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No repetir la historia 

Por Julián Axat 1 

 

Resumen: Julián Axat nos trae otra 
entrega de sus aguafuertes de un defensor. 
Esta vez, la historia de adolescentes que 
fueron imputados del delito de abuso sexual 
y encontraron una salida a su propio 
laberinto 

 

 

 

Cuando la policía lo trajo a mi 
despacho, no alzaba la cabeza para 
mirarme. Entonces lo depositaron 
como si colocaran un saco muerto 
sobre la silla y le quitaron las esposas. 
La cabeza seguía hacia abajo, solo 
miraba el piso.  

P. tenía 16 años, y la víctima 9. 
Según los testimonios de la causa, era 
común que ambos jugaran juntos. Se 

                                         
1 Autor: escritor y abogado 

trataba de un asentamiento pobre de 
las afueras de La Plata, y entre los 
ranchos de madera y chapa, había 
poca distancia entre sí.  

La madre del más chico solía 
verlos por la ventana, pero ese día los 
perdió de vista distraída en el trabajo 
doméstico. Esa noche, antes de 
dormir, su hijo le contó que P. le 
había metido algo en la cola y por eso 
le dolía. 

Inmediatamente, la madre llevó 
al chico a la Comisaría, y de allí los 
trasladaron al gabinete de abusos 
sexuales. Se radicó la denuncia. 
Hicieron las primeras pericias, 
elevando las actuaciones al Fiscal 
penal juvenil que, rápidamente, 
solicitó la detención de P. por el 
delito de abuso sexual agravado. 

*** 

Quién te defiende 

Uno de los abogados más 
famosos del fuero penal, suele ilustrar 
con una frase los casos que toma: 
“tomo todos los casos, menos 
represores y violines”. Como si ambas 
cosas pudieran ponerse en el mismo 
plano, ese derecho de admisión es una 
fórmula que quiebra el principio de 
inocencia, al establecer –de entrada– 
una regla inflexible, sin prueba en 
contrario. 

Otros abogados sí defienden 
represores, pero jamás violadores. Y 
los pocos letrados que defienden a los 
segundos, lo hacen respecto de 
personas con poder adquisitivo y de 
clase media o alta, con jugosos 
honorarios, buscando –muchas 
veces– lograr impunidad o guiño de la 
justicia patriarcal para esconder o 
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encubrir a alguien. Y que todo siga en 
la hipocresía y silencio de las “buenas 
familias”. 

Es decir, estos abogados a los 
que hago referencia, nunca atenderían 
un caso de personas pobres, sin 
influencias, poder o capacidad 
económica de retribuirles. Por eso los 
abogados de personas pobres que son 
imputadas de delitos sexuales, suelen 
ser siempre los defensores oficiales; es 
decir, los abogados de oficio, que 
pocas veces se excusan por motivos 
éticos o de consciencia.  

La constitución establece que 
toda persona tiene derecho a una 
defensa y es el Estado quien, en 
última instancia, debe garantizarla a 
través de la defensa pública, eso aún 
en los delitos considerados más 
aberrantes. 

Y el abuso se castiga sin límite 
de edad. De allí que en el caso de 
adolescentes menores de 18 años que 
son imputados de cometer esos 
delitos, la cuestión sea ardua. Los 
defensores oficiales, llamados penales 
juveniles, a la hora de garantizar esas 
defensas, se enfrentan a realidades 
arrasadas donde el déficit de edad de 
maduración, se mezcla con una cruda 
realidad: la pobreza, el abandono y la 
violencia de los adultos. 

*** 

Vergüenza en la mirada 

La cabeza hacia abajo, solo 
miraba el piso.   

Entendí que esa era la forma 
que tenía P. de demostrar vergüenza. 
Claro que yo no estaba ahí para 
juzgarlo, sino para ejercer su defensa. 

Le pedí entonces que me cuente qué 
había ocurrido, aunque seguía con la 
mirada baja y no pronunciaba palabra.  

Le leí algunos testimonios del 
expediente. Le expliqué en leguaje 
claro y sencillo la prueba y la 
detención en su contra. Solo atinó a 
mover la cabeza como un gesto 
afirmativo de que comprendía, pero 
no quería hablar.  

Respeté su silencio. Incluso le 
expliqué que si no tenía deseo de dar 
una explicación ante el Fiscal, la 
podíamos dar más adelante.  

Entendí que tenía mucha 
vergüenza, y eso era lo que le impedía 
decir algo. Su mamá estaba afuera y 
esperó a que su hijo saliera para darle 
una vianda de comida. Ella lloraba y 
tampoco quiso hablar conmigo.  

Quedamos en que se iba a 
realizar una pericia psicológica y 
social, y que –tarde o temprano– los 
peritos la iban a citar. 

*** 

Sos un “violín” 

Recuerdo que solicité al 
juzgado el resguardo de la integridad 
física y la atención terapéutica de P. 
en el lugar donde quedó detenido.  

Mi experiencia en esos casos es 
que cuando un joven ingresa a un 
Centro de encierro con ese tipo de 
causas, enseguida es etiquetado bajo el 
mote de “violín” (“acá llegó el 
violín”), y eso le trae todo tipo de 
problemas, incluso la posibilidad de 
padecer todo tipo abusos y hasta 
correr riesgo su vida. Pues así 
funcionan las cárceles argentinas, y así 
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son los castigos accesorios del sistema 
de la crueldad. 

Hasta que llegamos a la 
instancia del juicio oral; P. mantuvo 
silencio. Escuchó atentamente las 
declaraciones de los médicos legistas y 
de los policías que recibieron la 
denuncia, como la de algunos vecinos.  

Se leyó en voz alta y por 
secretaría el testimonio de la víctima 
de 9 años, quien no asistió al juicio 
porque ya había declarado en Cámara 
Gesell. Su relato era absolutamente 
creíble, y evidentemente P. se había 
aprovechado sexualmente haciendo 
valer su superioridad física.  

P., a mi lado, estaba nervioso y 

seguía con la mirada clavada al piso. 
No levantaba la cabeza. Ni siquiera 
para mirar a los jueces.  

En un momento me pidió 
conversar. Entonces solicité un cuarto 
intermedio y entramos a una sala 
contigua. Allí rompió en llanto 
mientras balbuceaba. No me confesó 
el hecho por el cual era juzgado,  solo 
me dijo que quería contarle al tribunal 
que a él le había ocurrido lo mismo 
por lo cual se lo estaba juzgando.  

Esto no se lo había contado a 

nadie, ni siquiera a la psicóloga del 
Centro de encierro y tampoco a la que 
le realizó la pericia psiquiátrica. Me 
dijo que le daba mucha vergüenza, y 
era la primera vez en su vida que lo 
contaba. 

Traté de calmarlo, y le 

mencioné que era la oportunidad de 
contar eso ante el Tribunal que lo 
juzgaba. Pero que tampoco era 
necesario. Todo dependía de su 
voluntad y ganas de hacerlo. Dio 

varias vueltas, pero se decidió.  Lo 
ayudé a organizar el relato, y 
enseguida continuó la audiencia.  

Por primera vez observé que P. 
levantaba la mirada. Declaró, rompió 
en llanto y se sacó de adentro todo lo 
que tenía guardado. Contó que 
cuando tenía 6 años, su tío había 
abusado de él.  

Nunca confesó que él había 

abusado al chico de 9 años, tampoco 
nadie en la sala se lo preguntó. Cada 
uno de los presentes sacó sus propias 
conclusiones. No había indicios de 
fabulación o ardid. Su relato era 
verosímil, pero la prueba en su contra 
también. 

*** 

No repetir la historia 

P. fue declarado culpable de 
abuso sexual agravado contra el niño 
de 9 años. La condena recayó a una 
pena efectiva de prisión de 5 años y 6 
meses de prisión efectiva.  

Se ordenó tratamiento 

psicológico continuo, como 
tratamiento tutelar (ya había cumplido 
los 18 años mientras estaba preso). Se 
extrajeron copias de la declaración de 
P. y se remitieron a la justicia penal 
para que se investigue el abuso que 
denunció contra su tío. 

La magnitud de esa pena, 
finalmente, tuvo algo que ver con el 
hecho que P. haya contado a los 
jueces el hecho traumático que vivió 
en su infancia. Hablar. Y los jueces así 
lo valoraron en la sentencia. 

Colocarse en el lugar de la 
víctima siendo él victimario, se trata 
de una operación ciertamente 
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compleja, solo posible en situaciones 
donde se juzga a menores de edad, y 
donde los roles, límites y pautas se 
tornan algo difusos. 

A 3 años y 6 meses de 
cumplida la pena, P. comenzó a 
realizar salidas laborales. Tiempo en el 
que terminó de cumplirla. 

Hoy debe tener 30 años. Lo 
último que supe de él, es que había 
ingresado a trabajar en un Municipio. 


