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Lo justo y 
lo opaco 

Por Julián Axat 1 

Acaba de fallecer a los 81 años, Carlos 
María Cárcova, abogado comprometido, 
profesor, jurista, figura destacada del 
pensamiento crítico en el campo de la 
filosofía del derecho. 

Carlos María Cárcova, 1941-2022 

 

Ya desde el inicio de la novela El Proceso 

de Franz Kafka, asistimos al momento en el 

que “K”, como acusado, intenta saber de 

qué se lo acusa, mientras se pregunta ante 

quién debería comparecer y quién 

determinará la resolución de su causa. 

Acompañamos a “K” en sus recorridos por 

instancias judiciales vagas, indefinidas, cuyo 

aire enrarecido dificulta el sostenerse en pie, 

y cuyo aspecto se difumina en la penumbra, 

en la que viven una serie de personajes 

secundarios, tan extraños como grises, que 

no hacen sino ejecutar órdenes sobre el 

proceso del que solo comprenden algunas 

triquiñuelas para dilatar algunas de sus 

graves consecuencias.  

 
1 Escritor y abogado 

Es decir, en la pesadilla kafkiana la ley se 

ignora, está más allá del alcance de los 

súbditos, pero –aun así– inveteradamente se 

ejecuta (nos ejecuta), y no se la puede pasar 

por alto.  

Siguiendo esta metáfora, vivimos 

condenados al absurdo resultante de 

presumir que la ley debe ser conocida por 

todos, porque así lo establece la regla 

romana: error iuris nocet, pero claro que no 

todos lo conocen. Si ni siquiera lo conocen 

cabalmente los que están llamados a ejecutar 

la ley, menos podríamos decir que la 

conocen todos los ciudadanos.  

Esta paradoja, esta “ficción” originaria 

que ya intuía en gran novelista checo a 

principio de siglo XX, es lo que el gran 

jurista y docente Carlos María Cárcova, 

quien acaba de fallecer a los 81 años, llevó a 

analizar a fondo como crítica a la razón 

jurídica. Él la llamó “la opacidad del 

derecho”. 

La opacidad del derecho es, por eso, el 

nombre de su obra más conocida2, y se trata 

de una de las contribuciones que este gran 

pensador de la filosofía del derecho, hoy 

reconocida mundialmente.  

En propias palabras del autor "el 

problema consiste en que los hombres, 

sujetos de derecho, súbditos que deben 

adecuar sus conductas a la ley, desconocen 

la ley o no la comprenden del todo. Esto es, 

desconocen el estatuto jurídico de los actos 

que realizan o no lo perciben con exactitud 

o no asumen los efectos generados por tales 

actos o tienen confusión respecto de unos o 

de otras.”  

La "no comprensión" o "efecto de 

desconocimiento" u "opacidad" del derecho, 

obedece a múltiples y heterogéneas razones 

 
2 Cárcova, Carlos M, La opacidad del derecho, Edit. 

Trotta, Madrid, 1998. 
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y que se manifiesta de diversa manera según 

las características de cada formación 

histórico-social y, obviamente, de las 

condiciones concretas, sociales y personales, 

de cada individuo o conjunto de individuos. 

Así la opacidad del derecho argentino o 

de cualquier país latinoamericano, no 

funciona igual que en los países centrales, 

aunque el poder y la razón jurídica que pone 

en tensión la “ficción originaria” de 

conocer-desconocer la ley, sea un fenómeno 

universal, pues el derecho es reflejo de la 

fuerza y la violencia que unos sectores 

administran contra otros. Es decir, en esta 

gestión de los que ignoran y los que saben, 

en esa tensión o lucha, siempre hay un 

interés aprovechable. Un capital acumulable. 

Esta formidable y original crítica a la 

fuerza de lo jurídico occidental y a la teoría 

pura de derecho kelseniana, basada en la 

ignorancia del pueblo a la ley, es también un 

factor decisivo para analizar el grado de 

manipulación que la razón jurídica 

instrumental ejerce sobre las conductas, y el 

manto de oscuridad que mantiene como 

imperio de la oscuridad y sospecha en los 

fárragos legales de los Estados modernos, y 

la globalización.  

Claro que la marginalidad, la anomia y la 

aculturación son factores donde la opacidad 

del derecho juega un rol más intenso, 

especialmente con la aplicación de políticas 

neoconservadoras respecto de los sectores 

sociales más desventajados.  

Nuestro país es un gran experimento de 

la gestión de la opacidad. 

La teoría crítica del derecho 

Asistí a clases del profesor Cárcova en 

varias oportunidades. Lo hice como 

estudiante de otra facultad, como oyente y 

siempre quedé obnubilado con su 

perspicacia; la sutil manera de captar en el 

derecho desde sus aspectos críticos, a partir 

de una caja de herramientas basado en 

grandes pensadores de la filosofía y las 

ciencias sociales.  

Tanto él como su entrañable compañera 

Alicia Ruiz (compañera de la vida, pero 

también de trayectoria intelectual y 

docencia) cruzaban el derecho con autores 

tales como Michel Foucault, Claude Lefort, 

Ernesto Laclau, Jacques Derrida, Gianni 

Vattimo, Richard Rorty, Martha Nussbaum, 

Boaventura de Sousa Santos, Pietro 

Barcellona, Eligio Resta, Niklas Luhmann, 

etc. Siempre con esa idea que el aparato 

teórico que brindan los exclusivos 

pensadores del derecho resulta carente y 

absolutamente limitado para abordar los 

problemas complejos que entraña el poder, 

el lenguaje y el 

conocimiento/desconocimiento de la ley.  

Preguntas tales como: ¿Qué papel 

cumple el derecho en las sociedades 

contemporáneas? ¿Sus finalidades son 

siempre positivas o todo lo contrario? ¿Qué 

es ser un juez en un país como el nuestro? 

Requieren un aparato teórico más 

sofisticado para analizar la naturaleza del 

derecho en toda su complejidad fenoménica. 

Son pocos los juristas teóricos dispuestos 

a dar respuesta racionalmente fundada a 

estas preguntas. Es por eso que La Teoría 

Crítica del Derecho, se ha preocupado por 

desarrollar conceptos que aborden la 

complejidad de los fenómenos legales en 

países periféricos donde el papel del 

derecho, depende -más que nunca- de una 

relación de fuerzas en el marco del conflicto 

social.  

El derecho cumple una función 

paradojal: un rol formalizador y reproductor 

de las relaciones sociales establecidas y al 

mismo tiempo un papel en la remoción y 

transformación progresiva de esas 
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relaciones. Esta paradojalidad se entiende si 

se aprecian los aspectos que lo vinculan con 

la ideología y el poder. Y en términos 

foucaultianos el poder no es un instrumento 

sino una relación, en situación estratégica. 

Donde hay poder hay resistencia y esta 

última no es un elemento exterior a la 

relación de poder, sino que la constituye.  

El papel del derecho, depende entonces, 

de la relación de fuerzas en el marco del 

conflicto social.  

Además de Cárcova y Ruiz, no quiero 

dejar de mencionar a Enrique Marí, Ricardo 

Entelman, Claudio Martyniuk, Enrique 

Kozicki y tantos otros; que son y han sido 

formadores de nuevos imaginarios críticos, 

contrarios a los designios de la teoría pura 

del Han Kelsen y sus acólitos, es decir, los 

legitimadores de la opacidad.  

 

El libro más conocido de Carlos M. Cárcova 

Entre el derecho, la literatura y la 

política 

En la década del 60/70, la tradicional y 

jerárquica Facultad de Derecho y Ciencias 

Sociales de la Universidad de Buenos Aires 

(UBA), constituyó el ámbito institucional en 

que, aun en un contexto de proscripción del 

peronismo y un claustro conservador, gorila 

y retrógrado, se reproducía un modo de ver 

y enseñar el derecho. Personas como 

Cárcova tuvieron la capacidad e inteligencia 

de ir generando espacios de ruptura, desde 

donde ir decantando una mirada alternativa 

del derecho. 

En aquellos tiempos, en paralelo al 

mundo académico, y al igual que Ortega 

Peña, Eduardo Luis Duhalde, Mario 

Kestelboim, Vicente Zito Lema y tantos 

otros; Cárcova se convirtió en abogado 

defensor de presos políticos, rol que debió 

interrumpir en forma drástica para exiliarse 

con su familia en Brasil, tras el secuestro y la 

desaparición de su socio Mario Yacub en 

noviembre de 19763. 

Desde allí seguirá profundizando su 

mirada crítica, y estableciendo relaciones 

intelectuales, académicas y afectivas que lo 

llevarán con la vuelta a la democracia a 

retornar para fundar una de las cátedras de 

Filosofía del derecho, y dictar en la UBA los 

primeros Seminarios de Teoría Crítica del 

Derecho (1985 y 1986).  

Debe mencionarse la publicación, en 

1982, del volumen colectivo “El discurso 

jurídico; perspectiva psicoanalítica y otros 

abordajes epistemológicos” como uno de 

los textos  fundantes de esta corriente de 

pensamiento. En la “Introducción” de dicha 

obra, Ricardo Entelman presenta una suerte 

de programa a llevar a cabo por la teoría 

crítica, la que debe ser capaz de: a) superar 

los límites de las teorías idealistas, que no 

 
3 Véase: “El derecho como denuncia. Abogados y 

política en los primeros ´70”, Mauricio Chama 

(CISH-UNLP). Puede leerse en: 

https://bdigital.uncu.edu.ar/objetos_digitales/618

6/chamaponmesa5.pdf  

https://bdigital.uncu.edu.ar/objetos_digitales/6186/chamaponmesa5.pdf
https://bdigital.uncu.edu.ar/objetos_digitales/6186/chamaponmesa5.pdf
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reparan en el funcionamiento de las 

formaciones sociales. Entre ellas, Entelman 

incluye al iusnaturalismo, al positivismo, a 

las escuelas de lógica deóntica y a la escuela 

de Chicago. Y también debe ser capaz de b) 

superar las limitaciones del planteo jurídico 

de la ortodoxia marxista, que disuelve los 

caracteres específicos del fenómeno jurídico 

en su explicación de la sociedad. Estos 

objetivos sólo pueden llevarse a cabo a 

través de la introducción de una nueva 

epistemología para el derecho4 

En el trazado de esta senda, quizás haya 

sido Carlos Cárcova, junto al también 

fallecido Enrique Marí (en su Teoría de las 

ficciones, 2002) quienes más desarrollaron la 

perspectiva literaria dentro de la filosofía del 

derecho argentino. Me refiero al posible 

cruce entre el derecho y la literatura, que ya 

estaba en el origen del concepto de 

“opacidad” y que –como vimos- podría 

extraerse del cuento “Ante la ley” y la novela 

“El Proceso” de Franz Kafka.  

Pero esta relación entre el derecho y las 

letras no busca adornar el conocimiento o 

hacerlo más culto, sino establecer puentes 

para abrir su imaginario ceñido. Es la 

búsqueda de un nuevo imaginario para el 

derecho que incluya en su función a la 

ficción y a la poesía, como dispositivo de la 

descripción normativa política y el saber-

poder del derecho. 

La perspectiva crítica argentina fue, desde 

un principio, permeable a los contactos 

epistémicos entre Derecho y Literatura en 

tanto entendió al fenómeno jurídico como 

un fenómeno complejo, lingüístico-

 
4 Sobre un análisis detallado acerca de las corrientes 

de derecho crítico en la Argentina, véase: Jorge 

Roggero, “Hay derecho y literatura en Argentina”, 

ANAMORPHOSIS – Revista Internacional de 

Direito e Literatura, v. 2, n. 2, julho-dezembro 

2016. 

discursivo y se valió de la narrativa y la 

poesía para desentrañar su funcionamiento y 

su proceso de formación5 .Esta forma de la 

“interdisciplinariedad” permitió también 

asimilar un modo de deconstruir las 

identidades cerradas y la función 

reproductora de poder y el hecho y la 

función de juzgar. 

Así, al igual que lo entendió Roberto 

Bergalli, Carlos Cárcova postuló la conexión 

entre magistratura y administración como 

uno de los nudos más problemáticos de las 

democracias recuperadas en América latina, 

pero no menos estrecha y activa. Es en esos 

procesos que se revalorizó el papel de una 

justicia llamada “independiente” y se puso 

en sus manos la palabra final acerca de la 

legitimidad de las estrategias mediante las 

cuales, los gobiernos que protagonizaron los 

complejos procesos de transición 

democrática, resolvieron saldar sus cuentas 

con el pasado y construir una nueva 

institucionalidad.  

Ahora bien, ese proceso no se cumplió 

sin graves zozobras. Las democracias 

recuperadas estuvieron sometidas a severas 

sobredeterminaciones que, si en las primeras 

épocas adquirieron la forma de la amenaza 

sediciosa, proveniente de corporaciones 

militares desprestigiadas aunque con 

poderes fácticos preservados, con el correr 

del tiempo adquirieron, en cambio, la forma 

de la extorsión económica. Extorsión, no 

 
5 En octubre de 2014, Alicia E. C. Ruiz, Jorge E. 

Douglas Price y Carlos María Cárcova publicaron 

La letra y la ley; estudios sobre derecho y literatura. 

En el prólogo se sostiene “… estamos firmemente 

convencidos de que los aportes contemporáneos 

de la lingüística y la semiótica, descuidados por los 

general en la currícula de las escuelas de derecho, 

son de enorme importancia para la elucidación de 

problemas teóricos del conocimiento jurídico y, 

consecuentemente, de la reactivación de sus 

estúdios” 
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solo proveniente de un sistema de 

dominación mundial que se tornó a la vez 

unipolar y global, sino también de grupos 

económicos internos, asociados a aquel y 

beneficiarios del desguace del Estado a 

cualquier precio, que dicho sistema impuso, 

en nombre de la eficiencia económica, razón 

última, exclusiva y excluyente, en cuyos 

altares se sacrifican hoy, las nuevas víctimas 

propiciatorias, los nuevos parias: 

desempleados, jubilados, jóvenes, servidores 

públicos, docentes, etc.6 

Frente a los hechos que estamos viviendo 

en estos días, el pensamiento de Cárcova 

tiene demasiada vigencia, y vale recordarlo 

en función de su capacidad de describir el 

problema de la ley y la justicia atadas a la 

telaraña kafkiana del poder opaco y sus 

esbirros.  

Me refiero a la dimensión política del 

poder judicial sigue administrando la cultura 

del secreto, en especial desde la justicia 

penal federal gestionada por los expertos del 

derecho al mejor postor, embanderados en 

la tradición instrumental y positivista, que 

reproducen la opacidad y distanciamiento 

popular, haciendo del mismo un aparato 

comunicacional de la venganza política. 

De allí que sea necesario volver a poner 

sobre la mesa la teoría crítica del derecho 

elaborada por Cárcova, e incentivar a las 

nuevas camadas de jóvenes que se acercan al 

derecho para que se comprometan e 

involucren en otro modelo de justicia; que 

lean literatura, poesía, teatro, y que usen 

 
6 Los jueces en la encrucijada: entre el decisionismo y 

la hermenéutica controlada, Noviembre de 1995: 

REVISTA JUECES PARA LA DEMOCRACIA 

Nro. 24, Véase: http://www.saij.gob.ar/carlos-

maria-carcova-jueces-encrucijada-entre-

decisionismo-hermeneutica-controlada-

dacf010068-1995-11/123456789-0abc-defg8600-

10fcanirtcod  

esos insumos para generar capacidad de 

discusión e interpelación sobre lo dado.  

Pues el arte, la literatura son, al fin de 

cuentas, imaginarios que abren, dan luz 

generacional frente a las tinieblas y el 

gobierno de lo opaco. Fomenta la ilusión de 

la esperanza, la ficción y la representación 

como emancipadoras de lo real o posible. 

Acercan el hecho jurídico al pueblo, a los 

más vulnerables, a los oprimidos. Y no a las 

corporaciones, grupos minoritarios y 

concentrados de poder, viabilizadores de la 

opacidad. 

En los últimos tiempos Cárcova fue parte 

de la creación de Universidades en el 

Conurbano, como la Universidad de 

Avellaneda y su Facultad de derecho 

(UNDAV) de quien fue primer decano. 

Parte de la apuesta para que esas usinas 

pudieran nacer con un imaginario distinto al 

de las Facultades de Derecho tradicionales.  

Quizás esta frase de Albert Camus 

apuntada en alguna de sus publicaciones, 

sirva como suerte de epitafio para 

recordarlo: "Está la belleza y están los 

humillados. Por difícil que sea la empresa, 

quisiera no ser nunca infiel ni a los segundos 

ni a la primera".  
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