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RESUMEN: La autora, docente de la Facultad de Psicologia de 1la UBA e integrante
del Cuerpo Técnico Auxiliar del Departamento Judicial de San Martin, con trabajo
con jovenes imputados de delitos, hace un recorrido de la vida de “Miguel”,
atravesado por carencias, desigualdades y atrapado por el sistema penal. La
experiencia de mediaciéon que describe, refiere a “una propuesta que no se centra
en la cura, sino en la vida. Con el oficio de argumentar y argumentarse, puede ir
naciendo una fuente de didlogo que derrama y que construye subjetividad
ampliando los margenes de lo posible. Que soporta derivas, que no promete ni
pide promesas de salvacion”; tal como lo senala en su obra. Aborda la tematica de
la delincuencia juvenil de una forma distinta describiendo ese pase de la nifiez a la

adolescencia a partir de la imagen de un juego infantil.

PALABRAS CLAVE: Desigualdad - Criminalizacion - Desproteccion — Mediacion

No es tu fotografia lo que llevo en el alma,
mnchacho sin rasgos:
es tu mirada, justamente lo que no era tuyo,

lo que no era .
Mario I evrero

Poco se sabe acerca del momento en el que los nifios abandonan el interés
por las calesitas. Pareceria que, discreta y secretamente, -pero de pronto-, el mundo
comienza a estirarse, a perder toda regularidad y a salirse de los estrechos margenes
de la repeticion y del circulo, de algunas hipnosis, de ciertos mareos, de cierta
madre que practica el estar a la espera, atenta, que aparece, y reaparece. Y todo

simulando una eternidad infantil vigorosamente festejada.
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David Matza', socidlogo norteamericano de los afios 60 y 70, afirmé de
manera novedosa ante las discusiones sociologicas de aquella época y no por ello
no vigentes, que los jévenes que circulan por los carriles de la delincuencia suelen
entrar “transitoriamente en un limbo entre la convenciéon y el crimen,
respondiendo alternativamente a las demandas de cada uno, coqueteando ora con
una ora con otro, pero posponiendo el compromiso, evadiendo la decisién. No
comprometido con ninguna posibilidad (legal, ilegal, informal) se esta en una
“deriva”. Podemos afirmar, yendo mas alla, que la condicién de aquello que
llamamos lo adolescente, necesita de esos estados y de los tiempos que insumen,
indefinibles. Nada de circulos ni de giros en espirales de retorno a lo mismo:

devenires imprevisibles.

Algunas veces Miguel recorre trechos cortos y se detiene entre los otros
buscando unas cervezas, algo de vino, fumar. Los que merodean son mayores que
él, no sabe bien por qué, pero se siente mas comodo en esa movida que en su casa,

con los abuelos. Y todos lo conocen y lo saludan y le hablan, y eso le gusta.

Algunas otras veces Miguel aparece en la casa de su madre, ahora que tiene la
oportunidad. Le gusta quedarse en su cama, en el medio entre ella y el que esta con

ella, como si todavia fuera un nifio.

Después de aquel acto abominable Miguel piensa que robar no es para éL
Pero la escuela tampoco. Sin embargo, a veces, percibe a las dos cosas como
obligaciones diferentes que se le imponen sin preguntar. Todo es muy extrafio,
porque no sabe muy bien por qué habfa golpeado a una mujer. El no querfa, sino,
no se sentirfa tan mal cuando lo recuerda. Justamente él, que sabe tanto de eso de
los gritos, de los golpes, del miedo de su madre que sufre, del nifio acorralado que
ha sido. Lo primero que piensa es que todo aquello fue un error y es lo que les dice
a quienes esperan una explicacion, pero hay algo que insiste, que no cierra y que lo
inquieta bastante, que trata de anular, a veces con la compaiiia, con el humo, con el

alcohol.

! David Matza también ha sido muy ldcido al verificar que los adolescentes marginales,
comparten con las mayorias, los valores del ethos capitalista. No se trata de que formen
subculturas aisladas, ni aislantes. Las discusiones en torno a este tema pueden seguirse en la
monumental obra de Ignacio Anitua, “Historias de los pensamientos criminolégicos”.

*La cita corresponde a David Matza traducido por el soci6logo argentino Sergio Tonconoff.
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Algunas veces Miguel recorre trechos cortos y se detiene entre los otros
buscando unas cervezas, algo de vino, fumar. En la internaciéon en el instituto,
Miguel conocié lo que es estar preso. De algin modo habia sido una realidad
imaginada cuando pensaba en su papa. Claro que una manera de conocerlo fue
pasar por ahi, entenderlo un poco y decidir o mas bien, peditle a la vida, no volver
a caer. La carcel es cast el unico lugar del que no se puede salir corriendo, no hay
muchos otros parecidos. Hasta podria decirse que es mas facil salirse de si, que de

la carcel.

Muchos consideran que si bien la privaciéon de la libertad instituida como
prision, tiene un efecto deteriorante y crimindgeno’® (reproductor de clientela
carcelaria, estigmatizante, fijador y potenciador de roles desviados y condicionante
de males mayores), un discurso penal latinoamericano preventivista sigue
dominando al pensamiento juridico y a todas las derivaciones ejecutivas, “no
porque sea verdadero, sino porque es la unica opcion de la politica demagdgica de
prisonizacion masiva divulgada desde los Estados Unidos a la brutalidad
exterminadora de América Latina. Se trata de una teorizacion falsa frente a una
politica genocida, sin otro discurso que la manipulaciéon del miedo y del odio*.”

Miguel podria asentir a esta idea, si alguien se la diera a conocer. Miedo, odio.

Algunas veces Miguel recorre trechos cortos y se detiene entre los otros
buscando unas cervezas, algo de vino, fumar. De vez en cuando, en medio de las
risas de los otros, recuerda lo que fue vivir con su mama. Lo imagina como un
pasaje por sucesos tibios y plenos. Pero enseguida se trepan imagenes de gritos y
golpes que todavia lo enturbian. Aprendié a no hacerle demasiado lugar a esas
cuestiones y quedarse para si con el miedo y el odio: son emociones que conoce y

entiende y que lo encuentran con facilidad en la calle, en miradas y en gestos.

’ Toda la ctiminologfa llamada critica pone su acento en la produccién de criminalidad a partir de
las agencias penales que supuestamente, tienen el objetivo de reducirla. Desacreditada la
criminologia clinica (de origen médico-psiquiatrico) que explicaba a la delincuencia desde una
etiopatogenia individual o familiar, desde este nuevo movimiento el objeto de estudio no debia
ser la criminalidad sino los aparatos que la generan y manejan. Entre ellos, mencionamos
nuevamente a David Matza y Stanley Cohen, -tan solo para iniciar una lista interminable-,
quienes se han dedicado particularmente al estudio de la delincuencia juvenil

* Citamos textualmente aqui, a Eugenio Zaffaroni.
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Sucede a veces, que cuando es tomado por pensamientos de esas cosas, se
oyen tiros en el barrio. Antes le daban susto; ahora una curiosidad y una

expectacion que lo convocan a mirar, a buscar, a tratar de entender.

Por ahi sucede que Miguel se encuentra con un mensaje de esa chica que lo
busca. Le incomoda la certeza de que ¢l no esta disponible para tanto, se trata de
algo mas dificil que arrimarse a los disparos que suenan en la noche. Es mas grande
ella, como de veinte, grandota y a Miguel le gusta, pero lo inquieta. Le molesta esa
risa nerviosa que se le impone. En realidad, podria decir, cuando esta fresco, que el
mundo entero con su peso y su exigencia, esta en su contra. Y esa furia que lo tiene

a veces y que intenta mitigar o no, por momentos parece habitarlo, encarcelatlo.

Algunas veces Miguel recorre trechos cortos y se detiene entre los otros
buscando unas cervezas, algo de vino, fumar. Asi tomado, disimulando un poco,
suele ir a la escuela o al taller de teatro que le ofrecieron cuando dejé el instituto.
Eso, extrafiamente, le divierte bastante, hacer de pibe canchero, ponerse ropa de
otros, que los companeros siempre lo elijan a él para personificar al actor principal,
al cheto, al galan. Del taller surgi6 la gorda, la que le gusta bastante, pero también

hay otras pibas y pibes y otras maneras de estar entre ellos.

Para algunos de aquellos que actuamos convocados por la arista mas punitiva
del Estado’, la pregunta incesante es qué operacion cabe ante la violencia que se
desata entre los jovenes capturados por la criminalizacién secundaria, definida
como el proceso de seleccion de aquellos en los que recae todo el sistema penal: la
policia, los tribunales, el castigo, la rehabilitacién, la vigilancia. Qué decir ante la
incesante pregunta por el diagnodstico, por el pronodstico, por las medidas de

cuidado, de seguridad, de cura.

Muchos afirman que ha llegado para quedarse, el ocaso de las ideologias de la
resocializacion y que esto es coincidente con la crisis de un estado providente (que

en realidad nunca existi6 en Latinoamérica pero que ha dejado la estela de las

° Por ejemplo, y sélo veces, de las oficinas técnicas del Poder Judicial que se proveen de
profesionales de la medicina, psicologia y trabajo social a los fines de realizar informes
periciales —expertos- sobre los jévenes procesados. Desde este Cuerpo Técnico Auxiliar del
Departamento Judicial de San Martin, con Sede en San Miguel y en dialogo con los operadores
del Centro de Referencia de San Martin y San Miguel, entidad perteneciente al Poder Ejecutivo
Provincial
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buenas intenciones)®. Las ideologfas re —en las que se incluyen los tratamientos
psicolégicos impuestos-, dicen, llevan sobre si un sustrato autoritario porque
pretenden modificar las elecciones de las personas. Y se propone entonces, que la
prision y sus demas derivados (patronatos, métodos de cura y vigilancia,
implicacion de los padres cuando los que delinquen son sus nifilos o adolescentes)
se ofrezcan como posibilidad de preparacion para un estado de menor
vulnerabilidad. Afianzando la autoestima, anoticiando a las victimas de los
procesos sociales que los producen como estereotipos, ensefiandoles a “abstenerse
de un ofrecimiento grosero a la trampa del poder punitivo”’. Una propuesta
pedagogica.

Esto y no sin otras herramientas politicas, quizas sea alguna vez posible para
un particular que es llamado “el grupo vulnerable”. ;Pero, qué hay de lo singular en
cada adolescente que debemos describir, desde la psicologia o el trabajo social, para

los jueces?

¢Qué de cada pequena historia del conurbano pobre de nuestra gran ciudad,

que transita casi las mismas calles?

Y dicen que es en el ocaso de toda respuesta, en donde emerge la invencion.
Citamos a Silvia Duschatsky que nos ayuda en la inspiracion: “La modalidad de la
invenciéon pone de relieve la produccion de recursos para habitar la situacion. Se
trata de hacer algo con lo real, de producir aberturas que desborden la condicién de

imposibilidad, de producir nuevos posibles”.

Hace un tiempo en San Martin, Provincia de Buenos Aires se trabaja con
algunxs adolescentes y jovenes, que forman parte de la poblacién sociocultural e

institucional mas pobre del Gran Buenos Aires®. Dia a dia se estd ofreciendo un

% Maximo Sozzo desatrolla de manera critica las ideas de “importacién” y de “viajes culturales”
de las racionalidades y tecnologias de gobierno de la cuestién criminal, de las que surgen
timidamente estrategias preventivas con “radicacion cultural” especificamente argentina.

" Eugenio Zaffaroni (ibidem) ofrece esta idea, esta intencion.

® El INDEC ha hecho un agrupamiento de partidos en acuerdo de las siguientes variables:
porcentaje de la poblacién cubierta por algun sistema de salud, porcentaje de viviendas con
bafio exclusivo, porcentaje de hogares con ingreso per capita en el estrato 1, porcentaje de
hogares con jefe de familia con educacion primaria incompleta. La composicién para el Gran
Buenos Aires esta dividida en cuatro aglomerados de partidos. La que presenta las condiciones
socioeconomicas mas precarias es la GBA4, constituida por los partidos de Florencio Varela,
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espacio de “trato”, que no es de “tratamiento”, ni de “tratos”. Ni de la culpa, ni de
la expiacion, ni de la explicacion, ni de la prospeccion. Un tiempo no establecido
que podria llamarse de “mediacién para adolescentes en conflicto con la ley penal”,
pero que podria ser también el espacio de la “deriva”, de la “pregunta”, de la

. Desde un contexto hostil, la mano dura de la

“espera”, y arriesgo, del “aguante
ley ofrece una mano tendida que se da, sin saber nada de ante-mano. Un gesto sutil
y a veces inadvertido. Un guifio. Una invitacion a que el/la adolescente en cuestion
pueda invitar, él/ella mismx, a quien quiera acompafiarlx. ¢Y a qué o a dénde? A
hacerse preguntas, a buscar pistas de respuestas posibles por aqui y por alla, porque
en la idea de buscar, es que estos atrevimientos se auto engendran y generan

movimiento donde antes habia silencio y quietud, muerte, golpes, carcel.

Parafraseando a Matcelo Percia!’, sabemos que no setfa feliz desde nuestro
lugar clinico enfocarnos en las esperanzas -de que el Estado ofrezca soluciones,
dinero, inversiéon de recursos, cuerpos profesionales, trabajo, escuelas, de que el
adolescente cambie, mejore, deje de drogarse, deje de correr peligros, abandone el
robo, trabaje, se lleve bien con los padres y se ponga de novio''-. Porque la
esperanza inmoviliza y entonces resta. Porque como él escribe, “la esperanza
anhela lo previsto mientras que la espera vive atenta a lo inesperado”. Y lo
inesperado de si es condicion de lo adolescente. Pulsa descubrimiento, si podemos

acogetlo.

Mediacion, entonces, como clinica de la espera, espacio que no tiene valor de
intercambio, que no genera “buen concepto”, que no promete mejorar la
condicién formal ante el proceso penal, -debido a causas que no tienen que ver
mas que con voluntades colectivas, ideologicas, paradigmaticas, adversas del

ejercicio del derecho como suefio humanitario en nuestra provincia-.

Esteban Echeverria, Metlo, Moreno, Malvinas Argentinas, Jos¢ C. Paz, San Miguel, San
Fernando, Tigre y Matanza 2 (Gonzalez Catan y Laferrere). Esta informacion es vertida por
Fernando Santiago.

? La politica del aguante merece un trabajo a mayor profundidad

" En un maravilloso libro que batalla contra la idea de sujeto moderno que sostiene al derecho
vigente: Sujeto Fabulado. Notas.

""11 Descreemos de las terapias psicolégicas en las que se invierte la carga de la demanda: no es
la angustia la que demanda tratamiento sino el Estado, la prevencion, la inseguridad...
descreemos de esas terapias impuestas desde el miedo de los unos a los otros
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El espacio-tiempo de la mediaciéon que recibe con una sonrisa expectante. Un
encuentro entre desconocidos que se quieren conocer un poco. Formado por
quien quiera, para el que quiera: mediacion como “espera impugnadora de lo
inexorable y productora de posibilidad'®’. En la promesa de lo confidencial, surge
alli la posibilidad de que alguien afirme —provisoriamente o no- como modo
posible de vida, el robo. O como practica de goce, el consumo. Pero también, que
aparezca, imperceptible, una punta de un ovillo que empieza por el curioso deseo
vergonzoso de un amor que asoma. O del gusto por una actividad que no reditia
mas que en cierto placer de exhibirse ante los otros un poco fugado de si. O de la
posibilidad de una queja por el destrato al ser mirado como nifio que nada puede
decidir, o como adulto que ya debe estar presto para ejercer un oficio y mantener a
padres y hermanos (ejerciendo como tnicas opciones la albafiilerfa, la recoleccion
de residuos que se suele llamar “reciclado” o la venta ambulante, o la limpieza de
coches). También, del descubrimiento de que quizas la amistad entre pares pueda

cursar por otros carriles que los de la aventura delictiva.

En ese espacio del signo de interrogacion, Miguel refa un poco desconcertado
porque su madre contd, al fin, como fue que misteriosamente, se encontraron
entre las vias del tren cuando ¢l debia estar en la escuela, la primera vez que se
escapo y ella debia estar en la oficina en donde oficia de portera. El crefa que ella lo
habia seguido, desconfiada de sus promesas de buena conducta, pero no, ella volvia
de su trabajo antes de tiempo a causa de una protesta gremial. Sin saberlo hasta ese
momento, se descubre que ella lo busca en todos lados, desde el triste dia que el
padre de él y pareja de ella se lo arrancé de sus brazos, siendo Miguel un nene muy

chiquito, casi sin memoria.

Suele ser dificil a esta edad, conversar con una madre. Aun mas cuando no se
la conoce sino a partir de aquellos fragmentados recuerdos de ausencias, tantos
afios atras. Aun mas porque lo que reclama argumentos es aquello. Es incémodo,
lejano y cercano a la vez. Sospecharse abandonado y también querido y buscado
como un tesoro oculto, y todo sin tener mapas en la mano. Ella se pregunta
incesantemente como llegar a él, que le fue robado de sus brazos. Surge que, tal vez

jugando a las escondidas, porque ¢l le anda proponiendo eso y no mucho mas.

Alguien podra sospechar que una terapia psicologica andaria por los mismos

rieles. Sin embargo, creemos que montar una escena en la que alguien representa al

"> Marcelo Percia: Ibidem
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tribunal, y que se suma al espacio, le quita una intimidad y un limbo que suele diluir
espacios re malogrados. Estamos aqui, por algo que sucedi6 y que duele. Afectadxs
por el sistema penal pero también por actos realizados de los que hay que poder
hablar desde algin lugar. Se trata de la propuesta de trabajo en torno a lo que por
aqui lo trae al pibe, a la piba, a nuestros adolescentes, de nuestro barrio, o de
territorios cercanos: la infraccion a determinadas codificaciones de ley penal,

asentidas por casi todos: no dafiar, dice la ley, no danar.

Un mediador/preguntador propone el juego. Y entonces, la ausencia de
profesionales contratados para la evaluacion, la re-sociabilizacion, la rehabilitacion,
la re-distribucién de la energia libidinal de modo conveniente al bien comun, hace
que la propuesta se centre no en la cura, sino en la vida. De ese oficio de
argumentar y argumentarse, creemos, puede ir naciendo, una fuente de dialogo que
se derrama y que construye subjetividad ampliando los margenes de lo posible.

Que soporta derivas, que no promete ni pide promesas de salvacion.

Una propuesta clinica como politica publica a un problema publico que es la
progresiva desapariciéon de ese espacio que Erickson sabiamente habia llamado

“moratoria social” para los adolescentes pobres.

Algunas veces Miguel recorre trechos cortos y se detiene entre los otros
buscando unas cervezas, algo de vino, fumar. Ese estar entre murmullos y risas sin
demasiado sentido le permite arrojarse a cualquier idea que se impone, atrevida.
Hoy le dan ganas de caminar solo. Recorre unas cuadras mas y llega a la placita
saludando con la mano; hay otros pibes reunidos, haciendo qué sé yo. Toma
entonces, con sus manos pequefias y heladas los fierros de la rueda giratoria,
calesita extrafa, sin piso, sin caballitos ni autos, sin sortija, sin postes de donde
sujetarse y mirar alrededor. Gira corriendo alrededor, aferrado, suma velocidad
mientras corre en circulo, llega el momento oportuno y levanta los pies y flota a la
vez que gira y siente la brisa en su cara y un cosquilleo lindo. Un paso mas, por qué
no, y suelta los brazos, impulsado por una alegria que viene quién sabe de dénde ni

por qué. El impulso lo
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