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La crisis que a nadie 
le importa y los 
costos que nadie 
quiere pagar 
 

Por Agustín Eugenio Acuña 1 

Resumen: La columna intenta reflexionar sobre 
las dificultades para enfrentar la crisis carcelaria 
tucumana, que viene desde 2015. Repasa anuncios, 
idas, vueltas e intervenciones (o no intervenciones) de 
los tres poderes del Estado. Suena pesimista, pero a 
la vez, realista sobre el horizonte, que interpreta no 
es la construcción de más lugares de detención (por 
otro lado, a simple vista insuficientes) sino más 
inclusión, a riesgo de ser tildada de estúpida. 

Palabras clave: Crisis carcelaria - Tucumán 
- Sobrepoblación carcelaria 

La crisis carcelaria en Tucumán viene 
desde hace mucho tiempo. En agosto de 
2015 la Corte Suprema provincial hizo lugar 
a un hábeas corpus colectivo y le dijo al 
gobierno que no podía haber condenados en 
comisarías. A fines de 2019 el tribunal 
rechazó la pretensión del estado provincial 
de dar por terminado el hábeas corpus 

                                         
1 Defensor Oficial en lo Civil y del Trabajo, con 

carácter itinerante, con jurisdicción territorial en los 
Centros Judiciales Concepción y Monteros (2017). 
Defensor Subrogante del Equipo Operativo de 
Ejecución del Centro Judicial Concepción (2019-
2021). MBA (2012). Doctor en Humanidades, Área 
Derecho (2019). Correo electrónico: 
agustin.eugenio.acuna@gmail.com  

colectivo y con razón, pues la situación no 
había cambiado en casi nada. 

En ese mismo año el Comité Nacional de 
Prevención contra la Tortura visitó la 
provincia y en 2020 publicó un informe 
demoledor sobre la realidad de las cárceles y 
comisarías tucumanas. En esa oportunidad, 
la presidenta del máximo tribunal renovó el 
compromiso con la problemática, pues dijo 
que se iban a seguir ocupando de ella, en la 
medida de su competencia. 

En el medio, los internos se quedaron sin 
juez especialista para su temática, cuando en 
septiembre de 2020 se destituyó al Juez de 
Ejecución del Centro Judicial Capital. Al ser 
por varias irregularidades en el 
cumplimiento de su función, quizás no fue 
una mala noticia para ellos. 

Pasó el tiempo y en junio del año pasado 
la prensa llamó nuevamente la atención 
sobre la falta de lugares para alojar a las 
personas privadas de la libertad. Eso motivó 
a que la defensa pública plantease otro 
habeas corpus colectivo, tan ambicioso como 
ingenuo, puesto que planteaba la 
compensación de penas ilícitas. Es decir, 
disminuir el tiempo de prisión que sufrían 
las personas privadas de libertad en función 
de la sobrepoblación y las condiciones de 
detención infrahumanas. Hablando mal y 
pronto, “ya que estoy donde no debo estar y 
la estoy pasando mal, por lo menos dame 
algo a cambio, hermanito”. En esa 
oportunidad, un constitucionalista indicó 
que el habeas corpus era planteado en el mar 
de los sargazos de la crisis carcelaria. Estaba 
equivocado, pues el mar se iba a transformar 
en océano. 

*** 

En septiembre del año pasado, pasó lo 
que no era más que cuestión de tiempo para 
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que pasase: cuatro mujeres detenidas en la 
Brigada Femenina de Concepción murieron 
carbonizadas en un incendio. A fin de mes, 
las imágenes de hacinamiento y condiciones 
infrahumanas en una comisaría de Tucumán 
se viralizaron. La CIDH condenó la muerte 
de las mujeres, CLADEM denunció al 
Estado tucumano ante organismos 
internacionales y el Comité Nacional para la 
Prevención de la Tortura recordó que ya 
había llamado la atención de los gobernantes 
al respecto sobre la situación en su lapidario 
informe de 2020. 

Contrariamente a lo que se quiere instalar 
con la supuesta “puerta giratoria”, como lo 
atestigua el caso de las mujeres de 
Concepción, se ha llegado al punto en el que 
los que se quejan, lo hacen no para salir de 
la cárcel, lo que sería lógico, puesto que 
reclamar por su libertad es un instinto 
básico compartido por todo el género 
humano, sino para entrar a ella. 

Ahí están los detenidos que se escaparon 
de una comisaría, quienes contaron la 
indignidad de estar detenido en ese lugar, al 
punto tal de decir “Nos fuimos porque no 
podíamos seguir encerrados en esa porquería, nuestra 
celda es para tres personas, pero estábamos 10. Yo 
estoy pagando lo que hice, pero no por eso me van a 
tratar como a un animal”. 

Pero la realidad siempre supera a la 
ficción. Y en Tucumán, la realidad se supera 
a diario. Seguro hay situaciones más 
indignas, pero no hay duda que dejar 
esposado y encadenado a una cama a quien 
está con prisión domiciliaria, es una de ellas. 
El detalle es que el baño estaba a cuatro 
metros, inalcanzable. ¿La respuesta de la 
autoridad ante la osada pregunta sobre 
cómo hacer sus necesidades fisiológicas en 
esa situación? “Cortá una botella y hacélas ahí”. 
Eso pasó en Tucumán, no en algún país 

remoto de África, comparación 
estereotipada del imaginario colectivo. El 
dato tragicómico es que la situación era 
evitable, puesto que había pulseras 
electrónicas disponibles. Sin embargo, es 
una muestra de que siempre se puede estar 
peor. Ahí está el océano de los sargazos. 

*** 

Las muertes ocurridas en la Brigada 
Femenina de Concepción, ponen en 
evidencia el fracaso de todos los actores 
involucrados para solucionar la crisis 
carcelaria en Tucumán. Para poner en 
contexto la dimensión del fracaso, debe 
conocerse un dato poco conocido, que es 
que la sobrepoblación carcelaria afecta 
obviamente mucho más a los hombres, 
porque la relación entre ambos géneros es 
del 96% para ellos y del 4% para ellas. O 
sea, tenemos que hacer muy mal las cosas 
para que pase esto. Y, sin embargo, las 
hacemos. 

¿Se acuerdan del compromiso de la 
presidenta de la Corte Suprema de Justicia 
de Tucumán para encargarse del tema de la 
crisis carcelaria en la medida de su 
competencia? Pues bien, acá debería escribir 
sobre lo que decidió la corte tucumana en el 
último habeas corpus, pero no puedo, porque 
hasta ahora no lo hizo, a pesar que lo tiene 
para resolver desde fines de junio pasado, 
antes del incendio (nobleza obliga, ella ya no 
es presidenta). Espero llegue el día en que 
pueda hacerlo y que cuando lo haga, que la 
corte no juzgue de espaldas al dolor, como 
dice Fernando Gauna Alsina. De cualquier 
forma, juzgar de espaldas al dolor, al menos 
es juzgar y no dejar que la “cronoterapia” 
haga lo suyo mientras la gente se muere 
hacinada y calcinada. Mientras tanto, si 
debemos estar a las declaraciones a la prensa 
en la apertura del año judicial por el actual 
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presidente de la corte (ex Fiscal de Estado 
de la provincia), el tribunal parece haber 
dejado su función propia, que es la de 
juzgar, por la de “dialogar” y “esperar” (sí, 
los jueces también esperan, no solo hacen 
esperar) a que el Poder Ejecutivo readecúe 
algunos lugares y avance con la nueva cárcel. 

*** 

Mientras tanto, es legítimo preguntarse 
qué soluciones se pensaron. La respuesta, 
carente de creatividad, es la previsible 
construcción de más cárceles. En 5 años, 
solo hubo proyectos truncos de cárceles y 
alcaldías. 

El más famoso es la cárcel de Benjamín 
Paz, una localidad del interior tucumano. 
No se puso ni un ladrillo, pero ya tiene más 
historia que muchos edificios públicos. La 
anunciaron el 22/08/18. Ya en enero de 
2019 anunciaron (el anuncio en política 
parece un deporte) que buscaban 
financiamiento para la obra. Les llevó casi 
todo un año anunciar que no lo habían 
encontrado. En agosto del 2020 se volvió a 
anunciar que entre Nación y Provincia 
proyectaban construir la dichosa cárcel. Tres 
años después del primer anuncio, volvieron 
a anunciar la obra, que en un principio se la 
proyectaba para alojar a 3800 personas. 
Luego del incendio en Concepción, el 
gobierno anunció que su prioridad era armar 
una alcaldía donde antes había una escuela, 
para alojar a 300 personas en supuestos dos 
meses de obra, mientras había 900 que 
esperaban ingresar a los penales.  

Volviendo al proyecto de Benjamín Paz, 
en el último anuncio, se perdieron 2900 
espacios, dado que al final tendrá lugar solo 
para 900 personas. La pregunta lógica es 
saber qué se hará hasta tanto se construya 
finalmente la nueva cárcel. La respuesta es 

convertir escuelas en alcaldías (sí, no es un 
error, leyó bien). En efecto, el proyecto se 
complementará con dos alcaldías, fruto de 
remodelaciones de escuelas que con otra 
refacción en la cárcel de Villa Urquiza darán 
700 lugares más hasta tanto se termine 
Benjamín Paz.  

A fines de octubre del año pasado la 
legislatura provincial aprobó la prórroga de 
la emergencia carcelaria y la expropiación 
del terreno para construir el nuevo penal 
recién salió a fin de año. En teoría, la 
Nación aportará los fondos, que en una 
primera etapa serán $ 800 millones de un 
total de $ 4200 millones, según el gobierno 
provincial.  

Desde la Legislatura se dictaron varias 
leyes se dictaron para avanzar en el tema, a 
saber la Ley 9.306 y la Ley 9.492 (Alcaldía en 
Banda del Río Salí), la Ley 9.468 (Cárcel en 
Benjamín Paz), la Ley 9.469 y la Ley 9.491 
(Jefatura y Alcaldía en Las Talitas). 

Este año llegó con noticias que parecen 
viejas, puesto que hay más de 500 personas 
en comisarías y más de 700 en total entre 
otros lugares de detención, pero por 
supuesto, las gestiones para las dos alcaldías 
se están acelerando, según el gobierno. Los 
abogados del foro reconocen la continuidad 
de la crisis. Mientras tanto, once detenidos 
se fugaron de dos comisarías en menos de 
cuatro horas, algunos de ellos limando 
barrotes, como si estuviesen en una de esas 
películas con traje a rayas.  

Ahora el gobierno dice que gastará $ 
7.000 millones de pesos en obras para lograr 
1.896 cupos carcelarios. Declaraciones que 
rozan el sincericidio, pueden encontrarse en 
el gobernador (interino), al afirmar que se 
prefiere que “los presos estén incómodos unos 
meses más, antes que haya delincuentes sueltos en la 
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calle”, que “este no es un anuncio más”, que 
“desde antes de 2017 que se viene hablando de la 
crisis carcelaria y no se buscó la solución 
correspondiente” y, que “después de 100 años, 
tenemos una política carcelaria”. Ahora bien, el 
encargado del Poder Ejecutivo dice que la 
crisis se agravó por el Nuevo Código 
Procesal Penal ya que “con el viejo digesto 
teníamos 400 condenas al año, con el nuevo digesto, 
se superaron las 2.000”. Nunca fui bueno en 
matemáticas en el colegio, pero si cada año 
se condenan 2000 personas y con estas 
inversiones solo tendremos lugar para alojar 
a 1.896, no me cierra considerar la 
“solución” al problema construir menos 
cupos que los que se usan anualmente, aún 
en ausencia del dato sobre cuántos lugares 
se desocupan cada año. Por las dudas, se 
hacen reuniones para acelerar las obras (que 
aún no empezaron) y cuya ubicación tiene 
una explicación (cuando no) política. 

Dicen que el diablo está en los detalles. 
Con los datos que compartió el gobierno, 
serían 2026 cupos carcelarios nuevos, en la 
nueva cárcel en Benjamín Paz, cuatro 
alcaldías (se sumaron dos más) y una 
refacción de Villa Urquiza. ¿Cuándo? Al 
menos en 18 meses. ¿Ya empezaron? No, 
con suerte ahora en abril o mayo, luego de 
que la oferta para construirla corra peligro 
de ser desestimada. Nuevamente algo no 
cierra. Si todo sale según lo planeado, en 
septiembre u octubre de 2023, tendremos 
2026 lugares nuevos para detener gente. 
Pero mientras tanto se habrá condenado al 
menos a 2000 personas más (si se mantiene 
el frenético ritmo judicial). La relación entre 
la construcción de cárceles y la cantidad de 
detenidos me hace acordar a la paradoja de 
Aquiles y la tortuga. Mientras tanto, 
continúan los motines en tiempo récord, de 
personas que piden ir a la cárcel (sí, piden 
IR, no SALIR). Pero también, de gente 
como la de Río Seco, que pide escuelas, no 

alcaldías. Esta gente no se queda en el 
pedido, sino que rechazan la alcaldía y 
acampan para que a una escuela, se la use 
como escuela (lo cual, tiene una evidente 
lógica). Más allá de un intento de diálogo, el 
rechazo se mantiene, pues la donación del 
inmueble fue para escuela, no para alcaldía. 

No estoy seguro de la construcción de la 
nueva cárcel, ni de las alcaldías (¿alguien 
puede estar seguro de algo hoy en día?), 
pero no tengo dudas que quienes no estarán 
para verlo son Macarena Maylen Salinas, 
Yanet Yaqueline Santillán, Micaela Rocío 
Mendoza y María José Saravia, que se 
fueron carbonizadas entre la inoperancia del 
Estado y el desinterés de la sociedad. 

*** 

A los jueces tucumanos les inquieta la 
crisis carcelaria. ¿Por alguna sensibilidad 
ante las condiciones de detención? Por 
supuesto que no, porque vienen 
incrementando la cifra de detenciones y 
porque no tienen otra opción que seguir 
fallando a derecho, aplicando la ley. Con el 
debido respeto de los señores jueces, si 
estuviesen tan inquietos y solo quisiesen 
aplicar la ley, fallando a derecho, deberían 
saber que esto también es ley: “Art. 14.- 
Condiciones carcelarias. Las cárceles y los demás 
lugares destinados al cumplimiento de las penas 
privativas de libertad, la prisión preventiva y 
detención, serán sanos y limpios y adecuados a las 
condiciones de las personas alojadas relativas a la 
edad, sexo, género, estado de salud o capacidades 
especiales. Está prohibido alojar a personas 
privadas de libertad en lugares no habilitados, o en 
sitios que no reúnan las mínimas condiciones de 
salubridad o seguridad, o que excedan su capacidad 
de alojamiento. Toda medida que so pretexto de 
precaución conduzca a mortificar a presos o 
detenidos hará responsable al juez que la autorice o 
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consienta y a los funcionarios que la ordenen, 
apliquen o consientan”. 

Esas palabras son parte del código 
procesal que los jueces aplican todos los 
días, pero es más fácil no darle bolilla y 
seguir amontonando gente como si fuese 
ganado. 

*** 

“La gente que comete delitos sigue siendo 
persona. Las personas tienen derechos. Luego, la 
gente que comete delitos tiene derechos. Una remera 
que diga. Unas mentes a las que les entre” dice 
Claudia Cesaroni en un razonamiento 
impecable. Los derechos humanos son para 
todos los seres humanos. Las personas 
privadas de libertad son seres humanos.  

Una de las madres de las fallecidas en la 
Brigada de Concepción dice: “Ella cumplía 
con su pena, no se merecía esta muerte”. Lo que 
dice es lógico, pero insólitamente no es 
compartido por mucha gente. Parece una 
obviedad decirlo, pero hay que educar en 
ese sentido: el Estado debe garantizar la 
dignidad de quien cumple una pena. 

Sin embargo, la razón que se pueda llegar 
a tener en este punto, no es algo que ayuda 
en esta crisis. En especial a los jueces de 
ejecución, llamados en 2013 por alguna 
prensa “Los Quijotes de la cerradura”. 
Pasaron ocho años y la nota periodística 
tiene una actualidad que aterra. Los jueces se 
encuentran sumamente condicionados por 
el contexto. ¿Razones? Elija su propia 
aventura, como en esos libros de los 
ochenta: punitivismo, discursos mediáticos 
de mano dura, ignorancia de las normas, 
falta de comunicación. Todas conspiran para 
que los condicionamientos sigan. 

La remera puede esperar. Necesitamos 
las mentes. Y no solo las de los jueces. Se 

necesitan mentes de abogados, periodistas, 
referentes de la sociedad civil y obvio, 
políticos. Caso contrario, los “presos” 
continuarán como están, no importándole a 
nadie (o a casi nadie, que es casi lo mismo). 

*** 

En una crisis que no le importa a nadie, 
es lógico que nadie quiera pagar costos. Es 
el camino más fácil para los tres poderes del 
Estado. 

Los jueces no quieren pagar los costos de 
liberar “delincuentes”. Es más fácil seguir 
“aplicando la ley”, denegar “beneficios” y 
meter prisiones preventivas “por las dudas”. 
Total, el problema del alojamiento es del 
gobierno, no de los jueces. 

Los legisladores no quieren flexibilizar o 
ablandar leyes retrógradas y regresivas en 
materia de prisión preventiva y ejecución 
penal. Tampoco quieren asignar fondos para 
el sistema penitenciario, cuando podrían ir a 
otro lugar más redituable, si al fin y al cabo 
los presos no votan. Es más fácil subirse a la 
ola de la mano dura y conseguir sufragios 
haciendo lo contrario. 

El ejecutivo no quiere conmutar ni 
acortar las penas de quienes pueblan las 
cárceles, para que no le pianten votos. Es 
más fácil no hacer nada, dejar pasar el 
tiempo, que los expedientes se acumulen 
juntando polvo y los delincuentes se pudran 
en la cárcel. 

*** 

En el medio de semejante panorama, 
muchos se preguntan si hablar de 
reinserción social no es de ingenuos, ilusos o 
directamente estúpidos. Y la verdad es que 
no, de ninguna manera lo es (por más que 
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seamos estúpidos por otros motivos que no 
vienen al caso). 

Hasta en el medio del infierno se 
encuentra la esperanza. Y no son casos, son 
personas con nombre y apellido, seres 
humanos, de carne y hueso. Ahí está Cecilia 
Gramajo, que pudo recibirse de enfermera, a 
quien tuve el honor de representar (mal, por 
supuesto). Ahí está Silvia Lai, que se recibió 
de abogada y enseñará a futuros abogados 
en la UNT, para que, con sensibilidad y 
responsabilidad, se formen en estos temas. 

Desde otro lugar, Anita Sicilia lleva a 
cabo un plan nacional transformador con 
eje en la cultura, la lectura, los libros. “Los 
libros, al pabellón; la lectura, a la celda” es su 
mantra. 

El rugby se encarnó en “Un pase a la 
libertad”, el equipo del Penal de Villa Urquiza 
que jugó, créase o no, con un equipo de 
gendarmes. Ahí está Patricio Perondi, firme 
junto al proyecto hace varios años. 

Es por acá la cosa. Con más reinserción, 
con más educación, con más apertura, con 
más comprensión. Con más personas que se 
involucren en el tema. Con más personas a 
las que les importe. No hay otra. 

 

 

 

 

 

 


