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I 

Del día sábado 30 de abril de 1977, resultó otra fecha fundante para 

nuestro país.   

Se sabe: en rededor de la pirámide de la célebre plaza porteña -cuya 

imagen representa nada menos que la de una mujer (“República”)-, un 

conjunto de madres sin sus hijos se unieron  para reclamar desde el ágora 

público ser recibidas por los dictadores con el simple propósito de obtener 

una respuesta a su sufrimiento. Una junta a otra, se toman de las manos por 

iniciativa de Azucena Villaflor -le costará su desaparición, junto con el 

trágico final de otras madres y mujeres- para dar inicio a un ritual cuando la 

policía las obliga a circular en virtud del estado de sitio dispuesto por los 

usurpadores1.  

Desde entonces, en la primeras horas de las tardes de cada jueves, 

inician su ronda con la fortaleza del mero pañal blanco portado sobre sus 

cabezas: “lienzo cuya vecindad con rituales sacros nos dirige hacia el 

corazón de una resistencia activa contra las injusticias del mundo”, nos 

recordaba hasta hace escasos meses el inolvidable Horacio González 2. 

La sociedad y la política argentina –y porque no la humanidad- 

nunca dejaran de ser atravesados por el rito que forma ya parte del mito 

que conforman todas estas mujeres “estremecedoras”, al decir de Silvio: 

Madres de los pañuelos, con su inquebrantable y conmovedora voluntad de 

perturbar la conciencia de los dictadores y sus cómplices.   

 

                                                           
1 Detalles explicativos del surgimiento y desenvolvimiento de “un nuevo sujeto político “, en Gorini, 
Ulises, “La rebelión de las Madres. Historia de las Madres de Plaza de Mayo (1976-1983)”, Editorial 
Norma, Bs. As., 2006. La identificación como protagonistas de una “criminología activa no académica” 
en Codino, Rodrigo - Alagia, Alejandro, “La descolonización de la criminología en América”, Ediar, Bs. As., 
2019, pp. 294-322.   
2 “El Pañuelo”, texto leído por Horacio González el 7 de noviembre de 2019 al recibir el pañuelo de las 
Madres de Plaza de Mayo, Cfr.  ”Gonzalianas. Conversaciones sin apuro”, Colihue, Bs. As., 2021, pp. 359-
361. 



II 

Sin dudas, cada una de ellas evoca a Antígona, heroína que cuestiona 

y se rebela en contra del gobierno tiránico en la tragedia griega,  que 

sintetiza la tragedia misma del Derecho desde el origen mismo de la 

tradición de Occidente.   

Bien se conoce que en el texto de Sófocles, la figura femenina -hija 

de Edipo, rey de Tebas, concebida por la madre de éste, Yocasta-  tenía dos 

hermanos Etéocles y Polínices, que habían acordado reinar en Tebas un año 

cada uno, pero el primero se negó en su turno a ceder la corona. Entonces 

Polínices con apoyo enemigo atacó Tebas, y fue derrotado, aunque ambos 

hermanos cayeron en combate. Asumió así el poder Creonte, tío de 

Antígona, quien para con el sobrino Etéocles, caído como rey de Tebas, 

dispuso honras fúnebres de héroe. En cambio, prohibió sepultar a Polínices 

bajo pena de muerte.  A pesar de las terminantes órdenes, Antígona decide 

enterrar a Polínices,  y Creonte -quien además de ser su tío era el padre de 

su novio Hemón-, al enterarse del hecho dispuso que fuera enterrada viva. 

Así Antígona se suicidó antes de que la sentencia fuera ejecutada y Hemón,  

que estaba apasionadamente enamorado de ella y que no había logrado 

obtener su  perdón, se quitó la vida junto a su tumba3.    

Los párrafos nucleares dese una perspectiva ética tienen lugar 

cuando Antígona es llevada ante Creonte, quien asombrado le pregunta: 

“Tu, que miras al suelo, ¿afirmas o niegas haberlo hecho?”. Ella lo desafía: 

“Lo afirmo y no tengo porque negarlo”. Entonces Creonte interroga: “Dime 

una simple cosa: Sabías que un decreto prohibía hacer lo que hiciste?”. Y 

queda defraudado porque su sobrina responde: “Por supuesto que lo sabía, 

¿Cómo ignorarlo? Era público”. Creonte estalla: “Y aún así te atreviste a 

pasar por encima esa norma!”. A lo que la mujer contesta, altiva: “Si, 

porque no era Zeus el que me daba esa proclama, ni Dike que ora con los 

dioses subterráneos. Ellos no establecieron esas normas para los hombres. 

Y porque  juzgué que tus proclamas no tenían tanto poder que, siendo sólo 

un mortal, pudieras pasar por encima de las normas no escritas e 

inquebrantables de los dioses, que no son de hoy ni son de ayer, sino que 

                                                           
3  Se enseña que los atenienses quedaron tan entusiasmados en la primera representación de la tragedia 
alrededor del año 440 a.C., que ofrecieron a Sófocles el gobierno de Samos; también que fue 
representada en Atenas treinta y dos veces sin interrupción (Cfr. Steiner, George, “Antígonas.  Una 
poética y una filosofía de la lectura”, Gedisa, Barcelona, 1987). 



viven desde siempre, y nadie sabe cuando vieron la luz. No iba yo a sufrir 

el castigo divino, por temor a la arrogancia de ningún hombre”. 

La tragedia reflexiona, entre tantos costados de análisis4, sobre el 

abuso de poder que exige absoluta obediencia y reprime cualquier foco de 

crítica o disenso. En el discurso de la heroína se evidencian dos planos: la 

proclama terrenal de una autoridad y los límites superiores impuestos por la 

norma de los dioses5.  Antígona, cuando arriesga la vida al enterrar a su 

hermano en contra del edicto del poder, es un buen ejemplo del riesgo 

político que conlleva desafiar al dispositivo de autoridad y subordinación 

(en el caso, la sola proscripción del duelo público) en tiempos en los que 

recrudece el poder soberano y la pretensión se vuelve despóticas6. Y vaya 

sino.  

III 

Frente a la barbarie que tradujo la cacería, tortura y aniquilamiento 

de todo aquello que se identificaba como mera discrepancia ideológica, o el 

pathos recurrente de matar al disidente7, estas mujeres enfrentaron la 

“desubjetivación radical”  que importó la “expropiación de la vida” por vía 

de la desaparición de sus hijos y la apropiación de sus nietos8 . 

                                                           
4 El más completo estudio a cargo de la traductora Jimena Schere en Sófocles,”Edipo Rey, Edipo en 
Colono, Antígona”, Colihue, Bs. As., 2015, con la antología de valoraciones sobre la obra de múltiples 
autores, a las que debe sumarse la contemporánea de Žižek, Slavoj, “Antígona”, Akal, Madrid, 2017. 
5 Tanto Antígona como su novio reiteradamente mencionan a Dike, diosa encargada de guardar los 
principios cósmicos y el orden general de todas las cosas, que se traduce al igual que la diosa Themis 
como Justicia. La fisonomía femenina alegórica que sirvió para personificar a la Justicia en la edad 
moderna, desde que Cesare Ripa publicara en Roma su tratado sobre iconología en 1593, no puede 
dejar de reconocer que aún antes que las imágenes acuñadas por las culturas clásicas del mediterráneo, 
en el antiguo Egipto Maat era el nombre de la diosa mujer que sirvió para personificar al valor Justicia.  
6 Cfr. Butler, Judith, “Vida precaria: el poder del duelo y la violencia”,   Paidós, Bs. As.,  2006 , p. 74; de la 
misma , “El grito de Antígona”, El Rourc Editorial, Barcelona, 2001, donde  retoma las lecturas que Hegel 
y Lacan hicieron de la obra y discute la forma en que ambos teóricos interpretaron la desobediencia. En 
el caso del primero, Butler cuestiona la separación que hace entre la esfera privada (personificada por 
Antígona) y la esfera pública (personificada por Creonte) como si fueran dos ámbitos antitéticos a pesar 
de que, como ella sugiere, existe una relación directa entre ellos. De igual forma, examina las 
implicaciones éticas negativas que Hegel adjudica al crimen de Antígona y que la vuelven representante 
de lo femenino e individual que debe ser destruido para poder preservar las leyes masculinas de la 
comunidad. En el caso de Lacan, se enfoca mayormente en la lectura que éste hace de la obra con 
relación al complejo de Edipo. 
7 Vid., por todos, el paradigmático libro de Duhalde, Eduardo Luis, “El Estado Terrorista argentino”, 
Colihue, Bs. As., 2013, p. 51 y ss.   
8 Se comparte la afirmación de Martyniuk, Claudio, “ESMA. Fenomenología de la desaparición”, 
Prometeo, Bs. As., 2016, pp. 85 y 89. 



También se sublevaron contra las graves violaciones -masiva y 

sistemática- de Derechos Humanos provocadas por el horror genocida, que 

incluyeron además a los derechos económico- sociales y, 

fundamentalmente, el vinculado al desarrollo autónomo,   generalmente 

olvidados9 .  

Porque la dictadura cívico-militar impulsó la restructuración de todo 

un  orden social. El asalto predatorio a la economía imponía un muevo 

patrón de acumulación y la subordinación estatal a esa matriz de saqueo: 

monetarismo financiero, endeudamiento externo y fuga, junto con la 

sustitución de importaciones y hundimiento de la industria, con las 

consecuentes concentración, extranjerización y dolarización, todo ello 

violatorio del derecho humano al desarrollo10.   

El  golpe de Estado al orden institucional de 1976 se dio 

principalmente con el objetivo de transformar las bases económico- 

sociales y logró modificar sustancialmente la relación de fuerzas vigente e 

imponer una reestructuración del juego económico cuyas consecuencias 

perduran hasta hoy en día y “constituyen sin lugar a dudas uno de los 

principales obstáculos para la consolidación de la democracia en la 

Argentina”11. 

Para el régimen de facto se trataba, en definitiva, de refundar el ethos 

de la sociedad: restablecer una concepción economicista, individualista y 

atomista de la ciudadanía y de la vida social, la primacía de lo jerárquico y 

competitivo por sobre lo solidario, reemplazar con un Estado distinto a 

aquel concebido como garante de derechos sociales, planificador y 

regulador 12. También eso supieron combatir nuestras heroínas. 

 

                                                           
9 Raffin, Marcelo,”La experiencia del horror. Subjetividad y derechos humanos en las dictaduras y 
posdictaduras del Cono Sur”, Editores del Puerto, Bs. As., 2006, p. 162 y ss. 
10 La bibliografía es inabarcable, universo dentro del que cabe destacar a Basualdo, Eduardo, “Estudios 
de historia económica argentina. Desde mediados del siglo XX a la actualidad”, Siglo XXI, Bs. As., 2010, 
pp. 116-17; Rapoport, Mario, “Historia Económica, Política y Social de Argentina, 1880-2003”, Emecé, 
Bs. As., 2010, p. 327;  Schvarzer, Jorge,  “La política económica de Martínez de Hoz”, Hyspamérica, Bs. 
As., 1986, p. 147; del mismo, “Implantación de un modelo económico. La experiencia argentina entre 
1975 y el 2000”, A-Z editora, Bs. As, 1998. 
11 Peralta Ramos, Mónica, “La economía política argentina: Poder y clases sociales (1930-2006)”,  Fondo 
de Cultura Económica, Bs. As.,  2007, pp. 165-166. 
12 Así lo sabían destacar Novaro, Marcos y Palermo, Vicente, “La Dictadura Militar (1976-1983): Del 
golpe de Estado a la Restauración Democrática”,  Paidós,  Buenos Aires, 2003, p. 37. 



IV 

Por ello, así como una revolución nos recuerda cada 25 de mayo el 

origen de la Patria, una rebelión exactamente en el mismo lugar  aunque 

167 años después nos testimonia que esas madres soportaron los dolores 

del parto de la argentina democrática y dieron así origen a la Matria. O de 

otro modo: No habría democracia en nuestro país sin estas mujeres, que son 

desde entonces el elemento constitutivo de la vigencia de los Derechos 

Humanos y el estado constitucional de Derecho.  

Por supuesto que esta lucha se inscribe en la larga trayectoria  que 

contiene una reivindicación de género desde la mirada de los feminismos, 

contra todo “falogocentrismo”  o dispositivo de gestión política y social 

centrado histórica y conceptualmente en varones13  .  Tanto más si se lo 

elabora con vocación emancipadora, desde el margen latinoamericano, 

signado por la vigencia de un patriarcado propio de la acumulación 

originaria capitalista y construido colonialmente en función de la raza y la 

letalidad14  . 

Pero también supera y desborda el reclamo e invitan a pensar en la 

expresión Matria que lejos está de ser un exotismo -ya que  la indicación 

de posibilidad de empleo le atribuyó Borges a Paul Groussac15 - y 

trasciende la genuina y actual reivindicación de género contra el orden 

patriarcal. Así es; sus orígenes también se remontan a la antiguedad 

helénica, muchos antes de la sustitución a partir de la edad moderna de la 

“Terra” por la voz “Patria”, nombre latino que indica “la tierra donde uno 

ha nacido” 16. 

Para Platón, los cretenses llamaban Matria a la patria y la enuncia 

como “Tierra natal”17. Lo propio Plutarco,  que recitaba  “la tierra es 

                                                           
13 La expresión remite a la significación cultural del genital masculino y al esquema cartesiano, Cfr. 
Angilletta, Florencia, “Zona de promesas: Cinco discusiones fundamentales entre los feminismos y la 
política”, Capital Intelectual, Bs. As., 2021, p. 47. 
14 El abordaje en los textos ya clásicos de Federici, Silvia, “Caliban y la bruja. Mujeres, cuerpo y 
acumulación originaria”, Traficantes de sueños, Madrid, 2006; Segato, Rita, “La crítica de la colonialidad 
en ocho ensayos y una antropología por demanda”, Prometeo, Bs. As.,  2015, p. 77 y ss. 
15 Borges, Jorge Luis - Ferrari, Osvaldo, “En diálogo/ I. Edición definitiva”, Siglo XXI,  Bs. As., 2005, p.  68. 
16 La indagación en Covarrubias (de Covarrubias Horozco, Sebastián, “Tesoro de la lengua castellana o 
española”, Universidad de Navarra, Editorial Iberoamericana, Madrid, 2006, p. 1349). 
17 “-Naturalmente -dijo-, porque ése será el más apropiado para la tiranía. -Si los otros ceden, bien; 
pero, si no lo consiente la ciudad, lo mismo que entonces reprimía a su padre y a su madre, reprimirá 
ahora a su patria si puede atrayéndose nuevos amigos; y bajo los tales tendrá y mantendrá esclavizada a 



madre, por su fertilidad, por su generosidad, por el cuidado y acogimiento 

desde la abundancia, es la Matria, es la referencia indispensable de la 

nación emocional” y en sus “Moralia” al  abordar el “Sobre si el anciano 

debe intervenir en política” también evoca la Matria de los cretenses18. 

Tampoco puede omitirse que la expresión proyecta vínculos con la 

cultura de los pueblos originarios de Sudamérica y la identidad de su 

espíritu feminista19. No será por ello sino que también SS Francisco Papa 

enuncia: “Necesitamos una justicia que además de padre también sea 

madre. Los gestos de cuidado mutuo, propios del amor que es también civil 

y político, se manifiestan en todas las acciones que procuran construir un 

mundo mejor ( Laudato si, 231)”20. 

                                                         V 

  En fin, como enseña la cultura jurídica ancestral, persistirá la 

resistencia hasta la última de las madres y lo último de su linaje, cuando –

como enseñaba Th. Adorno- el escalón de la dialéctica entre cultura y 

barbarie imponga como mandato ético -reconvirtiendo el viejo imperativo 

categórico kantiano: “Obra de  tal modo que Auschwitz (o Esma, u Olimpo, 

o cualquier centro de extermino, agrego) no se repita; que no vuelva a 

ocurrir nada semejante”21.   

Y ante un pasado que no pasa, y un presente que nos encuentra frente 

a una descarnada reorganización hegemónica del poder planetario, con 

                                                                                                                                                                          
la anteriormente amada, a la patria o matria como dicen los cretenses. Y éste será el término del deseo 
de tal hombre” (La República”, 575 d). 
18 “Pero la patria, o ‘la matria’, como dicen los cretenses que tiene derechos más antiguos y mayores 
que los padres, es longeva, pero no está libre de vejez ni es autosuficiente. Por el contrario, como 
necesita continuamente de cuidados, asistencia y preocupación, arrastra y retiene al político”(“Obras 
morales y de costumbres “, 792 e). 
19 En ese sentido, la Pachamama (madre tierra o naturaleza) y su culto es propio de las civilizaciones 
anteriores a la conquista y colonización del continente, y en el territorio del sur andino es reconocida 
como titular de derechos fruto del neconstitucionalismo de Ecuador (2008) y Bolivia (2009) (Vid. 
Zaffaroni, E. Raúl, “La pachamama y el humano”, con prólogo de Osvaldo Bayer, Ediciones Madres de 
Plaza de Mayo, Colihue, Bs. As., 2011). Más aún: advierte el maestro que lo femenino atraviesa nuestra 
Ameríca latina desde el sincretismo de las culturas marginadas de todo el planeta por el poder 
colonizador: “no hay más madre tierra que la difunta correa”, en Gusis, Gabriela y Farb, Laura, “Poder 
patriarcal y poder punitivo: Diálogos desde una crítica latinoamericana”, Ediar, Bs. As., 2020, p.16.   
20 Vid. Discurso ante la delegación de la Comisión Internacional contra la pena de muerte del 17 de 
diciembre de 2018 
(http://www.vatican.va/content/francesco/es/speeches/2018/december/documents/papa-
francesco_20181217_commissione-contropena-dimorte.html). 
21 Adorno, Theodor W., “Crítica cultural y sociedad”, 2º edición, Barcelona, Ariel, 1970, p. 230; del 
mismo,  “Dialéctica negativa”, Taurus, Madrid, 2005, p. 334. 



inhumanas transformaciones dentro del modelo neoliberal del mercado 

globalizado excluyente, que no oculta en el plano local la actualización neo 

fascista del discurso revisionista de los “dos demonios” y de una memoria 

“completa”, abiertamente defensoras del terrorismo de estado, cabe atender 

la proyección de futuro. 

Todo lleva a sostener que no sólo resulta decididamente ingenuo, 

sino también peligroso, asumir los procesos y triunfos contra la barbarie 

como definitivamente consolidados. Las batallas decisivas por el 

significado real de las masacres continúan y seguirán librándose por 

Antígonas en un mundo de varones. En suma, se trata ni más –ni menos- 

que de los nuevos desafíos de la potencia desobediente para la mayor 

democratización de la Matria. 

 

Texto publicado el sábado 30 de abril de 2022 en “El abrazo de los hijos”, Edición Especial, 

Instituto Universitario Nacional de Derechos Humanos “Madres de Plaza de Mayo”, pp. 10-13.  


