“El poder judicial te da afios como...como si fueran caramelos”.-

Lic. Agustin Pérez Marchetta — Sociologo

“El poder judicial te da afios como...como si fueran caramelos”- me dice uno de los
presidiarios que dentro de 7 meses recupera la libertad. “El 06 del 07 de 2019” Me termina
la frase de su oracién, del cadaver exquisito que leo en el taller de ciudadania organizado
por Asociacion de Pensamiento Penal, en el marco de un taller de la UCASAL. También
participa el centro cultural pata pila, la secretaria de Derechos Humanos de Nacion,
Fundacion Kamkunapa y el Colegio de Abogados de Salta.

No me acuerdo los nombres, me acuerdo desde hace cuanto tiempo que estan en la carcel
y algunos de sus edades.

“Yo estoy hace poco, 4 meses”. Nunca nos dijo cuanta condena

“Yo estoy hace 34 afos, el mundo exterior tiene que entender, nosotros tenemos que
entender, que también somos parte de ese mundo”.

“Yo tengo 22 afios, estoy hace 5 afios” (desde los 17 entonces). Después se me acerca, me
dice que va a salir dentro de poco, que él jugaba en Central Norte, y que quiere volver a
jugar.

“Yo tengo 74 afios y hace 5 afios que estoy aca”. (¢,que pasO?¢por qué se "descarrilo" a
esa edad?)

Antes de todo eso, el dia venia siendo nefasto para mi. Lunes, pérdida de sentido,
cuestiones personales/laborales atravesadas en mi mente, en mi cuerpo. Llego al penal de
Villa Las Rosas, afuera hay una placa que recuerda que alli hubieron detenidos de la Ultima
dictadura militar en 1976 -1982, quienes fueran trasladados a palomitas y dinamitados.

Después en el grupo que estdbamos cuestionan la ropa de dos integrantes (pantalén corto
de un compafiero y el jean "roto" de una compafiera: la “femenina” en los términos
carcelarios) por lo que demoramos un poco mas nuestro ingreso.

Pasamos, dejamos atras la oficina de Atencion Ciudadana y nos encontramos con la Torre
de Control Pandptica en el patio central, con seis pabellones (dos a cada costado y dos
atras). Atravesamos el jardin, ya con la sensacion de estar "Dentro" de la carcel.

Todavia no, falta la requisa.

Firmamos una planilla y dejamos las cosas en sobres: celular, se quedan con nuestros
documentos!.

Llegamos a la requisa, hay una fila de seis masculinos y seis femeninos. Nos miran. Nos
miran fijo. Algunos aflojan la mirada, pero se nota la tension, la institucionalizacion de sus
sefios, sus rostros, buscando borrar expresiones humanas basicas para poder ser
"maquinas" eficientes, duras, despersonalizadas.

Para cada lado hay cubiculos individuales, en donde pasamos con un uniformado y apenas
nos palpan. Nos preguntan para qué venimos, no se entiende muy bien.

Pasamos la requisa, atravesamos la primer reja. Vamos saludando a todas las personas a
nuestro paso, pasan dos penitenciarios con casco, chaleco, escudo, uno balanceando una



cachiporra en su mano. Ni una palabra. Su sola presencia se siente mas escalofriante que
la del resto. ¢ De donde vienen? ¢ A dénde van?...

Seguimos.

Atravesamos otra reja, un pasillo, bordeamos el pabellén, las ventanas son circulares y
estan muy cercanas al techo, solo se ve el azul del cielo detras de los barrotes y nada mas.
Pasamos el polimodal, las dependencias en donde desarrollan sus actividades los
evangelistas. Llegamos al SUM en donde antes funcionaba una escuela de Box (funciona o
funcionaba? todavia estan los ganchos pero desparecié el RING). La escuela de Box se
llama/llamaba: Carlos Monzoén. [Justo!! me dice Anahi después de salir, justo el nombre de
un Femicida ponen en la carcel. Lo loco es que o son todos complices o nadie se da cuenta
gue es casi lo mismo, porque, ¢hace cuanto que esta ese hombre ahi?]. Saludamos a cada
preso con la mano, como viene una comparfiera en el grupo a ella la saludan con un beso.
Nos presentamos, se nota la tensién, la distancia, cada cual segln su organizacion y
procedencia. Me toca, les digo que fue una experiencia fuerte para mi, que me imagino que
mucho mas para ellos, pero que estamos aca para salir adelante, para construir todos
juntos. Aplauden.

Nos ponemos en ronda. Siempre en ronda, porque la ronda iguala, nivela, hace que la voz
de cada uno se escuche, se exprese lo mas igualitariamente posible. Se van presentando,
nos cuentan que toman los cursos del profe. Gonzalez, oratoria y literatura, expresion
corporal y educacién fisica, que quieren hacer algo con el tiempo que tienen, algo
productivo, no perder este tiempo que se encuentran privados de su libertad, reinsertarse
socialmente. Mientras se presentan TODOS MIRAN A LA COMPANERA, las miradas no se
despegan de ella, casi en ninglin momento, también la acompafiaban en los pasillos y a la
entrada. Que cosa esto de las construcciones binarias de las instituciones, varones por un
lado mujeres por el otro. Mas tarde me contaria Anahi que con las mujeres trans, al no
encajar con ese modelo las llevan siempre al pabellén de los hombres, porque claro, el DNI
por lo general no registra el cambio de identidad. Y que es terrible, aunque las compafieras
gue entran saben adaptarse: se dedican a la peluqueria, se consiguen un amor... son un
recurso escaso en afos de prision y soledad masculina.

Salimos al patio, el patio es tan fresco, da tanto aire, todo ese cielo azul, se llega a ver la
cima de uno de los cerros de Villa Las Rosas. El cielo, el cerro, si vamos bajando las
miradas vemos el alambre de pla rodeando todo el patio, las paredes blancas con algunas
figuras deportivas y las piedras que terminan donde empieza el piso. Nos ponemos en
rondas mas chicas, iniciamos las dinAmicas de rompehielos, nos hacemos masajes en la
espalda. Hay risas, se descontractura un poco, aflojamos la mano, la cara. Respiramos,
elongamos... hay otro aire, otro acercamiento

Empezamos. No sabemos bien cémo arrancar, le contamos la historia que teniamos
preparada para hoy, de cémo un padre que su hijo fue atacado por una pandilla de un barrio
decide, en vez de aplicar mano dura, darles una oportunidad a través de un emprendimiento
productivo. Hablamos de la falta de justicia, uno de los presidiarios me pide la palabra



.- No se si justicia es el mejor término, es muy abstracto.. me parece que seria mas
apropiado poder judicial, eso esta mas definido y muchas veces nada tiene que ver con
justicia.

Se decide continuar con el taller y se acerca la propuesta de un cadaver exquisito.

.- Se pueden elegir tres palabras, les parece que una sea poder judicial?

Asienten. Se eligen dos palabras mas: oportunidad y desigualdad.

Primera vez que hacen un cadaver exquisito. Mientras escriben en los ratos libres se nos
acercan varios a hablar. Viene el que esta por terminar de cumplir condena (“7 meses
nomas faltan” me dice) y me cuenta que es locutor, que antes trabajaba en la radio de
Skombros, que estd en la radio de Villa Las Rosas 107.9, que tiene un alcance de 20
cuadras. Ensaya una entrada siendo las 18:00, imagina la conversacion con una oyente
Yanina que llama para pedir un tema de Sonido Master... Ahi nomas lo corta el otro y le
dice:

.- Y seguro entra el guardia carcel pidiendo el celular”. Todos nos reimos, porque asi de
perseguidas e inquisidoras son las instituciones totales (como diria Goffman) de la
modernidad: no quieren dejar nada librado al azar, ni siquiera los productos de la
imaginacion.

Se me acerca el "profe" el que dijo lo de justicia y poder judicial. Me pregunta qué estudio,
se interesa, me dice que se podria dar un curso de sociologia, que ayudaria a la
convivencia. Nos agradecen la sola presencia de estar alli

.- Es otra cosa, ustedes son un aire fresco, el personal del servicio penitenciario tiene un
trato muy estricto con nosotros, muy duro, pero ustedes... ustedes vienen con otra onda,
con la sonrisa ya nomas cambia, con ustedes nos sentimos IGUALES.

Se me hace un nudo en la garganta, nunca hubiera imaginado que alguien pudiera extrafiar
tanto una sonrisa, un tuteo, una palabra amena.

Me preguntan por la crisis afuera, les cuento del délar, del dia a dia, pero que bueno ya fue,
ya paso en el 76, en el 89, y parece que volvera a pasar...

Les cuento que me parecié muy fuerte la entrada a la carcel. Ellos asienten y me dicen que
cuando condenan a uno, también condenan a su familia y a su entorno, porque todes les
gue le visten tienen que hacer el mismo trajin.

El grupo sigue, para que todos se expresen hacemos 3 grupos de 4 que van rotando por
cada afiche: Oportunidad, Desigualdad, Poder Judicial.

Como no tenemos teléfonos, no sabemos qué hora es, por lo que el tiempo es relativo
(¢ alguna vez no lo fue?. Les digo que tenemos mas cosas para hacer pero que se tomen su
tiempo, que no es la idea que hagan las cosas a la apurada. Viene una de las catequistas
gue nos acompafia y nos dice que a las 20:00 hay que terminar, son las 19:25. Pedimos
que agilicen, terminan.

Volvemos a hacer una ronda y leemos los cadaveres exquisitos. TREMENDOS: FUERTES,
SENSIBLES, DESGARRADORES, los presidiarios, los que nos agradecen, los que estan
olvidados por el mundo exterior, atras de cuatro paredes cumpliendo condena por vaya a
saber que tienen una sensibilidad y humanidad que emociona, que impacta, que nos deja



boquiabiertos, con sensaciones a flor de piel que no sabemos como
atajar/contener/agradecer. Aplaudimos, rompemos en aplausos con cada cadaver exquisito
y después de leer todos.

Se va despidiendo el dia, con algunas nubes rosas que asoman entre las paredes y el
alambre de pua circular, volvemos a entrar, nos despedimos de cada uno, nos agradecen,
gue nos van a estar esperando, que volvamos, que los ayudemos.

Es otro el semblante, es otro el aire, son otros los presos y las paredes del penal de villa las
rosas. Ya nada volvera a ser lo mismo. Fuimos al salbn mas oscuro de la humanidad y
encontramos hombres con una humanidad terrible, que desconcierta [después en el auto
analizamos y sabemos que con quienes estuvimos son personas que tienen ganas de salir,
préximos a cumplir condena o con una actitud mas positiva, "proactiva dirian las empresas”,
faltan los que estan al fondo en los pabellones, los que no toman ningln curso, ¢ que pasara
por la mente de ellos?] que no se puede entender porque el sistema condena a la pérdida
de libertad de tantas personas.

Atravesamos nuevamente los pasillos, los rejas, los guardias, la requisa, salimos, nos piden
datos, tienen miedo que hagamos asesoria a los presos, que demos informacién de mas, no
sé, simplemente tienen miedo, tiemblan con la presencia de abogados.

Nos despedimos con un abrazo, pensando en el préximo encuentro que tendremos.

Afuera, afuera el mundo sigue, los autos siguen pasando, el dia se despide, voy a hacer
unas compras al supermercado, busco a mi hijo, manejo hasta mi casa y ahora veo todo
desde otra Optica, otro lugar.

Ya nada es lo que era, ahora la libertad, la palabra, la sensacion, tiene otro sabor, otro tinte,
otra intensidad.

Las autoridades, los profesores y los mismos presos esperan que con estos talleres los
humanicemos y no se dan cuenta la humanidad que portan ellos y que nos humaniza el
vinculo, el encuentro, la palabra... aun con el cuerpo y la imaginacion encarcelada, no dejan
de exhalar dolor, incertidumbre, destellos de creatividad y ganas de co-construir, con un
afiche y un fibron exteriorizan y dibujan, recrean horizontes mas sensibles, afectivos vy
empaticos.

Y ahi entendemos que la libertad es juntos derribar las paredes mentales, sociales,
clasistas... sentarnos en ronda a vomitar lo que nos duele y reir los mundos que nos faltan.



