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Introducción 

El 24 de marzo es una fecha muy significativa para nuestra ciudadanía, cargada 

de recuerdos y sensaciones que nos atraviesan. Como jóvenes que nacieron a fines 

del siglo pasado, repensamos constantemente nuestra historia y reconstruimos, 

desde la escucha, la memoria del dolor que padecieron quienes fueron parte de 

una de las épocas (si no es la más) destructiva que vivimos como pueblo. 

 En esta oportunidad, nos proponemos compartir algunas reflexiones que 

presentamos (durante el 2020) en el marco de la materia “Violaciones masivas a 

los Derechos Humanos en la Argentina y persecución penal” a cargo de Alejo 

Ramos Padilla. Entre otras herramientas pedagógicas, el contenido troncal de la 

materia fueron cuatro encuentros virtuales con: Elsa Pavón, Mario Volpe, Miguel 

Saghessi y Pablo Vassel. 

 A partir de nuestras convicciones, en este breve trabajo intentaremos 

compartirles algunas reflexiones sobre esas personas, sobre esos cuerpos que 

estuvieron, están y estarán en lucha por la memoria, la verdad y la justicia que nos 

merecemos. Aquellas estarán estructuradas sobre cinco grandes ejes temáticos: 1) 

bases de la dictadura y “rol de lxs juristas”; 2) la “lucha por la identidad” de las 

madres y abuelas; 3) “apropiación de los cuerpos”, géneros y violencia; 4) la 

“causa Malvinas” y los procesos sociales; y 5) los juicios por la verdad. 

 

El proceso genocida argentino: bases y rol normativo 

En forma colindante con el proceso de conformación de las sociedades post 

segunda guerra mundial, distintas administraciones hegemónicas comenzaron a 

repensar las estrategias de aniquilamiento de distintos grupos sociales. A tal fin, 

pusieron en práctica otros mecanismos de confrontación diferentes a los 

comúnmente utilizados en la época. 

En el caso de la dictadura cívico-militar-eclesiástica y empresarial 

argentina, el plan sistemático que buscaba exterminar a una parte de la población 

se asentó sobre dos doctrinas represivas extranjeras que se venían desarrollando 



fuertemente en el ámbito militar desde mediados del siglo XX: la escuela francesa 

y la doctrina de la seguridad nacional. 

Uno de los puntos esenciales de dichas doctrinas era la configuración de un 

enemigo. Lo que en la doctrina penal contemporánea se teorizó como aquél que, 

por su entidad peligrosa o dañina, tiene negada su calidad de persona1, fue para 

los militares el fundamento ideológico esencial para aniquilar2, desaparecer o 

torturar personas desde 1976. De acuerdo con las teorizaciones antes 

mencionadas, dada la organización del nuevo enemigo (“comunista” o, en nuestro 

país, “subversivo”3) las fronteras de la guerra eran ideológicas (internas de cada 

Estado y no geográficas) y por ende toda la población pasó a ser potencialmente 

enemiga –lo que produjo la puesta en práctica de métodos de “combate” no 

tradicionales, extremadamente violentos e ilegales, controlando psico-

políticamente a toda la población y coordinando tácticamente con el resto de los 

Estados limítrofes–. En efecto, si bien la creación de una no-persona, de un otro 

negativo4, sirvió como primer pretexto para suprimir toda posibilidad de cambio 

progresista, finalmente perdió toda relevancia pues la extrema violencia 

promovida no contaba con ninguna base normativa, ni siquiera desde su propio 

orden de facto. 

Incluso si centramos nuestra atención en los supuestos “objetivos” que 

tenían las FFAA y plasmaron en el “Acta del Proceso de Reorganización 

                                                 
1 Existe un trato diferencial a través del cual el derecho le niega la condición de persona al 

enemigo, dividiendo a la sociedad en ciudadanos (personas) y enemigos (no personas), 

privando de ciertos derechos a éstos últimos (cfr. con Zaffaroni, E. R., El enemigo en el derecho 

penal, 1ª ed., 5ª reimp., Ediar, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 2018, pág. 18). 

2 Terminología que no sólo plasmaba el objetivo concreto a través de Órdenes Secretas como 

la RC 9-1 (Larrandart, L. E, Memoria, verdad y justicia, 1ª ed., Hammurabi, Buenos Aires, 2016, 

p. 47) sino que además era públicamente y sin tapujos utilizada frente a la sociedad para 

infundir el terror (ver declaración del genocida Videla en https://youtu.be/7JJ7jgRxSrc). 

3 El término “subversivo” adquirió una amplitud considerable ya que se terminó haciendo 

referencia a toda persona con pensamiento disidente: el opositor era subversivo y debía ser 

exterminado porque no quería el bien para la nación. 

4 Es muy interesante la explicación que hace el autor Feierstein acerca de la construcción de 

un “otro negativo” que constituye una fracción social que, por representar a ciertas personas 

que cuestionan de algún modo al modelo social dominante, se constituye en el blanco de 

prácticas tendientes a su eliminación material (Feierstein, D., El genocidio como práctica social. 

Entre el nazismo y la experiencia argentina, 1ª ed., Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 

2007). 

https://youtu.be/7JJ7jgRxSrc


Nacional”5, podemos desentrañar que los mismos consistían en “instalar un 

nuevo modelo económico-social”, “reconstruir la imagen de la Nación 

defendiendo la moral occidental cristiana” y “erradicar la subversión”. De este 

modo, a través de la violencia, se buscó instalar un determinado modelo 

económico y social totalmente contrapuesto a lo que profesaba un sector 

importante de la sociedad, y que requirió estructurar a dichos sectores como la 

“subversión”, como “representantes del comunismo” y las “ideas marxistas” en el 

interior de nuestro país. 

Pero los procesos genocidas no son espontáneos, no nacen de “un día para 

el otro” por capricho de seres malvados. Como nos explicó Miguel Saghessi, la 

instauración de la política del terror y la metodología a través de la cual se aplicó 

el poder punitivo subterráneo6, se debieron en gran medida a las teorizaciones 

realizadas años antes: i) la descentralización de las operaciones –el rol de las 

“fuerzas de tareas”–, el sobredimensionamiento de la estructura de inteligencia –

“sistema nervioso del aparato represivo”7– y la divisiones del territorio nacional 

en cinco zonas permitieron dominar y controlar todo el país mediando una misma 

unidad de acción; ii) la instauración del terror como política de Estado8 y; iii) el 

ejercicio de la violencia –secuestro, tortura, interrogatorio bajo tortura, entre 

otros– como herramienta de trabajo habitual institucionalizada mediante la 

creación de los Centros Clandestinos de Detención. 

                                                 
5 Disponible en la página web: https://apm.gov.ar/periplosdememorias/materiales/1-

1/Documentos/ActaJunta/ActaJunta.pdf. 

6 En palabras de Zaffaroni, con la influencia estadounidense en la instauración de los golpes 

de Estado en el Cono Sur, el ejercicio del poder punitivo se desdobló en dos sistemas: el 

sistema penal paralelo (detenciones administrativas ilimitadas) y el sistema penal subterráneo 

(eliminación directa por muerte y desaparición forzada sin proceso legal alguno), resaltando 

especialmente el montaje de éste último en cuanto a su crueldad, complejidad, planificación y 

ejecución (Zaffaroni, E. R., ob. cit., págs. 49-50). 

7 Es interesante resaltar uno de los usos que la Inteligencia local hizo de las “clasificaciones” 

de las personas de acuerdo a lo que pensaban sobre determinados temas, casi a modo de 

análisis retrospectivo y bajo la preocupación circundante del ejercicio del poder fáctico actual 

(al fin y al cabo, en determinados gobiernos se sigue espiando ilegalmente a las personas y 

clasificándolas de acuerdo a su modo de pensar). 

8 No sólo por la violencia material sino también por la simbólica, ejercida mediante 

manifestaciones públicas de quienes detentaban el poder fáctico. Sobre esto último, es muy 

clara la cita que realiza el autor Ramos Padilla al reproducir las manifestaciones del General 

Saint Jean “recomendando” a los argentinos que hagan silencio (Ramos Padilla, A., Crímenes 

de lesa humanidad en la Argentina: de la cultura de la impunidad a la inexorabilidad del juicio y 

castigo, 1ª ed., Di Plácido Editor, Buenos Aires, 2011, pág. 44). 

https://apm.gov.ar/periplosdememorias/materiales/1-1/Documentos/ActaJunta/ActaJunta.pdf
https://apm.gov.ar/periplosdememorias/materiales/1-1/Documentos/ActaJunta/ActaJunta.pdf


Bajo dicho estado de cosas, encontraremos entonces: i) una actividad 

represiva visible (donde se buscaba demostrar el poder fáctico de las fuerzas 

militares a la población mediante, por ejemplo, la presencia en las calles o los 

controles de documentación); y por otro lado ii) la principal tarea que se 

desarrolló en este período: la represión clandestina, mediante la cual se llevaron 

adelante detenciones arbitrarias, mantenimiento de las personas en centros 

clandestinos de detención, torturas, asesinatos y desapariciones. Esta 

clandestinidad fue uno de los mecanismos fundamentales para evitar cualquier 

investigación posterior; la impunidad estaba totalmente garantizada. 

 Esta “mecánica de la impunidad” tenía una matriz bipartita, coincidente 

con los dos espacios implicados (legislativo y judicial).  

Por un lado, el manejo del marco jurídico legitimante: la toma del poder por 

las FFAA implicó la suspensión inmediata y la categorización como “subsidiaria” 

de la Constitución Nacional, colocando encima de ella el “Acta”, “Estatuto” y 

“Reglamento del Proceso de Reorganización Nacional”. A diferencia de lo que 

podría observarse de las doctrinas francesas y estadounidenses, como bien nos 

explicó Saghessi, la dictadura militar se creó para sí un marco jurídico legitimante 

que no solo tenía por fin institucionalizar los objetivos propuestos sino que más 

bien configurar una estructura que suprimiera (o al menos redujera al mínimo) las 

chances de investigar y juzgar los hechos cometidos. 

 Por otro lado, la supresión o restricción del ejercicio del poder de control de las 

decisiones. Como afirmó Carlos Nino, el Poder Judicial fue especialmente 

impotente para contener el avasallamiento de los derechos fundamentales9. El “rol 

de los juristas” fue clave para la comisión de los delitos de lesa humanidad: lo que 

para muchos era parte de un juego de toma y daca (al final de cuentas, los 

militares designaron a decenas de jueces), para otros era la necesidad de 

garantizar la seguridad jurídica legitimando los decreto-leyes de los genocidas. 

 En efecto, y para concluir, Miguel Saghessi nos ha permitido profundizar 

sobre la matriz legitimante del proceso genocida argentino en la última dictadura 

militar. En relación a la materia que especialmente nos ocupa, el derecho como 

discurso, ya sea como herramienta de control o de cambio social, adquirió (y 

mantiene) una fuerza tal que, más allá de las razones por las cuales las personas 

cumplen con las normas, coloca a quienes interactúan con él en un lugar 

privilegiado. 

                                                 
9 Nino, Carlos, Un país al margen de la ley, 4ª ed., 5ª reimp., Ariel, Ciudad Autónoma de Buenos 

Aires, 2019, pág. 68. 



 Ahora bien, dicho lugar trae aparejado un arma de doble filo: lo que para 

algunos es una herramienta para encontrar la verdad, para otros es la base 

fundamental para consagrar la impunidad. Esto lamentablemente hay que 

asumirlo como tal y no existe forma de modificarlo más que seguir apelando a los 

procesos de memoria colectiva, al ejercicio del debate público sobre los temas que 

refieren a nosotros mismos como pueblo y generando espacios como los que 

tuvimos en el curso para lograr que, luego de escuchar a la gente que vivió la 

historia, tengamos que estar sentados ante una pantalla escribiendo lo que 

verdaderamente sentimos. 

 

Identidad: faro insignia de las madres y abuelas 

Escuchar a Elsa Pavón representa un mix de ciertas cantidades de emoción, 

vitalidad, lucha y amor. Cada palabra, cada gesto, cada risa y cada llanto 

transmite el contagio de un grupo en lucha. Eso son las madres y abuelas de plaza 

de mayo: cuerpos en lucha constante. 

 Sólo por razones de extensión, podríamos abordar dos grandes frases de 

Elsa en la charla que tuvimos. Una tiene que ver con la lucha por la identidad. En 

determinado momento, Elsa comenzó a repensar el significado que le asignamos 

al término “lucha”. Ella manifestó que no estaba del todo convencida con su uso, 

pero que todavía no pudo encontrar otra palabra que (a pesar de su 

denominación) signifique lo mismo. Quizá la lucha implica una otredad, un 

adversario al que vencer (como si habláramos de “guerra” o “batalla”), cuando la 

propuesta de las madres y abuelas era otra: buscaban justicia, verdad y memoria, 

no venganza ni victoria; querían a sus hijos/as, a sus nietos/as, y que la sociedad 

no olvidara jamás lo que vivieron. 

 No logramos resolver esas dicotomías. Tampoco Elsa pudo profundizar 

sobre el tema. Todo quedó en un vacío pero a la vez sumamente profundo: una 

mujer que vivió el terror y se enfrentó a él, sigue repensando cómo denominar 

aquello que hace desde el preciso instante en que se apropiaron de su nieta y 

desaparecieron a su hija y su nuero. 

 Aquí surgió la otra frase de Elsa que tanto nos impactó: “a la nena la 

encontré, a ellos (refiriendo a su hija y a su nuero) los sigo buscando”. Si bien de aquí 

podríamos derivar un sin número de aristas, nos quedaremos en el sentimiento. 

 Cuando escuchamos aquella afirmación lo primero que sentimos fue dolor 

y tristeza. Como generación que no vivió en un país gobernado por el horror, de 

manera sistemática y desde el aparato estatal, fue difícil desentrañar aquello que 

nos generó la frase de Elsa. ¿Qué sentirá Elsa desde aquél 18 de mayo de 1978? 



 Sin embargo, con el correr de los días pudimos ir desentrañando aquellos 

sentimientos fundados desde un sentido de humanidad: en cierta medida, 

nosotrxs también somos Elsa. Lo que le pasó a ella, a su familia, es algo que nos pasó 

a todxs nosotrxs como pueblo, a nuestra identidad. 

 Como si fuese un cuento, podríamos pensar aquí en la identidad como un 

derecho complejo por su carácter tripartito. Tiene: i) su origen, que se construye 

con lo que somos y con quienes tenemos alrededor –de dónde venimos–; ii) el 

desarrollo diario, lo que queremos mostrarle al otro o lo que sentimos que somos 

y pretendemos hacer valer –por ejemplo, nuestra identidad de género– y; iii) el 

final, es decir, cómo dejamos de ser o el fin material de nuestra existencia. 

 En todos estos estadios de reconocimiento fáctico y normativo, la última 

dictadura militar avasalló toda identidad y sentido de ser humano posible. Como 

vimos con Elsa, no sólo se apropiaron de la identidad de cientos de niños/as sino 

que además negaron el ser persona de gran parte de la sociedad, aboliendo la 

posibilidad de conocer la subsistencia o final de aquellos detenidos/desaparecidos 

a los que en 1979 el genocida Jorge Videla tristemente llamó “incógnitas que no 

tienen entidad”. 

 La apropiación de los niños y niñas nacidos en cautiverio o que se 

encontraban con sus padres en el momento en que estos eran ilegalmente 

detenidos tenía para los perpetradores el objetivo de desvincularlos de la 

ideología de sus padres -que no fueran educados para la “subversión”- y que sean 

“enderezados” mediante su reubicación en familias “decentes”10, respondiendo a 

aquella génesis principal de aniquilamiento. No se trataba de prácticas 

independientes, de hechos delictivos aislados entre sí que constituían un 

“exceso”, sino todo lo contrario: era parte del mismo plan sistemático que 

propiciaba la desaparición de ciertos sectores de la población. La apropiación de 

menores fue impulsada y ejecutada por el propio Estado terrorista.  

 La sociedad estaba quebrada: había una “pelea” que dar contra los 

“subversivos” y eso gestaba una idea de otredad en donde no importaba lo que le 

sucediera al prójimo sino que siempre lo que pasaba “era por algo” (el famoso 

“algo habrán hecho” que vimos en clase y que se replica incluso hasta la 

actualidad en distintos ámbitos de entendimiento). 

 En esa construcción violenta, en esa lógica relacional instaurada, las 

madres y abuelas salieron libres y desinhibidas a las calles (cuando pocas 

personas lo hacían) para reclamar derechos que hoy entendemos como básicos. 

                                                 
10 Amantze Regueiro, Sabina; “El secuestro como abandono. Adopciones e institucionalizaciones de 

niños durante la última dictadura militar argentina”, Universidad de Buenos Aires. 



No tenían nada que perder, sus hijxs y nietxs estaban desaparecidxs y no había 

fuerza (política o militar) que las frenara. Esa valentía, influenciada por el amor y 

la esperanza, logró traspasar las fronteras de nuestro país e incluso podría servir 

de ejemplo perfecto para sintetizar el significado de “lucha”. 

 De allí que el emocionante encuentro con Elsa fue tan especial. Con laburo 

en la calle, la tarea del grupo de mujeres fue comenzar a desandar el camino del 

olvido, en donde sus nietos y nietas fueron privados de su historia de vida. 

Recuperar el derecho a la verdad. Estos niños y niñas que ahora son adultos 

fueron objeto de los actos más aberrantes que marcaron todo el desarrollo 

posterior de su vida, principalmente viendo vulnerados su derecho a la identidad, 

a saber quiénes son, de dónde vienen. A fin de cuentas, saber su historia. 

 Así fue como desde el campo científico nace el llamado “índice de 

abuelidad” que, a pesar de las dificultades, fue impuesto en los tribunales como 

necesidad ineludible. Así fue como Elsa nos relató que pudo recuperar a su nieta 

Paula. El camino transitado fue duro. Elsa lloró. Se emocionó; nos emocionó.  

 Su historia es reflejo y demostración de la génesis de las madres y abuelas 

de plaza de mayo. Sin ningún tipo de colaboración oficial, aquellas mujeres 

pusieron en sus hombros la búsqueda de sus nietos y nietas, transformando el 

dolor y la desolación sufrida en acciones colectivas. Porque podía más la necesidad 

de encontrarlos, que el miedo a lo que podía sucederles. Y así lo hicieron. Sabían 

como nadie que estos niñxs estaban vivos y debían encontrarlos. Porque no 

buscaron, buscan ni buscarán venganza, necesitan respuestas. 

 De ellas debemos aprender y acompañar en su búsqueda constante, 

exigiendo al Poder Judicial investigaciones de todos los hechos cometidos en la 

última dictadura militar y las consecuencias que continuamos arrastrando hasta la 

actualidad. Para conocer la verdad. Para mantener la memoria. Para reclamar 

justicia. 

 

Apropiación de los cuerpos: mujer, género y violencia 

Con Pablo Vassel pudimos analizar la lógica sistemática de apropiación de los 

cuerpos, tanto de mujeres como de niñxs, frente al derecho a la identidad. Esto, 

como ya hemos afirmado en este trabajo, no fue inocente ni espontáneo: desde los 

inicios con la causa 13/84 hasta la institucionalización de la impunidad como 

respuesta política mediante la ley nº 23.521, se construyó una lógica relacional y se 

dio un mensaje simbólico que merece ser problematizado. 

 El conjunto de prácticas inhumanas y degradantes afectaron especialmente 

a las mujeres y niñxs. No solo se cometieron delitos contra la integridad sexual de 



las mujeres11 –en ocasiones afectando a sus hijxs que estaban en su vientre al 

momento de las torturas12–, sino que también propiciaron los nacimientos en 

cautiverio13 y las desapariciones/asesinatos de mujeres/madres cuyos hijxs 

culminaron siendo entregados a sus apropiadores14. 

 Este tipo de conductas, enmarcadas en la genealogía de los cuerpos y desde 

una mirada antropológica, nos permiten mirar hacia atrás, correr el velo o des-

cubrir aquello que implica la violación de mujeres y niñxs en manos de varones: 

refleja una verdadera estructura de subordinación, construyendo un orden social 

o status acerca de lo que el hombre debe hacer para ser (considerado como) 

hombre15. Así como los seres humanos dejaron de ser personas (con todo lo que 

trae aparejado), los cuerpos de las mujeres y lxs niñxs fueron utilizados como 

objetos de guerra. Se pierde toda condición humana, es decir, la dignidad de 

nuestra existencia, con el solo fin (para las FFAA) de dar un mensaje al pueblo: “la 

utilización del poder fáctico, la violencia y la impunidad son un patrimonio que 

tenemos en nuestras manos”. 

 Esta apropiación de los cuerpos se entiende también desde la lógica de 

aquello que se instauraba como familia en la dictadura: la “crisis social” para las 

FFAA era en realidad una “crisis moral” que debía leerse en términos de valores 

considerados supranacionales (patria, familia y religión)16. Luego de constituir a la 

                                                 
11 Por ejemplo, en el libro Nunca más (CONADEP) figura el relato de “Gladys de H.” (legajo nº 

4178) que estando embarazada, además de actos de tortura como golpes o “picaneadas”, 

sufrió constantes violaciones por parte de los militares que la secuestraron. 

12 Del relato citado previamente surge que, con motivo de los numerosos actos de tortura que 

padeció Gladys, su hijo luego de nacer sufrió una “hipoacusia bilateral” que lamentablemente 

lo afectará a lo largo de su desarrollo madurativo. Esto es dable de observar: además de lo 

sufrido por la mujer (las marcas en su cuerpo en sentido genérico, en su alma y sus 

recuerdos), quien se verá afectado de por vida es también su hijo; pequeños dispositivos que 

actúan en los cuerpos y que son dejados por los apropiadores y violadores para el resto de sus 

vidas. 

13 Tal como fue mencionado en clase, aquí cobra relevancia el relato de Adriana Calvo de 

Laborde, que figura en el libro antes citado (legajo nº 2531) y demuestra muy fuertemente 

cómo fue parir en un auto mediando constante tortura previa, durante y posterior al parto. 

14 Numerosos casos como, por ejemplo, el de Victoria Montenegro, Paula Logares o bien el de 

Ignacio Carlotto. 

15 La dimensión simbólica de la violación, acerca de las causas y consecuencias de los actos 

dentro de un análisis antropológico, resultan muy claros y fueron vistos en Segato, R., Las 

estructuras elementales de la violencia, 1ª ed., Ed. Prometeo, Buenos Aires, 2003, pág. 31 y ss. 

16 Esta idea fue tomada del texto de Regueiro, S. A., “Subversivas”: “malas madres” y familias 

“desnaturalizadas”, Cadernos Pagu, nº 44, 2015, ISSN 1809-4449, disponible en la web. 



“subversión” como el enemigo, el plan sistemático requería la eliminación de “todo 

aquel elemento residual” que surja de allí17; por ende, considerando que “los 

males de un niño son, en un 90%, consecuencia de una mala familia”18, el camino 

esperable era la pérdida de la dignidad humana y la consecuente apropiación de 

los cuerpos de las mujeres y de sus hijxs19. 

 Una vez recuperada la democracia, parecía que el juzgamiento de los 

genocidas en la causa 13/84 implicaría, al menos, un cambio en el reconocimiento 

sociojurídico de las mujeres y niñxs. No obstante, desde 1983 comenzó un camino 

de legitimación simbólica y jurídica posiblemente impulsado por los obstáculos 

de la impunidad del poder pero también principalmente por la prioritaria 

persecución de ciertos delitos en razón de otros que mantuvieron (y mantienen 

hasta la actualidad) una capa de invisibilidad absolutamente repudiable. 

 El ejemplo más visible de ello lo constituyen los delitos contra la integridad 

sexual. Ni el ministerio público fiscal de la época ni el tribunal buscó criminalizar 

por dichos hechos a las FFAA, sino todo lo contrario: si trazamos una línea 

interpretativa acerca de lo que fueron los documentos sobre la materia (desde la 

visita in loco de la CIDH hasta la sentencia de la causa 13/84), podremos observar 

que estos delitos fueron relegados a un segundo plano a tal punto de que no 

fueron considerados parte del plan sistemático implementado desde el 24 de 

marzo de 1976. 

 Si lo miramos desde una mirada crítica del derecho –entendido como 

discurso o práctica social y no como pura normatividad–, cuando en la academia 

se hacen textos, cuando se toman decisiones en casos, al momento de participar 

en un congreso o en una mesa de debate, creamos derecho, hacemos discurso: 

construimos una historia, desde nuestra propia perspectiva. Como dice Alicia 

                                                 
17 Al final de cuentas, ello surge expresamente y de manera inequívoca de las Directivas nº 

504/77, 604 y la dictada el 10 de mayo de 1978 (a las que tuve acceso a través de Larrandart, L. 

E., ob. cit., págs. 48-49). 

18 Dichos del entonces Ministro de Bienestar, Jorge Fraga, en una entrevista al Diario La 

Nación. 

19 Lógica influenciada también por aquello que bien explicó Pablo Vassel en la charla acerca 

de la teoría del “gen rojo” y la necesidad de quitar a lxs niñxs de sus “familias comunistas” 

para ser criado por una familia clásica, hegemónica y católica “desprovista” de toda doctrina 

o ideología. 



Ruiz en un texto llamado Jueces y memoria, “cada interpretación implica una 

elección, con todas las consecuencias de ella misma”20. 

 Centrémosnos un segundo en la perspectiva de las mujeres, en su 

experiencia: a todas las consecuencias que tiene la violación y apropiación que 

padecen sus cuerpos y sus almas, debe sumársele el mensaje simbólico que desde 

el poder fáctico se implanta al decir que los hechos que sufrieron no son lo 

suficientemente importantes como para juzgarse en una de las causas claves de la 

historia de nuestro país. A fin de cuentas, retomando quizá ideas de Paula 

Viturro21, el derecho dice más por lo que oculta, es un discurso clandestino que 

adquiere un verdadero valor por aquello que denotamos que las normas no nos 

dicen –pierde peso el acto de penar al delincuente si al momento en que le 

reprochamos los hechos que comete dejamos afuera parte de las violaciones de 

derechos humanos que padecen personas reales que reciben luego ese mensaje 

simbólico–. 

 En esta línea, años más tarde, la ley de obediencia debida parecía traer otra 

perspectiva: mientras significaba que ciertos sujetos habían realizado (como ya 

era evidente) numerosos delitos establecidos en el art. 2, también implicaba seguir 

la regla metodológico-simbólica del juicio 13/84 aunque controvirtiendo así toda 

lógica posible. Como bien explicó Vassel, si un militar ingresaba por la fuerza a 

un hogar, se robaba algún objeto, violaba a los padres del/la niño/a y luego se 

apropiaba de éste, buena parte de este cúmulo de delitos no eran punibles sino 

que únicamente se podía juzgar aquello que, según la doctrina imperante en la 

época, no era parte del plan sistemático sino que eran llamados “excesos”. 

  Podría pensarse aquí que esto sería algo positivo en el camino del 

reconocimiento de los cuerpos en derecho de las mujeres y lxs niñxs, sin embargo 

ello no fue del todo así puesto que la primera condena por un delito sexual 

cometido en dictadura fue en el año 201022. Existen, gracias a los cuerpos en lucha, 

                                                 
20 Ruiz Alicia, “Jueces y memoria” en CÁRCOVA, C. (coord.), Revista “Los derechos 

fundamentales en la constitución: interpretación y lenguaje”, Fascículo 9, Abeledo-Perrot, 

Buenos Aires, 2014, pág. 76. 

21 En el texto Viturro, P., “Por un derecho torcido” en Revista de estudios de género “La Ventana”, 

Universidad de Guadalajara, México, vol. 2, nº 15, año 2002, disponible 

https://doi.org/10.32870/lv.v2i15.628. 

22 Luego de superar también una lógica doctrinaria muy compleja –retomando los debates 

sobre el rol de los juristas– que hacía foco de los casos en las prescripciones de los “delitos 

comunes”. Esto es interesante, porque por momentos puede observarse en los planteos 

defensistas que el mismo imputado asume sin pena ni gloria que esos hechos fueron 

https://doi.org/10.32870/lv.v2i15.628


causas como “Molina” del Tribunal Oral de Mar del Plata o “Azar” de la Sala IV 

de la CFCP. 

 Estos razonamientos nos acercan a la verdad y sientan precedentes que nos 

interpelan, a la par que repelen la lógica de la impunidad y el oscurantismo de los 

mensajes simbólicos del terror. Ir a buscar una verdad, repensando lo que 

queremos ser y hacer con nuestra historia, es parte de lo que estamos intentando 

construir hace mucho tiempo. 

 Hasta tanto no todxs sean verdaderamente reconocidxs como cuerpos en 

derecho, como verdaderxs protagonistas de la producción de la historia, entonces 

nos veremos impedidxs de lograr resolver las incógnitas que tanto nos perjudican 

como colectivo social, pero principalmente a las víctimas que estuvieron, están y 

van a estar siempre en la memoria de todxs nosotrxs. 

 

Malvinas: heridas que nunca sanan 

La ocupación de las Islas Malvinas tomó por sorpresa a la sociedad argentina, 

cuyo conocimiento respecto de dicho territorio era escaso. Aún menos sabrían que 

aquella ofensiva militar fue producto de una decisión anticipada, sin contar con el 

planeamiento suficiente. 

La tercera junta militar se encontraba en apuros, en especial por la presión 

internacional derivada del informe publicado por la CIDH (en el que se exponían 

abiertamente las violaciones a derechos humanos acaecidos en el país) y la 

debacle económica que impulsó fuertes reclamos sociales. La estabilidad de los 

genocidas comenzaba a menguar. Ante tal realidad, apelar a la “causa Malvinas” 

parecía traer sólo beneficios: la recuperación del territorio permitiría avivar el 

sentimiento nacional y análogamente reducir el descontento fomentado, enviando 

un mensaje a la comunidad internacional. 

Su lectura social fue acertada: el común de la población salió a festejar la 

toma de Malvinas como si fuera un gol en el Mundial de Fútbol. Por momentos 

todo fue festejo dentro del país donde reinaba el terror clandestino. De un 

momento a otro, todo el país miraba hacia el sur, luego de décadas sin prestar 

atención.  

Detrás de esta obra teatral dirigida por la Junta Militar, estaba la verdadera 

realidad: pibes jóvenes, sin los elementos ni capacidades necesarias para afrontar 

una guerra, subsumidos por el frío y el hambre, luchando ciegamente contra un 

enemigo exterior que debía ser erradicado. 

                                                                                                                                                   

cometidos (CSJN, Fallos 332:1555 in re “Gómez, Francisco y otros s/ sustracción de menores de 

10 años”, rta. 30/06/2009). 



Con mucha emoción, luego de escuchar a Mario Volpe, pudimos entender 

que la “cuestión Malvinas” desde el accionar estatal fue y es también una 

reiteración de las lógicas lesivas del derecho a la identidad y negacionistas de la 

condición humana: i) antes de la guerra –con los objetivos ya mencionados–, no 

les importó quiénes eran los que iban a combatir, cómo estaban, qué sabían o no 

hacer y qué querían; ii) durante ella, en Malvinas se reprodujo la misma 

sistemática inhumana y degradante con vejámenes y torturas contra los 

combatientes y; iii) finalmente, mientras algunos quedaron en el olvido, los 

sobrevivientes eran silenciados en una maquinaria que constituyó un verdadero 

proceso de desmalvinización. 

En tal sentido, para el gobierno militar la terminación de la guerra 

precipitó su propio final. Para gran parte de la población civil, dicho fin fue tan 

sólo eso, unos días de descontento y luego el olvido y el silencio. Los jóvenes 

sobrevivientes volvieron y se encontraron con eso: una sociedad que les daba la 

espalda. 

Sin embargo, junto con la lucha de las madres y abuelas de plaza de mayo, 

los excombatientes unidos intentaron construir el camino hacia el reconocimiento 

de sus derechos. Mario Volpe es uno de los cuerpos en lucha que pudieron 

conseguir, por ejemplo, la decisión del Juzgado Federal Nº 10 en la CC 9580/2011 

que reconoció el derecho a la verdad de los 123 soldados sepultados como NN en 

el cementerio de Darwin. Asimismo, pudieron avanzar en el proceso de 

identificación llevado a cabo por el Comité de la Cruz Roja, otorgando certeza a 

casi cien familias. 

¿Esto es positivo? Claro que sí, de eso no hay duda. Pero fácticamente 

ingresa en constante fricción con los intentos latentes de consagración de la 

impunidad de quienes detentan el poder. La conocida decisión de la Corte 

Suprema de Justicia de la Nación, con escasa legitimidad23 y aunque hoy 

intentando ser rebatida ante el sistema interamericano de Derechos Humanos, 

está íntimamente vinculada con la lógica de impunidad sobre la que está 

construida la idiosincrasia de nuestros gobernantes.  

Lo que comenzó con un fuerte proceso de desmalvinizar y desterrar toda 

verdad histórica sobre lo ocurrido en manos de las FFAA24, continuó con la lógica 

                                                 
23 Pues recordemos que la denegación del recurso se trató de un momento en donde –más allá 

del carácter contramayoritario del Poder Judicial– la composición de la CSJN era 

absolutamente reducida y por ende aún más escasa en niveles de legitimidad. 

24 Como vimos en la charla con Mario Volpe, las FFAA de la época montaron un verdadero 

plan integral para evitar que se conociera la completa verdad sobre las causas y consecuencias 



imperialista y colonialista de entrega y facilitamiento de las condiciones de 

explotación por parte de los poderes extranjeros y gracias a las políticas de 

gobiernos democráticamente elegidos, como el de Menem en los años 90’ o el de 

Mauricio Macri en 201625. 

Como sociedad, tenemos una deuda pendiente, una discusión que todavía 

sigue en pie. Durante décadas la causa quedó reservada únicamente a defensores 

del pasado régimen militar, reinando una visión bélica respecto de la 

recuperación de las islas. Pero esta perspectiva es errónea y ha sido desterrada 

por muchísimos ex combatientes, quienes lograron convertir a Malvinas en una 

verdadera causa de derechos humanos y en clave latinoamericana. El proceso de 

memoria, verdad y justicia debe ser con las Malvinas y, por ello, el camino empieza 

y debe seguir principalmente hacia nosotros mismos y hacia nuestros pares, con 

independencia de las políticas del gobierno de turno, pues al final del día las 

Malvinas fueron, son y serán del pueblo argentino. 

 

En medio de la impunidad, la lucha por la verdad  

Si hay algo que nos marcó en el paso por el curso fue la posibilidad de derribar 

algunos mitos que se fueron construyendo a lo largo de la historia reciente y 

formar un arquetipo de opinión personal que esperamos perfeccionar con el 

tiempo. Esto nos lleva a afirmar que no hay impunidad más triste que la que se 

configura en vigencia de la democracia para proteger a quienes perpetraron los 

más aberrantes crímenes contra la humanidad. 

 Desde la vuelta de la democracia hasta la actualidad han surgido 

numerosos procesos de construcción de la impunidad. Pero, lejos de profundizar 

sobre ello, pretendemos hacer foco en cierto elemento que fue esencial para 

hacerle frente desde la esfera local: los juicios por la verdad.  

 La sentencia de la Causa 13 del Juicio a las Juntas tuvo sus aciertos al 

reconstruir fidedignamente algunos de los hechos acontecidos y el Plan 

Sistemático de terror estatal elaborado por la organización militar. La principal 

                                                                                                                                                   

que tuvo la Guerra de Malvinas, no tanto para el país sino más bien para los ex-combatientes 

que fueron mayormente víctimas del propio Estado que debía cuidarlos. 

25 La conformación de acuerdos –como por ejemplo, el de Madrid o el celebrado en 2016 con 

Gran Bretaña– que política o económicamente facilitan el ejercicio de la explotación de los 

poderes externos sobre nuestros propios territorios –como es el caso de los recursos 

pesqueros y la baja de los impuestos–, no solo saca a relucir una determinada ideología 

política sino que también demuestra la metodología que tienen los gobiernos de turno y que 

tristemente padecemos quienes consideramos que alguna vez merecemos ser verdaderamente 

dueñxs de nuestra propia tierra. 



influencia de este juicio fue la posterior apertura y desarrollo de numerosas 

causas por estos crímenes de estado, poniendo en jaque la estrategia fomentada 

desde el Gobierno consistente en que sea un número considerablemente reducido 

de enjuiciamientos y se impulse una concepción dudosamente amplia de la 

obediencia debida respecto de quienes ejecutaron las órdenes. En este contexto, la 

solución oficial fue la sanción de una ley que frene los procesos (“Punto Final”) y, 

posteriormente debido al fracaso de aquella, una ley que obligue al Poder Judicial 

a no seguir el proceso contra quienes ejecutaron las órdenes (“Obediencia 

Debida”). 

 Lo que nos interesa destacar es que la sanción de estas leyes -

conjuntamente con los indultos- fueron claves en la consagración de la impunidad 

en democracia. Con cierta mirada crítica, el derecho es un discurso clandestino 

que dice más por lo que oculta que por lo que vemos26. Como todo discurso social, 

su utilización dota de sentido a las conductas, aquí, convirtiendo a los seres 

humanos en sujetos al mismo tiempo que opera como legitimante del poder –

instituye y dota de autoridad, facultado a decir o hacer–. Los jueces no son ajenos 

a esta mecánica sino que son actores que detentan el uso de la palabra para operar 

y preservar el poder. 

 Visto desde esta perspectiva pareciera que la democracia tal como fue 

planteada en ese momento seguía manteniendo un status quo de protección a la 

agencia militar. ¿Cómo hacerles entender que no hay nada más desgastante para 

una democracia joven que nacer de los albores de la impunidad? Cada 

interpretación implica una elección, con las consecuencias que ello trae consigo. 

Más allá de las razones políticas existentes, aparentemente en el marco de una 

afrenta entre el poder residual de las FFAA y el sostenimiento del sistema 

democrático, todos los discursos e interpretaciones –como ejercicios de poder– 

estuvieron destinados a detener o lentificar los juzgamientos por los delitos de 

lesa humanidad cometidos desde 1976. 

 Frente a la adversidad de un sistema institucional que no da respuesta, 

sino que interpone obstáculos, la fuerza de las organizaciones de derechos 

                                                 
26 Sobre el término es muy clarificante leer a Alicia Ruiz cuando expresa que: “(…) siempre 

detrás de las múltiples formas en que el poder se manifiesta está la violencia desnuda, que el 

derecho disfraza. Esa violencia es determinante del poder, aunque no se actualice de manera 

permanente en su ejercicio, y esa relación inescindible entre derecho y violencia solo está 

preservada mientras no se la exhiba permanentemente” (Ruiz, A., “La paradojalidad del 

derecho y el lugar del juez” en Ruiz, A., Cárcova, C. M. & Douglas Price, J., La letra y la ley, 

Infojus, 2014, Buenos Aires, pág. 205). 



humanos y de los familiares de las víctimas del terrorismo de Estado pudo más. 

Como siempre, las respuestas justas vendrán desde sus manos.  

 Junto con el acompañamiento del CELS27, los familiares iniciaron la 

búsqueda de estrategias jurídicas que le permitieran superar los obstáculos que 

representaba el contexto de impunidad, de esta forma se arribaría a diversos 

requerimientos judiciales con base en el derecho a la verdad: lxs reclamantxs (en 

muchos casos familiares de desaparecidos, pero también estaba el caso de 

víctimas directas que había sobrevivido al terrorismo estatal) tenían derecho a 

conocer cuál había sido el destino final de sus seres queridos. 

 Los juicios por la Verdad permitieron que quienes habían sido víctimas de 

las violaciones masivas a los derechos humanos pudieran expresarse libremente 

ante tribunales constitucionales, ejercer su derecho a ser escuchadas y, lo que es 

más importante, sentir una breve sensación de “alivio” por poder contar los 

terribles acontecimientos sufridos28. Estos efectos reparadores no quedaban 

limitados a las víctimas y familiares de desaparecidos que actuaban en las causas, 

sino que se hizo extensible a la sociedad toda, promoviendo un esclarecimiento de 

los hechos acontecidos, de su propia historia. 

 Mediante los Juicios por la verdad -posteriormente con mayor medida 

gracias a la apertura de los juicios de lesa humanidad- la sociedad argentina pudo 

entablar un vínculo directo con las víctimas y sobrevivientes de la dictadura 

militar, permitiéndonos recomponer los lazos sociales posteriormente achacados 

por el régimen dictatorial.  

Pero no fue la única herramienta. La ciudadanía tomó la bandera de la 

lucha contra la impunidad29 y emprendió un camino de reclamo social: los 

llamados “escraches”. El uso del poder fáctico y el ejercicio de la interpelación se 

volvieron patrimonio del pueblo y ello motivó también el ejercicio constante de la 

televisación de las demandas populares. Esto, más allá de las críticas actuales que 

                                                 
27 Cabe destacar, debido a su influencia para promover los denominados “juicios por la 

verdad”, el Informe 28/92 de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, 

especialmente en lo que hace al apartado n° 40. 

28 Esto ha sido expresado por María Ester Behrens, la primera declarante en los Juicios por la 

Verdad que se llevaron adelante en La Plata. URL: https://www.youtube.com/watch?v=qFCc-

Gq2dWo.  

29 Una idea similar fue observada en Bravo, N., “H.I.J.O.S. en Argentina: La emergencia de 

prácticas y discursos en la lucha por la memoria, la verdad y la justicia”, Revista Sociológica, 

vol. 27, nº 76, México, 2012, disponible en la web. Asimismo, se esclarece la idea de “delitos 

de lesa humanidad” como protección de los individuos de los avances del Estado (Ramos 

Padilla, A., ob. cit., pág. 173). 

https://www.youtube.com/watch?v=qFCc-Gq2dWo
https://www.youtube.com/watch?v=qFCc-Gq2dWo


pueden caberle al uso del poder mediático, selectivo y partidario, tiene un 

trasfondo muy rico: cuando las demandas colectivas no son suficientemente 

atendidas por los órganos encargados de decir el derecho (políticos, legislativos o 

jurisdiccionales), aquellas serán transmitidas a los medios masivos de 

comunicación social con igual o mayor potencialidad, lo que no se traduce en 

herramienta de venganza privada sino más bien en mecanismo para el reclamo 

por la verdad histórica30.  

Los juzgamientos, sociales o judiciales, requieren de consensos: 

interpelarnos como pueblo en repensar constantemente nuestros valores y 

compromisos, al mismo tiempo que se garantiza nuestra intervención en el debate 

(que podamos entrar y ser parte de los juicios), desde el hogar o la calle, dejará 

mejores resultados para la memoria y la verdad de lo sucedido. En definitiva, 

nada está dado: por los derechos tenemos que luchar, y esa lucha debe darse en 

los espacios de poder como lo es en nuestras facultades. 

 

Conclusión  

Como puede observarse a lo largo de las diversas reflexiones que desarrollamos, 

el aporte principal e indispensable que nos dejó este curso (y que tan fundamental 

debería resultar para cualquier/a/x estudiante/a/x de derecho) fue una 

aproximación real y sentida a la historia reciente de nuestro país, permitiéndonos 

afirmar nuestras propias convicciones personales.  

El "Nunca más" no es una frase vacía de contenido: implica mantener viva 

la memoria y luchar activamente por un futuro mejor, como una garantía de no 

repetición para que nunca más en nuestra historia presente y futura unx 

ciudadanx argentinx deba pasar por situaciones semejantes. Es reafirmar 

diariamente nuestro compromiso inclaudicable por una democracia diversa, 

amplia y respetuosa de los derechos humanos de todxs. Es escuchar a quienes 

tienen algo para decirnos, aprender de los cuerpos en lucha y asumir que somos 

cada vez más responsables de nuestro pasado, presente y futuro. Es mirarnos a 

los ojos entre nosotrxs y decir juntxs: esto que vivimos, Nunca Más. 

 

                                                 
30 En este punto es interesante el planteo de Anitua respecto de la publicidad de los juicios por 

delitos de lesa humanidad: “aunque (…) no se puede delegar el establecimiento de la historia 

en los tribunales, pues eso no sería bueno ni para la historia ni para la justicia, las 

consecuencias de los enjuiciamientos públicos en la consolidación de la memoria no pueden 

ser despreciadas” (Anitua, G., Ensayos sobre enjuiciamiento penal, Editores del Puerto, Buenos 

Aires, 2010, pág. 259). 


