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Tres movimientos para explicar por qué
los pibes chorros visten ropa deportiva”

Sergio Tonkonoff
Universidad de Buenos Aires

INTRO— “Porgue nosotros la mayoria de las veces: relojes, camperas, oro. Pero después lo
empenamos. Las cadenas, todo eso, las empenamos de togue. [Una vez, tenia un reloj, locol... un
Rolex. Ese reloj se lo sagué a un chabin de traje. Un reloj todo de oro, jespectacular... Me lo
agarrd la bhijita de Javier y: jpal, jpal, me lo rompid todo. Me quedé dormido, re-borracho. Y al
otro dia vi que estaba con el relgj: jpal jpal, [golpeando el piso] con el reloj de oro...”

Acaso este relato pueda oficiar como prueba de la pretendida irracionalidad de
los Pibes Chorros. ¢Quién en sus cabales descuidarfa un reloj de oro? Y mas: squién
lo harfa después de haber arriesgado la libertad o la vida para obtenerlo? Frente a
esto el sentido comun, bien-pensante y bien-habiente, reaccionara encadenando
rapida y oscuramente elementos que, entiende, proceden de la oscuridad: el delito,
el alcohol (o la droga) y ¢porque no? el suefio.

Dando un paso muy corto, este catalogo de monstruosidades emparejadas podria
incluir, ademas, juventud y pobreza por lo que ambas tienen de desmesurado. De
tal modo, calibrado con el metro de una razon utilitaria y moralizante, el confuso
episodio encuentra explicacion: jévenes delincuentes, provenientes de las sombras
de la ciudad y de las tinieblas de su propia (in)conciencia, irrumpen en el sosiego de
quienes honestamente viven y consumen. Atacan. Y vuelven a su morada en un
paraje asimilable al estado de naturaleza. En consecuencia: no debetfa haber mesura
en la pena de quienes no conocen la medida o, en todo caso, deberfa haber penas
mas duras.

Como se ve, si el bien y el mal vuelven a ser los dobles respectivos de la razén y
la sin razén, y si la razén queda del lado de la sociedad de los consumidores
legitimos, entonces, todos los elementos puestos en escena por el relato de un joven-
lobo vuelven a ocupar su justo lugar. Situaciones, objetos y sujetos pueden
clasificarse facilmente segiin conocidas polaridades: nosotros y ellos, sensatos e
insensatos, desprotegidos y peligrosos. Sélo queda el reloj complicando este
despliegue liso. Y esto porque, bien visto, un reloj de oro es, también ¢€l, bastante
irracional, aunque la moral esté de su parte.

Es un reloj, sin dudas, “espectacular”. Las fuerzas que moldearon sus materiales
lo querfan definitivo: habia sido hecho para durar siempre, y para establecer una
distancia tan visible como permanente. Un reloj “todo” de oro: notoriamente

" Este articulo fue originalmente publicado como capitulo en: La Sociologia Ahora, Siglo XXI: Buenos Aires, 2007—pp. 151-164.
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excesivo respecto de su modesto valor de uso. Claro que es precisamente alli, en lo
evidentemente superfluo de su constitucién, donde manifiesta el estatus de su
portador. Por eso es un modelo. Un arquetipo al cual deben referirse todos los
ejemplares de su especie, no tanto por su perfeccién mecanica como por la
capacidad de exhibir una diferencia. Llegado por accidente o dolo a manos de un
habitante de la clase media jamas hubiese sido descuidado. Quiza tampoco hubiese
sido vendido. Asegurado con aparente displicencia a la mufieca nerviosa, militarfa,
poderoso, aportando a la simulacién en la lucha por la vida de su novel poseedor.
Un trabajador adulto y pobre, en cambio, encontraria risible la posibilidad de
despejar sus incertidumbres horarias recurriendo a tan desproporcionado utensilio.
Risible, como el psicoanalisis de divan o las dietas macrobioticas. Entre los pobres
s6lo el puntero politico y el delincuente profesional podrian vestirlo: dobles
grotescos del gobernante y el gran empresario, no perderfan la oportunidad de
apuntalar, como aquellos, su estatuto rapaz; su condicién ostensiblemente ajena a
toda labor rutinaria, manual y productiva.

Nuestros jovenes, por su parte, no pueden apropiarse de €l sin someterlo a un
tratamiento previo. Puesto que se trata de un objeto demasiado connotado por su
procedencia ha de ser procesado, transfigurado. Perdetlo o destruitlo es, después de
todo, una forma de consumirlo; de acercarlo a la configuracion cultural que lo ha
capturado. También pueden venderlo, y es esta alternativa (destruccién o venta para
un nuevo consumo) la que permite dar cuenta de las lineas de fuerza que se anudan
en el espacio cultural constituido por los Pibes Chorros.

UNO—En general, los ladrones profesionales y adultos, los chorros, asumen como
propia la imposibilidad de sostener un trabajo licito. Continuidad y monotonia son
las propiedades que sefialan como caracteristicas, e intolerables, de cualquier facna
legal. Otro rasgo tipico en ellos parece ser una aguda incapacidad de representarse
un futuro personal. Fste dltimo es un rasgo que se ve acompafiado de una firme
renuencia a hablar del tema. Intentemos comprender el sentido especifico de ambas
caracteristicas.

Digamos, pues, que el ladrén profesional trabaja profesionalmente, que su labor
consiste en apropiarse del trabajo de los demds. Mas cerca del cazador que del
labriego, del guerrero que del industrial, la naturaleza de su actividad es predatoria:
el ladrén cosecha donde no ha sembrado. Haciéndose de un golpe con lo que otros
obtuvieron a través de esfuerzos sostenidos, y dilapidando lo abruptamente
conseguido de manera igualmente abrupta, la experiencia delictiva se “realiza” en el
consumo, no en la produccién. Su cifra no es la acumulacién sino el gasto. Pero a
los ojos de quienes han hecho del robo un oficio o una profesion, el trabajo legal
no sélo es tedioso, ajeno a la tension exaltada de su actividad rapaz y belicosa:
también es indigno. Su bochorno consiste en ser signo de debilidad. Quien es débil
debe servir a otros, debe producir riquezas sin consumitlas, debe utilizar el tiempo
presente en favor del porvenir. Quien es débil debe trabajar. Fuerte es aquel capaz
de manifestar agresivamente su vigor mediante hazafias, de arriesgarlo todo en una
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sola jugada. Y de ganar. Violencia y astucia, prepotencia y fraude, son los vehiculos
de su proeza. Por eso es el honorable. El digno de respeto.

Esta “moral del amo” posee una clara centralidad en el mundo del delito
profesional, tiende a redactar sus codigos y organizar sus estamentos. Por eso, el
hecho de que el carterista se encuentre en el punto inferior de su escala jerarquica,
a incontables peldafios del asaltante de bancos, no se debe a que este mundo valore
favorablemente la expropiaciéon a los potentados y la protecciéon de los
menesterosos. Se trata, antes bien, de la vigencia en él de una moral de combate por
la cual se es mas fuerte cuanto mas poderoso es el adversario al que se ha derrotado.
Aqui la gloria del vencedor es directamente proporcional a la potencia envilecida del
vencido: la victoria cubre al campedn con el mana que distingufa a su oponente
subyugado. De alli que cada éxito lo haga mas fuerte y la mayor fortaleza le provea
nuevas victorias.

No sorprendera entonces que el botin de un formidable golpe, mas que
“capitalizar” a su ejecutor dejandolo de este lado de la ley y del trabajo, lo ponga en
posicion de perder irremediablemente lo ganado. No sorprenderd la constante
disposicion de los habitantes de este mundo al exceso. “Lo que se gana facil, se gasta
facil” es la frase preferida por los ladrones profesionales para describir esta
disposicion. Es una frase cargada de desprecio e ironfa, que ilustra a su modo la
constelacion de sentidos, la cultura, que permite proferirla. Es que el gasto “facil”,
el derroche, es otro signo de potencia. Si se tiene el poder de destruir importantes
riquezas en consumos superfluos, es porque también se tiene confianza en poder
reeditar tanto el derroche como el triunfo que lo habilita, o en morir intentandolo.
Asi, todo lo que se ha obtenido “facilmente” arriesgando la propia vida y la de otros,
sera dilapidado sin miramientos, porque poniendo en juego lo que podria ser
seguridad, abismando todo continente, se prolonga el impulso de la proeza delictiva.
Como el acto de robar a mano armada, éste es otro juego de suma cero, un nuevo
todo o nada. Un intento mas de subyugar a la suerte arriesgando la propia caida, y
de seflorear sobre aquellos que se aferran a la seguridad obediente de la acumulacion
y la rutina. Luego, quien dé pruebas fehacientes de su capacidad de exceso, recupera
en reputacion lo que pierde en festines.

Este mundo del delito (adulto, popular y urbano) es, para decitlo con las precisas
palabras de un ladrén profesional, ya bondi. Promueve una existencia némada y
clandestina, desafiante e intensa, que obliga a subirse a cualquier bondi. O, mas bien,
al bondi del ahora absoluto. Sin rumbo y sin plan, sin ahorro ni prudencia. Un
mundo en el que cada accién se agota en si misma: ajena a toda trascendencia brilla
con el fulgor de lo inmediato, y por ese mismo fulgor es devorada. De alli la
incapacidad de sus habitantes para justificar utilitariamente su conducta, y su

ausencia de palabras para nombrar el porvenir.
DOS—]Junto con la posibilidad de emular el gasto delictivo con un énfasis que

recuerda a la fe de los conversos, existe, para los Pibes Chorros, la alternativa de que
el objeto robado sea vendido, empefiado de toque. En este caso, la traduccién a
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valor de cambio es el paso previo a un exceso de otra indole. Nadie piensa aqui en
acumular dinero. Sin dudas se lo gastara rapidamente. Pero no es éste un proceder
carente de sentido (como no lo es la destruccién o el despilfarro que busca el
establecimiento de una relacién de identidad con los delincuentes mayores). Este
gasto compulsivo de dinero no es, ciertamente, la manifestaciéon de un deseo
desatado a causa de huecos en la socializaciéon o malformaciones psicolégicas. Antes
bien, la satisfaccion que el consumidor, cualquier consumidor, obtiene en el
consumo “desatado” es la del deber cumplido. Y esto porque la adquisicién de
determinados bienes, en determinados circuitos, es un mandato social que no puede
ser impunemente desoido. Claro que la obediencia proporciona notables
recompensas: el juego del consumo no sélo hace surgir un mundo de valores
coactivos, también permite integrarse a ¢l con la alegria que comunica la pertenencia
a una comunidad vigorosa. En este caso, a la comunidad virtual de “lo joven
hegemodnico”.

Es que la ropa vestida, la musica escuchada, los lugares frecuentados, todos ellos
producidos o capturados por la dindmica impenitente del mercado, configuran
signos y rituales de un tipo hegemonico de identidad juvenil. Un modo de ser joven
a la medida de nuestro ethos epocal. Un ser joven apatico, actitico, despolitizado,
individualista y bello. Ajeno al futuro y al pasado, habitante paradigmatico de la
dimension sin espesor del tiempo posmoderno. Portador de un cuerpo lozano y un
presente continuo, su fantasma tiende a constituirse en el doble deseable de jovenes
y adultos.

Es posible que frente a esta figura todo lo que haya sean desviaciones. Pero, por
lo mismo, su presencia normativa puede establecer gradaciones, operar
modulaciones, trazar limites y producir exclusiones. Integrar, diferenciar y expulsar
son los trabajos simultineos de lo joven hegemoénico. La pobreza constituye,
entonces, su ultima frontera.

Tradicionalmente signados por una fugaz transicion de la nifiez al trabajo, los
jovenes pobres nunca fueron muy jévenes. En ausencia de una prolongada
moratoria al modo de los sectores medios y altos, el paso a la madurez se realizaba
aqui con cierta celeridad. La actividad laboral sostenida y la formacién de una familia
propia, asumian la centralidad que en aquellos sectores posee la condicién
estudiantil para la misma franja etaria. Pero el proceso de fragmentacion vy
polarizaciéon social ocurrido en los afios noventa produjo una importante
transformacion en estas formas tradicionales de socializacion. Ahora, fuera o en los
margenes del mercado laboral, y mas lejos aun del sistema de educaciéon formal,
muchos de los miembros biol6gicamente jévenes de los sectores populares urbanos
no tienen mas remedio que ser también socialmente jovenes. Y sin otro lugar que el
ocio forzado, deben pugnar por construir esa identidad a través de elementos
pasibles de ser significados positivamente. De modo que si, como regularmente
sucede, los objetos suntuarios robados no son vestidos ni destruidos sino cambiados
por dinero, y éste por objetos mas directamente significantes, es porque los Pibes
Chorros son, ciertamente, mas pibes que chorros. Procuraran, pues, un consumo
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capaz de asumir las funciones diferenciadoras de aquellos, pero en un contexto
diverso. Trabajaran sobre estos objetos para incorporatlos a un cédigo legible por
su propio entorno. Entonces, el derroche orgiastico del guerrero cedera frente a un
gasto que transfigure el material inicial en signos de lo joven, y el reloj robado y
empefado se transformara en zapatillas.

Es que un Rolex es otro tipo de extremidad brillante: marca una diferencia pero
también sefiala adultez, compromisos, una posicion social y vital consolidadas. Un
Rolex no es joven. Joven es lo descomprometido, lo maleable, lo deportivo. Pero
ademas, y fundamentalmente, joven es una comunidad del consumo y no del
trabajo. Joven es quien vive mas de la sociedad que en ella: su estatuto es
prefuncional y su caracter, rapaz. Lo rechazado aqui no es el oro sino el reloj.

TRES—Es sabido que el futbol ocupa un lugar principal entre las actividades de
los jovenes varones, populates y urbanos. Se sabe también que, a cierta distancia de
las logicas mercantiles, conserva entre ellos la forma de un juego. Cualquier dia es
ideal para su ejercicio, y dificilmente se encuentre una actividad mas importante
durante el fin de semana. En esa hora vastos contingentes ocupan los predios que
cada barrio ha dispuesto especialmente para su practica ritual. Sitios extrafios al
tiempo y el espacio profanos, todo sucede alli como en un circulo magico. Mas aca
del reino de los fines, este juego agota en sf mismo su sentido. Sin otro propédsito
que el de realizar su propio despliegue, se halla fuera de las leyes que rigen al mundo
social ordinario. Por eso constituye una significativa interrupciéon de la vida
cotidiana, un interludio feliz en el despliegue de su monotonfa.

Sobre su territorio el juego es soberano. Allf instituye las reglas que le daran la
vida. Ellas son su espiritu o, si se prefiere, su naturaleza, y este modo de ser suyo es
autbnomo respecto de quienes lo practican: los jugadores no hacen mas que
encarnarlo, entregandose a sus requerimientos. En ese abandonarse radica su
atractivo. El juego nos descarga del peso de quienes somos. Esta en su esencia,
escribié Huizinga, hacernos perder la cabeza. Por eso siempre se juega “a algo™: al
fatbol, al mecanico o al bandido. Quien quiera jugar sera, en realidad, jugado, s6lo
que vivira como libertad esa tirania.

Por su disposicion el fatbol precisa de la fuerza fisica regulada y de la habilidad
de sus jugadores, y a esta tension entre fuerza y mafia agrega otra: la que se produce
entre el respeto a las reglas y su transgresion velada. Asi, potencia y picardia,
honestidad y trampa, se combinan en el marco del enfrentamiento reglado con un
equipo adversario, constituyendo un ejercicio privilegiado para la autoafirmacioén
periédica de cada uno de los jovenes en cuestion y, por lo mismo, para la
construccion social de su masculinidad.

Es probable que con la retirada de la escuela y el trabajo como mediadores de la
masculinizacién popular-juvenil, esta funcién haya ido cobrando una relevancia atn
mayor de la que histéricamente parece haber tenido. Se suman a aquel reflujo
institucional, las recientes transformaciones en la cultura parental producidas por el
rol cada vez mas activo que las mujeres (las madres) han debido asumir frente la

140



Chuestiones Criminales, Afio 1, N° 1 (Jul.,, 2018)

precarizacién del empleo o la desocupacion de los otrora jefes de familia (los
padres).

De modo que, en ausencia de instancias alternativas, la esquina y la “canchita”
aparecen como ambitos centrales en la constitucién identitaria de esos jévenes.
Ambitos cuya légica no es asimilable a la de una institucién societal. Su estructura
sociolégica puede describirse, mas bien, como sociabilidad. Esto es, una “forma
ladica de la asociacién”, “una relacién que no es nada sino relacién”, segin las
definiciones de Simmel. La vereda y el potrero son los territorios de la conversacion
inconducente y del estar juntos porque si. Espacios donde el intercambio, el
contacto y el habla son fines y no medios. Donde la sociedad sélo estd presente
como fantasma. En ambos espacios el recurso a la fuerza fisica posee un valor de
primer orden. No porque encarnen la distopia de la violencia marginal sofiada desde
el centro, sino simplemente porque un modo tradicional de autodefinicién entre, y
al interior, de los grupos de varones adolescentes (pobres y no pobres) es el que
tiene lugar a través de los golpes de pufio en la esquina y la manifestacion de vigor
en la cancha.

Digamos por otra parte que asi como cada barrio popular posee un potrero, cada
centro comercial, cercano a estos barrios, posee una “casa de deportes”
relativamente importante. Allf los articulos deportivos son ofrecidos en numerosas
cuotas a un elevado precio. Sefialamos esto porque si es evidente que el fatbol es
una actividad relevante para los jovenes pobres, quiza no sea tan evidente que la
ropa deportiva es su lujo.

Se trata de atuendos vistosos que no siempre se conforman con los colores del
club de preferencia de sus portadores. Acaso alguno entre ellos pueda invocar la
comodidad que brinda este tipo de vestido como pretexto para su uso. Con eso tal
vez intente una justificacion frente a la “moral de la utilidad” que solia caracterizar
a sus padres trabajadores. La clave, sin embargo, parece estar en otro lado. La ropa
deportiva es cara y no sirve para trabajar. En realidad, en los barrios pobres,
tampoco se usa para practicar algin deporte. Al futbol se juega con prendas ya
gastadas, reservandose el brillo de la tela sintética para representar, sin reservas, lo
que verdaderamente significa: ocio.

Es cierto que el deportte, en tanto que opuesto al trabajo, puede pensarse también
como ocio. Pero constituye todavia un espacio signado por el esfuerzo y la
disciplina. Un ideal regulador y edificante tensiona su espiritu: la energfa juvenil,
flotante y siempre pronta a convertirse en violencia o desviacion, piensa el mundo
adulto, puede ser canalizada deportivamente. Afirmacién regulada de la
masculinidad, normalizacién saludable del cuerpo y templanza del alma: el fatbol es,
después de todo, un tradicional medio de control social.

Cuando vuelven del trabajo o de la escuela, cuando salen de sus casas en
direccion a la esquina, antes o después del futbol, los jévenes populares lucen sus
mejores atuendos deportivos. A veces van a bailar con ellos los fines de semana.
Los Pibes Chorros los usan todo el dia, todos los dias.
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FINAL—1La ropa deportiva que caracteriza a los Pibes Chorros es la mas costosa.
Pero lo importante no es que vistan caro, sino que lo hagan con estilo. Pantalones
largos y camperas holgadas se combinan aqui con una gorrita de visera sobre la
frente, pero es probable que la pieza central del conjunto sea el calzado.

Zapatillas confeccionadas por compafias transnacionales con materiales
resistentes y aparatosos; de gruesas suelas de goma filigranada—como una rueda de
automévil—que son usadas con la lenglieta salida de forma prominente y los
cordones desatados. Sobrecargadas de ribetes de colores fuertes, siempre limpias y
cuidadas, los Pibes Chorros las llaman llantas.

Zapatillas muy caras y muy vistosas paseandose, con los cordones desatados, por
barrios que supieron ser obreros. Ostentando, como las ufias de los mandarines, un
profundo desprecio por toda labor fisico-productiva, materializando un gasto que
no puede ser recuperado ni siquiera por una utilidad deportiva. Su agitacién se
recorta sobre un fondo quieto de jévenes pobres y pasivos, y hace del ocio forzado
un valor positivo.

Son zapatillas para jugar a otro juego: zapatillas para salir de cafio.

Periddicamente, dos o tres jovenes dejan la esquina que les pertenece en
direccion a otros barrios: “vamos a ganar”, dicen. Lo que ellos mismos denominan
meter caflo, consiste en intentar hacerse, a mano armada, del dinero y los bienes de
otras personas. Para ello se trata de disponer un campo de accién y recorrerlo en
busca de potenciales presas. Se debe conseguir neutralizarlas, hacerse con el botin
de sus pertenencias, sortear los obstaculos que puedan presentarse, y salir ileso.
Solamente asi se habra ganado.

Se trata, sin dudas, de un deporte extremo. Se sale a poner a alguien. No se busca
distraer o engafiar. No se permanece quieto a la espera de un descuido. Su practica
comporta una disposicion activa: es una practica mas cercana a la caza que a la pesca.
Sélo que no es sed de sangre sino de objetos, dinero y aventura, lo que agita el
corazon de los cazadores. Rapifia, y no muerte, es el nombre del juego.

Una jugada tipica consiste en ir poniendo. Esto es, llegar hasta una localidad
vecina y robar un automévil. Con ese automoévil robar varios comercios, algin
transeunte, una casa. Otra jugada consiste en ingresar en una vivienda a punta de
pistola, procurar el dinero de sus habitantes, atiborrar el vehiculo de éstos con la
mayor cantidad posible de electrodomésticos, y huir con el vehiculo, el dinero y los
artefactos. La jugada mas sencilla: ir caminando y robando gente de a pie.

Es que los Pibes Chorros son pobres deslocalizados. Solos o “en banda” frente
al sortilegio abismante del mercado, estaban condenados a no ser, a permanecer tras
el umbral de visibilidad de la ciudad del consumo. La légica de la polarizacion social
vigente habfa querido que desearan en paz y luego desaparecieran en silencio. Ante
la imposibilidad de cumplir acabadamente con tan singular mandato, ellos salen de
caflo. Es decir, recusan el lugar que se les habia asignado y acometen hacia un centro
que les esta fisica y simbolicamente negado. De allf vuelven con algunos objetos y
muchas historias. También traen el reconocimiento del que carecian. Un
reconocimiento mayor al que jamas imaginaron: la inseguridad ambiente de una
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Argentina de riesgo lleva a veces su nombre. Aptos para concentrar todos los
temores y todas las miserias de la sociedad que los excluye, una cruzada estatal y
massmediatica los convierte de vez en cuando en un enemigo temible. Sélo el miedo
generalizado al desempleo es capaz de opacar su resplandor.

Pero su orgullo no termina alli. No solamente se han expuesto a la carcel o a la
muerte que avidamente se les desea. Han puesto en juego, ademas, su vinculo con
las redes familiares y vecinales que los sostienen, y que tienden a participar del
panico moral que los condena. Todavia entonces, cuando la mas encrespada ola de
recelo, exclusion y violencia punitiva se eleva frente a ellos como un destino, los
Pibes Chorros la toman a contrapelo y, mientras pueden, barrenan.

La suya es una estrategia centrifuga. Han “salido”. Han arriesgado su seguridad
y la de otros ganandose con ello una identidad definida, negativamente privilegiada.
Es decir, socialmente relevante. Luego han vuelto al barrio a cantar su gesta y a
enrostrar con arrogancia su aristocracia espuria. Y todo para ser jovenes como hay
que serlo. Para traer o comprar zapatillas. Zapatillas espectaculares como un reloj
de oro. Producidas por la industria globalizada para consumidores legitimos, ya eran
kitsch, ahora en sus pies son monstruosas. El resultado de la mixtura de tres reinos:
un estandarte tejido con retazos delictivos, lujos populares y brillos hegemoénicos.
Han devenido llantas, simbolo de una nueva (sub)cultura juvenil, nacida en conexion
con el nuicleo central de la cultura dominante en la Argentina. Cultura que sabe ser,

también ella, la del gasto espectacular e improductivo.
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Tres apropiaciones (0 mas).
Dialogando diez afios después con el texto de Sergio Tonkonoff
sobre pibes, choreo, ropa deportiva y la moral del amo.

Mariana Chaves
Universidad Nacional de 1.a Plata—CONICET

Debo decir que los primeros cinco parrafos, incluido el epigrafe, quizas seis parrafos
del texto original de Sergio Tonkonoff me produjeron incomodidad. Estuve tentada de
saltar a las conclusiones para encontrar una certeza, una coincidencia, una pista que me
permita entender, ubicarme y tener paciencia para seguir leyendo las frases con
imagenes crudas, con una elecciéon de palabras que me colocaba muchas veces en un
debate imposible entre la razén y la sin razén. Pude calmarme. Era domingo. Pensé en
Miguel en la Unidad Penitenciaria ¢Tonkonoff quiso hablar de éI? Revisé las
conversaciones con Miguel en el facebook imaginando que podian darme letra, sacaso
¢l no habia sido nombrado muchisimas veces como pibe chorro? Pero no podia robar
nuestra intimidad y despilfarrarla en este articulo. Del otro lado de las rejas y los muros,
otros pibes y pibas, o sus padres y hermanos, de muchos barrios, esperan ropa de abrigo
en el invierno y alguna camiseta piola para pasar el verano, pero ese seria otro esctito.

>

Volviendo a dialogar con “Tres movimientos...” vale aclarar que escribir diez afios
después de su publicacién es como analizar con el diario del lunes, me siento medio
tramposa, pero a la vez reivindico y agradezco la posibilidad. Desarrollo el texto en tres
puntos, siguiendo el juego de copiar la estructura del original aunque los contenidos no
sean correspondientes. Es “solo” una cuestién de forma.

En primer lugar me detendré en la ropa. En coincidencia con lo que hacemos
muchas/os cuando conocemos a otra persona, lo miramos de/desde afuera. Cierta
ropa y objetos funcionan como marcadores de diferencia, en este caso hiper-
amplificado en la imagen de las zapatillas y la ropa deportiva de marcas globalizadas.
Son apropiaciones materiales y simbolicas de elementos asociados a distintas posiciones
sociales. De aquellos afios 90 donde se caricaturizaba la cumbia villera y a su
protagonista el Pibe Chorro, ha pasado mucha reconversion de la industria musical y
de la indumentaria. Como indica un viejo concepto de estudios culturales (Hall ez a/,
2010), las producciones de estilo resultan en formas de pertenecer (inclusioén) y en
soluciones simbolicas a conflictos (muchas veces de clase).

En el segundo punto mencionaré otras formas de apropiacion: la propiedad privada
y el robo, o parafraseando a Proudhon (2005) en su texto de 1840, la propiedad privada
como robo. En ese camino también reflexionaremos junto a Tonkonoff y Ariel Wilkis
(2012), sobre las formas de consumir esas propiedades y de significar el dinero.

El tercer punto esta centrado en la apropiacion de las vidas. Reuno alli dos lineas de
pensamiento a las que me llevé “Tres movimientos...”: por un lado la apropiacion de
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la vida del otro en formato discursivo (estigmatizacion-anulacién) y material (derecho
a dar muerte-anulacion); y por otro lado la apropiacion de la experiencia de la juventud,
también en dos formas: 1) apropiacion de la posibilidad de la experiencia del modelo
hegemonico de juventud (identidad juvenil), y 2) apropiacién de la juventud de los
sectores populares por parte de la sociedad (expropiacion de aspectos de su condicion
juvenil).

Finalmente habra algunas palabras de cierre.

Apropiacion UNO: la ropa deportiva

En el 2004 podiamos musicalizar con El Original:
Alta yanta, pantal6n corto,
alta casaca y una piola visera
Con mi banda queremos flashar,

por eso esta noche la vamo bailar.

El Original (2004) “Alta Yanta”. Disco El bombazo.
https:/ /www.youtube.com/watchrv=-D_I12a2BmqQ

Diez afios después Sonido Basico le pone los puntos a los que arribaron desde otro
sector social al estilo con:
tu risita no me cabe tenés cara de salame
te haces el guacho piola sos re gato no te sale
te haces que sos de calle y sos un nene de mama
las llantas y visera te las compra tu papa

Los giles como vos no duran en mi vecindario
los tenemos de mulo pa’ que hagan los mandados

Sonido Basico (2014) “Muchos Cumbieritos”.
https:/ /www.youtube.com/watch?v=0iy3wH7]C8g

Cabria decir por un lado que ni la ropa les dejaron a los “Pibes Chorros”. En estos
afios dos mil diez y pico la ropa deportiva de fatbol para uso diario no es exclusiva—
ni excluyente—de algunos pibes de sectores populares. A ciencia cierta nunca sabremos
si lo fue alguna vez, pero se puede afirmar que fue un marcador de distincion frente a
otros, era una marca de prestigio su posesion y significaba e identificaba un poder ser
desde la pobreza con una estética propia. Escribo en pasado no porque haya finalizado
sino para contar c6mo era en su origen, o por lo menos diez afios atras cuando escribia
Tonkonoff y cantaba Alta Yanta. Analizaremos brevemente algunas de sus
caracteristicas, el proceso de circulacion en el que entrd y algunas reapropiaciones
realizadas.

La estética estaba construida con algunos productos de marcas de la economia de
escala global que vestian a los “exitosos” del mito “del potrero al Manchester”.

145



Mariana Chaves, “I'res apropiaciones (0 mds)...”

Emblematicamente Nike y Adidas, sumado a los cuerpos con signos del hambre, el
padecimiento y la historia en la piel tatuada y oscura, y protegidos con viseras. Ese
combo de apariencia identitaria habilit la construccién de un nosotros exultante de
masculinidad del aguante—muy clasico—, y unas feminidades que generaban
controversias: a veces del aguante, a veces de la acompafante, a veces el motivo por el
que rescatarse, a veces todo junto (Silba, 2012, 2014). La ocupacién de los espacios
publicos y privados del entretenimiento por parte de los y las jovenes de esta estética
fue avanzando, desde experiencias mas segregadas en algunas esquinas del barrio de
residencia, hacia ocupaciones de los centros de las localidades o la circulacion a pie, en
motos o bicis por toda la ciudad.

Se iba creando una vision externa sobre ellos de caracter estigmatizante, abonada y
aprovechada por algunos sectores para darle una vuelta mas de tuerca a la histérica
construccion del portador de los males sociales, esta vez—ya repetida—en los jovenes
varones pobres de los suburbios. “El pibe chorro es un constructo social tributario de
imaginarios sociales entrenados en la descalificacion” (2014:106), escribia Rodriguez
Alzueta. En un revival del racismo sobre el cabecita negra, se coloca en las tapas
demonfacamente a “los villeros”, “los pibes chorros”, la visera, la cumbia, y asi el
vandalismo de la moral del amo arrasa con toda legitimacién posible de la produccion
cultural plebeya. En espacios que intentaban ser mds politicamente cotrectos aparecen
las expresiones “los turbios”, “lugar turbio”, como nueva nominacién de la diferencia.

“La capacidad de exhibir una diferencia”, dice Tonkonoff sintetizando. Recordemos
que la capacidad de exhibir diferencia no esta solo en el objeto, sino en lo que no es. El
campero6n de River o de Boca no solo “dice” sobre la identificacién que tenemos con
esos clubes, sino que les dice a las demas personas que nos la bancamos, ;Coémo es
posible construir este efecto de poder? por el contexto, por la tradicién y porque no lo
usan todos los demas. Puede no tener nada que ver con nuestra capacidad de aguante.
Los que no se identifican, los que no se lo apropian, se perciben fuera de ese universo
del aguante futbolero, no quieren ser como “el grasa”, “el cabeza” o aquel que por lo
unico que podria “triunfar” serfa por el futbol. El otro se posiciona en una inclusion en
la sociedad que no esta basada en el consumo de esos bienes. Y ahf nos descarta.

Muchos de los que no estan incluidos, en el sentido de posiciones favorables—o
por lo menos dignas—en la estructura social de la sociedad laboral, se incluiran por
otros mecanismos, uno es el consumo, otro son los colectivos de reconocimientos
identitario. Pueden ir separados, pero la combinacién de ambos—como es el caso que
nos ocupa—, produce una resolucion del ser parte, es un lugar de participacioén en la
sociedad. Aunque la mayoria de los otros te esté echando, te hagan bastante dificil la
vida, o suefien con tu inexistencia, vos estas ahi, y tenés muchas cosas en comun con
ellos.

En los diez afios trascurridos es interesante ver el proceso de produccion,
circulaciéon y consumo de la ropa deportiva identificada en algin momento con “los
pibes chorros”. En el momento de la produccién se puede ver el avance de la
mundializacién de las marcas, y la globalizacion de las posibilidades de fabricarla, ya sea
en su original o en imitaciones. Se han multiplicado por millones las ganancias de los
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duefios!, pero también han crecido las ganancias de los imitadores (a veces no sabemos
si no seran los mismos). El origen de los bienes hace muchas décadas que es dificil de
determinar inequivocamente: ¢Las Adidas que tenemos vinieron en un container de
China? ¢o fueron hechas en las fabricas de Lanus, Esteban Echeverria, Chivilcoy o
Coronel Suarez? (varias con despidos en 2017)2, ¢o un pedacito en cada lado? En el
momento de la circulacion, ademas del crecimiento de los locales de marca exclusiva y
de sus productos en tiendas multimarca, hemos podido comprar en las ferias?. Nuestras
ferias de productos réplica, imitados o auténticos pero a menor precio*.

Detengamonos en el tercer momento de la produccién: el consumo. Se ha ampliado
la poblacién consumidora de ropa deportiva en general, pero en particular me interesa
visibilizar que la estética asociada al “pibe” de sectores populares que viste ropa
deportiva, visera y zapatillas hace ya varios afios la encontramos en los cuerpos de pibes
de sectores medios. De ahi mi comentario del inicio de esta seccion, sobre que “ni la
ropa les dejaron”. Ya no es marcaje de diferencia como lo describia Tonkonoff. Sigue
produciendo distinciéon por supuesto, pero hubo una apropiaciéon de jévenes de
sectores medios del estilo “estigmatizado”, que en su uso y resignificacion arrastra algo
del peligro que los demas les endilgaron, pero también se saca de encima un poco la
idea del chotro, sigue siendo pibe, pero por su clase la moral del amo disminuira la
sospecha. Desde el lado de los pibes clasemedieros que adoptan esta estética, sumada
a los cortes de pelo de dibujos rapados y a veces a la escucha de trap, se va tornando
cotidiana la vestimenta, claro que se veran sefialados como mala copia por los
originarios como canta Sonido Basico. Algunos quizas intenten dividir entre usuatios
de original o réplica, pero entre la devaluacion de los ingresos de los trabajadores (sus
padres), la oposicion o discusion del abuso de las grandes marcas y la emergencia de
nuevos circuitos de venta muy empaticos con las redes sociales, mas pibes han podido
acceder a los productos con o sin patente legal. El mito de la produccién/consumo
impecable en su invenciéon del imaginario de legalidad quizas quede reservada a los
sectores altos.

Dos autoras peruanas, Ucelli y Garcia Llorens estudiaron durante un tiempo la vida
cotidiana de jévenes que no tenfan mucho dinero, pero no pertenecian a la pobreza
estructural sino a lo que en los dltimos afios se nombran como sectores vulnerables.
Ellas dicen que “para los jovenes estudiados, las zapatillas y la ropa de marca son
entendidas como recursos materiales y simbélicos de movilidad social” (2016: 240), una
especie de inclusion por el consumo. La apuesta analitica es tomar el consumo como
una de las formas de participar de las pautas sociales generales, de ser parte de aquello
que es reconocido. En este caso ser consumidor es una de las formas bien valoradas en

L Ver de 2016: https://www.merca20.com/nike-vs-adidas-vs-under-armour-cuanto-dinero-reciben-cada-dia/

2 \/er noticias sobre conflicto por despidos: http://brownonline.com.ar/28392-adidas-cerro-tambien-fabrica-lanus y
https://www.laizquierdadiario.com/Esteban-Echeverria-Adidas-dejaria-de-ensamblar-zapatillas-en-Argentina.

3 Como analisis de algunas de una feria emblematica recomiendo el articulo corto de Sebastian Hacher
http://www.revistaanfibia.com/cronica/la-salada-es-para-siempre/ o su libro Sangre Salada. Una feria en los margenes, Marea: Buenos

Aires, 2011.

4 Sobre la formacion del precio de la ropa en Argentina ver articulo de Mariano Kestelboim http://studylib.es/doc/8406762/la-
formaci%C3%B3n-del-precio-de-la-ropa_diciembre-2012.
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nuestros capitalismos de siglo XXI (aunque veremos en el siguiente punto que también
hay moral del amo para esto).

Otro perspicaz autor, Carlos Monsivas, esta vez desde México, nos decfa cémo “Se
comprueba el axioma: donde cesa la movilidad social, en alguna medida y gracias al
despliegue de las necesidades y la voluntad, emerge la movilidad cultural, algo
comprobable en toda América Latina. El fin de la movilidad social humilla a un sector
inmenso de jovenes, pero el ascenso de la movilidad cultural es, para una minoria, la
oportunidad compensatoria” (2005: 134). La hegemonia de las zapatillas de ciertas
marcas, como buena hegemonia, comprende la participacién en el uso de distintos
sectores sociales. Contribuyen los y las jovenes de arriba, del medio y de abajo, hay
distinciones de modelos, de colores, pero la marca de algin modo unifica
generacionalmente—ya no nos importa con qué legalidad. Es imposible la
homogeneizacién, y no estamos tampoco hablando de igualdad, sino de participacién
en el mercado de consumo y de venta de fuerza de trabajo.

Apropiacion DOS: los robos, los gastos y las sospechas

Quiero poder escribir aqui desde la incomodidad. Desde el miedo a perder mis
propiedades, pero con un conocimiento de cémo es la vida de muchos de los que se
las llevan. Pretendo hablar un poco de esta cuestion de agarrarse las cosas de otro, del
robo como metafora—demasiado obvia—del capitalismo, y luego hacer un
recordatorio sobre las formas de uso-gasto-consumo y el dinero.

Como dije en la introduccion Proudhon escribié en 1840 que “propiedad y robo
son términos sindnimos”. Su frase famosa: “la propiedad es robo”, escandalizadora
antes y ahora me permite pensar que todos robamos. En términos generales todos nos
apropiamos de algo del otro. En términos particulares la conformacion de la riqueza,
de la acumulacién de capital, s6lo ha sido posible por la expropiacién de fuerza de
trabajo de otras personas, de sus bienes, o de la tierra, sin haberles retribuido a cambio
un equivalente sino una suma menor, o nada. Constituye en parte la base de las
relaciones de desigualdad’. No hay novedad en el robo/apropiacién, sin embargo es
presentada como una forma dafiina, posible de evitar y posible de castigar. Castigos
selectivos para las personas pobres que se llevan cosas de los demas, y a veces para
personas no pobres que producen eventos mediatizables como boquetes, bolsos
arrojados, valijas llenas o casas con grandes cajas de seguridad. Todo esto igual parece
robo al menudeo al lado de las apropiaciones histéricas y continuas como las que hizo
Europa sobre América Latina en el colonialismo (¢habra terminado?), Estados Unidos
en su fase imperialista (¢habra terminado?), y para venir mas cerca la apropiacion de las
tierras de los pueblos americanos por parte de los terratenientes, el Estado y otros
“duefios” de capital nacional (claramente no ha terminado). No pretendo buscar un
equilibrio entre robos de unos y de otros, ni justificar las apropiaciones sino nombrarlas

con los mismos términos, sin importar quién la realice.

5 Las reflexiones de Luis Reygadas (2008) dialogan en este punto.
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Se trata de intentar comprender las logicas de como y por qué se aplican términos
asociados al delito, la ilegalidad y, fundamentalmente, la deslegitimacién para algunas
practicas, y las mismas practicas cuando son realizadas por otro sector social son
automaticamente validadas y “muy légicas”. La instalacion de la sospecha sobre los
bienes, la ganancia, el dinero y, en definitiva, la vida de los que menos tienen es sostén
de la percepcion de supremacia de los que mas tienen o tienen algo. La distincion debe
construirse sobre un orden moral sumamente simple: “lo que nosotros hacemos esta
bien, lo que ellos hacen estd mal”, “yo decido como gasto, pero ademas decido como
deben gastar ellos (que no es en lo mismo que yo obvio)”. Como dice Tonkonoff
“Quien es débil debe servir a otros, debe producir riquezas sin consumirlas, debe
utilizar el tiempo presente en favor del porvenir. Quien es débil debe trabajar. Fuerte
es aquel capaz de manifestar agresivamente su vigor mediante hazafias, de arriesgatlo
todo en una sola jugada”.

Podriamos seguir con esta derivacion de frases autolegitimadoras de la posicion del
que enuncia. Nuestra cotidianeidad esta llena de ejemplos de desacreditacion de la vida
del otro. Pero volvamos a la sospecha sobre ese discurso: ¢por qué el gasto de los pibes
se llama derroche o despilfarro y la compra de un auto nuevo, cambiar la tele de 40
pulgadas por uno de 50, poner mas aire acondicionados, llenarme de adornos para la
casa o para mi cuerpo, cambiar las cortinas, los muebles, tener 20 pares de zapatillas o
30 de zapatos o 40 cadenitas distintas no lo serfa? ¢Por qué persistir en una busqueda
de racionalidad que se basa en “una forma” del gasto, y de nombrarlo, definida por los
sectores dominantes? A ese modo de interpretar el mundo creo que Tonkonoff y yo
llamamos “la moral del amo”. Porque lo importante para el moralismo meritocratico
no es el dinero en si, sino reducir el dinero del otro a un dinero sospechado. Como si
las clases no pobres (y muy rigidamente los sectores medios) dijeran: “Si va a tener lo
mismo que yo, o cosas parecidas a las mias, diremos que la obtuvo de mala manera o
no sabe usatla”. No es merecedor. Esta estrategia de distincién coloca la duda sobre las
formas de obtener y de usar los bienes y el dinero. Ese desarrollo interpretativo de la
sospecha permanente le permite al enunciador intentar excluir al acusado de la vida en
comun, y en este caso en el mercado de consumo. Los sospechosos de siempre no se
quedan quietos, ellos disputan los sentidos y también tienen comentarios para “los
caretas”. “Consumir es participar en un escenario de disputas por aquello que la
sociedad produce y por las maneras de usarlo” escribié Canclini (1995) con gran
claridad.

Preferiria tal vez no sospechar de nadie, pero el ejercicio de didlogo con Tonkonoff
al que me han llamado, me llevé a ver coémo plantea la sospecha sobre la forma del
gasto de lo robado por los pibes. Creo que el autor oscila entre una critica a la sospecha
de lairracionalidad de ese gasto y su confirmacién como improductivo: “esta alternativa
(destruccion o venta para un nuevo consumo) es la que permite dar cuenta de las lineas
de fuerza que se anudan en el espacio cultural constituido por los Pibes Chorros”, o en
otro pasaje “la experiencia delictiva se ‘realiza’ en el consumo, no en la produccién. Su
cifra no es la acumulacién sino el gasto”. Tengo mis dudas sobre esta afirmacion. No
le disminuirfa su nivel de produccion a la practica delictiva, ni supondtria que el gasto es

149



Mariana Chaves, “I'res apropiaciones (0 mds)...”

su medida en tanto opuesto a acumulacion. Puede tal vez servirnos mas no oponer
acumulacién a gasto, ese siempre ha sido el caballito de batalla de los que ya habian
acumulado.

Otra acotaciéon que puede sumarse al didlogo es recordar que el consumo es el
momento de realizacién de la mercancia en términos de Marx. Sin consumo no hay
produccion, porque ademas el consumo siempre es consumo productivo, por lo menos
en un doble sentido. Por un lado, porque produce al sujeto: en la accién del consumo
el sujeto transfiere energfa para si—material y/o simbdlica. El consumo produce al
productor, consumidor, y la renueva la necesidad de la venta de la fuerza de trabajo
(para seguir consumiendo, para pagar las deudas de lo consumido promete trabajo a
futuro).

Por otro lado, porque en ese tercer momento de la dialéctica de la produccion, se
finaliza el circuito de produccién y emerge la posibilidad de su reinicio. “El consumo
sirve para pensar” ensefio Garcfa Canclini en la década de los noventa, y escribia “En
el lenguaje ordinario, consumir suele asociarse a gastos inutiles y compulsiones
irracionales. Esta descalificacion moral e intelectual se apoya en otros lugares comunes”
(1995: 41). Aqui estamos dos décadas después, y contindan las preguntas del sentido
comun (del amo y sus acélitos): ¢de donde sacan las cosas? ¢por qué se gastan todo?
¢por qué no siguen UN orden de prioridades de gasto? spor qué gastar en cosas que
identifican? ¢o en cosas que dan placer en vez de dilatar el encuentro con el deseo?

Lo robado, o el dinero obtenido del robo, también se usa para comer, para
contribuir en la economia doméstica, para comprar la garrafa, para cargar nafta, para
comprar cerveza, y para comprar otros bienes que le pueden gustar al que roba—o
no—, que le pueden gustar al que fue robado—o no. De la frase de Tonkonoff “la
satisfaccion que el consumidor, cualquier consumidor, obtiene en el consumo
‘desatado’ es la del deber cumplido”, me gustaria resaltar la nocién de satisfaccion. El
consumo como placer. Pero volverfan sobre nosotros los agitadores de dedos indices
en alto para decirnos que no es posible, que no se debe sentir satisfacciéon. Que no esta
permitido ni legitimado el placer del consumo a quien no estaba llamado a consumir
(lamado estaba pero se esperaba que no viniera). El bien obtenido por robo arranca
con saldo positivo, se presenta como si no se le debiera nada a nadie. Por eso es posible
obtener ganancias millonarias si me quedo con tierras que eran del estado, si me
conmuto deudas porque soy juez y parte, si mejoro el precio de mi tierra (esa que me
apropie antes) por mejora de la conectividad vial pagada por otros, u obtengo ganancias
muchisimo mas flacas, pero ganancias al fin, si me agarro el lavarropas del vecino,
pungueo en el micro o vacio una casa. Todo aparece como suma a partir del robo.

El excelente trabajo de Ariel Wilkis (2013) sobre los usos del dinero en la vida
popular, nos pertrechan con una visién mas compleja y plural sobre los usos del dinero,
su circulacion y lo que el autor llama una “economia moral del gasto”. El bien y el mal
se apoderan de la billetera y discutirin cuando y cémo llenarla y en qué gastarlo. A
veces con criterios que tiene un consenso amplio, a veces mas sectorial, otras en tension
permanente entre lo que debe ser, lo que puede ser y sus innumerables adaptaciones.
“El dinero arrastra moral”, escribe Wilkis dando una imagen de cuan inseparable es el
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dinero de los litigios morales que se sucederan. En su texto el autor nos permite recorrer
varios tipos de dinero: donado, militado, sacrificado, ganado, cuidado y prestado. Y
establece una fuerte critica a la visién sospechosa sobre el dinero porque nos cuenta
que casi siempre la sospecha es sobre el dinero de los sectores populares. Los pibes
chorros del texto de Tonkonoff son de sectores populares, lo advierto por si lo
habfamos olvidado. En ese caso los demas le suman a la sospecha del dinero por
popular, la del dinero por joven. Como discurso politicamente correcto no hay
legitimidad moral de la ganancia obtenida por robo. En la practica, esto se llena de
matices, justificaciones y creaciéon de otros 6rdenes de legalidad y legitimidad, que
varfan seguin clase, sexo y religion (por decirlo con una frase hecha). La moral del amo
funciona—quiere funcionar—como un criterio hegemoénico sobre el que se mide la
vida de todos. Quedamos desprovistos de la cobertura del Bien si nos gastamos todo
en caramelos, todo en chocolates, nos despatarramos en fiestas y despilfarramos en
gustos y en amigos (nuevamente el goce).

Lo ganado debe haberse ganado ¢cémo? scon esfuerzo y trabajo? porque esfuerzo
y trabajo hubo. ¢O es cual tipo de trabajo? ¢con el salario que nunca se tuvor Esa forma
legitimada de ganar dinero excluye. Otras formas de trabajo, y el robo de los pobres,
seran puestos en sospecha. En esa operacion simbolica se invisibilizaran todas las otras
formas del dinero en las que participan los pibes chorros y no chorros: el donado, el
militado, el cuidado, el sacrificado, el prestado y todas las otras formas que pudiéramos
encontrar si se investigara el tema. La fragmentacion del sujeto para ver solo una parte
es un mecanismo eficaz. No conozco ningun pibe, ni ninguna familia que solucione su
economia doméstica solo con dinero robado. Hay una integralidad, en el sentido del
uso de distintas estrategias en la busqueda de recursos para subsistir, para mas que
subsistir y para gozar. Hay pibes que chorean, pero no necesariamente el choreo define
su identidad, hay que estudiar cada caso para ver el proceso. Por eso abono la idea de
no hablar de “pibe chorro”, para no subsumir en una sola practica la vida de una
persona. Son también hijos, novios, hinchas de fatbol, a veces estudiantes, vecinos,
entre muchas otras cosas. Participan de diversas practicas y relaciones. Sin intencion de
invisibilizar “los ilicitos” no cometamos la impericia de creer en un sujeto aislado.

Apropiacion TRES: los pibes

“Es que los Pibes Chorros son pobres deslocalizados. Solos o ‘en banda’ frente al
sortilegio abismante del mercado, estaban condenados a no ser, a permanecer tras el
umbral de visibilidad de la ciudad del consumo. La légica de la polarizacién social
vigente habia querido que desearan en paz y luego desaparecieran en silencio. Ante la
imposibilidad de cumplir acabadamente con tan singular mandato, ellos salen de cafio”,
dice Tonkonoff. Recordemos que también salen de paseo, salen con alguien, ayudan a
la vieja, entran y salen de la escuela, estan en la esquina, miran tele, se comunican por
las redes, paran en una esquina. Coincido con el autor en su descripcion del deseo social
de invisibilidad del pobre, porque no se trata necesariamente de invisibilidad del ladrén,
sino del pobre. Pero no coincido con la imagen de “pobres deslocalizados”, porque
arriesgo que no es ausencia de localfa, no es ausencia de lugar, es presencia del
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desigualado. Presencia inocultable de la desafiliacion (segun Castel, 2006) y de la deriva
(segun Matza, 2014). Presencia en “la sociedad de las oportunidades”. Presencia de la
oportunidad de robar, de la posibilidad de ser, de la accién de participar, de estar en las
esquinas, de atravesar en motos la ciudad.

En la introduccién del articulo anunciaba dos grandes ejes para este punto tres
centrado en las formas de apropiacion de la vida del otro, por un lado de la vida total,
y por otro la de la experiencia de la juventud. El primer modo, la apropiacion de la vida
como un todo, lo refiero en un formato discursivo a los procesos de estigmatizacion
que avanzan sobre la anulacion del otro como sujeto valido. A lo largo del texto hemos
hecho anotaciones sobre lo peyorativo, el racismo y sobre como la “ilegalidad” de una
accion (el choreo) de un sujeto lleva a anular otros aspectos de esa persona haciendo
del pibe, s6lo un pibe chorro. Tonkonoff explica “La suya es una estrategia centrifuga.
Han ‘salido’. Han arriesgado su seguridad y la de otros ganandose con ello una identidad
definida, negativamente privilegiada. Es decir, socialmente relevante”. Paradoja de la
identidad, afirma en una pertenencia social y habilita a la vez procesos de exclusion.

La estigmatizacion que logra consenso es el camino habilitante de la otra forma de
anulacién del otro, la forma material, me refiero tanto al dar muerte como al dejar morir
(Chaves, 2016). Crece el acuerdo sobre la innecesariedad del otro. Lamentablemente
sobran ejemplos en los dltimos dos afios de gestion macrista en Nacion y de Vidal en
provincia, donde han aumentado la pobreza y el hambre, haciendo que volvamos a
tener muchos desnutridos en los sectores mas fragiles y pequefios de nuestra poblacion.
Ala par, aumentan los casos de muertes en manos de fuerzas de seguridad, o “vecinos”
autoproclamados en justicieros o victimas “con derecho a”, y esta vez acompafiados de
los aplausos de quienes gestionan el estado. Pero estos procesos no son de ahora, el
juvenicidio (Valenzuela, 2015) viene siendo registrado desde hace tiempo, pero a veces
se hace tapa en el pais con sus tonos macabros (Llobet, 2015).

De todos modos, “ya estaba condenado, condenado de antes” escuchamos decir a
una compafiera en el documental “Pibe Chorro” sobre por qué no denunciaron a uno
de los chicos. Y asi fue. Murié. A ¢l también lo mataron, asi como ¢l podria haber
matado antes consiguiendo el papel perfecto de la pelicula oficialista, en lo que
Tonkonoff llama “un reconocimiento mayor que el que jamas imaginaron: la
inseguridad ambiente de una Argentina de riesgo lleva a veces su nombre. Aptos para
concentrar todos los temores y todas las miserias de la sociedad que los excluye, una
cruzada estatal y massmediatica los convierte de vez en cuando en un enemigo temible”.
Diez afios después, persistiendo cada dia en ese mensaje, horadando la solidaridad
comunitaria, esos discursos y esas practicas son el caldo de cultivo primordial y
fructifero para el odio en diversas posiciones de la propiedad: poseedores, desposeidos,
expropiados y apropiadores (y no solo como enfrentamientos antagonicos de clase,
sino también entre los que estan del mismo bando).

Por otro lado, el segundo eje de esta seccion se refiere a la apropiacion de la
posibilidad de la experiencia juvenil. ;Es posible sacarle una etapa de la vida al otro?
Pero ya no como muerte sino como imposibilidad simbdlica de realizacion. Como
negacion de un tiempo. Nuevamente Tonkonoff habla de algo semejante: “Es posible
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que frente a esta figura todo lo que haya sean desviaciones. Pero, por lo mismo, su
presencia normativa puede establecer gradaciones, operar modulaciones, trazar limites
y producir exclusiones. Integrar, diferenciar y expulsar son los, trabajos simultaneos de
lo joven hegemoénico”. Una expropiacion de la condicion juvenil, en principio por dos
procesos que pueden confluir. Puede ser por inadecuacion con el modelo hegeménico
de juventud, vinculado a la moratoria social, y/o por mercantilizacién y banalizacion
de los procesos identitarios y las producciones culturales de los sectores populares.
Ejemplo de esto dltimo pueden ser jovenes de clases altas haciendo cumbia cheta,
descubriendo que mejor sacaban ganancia ellos mismos de lo que les gusté tanto
consumir.

En contraposicion® a esos procesos algunos jovenes de sectores populares se
apropian de aspectos de la condicién juvenil hegemonica, y ademas cuelan en ella, y en
los consumos de otras edades y de otras clases, objetos, signos, lenguajes. Colonizando
a la inversa, o como bien ha explicado Renato Ortiz (1996) para los procesos de
mundializacién de producciones culturales latinoamericanas, en este caso insertando en
el mercado gustos de origen popular. Por supuesto la industria fagocita, regurgita y
devuelve resignificado. Pero cada persona y cada grupo hace lo mismo. Es una disputa
casi permanente entre apropiaciones, signos, identificaciones y distinciones. Todo para
ser (y a veces para parecer). “Integrarse en él con la alegria que comunica la pertenencia
a una comunidad vigorosa. En este caso, a la comunidad virtual de ‘lo joven
hegemoénico™, escribe Tonkonoff.

La apropiacion de la vida del otro, en su formato estigma, en su formato muerte, en
su formato hambre, en su formato ausencia de politicas sociales. La apropiacion de la
juventud del otro diciendo que no tiene, que como empez6 a trabajar de chico o tuvo
una nena, “no tuvo juventud”. Robo. Eso es robo de la posibilidad de la experiencia en
pos de validar un solo modo de vivirla. Juventud de la moratoria social. De los blancos,
con estudios, con boliche a cuestas. De aquellos que portan una solucién institucional
y estructural a sus vidas por el soporte de sus familias y tradiciones de clase, porque la
desigualdad le juega a favor. Y a contrapelo de esa intencién, la apropiacion de la
juventud por los que son jévenes pobres, por los que son jévenes y roban (la vida en
si, porque es imposible no vivirla). La validaciéon de sus producciones y agrupamientos
y la participacion en las industrias del entretenimiento, la moda, la musica y la

indumentaria.

Y en el final, disputarle a 1a moral del amo

No quiero victimizar a los que roban ni romantizatrlos ni exculparlos de la infraccién.
Sino abogar por la realizacion de los mismos ejercicios discursivos para todos los
sectores sociales. El robo legitimado de la plusvalia no entra en el cédigo penal, apenas
silo toca el cédigo laboral. Hicimos una apuesta para ampliar la nocién de usos de los
bienes y del dinero no solo a la sospecha, sino también a lo ganado, lo regalado, lo
conseguido, lo querido, lo buscado, lo perdido, y otras formas a develar.

¢ Contraposicion que no es necesariamente contracultura o contrahegemonia.

153



Mariana Chaves, “I'res apropiaciones (0 mds)...”

Como todos los hijos de las sociedades (ah porque si no sabian los pibes chorros
son sujetos de este mundo), es mucho mas lo que hay en comun que lo que los
diferencia. Me gusta una frase de David Matza (quizas no toda su teotifa), “la clave para
el analisis de la subcultura de la delincuencia puede encontrarse en su alto grado de
integraciéon mas amplia, no en su ligera diferenciacion de ella” (2014: 112). Como dice
Tonkonoff, “los pibes chorros son mas pibes que chorros”. El anclaje identitario en lo
etario es poderoso y combinable con la clase, el género, la raza y la religién, ademas de
la musica, la ropa y el lenguaje. No solo la ropa deportiva paso al uso de algunos pibes
de sectores medios y altos, también el lenguaje asociado a lo tumbero, mezclado con la
continuidad del lunfardo, se expandi6 en las calles y las escuelas.

“Y todo para ser jovenes como hay que serlo”, dice Tonkonoff. En parte le contesto:
y todo para ser ciudadano como hay que serlo. En parte. Y todo para ser el proveedor
de la casa como hay que serlo. En parte. Y todo para ser el macho alfa. Y todo para ser
el hermano que ayuda, que da una mano. Y todo para ser el que reta a los mas chicos
para que no se hagan cachivaches. Y todo para que la piba o el pibe lo mire. Y todo
para que la yuta no se pase, y me deje pasar. Y todo para terminar en cana. Y todo para
tener unos pesos para el alcohol, el faso, la merca o el paco. Y todo para que no le falte
nada al pibe que tuve. Y todo para vivir. Y todo para morir. Estrategias juveniles de
reproduccion (Tonkonoff, 2007).

A diez afios del texto “Tres movimientos...” poseemos un mayor conocimiento de
todo y una menor presencia de seguridad social y cobertura programatica para las vidas
precarias. Hay poca propuesta para atarnos a una vida en comun, pero las hay. Ahora
que esta en auge usar de tiro al blanco a los jovenes, caen en aparente aleatoriedad pibes
chorros, militantes, mapuche o pobres. Pero nos damos cuenta que no hay azar porque
tienen en comun ademas de la edad y el género, su lugar de desigualados’. Ademas de
los ciudadanos disparadores de siempre, ahora esta el Estado enardecido, desbocados
sus siervos armados porque pareciera que todo puede ser barrido bajo la alfombra de
la casa de gobierno.

Pero aca estamos. Somos los que limpiamos sus casas desde hace siglos: sabemos
donde guardan la mugre. Aca estan los desangelados, los cabecitas negras, los pibes que
usan visera y ropa deportiva, que laburan, que estudian, que a veces, algunos, roban.
Estan los que son robados. Las organizaciones sociales y politicas. Las iglesias. Estamos
los intelectuales de lo publico que llegamos desde barrios con calles de barro, y otros
desde las lindas escuelas del centro. Ando con ganas de “gasto espectacular e
improductivo”, de derrochar solidaridad y despilfarrar lo que podamos. Releer a
Tonkonoff y volver a pensarnos. Haciendo lo que se nos cante con lo poco que
ganamos por la ilegalidad del trabajo que no nos pagan bien. Habra que “aguantar los
trapos”, o tirar organizadamente las toscas hacia algin lado para mostrar que aca

estamos. Avivandonos para no creer en la moral de los amos.

" Me gusta usar esta expresion de la traduccion de Géran Therborn (2015)
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Cultura de consumo, juventud, delincuencia
(Acerca de los Pibes Chorros y otros fantasmas)

Sergio Tonkonoff
Universidad de Buenos Aires

Lo que sigue es una relectura de “Tres movimientos para explicar por qué los Pibes
Chorros visten ropas deportivas” tal como puedo realizarla hoy, y en didlogo con el
texto que Mariana Chaves ha tenido la generosidad de escribir apropoésito de ese mismo
ensayo. Un dialogo que solo se hara explicito luego de exponer algunos presupuestos
fundamentales, pero que atraviesa este escrito de parte a parte, puesto que lo ha
inspirado!. He intentado ademas desplegar algunas de las ideas implicitas en “Tres
movimientos”, y me he permitido agregar algunos desarrollos nuevos que pueden
complementarlas. Sobre todo me he ocupado de proponer una caracterizacion de la
sociedad de consumo y espectaculo—es decir, de aquello que creo es el modo de
estructuracion dominante de la vida social contemporanea. Y he procurado hacerlo en
relacién con la mito-l6gica que rige la cuestion criminal. Tal es el marco, entiendo, en
el que es posible situar las practicas delictivas de los jévenes populares urbanos y las
formaciones (sub)culturales a las que dan lugar.

Un comienzo

He aqui las hipotesis generales: en nuestras sociedades los objetos se estructuran
como mensajes de un sistema que merece el nombre de cultura del consumo y el
espectaculo; cultura en la cual la juventud y el delincuente son mitos mayores. De alli
las hipotesis especificas: los comportamientos delictivos de los jévenes populares
urbanos adquieren su sentido preciso en el marco de estas hipotesis generales. También
adquiere sentido la vestimenta que muchos de esos jovenes portan, dado que ella
manifiesta el surgimiento y desarrollo de la subcultura juvenil delictiva que, durante un
tiempo, llevé el nombre de Pibes Chorros.

¢Qué es vestirse?

Para desarrollar estas hipdtesis comencemos (otra vez) por un tipo de objeto
particular, la ropa. Preguntémonos qué significa vestirse. L.a respuesta nos mostrara
cuan penetrante resulta la intuiciéon de Barthes, segun la cual vestirse es “un acto
profundamente social instalado en el corazén mismo de la dialéctica de las sociedades”.
Sucede que a la pregunta qué significa vestirse, debemos responder que vestirse
significa. Es decir, que a la lista de funciones de la ropa reconocidas tradicionalmente—
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proteccion de la intemperie, ocultacién de partes pudendas y adorno—es preciso
agregarle todavia otra funcién, acaso la mas fundamental: dar y obtener sentido.
Vestirse es una actividad significante, porque depende de un cédigo socialmente
normativo. Ese codigo es la moda (en tanto sistema de la vestimenta).

Este cédigo se organiza, como todos los demas, segin dos ejes: uno de oposiciones
y otro de asociaciones. El sentido de la vestimenta, aquello que cada quien entienda y
trasmita en relacion a lo que lleva puesto, y aquello que los demas decodifiquen o lean
al respecto, depende de la articulaciéon de ambos ejes—operacion que los sujetos del
codigo realizan espontaneamente. Qué prendas uno vista y cémo las combine
(asociacién), sumado a cudles son las que uno no vista (oposicién), permite decir quién
uno es o quiere ser. Habrfa entonces un “habla vestimentaria” que depende del sistema
de la moda tal como se encuentra vigente en determinado tiempo y lugar. Este sistema
o codigo se muestra socialmente normativo toda vez que sanciona lo que cada quien
debe usar para significar una identidad (nifio, joven o adulto, hetero u homo sexual, por
ejemplo), un rol (policia, maestro, empleado, etc.) y una ocasién (formal/informal,
habitual/excepcional, etc.). Normativo también puesto que sanciona aquello que no
respeta sus dictados como anémalo o anacrénico, demodé.

Lo que se ha dicho del sistema de la vestimenta, puede generalizarse y plantearse
para otros sistemas de objetos (los celulares, los autos, las casas), tanto como para la
cultura de consumo global que los articula a todos en un horizonte de sentido y de
deseo.

Consumo y espectaculo

Los fantasmas de la libertad, la flexibilidad y la diversidad constituyen fundamentos
mayores del discurso consumista. Un discurso que insiste en desdefiar las definiciones
precisas y las determinaciones estables, que recela de cualquier institucién teniéndola
por anquilosada y anquilosante, vieja aun antes de nacer. Se dice aqui: cada quien es un
mundo, indeterminado, sutil, dinamico, y como tal debe expresarse, sin trabas y sin
dilacién. ¢Qué proveerfa esa posibilidad de auténtica expresion y libertad? El mundo
del consumo, por supuesto: sus tiempos, sus espacios, sus espectaculos y, sobre todo,
sus objetos.

Al mismo tiempo sucede que las practicas sociales consumistas que estructuran las
sociedades y las subjetividades contemporaneas, producen sistematicamente
determinaciones institucionalizadas muy poco flexibles. Definiciones positivas y
negativas cuyo caracter taxativo se revela tan pronto se intente contradecirlas o
evitarlas. Ellas no se juegan, por supuesto, al nivel de este o aquel objeto, espacio,
tiempo disponible en el mercado—a ese nivel todo es una cuestion de eleccion
individual (y de presupuesto). No se juegan incluso en el nivel de los comportamientos
sexuales o religiosos, por diversos que sean, puesto que el punto es si permanecen
inscriptos y cuanto en el (sobre) cédigo del consumo. El consumo no es tanto la
actividad habitual de adquisicién mercantil de lo que sea (shopping), como un sistema
de creencias y deseos que otorgan un significado general a las cosas del mundo. Sistema
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que, en tanto hegemodnico, estructura una forma de vida que se presenta como la unica
digna de ser vivida.

De manera que el consumo no es sélo una practica especifica—Ia de adquirir y
utilizar objetos caracterizados por su obsolescencia programada. Es sobre todo un
ordenamiento clasificatorio que teje transversalmente la diversidad del campo social,
homogeneizandolo en cierto nivel y en cierto sentido. Es decir, generando modos
transversales de inteleccion, jerarquizacion e interaccion precisas—sentidos comunes.
El consumo es, también y al mismo tiempo, una economia de los afectos individuales
y colectivos. Es decir, un dispositivo libidinal inter o mejor trans-individual. Dispositivo
organizador de las atracciones y los rechazos que rigen la sensibilidad, los gustos, los
estados de animo de las mayorfas a las que constituye como sujetos de sus valores.

Se trata pues de un modo general de valorizacién hecho carne (subjetivado) y hecho
practicas (ritualizado en la accién y la interaccion social). Comporta una légica, una
estética y una moral a partir de las cuales todas las cosas y los seres son entendidos,
juzgados y sentidos. El consumo es entonces el nombre de una cultura, la cultura
contemporanea.

Esta cultura, como cualquier otra, se sostiene en un conjunto de tesis. Sélo que, en
este caso, no se presentan explicitamente como mandamientos y prohibiciones—a
diferencia de formaciones culturales anteriores, las teocéntricas por ejemplo. En
cambio, nos encontramos con formulaciones seductoras y persuasivas al nivel del
mensaje (libertad, flexibilidad, variedad), que tienden a ocultar las conminaciones
prescriptivas del meta-mensaje (libertad, flexibilidad, variedad son sélo lo que la cultura
de consumo determina como tales). El meta-mensaje mas general y decisivo afirmaria
esto: consuma lo que quiera y como quiera, pero consuma. Es decir, ingrese en el
registro de las sobre-codificaciones significantes y afectivas hegemonicas, y manténgase
dentro de sus parametros.

Respecto del sentido de estas sobre-codificaciones, no hay forma de perderse. Todo
aqui es signo, todo esta sefalizado. Y ciertamente, no todo da lo mismo. La
indeterminacién y la libertad se acaban a la hora de sefialar estrictamente que es lo
verdaderamente bueno, bello y justo para la sociedad del consumo y especticulo.
Propiedad privada y libre-mercado, sin dudas. Pero también extrema desigualdad en la
distribucién de los bienes materiales y simbodlicos, y ostentacion de esa desigualdad
extrema. De alli la formacién de una elite y su preponderante funcién social en el
derroche ostensible y esplendoroso. Esta elite compuesta por ricos y famosos
provenientes de diversos origenes (los negocios, pero también la politica, los deportes
y los massmedia), obra ademds como una vanguardia ética y estética de la sociedad de
consumo, encarnado sus tendencias y estereotipos positivos.

El luyjo y el derroche espectacular en la cima es representado por actividades,
actitudes y, sobre todo, por objetos exhibidos. Objetos extremadamente caros y
perfectamente inutiles—o si se quiere, netamente irracionales: vestidos millonarios que
se usan solo un dia, relojes de oro para quienes no tienen que cumplir horarios, autos
hiper veloces para ciudades embotelladas. Objetos arquetipicos que funcionan como el
vértice del catilogo estratificado de los demas objetos. Esto es, aquellos objetos
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accesibles a las mayorias, copias crecientemente degradadas, segin se descienda de
estrato, del original magnifico de la cumbre. Ese catilogo es también un mapa de las
actividades, actitudes y sensibilidades—notablemente restringidas—que caben en la
paleta de ofertas vitales disponibles en la cultura del consumo.

Los enemigos

Correlativamente esta cultura, proclamandose inédita por cuanto serfa ilimitada e
ilimitante, se delimita, como cualquier otra, a través de sus antitesis. Esto es, se define
mediante lo que rechaza declarandolo su alteridad radical, su enemigo jurado. Ante
todo la pobreza. La sociedad de consumo tolera bastante bien las diferencias sexuales,
étnicas y aun las religiosas (aunque esto no es tan claro). Lo que detesta es la pobreza.
La pobreza resulta su limite insalvable.

No es que la produccién y distribuciéon de objetos de consumo no se haya
diversificado penetrando con éxito hasta los nervios mas finos de los sectores
populares. No es que estos sectores no vean el mundo con los ojos del consumo—aun
cuando dispongan de menos recursos que el resto para disfrutarlo. Es que la sociedad
de consumo, en tanto sistema de valoraciones encarnadas, (re)produce
permanentemente la estigmatizacién de la pobreza. El consumidor establecido teme y
desprecia a los pobres. De hecho, los odia como a una maldicién. Aquellos que viven
en la pobreza, por su parte, suelen avergonzarse de si mismos, al tiempo que temen,
desprecian y maldicen a otros pobres. En lo alto las elites—paradigma del consumo y
encargadas de su especticulo—brillan derramando luz sobre todo el conjunto,
subordinandolo, y hermanandolo en sus desigualdades.

El mito del delincuente

En este contexto el mito del delincuente es un formidable dispositivo de
estructuracion societal. Y lo es por su capacidad de cohesionar un campo social
disperso, de convertirlo en un conjunto estructurado en torno a valores comunes,
precisamente mediante la designacion de ciertos individuos y/o grupos como
delincuentes (anatemas de esos valores). Delincuente es el nombre de aquello que se
manda rechazar taxativa y violentamente, por cuanto se lo propone como la suma del
mal. Es decir, como aquello que debe ser combatido so pena de desintegracion cadtica
del conjunto social. Delincuente es pues el nombre de una alteridad radical, y designa
a aquellos esencialmente distintos a nosotros: otros extremos, a los que es preciso
combatir—a muerte. Esto vale para el delincuente tanto como para cualquiera de sus
equivalentes funcionales (criminal, violento, terrorista, etc.), y para sus versiones
especificas locales (chorro, transa, punga, etc.).

Las operaciones del mito como maquina formadora de lazos comunitarios es bien
conocida. Se enarbola tacitamente un valor como sagrado (la propiedad privada, por
ejemplo), se postula explicitamente como prohibido su ataque o desacato (no robaras),
y se califica como criminal (es decir, absoluta, esencialmente malvado) al transgresor de
esa prohibicion. Esta estructura permite una dinamica que es propia y caracteristica del
mito: siendo que se tiene a la accién prohibida como la manifestaciéon de una esencia
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anomala y repudiable, entonces da igual una trasgresion que otra. Quien roba podra
matar y/o violar indistintamente, puesto que todo su set vive por completo fuera de
las leyes del derecho y la moral. Para el mito se “es” criminal o delincuente: antes,
durante y después de la accion delictiva—desde siempre y para siempre. De alli 1a frase
pronunciada con naturalidad por una vecina, cuando detuvieron a un adolescente de
14 aflos por vender marihuana en su barrio: “tan chiquito y ya era narcotraficante”.

Desmistificacion

¢En qué sentido puede afirmarse que esta representacion mitica de la realidad es
talsa? Decir que el delincuente es un mito squiere decir que el delito no existe? :Significa
que no existen individuos que, solos o en grupo, llevan a cabo acciones transgresoras
de prohibiciones morales y juridicas? Ciertamente no puede ser ese el sentido de la
desmistificacion. Se trata mas bien de mostrar, en primer lugar, que nadie es el
delincuente del mito. Se trata también de exponer las funciones politicas que el mito
del delincuente cumple en las sociedades contemporaneas.

Sucede que a poco que se ponga uno a investigar descubre que son falsos los
encadenamientos mito-l6gicos que dominan los medios masivos de comunicacion y los
discursos politicos hegemonicos. Encadenamientos del tipo “si te roban, te matan”, “el
que vende drogas ilegales es narcotraficante”, “el que las consume es adicto”, revelan
su falsedad y mala fe tan pronto consigamos abordar conceptualmente la cuestion
criminal—sobre todo si se trata de conceptos que permiten la critica de lo dado.

Pero aun sin el apoyo riguroso de esos conceptos, el mito comienza a desdibujarse,
si nos acercamos sin tanto miedo a lo que podemos considerar como datos. Veremos
entonces que, contrariamente a los postulados del mito, no hay una unidad global de
todas las transgresiones existentes en el campo social, y que éstas no se concentran
todas en un tipo de actor especifico (el joven pobre, por ejemplo). Hay mas bien
distintos tipos de transgresiones penales y distintos tipos de transgresores que se
distribuyen de un modo no homogéneo a través de todas las clases sociales. Y de los
individuos que delinquen veremos que, en todas las clases sociales, hay quienes
transgreden de modo mas bien excepcional alguna ley penal, quienes lo hacen de
manera intermitente, y quienes han hecho del delito una actividad sistematica.

Otro rasgo relativamente facil de constatar, una vez que se han puesto entre
paréntesis las compulsiones del mito, es que la mayoria de las personas que cometen
delitos—asiduamente o de vez en cuando—tresponden a atributos que pueden
caracterizarse de normales. Es decir, tienen familia, amigos, vecinos, quieren y son
queridos, odian y son odiados, trabajaron o trabajan en actividades legales, no suelen
padecer desequilibrios mentales, no consumen mas alcohol o mas drogas que el resto.
Descubre uno, en definitiva, que practicamente nadie es delincuente como el mito lo

imagina.

De modo que desde el punto de una primera aproximacion desmistificante
podriamos afirmar, con razon, que los pibes chorros no existen. Al menos no como
nos los han presentado los discursos mediaticos, politicos y penales dominantes desde
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comienzos de los afios 2000 hasta nuestros dias. Es decir, como una actualizaciéon y
particularizacion del mito del delincuente: jovenes pobres, desmesurada vy
constantemente peligrosos, irremediablemente comprometidos con la violencia y las
drogas prohibidas, esencialmente dispuestos de lo que sea—sobre todo a robar y a
matar.

Interrogantes

Ahora bien si tal cosa no existe, al menos tres tipos de interrogantes se presentan:
1) como dar cuenta de la persistencia del mito del delincuente en sus diversas formas
(los pibes chorros han sido sélo una de ellas); si no hay nada cémo esos delincuentes
fantasticos que diariamente presentan los discursos dominantes, porqué inmensas
mayorias insisten en verlos, sentirlos y temetles; cudl es valor sociolégico y politico de
esa ficcibn amenazante que gobierna la imaginacién y la sensibilidad colectivas; 2) y qué
decir de los delitos y las violencias que efectivamente existen? cémo dar cuenta de los
diversos comportamientos delictivos que se producen a lo largo del campo social; como
dar cuenta especificamente de los delitos de los jévenes populares urbanos—aun
cuando éstos no sucedan con la frecuencia y ni el modo que los discursos dominantes
anuncian; 3) qué decir de las identidades colectivas e individuales que periédicamente
surgen estructuralmente vinculadas a esos comportamientos delictivos (la de los pibes
chorros, por ejemplo).

La productividad del mito

Cualquier intento de respuesta a estas preguntas ya no puede apoyarse en simples
datos (si hubiera algo asf), sino que precisa necesariamente de conceptos. De acuerdo
a la perspectiva que intentamos elaborar en ese campo, los dos dltimos grupos de
interrogantes no pueden comenzar a contestarse sin responder al primero. Y ello
porque, en nuestra hipétesis, que el delincuente del mito no exista no quiere decir que
el mito mismo carezca de realidad y de eficacia. Que esa realidad y eficacia sean
simbolicas no las hace menos reales y eficientes, sobre todo tratindose de realidades
que soOlo existen simbolicamente. A saber, lo prohibido, lo permitido, lo justo, lo
injusto, lo deseable, lo aborrecible, nosotros, ellos, etc. Tales son las realidades que
configuran una cultura.

Ahora bien, esas realidades colectivas inmateriales necesitan encarnarse para vivir.
Estan imposibilitadas para sostenerse (existir) s6lo como creencias, deseos y
representaciones. Deben materializarse en rituales y practicas comunes que les den
cuerpo visible y palpable. Pero hay algo mas. Tampoco pueden existir sin adquirir
sentido al interior de un sistema de valores que se define mediante sus opuestos. Por
eso una de las principales actividades de cualquier cultura es instituir sus limites
decisivos por medio de la (re) produccién encarnada de aquello que rechaza.

Se trata sin dudas de una actividad politica. Sobre todo en dos de sus instancias
principales: la lucha por definicion de cuales seran los valores centrales y, por lo tanto,
las jerarquias y las exclusiones del nosotros que asi se constituye (momento de la
institucién); y la lucha por la definicién de aquellas acciones y relaciones, tiempos,
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espacios, objetos, individuos y grupos que encarnaran tanto esos valores centrales
como sus opuestos (momento de la re-produccion).

Las practicas penales son el campo donde se disputa y se lleva a cabo, sobre todo el
segundo momento: cumplen en (re) afirmar ciertos valores como buenos, bellos y
justos, condenando y castigando publicamente aquello que los vectores culturales que
las movilizan postulan como malo, lo aborrecible e injusto. ¢De qué manera lo hacen?
De manera ejemplar y selectiva.

Practicas penales

Una vez postulado lo que se tendra como prioritariamente repudiable (atentados
contra la propiedad privada y la vida individual, por ejemplo), las practicas penales
persiguen sobre todo ciertas transgresiones a esos valores (micro-robos callejeros y
asesinatos en ocasion de robo), mientras que otras son dejadas sistematicamente
impunes (macro-robos como la evasion fiscal, y muertes por contaminacion industrial
o minera). Al mismo tiempo, esas acciones se persiguen sobre todo en cierto tipo de
actores (jovenes pobres, en primer lugar) y no en otros (todos los demas). Luego, se
castiga fundamentalmente a la poblaciéon que resulta de ese tamiz. Y se lo hace de
manera ejemplar, exhibiéndola publicamente mediante el concurso del sistema de
administracion de justicia, los medios de comunicacion y otras fuerzas sociales.

Las practicas penales logran con esto un doble cometido: dejar fuera de la visibilidad
social una amplia gama de comportamientos conflictivos, y provocar un tipo de
encarnacion del mito del delincuente en una figura especifica. Sera esa figura la que
orientara los miedos, los odios y las fascinaciones colectivas; la que permitira la re-
afirmacion de determinado tipo de valores comunes y el repudio de otros.

En verdad el mito del delincuente presenta en cada coyuntura historica distintas
figuras especificas: el joven delincuente, el narcotraficante, el politico corrupto
gobiernan, simultanea o sucesivamente, la imaginacién contemporanea.

Las practicas penales en cuestion no deben ser vistas como privativas de las agencias
del sistema estatal de administracion de justicia (jueces, fiscales, policias, prisiones), sino
que incluyen, ademas y necesariamente, el concurso de las creencias y las pasiones
colectivas y sus distintos medios de producciéon y comunicacion. La television, los
periédicos, las radios, el cine, los sitios de internet, los partidos politicos, las
organizaciones religiosas, los sindicatos, las camaras empresariales, las asambleas
vecinales, las multitudes y los publicos, pueden formar, y habitualmente forman, parte
de las practicas penales en las sociedades contemporaneas. De alli su descomunal
potencia performativa. Tales practicas no solo producen versiones especificas del mito
del delincuente para la cultura a la que de este modo colaboran en configurar. También
las encarnan en individuos y grupos que, identificados con ese guidon espectral, se
esmeran por representarlo a cabalidad.

Si esto es correcto las practicas penales son siempre mitico-penales, y los
delincuentes son siempre mito-historicos.

A esta categorfa pertenecen los pibes chorros, pero también las maras
centroamericanas, los narcos mexicanos y brasilefios, las gangs estadounidenses. Se
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trata de formaciones (sub)culturales que pueden calificarse como mito-histéricas en el
sentido en que en ellas resulta indiscernible la accién performativa de las practicas
penales (que incluyen siempre al mito del delincuente) y la accién identificatoria de los
actores de las transgresiones (en las que asimismo interviene ese mito). Y es que el mito
del delincuente vive también en las subculturas delictivas, que lo elaboran a su manera.

Jovenes populares urbanos

Detengamonos, por fin, en el caso de los jévenes populares urbanos. Es bastante
claro que desde hace muchos afios el temor, el odio y la crueldad de las mayorias
establecidas los tienen por objetos privilegiados. También es claro que las practicas
penales responden con bastante eficacia a esas preferencias. Mientras los discursos
mediaticos y politicos mayoritarios los envuelven en imagenes totalizantes de caos,
violencia y peligro absolutos, el sistema de administracién de justicia los persigue y
encarcela buscando sellar su destino social y personal, procurando ajustatlos a ese
ropaje mitico. Estos jovenes, por su parte, no reciben pasivamente semejante vestido.

Y esto vale tanto para los jovenes de los sectores populares que llevan adelante
practicas ilegales, como para los que no lo hacen. La sospecha y la estigmatizacién
recaen sobre todos por igual, forman parte estructural de su vida cotidiana. Por ello,
todo joven en esa situaciéon se ve obligado a elaborar estrategias para lidiar con los
rechazos sociales. De la amplia gama de estrategias posibles interesan los extremos:
intentar evadir la estigmatizacién procurando asimilarse lo mejor posible a la figura de
lo joven hegeménico/asumir el estigma y convertitlo en un signo positivo de identidad
individual y colectiva.

Esta ultima estrategia se ha mostrado productiva de diversos comportamientos,
estilos de vestimenta, musica, formas de hablar y hasta santos. Se trata en cada caso de
la cristalizacion simbdlica de imagenes, sentidos, valores y practicas con los que un
movimiento espontaneo de resistencia popular-juvenil ha ido resignificando los
estigmas que los denigran. Resignificaciéon que consistio en invertir el signo negativo
de la discriminacién en un signo positivo de identidad: transformar la vergiienza en
orgullo negro—para decirlo con Sartre. En la forma de usar y combinar la ropa, en las
palabras y las imagenes inventadas, en las letras de las canciones, se manifiesta esa
actividad resistente de inversion del estigma. Tatuarse en el pecho: 100% negro villero

(por ejemplo).

Una subcultura juvenil delictiva

En nuestra hipétesis, una parte de este movimiento de resistencia y creatividad
popular juvenil llego a cristalizarse de modo particular en la formacién subcultural que
durante un tiempo fue llamada Pibes Chorros. Su particularidad reside en encontrarse
vinculada a un tipo de micro-delito especifico: el robo a mano armada. Afirmar esto no
implica suscribir necesariamente a los imperativos estigmatizantes del mito. Ignorarlo
implica, en cambio, perder de vista por completo aquello de lo que se pretende dar
cuenta. A saber: qué son los pibes chorros, si es que son algo, y como explicar los
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comportamientos micro-delictivos de los jovenes populares urbanos que los llevan
adelante—no los imaginados, sino los ocurridos.

Ser y no ser: el fantasma como forma de vida de la (sub) cultura

Respecto de la primera cuestidn, afirmamos entonces que Pibes Chorros es el
nombre provisorio de una subcultura popular juvenil y urbana efectivamente existente.
Subcultura nacida probablemente durante la década de 1990 y activa hasta hoy—mas
alla del nombre que se le asigne, si se le asigna alguno. Se trata de una subcultura hecha,
como cualquier otra, con retazos o partes de sistemas culturales diversos. Retazos
recompuestos y resignificados que dan lugar a configuraciones originales: nuevos
valores, codigos, comportamientos y estilos—nuevas identidades—que constituyen el
ser de esa subcultura.

Ese ser es ciertamente fantasmal: existe y no existe a la vez. Pero esto no un rasgo
privativo de esta formacion especifica, sino una caracteristica general de cualquier
cultura—sea dominante o subalterna. El modo de existencia de los Pibes Chorros es
virtual, como el de cualquier artefacto cultural identitario. La argentinidad, la
globalizacion, el peronismo, el neoliberalismo, son fantasmas en el sentido que su modo
de existencia es inmaterial y elusivo. Sus efectos, sin embargo, resultan materiales y
ciertamente definidos. Se trata en cada caso de formaciones culturales que, ritualizadas
en las practicas sociales, producen grupos (identidades colectivas) y subjetivan
individuos (configuraciones identitarias singulares).

De alli que nadie, ningtin individuo empirico sea “pibe chorro”. Pero de la misma
manera que ningun individuo empirico es “argentino” o “cristiano”. En el sentido en
que la nacionalidad, la religion y las (sub)culturas son formaciones colectivas, no
atributos individuales. De alli que nadie sea sélo pibe chorro y nadie lo es de la misma
manera—y lo mismo pasa con el cristianismo y la argentinidad. Pibe chorro es, dicho
sea de nuevo, el nombre de una subcultura y no la propiedad esencial de una persona.
Por eso es falso lo que el mito se empefia en afirmar. A saber, que los fantasmas no
existen, que los delincuentes “son” delincuentes (pibes chorros, narcos, etc.). Pero una
vez despejada la bruma mitica, tampoco sirve de mucho decir que los jévenes que
delinquen, ademas de hacer eso hacen otras cosas. Sobre todo cuando lo que se trata
es de intentar explicar porqué hacen eso especificamente, aunque no sea lo dnico que
hagan.

Una respuesta posible al respecto es que una subcultura juvenil delictiva—esto es,
un modo de hacer, sentir y pensar colectivo, con sus simbolos y sus practicas
distintivas—se encuentra disponible en el espacio-sociocultural que habitan. Subcultura
que se propone como modelo de identificacion (representacional y afectiva) orientando
algunos de los comportamientos y produciendo algunos de los rasgos identitarios de
quienes, en efecto, se identifican con ella. Esta constelaciéon subcultural ha sido
producida por la a actividad juvenil de resignificacion de los diversos afluentes
culturales que les sirven de material y de sustrato. Pero también por el concurso de los
medios de comunicacion, los partidos politicos, los jueces, los fiscales, los policias y las
prisiones.
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Se ha fabricado de este modo una nueva identidad colectiva, con la que los jovenes
de los sectores populares (y de otros sectores) pueden identificarse en mayor o menor
medida. Y efectivamente asi sucede: habra quienes s6lo vistan la ropa de esa moda
subcultural, quienes ademads porten sus tatuajes, y quienes también ejerciten el robo a
mano armada—y entre estos, quienes lo hagan de vez en cuando y quienes lo
practiquen sistematicamente. También seguramente habra quienes delincan sin ser
interpelados significativamente por esta referencia subcultural.

De lo que se ha tratado en el ensayo resefiado no es de identificar a este o aquel
joven o grupo de jovenes con el robo como su actividad excluyente y su identidad
totalizante—ese es el trabajo de las practicas penales. El objetivo de aquel texto, y de
éste, es ante todo caracterizar una formacion subcultural que orienta practicas concretas
en quienes delinquen (pero también en quienes no lo hacen). Y de hacerlo en el
entendimiento de que no hace falta abandonar los criterios basicos de las ciencias
sociales—Ila generalizaciéon es uno, la abstraccion es otro—para tener una posicion
politicamente critica. Mas bien lo contrario.

Tres movimientos

En ese intento hemos postulado que esa subcultura juvenil se encuentra ubicada en
la interseccion entre la cultura global de consumo (sobre todo a través de su figura de
lo joven hegemonico), la cultura popular urbana (que para los jévenes pobres es la
cultura parental), y la cultura de los delincuentes profesionales (los chorros). O mas
bien, postulamos que se trata de una subcultura productiva de esa intersecciéon. Hemos
intentado mostrar cémo algunos de los sentidos principales de esos tres vectores
culturales han sido reconfigurados de modo singular en y por esta subcultura, y cémo
estas reconfiguraciones se expresan, por ejemplo, en un modo de vestir. Estilo singular
compuesto como un bricolaje, no de materiales, sino de representaciones, creencias y
deseos. Bricolaje de sentidos heterogéneos en algunos aspectos, y concordantes en
otros, cuya articulaciéon ha generado entre otras cosas un atuendo hiperbélico: ropa
deportiva holgada, gorra con visera y zapatillas costosas usadas con los cordones
desatados.

Sucede que del mismo modo que el pachuco, el hipismo y el punk, esta subcultura
juvenil tiene sus rasgos vestimentales distintivos. Y los tiene porque, si Barthes esta en
lo cierto, vestirse significa—especialmente en nuestras sociedades de consumo vy
espectaculo, donde vestirse significa mucho. Hay pues un “uniforme” de pibe chorro,
creado por el movimiento subcultural en cuestion. Por supuesto, una vez creado
cualquiera puede vestirlo. El estilo pibe chorro se convirtié efectivamente en una moda,
y se difundié ampliamente entre los jovenes, fueran o no pobres, estuvieran ligados a
actividades micro-delictivas o no. Es posible decir, como sostiene Mariana Chaves, que
“ni la ropa les dejaron”. L.a moda Pibe Chorro se convirtié también un objeto de
consumo. Ello no quita que esa forma de vestir haya sido producida por una subcultura
que se distingue no s6lo por su condicién juvenil y popular, sino también por su
caracter delictivo. Desconocer o minimizar eso serfa como querer dejarla también sin
el “cafio”. Es decir, aquello que constituye la suma de su orgullo negro.
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Rebelion y Moral del amo

Como sabemos al menos desde Hobbes hasta Weber, uno de los rasgos principales
de los Estados modernos radica en su aspiracion al monopolio de la violencia. Las
fuerzas publicas estatales reivindican exclusivamente para si el ejercicio legitimo de la
fuerza fisica con el objeto de defender el ordenamiento social vigente—en nuestro caso,
la sociedad de consumo y espectaculo, sus elites y sus mayorias de consumidores
legitimos. Por eso vale la pena intentar reconstruir el dictum fantasmatico que organiza
esta sociedad, y que sus agencias de seguridad (y algunos vecinos) defienden con las
armas. Al parecer resulta como sigue: consumir es ser; cuanto mas prestigioso el
consumo, mas real el ser; quien no consuma no es. Ahora bien, sélo pueden consumir
quienes tengan medios legitimos para hacetlo (esto incluye medios ilegales, siempre que
estén legitimados: evasion fiscal, fuga de divisas, sobrefacturacion en contratos con el
Estado, etc.).

Ante este estado de cosas, la practica popular juvenil de robo a mano armada resulta
un conato de rebeldfa. Una practica que parece no admitir que el valor mas alto
compartido (el consumo) se proponga como universalmente accesible y que, al mismo
tiempo, sea negado a algunos por su condicién social. Una que no acepta pacificamente
la exclusién redoblada de oprobio que la pobreza comporta en nuestras sociedades del
derroche. Por eso puede ser vista como una reaccioén violenta a las violencias simbolicas
y fisicas padecidas cotidiana y estructuralmente por quienes la llevan adelante.

Es digno de notar que son estas acciones prohibidas (el micro-robo de los jévenes
pobres) y no otras (los macro-fraudes empresariales), las que producen un efecto de
dislocacion relevante en la estructuracion societal y cultural actual. Sucede que a estos
jovenes se les habfa otorgado un lugar preciso. Sea como trabajadores precarizados y
mal remunerados, sea como desempleados, debfan permanecer en su localidad. Una
localidad que no sélo es geografica (los margenes de los conglomerados urbanos), sino
ante todo simbolica. Su lugar asignado es la pobreza subordinada y obediente,
respetuosa de las jerarquias societales que los desprecian. Por eso puede afirmarse que,
en tanto transgresores de la ley, estos jovenes son pobres des-localizados. No es que
no tengan lugar, sino que estan fuera de lugar, y se buscara castigarlos por eso. Ellos
sin duda lo saben, pero sin embargo se arrojan al vértigo de la insubordinacién delictiva.
Visten ahora, a su manera, las ropas miticas del delincuente, y se colocan a si mismos
en otro lugar—o, si se quiere, en un no-lugar. Aquel que los aleja de las mayorias
mansamente respetuosas y los acerca la rebelion.

La moral que proyecta este gesto puede llamarse moral del amo. El amo en cuestién
es un amo hobbesiano (el de la soberania por adquisicién) o hegeliano (el de la lucha a
muerte por el puro prestigio). Pero no se trata sélo un artefacto filoséfico. Se trata de
un mitologema que atraviesa los registros culturales mas diversos. Miles de leyendas,
cuentos, canciones, poemas y peliculas cantan la gesta de aquellos que se presentan
como duefos a cualquier precio de su destino. Héroes y heroinas que se proponen
como condiciones incondicionadas, arriesgando su vida (y la de otros) en ese ejercicio.
Los principios de esta moral heroica envisten con centralidad cualquier cultura o
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subcultura directamente vinculada con la violencia: desde las bandas de ladrones
profesionales y los carteles de narcotrafico a las pandillas juveniles callejeras, pero
también desde las fuerzas policiales hasta las tropas militares, y desde las guerrillas
revolucionarias hasta los escuadrones paramilitares.

Amo es quien posee o quien recupera el derecho soberano a todas las cosas—
incluida la violencia fisica—para perseverar en su ser. O, en el caso de los jovenes
populares que nos ocupan, para ser como dice la cultura del consumo y el espectiaculo
que hay que ser. He alli lo tragico de las practicas populares juveniles del robo a mano
armada, y de las formaciones subculturales relacionadas con ella. Porque, si rebelde es
quien rechaza no sélo la exclusion a la que se ve sometido, sino también los valores que
promueven esa exclusion, entonces allf termina la proximidad de los delitos juveniles
(v adultos) con la rebelién. Y también esto es visible en la ropa.

Estos jovenes no visten uniformes guerrilleros, sino zapatillas importadas. Con
todo, no las visten como todo el mundo. Las acompafian de prendas deportivas (afines
al juego y a la velocidad) pero muy holgadas (afines a la portacion disimulada y a la vez
ostensible de armas de fuego). Las usan, ademas, con los cordones desatados (no son
para trabajar, ni para hacer deportes). El resultado es un atuendo paradéjico que en
lugar de ocultar la actividad delictiva, la exhibe. Tal vez porque aqui, como en todas
partes, se trata de ser mas que de robar.

Las trampas del consumo

Una sospecha es la idea que uno se hace de alguna cosa, basindose en indicios. Se
leen ciertas sefiales, ambiguas, no muy claras —puesto que si fueran claras se tendria una
certeza. Y se las lee, necesariamente, dentro de un marco de inteleccién que es el propio
(o que se hace propio). De manera que la sospecha puede decir algo acertado de la
realidad de la que desconfia, o equivocarse. Lo que seguro es que habla de los
presupuestos de quien se entrega a ese ejercicio de la conjetura.

Mariana Chaves sospecha que el texto “Tres Movimientos...” estd proéximo a—o
es ambiguo respecto de—Ia condena del consumo de los sectores populares. Llama
con toda precisién “moralismo meritocratico” a esta modalidad discurso dominante.
Ese moralismo se escandaliza de los gastos de quienes, poseyendo escasos recursos, no
se limitan a lo estrictamente necesario para su reproduccion biologica. Afirma que quien
poco tiene deberfa gastar poco, y si le sobrara algo deberia ahorrarlo. Cualquier otro
comportamiento serfa irracional. S6lo quien tiene de sobra, puede gastar en consumos
superfluos respecto de la supervivencia inmediata. Y quien tiene de mas, nos dice, lo
tiene porque ha acumulado, racional y precavidamente, el producto de su trabajo.

Luego de parafrasear este discurso, Mariana Chaves propone abandonar el par
acumulacién/gasto para pensar los problemas que quiere pensar el texto resefiado. Dice
amablemente: “puede tal vez servirnos mas no oponer acumulacion a gasto”, y agrega
con hermosa exactitud, “ese siempre ha sido el caballito de batalla de los que ya habian
acumulado”.

Esta moral meritocratica, ampliamente difundida en las clases medias, es legitimante
de la desigualdad por cuanto afirma que quien es pobre lo es por su conducta irracional,
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mas ligada al gasto que al trabajo. Y sugiere, por contraste, que quien no es pobre lo
debe a su comportamiento racional y laborioso exclusivamente. Promueve, al mismo
tiempo, la estigmatizacion de la pobreza como cede del despilfarro y la pereza. También
del peligro. Alega, por eso, que cualquier consumo popular es ilegitimo vy
probablemente ilegal.

Ahora bien, resulta necesario completar esta descripcion de aquello que la moralina
meritocratica afirma, con aquello que oculta. A saber, que toda la sociedad de consumo
se sostiene sobre la base del gasto irracional generalizado. Esto implica, por supuesto,
que el gasto irracional es mucho mayor conforme se avanza de la base de la piramide
social hacia su vértice. Pero implica ademas que ese tipo de gasto funciona como una
fuerza transversal (esto es, trans-clase) de doble efecto: al mismo tiempo que asocia a
los diversos sectores sociales en el consumo, los diferencia—no sélo por estilos, sino
también por estratos.

El gasto irracional—que actualmente pone en juego la supervivencia de la especie
humana completa—no es patrimonio de un sector social (los sectores populares). Pero
tampoco es un defecto a corregir en los comportamientos del consumo. El lujo, el
derroche, el despilfarro son el corazén de la cultura dominante contemporanea. Todos
gastamos lo que no tenemos en lo que no nos hace falta, y ademas lo exhibimos: tal es
uno de los principios organizadores de la sociedad actual. Esta sociedad no es sin sus
gastos superfluos, ostentatorios y demenciales. Tales gastos se registran, segin su
debida escala, a lo largo de todo el conjunto.

Pero ademis, el discurso meritocratico oculta que la sociedad de consumo y
espectaculo actual no es sin sus pobres. La exclusiéon social no sélo resulta una
condicién estructural del capitalismo mundial integrado, también pertenece a la 16gica
intrinseca del consumo como cultura. Aqui la pobreza es necesaria como valorizador
negativo: concurre a construir, por oposicioén, identidades sociales prestigiosas. Es
necesaria también como amenaza: su presencia angustiante y rechazada conmina a los
consumidores legitimos a obedecer las reglas vigentes. Es util, finalmente, como
estimulante cruel: el consumo se goza mas y mejor ante la vista de los que se encuentran,
en mayor o menor medida, privados de €.

Por todo esto el consumo de la sociedad de consumo es una trampa sociolégica y
una trampa politica a la vez. Se propone como de acceso universal, al tiempo que su
economia simbdlica y libidinal sé6lo puede funcionar sobre la base de exclusiones
estructurales—y estructurantes.

En consecuencia promover la equidad general y la integracion social de los sectores
desfavorecidos a través del consumo es promover aquello que se quiere combatir (la
desigualdad y la estigmatizacion). Es cierto que, como quiere entre otros Canclini, el
consumo integra y diferencia a la vez. Alli reside su enorme fuerza, su formidable
capacidad de hacer sociedad—al punto, agregaria, de haberse convertido en un modo
dominante de produccién de conjuntos societales. Es cierto también que los distintos
sectores sociales establecen pujas tanto distributivas como de sentido e identitarias en
el campo del consumo. La subcultura de los pibes chorros es sélo un ejemplo mas en
€se respecto.
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Con todo, si la caracterizacién anterior es correcta, no serian dos sino tres los
movimientos estructurales del consumo como légica social: la integracion y la
diferenciacién son tan constituyentes aqui como la exclusion. De modo que las luchas
que en efecto se producen en el interior del campo del consumo (o para entrar a ¢él),
mas que luchas por el sentido, son luchas en su sentido. Podran, sin dudas,
modificaciones y re-significaciones de los contenidos coyunturalmente hegemonicos,
podran negociar los significados producidos en este marco, pero sélo hasta cierto
punto. Quién acepta las reglas de un juego puede permutar sus posiciones, puede variar
los contenidos y los aspectos de sus elementos, pero mantiene las reglas. Y esto, para
quienes quisieran disminuir las desigualdades econémicas, evitar las humillaciones
sociales y enriquecer las diferencias culturales, es haber perdido antes de empezar a
jugar.

La subcultura de los pibes chorros, y las practicas micro-delictivas de los jovenes
populares que la acompafian, son expresion casi perfecta de la trampa del consumo.
Sus rasgos mayores estan marcados por un paraddjico conformismo rebelde o una
rebelién para la conformidad.

Ciertamente, como sefiala Mariana Chaves, el dinero conseguido en la practica del
robo puede ser usado para muchas cosas y significado de muchos modos. Menciona,
por ejemplo, el dinero “donado, el militado, el cuidado, el sacrificado, el prestado y
todas las otras formas que pudiéramos encontrar si se investigara el tema”. Es dificil no
estar de acuerdo con esto. Sélo resta sefialar que aqui, como en todos lados, una porcion
fundamental del dinero se gasta en la construccién de la propia identidad social e
individual en los marcos del consumo. También entre los jévenes populares urbanos la
mayor parte del dinero obtenido—sea del modo que fuera: incursiones delictivas,
trabajos precarios, donaciones familiares, prestamos, etc.—es gastado, sobre todo, en
consumir lo que hay que consumir. En ese sentido, y en casi todos los demas, no se
distinguen del consumidor medio. Su dinero lleva la marca que atraviesa a la sociedad
actual de cabo a rabo. Una que dice: compre (ahora) cualquier cosa que los medios de
produccion y distribucién dominantes hayan puesto a su alcance, no son tantos después
de todo. Y haciéndolo intégrese a la cultura hegemonica con la alegria y el vértigo que
dan ser parte de las mayorias excluyentes.

Tal vez lo verdaderamente diferencial de los Pibes Chorros sea la parabola tragica
que su comportamiento delictivo describe. Una que consiste en cuestionar
violentamente los medios de la sociedad dominante y en amar no menos violentamente
sus fines. Si lo tragico de esta contradiccion se consuma es porque, en este caso, no es
posible que vuelva por la ventana lo que ha salido por la puerta. Las practicas penales
cumplen con re-asegurar la expulsion primera. Y haciéndolo descubren cabalmente el
modo de re-produccion de la sociedad de consumo: el ingreso cultural, ideolégico y
fantasmatico esta abierto a todos, pero una parte del todo sera excluida necesariamente.
Esa parte querra regresar (puesto que comparte los valores que la han excluido), pero
se la criminalizara por ello—es decir, se redoblara la exclusion. Y de paso se obtendran
de esa manera unos enemigos fantasticos para combatir convenientemente. Porque la
sociedad de consumo tampoco es sin sus delincuentes. Estos le resultan
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imprescindibles para reafirmar sus valores y reproducir sus cohesiones jerarquicas, sus
temores y sus esperanzas. De allf que atin cuando los excluidos no regresen se los saldra
a buscar para mitologizarlos.

¢Mais alla del consumo?

Es esa dinamica necesariamente excluyente y criminalizante del consumo lo que, a
veces, no se tiene suficientemente en cuenta en la polémica con la moral meritocratica.
Desconociendo o subestimando esa dinamica se comparte el punto ciego de la moral
que se critica. Y con esto no sélo se producen descripciones sociolégicamente
incompletas, también se corre el riesgo de promover posiciones funcionales a la
reproduccion de lo que se dice rechazar. Lo mismo puede afirmarse de las perspectivas
neo-keynesianas cuyas politicas sin duda consiguen, cuando imperan, sensibles mejorias
en la vida de los sectores populares. Con todo, no logran prosperar tal vez debido tanto
a la fuerza de los poderes neoliberales que las combaten, como al peso de las propias
aporias econémicas (capitalismo estatista) y culturales (consumo para todxs).

En cualquier caso, cuando una posicién no cuadra en el marco de ninguna de estas
valoraciones, tal vez podamos otorgarle el beneficio de la duda en lugar del castigo de
la sospecha.

No sabemos qué formas de vida podra haber mds alld del consumo—asi de
hegemonica es esta cultura. Pero los gestos de rechazo son bienvenidos. Sobre todo si
no caben en la economia del sentido y del deseo que nos subyuga a todos por igual.
Sobre todo si rechaza el consumismo en todas sus versiones (neoliberal, keynesiano o
progresista). Bienvenidos ain cuando no sepan todavia qué forma tendrin las
alternativas. Un poco al modo de la mujer del poema “Voy a tratar de ser preciso” de
Walter Lezcano. Esa que, atrapada en las alternativas de su cotidianidad patriarcal con

escasos recursos economicos, decidid, subitamente, romper el marco?.

2 Es posible escuchar el poema aqui: https://www.youtube.com/watch?v=0J8chAjzOVw
Aqui la transcripcion:
“Voy a tratar de ser preciso/ porque es importante para este poema /y para la vida también.

Mi vieja estaba cocinando pastel de papa. / Me acuerdo del olor de la cebolla dordndose en una sartén / y de que en otra olla tenia las papas hirviendo. / Sobre

la mesada habia una bolsa con carne picada / y media docenas de huevos colorados envueltos /en una hoja de diario.

Todo eso lo habiamos comprado en un mercadito /de la esquina de casa. / Lo atendia don Alfonso / que era una de las personas mas buenas y gordas /que

conoci en mi vida.

Eso fue cuando viviamos en Morén / en la casa del papa de mi hermana. / Viviamos ocho personas en esa casa / pero en ese momento estdbamos solo mi

mama y yo. / Ella era la Gnica con la que me llevaba bien. / Fue un martes a la tarde, / cerca de las 8 de la noche.
Cocinaba siempre a esa hora / porque a las 9 venia el papa de mi hermana y querfa la comida
/lista y servida. / Sino pintaba BARDO.

La vi poner la carne picada y morrdn /y condimentos en el sartén/ agarrar la cuchara de madera y revolver. / Después agarr6 el colador y lo puso en la piletita

de la mesada. / Agarra los huevos, me dijo. / Le hice caso, / puse los huevos en la mesa. / Mama mientras tanto agarrd el pisa papa

ly se puso a hacer puré. / El humo le daba en la cara. / Y como yo no tenia nada mas que hacer

/que mirar los huevos envueltos / los saqué de su envoltorio para leer la pagina del diario. / Era una hoja de la seccién Cultura del Clarin.
(Qué afo era? / Yo tenia 7,/ Asi que era el ‘86. / Fue después del mundial.

Me detuve en un pequefio recuadro debajo de todo, / chiquito, / unos siete u ocho renglones.

Hablaba de un tal Raskolnicov / el protagonista de una tal Crimen y castigo / que lo habia escrito un tal Dostoievski / y de que el chabén separaba a la gente

en dos clases: Ordinaria y Extraordinaria.

Me quedé pensando en eso. / Y de golpe me dieron ganas de leer ese libro. / Era la primera vez que me sucedia algo por el estilo. / Ya nunca mas me

abandonaria ese deseo de leer, / esa novela o cualquier cosa. / Pero leer.

La cosa no termind ahi: / mientras yo relefa esos siete u ocho renglones / los huevos empezaron a caerse de a uno al piso. / Tuve miedo por la reaccion de mi

mama. / Era tarde, el mercadito de don Alfonso ya estaba cerrado, / dentro de poco vendria el papa de mi hermana / /con ganas de comer. / La palabra

BARDO se me aparecia /por todas las paredes sin revocar.
Mama se dio vuelta, / mir6 ese arroyo amarillo, / después me miré a mi y dijo:
Walter, nos tenemos que ir de acd, / me quiero separar”.
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