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Prefacio del 
traductor

A dos meses de la desaparición forzada de los 43 normalistas de Ayot-
zinapa, me encontré con este libro recién publicado por la estupen-
da cooperativa AK Press. Comencé a leerlo con hambre, con ansías 

de que me ayudara a comprender la violencia que estaba (y sigue) devastan-
do México y Centroamérica.

Al terminar de leer Drug War Capitalism (el 5 de diciembre de 2014), me 
apresuré a buscar en internet el correo electrónico de la autora, y le escribí 
para decirle que deseaba traducirlo al español. La indignación y la impoten-
cia ante los efectos de la guerra contra las drogas en México me causaban 
una enorme frustración, y contribuir a divulgar el trabajo de Dawn Paley me 
pareció una forma constructiva de protesta. 

En mi carta, le comenté a Dawn que yo vivía en la ciudad de México, y 
ella me respondió esa misma tarde para proponerme que nos viéramos el 
lunes siguiente en un café de Coyoacán (entonces no sabía que ella, de ori-
gen canadiense, vivía en la ciudad de Puebla). Así empezó el camino hacia 
Capitalismo Antidrogas. 

Traducir el libro fue penoso y terapéutico a la vez. Por un lado, me 
dolía leer y reescribir el testimonio de las víctimas entrevistadas por la 
autora, así como las cínicas declaraciones de los que han promovido esta 
guerra; por el otro, me consolaba pensar que este ejercicio serviría para 
desmentir la idea de que la guerra contra el narco es un esfuerzo legíti-
mo por controlar el tráfico de drogas y el crimen organizado, cuando en 
realidad se trata de una campaña bélica que sólo sirve para incrementar el 
control socioeconómico de las élites (narcos, políticos y capitalistas) sobre 
la población. 

Los acontecimientos de los últimos años confirman la tesis sostenida 
por el libro: que el Plan Colombia, la Iniciativa Mérida y otros programas 
trasnacionales, lejos de disminuir la producción y exportación de drogas 
hacia Estados Unidos, multiplican la violencia contra la sociedad civil, con-
tribuyen al despojo territorial de los pueblos originarios, y modifican las 
leyes y dinámicas económicas en favor de los grandes capitales: mineras y 
agroindustrias que expolian los territorios desocupados, maquiladoras que 
explotan a los trabajadores reprimidos por el clima de violencia, empresas 
demasiado grandes para ser víctimas de la extorsión.



Daré un ejemplo sintomático: tras un robo millonario de oro en una mina 
de Sinaloa a principios de abril de 2015, Rob McEwen, dueño de la empresa 
que explota la mina, declaró en la televisión canadiense: “Los cárteles están 
activos allá abajo [refiriéndose a esa región de México]. Generalmente te-
nemos una buena relación con ellos. Si queremos ir a explorar a algún lado, 
les preguntamos, y te dicen ‘No’, pero luego dicen, ‘Regresen en un par de 
semanas, cuando terminemos lo que estamos haciendo’”. 

Aunque el escándalo producido por esta declaración obligó al empresario 
canadiense a retractarse, sus palabras revelan que los poderosos inversionis-
tas extranjeros no se sienten amenazados por los cárteles del narcotráfico; 
a los que sí temen son a los líderes sociales que se oponen al despojo de los 
recursos naturales: a Mariano Abarca, el líder chiapaneco al que un sicario 
vinculado con la minera canadiense Blackfire asesinó en 2009; o a Javier 
Cruz, campesino defensor de los bosques de Petatlán, Guerrero, asesinado 
en 2011 presuntamente por órdenes de Rogaciano Alba Álvarez, a quien 
Cruz había denunciado como autor intelectual del feminicidio contra la de-
fensora de los derechos humanos Digna Ochoa. Rogaciano Alba fue líder 
ganadero y alcalde priista de Petatlán, aliado al mismo tiempo de la maderera 
estadounidense Boise Cascade (contra la que Javier Cruz y otros ecologistas 
amenazados protestaban), del cártel de Sinaloa y La Familia Michoacana.

 Casos como los anteriores son una muestra de los complejos vínculos 
entre los narcos, el Estado y el capital trasnacional; este libro es una apor-
tación muy valiosa para entender el papel que la guerra antidrogas juega en 
este contexto. 

En la oscuridad de esta guerra han desaparecido decenas de miles de 
personas, entre ellas los 43 normalistas de Ayotzinapa. Ojalá que este trabajo 
sirva como una luz para seguir buscándolas. 

Jorge Comensal



Capítulo I
Capitalismo antidrogas

A principios de 2014 estuve en el único restaurante de Santo 
Domingo –un rústico local casi vacío, con tres mesas de plástico, 
dos congeladores llenos de refrescos y cervezas, y un bastidor de 

chorizos secándose al sol. Afuera había perros dormidos bajo los retazos 
de sombra; un hombre maduro con la playera colgada al hombro estaba 
sentado al otro lado de la calle, mirando camiones y motocicletas pasar 
de vez en cuando. Para los conductores, Santo Domingo es uno más de 
los muchos pueblos insignificantes en la ruta a través de las praderas del 
norte de Colombia. Junto al restaurante se erige un monumento de piedra 
en memoria de la población asesinada por la Fuerza Aérea colombiana en 
diciembre de 1998. 

El 12 de diciembre de 1998, una persecución aérea condujo algunos 
helicópteros militares a este poblado de alrededor de 200 personas que 
pertenece a la municipalidad de Tame, en Arauca, Colombia. Era día de 
fiesta en el pueblo, pero nadie pasó esa noche a gusto, pues el escándalo 
de las aeronaves, explosiones y metralletas mantuvo a la gente despierta y 
asustada. En algún momento de la madrugada el escándalo hizo una pausa, 
y volvió a empezar alrededor de las 5 a.m. Conforme el ruido aumentaba, 
las personas comenzaron a congregarse en la farmacia, justo enfrente del 
restaurante donde yo me encontraría quince años después. 

María Antonia Reyes Beltrán vivía en una casa con techo de palma cerca 
de la farmacia, y se acuerda de haber escuchado el vuelo de las naves y de 
haber tratado de convencer a sus vecinos mayores para que evacuaran sus 
casas, pero ellos habían sido desplazados antes y ya no estaban dispuestos 
a claudicar. Reyes Beltrán dejó su casa y caminó al sitio de reunión. A las 
10:02 a.m., una bomba en racimo de la Segunda Guerra Mundial, hecha de 
seis granadas de fragmentación, fue lanzada desde un helicóptero al camino 
donde los pobladores estaban reunidos. 17 personas murieron mientras 
trataban de refugiarse en la farmacia. Otras 27, incluidos 15 niños, salieron 
heridos. “Iban a ser las diez de la mañana, yo estuve escuchando el programa 
[de radio] cuando pasó el helicóptero, y todos los muchachos ahí estaban 
en la orilla de la carretera, se pararon y hacían señas así, que van botando 
una cosa pa’abajo, pero que no sabía qué era. Era brillante, resulta que era 
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la bomba que mató la gente”, dijo ella en una entrevista realizada en la 
escuela de la comunidad, a menos de 200 metros del sitio donde sucedió 
la explosión. “Ya en ese momento pues a mí casi también, como yo estaba 
recostada contra unas tablas y en eso pasó una esquirla, y casi también me 
mata a mí en ese momento. Yo estaba ahí cuando miré a los muchachos 
diciendo ‘¡auxilio, auxilio!’”

Mientras abajo los pobladores de Santo Domingo trataban de evacuar 
a los heridos, arriba los pilotos de un avión Skymaster transmitían por la 
señal de radio militar el mensaje de que había guerrilleros entre la gente, 
por lo que los helicópteros continuaron disparándole a los caídos.1 “El 
helicóptero siguió echando plomo, ahí por la carretera arriba seguía echando 
plomo. La muchacha quedó muerta ahí, y otras y otras”, me explicó Reyes 
Beltrán. Todos los sobrevivientes fueron expulsados de Santo Domingo y se 
refugiaron en una escuela cercana hasta el 5 de enero, cuando se atrevieron 
a regresar a establecerse de nuevo en su comunidad. 

La misma mañana del bombardeo, dos ciudadanos de Estados Unidos 
se habían reunido con miembros del ejército colombiano dentro de las 
instalaciones del proyecto Caño Limón de Occidental Petroleum. Ahí 
planearon el ataque. Bárbaro José Orta y Charlie Denny trabajaban para 
AirScan Inc., una compañía estadounidense de seguridad privada que 
Occidental había contratado para defenderla de ataques guerrilleros a lo 
largo del oleoducto. Al margen de su misión de vigilancia, los dos hombres 
terminaron dirigiendo una flota de cinco helicópteros militares colombianos 
rumbo a Santo Domingo, a más de 100 kilómetros de distancia de las 
instalaciones de la petrolera. A las 6:53 a.m., uno de los norteamericanos 
se comunicó desde el avión Skymaster que piloteaba, y sugirió que había 
guerrilleros ocultos entre la gente que se estaba congregando para protegerse 
del bombardeo. Dijo: “Tengo un grupo de personas aquí, pero todos son 
civiles, no puedo ver ningún [...] todas las personas aquí parecen ser civiles. 
Se cambiaron, todos se cambiaron de ropa, ése es el problema que tenemos, 
estos tipos entraron al edificio y se cambiaron de ropa”.2

De acuerdo con el testimonio judicial de uno de los tripulantes 
colombianos, el Skymaster pertenecía a Occidental Petroleum (Oxy). 
En esa época, Oxy financiaba al Ejército Colombiano con alrededor de 
750,000 dólares en efectivo y en especie, y “proveía, directamente o por 
medio de contratistas, transportación de efectivos, planeación estratégica y 

1 Comisión Interamericana de Derechos Humanos, “Case No. 12.416 Santo Domingo Massacre 
Colombia”: 14. https://www.cidh.oas.org/demandas/12.416ENG.pdf

2 Ibid., 11.
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combustible para aeronaves del ejército colombiano, así como la tripulación 
del helicóptero acusado de tirar la bomba”.3 Aunque supuestamente estaban 
limitados a vigilar ductos, los pilotos y el equipo de AirScan regularmente 
ayudaban a la Fuerza Aérea colombiana a perseguir guerrillas sospechosas. 
“Con frecuencia se desviaban de sus misiones para apoyarnos en operaciones 
contra las guerrillas. El avión iba, revisaba y verificaba patrullas [guerrilleras] 
y avisaba, ‘Hey, aquí hay gente’” le dijo al Los Angeles Times en 2002 uno de 
los colombianos acusados de participar en la masacre.4 Tras los bombardeos 
de 1998, la propiedad de las naves Skymaster fue transferida a la Fuerza 
Aérea colombiana.5

Después del ataque, la milicia colombiana declaró que los fallecidos eran 
miembros de fuerzas guerrilleras, versión que nadie creyó. Posteriormente 
los militares cambiaron su historia y dijeron que de hecho eran las 
guerrillas las que habían bombardeado Santo Domingo. Ninguno de los 
norteamericanos que iba en el Skymaster aquel día ha enfrentado cargos 
o encarcelamiento en Estados Unidos. Algunos familiares de las víctimas 
recibieron compensaciones por sus muertos, pero personas como Reyes 
Beltrán, cuya casa de palma se consumió en llamas por una bengala lanzada 
desde un helicóptero, no recibieron nada.

El gobierno colombiano nunca se ha disculpado oficialmente por el 
ataque con los pobladores. Todo lo contrario: en 2013, la Fuerza Aérea 
emprendió una nueva campaña de bombardeos en el área. Entrevisté a 
cerca de una docena de personas de distintas partes de Santo Domingo que 
acudieron a compartir sus testimonios a la cafetería escolar –un cuarto sin 
paredes ni nada más que mesas de cemento y sillas.

Daniel Zavala, un agricultor de rostro pecoso con penetrantes ojos 
verdes y tradicional sombrero vueltiao, me explicó lo que le sucedió a 
su vecino en marzo de 2013: “Hay una casa donde un vecino, no estoy 
exagerando y de pronto pues lástima que no está acá, y no me deja mentir, 
aproximadamente a unos 50 metros de la casa el helicóptero rafagueó esa 
vaina, como, hablando literalmente era una lluvia de plomo. Ahí había 
niños, había una familia que tiene un peladito como de 12 años y una 
niña de 8 años, es tremendísimo”. Mientras Zavala hablaba de cómo los 
sobrevuelos angustiaban a los niños de la comunidad, más y más personas 
de la comunidad iban llegando. Algunos me sugirieron que visitara uno de 
3 Christian T. Miller, “A Colombian Town Caught in the Crossfire”, Los Angeles Times, 17 de 

marzo, 2002. http://articles.latimes.com/2002/mar/17/news/mn-33272/3
4 Ibid.
5 InfoMil Prensa, “Aeronaves de Inteligencia en Colombia: C-337 Skymaster”. http://www.webin-

fomil.com/2012/05/aeronaves-de-inteligencia-en-colombia-c.html
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los sitios bombardeados, y discutieron entre ellos cuál sería más apropiado. 
Finalmente decidieron llevarme a un área atacada el 7 de diciembre de 2013 
–un lugar llamado Lusitania. 

Subí a la parte trasera de una moto, y tres hombres y yo arrancamos. 
Después de diez minutos sobre la carretera, viramos hacia un delgado 
camino de pasto, con puentes rústicos de madera y vacas pastando a ambos 
lados. A la media hora hicimos una parada para mostrarme la escuela, una 
amplia palapa sin electricidad ni agua corriente. Continuamos otros veinte 
minutos hasta llegar a la pequeña casa de Joel Armando Estrada, en la que 
viven siete niños y cinco adultos. Cuando llegamos, algunos niños estaban 
dibujando y los más chicos estaban jugando en el patio. A menos de dos 
minutos de la casa, caminando hacia la selva, había dos cráteres, fácilmente 
de 20 metros de diámetro y diez metros de profundidad cada uno, evidencia 
del ataque reciente. Una serpiente de gran tamaño salió del fondo de un 
cráter que se había llenado de agua, y dos muchachos fueron por ella y 
comenzaron a turnarse tratando de matarla con una roca. 

“A las 4 de la mañana estábamos dormidos cuando llegaron aviones 
a bombardear, y los niños míos, a todos ellos casi les dieron náuseas, por 
la misma explosión que casi los revienta. Vomitó el más pequeñito”, me 
dijo Armando Estrada con su mano posada en el hombro de su hijo más 
joven. Hora y media después de la explosión, los soldados aterrizaron el 
helicóptero, allanaron la casa y revisaron todo. Le preguntaron a Estrada 
dónde había escondido a los guerrilleros –algo que el agricultor, que cultiva 
plátanos, yuca y maíz, dijo que su familia nunca ha hecho. Miguel Otero, que 
vive con Estrada, me contó que él ya estaba despierto cuando comenzó el 
bombardeo, y que al asomarse justo después de la primera detonación, vio 
una bola de fuego de entre 60 y 70 metros a una cuadra de su casa. Momentos 
después, una ráfaga de metralla empezó a caer y rebotar sobre el techo. 
Los niños recogieron más tarde cientos de pequeñas esquirlas redondas de 
hierro, y me mostraron los pedazos de bombas que encontraron en el patio. 
Al menos una de las esquirlas perforó la delgada pared de la choza, y muchas 
otras se incrustaron en los árboles de alrededor. 

“Después, imagínese cómo quedamos nosotros, totalmente enfermos 
psicológicamente, nunca habíamos vivido una situación de éstas, así tan 
terrible”, dijo Otero. “Cuando en eso llegaron los soldados, los militares 
echaron a llegar, y la verdad llegaron como siempre, agresivos, insultándonos, 
que dónde estaba el tipo que se metía adentro, que quién estaba ahí adentro. 
Ellos llegaron bravos, como si nosotros fuéramos el objetivo de ellos, quizás 
pareciera”. 
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“Tal vez eso es la persecución contra guerrillas o grupos, nosotros en 
el lugar no encontramos rastros de ningún ser humano muerto por ahí, 
nada. Ni tampoco pisoteo donde ha habido guerrilla o algo. No vimos eso, 
nada”, explicó Otero, que estaba sentado enfrente de mí jugando con una 
hoja de papel mientras hablaba. “De manera tal que no entendemos por 
qué la verdad bombardearon en ese lugar donde no había nadie. Cosa que 
yo no sé”.

 La posibilidad de que haya exploración petrolera en los terrenos que 
rodean Santo Domingo le parece a otros el motivo detrás de la violencia: 
“Ésa es como una política del gobierno, despojar el territorio de lo que 
es nuestro, que somos los campesinos, de lo que es la población indígena, 
porque hay muchas comunidades indígenas también que les quitan su 
territorio a costa de la guerra, del terror que infunden en la comunidad, 
para desalojarnos de nuestro territorio para poder venir a extraer los 
recursos naturales”, dijo Fernando Roa, un agricultor que fue elegido 
vicepresidente del Consejo de Acción Comunal de Santo Domingo. Roa 
y otros que permanecen en el territorio se dan cuenta de que quedarse es 
un acto de resistencia. “Nosotros el motivo es seguir y mantenernos en 
nuestro territorio, y luchar y defender nuestros derechos, que nosotros 
tenemos derecho a la educación, a la salud, o sea todas las cosas que 
tenemos derecho y que son a migajas lo que nos dan”. 

Con frecuencia, los conflictos y la violencia en Colombia, México y otros 
países provocan tanta confusión, miedo y dolor que es difícil tomar distancia 
y entender los hechos en su contexto económico y político. Escuchar las 
palabras de Roa mientras la brisa soplaba a través de la cafetería escolar me 
confirmó la importancia de la investigación y escritura críticas sobre estos 
temas. Una de las motivaciones de este libro es reunir estas líneas de análisis 
para entender la violencia en el marco de las luchas por el territorio, la tierra 
y los recursos. Enterarme de la tragedia humanitaria que se cierne sobre 
Santo Domingo y escuchar a Roa decir que él y muchos otros creen que 
los bombardeos están vinculados con el petróleo, fue un recordatorio de la 
enorme importancia de hacer estas conexiones. 

No obstante el devastador bombardeo de 1998 en Santo Domingo y 
las campañas bélicas en curso, Colombia sigue siendo el aliado más cercano 
de Washington en la región. Con el pretexto de armar al Estado en su 
lucha contra el cultivo y tráfico de drogas –así como contra las guerrillas 
disidentes–, el apoyo estadounidense a Colombia aumentó en la primera 
década del milenio. Sin embargo, como expondré en este libro, más que 
detener el narcotráfico, el financiamiento de la guerra contra las drogas ha 
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propiciado una estrategia bélica que asegura el acceso de las corporaciones 
trasnacionales a los recursos, a través del despojo y el terror. Por medio 
de la Iniciativa Mérida y la Iniciativa Regional de Seguridad para América 
Central (CARSI), Estados Unidos auspició una réplica de la guerra al estilo 
colombiano en México y Centroamérica. Este libro no trata de infiltrarse 
a los grupos criminales o de sacar a la luz información interna sobre los 
cárteles; no busca reproducir las narrativas dominantes sobre la guerra 
antidrogas ni decir qué cartel hace qué y dónde, pues esos datos son tan 
volubles y efímeros como el viento. Por el contrario, este libro busca exponer 
los impactos sociales de la guerra antidrogas, una tarea extremadamente 
compleja. 

Capitalismo antidrogas surge de un deseo de considerar motivaciones y 
factores alternativos para la guerra antidrogas, específicamente la expansión 
capitalista hacia territorios y espacios sociales nuevos o previamente 
inaccesibles. Además de enriquecer a los bancos estadounidenses, financiar 
campañas políticas, y alimentar un redituable comercio de armas, la 
imposición de políticas antidrogas puede beneficiar a empresas petroleras, 
gaseras y mineras trasnacionales, así como a otras grandes corporaciones. 
Hay también otros sectores beneficiados por la violencia: las industrias 
maquiladoras y las redes de transporte, así como un segmento del sector 
comercial y de venta al menudeo representado por empresas como 
Walmart, e intereses en bienes raíces en México y Estados Unidos. La guerra 
antidrogas es un remedio a largo plazo para los achaques del capitalismo, que 
combina legislación y terror en una experimentada mezcla neoliberal para 
infiltrarse en sociedades y territorios antes no disponibles para el capitalismo 
globalizado. Mi propuesta es repensar la llamada guerra antidrogas: no se 
trata de la prohibición ni de la política de narcóticos. En cambio, señalo 
cómo el terror es usado en esta guerra contra la población de la ciudad y 
el campo, y cómo, al lado de esta política de terror y el pánico resultante, 
se implementan políticas que facilitan la inversión extranjera directa y el 
crecimiento económico. Esto es el capitalismo antidrogas. Pillaje, ganancia 
y saqueo han sido pilares de la guerra desde tiempos precoloniales, pero 
se ha prestado poca atención al papel de las finanzas y la economía en la 
guerra. Mats Berdal y David M. Malone escriben que, en las investigaciones 
publicadas sobre la generación y mantenimiento de los conflictos, se hacen 
muy pocos estudios sistemáticos de los intereses económicos involucrados.6 

6 Mats Berdal y David M. Malone, “Introducción” en Greed & Grievance: Economic Agendas 
in Civil Wars de Mats Berdal y David M. Malone (eds.), Boulder: Lynne Rienner, 2000, http://
web.idrc.ca/openebooks/421-5/



13Capitalismo antidrogas

En el caso de la guerra antidrogas, el análisis económico en la interpretación 
de los conflictos se ha reservado generalmente a la especulación sobre las 
ganancias de los narcotraficantes y al lavado de dinero en grandes bancos. 
Pero, como Berdal y Malone declaran, para entender las guerras actuales 
adecuadamente, “El papel del sector privado internacional es crucial, en particular 
el de las industrias extractivas (petróleo y minería)”.7

El objetivo que anima este proyecto es crear un marco teórico 
más útil para entender la guerra antidrogas al sur de la frontera México-
Estados Unidos, donde la violencia se deriva de la militarización estatal y 
de los cárteles del narcotráfico, a los que también me refiero como grupos 
paramilitares. Un elemento clave en la comprensión de cómo las guerras 
contra el narco fortalecen a los grupos armados clandestinos es que estos 
grupos a veces surgen para proteger a los narcotraficantes, y posteriormente 
empiezan a trabajar para cualquiera que pueda pagarles. Un día podrían estar 
en la nómina de los narcotraficantes, y al día siguiente en la de ciertas élites 
que buscan ejecutores de represión extrajudicial. Estas élites podrían incluir 
políticos luchando entre sí por el poder, o terratenientes que desean expulsar 
a cierta población vulnerable de sus tierras. Tal como se documenta en este 
libro, existen factores estructurales que permiten que ciertos grupos armados 
clandestinos extorsionen e infundan terror con total impunidad cuando esos 
actos benefician el capitalismo trasnacional o la política exterior de Estados 
Unidos. 

En México, Los Zetas comenzaron a transformar el significado original 
de “cártel”, proveniente del italiano cartello, diminutivo de carta, que en 
1887 se usó en Alemania para denominar a una coalición entre partidos 
conservadores y nacionalistas, el Kartell. A partir de ahí se acuñó la acepción 
que ahora encontramos en el diccionario: “Convenio entre varias empresas 
similares para evitar la mutua competencia y regular la producción, venta 
y precios en determinado campo industrial”.8 Los cárteles no existen 
solamente para regular el mercado y los precios, aunque esto no impide el 
uso continuado de la palabra. En el caso de México, grupos como Los Zetas 
son denominados “cárteles”, aunque sus actividades van mucho más allá del 
narcotráfico; también llevan a cabo extorsiones (de negocios y migrantes), 
secuestros, masacres, control de los distribuidores de artículos pirata, etcétera. 
Los Zetas son un grupo paramilitar, una organización armada oficialmente 
fuera del control estatal, financiada en parte por el narcotráfico, pero con 
raíces profundas en la estructura militar del ejército. 

7 Ibid.
8 Diccionario de la Real Academia Española en línea.
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La idea de que existe una clara división entre el Estado y el crimen –y 
de que la corrupción y el contubernio son el producto de algunas personas 
deshonestas– es un mito hegemónico promovido por los Estados-nación 
y los medios de comunicación oficiales. Desmentir esta falsa dicotomía se 
puede lograr escuchando a las personas cuyas vidas han sido directamente 
afectadas por grupos armados que actúan impunemente. La impunidad 
no es el resultado de un Estado débil o deficiente, sino que es concedida 
activamente a una amplia gama de grupos armados que cometen crímenes 
y actos de terror contra ciudadanos y migrantes, en especial los más pobres. 
Proveer impunidad a los grupos armados alineados con el capitalismo es 
parte de la razón de ser de un Estado-nación moderno. 

Javier Sicilia, el activista mexicano por la paz cuyo hijo fue asesinado en 
2011, recomienda no entender la violencia en México como una lucha de 
policías contra cárteles. “Hay una guerra entre el Estado, y Estados paralelos”, 
declaró durante una entrevista en la Ciudad de México, en 2014. “Mientras 
no entendamos que el crimen organizado no son delincuentes, son células de 
Estado paralelo, con capacidad de fuego, con capacidad de sometimiento, y 
algunas con bases sociales. Si no se ve que es una lucha por el territorio y por 
el control de la vida ciudadana, no vamos a entender el problema”. Le pedí a 
Francisco Chavira, activista y educador que vive en Reynosa, Tamaulipas, que 
me explicara cómo la narcoguerra interactúa con el Estado en México: “Desde 
mi punto de vista, yo opino que el verdadero delincuente, el verdadero capo 
en México, es el presidente de la república y los gobernadores son los [capos] 
en su respectivo estado, y los jefes de plaza vienen siendo los alcaldes. Todos 
llegaron con financiamiento por su campaña con dinero de procedencia 
ilícita. Se protegen entre ellos, son los mismos”. 

Un medio clave por el que el capitalismo globalizado penetra nuevos 
territorios y ámbitos sociales es el uso del terror contra la población. El 
diccionario define “terrorismo” como “Dominación por el terror; sucesión 
de actos de violencia ejecutados para infundir terror”, y eso es justamente 
lo que sucede en las masacres y la exposición pública de cadáveres, técnicas 
de terror practicadas desde hace siglos por gobiernos y fuerzas irregulares, 
con frecuencia para imponer regímenes políticos y económicos. El terror 
juega un papel específico en el ejercicio del control sobre la ciudadanía. “En 
todas sus formas, el terror fue diseñado para aplastar al espíritu humano. Ya 
sea en Londres en el nacimiento del capitalismo, o en Haití actualmente, el 
terror infecta la imaginación colectiva, generando un abanico de demonios 
y monstruos”.9 Se trate de cadáveres colgados sobre avenidas, partes de 
9 Marcus Rediker y Peter Linebaugh, The Many-Headed Hydra: Sailors, Slaves, Commoners and 
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cuerpos tiradas en autopistas, explosiones o masacres que dejan docenas 
de civiles heridos o muertos, México ha sufrido una cadena escalofriante de 
episodios sin precedentes a partir de que el expresidente Felipe Calderón 
lanzara la guerra contra las drogas en diciembre de 2006.10 

El terror abona el terreno para sembrar nuevas formas de control social. 
También afecta la movilidad –entendida como la capacidad de las personas 
para desplazarse libremente según su voluntad–, que se ve restringida por 
una creciente vigilancia fronteriza, retenes policiacos y militares, así como 
por el miedo generado a través del asesinato indiscriminado de pasajeros en 
autobuses, balaceras en las calles y desaparición de viajeros. La movilidad 
reducida es uno de los primeros efectos del terror que afecta a la gente. 
Mientras tanto, la migración forzada y el desplazamiento involuntario 
aumentan conforme la transición a una sociedad más represiva cobra 
víctimas y amenaza a los sobrevivientes.

Estos drásticos mecanismos de terror y represión proveen las 
bases para el avance e intensificación capitalista en México y el resto de 
Latinoamérica. Los Estados y el capital trasnacional recurren a la represión 
terrorista con el fin de despojar a los pueblos de América y el mundo 
de sus tierras comunales y territorios. Como apunta el teórico social 
uruguayo Raúl Zibechi, “Será difícil que el capitalismo sobreviva si no 
logra consolidar nuevas formas de control y subyugación”.11 De acuerdo 
con el geógrafo David Harvey, la expansión del capitalismo depende de 
la acumulación por despojo,12 que puede incluir desplazamiento forzado, 
privatización de tierras públicas o comunales, la supresión de formas 
indígenas de producción y consumo, y el sometimiento por medio del 
crédito y la deuda, entre otros.13 Todos estos fenómenos están ocurriendo 
actualmente en México y muchos otros países, y, como veremos a lo 
largo del libro, la guerra antidrogas está contribuyendo a la aceleración de 
muchos de estos procesos.

Desplegar al ejército para luchar contra un enemigo interno, en este caso 
los narcotraficantes, representa un paso fundamental para que un Estado 
formalmente democrático justifique el ataque de soldados contra civiles en 
su propio país, bajo el argumento de que se trata de criminales. 

the Hidden History of the Revolutionary Atlantic. Boston: Beacon Press, 2000, 53.
10 Daniel Hernández, “Calderón’s War on Drug Cartels: A Legacy of Blood and Tragedy”, Los 

Angeles Times, 1 de diciembre, 2012. http://articles.latimes.com/2012/dec/01/world/la-fg-wn-
mexico-calderon-cartels-20121130

11 Raúl Zibechi, Territories in Resistance: A Cartography of Latin American Social Movements. 
Oakland: AK Press, 2012, 39.

12 David Harvey, Spaces of Global Capitalism. Nueva York: Verso, 2006, 91.
13 David Harvey, A Brief History of Neoliberalism. Oxford: Oxford University Press, 2005, 159.
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La historia nos enseña que el denominado entrenamiento y gasto 
antidrogas puede ser usado para muchos otros propósitos. En su libro sobre 
Colombia, Doug Stokes entrevistó a Stan Goff, veterano instructor de las 
Fuerzas Especiales de EUA, que fue inusualmente cándido sobre lo que el 
entrenamiento antinarcóticos significaba para él: “Te decían, y le decían al 
público norteamericano, si es que les decían algo, que esto era entrenamiento 
antinarcóticos. El entrenamiento que yo realizaba era cualquier cosa menos 
eso. Se trataba más bien de doctrinas de contrainsurgencia actualizada al estilo 
de Vietnam. Nos sugerían que esto era lo que haríamos, y nos sugerían además 
que nos refiriéramos a ello como entrenamiento antinarcóticos, si alguien 
preguntaba. Era totalmente claro para nosotros que el asunto antinarcóticos 
era una pantalla oficial de encubrimiento”.14 El senador republicano John 
McCain declaró algo semejante en un discurso de 2002: “Gracias al Presidente, 
la política norteamericana ha prescindido de la ilusión de que el gobierno 
colombiano está peleando dos guerras separadas, una contra el narcotráfico y 
otra contra los terroristas domésticos. El gobierno democrático de Colombia 
ha insistido desde hace tiempo en que es el nexo entre los terroristas y el 
narcotráfico el que amenaza a la sociedad colombiana. La política exterior 
norteamericana ya reconoce esa realidad, y abandona cualquier distinción 
ficticia entre operaciones antinarcóticos y contrainsurgentes”.15

La creación de fuerzas policiacas y unidades militares antidrogas, así 
como el gasto en la lucha contra el narco en general, debe entenderse dentro 
del contexto del capitalismo global y la guerra trasnacional. Así, la adquisición 
de territorios y recursos, incluyendo el mayor control sobre grupos sociales 
y la fuerza de trabajo, es una motivación crucial. Los discursos de la guerra 
antidrogas promovidos por los Estados y transmitidos por los medios de 
comunicación masiva crean una eficiente pantalla de humo, provocando 
pánico moral entre la gente, lo cual también puede endurecer y acentuar las 
divisiones dentro de las comunidades (entre aquellos que están involucrados 
en actividades ilícitas y los que no, por ejemplo), y afectar interacciones 
dentro de los barrios, grupos comunitarios y organizaciones campesinas. 

Sabemos que la cantidad de drogas introducidas a Estados Unidos no 
disminuyó significativamente a partir del Plan Colombia. Sin embargo, esto 
no significa un fracaso estratégico, porque el modelo del Plan Colombia 
tiene como objetivo mejorar las condiciones para la inversión extranjera 
directa y la expansión del capitalismo, más no detener el flujo de drogas. 

14 Doug Stokes, America’s Other War: Terrorizing Colombia. Londres: Zed Books, 2013, 121.
15 John McCain, “Speech by Sen. John McCain (R-Arizona)”, 6 de junio de 2002, http://archive.

is/WNO9d#selection-273.112-273.469
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Tratándose de represión y terror en México, las tácticas empleadas por 
el aparato coercitivo del Estado llegan mucho más lejos que las de Colombia, 
y están inspiradas en muchas generaciones de acción bélica imperialista, 
tanto de Estados Unidos como del resto del mundo.16 En este contexto, 
creo que las experiencias de las guerras de contrainsurgencia respaldadas por 
Estados Unidos en Centroamérica (Guatemala en particular), son de enorme 
importancia para entender lo que está pasando en México actualmente. 
Aunque casi nunca se les vincula, estos conflictos deben considerarse 
parte de una memoria represiva que ha sido activada para realizar la guerra 
antidrogas en curso en México, Centroamérica y otros lugares. Algunas 
de las mismas fuerzas represivas y técnicas utilizadas contra la sociedad 
centroamericana en los años 80 pueden atestiguarse en la guerra antidrogas. 
Este fenómeno existe a nivel global. Como Laleh Khalili argumenta en su 
trabajo sobre Palestina y la contrainsurgencia, “Oficiales y soldados de a pie, 
tecnologías de control y recursos, viajan no sólo entre colonias y metrópolis, 
sino también entre diferentes colonias del mismo poder colonial y entre 
diferentes metrópolis coloniales, por lo cual burócratas y élites militares 
activamente estudian y comparten técnicas y se aconsejan mutuamente 
sobre las prácticas de dominación más efectivas”.17

Hay ciertas líneas de continuidad entre las guerras (incluidos los 
genocidios) centroamericanas en los años 70, 80 y 90, y el México de hoy. Por 
ejemplo, algunas granadas usadas por los Zetas en ataques en México han 
sido rastreadas hasta los años ochenta, cuando fueron vendidas por Estados 
Unidos al ejército salvadoreño.18 Otro lazo entre la guerra de 36 años en 
Guatemala y la actualidad son los kaibiles, el cuerpo militar guatemalteco 
de élite cuyos miembros fueron responsables de horribles masacres y que 
ahora están activos tanto como una fuerza especial gubernamental y como 
parte de grupos criminales. Un veterano kaibil fue acusado de dirigir el 
acto más violento relacionado con el narcotráfico en Guatemala. Hugo 
Gómez Vásquez fue acusado de supervisar la masacre en la Finca Los 
Cocos, departamento de El Petén, en mayo de 2011, cuando 27 agricultores 
fueron asesinados, presuntamente debido a una disputa territorial entre 
Otto Salguero, un propietario local, y Los Zetas.19 Además de estos ejemplos 
16 Jasmin Hristov, Blood and Capital: The Paramilitarization of Colombia. Toronto: Between 

the Lines, 2009.
17 Laleh Khalili, “The Location of Palestine in Global Counterinsurgencies”, International Jour-

nal of Middle East Studies 42, no. 13 (2010): 413–414.
18 Consulado de Monterrey, “Mexico: Tracking Narco-grenades”, Marzo 3, 2009, http://cablega-

tesearch.net/cable.php?id=09MONTERREY100#para-3961-4
19 Dawn Paley, “Strategies of a New Cold War”, Toward Freedom, 20 de diciembre de 2012, 

http://www.towardfreedom.com/31-archives/americas/2997-strategies-of-a-new-cold-war-us-



18 Dawn Paley

concretos, muchas de las prácticas de terror usadas por ejércitos como el 
guatemalteco han vuelto a la vida en México y Centroamérica, en manos 
de grupos criminales. En la guerra de hoy, la “Capitalismo antidrogas”, la 
violencia desplegada contra civiles –especialmente migrantes y pobres– 
viene de las tropas oficiales, uniformadas, así como de las fuerzas irregulares 
que incluyen a los cárteles del narcotráfico y a los grupos paramilitares. Y en 
Colombia, el país modelo para este tipo de combate, la violencia proviene 
del cielo, al tiempo que la fuerza aérea continúa regando bombas desde 
arriba sobre los campesinos. 

Capitalismo de la guerra antidrogas en México

“Así es como se sintió el comienzo del neoliberalismo”, me dijo Raquel 
Gutiérrez cuando la entrevisté en 2012, refiriéndose a lo que significa tratar 
de entender la guerra que hay en México. Gutiérrez, que actualmente es 
profesora en la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, era una 
militante clandestina en Bolivia a mediados de los ochenta, cuando las 
primeras medidas neoliberales se pusieron en práctica y empobrecieron a 
la clase trabajadora. Han pasado poco más de diez años desde que volvió a 
México. Estamos conversando en el comedor de su departamento. Raquel 
hace una pausa y le da una calada profunda a un cigarrillo, como si tratara 
de recuperar un lenguaje perdido. No vuelve. Me pregunta si he leído el 
libro La doctrina del shock de Naomi Klein. Asiento. Silencio. “El asunto –me 
dice– es que en México los shocks no han funcionado”. No es que hubiera 
escasez de shocks, que según Klein incluyen desde desastres naturales hasta 
crisis económicas aprovechadas para fortalecer el orden neoliberal. En La 
doctrina del shock explica: “El caso más dramático hasta la fecha sucedió en 
1994, un año después del golpe de Yeltsin, cuando la economía mexicana 
sufrió un serio desplome conocido como el Efecto Tequila: los términos del 
rescate estadounidense incluían privatizaciones urgentes, y Forbes anunció 
que el proceso había forjado 23 nuevos multimillonarios... También abrió 
México a una ola de adquisiciones extranjeras sin precedentes: en 1990, 
sólo uno de los bancos de México era propiedad de extranjeros, pero ‘para 
el año 2000 veinticuatro de treinta estaban en manos extranjeras’”.20 La 
transformación tuvo efectos particularmente graves en los medios rurales. 

marines-and-the-drug-war-in-guatemala
20 Naomi Klein, The Shock Doctrine: The Rise of Disaster Capitalism. Toronto: Knopf, 2007, 

248–249.



19Capitalismo antidrogas

“Estas políticas neoliberales auspiciaron una nueva era de producción 
industrial de frutas y vegetales de exportación, nuevas formas de control de 
la tierra, una reformulación de las relaciones laborales bajo la agricultura por 
contrato, y una sustancial emigración de pequeños campesinos que ya no 
eran competitivos”.21

La primera ola de políticas económicas neoliberales se dio en forma de 
programas de ajuste estructural al final del llamado “Milagro Mexicano”, 
un periodo de firme crecimiento económico, industrialización, sustitución 
de importaciones y precios altos del petróleo. “De 1980 a 1991, México 
recibió trece préstamos de ajuste estructural de parte del Banco Mundial, 
más que ningún otro país”, escribió Tom Barry en 1995. “También firmó 
seis acuerdos con el Fondo Monetario Internacional, todos los cuales 
incrementaron la presión para liberalizar el comercio y la inversión”.22 En los 
años ochenta, a veces llamados “la década perdida”, los precios del petróleo 
colapsaron junto con el valor del peso. “De más de mil empresas estatales 
en 1983, el Estado mexicano pasó a ser dueño de alrededor de doscientas 
en 1993... En 1991, el plan de privatización llevó más dinero a las arcas del 
gobierno mexicano ($9.4 mil millones de dólares) que la suma de las ventas 
de todas las demás empresas públicas en Latinoamérica”.23 Para 1988, la 
economía mexicana ya era considerada una de las más abiertas a la inversión 
extranjera en el mundo.24 Muchas de las privatizaciones más importantes 
sucedieron durante el sexenio de Carlos Salinas de Gortari, que llegó a 
la presidencia en 1988 gracias a una elección que muchos consideraron 
fraudulenta. México experimentó una serie de eventos que Klein denomina 
shocks, y algunos sectores como la banca y las telecomunicaciones fueron 
cabalmente privatizados. No obstante lo anterior, al comienzo de la guerra 
contra las drogas en México, grandes corporaciones como la Comisión 
Federal de Electricidad (CFE) y Petróleos Mexicanos (Pemex) –la petrolera 
número diecisiete del mundo por sus reservas,25 y la octava más grande 
según otros parámetros26– continuaban siendo totalmente controladas por 
21 Donna Chollett, “From Sugar to Blackberries: Restructuring Agro-export Production in Mi-

choacán, Mexico”, Latin American Perspectives 36, no. 3 (mayo, 2009): 79.
22 Tom Barry, Zapata’s Revenge: Free Trade and the Farm Crisis in Mexico. Boston: South End 

Press, 1995, 43.
23 Judith Teichman, Privatization and Political Change in Mexico. Pittsburgh: University of 

Pittsburgh, Digital Research Library, 2009, http://digital.library.pitt.edu/cgi-bin/t/text/text-idx-
?idno=31735055592376;view=toc;c=pittpress

24 Juan Carlos Moreno-Bird, “La Economía Mexicana Frente a la Crisis Internacional”, Nueva 
Sociedad 220 (marzo-abril, 2009): 64.

25 Petro Strategies Inc., “World’s Largest Oil and Gas Companies”, http://www.petrostrategies.org/
Links/worlds_largest_oil_and_gas_companies.htm

26 S. McCrummen, “Mexican President Proposes Historic Changes to State-owned Pemex 
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el gobierno; comunidades campesinas e indígenas conservaban la propiedad 
comunal de tierras ricas en recursos; una amplia clase media poseía pequeñas 
y medianas empresas; y las familias más ricas del país controlaban amplios 
sectores de la economía. Los inversionistas mexicanos fueron favorecidos 
en las privatizaciones del periodo de Salinas, pues se dieron antes de la 
firma del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN).27 
De acuerdo con el Departamento de Estado de Estados Unidos, las diez 
familias más ricas de México “no son el único obstáculo para mejorar la 
competitividad de la economía mexicana”.28 Aunque debilitadas por reformas 
constitucionales que Salinas realizó antes de que el TLCAN entrara en vigor, 
las organizaciones de bienes comunales, junto con ejidos y comunidades 
indígenas, no han sido totalmente desarticuladas por la política neoliberal. 
Al término de 1994, México había entrado al TLCAN, atestiguado el 
levantamiento zapatista y sufrido otra grave devaluación de la moneda, pero 
a principios del siglo XXI el territorio y la economía aún no se habían abierto 
por completo a la inversión extranjera. Vicente Fox, el candidato del Partido 
Acción Nacional (PAN) ganó la presidencia en 2000, lo que puso fin a 71 
años de gobierno ininterrumpido del Partido Revolucionario Institucional 
(PRI) y, según algunos, inauguró la democracia en México. 

Además de las corporaciones aún por privatizar en México, hay otros 
atractivos para el capital trasnacional: la localización estratégica del país, por 
ejemplo. La frontera México-Estados Unidos mide un poco más de 3,100 
km, una línea que corre del Pacífico al Atlántico, de Tijuana–San Diego 
a Ciudad Juárez–El Paso y Brownsville–Matamoros. En algunos tramos 
la frontera está cercada, y en otras partes el desierto inclemente la vigila.29 
La frontera estadounidense con México puede y debe ser considerada un 
valioso recurso económico; la mano de obra barata al sur de la frontera, a 
un paso de Estados Unidos, aunada a los bajos costos de transporte, resulta 
una combinación muy atractiva. De esa manera, México es cada vez más 
un jugador significativo en la manufactura estadounidense y mundial. La 

Oil Monopoly”, Washington Post, 12 de agosto de 2013, http://www.washingtonpost.com/
world/mexican-president-proposes-historic-changes-to-state-owned-pemex-oil-monopoly
/2013/08/12/7f848d4c-0380-11e3-bfc5-406b928603b2_story.html

27 Carlos Slim, “5. ¿Es cierto que Carlos Salinas de Gortari le vendió Telmex a cambio de un 
favor?” http://www.carlosslim.com/05.html

28 Departamento de Estado de EUA, “08MEXICO2187, Who Are Mexico’s Wealthiest Busi-
ness Leaders?”, 16 de julio de 2008, http://wikileaks.org/cable/2008/07/08MEXICO2187.ht-
ml#par21.

29 La desértica zona fronteriza cerca de Tucson, Arizona, es el área más mortal para los migrantes.  
6,029 de ellos murieron tratando de cruzar la frontera entre 1998 y 2014, de acuerdo con la pa-
trulla fronteriza de EUA.
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industria automotriz es un buen ejemplo, pues está distribuida en la frontera 
y al interior del país, y “México se está convirtiendo en el nodo exportador 
de las Américas –no sólo para Norteamérica, sino también Sudamérica”, de 
acuerdo con el presidente ejecutivo de Nissan, Carlos Ghosn.30 

Una tarde, mientras conducíamos por la ciudad fronteriza de Nuevo 
Laredo, un activista local señaló un puente y comentó que más de una vez 
han colgado cadáveres ahí. Recordé haber visto fotos del sitio en internet, 
pero con una enorme diferencia: enfrente de donde se tomaron las fotos, una 
fábrica de Sony ocupa una cuadra entera, con banderas de Japón, Estados 
Unidos y México izadas en la entrada. Que Sony tenga una fábrica a escasos 
metros de donde se han expuesto públicamente cuerpos humanos me 
pareció un elemento muy significativo. Saber que el puente no se encuentra 
en un paraje abandonado de la ciudad, sino enfrente de una concurrida 
planta de ensamble, permite inferir que los trabajadores que entran y salen 
de la fábrica al amanecer, cuando suelen encontrarse los cuerpos colgados, 
han atestiguado estas perturbadoras escenas. Como veremos más adelante, 
mientras que la violencia en México por lo general no ha impactado mucho a 
los dueños de corporaciones trasnacionales, sí ha afectado a los trabajadores. 
La decisión de los trabajadores de continuar o no trabajando en ambientes 
hostiles, donde se usa el terror contra los residentes, puede afectar la fuerza 
laboral disponible para la industria maquiladora. De acuerdo con un reporte 
de 2010 hecho por el Centro de Monitoreo de Desplazamiento Interno del 
Consejo Noruego para Refugiados, solamente en Ciudad Juárez “el número 
aproximado de personas que han abandonado sus casas es de 230,000. 
Se cree que alrededor de la mitad han emigrado a Estados Unidos, lo que 
dejaría alrededor de 115,000 personas viviendo como población interna 
desplazada (IDP)”.31 El hecho de que la violencia pueda afectar el tamaño de 
la fuerza laboral disponible en estas áreas también significa que puede evitar 
la organización sindical, manteniendo los salarios deprimidos a lo largo de la 
frontera –ambos factores son importantes para determinar el futuro de un 
sector vital de la economía estadounidense. 

También están los recursos naturales. México no lleva mucho tiempo de 
haberse abierto a la minería industrial moderna. Según datos del gobierno, 
México produjo cerca de 22 toneladas de oro en 2001, mientras que diez años 

30 Elinor Comlay, “Mexico Becoming Nissan’s Export Hub for Americas: CEO”, Reuters, 12 de 
noviembre de 2013, http://www.reuters.com/article/2013/11/13/us-autos-mexico-nissan-idUS-
BRE9AC03G20131113

31 IDMC, “Briefing Paper by the Norwegian Refugee Council’s Internal Displacement Moni-
toring Centre on Forced Displacement in Mexico Due to Drug Cartel Violence”, diciembre de 
2010, http://internal-displacement.org/p. 1briefing/mexico/
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después fueron 84 toneladas, la mayoría extraídas por compañías mineras 
canadienses. La producción de plata se duplicó en el mismo periodo. La 
Cámara Minera de México afirma que México es el cuarto destino mundial 
en inversión minera, detrás de Canadá, Australia y Estados Unidos. Visto 
desde los intereses de la élite estadounidense, la condición macroeconómica 
de México, con su puñado de corporaciones estatales muy rentables y un 
territorio rico en minerales (gran parte del cual pertenece comunalmente a 
los campesinos), es sinónimo de grandes oportunidades para hacer dinero. 
William I. Robinson, autor de Una teoría sobre el capitalismo global, entre otros 
libros, explicó el objetivo general de la política exterior estadounidense en 
una entrevista de 2010: “Toda la evidencia demuestra que lo que EUA está 
haciendo es dirigir la organización de un nuevo sistema capitalista mundial, una 
nueva fase del capitalismo global”. Según Robinson, el capitalismo mundial 
era un sistema en el que los circuitos de producción existieron primero 
dentro y después entre naciones. El capitalismo global, que es el sistema 
de nuestros tiempos, consiste en circuitos trasnacionales de producción y 
comercio en los que la manufactura se realiza a través de las naciones en 
vez de dentro de ellas. En el capitalismo mundial, por ejemplo, en México 
se tejían prendas hechas de algodón cultivado en México, mientras que en el 
capitalismo global la tela se importa, las prendas se fabrican parcialmente en 
México y se exportan para ser terminadas en EUA. 

En el libro Promoting Polyarchy de 1996, Robinson explica que “el poder 
político y económico tiende a gravitar hacia nuevos grupos asociados a la 
economía global, ya sea directa o indirectamente por medio de aparatos locales 
de Estado reorganizados que funcionan como ‘bandas de transmisión’ para 
los intereses trasnacionales. En cada región del mundo, tanto en el norte como 
en el sur, de Europa del Este a Latinoamérica, Estados, economías y procesos 
políticos se están trasnacionalizando e integrando bajo el control de esta nueva 
élite”.32 Por otro lado, señala que “‘globalizarse’ le permitió al capital eludir 
las constricciones que el capitalismo de Nación-Estado había impuesto a la 
acumulación, así como deshacerse de los compromisos de clase y concesiones 
que le habían sido impuestos por las clases trabajadoras y populares y por los 
gobiernos nacionales en la etapa anterior”.33 Como hemos visto, en México 
muchos de estos compromisos y concesiones han sobrevivido hasta el siglo 
XXI a la imposición del TLCAN y del neoliberalismo. 

32 William I. Robinson, Promoting Polyarchy: Globalization, US Intervention and Hegemony. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1996, 33.

33 William I. Robinson, Latin America and Global Capitalism: A Critical -Globalization Per-
spective. Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 2008, 15.
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En México hacía falta algo más que un shock económico: se necesitaba 
una estrategia comprehensiva, capaz de incrementar la inversión extranjera 
directa. Entre otras cosas, esta estrategia tenía que asegurar que la policía 
local y el ejército, y en última instancia todo el sistema legal, operara de 
acuerdo con los estándares norteamericanos. Una estrategia similar ya había 
sido desarrollada por medio del Plan Colombia –una guerra antidrogas 
cuidadosamente planeada y respaldada por EUA. Durante los años recientes, 
la privatización de grandes compañías estatales se ha llevado a cabo en 
paralelo con ataques contra la población trabajadora a lo largo de la frontera 
México-EUA, desplazamiento y asesinato de pequeños propietarios y dueños 
comunales. La guerra antidrogas puede entenderse como el fundamento del 
shock permanente en México. 

En diciembre de 2006, inmediatamente después de tomar posesión, el 
presidente Felipe Calderón lanzó una nueva fase de la guerra contra los 
cárteles de la droga y el crimen organizado en México. Fue un momento 
álgido de movilización social en la Ciudad de México y en el resto del país, 
ya que su llegada al gobierno sucedió entre protestas masivas contra el 
fraude electoral, lo que llevó a muchísimas personas, incluido el candidato 
de izquierda Andrés Manuel López Obrador, a tomar las calles de la capital. 
Ese año, El Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) emprendió 
la Otra Campaña, un recorrido por el país para ponerse en contacto con 
los mexicanos de abajo y a la izquierda. “Había también otra guerrilla, el 
Ejército Popular Revolucionario (EPR), habían surgido movimientos 
sociales como Atenco, por ejemplo, que fue reprimido en 2006, y provocó 
a su vez solidaridad. Y surge, de junio a noviembre de 2006 en Oaxaca, 
todo un movimiento social que intenta echar abajo el gobierno de Ulises 
Ruiz”, me comentó Carlos Fazio, profesor en la Universidad Autónoma de 
la Ciudad de México (UACM). “En 2006 se puede decir que hay grandes 
manifestaciones de masas, de fuerzas sistémicas y antisistémicas, de gente 
que quiere un cambio”. 

Después de 2006, los movimientos sociales disminuyeron de intensidad 
en México, y la violencia y el terror se volvieron los protagonistas de la vida 
pública. Los costos sociales de la guerra antidrogas han sido enormes: uno de 
los pocos conteos independientes, realizado por Molly Molloy, bibliotecaria 
en la New Mexico State University, revela que desde diciembre de 2006 más 
de 153,000 personas han sido asesinadas en México.34 En una conferencia 
de prensa en marzo de 2012, el Secretario de la Defensa de EUA, León 

34 Molly Molloy, “Q & A with Frontera List’s Molly Molloy”, Frontera List, 22 de agosto de 
2014, http://fronteralist.org/2014/08/22/q-a-with-frontera-lists-molly-molloy/
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Panetta, declaró que la violencia era tremenda, y que oficiales mexicanos le 
habían dicho que había 150,000 personas muertas a causa de la violencia por 
las drogas.35 La cifra de caídos que reportan los medios de comunicación 
masiva es mucho menor, y hasta mediados del 2014 refieren 60,000 víctimas 
de la guerra antidrogas.36 Ésta es una cantidad muy engañosa, pues se sabe 
que menos del cinco por ciento de todos los crímenes en México son 
investigados. Por otro lado, muchos cuerpos han sido enterrados en secreto 
en fosas comunes, mientras que otros han sido disueltos con químicos, y 
todos ellos no han llegado a las morgues para ser contados. El número de 
homicidios se disparó cuando la ayuda del ejército estadounidense se hizo 
efectiva –aumentando de 10,452 a más de 25,000 en 2010 y más de 27,000 
en 2011.37 Aunque los medios alardearon de que la guerra antidrogas declinó 
cuando Enrique Peña Nieto llegó a la presidencia en diciembre de 2012, el 
último informe del Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI) 
indica que 22,732 personas fueron asesinadas en México en 2013.38 

Además de los muertos, un conteo oficial ubica el número total de 
desaparecidos en 42,300, más de 27,000 de ellos en los últimos seis años.39 
De acuerdo con una encuesta realizada por el INEGI en 2012, hubo 105,682 
secuestros, y menos del 2 por ciento fueron denunciados ante las autoridades 
ese año.40 En estas cifras no se incluyen los secuestros de migrantes de 
paso por México: de septiembre de 2008 a febrero de 2009, la Comisión 
Nacional de los Derechos Humanos (CNDH) registró 9,758.41 Algunos 
activistas calculan que el número de migrantes extranjeros desaparecidos en 
México desde 2006 podría superar los 70,000.42 La mayoría de los muertos 

35 Departamento de Defensa de EE.UU., “News Transcript”, 27 de marzo de 2012, http://www.
defense.gov/transcripts/transcript.aspx?transcriptid=5000

36 William Booth y Nick Miroff, “Mexico’s Drug War is at a Stalemate as Calderón’s Presidency 
Ends”, Washington Post, 27 de noviembre de 2012, http://www.washingtonpost.com/world/
the_americas/calderon-finishes-his-six-year-drug-war-at-stalemate/2012/11/26/82c90a94-
31eb-11e2-92f0-496af208bf23_story.html

37 INEGI, “Boletín de Prensa núm. 288/13”, 30 de julio de 2013, http://www.inegi.org.mx/inegi/
contenidos/espanol/prensa/Boletines/Boletin/Comunicados/Especiales/2013/julio/comunica9.pdf

38 Susana González, “En 2013 hubo casi 23 mil homicidios en México: INEGI”, La Jornada, 23 
de julio de 2014, http://www.jornada.unam.mx/ultimas/2014/07/23/en-2013-hubo-casi-23-mil-
homicidios-en-mexico-informo-el-inegi-1229.html

39 SEGOB, “Programa Nacional de Derechos Humanos 2014–2018”, 30 de abril de 2014, http://
www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5343071&fecha=30/04/2014

40 INEGI, “Encuesta Nacional de Victimización y Percepción sobre Seguridad Pública 2013 (EN-
VIPE)”, 30 de septiembre de 2013, http://www.inegi.org.mx/inegi/contenidos/espanol/prensa/
boletines/boletin/comunicados/especiales/2013/septiembre/comunica15.pdf., 21

41 CNDH, “Informe Especial sobre secuestro de migrantes en México”, febrero de 2011, http://www.
cndh.org.mx/sites/all/fuentes/documentos/informes/especiales/2011_secmigrantes_0.pdf, 12

42 Movimiento Migrante Mesoamericano, “Caravana de Madres Centroamericanas 2012”, 
9 de octubre de 2012, http://www.movimientomigrantemesoamericano.org/carava-
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son civiles, y sus asesinos con frecuencia pertenecen a las fuerzas del 
Estado, aunque se nos dice una y otra vez que las bajas en esta guerra son de 
criminales. También nos dicen que la guerra antidrogas está hecha de luchas 
intestinas entre cárteles que transportan narcóticos de Colombia a través de 
Centroamérica y México hacia Estados Unidos. Pocos análisis exploran más 
hondo para ver cómo esta violencia interactúa con el capitalismo, el poder 
del Estado y la extracción de recursos. Llenar este vacío es el propósito de 
Drug War Capitalism. 

Estados fronterizos como Baja California Norte, Chihuahua, 
Coahuila, Nuevo León y Tamaulipas, han sido fuertemente afectados 
por la guerra antidrogas. Estados interiores como Sinaloa, Veracruz, 
Guerrero y Michoacán también padecen mucha violencia, y el resto del 
país ha sentido sus efectos en mayor o menor medida. En encuestas 
nacionales de 2010 y 2011, más del 60 por ciento de los consultados por 
el INEGI afirmaron sentir que la seguridad pública era peor o mucho 
peor que doce meses antes, y la minoría sentía que seguía igual o había 
mejorado.43 

La escalada de conflictos asociados supuestamente a la violencia entre 
cárteles y al ataque gubernamental al narcotráfico va más allá de México; la 
violencia está aumentando también en Centroamérica, donde la inseguridad 
campea. Masacres asociadas al narcotráfico han perturbado Guatemala en 
los años recientes, y en 2011 Honduras tuvo el índice más alto de asesinatos 
en el mundo.44 El perfil de los responsables de la violencia en diferentes 
partes de México y Centroamérica no es necesariamente consistente, como 
tampoco lo son sus métodos, que varían dependiendo de la región y el 
contexto. En territorio centroamericano, a diferencia de México, Estados 
Unidos despliega abiertamente sus fuerzas, como demuestra la actividad 
de la Administración para el Control de Drogas (DEA, por sus siglas en 
inglés) en Honduras durante la primavera de 2012 y el despliegue de marinos 
estadounidenses en Guatemala ese mismo año. Siete bases militares dentro 
de Colombia fueron designadas para uso de tropas norteamericanas en el 
marco del fin del Plan Colombia. Algunos dicen que esto podría ser parte de 
un plan para desestabilizar países de gobiernos de izquierda como Venezuela, 
Bolivia y Ecuador.

na-de-madres-centroamericanas-2012-2/
43 INEGI, “Índice de percepción sobre la seguridad pública: Cifras durante diciembre de 2011”, 

5 de enero de 2012, http://www.inegi.org.mx/inegi/contenidos/espanol/prensa/Boletines/Boletin/
Comunicados/Percepci%F3n%20sobre%20Seguridad%20P%FAblica/2012/enero/comunica.pdf

44 UNODC, “Global Study on Homicide, 2011”, 2011, http://www.unodc.org/documents/da-
ta-and-analysis/statistics/Homicide/Globa_study_on_homicide_2011_web.pdf, 23
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El panorama general es éste: en Colombia (Bolivia y Perú también) 
se producen drogas, particularmente cocaína, y se envían al norte, con 
frecuencia por medio de avionetas y lanchas motorizadas. Las organizaciones 
traficantes deben cooperar con al menos un segmento de las autoridades 
locales en cada país de paso, pagando sobornos para que su producto cruce 
las fronteras sin ser decomisado. El Estado y sus fuerzas de seguridad no 
son entidades monolíticas –mientras que algunos políticos y jueces tratan 
de detener la corrupción, otros están profundamente involucrados en 
facilitar el narcotráfico, el lavado de dinero y otros negocios ilícitos. De 
manera similar, en ciertos casos, unidades del ejército o de la marina se 
enfrentan contra la policía involucrada en el narcotráfico. Las grandes rutas 
de transporte de narcóticos sólo pueden existir donde existe cooperación 
suficiente con las autoridades. Cuando la complicidad oficial se termina o 
interrumpe, se desata la violencia. Un estudio de 2012 descubrió que en 
los municipios donde el partido de Felipe Calderón (PAN) derrotó al PRI 
por un margen estrecho en las elecciones de 2007 y 2008, la probabilidad 
de homicidios relacionados con las drogas aumentó en un 8.4 por ciento. 
Según el estudio, “Los análisis utilizando información sobre la organización 
industrial de tráfico sugieren que la violencia refleja intentos de traficantes 
rivales de ganar el control del territorio tras los vacíos de poder provocados 
por el debilitamiento de los traficantes establecidos a manos de los alcaldes 
del PAN”.45 La evidencia empírica indica que la elección municipal del PAN 
provocó un incremento de la violencia, aunque la idea de una crisis de poder 
causada por los alcaldes del PAN, revela sólo una faceta de los impactos de 
la política antidrogas a partir de 2006. No obstante lo anterior, carecemos 
de información suficiente para entender con claridad la configuración de 
redes alternativas del narcotráfico operando con el apoyo y la complicidad 
del PAN, incluido el nivel local. La interrupción del narcotráfico no implica 
la desaparición del flujo de drogas, sino que conduce a la aparición de nuevas 
rutas en otros lugares. 

Una lógica similar se aplica al cultivo: en los años 90 los programas 
de erradicación de plantaciones empujaron la siembra de coca para 
producir cocaína de Bolivia y Perú hacia Colombia. La siguiente generación 
de programas en Colombia llevó la siembra de coca de regreso a Perú y 
Bolivia.46 Al final, la cantidad total de cocaína producida prácticamente no 
disminuyó. Esto se traduce en que tanto la erradicación de plantaciones 

45 Melissa Dell, “Tracking Networks and the Mexican Drug War”, diciembre de 2012, http://
scholar.harvard.edu/files/dell/files/121113draft.pdf, 2

46 Ibid., 3.
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como la interrupción del narcotráfico producen un desplazamiento de esas 
prácticas a otras regiones. Además de asegurar el suministro de narcóticos a 
Estados Unidos y otros mercados, desviar el tráfico y producción permite 
la militarización de regiones nuevas bajo el pretexto de luchar la guerra 
antidrogas. 

A lo largo de los años 80 hasta mediados de los 90, los medios de 
comunicación dominantes y las narrativas del gobierno sostuvieron que 
los cárteles colombianos de la droga, organizaciones jerarquizadas bajo el 
mando de líderes célebres como Pablo Escobar, y con influencia en altos 
mandos del gobierno, controlaban la mayor parte del tráfico de drogas. 
Incluso entonces era evidente para los involucrados en el narcotráfico que la 
figura del capo del cártel estaba siendo exagerada para el consumo popular. 
Gustavo Salazar, quien trabajaba como abogado de traficantes de Medellín 
en Colombia, le dijo al periodista Ioan Grillo “Los cárteles no existen. Lo 
que hay es una multitud de narcotraficantes. A veces trabajan juntos, y a 
veces no. Los fiscales norteamericanos los llaman cárteles simplemente para 
facilitarse la tarea de armar sus casos. Todo es parte del juego”.47 Tras el 
asesinato de Escobar a mediados de los 90, las organizaciones antes descritas 
como cárteles se dividieron en grupos más pequeños que mantuvieron la 
cocaína fluyendo a Estados Unidos. 

Los grupos narcotraficantes más viejos de México, antes conocidos como 
los “cuatro grandes” (cárteles de Juárez, Golfo, Sinaloa y Tijuana) también 
se han desintegrado en distintos grados a causa de la guerra antidrogas, 
produciendo un aproximado de entre 60 y 80 grupos traficantes.48 Los 
Zetas, que se independizaron del Cártel del Golfo en 2010, presuntamente 
se han establecido a lo largo de México y Guatemala, donde frecuentemente 
trabajan en connivencia con fuerzas de seguridad locales y regionales, así 
como con oficiales del gobierno.49 Aun cuando los grupos armados varían 
según el lugar, desde hace tiempo es claro que la diferencia entre grupos 
estatales y criminales es difusa, y cada uno fortalece al otro. Existen soldados 
47 Ioan Grillo, El Narco: Inside Mexico’s Criminal Insurgency. Nueva York: Bloomsbury, 2011, 

61.
48 Univisión, “Los cárteles se multiplicaron en el sexenio de Calderón, dice fiscal”, 20 de diciem-

bre de 2012, http://noticias.univision.com/narcotrafico/noticias/article/2012-12-19/los-carte-
les-se-multiplicaron-en-sexenio-de-calderon#axzz2FdDn53NS

49 La colaboración de las fuerzas policiacas locales y el ejército con Los Zetas y otros cárteles 
puede darse de muchas formas que se analizarán más adelante. En Guatemala, el funeral de José 
Luis Fernández Ligorría provee un ejemplo del reconocimiento de las autoridades de alto nivel 
hacia Los Zetas: Fernández mismo fue líder de Los Zetas antes de su muerte, y en su funeral en 
enero de 2011, Mauricio López Bonilla, ministro de gobierno de Otto Pérez Molina, pronunció 
su elogio fúnebre y le entregó a la viuda de Fernández una boina conmemorativa de las fuerzas 
especiales de élite Kaibiles.
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y policías disidentes, como los que fundaron Los Zetas, y también está el 
fenómeno del servicio doble –policías en la nómina de los criminales y del 
Estado al mismo tiempo. En algunos lugares, cuerpos enteros de policía han 
resultado trabajar para ambos bandos.50 A veces los uniformados de policía 
son en realidad soldados o criminales, y cada vez hay más militares al mando 
de cuerpos policiacos urbanos, como el coronel Julián Leyzaola Pérez, 
antes en Tijuana y luego en Ciudad Juárez. También hay corporaciones de 
seguridad y mercenarios privados, cuyos miembros pueden identificarse 
en ocasiones por sus chamarras, botas y vehículos. Y por último están las 
policías comunitarias, armadas en defensa de sus localidades (con frecuencia 
indígenas) con el beneplácito de las autoridades, y los grupos de autodefensa, 
que suelen ser grupos formados de manera más espontánea en áreas rurales. 
En esta guerra, distinguir a unos de otros (y de otros y otros) y saber quién 
está peleando contra quién, es muy difícil y peligroso. 

El complejo papel del Estado en el narcotráfico y la actividad ilegal 
llega muy hondo. “Se sabe que no es posible movilizar toneladas de cocaína, 
lavar miles de dólares, mantener una organización de cientos de personas 
armadas funcionando clandestinamente, sin un sistema de protección política 
y policiaca, sin crecientes alianzas con el aparato productivo y financiero”, 
escribió en 1996 la periodista Yolanda Figueroa, en su historia seminal del 
Cártel del Golfo.51 En efecto, no hay razón para asumir una división tajante 
entre fuerzas estatales y cárteles. Por eso, a lo largo del texto me refiero a lo 
que el discurso oficial llama “cárteles de la droga” con diferentes términos que 
incluyen grupos paramilitares, grupos del crimen organizado y cárteles. Las 
acciones de los “cárteles” pueden fortalecer el control del Estado, y puesto que 
muchas veces incluyen a exmiembros de fuerzas especiales o tropas militares, 
pueden considerarse grupos paramilitares. Otra razón por la que no siempre 
uso el término “cárteles de la droga” es que en México esos grupos son 
responsables de acciones que tienen poco o nada que ver con el narcotráfico, 
como atacar y extorsionar a civiles, migrantes, periodistas y activistas. 

El nombre “guerra contra las drogas” es a todas luces problemático, y 
consideré usar otros términos para describir la llamada guerra antidrogas ya 
que, como argumento a lo largo del libro, claramente es una guerra contra 
50 Como ejemplo tómese a la Policía Municipal de San Fernando, Tamaulipas, cuyos miembros 

son acusados de haber protegido a Los Zetas las veces en que han sacado pasajeros de los auto-
buses, los han masacrado y enterrado en fosas comunes. Rubén Mosso, “Detienen a 16 policías 
por proteger matanzas de Los Zetas en San Fernando”, Milenio, 13 de abril de 2011, http://
www.entretodos.com.mx/notacompleta.php?id=57608

51 Yolanda Figueroa, El Capo del Golfo: Vida y captura de Juan García Abrego. México: Avelar 
Editores, 1996, 137. Figueroa, su esposo y sus tres hijos fueron asesinados menos de seis meses 
después de publicado el libro.
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el pueblo, implementada con intereses mucho más amplios que el control 
de sustancias ilícitas. Al final decidí quedarme con la conocida “guerra 
antidrogas” para asegurarme de que el contenido sea comprensible para 
aquellos que lean secciones aisladas del libro. El término “guerra antidrogas” 
es la etiqueta más visceral para lo que está pasando a la par de las políticas 
implementadas por EUA en nombre de detener el flujo de narcóticos. 
En 2009 el Wall Street Journal publicó una nota titulada “El Zar de la Casa 
Blanca llama al fin de la ‘Guerra contra las drogas’”. El texto explica que la 
administración de Obama ha intentado distanciarse del concepto de la guerra 
antidrogas. “Independientemente de cómo trates de explicarle a la gente 
que es una ‘guerra contra las drogas’ o una ‘guerra contra un producto,’ las 
personas ven la guerra como un ataque contra ellas” dijo Gil Kerlikowske, 
que entonces era el zar antidrogas de EUA. “No estamos en guerra contra las 
personas de este país”.52 Justamente, las personas que padecen los efectos de 
la guerra contra las drogas en EUA y otros lugares comprenden que se trata 
de una guerra contra ellos y sus comunidades. Con respecto a la clarificación 
de Kerlikowske sobre que el gobierno estadounidense no está en guerra con 
su pueblo, recuerdo una sentencia del reportero Claude Cockburn: “Nunca 
creas en nada hasta que sea negado oficialmente”. Por estas razones, y para 
asegurar la accesibilidad y legibilidad, uso el término guerra contra las drogas 
para describir estas políticas lideradas por EUA, y capitalismo antidrogas 
para subrayar las conexiones entre estas políticas y los intereses económicos 
de los poderosos.

Iniciativa Mérida: del discurso a la acción 

Un viernes de septiembre en 2006, justo después de ser elegido presidente, 
Felipe Calderón y su esposa invitaron a cenar a Antonio Garza, entonces 
embajador de EUA en México, y a su esposa. En algún momento de la 
velada, Calderón le dijo al embajador que mejorar la seguridad sería parte 
crucial de su gobierno. Cuando Garza les refirió la conversación a los 
mandos del Departamento de Estado, incluyó el comentario de Calderón, 
al que, de acuerdo con sus propias notas, el embajador replicó: “los avances 
en competitividad, educación y empleo podrían ser rápidamente opacados 
por el crimen organizado del narcotráfico”. Para impulsar la economía 
de México, “tenían que asegurar tanto a extranjeros como mexicanos 

52 Gary Fields, “White House Czar Calls for End to ‘War on Drugs’”, Wall Street Journal, 14 de 
mayo de 2009, http://online.wsj.com/news/articles/SB124225891527617397
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que el Estado de Derecho prevalecería”.53 Lo que se convertiría en la 
Iniciativa Mérida fue discutido primero por los presidentes George W. 
Bush y Felipe Calderón en Mérida, Yucatán, en la primavera de 2007. La 
Iniciativa Mérida fue diseñada en negociaciones secretas llevadas a cabo 
durante el verano. “Estas negociaciones no eran públicas, y se reporta 
que congresistas de EUA y México han expresado su frustración por 
no ser involucrados en las discusiones”.54 El Departamento de Estado 
estadounidense abiertamente reconoce el éxito del Plan Colombia como 
un factor importante en la creación de la Iniciativa Mérida, la Iniciativa 
Regional de Seguridad para América Central y otros planes semejantes. 
“Gracias al trabajo que Estados Unidos ha sostenido en Colombia y ahora 
en México sabemos que el buen liderazgo, las inversiones proactivas y 
las alianzas comprometidas pueden cambiar el rumbo” les dijo Hillary 
Clinton a los delegados de la Conferencia de Seguridad Centroamericana 
en la ciudad de Guatemala en 2011.

Tan pronto como Felipe Calderón asumió la presidencia de México 
en diciembre de 2006, anunció que golpearía al narcotráfico. Menos de 
un año después, México hizo pública la Iniciativa Mérida, un programa 
bilateral antinarcóticos financiado por Estados Unidos y México. Los 
críticos inmediatamente comenzaron a llamar el acuerdo Plan México, en 
nombre de su predecesor, el Plan Colombia, que terminó en 2006. En 2007 
Estados Unidos mudó su atención prioritaria en la guerra contra las drogas 
de Colombia a México, Centroamérica y el Caribe. La guerra antidrogas en 
México tiene algunas características que la distinguen de la de Colombia, 
la más importante de las cuales es la existencia de una frontera física con 
Estados Unidos. Una dinámica inherente a la guerra antidrogas en México, 
ausente de Colombia, es la inclusión de los migrantes indocumentados (la 
mayoría de Centroamérica) como parte del conflicto. El incremento de los 
ataques y asesinatos de migrantes en México ha coincidido con la aparición 
de estructuras de control paramilitar a nivel nacional, particularmente de 
Los Zetas. La paramilitarización en México difiere de la de Colombia debido 
a los diversos orígenes históricos, territoriales, políticos y económicos de 
las fuerzas paramilitares y de resistencia. En muchas ocasiones habían 

53 Embajada de México, “Ambassador’s Private Dinner With President-elect Calderon”, 29 de 
septiembre de 2006, https://cablegatesearch.wikileaks.org/cable.php?id=06MEXICO5607#pa-
ra-4964-1

54 Colleen Cook, Rebecca Rush y Clare Ribando Seelke, “Mérida Initiative: Proposed U.S. Anti-
crime and Counterdrug Assistance for Mexico and Central America”, Servicio de Investigación 
del Congreso de los EE. UU., 18 de marzo de 2008, http://fpc.state.gov/documents/organiza-
tion/103694.pdf, 1.
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surgido grupos paramilitares a la par de movimientos sociales en distintas 
partes de México, pero el fenómeno nunca había estado tan extendido 
como hoy en día. Las guerrillas mexicanas históricamente han sido 
mucho más pequeñas y aisladas que las colombianas, en parte porque el 
reparto de la propiedad de la tierra ha sido más equitativo en México 
que en Colombia. En el plano económico, el Producto Interno Bruto de 
México en 2010 fue arriba de 3.5 veces más grande que el de Colombia, y 
la economía mexicana es mucho más compleja.55 A pesar de las diferencias, 
hay importantes precedentes de la guerra antidrogas en Colombia que 
ahora se están aplicando en México. 

Desde una perspectiva crítica, se puede considerar que la Iniciativa 
Mérida y la actividad que ha inspirado en México está compuesta de tres 
elementos primarios: 1) reformas legales y políticas, 2) militarización y 3) 
paramilitarización. 

La Iniciativa Mérida es el medio principal por el que el Capitalismo 
antidrogas, como se desarrolló en Colombia y se aplicó en México, se ha 
consagrado entre EUA y México. A la par del aumento de la cooperación 
(y el gasto) en seguridad, la violencia se disparaba y extendía por México, y 
el conteo de muertos comenzó a incrementarse. De acuerdo con Shannon 
O’Neill del Consejo de Relaciones Exteriores, “Cuando se firmó la Iniciativa 
Mérida en 2007, había poco más de dos mil homicidios relacionados con 
drogas cada año; para 2012 el número ya superaba los doce mil. La violencia 
también se diseminó de alrededor de 50 municipios en 2007 (la mayoría en 
la frontera y en Sinaloa) a unos 240 municipios por todo el país en 2011, 
incluyendo el antes seguro centro industrial de Monterrey y ciudades como 
Acapulco, Nuevo Laredo, y Torreón”.56 Los reportes en la prensa local y 
estadounidense generalmente omiten la conexión entre la inversión de 
EUA en la guerra antidrogas y la violencia aumentada, incluso cuando la 
tendencia puede observarse en Colombia, México y otros países. El vínculo 
entre la militarización apoyada por Estados Unidos del narcotráfico y la 
geografía cambiante  de la actividad criminal (y por lo tanto de la violencia) 
es uno que el gobierno mismo de EUA ha admitido: “Al igual que el Plan 
Colombia ayudó a desplazar el foco de la presencia y actividad criminal hacia 
México, el impacto de la Iniciativa Mérida empujó esas mismas actividades 
hacia Centroamérica”, dijo William Brownfield, secretario asistente del US 
55 ECLAC, “Statistical Yearbook for Latin America and the Caribbean, 2011”, Naciones Unidas, 

http://www.eclac.cl/publicaciones/xml/7/45607/LCG2513b.pdf, 81.
56 Shannon O’Neill, “Refocusing U.S.-Mexico Security Cooperation”, Council on Foreign Re-

lations, 18 de junio de 2013, http://www.foreign.senate.gov/imo/media/doc/ONeil_Testimony.
pdf.
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Bureau of  International Narcotics and Law Enforcement Affairs (INL), 
en marzo de 2013.57 Un texano desgarbado de ojos azules, Brownfield es 
un diplomático de carrera que fungió como embajador en Colombia justo 
después de que concluyera el Plan Colombia (2007–2010). 

La justificación inicial de la Iniciativa Mérida fue la necesidad de 
“confrontar a las violentas pandillas trasnacionales y a los sindicatos del 
crimen organizado que asolan la región entera y que amenazan directamente 
los intereses de seguridad de EUA”, por medio del desmantelamiento de 
organizaciones criminales: fortalecimiento de controles aéreos, marítimos y 
fronterizos; reformando el sistema de justicia; y disminuyendo la actividad 
pandillera mientras se va reduciendo la demanda de drogas.58 En 2010, la 
Iniciativa Mérida fue remodelada con base en cuatro pilares, que continúan 
siendo: interferir con los grupos del crimen organizado; institucionalizar 
reformas para mantener el Estado de Derecho y el respeto a los derechos 
humanos; crear una frontera del siglo XXI; y construir comunidades fuertes 
y resistentes. Pero veremos a lo largo del libro que la guerra contra las 
drogas financiada por EUA, y todas sus justificaciones, no está lejos de su 
guerra contra el terrorismo, con la que el gobierno estadounidense afirma 
estar liberando a las mujeres y promoviendo la democracia. La socióloga 
canadiense Jasmin Hristov formula esto particularmente bien al explicar que 
“Los esfuerzos de la élite para eliminar cualquier desafío al status quo han 
hallado expresión en varios modelos político-económicos a lo largo de la 
historia. Las características comunes a todos ellos han sido la estructura 
socioeconómica profundamente desigual que consiste en fuerza armada, 
leyes represivas, e ideología anti-subversiva, administradas con diversos 
nombres –Guerra contra el Comunismo, Guerra contra las Drogas, Guerra 
contra el Terror”.59 La guerra contra las drogas tiene un lugar específico 
dentro del triunvirato de “guerras contra” algo descritas por Hristov, ya que 
sus promotores pueden usar argumentos de salud para justificarla, algo con 
lo que cada uno de nosotros se puede conectar personalmente. El discurso 
de la Guerra contra el Terror no es útil tratándose de México, que comparte 
una frontera de 3000 km con EUA, donde viven 30 millones de personas 

57 William Brownfield, “Remarks at the Council of the Americas”, 22 de marzo de 2013, http://
www.state.gov/j/inl/rls/rm/2013/207231.htm.

58 John Feeley, “U.S.-Mexico Security Cooperation: An Overview of the Mérida Initiative, 2008–
Present”, 13 de mayo de 2013, http://docs.house.gov/meetings/FA/FA07/20130523/100907/
HHRG-113-FA07-20130523-SD001.pdf, 2; Clare Ribando Seelke, “Mérida Initiative for Mex-
ico and Central America: Funding and Policy Issues”, Servicio de Investigación del Congreso 
de los EE. UU., 19 de abril de 2010, http://fpc.state.gov/documents/organization/141560.pdf.

59 Hristov, Blood and Capital, 202.
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de origen mexicano.60 Engrandecer el espectro de los cárteles y pandilleros 
es la estrategia de EUA en el hemisferio occidental para retratar sociedades 
enteras como amenazas para sus ciudadanos. En palabras de la coalición 
Stop the Injunctions [Detengan los mandatos judiciales, un grupo que trabajó 
contra la política de capturas masivas de supuestos miembros de pandillas 
utilizado en California], “Cultural y políticamente, las diferencias entre 
‘terrorista’, ‘insurgente’, ‘inmigrante’ y ‘pandillero’ han sido agresivamente 
distorsionadas”.61

Los debates alrededor de la guerra contra las drogas tienden a suceder 
entre dos posiciones contrastantes: una que defiende la prohibición de 
las drogas (gobierno federal de EUA) y otra, más liberal, que propone 
su descriminalización. Aunque éste es un debate importante, oscurece la 
naturaleza militarizada de la guerra antidrogas, lo cual mantiene la disputa en 
el ámbito de las ideas y elude discutir la legitimidad práctica de la guerra. Por 
eso urge profundizar nuestra comprensión de este tipo de fenómeno bélico; 
debemos entenderlo en el macrocontexto de los intereses trasnacionales y 
estadounidenses en el hemisferio, y conectar las políticas antidrogas con la 
expansión social y territorial del capitalismo. Al igual que los movimientos 
en contra de la guerra reconocieron exitosamente el nexo entre la invasión 
de Irak y el petróleo, conviene esclarecer las conexiones entre el apoyo de 
EUA a la guerra contra las drogas en México, y los recursos naturales del país, 
su fuerza de trabajo y su posición geográfica estratégica. “En México y de 
manera más general, hay una economía internacional del crimen que subyace 
la economía considerada legal... EUA ha podido, por medio del narcotráfico y 
la excusa de tratar de controlarlo, [invertir] decenas de millones, y ahora cientos 
de millones en seguridad mexicana, y en las fuerzas armadas de México, y 
esto está cambiando por completo la naturaleza de la sociedad. La sociedad 
mexicana está siendo militarizada”, me dijo el Dr. Robinson en una entrevista 
en 2010.62 “E insisto en que lo están haciendo en el nombre de combatir el 
narcotráfico, pero... parte del rostro del capitalismo global son sociedades cada 
vez más militarizadas en función de mantener el control social cuando las 

60 Sharon Ennis, Merarys Ríos-Vargas y Nora Albert, “U.S. Census Bureau: The Hispanic Pop-
ulation, 2010 Census Briefs”, mayo de 2011, http://www.census.gov/prod/cen2010/briefs/
c2010br-04.pdf.

61 Stop the Injunctions Coalition, “Our Oakland, Our Solutions”, en Life During Wartime: Re-
sisting Counterinsurgency de Kristian Williams, Lara Messersmith-Glavin, y William Munger 
(eds.). Oakland: AK Press, 2013, 150.

62 Dawn Paley, “Interview: Dr. William I. Robinson on Power, Domination and Conflicts in 
Mexico”, Upside Down World, 7 de diciembre de 2010, http://upsidedownworld.org/main/
mexico-archives-79/2811-interview-dr-william-i-robinson-on-power-domination-and-con-
flicts-in-mexico
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desigualdades y la miseria se vuelven tan extremas que no queda otra manera 
de mantener a la sociedad controlada más que a través de medios militares y 
coercitivos”.

Parte del sistema de control social impuesto por la guerra contra el narco 
incluye extorsiones en varias zonas del país, que imponen la clausura de los 
negocios familiares y conducen a los consumidores a las grandes cadenas 
comerciales. La violencia desplegada por el Estado y que se justifica con 
la bandera del combate al narcotráfico puede conducir al desplazamiento 
de la población urbana y rural, alterando la propiedad de la tierra, el valor 
del terreno y despejando el territorio para que las corporaciones extraigan 
recursos naturales. La guerra contra el narco crea un ámbito donde los 
miembros de movimientos de resistencia y los periodistas pueden ser 
asesinados o desaparecidos con el pretexto de que estaban involucrados 
en el comercio ilegal. También funciona como un mecanismo para 
controlar el número de migrantes (principalmente centroamericanos) que 
cruzan México rumbo a EUA, y que se encuentran a merced de la severa 
administración desempeñada por los criminales. Por último, la narcoguerra 
crea las condiciones institucionales (legales y sociales) que garantizan 
la protección para la inversión extranjera directa, creando el ambiente 
necesario para la expansión capitalista y la acumulación flexible. Además 
de la violencia que impacta desproporcionadamente a los pobres, obreros y 
migrantes, la militarización de la narcoguerra favorece a ciertos sectores de 
la élite más que a otros, provocando en algunos lugares que los poderosos 
luchen entre sí para mantener el control y la territorialidad necesaria para 
continuar aprovechando la acumulación del capital. “Lo que está sucediendo 
en territorios mexicanos es parte de un proceso global que trasciende la 
territorialidad... Es una expresión, sin duda, de una lucha intercapitalista... y 
continuará siéndolo por mucho tiempo”, se lee en un reporte publicado por 
un colectivo de investigación mexicano a fines de 2011.63

La frontera México-EUA se ha vuelto uno de los factores clave en 
la narcoguerra. Algunas de las ciudades mexicanas más violentas están 
situadas directamente en la frontera, mientras que del lado estadounidense 
las ciudades fronterizas se encuentran entre las más seguras (aunque algunas 
están también entre las más pobres) en el país. En uno de los textos en 
inglés más críticos de la narcoguerra, el profesor de la Universidad de Texas 
en El Paso, Howard Campbell, usó el término “Drug War Zone” (“Zona 

63 Equipo Bourbaki, “El Costo Humano de la Guerra por la Construcción del Monopolio del 
Narcotráfico en México, 2008–2009”, febrero de 2011, http://redporlapazyjusticia.org/directo-
rioinfo/InformeBourbaki.pdf
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de guerra contra las drogas”) para describir lo que llama el mundo cultural 
de los narcotraficantes y la policía antidrogas. Escribe: “Esta zona es 
especialmente prominente y físicamente reconocible en la frontera EUA-
México, pero el término también aplica para cualquier lugar o situación en 
la que los narcotraficantes, consumidores de drogas, y agentes antidrogas 
se confrontan, evitan o intentan subvertir entre sí”.64 Campbell agrega que 
él evita el término “guerra contra las drogas” puesto que es usado de una 
manera hipócrita y engañosa por el gobierno estadounidense. Aunque el 
concepto de una zona de narcoguerra de Campbell puede considerarse una 
mejora de la noción de la guerra contra el narco, deja mucho que desear, por 
dos razones. Por un lado, ignora el papel de los ejércitos y marinas y otras 
organizaciones estatales especiales no judiciales en la narcoguerra; por otro, 
aún más importante, ignora el sector de la población que desesperadamente 
necesita hacerse visible en el contexto de esta guerra: el pueblo. Se trata de 
los obreros, familias, campesinos, migrantes y jóvenes que han sido víctimas 
de la policía, el ejército o los grupos paramilitares en la guerra antidrogas. 
En Guatemala y Honduras, poblaciones enteras han sido denominadas 
narcocomunidades para justificar desalojos masivos. 

Recorrí Colombia, Honduras, Guatemala y la frontera México-EUA 
recopilando historias sobre los impactos de las guerras contra el narco. He 
hallado tres características que identifican este tipo de guerra. Primero, en 
todas las regiones donde hay violencia por la guerra antidrogas, el dolor, 
miedo y sufrimiento producidos por la militarización y paramilitarización 
afectan en mayor medida a los pobres, la población trabajadora y los 
migrantes. Está claro que aunque tengan poco o ningún contacto con las 
sustancias controladas, la violencia y el terror de la narcoguerra ocurren 
principalmente contra ellos. Segundo, uno de las más tempranos, duraderos 
y tangibles impactos de la violencia es la restricción de la movilidad, 
ya sea el movimiento por el propio barrio, viajar de una ciudad a otra, 
cruzar la frontera de EUA (en ambas direcciones) o migrar. Tercero, en 
cada lugar donde la violencia resultante de la guerra contra el narco se ha 
incrementado, la libertad de expresión –individual y colectiva, a través de 
actos públicos, medios de comunicación comunitaria y masiva, entre otros– 
ha sido atacada. Mientras que estos tres factores en conjunto constituyen 
las más accesibles y consistentes narrativas de la guerra en contra el narco 
para cualquier reportero familiarizado personalmente con la situación, estas 
narrativas no son las que dominan los reportes del narcotráfico y la guerra 

64 Howard Campbell, Drug War Zone: Frontline Dispatches From the Streets of El Paso and 
Juárez. Austin: University of Texas Press, 2009, 6.
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auspiciada por EUA. En lugar de contar las experiencias de los afectados 
por la narcoguerra, los periódicos, grupos de reflexión y gobiernos suelen 
producir reportes dominados por historias de los cárteles (criminales o 
grupos criminales) en guerra unos con otros por el control de las rutas de 
trasiego y territorios. Llamo a esta narrativa discurso de la guerra entre cárteles, 
que incluye algunas características sobresalientes, entre otras: el recurso casi 
exclusivo a las fuentes de información del Estado y del gobierno; una vía 
del tipo “culpables hasta no ser probados inocentes” y “las víctimas estaban 
metidas en el narco”; una creencia fundamental en que los policías corruptos 
son la excepción y no la regla; y que más policías mejoran la seguridad.65 El 
discurso de la guerra entre cárteles es la narrativa hegemónica y dominante 
de la guerra contra las drogas, fundada en que las fuerzas del Estado buscan 
destruir los cárteles y en que la gran mayoría de las víctimas de la violencia 
están involucradas en el narcotráfico. 

Los reportajes televisivos en EUA llevan los más horrorosos actos de 
guerra a las pantallas de millones de norteamericanos: 52 personas quemadas 
vivas en un casino, cientos de cadáveres descubiertos en fosas comunes, etc. 
Las víctimas generalmente son retratadas como parte de alguna actividad 
criminal, o al menos relacionadas con alguien relacionado con una actividad 
criminal, una formulación que prácticamente criminaliza comunidades 
enteras. En los medios masivos, rara vez se presenta el testimonio de la 
gente común y corriente. Por el contrario, la sociedad civil está obligada a 
publicar anónimamente en las redes sociales, Twitter, blogs, etc., si quieren 
expresar su opinión, aunque incluso eso puede ser peligroso.66 Si denuncias a 
miembros de un cártel, según el editor de un periódico de Reynosa, “Te van a 
levantar; te van a torturar durante horas; te van a matar y descuartizarte. Y tu 
familia se queda esperando que regreses a casa”.67 Estos atentados criminales 
contra los medios se realizan con total impunidad, y los perpetradores son 
protegidos por un Estado que no quiere o no puede investigar. Contar 
historias que difieren del guión oficial puede ser mortal. Para empezar, 

65 Dawn Paley, “Insight Crime & the Mexicanization of Cartel War Discourse”, 11 de marzo 
de 2013, http://dawnpaley.tumblr.com/post/45119662682/insight-crime-the-mexicaniza-
tion-of-cartel-war

66 En 2011, dos personas en Veracruz fueron acusadas de terrorismo por sus publicaciones de 
Twitter y Facebook, en las que equivocadamente reportaron una toma de rehenes en una es-
cuela. Los cargos en su contra fueron retirados posteriormente. BBC News, “Mexico ‘Twitter 
terrorism’ Charges Dropped”, 22 de septiembre de 2011, http://www.bbc.co.uk/news/world-lat-
in-america-15010202

67 Carlos Lauría y Mike O’Conner, “Silence or Death in Mexico’s Press: Cartel City”, Committee 
to Protect Journalists, 8 de septiembre de 2010, http://cpj.org/reports/2010/09/silence-death-
mexico-press-cartel-city.php
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muchas fuentes prefieren no hablar, pues temen que serán torturadas, 
desaparecidas y asesinadas si lo hacen de manera pública. También hay otros 
elementos disuasivos para los periodistas. La organización para la libertad 
de prensa Artículo 19 registró cincuenta periodistas asesinados en México 
entre enero de 2007 y diciembre de 2013.68 Es casi el doble que todos los 
periodistas asesinados durante el sexenio anterior, durante la presidencia de 
Vicente Fox.69 En el mismo periodo, se reportaron 726 actos de agresión y 
213 amenazas contra periodistas y medios de comunicación. De acuerdo 
con un reporte del Comité para la Protección de los Periodistas (CPJ) en 
México “periodistas en todo el país le han dicho a CPJ que evitan cubrir 
casos de crimen y corrupción para no perder la vida”.70 

En zonas intervenidas por la guerra contra las drogas, no sólo prevalece 
el discurso de los medios dominantes, sino que es extremadamente peligroso 
para los comunicadores alejarse mucho de él. Una revisión de los reportajes 
mediáticos revela que la información que inculpa a los cárteles del narco 
por la violencia y terror generalmente proviene de un puñado de fuentes 
oficiales, es decir, elementos del aparato coercitivo del Estado mexicano y de 
EUA (policía, ejército, fiscales, fuerzas antinarcóticos), así como de brazos 
civiles del gobierno, las Naciones Unidas, y think tanks como la desacreditada 
firma de inteligencia basada en Austin, Stratfor.71 El hecho de que la mayoría 
del trabajo periodístico refleje el discurso dominante sobre el narcotráfico 
y la narcoguerra no es algo nuevo. De hecho, la frecuencia con la que las 
narrativas dominantes de la narcoguerra son reproducidas por la prensa 
podría considerarse una de las razones fundamentales de la longevidad del 
discurso de la guerra entre cárteles.72 “La mayor parte de la información 

68 Artículo 19, Informe 2013, marzo de 2014, http://www.articulo19.org/wp-content/up-
loads/2014/03/Art19_Informe2013web.pdf, 30

69 Redacción, “Panismo: 102 periodistas asesinados o desaparecidos”, Contralínea, 13 de septi-
embre de 2011, http://contralinea.info/archivo-revista/index.php/2011/09/13/panismo-102-pe-
riodistas-asesinados-o-desaparecidos/

70 Committee to Protect Journalists, “Getting Away With Murder: CPJ’s 2013 Impunity Index”, 2 
de mayo de 2013, https://www.cpj.org/reports/impunity_index2013.pdf

71 Hristov, Blood and Capital, 27. Stratfor fue hackeada y cinco millones de correos electrónicos 
internos fueron publicados por Wikileaks a principios de 2012. “La revelación más sorpren-
dente de la última exposición no es simplemente el complejo industrial-militar que conspira 
para espiar a los ciudadanos, activistas y agitadores, sino la extremadamente mala calidad de 
la información disponible al mejor postor”, escribió Pratap Chatterjee (“WikiLeaks’ Stratfor 
Dump Lifts Lid on Intelligence-industrial Complex”, The Guardian, 28 de febrero de 2012, 
http://www.guardian.co.uk/commentisfree/cifamerica/2012/feb/28/wikileaks-intelligence-in-
dustrial-complex).

72 A los estudiantes de la maestría en periodismo de la Universidad de la Columbia Británica nos 
enseñaban una y otra vez que las declaraciones de los policías y oficiales son fuentes primarias 
muy valiosas –suficientes para apuntalar una historia. Durante una breve temporada de trabajo 
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sobre el narcotráfico es proveída por el Miami Herald y otros periódicos 
estadounidenses que usan a la DEA como fuente de información”, escribió 
el historiador colombiano Germán Alfonso Palacio Castañeda en 1991. “Ese 
tipo de medios suelen seguir la orientación estratégica de la DEA, que es 
empíricamente inaceptable”.73 Han pasado más de 20 años desde que Palacio 
escribió estas palabras, y desafortunadamente aún son vigentes. Por ejemplo, 
a principios de 2011 conocí a un fotógrafo establecido en Monterrey, una 
ciudad más que se sumió en violencia de narcoguerra a partir de 2010. Él no 
quería declarar oficialmente, pero habiendo pactado su anonimato, ya no se 
refrenó. Me dijo que los fotógrafos con frecuencia se instalan con el ejército 
y esperan a que los soldados visiten la escena de un crimen para ir con ellos, 
pues no hay otra forma de llegar con seguridad a ciertos lugares. Me contó 
cómo una vez tomó fotos de cadáveres en un rancho cerca de la ciudad 
para que pareciera que habían estado disparando armas automáticas que en 
realidad habían sido sembradas por los soldados. Él y otros fotógrafos no 
cuestionaron el montaje ni se negaron a publicar las imágenes que tomaron, 
por temor a represalias. 

Sin que las amedrenten los riesgos, las voces críticas de las guerras en 
México, Centroamérica, Colombia y el resto de Sudamérica se están volviendo 
más articuladas conforme el tiempo demuestra su impacto perdurable. Los 
nexos entre las políticas de la narcoguerra y el mejoramiento del entorno para 
las corporaciones trasnacionales son cada vez más inteligibles, especialmente 
porque los resultados de la intervención norteamericana en Colombia, sobre 
todo entre 2000 y 2006, son alabados, refinados y reproducidos en otros 
sitios. La primera fase del Plan Colombia oficialmente terminó en 2006; al 
año siguiente, la Iniciativa Mérida (o Plan México) comenzó. La Iniciativa 
Mérida debe haberse fraguado temprano en la presidencia de Felipe Calderón 
(2006–2012), si no es que desde antes; fue anunciada en el otoño de 2007. 
Originalmente incluía a Centroamérica, pero en 2011 Estados Unidos 
estableció de manera independiente la Iniciativa Regional de Seguridad 
para América Central (CARSI), que cubre Belice, Costa Rica, El Salvador, 

en el Globe and Mail, periódico principal de Canadá, me fue demostrado que los comunicados 
de prensa de la policía son tomados como Sagrada Escritura –no se les debía cuestionar ni 
verificar sus datos antes de ser procesados para imprimirse en el periódico. La confianza de los 
medios tradicionales en las fuentes policiacas y oficiales, en combinación con las amenazas, el 
acoso y la aniquilación de periodistas y fotógrafos que se atreven a operar al margen de este dis-
curso, aseguran una reproducción casi perfecta de las versiones oficiales sobre la narcoguerra.

73 Germán Alfonso Palacio Castañeda, “Institutional Crisis, Parainstitutionality, and Regime 
Flexibility in Colombia: The Place of Narcotraffic and Counterinsurgency”, en Vigilantism 
and the State in Modern Latin America: Essays on Extralegal Violence, Martha Huggins (ed.). 
Portsmouth, NH: Greenwood Publishing Group, 1991, 108.
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Guatemala, Honduras, Nicaragua y Panamá. Estados Unidos financió la 
CARSI con 496 millones de dólares entre 2008 y 2013.74 En abril de 2009 
fue anunciada la Iniciativa de Seguridad de la Cuenca del Caribe (CBSI), y 
desde entonces el Caribe se ha ido convirtiendo en un escenario principal 
de la guerra antidrogas.75 Puede verse la continuidad entre estos paquetes 
de “ayuda” estadounidense. Aunque este libro sólo trata de algunos de los 
países afectados por los planes capitalistas de narcoguerra, los resultados de 
estas estrategias son similares en donde quiera que se apliquen.

Según Gian Carlo Delgado Ramos y Silvina María Romano, el Plan 
Colombia y la Iniciativa Mérida pueden entenderse como dos casos más 
de la intervención estadounidense en Latinoamérica. En el nombre de 
proteger su seguridad nacional, EUA promueve políticas que le favorecen 
en los países elegidos. Esto no sólo es una contribución a los procesos 
históricos de expoliación, saqueo, explotación y transferencia de riqueza 
de Latinoamérica, sino que conduce a la reorganización de las relaciones 
internas de poder entre grupos civiles y militares en las naciones donde se 
implementan estos programas.76 La atención de este trabajo se centra en 
México, Honduras, Guatemala y Colombia, pero la guerra antidrogas sucede 
alrededor del mundo. Esto es patente en el hecho de que en 2012 la DEA de 
EUA colaboró con 65 países.77 En algunos lugares la guerra antidrogas está 
latente, y en otros (como EUA), su principal característica es la criminalización 
y el encarcelamiento masivo, particularmente de hombres jóvenes de color. 
En diciembre de 2012, el gobierno de Perú anunció que iba a gastar 300 
millones de dólares para enfrentarse al “terrorismo y narcotráfico” en su 
país.78 Naciones como Afganistán y Burma también han estado explorando el 
terreno para el capitalismo de la guerra contra las drogas, y mientras escribo 
estas líneas, el Departamento de Estado norteamericano, en conjunto con el 
Instituto Woodrow Wilson y otros, está promoviendo la expansión de este 

74 Bureau of Western Hemisphere Affairs, “The Central America Regional Security Initiative: A 
Shared Partnership”, 25 de abril de 2013, http://www.state.gov/p/wha/rls/fs/2013/208592.htm.

75 La Iniciativa de Seguridad de la Cuenca del Caribe (CBSI) cubre Antigua y Barbuda, Las 
Bahamas, Barbados, Belice, Dominica, República Dominicana, Granada, Guyana, Haití, Ja-
maica, Montserrat, Santa Lucía, San Kitts y Nevis, San Vicente y Las Granadinas, Suriname, 
y Trinidad y Tobago.

76 Gian Carlo Delgado Ramos y Silvina María Romano, “Political-Economic Factors in U.S. For-
eign Policy: The Colombia Plan, the Mérida Initiative, and the Obama Administration”, Latin 
American Perspectives 38, no. 4 (julio de 2011): 93, 94.

77 Executive Office of the President of the United States, “National Drug Control Strategy, 2012”, 
http://www.whitehouse.gov/sites/default/files/ondcp/2012_ndcs.pdf 32.

78 Correo, “Destinarán US$ 300 millones a lucha contra terrorismo y narcotráfico”, Diario Correo, 
19 de diciembre de 2012, http://diariocorreo.pe/movil/ultimas/noticias/2732815/edicion+lima/
destinaran-us-300-millones-a-lucha-contra-t.
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tipo de guerra a África.79 México y Centroamérica son las regiones que hoy 
están experimentando la peor parte de la explosiva violencia física asociada 
a las políticas para impedir el paso de drogas a Estados Unidos. En estos 
lugares, la guerra contra las sustancias ilegales está sirviendo de base para 
consolidar la militarización preexistente, así como para mejorar los términos 
de la inversión y el comercio internacionales. Colombia es generalmente 
vista por los analistas pro-guerra como una historia de éxito, a pesar de que 
poco ha cambiado en términos de la cantidad de coca producida ahí.80 Como 
veremos, Colombia se ha vuelto el jardín de entrenamiento sobre cómo los 
actores paraestatales armados pueden usarse para controlar la disidencia y 
conquistar territorio. Bajo esta luz se vuelve más sencillo apreciar cómo la 
guerra contra las drogas facilita la continuación de un modelo económico 
capitalista justificado en la seguridad, en parte gracias a la creación de un 
discurso público que permite la militarización estatal con el pretexto de 
implementar medidas de seguridad para proteger a la sociedad civil de las 
abominaciones cometidas por el crimen organizado.

79 Charlie Savage y Thom Shankar, “U.S. Drug War Expands to Africa, a Newer Hub for Car-
tels”, New York Times, 21 de julio de 2012, http://www.nytimes.com/2012/07/22/world/afri-
ca/us-expands-drug-fight-in-africa.html?_r=0.

80 Un reporte del gobierno estadounidense confirma que en el periodo 2000-2006 aumentó la 
cantidad de coca cultivada en Colombia: Government Accountability Office. “Plan Colombia 
Drug Reduction Goals Were Not Fully Met, but Security Has Improved; U.S. Agencies Need 
More Detailed Plans for Reducing Assistance “ GAO-09-71. http://www.gao.gov/new.items/
d0971.pdf. pp. 4-5.



Capítulo II
Definir la guerra antidrogas 

Si realmente hubiera una guerra contra las drogas, no tendría mucho 
rating en los medios: los paquetes de cocaína (o cigarros) no sangran 
al ser apuñalados, y las noticias sin sangre no venden periódicos. 

“Guerra antidrogas” es un nombre inexacto, pues “guerra” implica un 
conflicto armado entre al menos dos grupos de personas, y no entre un 
grupo y una sustancia. Como veremos, en México, Colombia y otros 
países, las víctimas principales de la llamada “guerra antidrogas” no son 
las drogas sino las clases trabajadoras, los migrantes, los agricultores 
campesinos e indígenas. 

Desde que la administración de Richard Nixon declaró que Estados 
Unidos emprendería una “guerra contra las drogas” en 1969, la frase se 
ha instalado en la imaginación popular.1 Tras la declaración de guerra de 
Nixon se aprobó una Ley Comprehensiva para la Prevención y Control 
de la Drogadicción, que funge como base legal de las políticas antidrogas 
estadounidenses en la actualidad.2 La guerra de Nixon se inspiró en leyes 
diseñadas a principios del siglo XX, como la Ley Harrison de 1914 y la 
Convención Internacional del Opio, firmada en La Haya en 1912. La Ley 
Boggs, aprobada en 1951, clasificó la mariguana en el mismo grupo que 
la heroína y cocaína, e impuso la pena de muerte para los que la vendieran 
a menores.3 A fines del siglo XIX, San Francisco prohibió fumar opio, y 
Nueva York proscribió los fumaderos de opio –leyes que perjudicaron 
principalmente a los inmigrantes de China.4 De manera similar, los primeros 
intentos de controlar el uso y distribución de mariguana en Estados Unidos 
estaban inspirados por una aversión hacia los inmigrantes mexicanos. A la 
legislación de 1969 siguió, el 6 de julio de 1973, la creación de la DEA, 
una agencia nacional antidrogas que, en palabras de Nixon, emprendería 

1 Julia Buxton, The Political Economy of Narcotics: Production, Consumption & Global Markets, 
Black Point, NS: Fernwood Publishing, 2006, 62.

2 David Courtwright, Dark Paradise: A History of Opiate Addiction in America, Cambridge: 
Harvard University Press, 2001, 163.

3 Matthew Robinson y Renee Scherlen, Lies, Damned Lies, and Drug War Statistics, Albany: 
State University of New York Press, 2007, 25.

4 “Los historiadores coinciden en que los esfuerzos para limitar el consumo de opio se originó 
en un esfuerzo por controlar a los inmigrantes chinos y su influencia en los estadounidenses 
(blancos)”. Ibid., 20.
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“una guerra global sin cuartel contra la amenaza de las drogas”.5 Beriah 
Empie y Lydia Anne M. Bartholow usan la imagen del Caballo de Troya 
para describir el propósito de la guerra antidrogas: “A pesar de la falta de 
evidencia de una crisis nacional por los narcóticos, la guerra antidrogas fue el 
Caballo de Troya de la Casa Blanca para intensificar la participación federal 
en las tareas policiales. Le permitió a Nixon aplicar su consigna electoral de 
ser duro contra el crimen y al mismo tiempo obstaculizar la rebelión política 
organizada”.6 

La guerra antidrogas se inició a la luz de 1968, cuando las protestas y 
movimientos estudiantiles cimbraron el mundo, de la Ciudad de México a 
París y San Francisco. Llegó en un momento crítico de la guerra de Vietnam 
(para el otoño de 1971, la mitad de todos los soldados estadounidenses en 
Vietnam habían probado la heroína, y cada mes morían en promedio dos 
de ellos por sobredosis),7 y una época en la que la juventud experimentaba 
con drogas legales e ilegales “a un nivel sin precedentes en la historia 
norteamericana”.8 Las décadas del 60 y el 70 vieron el apogeo del activismo 
contra la guerra y el imperialismo, y los esfuerzos antinarcóticos existentes 
se adaptaron para aplastar la protesta. “Las leyes antidrogas estrictas, la 
aplicación dura y las medidas punitivas de enjuiciamiento permitieron 
suprimir y controlar la disidencia”, escribe Julia Buxton en su libro The 
Political Economy of  Narcotics.9

No solamente EUA desplegó medidas antidrogas para sacar a los 
manifestantes, hippies y radicales de las calles. Buxton explica que las 
políticas antidrogas en ese periodo “sirvieron para unificar sistemas tan 
diversos como los gobiernos comunistas de China y del Bloque del Este, 
las dictaduras militares de derecha en Sudamérica, España y Portugal, y los 
gobiernos elegidos democráticamente de Australia, EUA y Escandinavia”.10 

Desde entonces, Estados Unidos ha enfocado sus esfuerzos 
internacionales de control antinarcóticos en la reducción del suministro, 
partiendo del supuesto de que esto reducirá la oferta disponible, haciendo 
que los precios se eleven y la demanda disminuya. Tómese por ejemplo 
la Operación Intercepta, que la administración de Nixon presentó como 

5 DEA, “DEA History”, http://www.justice.gov/dea/about/history.shtml.
6 Beriah Empire y Lydia Anne Bartholow, “Raze the Walls”, in Life During Wartim: : resisting 

counterinsurgency”, Oakland, CA : AK Press, 2013, 189.
7 David T. Courtwright, Dark paradise : a history of opiate addiction in America, Cambridge, 

Mass. : Harvard University Press, 2001, 168.
8 Ibid., 165.
9 Julia Buxton, The political economy of narcotics : production, consumption and global markets, 

Black Point, Canada : Fernwood Pub., 2006, 61.
10 Ibid.
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una estrategia para detener el flujo de mariguana desde México. Incluso 
en ese momento temprano de su existencia, la guerra antidrogas ya estaba 
entrelazada con el control de la frontera y la migración de mexicanos a 
Estados Unidos. Según Kate Doyle, del Archivo de Seguridad Nacional 
de EUA, “la Operación Intercepta fue urdida en secreto para generar 
una disminución sin precedentes de todo el tráfico aéreo, automotriz y 
peatonal –legítimo o no– que fluía de México al sur estadounidense. Para 
lograr sus metas, los altos consejeros ejecutivos del presidente desplegaron 
miles de agentes fronterizos, aduanales y migratorios extra a lo largo 
de los 3,200 km que separan los países desde el norte de Tijuana hasta 
Brownsville, Texas. Ya asignados a su localidad, los agentes recibían la 
orden de detener e inspeccionar todo lo que se moviera”.11 G. Gordon 
Liddy, un viejo consejero administrativo de Nixon que sería condenado 
por su participación en Watergate, escribió: “Por razones diplomáticas, el 
verdadero propósito de la acción nunca fue revelado. Operación Intercepta, 
con su masiva disrupción económica y social, podía ser sostenida por 
EUA mucho más tiempo que por México. Fue un ejercicio de extorsión 
internacional, puro, simple y efectivo, diseñado para someter a México a 
nuestra voluntad”.12 

En las siguientes décadas, la DEA habría de realizar variados experimentos 
de intercepción de drogas y destrucción de plantíos en México, los cuales se 
describirán más adelante. Dentro del país, Ronald Reagan revivió la guerra 
contra las drogas una década después, en 1982, lo que inició el proceso de 
erradicación y prohibición de cultivos en Sudamérica. En 1986, Reagan firmó 
la Decisión Directiva 221 de Seguridad Nacional, a partir de la cual el narcotráfico 
se consideraba legalmente una amenaza a la seguridad nacional de EUA.13 

Esa directiva fue actualizada en 1989 por George Bush padre, y expandió 
el papel de las tropas estadounidenses en actividades antinarcóticos en 
Latinoamérica, permitiéndoles hacer patrullajes en vez de estar restringidos 
a sus cuarteles.14 En un discurso tras la invasión de Panamá en 1989, Bush 
dijo: “Los objetivos de Estados Unidos han sido salvaguardar las vidas 
de los norteamericanos, defender la democracia en Panamá, combatir el 
narcotráfico, y proteger la integridad del Tratado del Canal de Panamá. Se han 
hecho muchos intentos de resolver esta crisis por medio de la diplomacia y 

11 Kate Doyle, “Operation Intercept: The Perils of Unilateralism”, National Security Archive, 13 
de Abril, 2003, http://www2.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB86/

12 Ibid.
13 Ted Carpenter, Bad Neighbor Policy: Washington’s Futile War on Drugs in Latin America, 

Basingstoke, UK: Palgrave, 2003, 29.
14 Ibid., 37.
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las negociaciones. Todos fueron rechazados por el dictador de Panamá, el 
general Manuel A. Noriega, un narcotraficante procesado”.15

Con Reagan, una nueva ola de encarcelamientos raciales masivos 
comenzó en Estados Unidos y continúa hasta la fecha. “Entre 1980 y 2005, 
el número de personas en prisiones y cárceles de EUA por cargos asociados 
a las drogas aumentó un 1,100 por ciento. En 2010 había dos millones de 
personas encarceladas en todo el país”, de acuerdo con John Gibler.16 “El 
uso de la prohibición para el control social racializado es el origen de la era 
moderna de la prohibición de drogas”, concluye. De acuerdo con Michelle 
Alexander, profesora de derecho y autora de The New Jim Crow, “El aspecto 
racial del encarcelamiento masivo es su característica más sobresaliente. 
Ningún otro país en el mundo recluye a tantos miembros de sus minorías 
étnicas o raciales. Estados Unidos encarcela a un porcentaje mayor de su 
población negra que Sudáfrica en el apogeo del apartheid. En Washington, 
D.C., la capital de nuestra nación, se estima que tres de cada cuatro hombres 
negros jóvenes (y casi todos de los barrios más pobres) pueden esperar ser 
llevados a prisión. Tasas similares de encarcelamiento pueden encontrarse 
en las comunidades negras a lo largo de Norteamérica”.17 Para febrero de 
2014, 50.1 por ciento de todos los reclusos federales en EUA habían sido 
encarcelados por delitos relacionados con las drogas.18

El número de prisioneros en Estados Unidos se disparó junto con los 
presupuestos de la guerra antidrogas. También lo han hecho los consumidores 
de drogas, como lo admite la DEA en un reporte de 2008: “en 1960, sólo 
cuatro millones de estadounidenses habían probado las drogas alguna vez. 
Actualmente ese número ha llegado a más de 74 millones”.19 Mientras tanto, 
la DEA goza de un presupuesto de más de $2,000 millones de dólares (a 
partir de los $75 millones que tenía cuando fue creada) y emplea a 5,000 
agentes (comparados con sus 1,470 agentes en 1973).20

Los consumidores de drogas son sentenciados a prisión bajo el pretexto 
de proteger del impacto de las drogas a sus comunidades. Sin embargo, en 
su investigación pionera sobre el abuso de drogas, el Dr. Carl Hart enfatiza 

15 Robinson y Scherlen, Lies, Damned Lies, and Drug War Statistics, 31 (énfasis en el original).
16 John Gibler, To Die in Mexico: Dispatches from Inside the Drug War, San Francisco: City 

Lights Books, 2011, 43.
17 Michelle Alexander, The New Jim Crow: Mass Incarceration in the Age of Colorblindness, 

New York: New Press, 2010, 15.
18 Federal Bureau of Prisons, “Offenses”, 22 de febrero, 2014, http://www.bop.gov/about/statis-

tics/statistics_inmate_offenses.jsp.
19 DEA, “A Tradition of Excellence: 1970–1975”, http://www.justice.gov/dea/about/histo-

ry/1970-1975.pdf.
20 DEA, “DEA History”.
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que la drogadicción de hecho no es la que devasta a las comunidades, como 
frecuentemente se nos hace creer. “El problema era la pobreza, la política 
antidrogas, la falta de empleos –un amplio espectro de causas. Y las drogas 
eran un tipo de componente que no contribuía tanto como habíamos 
dicho”, declaró en una entrevista en enero de 2014. “Una de las cosas que 
me impresionó cuando empecé a entender lo que pasaba, fue descubrir que 
entre 80 y 90 por ciento de las personas que de hecho consumen drogas 
como crack, cocaína, heroína, metanfetaminas, mariguana, no eran adictos. 
Pensé: ‘Espérenme tantito. Yo creía que una vez que prueban estas drogas, 
todos se hacen adictos, y que por eso teníamos estos problemas.’ Esa fue 
una cosa de la que me enteré. Otra cosa que descubrí es que si se ofrecen 
alternativas a las personas –trabajos, otro tipo de opciones–, no abusan tanto 
de drogas como éstas”.21

Alrededor del mundo se está probando con abolir la prohibición: 
mariguana legalizada en Colorado y Washington, EUA, absoluta 
descriminalización de los narcóticos en Portugal, y sitios de inyección segura 
y supervisada, incluyendo uno en Vancouver, Canadá, mi hogar por mucho 
tiempo. En 2014, Uruguay se convirtió en el primer país del mundo que 
legalizó la producción, venta y consumo de mariguana, en un abierto desafío 
a las convenciones internacionales de control de narcóticos de las Naciones 
Unidas. Una y otra vez la evidencia demuestra que la adicción es un tema 
de salud, y que la criminalización de los consumidores y adictos a las drogas 
exagera los daños personales y sociales. Prácticamente no hay ninguna 
prueba convincente de que la guerra antidrogas haya funcionado para evitar 
adicciones o disminuir significativamente el suministro de narcóticos a 
mediano o largo plazo. Un amplio estudio hecho por The Lancet encontró 
que la erradicación de cultivos hizo muy poco por reducir el suministro 
de cocaína en Estados Unidos, que las costosas campañas de prohibición 
sólo proveen una reducción temporal del suministro, y que había “cierta 
evidencia pero rendimientos decrecientes del encarcelamiento más allá de 
niveles específicos”.22

En lugar de realmente controlar sustancias ilegales, la guerra antidrogas 
es un concepto inventado y promovido por el gobierno de EUA (y una 
etiqueta adoptada por otros gobiernos) para servir a sus intereses, tanto 

21 Amy Goodman, “‘Drugs Aren’t the Problem’: Neuroscientist Carl Hart on Brain Science & 
Myths About Addiction”, Democracy Now!, http://www.democracynow.org/2014/1/6/drugs_
arent_the_problem_neuroscientist_carl.

22 John Strang, Thomas Babor, Jonathan Caulkins, et al. “Drug Policy and the Public Good: 
Evidence for Effective Interventions”, The Lancet 379, no. 9810 (Enero 7, 2012): 71–83, www.
thelancet.com/pdfs/journals/lancet/PIIS0140673611616747.pdf.
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domésticos como en el extranjero. Según el historiador de las drogas Paul 
Gootenberg, “Aunque su genealogía no ha sido rigurosamente investigada, 
la metáfora contemporánea de la ‘guerra contra las drogas’ se adecuó a 
una versión reformista y progresista universal antes de la Segunda Guerra 
Mundial; una versión típica de la ideología socialmente arraigada en la 
Guerra Fría, de los años 50 a los 70 (asociada a la contención del comunismo); 
fundiéndose en una fantasía antidrogas reaganesca de victoria absoluta tipo 
‘Star Wars’ en los años ochenta y más allá”.23 Como ya dije, la presidencia 
de Obama ha intentado alejarse de la terminología de la guerra antidrogas, y 
Gil Kerlikowske, el exdirector de política nacional en materia de drogas de 
la Casa Blanca, desaprobó el término en su primera entrevista sobre el tema. 
Aunque el discurso ha cambiado, y el Memorándum Holder modifica los 
mínimos obligatorios en el caso de ciertas drogas, ha habido pocos cambios 
concretos en términos de las políticas federales estadounidenses.24

Cuando se trata de la guerra antidrogas y la militarización doméstica, 
vale la pena señalar que los cárteles colombianos de la droga sirvieron 
en 1981 como pretexto para la modificación de la Ley Posse Comitatus en 
EUA, la cual prohibió la participación militar en la vigilancia doméstica. 
Ciertas enmiendas a la ley “permiten [al Departamento de Defensa] apoyar 
a fuerzas civiles del orden y a la Guardia Costera. Aunque no se determina 
explícitamente, la intención del congreso fue clara: el ejército necesitaba 
apoyar a los agentes del orden para combatir el contrabando de drogas”.25 

Fuera de los cincuenta estados de la Unión Americana, está claro que 
la guerra antidrogas es el instrumento con el que los Estados están librando 
una guerra contra la gente pobre, los trabajadores y migrantes, entre otros. 
El modelo de guerra antidrogas dentro de EUA provee un mecanismo de 
control social por medio de la criminalización y el encarcelamiento masivo, 
enfocado en las comunidades de color. En México, Centro y Sudamérica, 
el modelo de la guerra antidrogas se basa en el uso del terror para imponer 
control social.26

23 Paul Gootenberg, “Talking About the Flow: Drugs, Borders, and the Discourse of Drug Con-
trol”, Cultural Critique 71 (Winter 2009): 36–37.

24 Holder, Eric. “Retroactive Application of Department Policy on Changing Mandatory Min-
imum Sentences and Recidivist Enhancements in Certain Drug Cases”. Office of the Attor-
ney General. 29 de agosto, 2013. http://www.fd.org/docs/select-topics/sentencing-resourc-
es/august-29-2013-holder-memo-on-retroactivity-of-mandatory-minimum-charging-policy.
pdf?sfvrsn=4

25 Evan Munsing y Christopher Lamb, “Joint Interagency Task Force–South: The Best Known, 
Least Understood Interagency Success”, Institute for National Strategic Studies, Strategic Per-
spectives 5 (julio 2011), http://www.ndu.edu/press/lib/pdf/strategic-perspectives/Strategic-Per-
spectives-5.pdf, 7–8.

26 Dawn Paley. “Repressive Memories: Terror, Insurgency and the Drug War”. Occu-
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Imperio y narcotráfico 

Si dejamos de lado el concepto de guerra antidrogas por un momento, 
incluso la palabra “drogas” es problemática en sí misma. En el libro Forces 
of  Habit, David Courtwright usa “drogas” “como un término conveniente y 
neutral para referirse a una extensa lista de sustancias psicoactivas, lícitas o 
ilícitas, suaves o potentes, aprovechadas para fines médicos y no médicos”.27 
Courtwright procede a escribir sobre lo que llama los “tres grandes” (alcohol, 
tabaco y cafeína) y los tres chicos (opio, cannabis y coca). El comercio de los 
primeros tres fue un pilar esencial del proyecto colonial europeo –en 1885, 
los impuestos sobre la bebida, el tabaco y el té constituían la mitad de los 
ingresos del gobierno británico.28 “Los historiadores de las mercancías saben 
que ciertos estimulantes –especias exóticas, café, tabaco, chocolate– jugaron 
papeles clave en el consumo y los estilos de clase en la construcción del 
capitalismo europeo”, escribe Gootenberg.29

Courtwright resume las conexiones entre los narcóticos y el proyecto 
colonial de manera sucinta: “Las élites en gran parte responsables de 
promover el cultivo y uso de drogas fueron europeas. No podrían haberse 
diseminado por el mundo tan rápido, ni dominarlo de forma tan completa, 
sin la producción de alcohol a gran escala y el cultivo de drogas y azúcar, 
esta última usada con frecuencia, o directamente convertida en, licores. 
Con estos productos psicoactivos pagaron sus cuentas, sobornaron y 
corrompieron a sus opositores nativos, pacificaron a sus trabajadores y 
soldados, y suministraron sus plantaciones con mano de obra”.30 En las 
Américas, la introducción de la caña de azúcar por parte de los españoles 
fue de la mano con la esclavización de millones de personas de origen 
africano a lo largo del Caribe, Centro y Sudamérica. La colonización de 
Norteamérica fue posible en parte gracias a la introducción del alcohol a 
las comunidades indígenas. Hoy en día, el café cubre 44 por ciento de la 
tierra agrícola cultivable en Latinoamérica.31 Y los comerciantes europeos 
exportaron de La Española la costumbre de fumar tabaco, que terminó 
por volverse un cultivo comercial en las tierras colonizadas alrededor 

pied London. Fall, 2013. dawnpaley.ca/2013/10/27/repressive-memories-terror-insurgen-
cy-and-the-drug-war/.

27 David Courtwright, Forces of Habit: Drugs and the Making of the Modern World, Cambridge: 
Harvard University Press, 2001, 3.

28 Ibid., 4–5.
29 Paul Gootenberg, “Talking About the Flow”, 16.
30 Ibid.
31 Ibid., 21.
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del mundo. Pero cuando escuchamos hablar de drogas, sobre todo en el 
contexto de una guerra contra ellas, no pensamos en estas sustancias, vitales 
en la creación y sustento imperiales. 

Por el contrario, dentro del marco estatal de la guerra antidrogas, se 
induce al público a temer los derivados de los que Cartwright llama las tres 
chicas: opio, cannabis y coca. Cada una de ellas ha sido aprovechada por 
comunidades indígenas en todo el planeta desde hace mucho. El opio se 
usaba para curar enfermedades en Europa y el norte de África antes de que 
los comerciantes árabes lo introdujeran en China hace más de dos milenios. 
La cannabis, una robusta planta que no sólo produce flores y hojas de 
mariguana, sino también resistentes fibras de cáñamo, se usó por mucho 
tiempo en India y el resto de Asia. Los pueblos nativos de los Andes ingieren 
hojas de coca para aplacar el hambre y aumentar las fuerzas y energías. 

La coca, el opio y la mariguana han participado en diferentes medidas 
en la formación de élites y Estados, al igual que sus parientes legales. En las 
mesetas andinas, los conquistadores españoles comerciaban cosechas de coca 
para que los mineros tuvieran acceso al estimulante.32 Las guerras del opio 
en China fueron cruciales para el colonialismo británico, y los colonialistas 
ingleses y norteamericanos defendieron su derecho de obtener ganancias a 
partir de ese comercio. “No pretendo justificar la práctica del comercio del 
opio desde un punto de vida moral y filantrópico, pero como comerciante 
insisto en que ha sido un negocio justo, honorable y legítimo; y para decir lo 
peor de él, es susceptible de objeciones no más profundas ni contundentes 
que la importación de vinos, brandis y licores en Estados Unidos, Inglaterra, 
etc”., escribió Warren Delano II, abuelo de Franklin Delano Roosevelt, y 
cuya firma Russell and Company tenía participación en el tráfico de opio en 
el siglo XIX (contrabando hacia China).33

El papel de los gobiernos y en particular del gobierno estadounidense 
en determinar cuáles son las drogas ilegales y los mercados ilícitos es un 
elemento crucial de la guerra antidrogas. “Los Estados monopolizan el poder 
de criminalizar: las leyes preceden y definen la criminalidad. Por medio de 
su autoridad legisladora y judicial, los Estados imponen las reglas del juego 
incluso aunque no puedan controlarlo por completo”, escribe el académico 
Peter Andreas.34 La facilidad con que las sustancias pueden ser prohibidas 

32 Paul Gootenberg, “Cocaine in Chains” en From Silver to Cocaine: Latin American Commodity 
Chains and the Building of the World Economy, 1500–2000 de Steven Topik, Carlos Marichal, 
y Zephyr Frank (eds.), Durham: Duke University Press, 2006, 323.

33 Courtwright, Forces of Habit, 34.
34 Peter Andreas, “Illicit Globalization: Myths, Misconceptions, and Historical Lessons”, Politi-

cal Science Quarterly, Vol. 126, no. 3, 2011, 7.
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por el Estado es la misma con la que se pueden legalizar, un detalle que no 
pasa desapercibido para los reformadores de la política de narcóticos y los 
estudiosos de historia. “Por ejemplo, las redes de contrabando de alcohol 
que vinculaban Estados Unidos a proveedores en Europa, Canadá, México y 
el Caribe crearon un reto estratégico inmenso durante la era de la prohibición 
–y fueron derogadas con la simple firma de la Ley Volstead en 1933”.35

Es importante recordar el contexto histórico mismo del cultivo de 
narcóticos, ya que también ha sido determinado en buena parte por los intereses 
norteamericanos y europeos. La morfina, heroína y codeína fueron aisladas a 
partir del opio por químicos europeos en el siglo XIX, y fueron comercializadas 
por compañías farmacéuticas que aún existen. Los primeros laboratorios que 
transformaron hojas de coca en concentrado de cocaína fueron montados 
por científicos alemanes, y el proceso fue inventado para evitar que las hojas 
se pudrieran durante el viaje a los centros coloniales. Los gobiernos de EUA y 
Alemania, junto con el de Perú, fueron los actores centrales de la promoción 
de las exportaciones de coca y cocaína. “En la década de 1890, los agregados 
comerciales de EUA en Lima fortalecieron sus contactos con productores 
locales de cocaína... Y le ayudaron a los peruanos a modernizar las técnicas 
de secado de hojas y transporte”.36 En 1902, 2,400 kilogramos de cocaína se 
produjeron en la región andina, y Merck, una empresa farmacéutica alemana, 
controlaba una cuarta parte del mercado.37 En la misma época, un aproximado 
de 600 a 1,000 toneladas de coca se importaban en Estados Unidos, la mayoría 
para ser un ingrediente de la Coca-Cola.38 Bayer fue la primera en sacar al 
mercado la heroína como inhibidor de la tos, y después, Smith, Kline & French 
de Philadelphia promovió las anfetaminas como remedio para el resfriado 
común.39 Entonces no existía control legal del comercio y venta de fármacos, 
o sobre las declaraciones que la industria farmacéutica hacía sobre nuevos 
medicamentos milagrosos como la cocaína.40 No fue hasta el siglo XX que 
la comunidad internacional se organizó, a petición de Estados Unidos, para 
crear un régimen global de prohibición. 

35 Ibid., 8.
36 Gootenberg, “Cocaine in Chains”, 330.
37 Ibid., 325.
38 Ibid., 329.
39 Courtwright, Forces of Habit, 78.
40 Joseph Spillane, “Making a Modern Drug: The Manufacture, Sale, and Control of Cocaine in 

the United States, 1880–1920”, in Cocaine: Global Histories de Paul Gootenberg (ed.), Lon-
don: Routledge, 1999, 21.
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Drogas y ocupación extranjera 

Los procesos colonialistas modernos que se remontan a cuando Nixon 
declaró la guerra antidrogas por primera vez han dado forma a la 
geografía de la producción de drogas y narcotráfico. Fue en ese periodo 
que contrabandistas estadounidenses sembraron nuevos cultivos de 
mariguana en México. Don Henry Ford, un contrabandista de ojos azules 
convertido en granjero orgánico en Texas, me contó sobre la imposición 
de semillas a los agricultores mexicanos de la Sierra Madre Occidental, 
que separa Chihuahua de Sonora, Sinaloa y Durango: “Yo fui uno de los 
que lo hizo. Mire, yo bajaba a Sinaloa, y les enseñaba el dinero. Yo les 
decía: aquí tienen algunas semillas, por qué no las siembran, esto es lo 
que queremos”. 

Ford y yo nos reunimos en una pequeña población ranchera en 
Texas, cerca de San Antonio. Pasó a recogerme a la estación de autobuses 
Greyhound en una camioneta con la caja llena de paja, y nos dirigimos 
a un clásico restaurante tejano de barbacoa, donde conversamos entre 
carnes, pepinillos y ensalada de col. “La cosa era decirles: si ustedes 
me cultivan esta mierda en lugar de esta otra, yo puedo venderla mejor. 
Nosotros fuimos los que inventamos la demanda... Uno les decía: Te 
voy a pagar un chingo de dinero, cien dólares el kilo o lo que fuera, ¿me 
entiendes?”

Aunque había traficantes solitarios como Don Henry Ford, que terminó 
pasando un tiempo en la cárcel por el contrabando, la principal organización 
dedicada al tráfico de mariguana históricamente fue el Ejército mexicano. 
“La información basada en hechos que el autor reunió durante siete 
años apunta decididamente al ejército como el principal transportador de 
cargamentos de mariguana a la frontera”, escribe el estudioso Patrick O’Day, 
quien se basó en datos reunidos a partir de sus propias investigaciones ante 
la reticencia de las autoridades y policías del lado norte de la frontera a 
hablar con él abiertamente sobre el narcotráfico.41 “La falta de reportes y los 
reportes incorrectos de hechos relevantes, la desaparición de documentos 
clave y la extrema paranoia de las autoridades entrevistadas con el propósito 
de echar luz sobre este tema políticamente tan sensible, se hizo tan evidente 
durante la investigación del autor que la misma obstrucción se ha vuelto 
parte de los descubrimientos”, escribió.42

41 Patrick O’Day, “Mexican Army as Cartel”, Journal of Contemporary Criminal Justice 17, no. 
3, 2001, 284.

42 Ibid., 286.
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Finalmente, y también debido al estímulo estadounidense, la producción 
industrial de mariguana se abrió paso hacia el sur hasta Colombia. 
Washington administró programas de erradicación en México durante la 
década de 1970, en Sinaloa, Guerrero y otros sitios,43 y en 1976 comenzó la 
fumigación aérea de cultivos de amapola en Chihuahua, Durango y Sinaloa, 
como parte de la Operación Trizo.44 Veintidós mil hectáreas de tierra habían 
sido fumigadas a fines de 1977. Según la DEA, “El gran número de arrestos 
como consecuencia de la Operación Trizo causó una crisis económica en las 
regiones de cultivo de amapola en México. Para reducir el malestar social, el 
gobierno mexicano le pidió formalmente a la DEA que dejara de participar 
en los vuelos de vigilancia”.45

En los años ochenta, EUA lanzó la Operación Cóndor en México, un 
nuevo programa de fumigación aérea de plantaciones de mariguana. Las 
operaciones Cóndor y Trizo, junto con los programas de intercepción, 
fueron pioneras en el uso de tácticas de persecución ratoneras enfocadas 
en el suministro, como forma de control antidrogas que se usa hasta la 
actualidad. En Drug War Mexico, Peter Watt y Roberto Zepeda argumentan 
que estos programas estadounidenses dispararon los precios de la heroína 
y la mariguana, y favorecieron la “cartelización” del narcotráfico. “Para 
los productores y traficantes con los mejores contactos políticos, las redes 
más grandes y los recursos suficientes, y para aquellos que se adaptaron 
a sobrevivir los primeros años de la nueva fase de la política antidrogas, 
este agudo y repentino aumento en el precio de sus exportaciones fue tanto 
satisfactorio como tentador”, escriben.

Los primeros programas de fumigación de cultivos emprendidos por 
EUA también provocaron desplazamientos con secuelas internacionales. 
“Algunos traficantes mexicanos aparentemente cometieron un error fatal 
–cosecharon mariguana envenenada y la mandaron al Norte. Las pruebas de 
laboratorio del gobierno estadounidense encontraron trazos de paraquat [un 
potente herbicida] en la ganja mexicana”, explica Ioan Grillo en su libro El 
Narco.46 El paraquat también envenena y pueda matar a humanos y animales 
que lo ingieren. Grillo continúa: “La mala publicidad obligó a los dealers a 
buscar una nueva fuente de mota para los millones de hippies hambrientos. 
No tomó mucho tiempo encontrar un país con la tierra, la mano de obra 
y la ausencia de autoridad necesarias para llenar el vacío: Colombia. Los 

43 DEA, “A Tradition of Excellence”.
44 Ibid.
45 Ibid.
46 Ioan Grillo, El Narco, 49.
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campesinos llevaban sembrando mota en la Sierra Nevada de Colombia 
desde principios de los setentas. Conforme México se desplomaba, los 
colombianos tomaban su lugar, creando un boom en su propia industria 
de la mariguana conocida entre los historiadores locales como la Bonanza 
Marimbera”.47 Como muestra del claro nexo entre colonización e introducción 
del cultivo de narcóticos, las plantaciones de coca aparecieron en Putumayo, 
una provincia sureña que colinda con Ecuador, y donde vive el pueblo Cofán 
y actúa la industria petrolera. “Los principales cultivos de coca empezaron 
a aparecer en los setenta, junto con la colonización de territorios asociados 
a intereses petroleros. Muchos contratos de trabajo en el sector petrolero 
eran temporales, y los trabajadores buscaron fuentes de ingreso alternativas, 
incluyendo el cultivo de coca”.48

La región de Magdalena Medio, un área geográfica estratégica repleta 
de reservas de petróleo, pozos, oleoductos, oro, plomo, mármol, cuarzo, 
bosques de maderas preciosas, reservas importantes de agua y ricas tierras 
agrícolas, estaba previamente ocupada por Shell, Texaco y Frontino 
Goldmines (convertida en Medoro Resources), y ahora la ocupan también 
los narcotraficantes. Las partes de Colombia ricas en recursos como 
Magdalena Medio, donde las corporaciones multinacionales distorsionaron 
las economías locales y donde la población tenía acceso mínimo a los 
servicios del gobierno, eran territorio de primera para los narcotraficantes. 
“La presencia del Estado en el área no ha proporcionado un desarrollo 
equitativo que beneficie a las poblaciones locales que han vivido ahí desde 
el pasado distante, o a aquellos que han llegado buscando una forma de 
ganarse la vida, sino que ha favorecido los intereses de grandes compañías 
de capital extranjero, que introducen un modelo excluyente de desarrollo 
y dominación social, política y económica. Muchas de estas características 
condujeron a que estas tierras fueran atractivas para los poderosos del 
narcotráfico, que hicieron inversiones importantes en terrenos de la zona, 
agravando todos los conflictos”.49

Estos casos ilustran cómo se ha conformado la geografía de los 
narcóticos en el hemisferio occidental en los últimos 150 años. Aunque es 
difícil calcular exactamente cuánta superficie se usa para el cultivo de drogas, 
la Oficina para Asuntos Internacionales y de Aplicación de la Ley en materia 

47 Ibid.
48 Moritz Tenthoff, “Coca, Petroleum and Conflict in Cofán Territory”, Transnational Institute, 

Drug Policy Briefing #23, Septiembre 2007, http://www.tni.org/sites/www.tni.org/files/down-
load/brief23.pdf, 2.

49 Asociación de familiares de detenidos, desaparecidos, Colombia, nunca más: Crímenes de lesa 
humanidad Zona 14a 1966, Tomo 1 (Bogotá: Asfaddes, 2000), 117.
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de Narcóticos –Bureau of  International Narcotics and Law Enforcement 
Affairs, parte del Departamento de Estado de EUA– afirma que en 2011, 
12,000 hectáreas fueron plantadas con opio y más o menos la misma cantidad 
con cannabis. Como apunta el economista Peter Reuter, “Ningún detalle 
se ha publicado jamás sobre la metodología de estos cálculos, más allá del 
hecho de que son generados a partir de estimados de área sembrada, cosecha 
por acre, y rendimiento refinado por tonelada de producto en bruto; las 
fuentes de información, e incluso la tecnología usada para producirlas (las 
áreas estimadas) se consideran clasificadas”.50

En cualquier caso, queda claro que los tratados de libre comercio y la 
reestructuración neoliberal han ayudado a definir la estructura del mercado 
de drogas actual. Un estudio de más de 2,200 municipios rurales en México, 
entre 1990 y 2010, encontró que los precios bajos del maíz, que cayeron 
tras la implementación del TLCAN, aumentaron el cultivo de opio y 
cannabis. “Este incremento [en cultivos ilícitos] vino con salarios rurales 
diferencialmente más bajos, lo cual sugiere que los campesinos plantaron 
más drogas en respuesta a la disminución del ingreso potencial del cultivo 
de maíz”, escriben los autores del estudio.51 Los académicos Watt y Zepeda 
argumentan que el TLCAN “proveyó tanto la infraestructura como la fuerza 
de trabajo para facilitar el contrabando”, lo cual desarrolla la idea de una 
industria de los narcóticos entrelazada con la transformación neoliberal. 
Las autopistas construidas para llevar exportaciones agrícolas a los 
mercados de EUA, por ejemplo, también favorecen a los narcotraficantes, 
y la desigualdad creciente hace que más gente esté dispuesta a trabajar en 
la economía ilícita. 

Este libro explora una perspectiva amplia y a largo plazo de la guerra 
antidrogas, y plantea que EUA y sus aliados controlan la demanda y crean 
las condiciones para la producción, tráfico y demanda de narcóticos 
ilegales. 

En gran parte, las políticas estadounidenses son las que crean las redes 
criminales que trafican drogas, y es la posición de EUA la que genera la 
violencia extrema. Considérese, por ejemplo, la captura del narcotraficante 
mexicano Miguel Treviño Morales, alias Z-40. Como miembro de Los 
Zetas, se decía que Treviño Morales había matado a cientos de personas, 
y asimismo fue ultimado en 2013. Para poder comprender su muerte, que 

50 Peter Andreas, “Illicit Globalization”, 5.
51 Oeindrila Dube, Omar García-Ponce y Kevin Thom, “From Maize to Haze: Agricultural 

Shocks and the Growth of the Mexican Drug Sector”, Febrero 2014, http://www.cgdev.org/
sites/default/files/maize-haize-agricultural-shocks-growth-mexican-drug-sector_0.pdf.
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los medios celebraron como un duro golpe contra Los Zetas y una victoria 
para el gobierno mexicano, entrevisté a Sean Dunagan, un exanalista 
de inteligencia de la DEA en México y Guatemala, y miembro de Law 
Enforcement Against Prohibition (una organización sin fines de lucro 
formada por exmiembros de fuerzas de la ley que se oponen a las políticas 
antidrogas existentes). “Lo que realmente sobresale, lo que realmente 
no se reporta, es que nosotros creamos a Miguel Treviño Morales”, dijo 
Dunagan. “Es un producto de la política antidrogas de Estados Unidos. 
Sin nuestra política antinarcóticos actual nunca habría existido. Quizá 
habría sido un robacoches y ya estaría preso en una cárcel mexicana. 
Nuestra política de prohibición es lo que crea personas así, incentiva la 
violencia a un grado tremendo, así que no debe sorprendernos cuando 
surge alguien que comete dos mil asesinatos para llegar a la cima, porque 
dentro del esquema que hemos creado e impuesto al gobierno mexicano, 
eso es lo que tiene que pasar. Si queremos que personas como él dejen de 
aterrorizar al país, necesitamos cambiar nuestras políticas; él no es más que 
un producto lógico de lo que hemos hecho”.

El impacto de las políticas de EUA obviamente llega más allá de los 
sujetos involucrados y sus conexiones con los imperios del narcotráfico. La 
violencia relacionada con la guerra contra el narco se localiza en los lugares 
en donde EUA inyecta dinero antidrogas, lo que significa que la violencia 
explosiva en países productores o de paso de narcóticos con frecuencia está 
directamente vinculada con presiones externas y el aprovisionamiento de 
recursos a las fuerzas de seguridad locales. Los agentes norteamericanos 
lo han admitido, reconociendo que los programas antidrogas en Colombia 
desplazaron el problema hacia México, de ahí a Centroamérica, el Caribe, 
etcétera. Como veremos, en México, Centroamérica y Colombia, la geografía 
mutante de la guerra antidrogas propicia la militarización estatal y privada, 
y puede incrementar el poder de las corporaciones trasnacionales para 
explotar recursos humanos y naturales.

En países donde los programas antidrogas auspiciados por EUA se ponen 
en marcha –Colombia, México, el Caribe...–, el narcotráfico con frecuencia 
se incrementa, así como la violencia. En palabras de Peter Dale Scott, con 
respecto a Colombia en 2003, “El narcotráfico prospera en tiempos de 
conflictos; y ya es obvio que las intervenciones militares de EUA en áreas 
de drogas han estado, y seguirán, acompañadas de un aumento significativo 
del tráfico de drogas hacia [Estados Unidos]. Los nuevos [aumentos en el 
tráfico] se multiplican gracias a los esfuerzos de EUA más que a pesar de 
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ellos”.52 Scott relaciona los papeles del ejército y la policía, cuyos números 
y presupuestos aumentan en nombre del control de sustancias ilegales, con 
la intensificación del narcotráfico, así como de la violencia. Para hacer la 
conexión dentro de EUA, nos recuerda que los periodos con más homicidios 
registrados entre 1900 y 1990 son la Prohibición (1915–1930) y los años que 
siguen a la declaración de guerra antidrogas de Nixon.53

Actualmente, el Comando del Norte de Estados Unidos tiene 
jurisdicción en EUA, México, Canadá y parte del Caribe, mientras que el 
Comando del Sur es la principal organización militar de EUA en Centro y 
Sudamérica. Para el Comando del Sur, el crimen organizado trasnacional 
es el asunto prioritario de seguridad regional, en particular el tráfico de 
cocaína. Mas a pesar de los miles de millones de dólares que EUA ha 
vertido en el combate al narcotráfico, la amenaza sigue creciendo; “de 
acuerdo con el Servicio de Aduanas y Protección Fronteriza de EUA, 
hubo un incremento de 483% en los arribos de cocaína a las costas 
de Florida en 2013, comparado con 2012”.54 En vez de aceptar que la 
guerra antidrogas tiene propósitos distintos de la erradicación del flujo 
de narcóticos, se nos invita a creer que el enemigo se vuelve cada vez más 
sofisticado. “Señor Presidente [del Comité], ya han pasado los tiempos 
de los ‘vaqueros de la cocaína’. Ahora, nosotros y nuestros aliados nos 
enfrentamos con corporaciones de la cocaína que tienen franquicias en todo 
el mundo, incluyendo 1,200 ciudades estadounidenses, así como empresas 
criminales como la violenta pandilla trasnacional Mara Salvatrucha, o MS-
13, que se especializa en la extorsión y el tráfico de personas”, dijo el 
general estadounidense John F. Kelly, comandante del SouthCom, en su 
declaración de postura ejecutiva de 2014 ante la Comisión de Servicios 
Armados de la Cámara de Representantes.55

Si no logramos ver que la guerra antidrogas funciona como instrumento 
para expandir el capitalismo, nos quedaremos pensando en esta estrategia 
imperial como un inútil juego de feria estilo “péguele-al-topo”, donde 
malvados criminales burlan una y otra vez una serie de operaciones 
militares multimillonarias. En esta representación, los narcotraficantes son 

52 Peter Dale Scott, Drugs, Oil and War: The US In Afghanistan, Colombia and Indochina, Ox-
ford: Bowman & Littlefield Publishers, 2003, 75.

53 Arthur Benavie, “Drugs: America’s Holy War”, (London: Routledge, 2009), 37.
54 John Kelly, “Posture Statement of General John F. Kelly, United States Marine Corps Com-

mander, United States Southern Command: Before the 113th Congress House Armed Ser-
vices Committee”, febrero 26, 2014, http://www.southcom.mil/newsroom/Documents/2014_
SOUTHCOM_Posture_Statement_HASC_FiNAL_PDF.pdf, 6

55 Ibid., 7.
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empujados del Caribe hacia México, de Colombia hacia Venezuela,56 y del 
océano Pacífico al Atlántico. Sin embargo, ya sabemos cómo la producción 
de mariguana, opio y cocaína no sólo responde a los mercados de EUA, sino 
que históricamente ha surgido y se ha adaptado a la demanda estadounidense. 
Ahora podemos sumergirnos en las maneras en que la guerra antidrogas 
reconfigura las rutas del narco, y al hacerlo, propicia la militarización y la 
violencia en las regiones mencionadas.

56 Natalie Southwick, “Venezuela Destroys 17 Cocaine Labs Near Colombia Border”, InSight 
Crime, Octubre 23, 2013, http://www.insightcrime.org/news-briefs/venezuela-destroys-17-co-
caine-labs-near-colombia-border.



Capítulo III
Colombia: una mirada hacia el sur

Fabián Laverde, un hombre de 37 años, alto, serio y bien afeitado, con 
una pequeña cicatriz en la mejilla, ha sido activista por más de la mitad 
de su vida. Nos conocimos en el sótano de una casa colectiva en un 

barrio de moda del centro de Bogotá; nos dispusimos a platicar en una 
habitación silenciosa mientras que en la sala un grupo de organizadores más 
jóvenes planeaba una protesta. Una tienda de campaña estaba armada junto 
a una mesa, indicio de que ese lugar también se había vuelto un refugio 
informal para alguien desplazado por el conflicto en Colombia. Laverde, 
que es director de la Corporación Social para la Asesoría y Capacitación 
Comunitaria (COS-PACC), a primera vista parecía un profesionista rígido y 
de pocas palabras. Cuando visité Colombia ya casi había terminado el primer 
borrador del libro, y pude explicar a él y a uno de sus colegas la esencia del 
proyecto. Le pregunté qué pensaba de la guerra contra las drogas, y me dio 
gusto descubrir que mi impresión de Laverde como un hombre lacónico 
estaba equivocada. “Es un discurso en función de atacar la producción y 
todo ese cuento relacionado a la coca, pero realmente lo que se intenta 
atacar es al movimiento social, el objetivo concreto de esos planes es atacar 
el movimiento social”, dijo, y carraspeó suavemente antes de continuar. “Si 
usted observa el mapa de los conflictos en Colombia, va a encontrar que la 
mayor concentración de fuerza pública uniformada está en las zonas donde 
más resiste el movimiento social. Va a encontrar entonces que hay una gran 
concentración militar en el Casanare, que hay una gran concentración militar 
en Arauca, hacia Catatumbo, hacia el Cauca, y si observa por el otro lado, va 
a ver que también los movimientos sociales se fortalecen y tratan de resistir 
de manera organizada en estas regiones”.

Laverde puso de cabeza el discurso estadounidense del suministro al 
argumentar que su experiencia de la guerra antidrogas no se parece en nada 
a la que se expone públicamente. “Pero más allá de la militarización bajo el 
discurso de la lucha contra las drogas, y de hablar de que Colombia es un país 
productor de cocaína, y que si Colombia no produjera cocaína EUA no viviría 
este flagelo del consumo, etcétera, [la militarización] tiene que ver también con 
que la mayoría de estas regiones también son regiones que concentran grandes 
cantidades de recursos naturales, sobre todo minero-energéticos”.
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 Como ejemplo de un área donde las compañías petroleras trasnacionales 
–British Petroleum (BP), Petrobras, etc.– están en el centro del conflicto, 
Laverde menciona la región de Casanare, donde la COS-PACC trabaja. “Fue 
posible observar que en Casanare específicamente a medida que la inversión 
trasnacional, sobre todo la industria de extracción de petróleo fue creciendo, 
también se fue fortaleciendo el aparato militar, representado en la Brigada 
16 del ejército colombiano”, me explicó. “A medida que estos dos grandes 
gremios, el capital multinacional y el aparato militar se fortalecían, también 
se fortaleció el paramilitarismo en la región… Llama la atención también 
que si uno ubica, si uno cogiera el mapa de Casanare y lo dividiera en sus 
19 municipios, y empezara a ubicar con algún tipo de símbolo cuántos 
asesinatos, en ese caso falsos positivos, o desapariciones forzadas se dieron 
en cada municipio, vamos a encontrar que Agua Azul fue el epicentro, Agua 
Azul y Yopal. Agua Azul es la segunda ciudad más grande de Casanare, y 
Yopal es la capital. Pero si revisamos todo eso, todos los casos ocurrieron 
muy cerca de donde están las instalaciones petroleras, en ese momento de la 
British Petroleum Company, de la BP”.

Casanare no tiene un pasado de cultivo de coca, pero se considera 
un punto importante de transbordo de los químicos requeridos para la 
producción de cocaína, así como de la cocaína misma. También ha sido foco 
de actividad de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), 
del Ejército de Liberación Nacional (ELN) y de varias organizaciones 
locales de paramilitares. En Casanare, como en otros lugares del país, los 
recursos provenientes del Plan Colombia se usaron para perseguir a las 
guerrillas, y los civiles fueron los que pagaron el precio más alto. Laverde 
documentó el caso de un municipio llamado Recetor, una población que 
tenía escasa presencia estatal y actividad guerrillera, hasta que el grupo 
paramilitar Autodefensas Campesinas del Casanare (ACC) entró en la zona. 
Entre diciembre de 2002 y marzo de 2003, tras la llegada de ACC, al menos 
33 personas fueron desaparecidas. Los sobrevivientes y familiares que no 
desalojaron el área fueron arrestados en grupo por soldados, policías y 
miembros del servicio secreto; fueron acusados de ser guerrilleros, y al final 
los liberaron sin cargos. En 2011, el ayuntamiento de Recetor reportó que 
1,235 personas –95 por ciento de la población– fueron desplazadas.1 Pero 
como sucede con frecuencia en Colombia, el desplazamiento de civiles en el 
conflicto no significó que sus tierras y villas permanecieran abandonadas. Al 
contrario, un año después de que se aterrorizara a la población, la enorme 

1 Consejo Municipal de Recetor, “Acuerdo No. 007”, Agosto 24, 2011, http://cdim.esap.edu.co/
BancoMedios/Documentos%20PDF/recetorcasanarepiu20082011.pdf, 22
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petrolera brasileña Petrobras abrió una oficina en la pequeña Recetor para 
coordinar la exploración petrolera. “Dicha empresa estuvo encargada del 
pozo petrolero Homero 1, ubicado en la vereda El Vegón, donde se cree 
que en los próximos años realizará nuevas pruebas sísmicas debido a los 
yacimientos de hidrocarburos existentes en la región; todo esto a cambio 
de víctimas, quienes se suman a la lista de los miles de desaparecidos 
en Casanare y Colombia”, establece el informe de Laverde.2 El mismo 
fenómeno se ha dado con regularidad inquietante en diversas áreas, donde 
comunidades enteras han sido expulsadas de sus hogares y al regresar años 
después, encuentran que en sus tierras han sembrado palma aceitera o están 
buscando minerales en ellas.

Las conexiones entre los recursos naturales y la violencia estatal, 
paramilitar, guerrillera y del Plan Colombia, varían mucho de una región a 
otra del país, pero los organizadores, activistas y las víctimas directas insisten 
una y otra vez en que esos vínculos existen. Además de la colusión entre 
grupos del narcotráfico y las fuerzas de seguridad del Estado, hay poderosas 
estructuras paramilitares que sostienen tanto al narcotráfico como la 
represión hacia grupos insurgentes y movimientos sociales. En Colombia 
también existen múltiples y longevas insurgencias guerrilleras, rasgo que lo 
diferencia de cualquier otro país en el hemisferio. Así, además de luchar 
contra los narcóticos, un aspecto importante de la política estadounidense 
en Colombia implica combatir insurgencias de izquierda y (en términos del 
discurso oficial) el terrorismo.

En 1997, las FARC fueron incluidas en la lista de organizaciones 
terroristas extranjeras del Departamento de Estado de EUA, y tras el 11 de 
septiembre de 2001, las agencias de seguridad estadounidense califican cada 
vez más seguido a las FARC como narcoterroristas. Esta concentración en 
las FARC asumía que las guerrillas eran el principal conducto de cocaína 
hacia el norte, pero esto no tiene fundamentos reales: en 2001, el gobierno 
colombiano calculó que los paramilitares controlaban 40 por ciento del 
narcotráfico, mientras que las FARC controlaban sólo el 2.5 por ciento.3 En 
efecto, en una entrevista por televisión a principios de los noventa, Carlos 
Castaño, líder de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) admitió que 
el 70 por ciento de los recursos de su organización paramilitar provenían 
de las drogas.4 En 2003, el gobierno y las AUC iniciaron negociaciones para 
desmantelar la organización y reintegrar a sus miembros a la sociedad, y 

2 Fabián Laverde Doncel, “Perfiles de algunos municipios de la zona”, en Casanare: exhumando 
el genocidio de Javier Giraldo Moreno (ed.), (Colombia: Editorial Códice, 2009), 68.

3 Scott, Drugs, Oil and War, 75.
4 Ibid., 74.
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en 2006 surgieron las bandas criminales (Bacrim). Estos supuestos grupos 
apolíticos se presentan como libres de ideología, ni de izquierda ni de derecha, 
pero como veremos, la realidad es que con frecuencia están integrados por 
paramilitares que no se desarmaron a inicios del presente siglo. 

A lo largo de este periodo, el ejército colombiano participó en el 
narcotráfico, trabajando de cerca con grupos paramilitares, incluso mientras 
recibía cada vez más financiamiento de Estados Unidos. En muchas zonas, 
los gobiernos locales y estatales, así como la policía y la policía secreta, 
estaban al servicio de grupos paramilitares y narcotraficantes. Los gobiernos 
de EUA y Colombia han continuado experimentando con varios métodos 
para ejercer control sobre el flujo de narcóticos al mismo tiempo que sobre 
la sociedad, la economía y la política en Colombia. 

Las coincidencias parciales entre antinarcóticos y contrainsurgencia, 
así como la conexión entre narcotráfico y paramilitarismo, son claramente 
explicadas por William O. Walker III: “Ya que los narcotraficantes 
sudamericanos cuidadosamente han establecido rutas de trasiego de drogas 
a través de Centroamérica y el Caribe, muchas veces con la ayuda de sectores 
conservadores o reaccionarios en los que también se ha apoyado la Casa 
Blanca, no es ninguna sorpresa que exista una conexión entre operaciones de 
seguridad, presentadas bajo el nombre amplio de conflicto de baja intensidad, 
y el control de narcóticos”.5 Quince años después de la imposición inicial 
del Plan Colombia, entender quiénes eran los participantes en el negocio de 
las drogas y cómo sus actividades se vinculaban con el Estado vale la pena, 
pero es aún más urgente que veamos qué papeles han jugado el capitalismo, 
la adquisición de tierras por medio del despojo y la economía extractiva, en 
la guerra antidrogas de Colombia. 

El Plan Colombia y la guerra antidrogas

El Plan Colombia, conformado por reformas legales y financiamiento 
estadounidense para Colombia, se basó en una estrategia de desarrollo 
económico impulsada en primer lugar por el presidente colombiano Andrés 
Pastrana en 1999. La visión de Pastrana de un Plan Marshall para Colombia 
fue retomada por los legisladores estadounidenses y convertida en el Plan 
Colombia, dotado de una estrategia militar, otra legal y otra humanitaria. 
Diplomáticos de otros países afirmaron que el primer borrador del Plan 

5 William O. Walker, Drug Control in the Americas, (Albuquerque: University of New Mexico 
Press, 1989), 221.
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Colombia fue escrito en inglés, y luego se tradujo al español.6 Mientras que 
Colombia y Estados Unidos habían mantenido lazos militares cercanos 
desde la década de 1940, el Plan Colombia, que realmente inició en el 2000, 
propició una relación mucho más cercana que nunca.7 

El componente militar se concentró en recopilar inteligencia, obstaculizar 
las rutas de narcotráfico, entrenar a la policía y fiscales colombianos, y 
programas de erradicación que incluían fumigación aérea de cultivos de 
coca. Se le transfirió mucho equipo a las fuerzas armadas de Colombia: 
radares, artillería pesada y al menos 72 helicópteros.8 El Plan Colombia se 
justificó como un medio para destruir el boyante tráfico de cocaína y para 
debilitar a las FARC y otros grupos rebeldes. Entre 2000 y 2008, el ejército 
colombiano recibió el equivalente a 4.9 mil millones de dólares en asistencia 
de los Departamentos de Estado y de Defensa de Estados Unidos, la mayor 
parte de la cual se suministró dentro del Plan Colombia.9 Además, la CIA 
es responsable de un programa de acción encubierta en Colombia que tiene 
un “presupuesto secreto multimillonario”, aprobado por George W. Bush al 
principio de su mandato y continuado por Obama.10 Significativamente, se 
han entrenado batallones especiales del ejército colombiano para proteger 
oleoductos pertenecientes a empresas estadounidenses. 

El componente “humanitario” del Plan Colombia fue diseñado 
para estimular a los agricultores a sembrar plantas legales en vez de coca 
y opio, y junto con el despliegue militar del Plan Colombia, el programa 
de fumigaciones aéreas resultó ser el más trágico y devastador para el 
campesinado pobre de Colombia. El aspecto jurídico del Plan Colombia 
sirvió como punta de lanza para transformar el sistema legal colombiano y 
auspiciar reformas económicas. Durante la aplicación del Plan, la compañía 
estatal Ecopetrol fue parcialmente privatizada y se aprobaron nuevas leyes 
para estimular la inversión extranjera directa. Durante los años 2000, los 
medios de comunicación masiva daban la impresión de que el país estaba 
en medio de una batalla entre los paramilitares de derecha y las guerrillas 
de izquierda, mientras que el Estado, con apoyo de EUA, intervenía para 

6 Noam Chomsky, Rogue States (Cambridge, MA: South End Press, 2000), 62.
7 Forrest Hylton, “Plan Colombia: The Measure of Success”, Brown Journal of World Affairs 17, no. 

1 (2010), http://democracyinamericas.org/pdfs/Hylton.pdf.
8 Peter Chalk, The Latin American Drug Trade: Scope, Dimensions, Impact and Response (Santa 

Monica: RAND Corporation [Project Air Force], 2011), 89. http://www.rand.org/content/dam/
rand/pubs/monographs/2011/ RAND_MG1076.pdf.

9 US Government Accountability Office, “Plan Colombia: Drug Reduction Goals Were Not Fully 
Met, but Security Has Improved; US Agencies Need More Detailed Plans for Reducing Assis-
tance”, Octubre 2008, http://www.gao.gov/new.items/d0971.pdf, 17.

10 Dana Priest, “Covert Action in Colombia”, The Washington Post, Diciembre 13, 2013, http://
www.washingtonpost.com/sf/investigative/2013/12/21/covert-action-in-colombia/.
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eliminar grupos armados irregulares por medio de la fuerza y de programas 
de desmovilización. Sin embargo, este retrato del conflicto no incluía el 
papel del ejército colombiano y de las tropas y mercenarios estadounidenses 
como protagonistas con sus propios objetivos, que como veremos están 
directamente vinculados con los intereses comerciales y corporativos. De 
acuerdo con un estudio, la asistencia militar y antinarcóticos destinada a 
Colombia se desviaba frecuentemente hacia organizaciones paramilitares 
que resultaban fortalecidas.11 Los niveles generales de violencia en Colombia 
se incrementaron marcadamente con el lanzamiento de Plan Colombia, y 
en 2002, su segundo año, hubo 673, 919 víctimas de la guerra –la mayoría 
perteneciente al sector más pobre de Colombia–, la cifra más alta registrada 
para cualquier año en las décadas pasadas (curiosamente, los homicidios 
en México alcanzaron cifras récord en 2010, dos años después de que 
comenzara la Iniciativa Mérida).12

Un ejemplo de la brutalidad sufrida por los pobladores rurales de 
Colombia es la fumigación aérea de plantaciones de coca como una forma 
de guerra química; los campesinos y sus cultivos –tanto ilícitos como legales– 
fueron envenenados con tóxicos desde el aire. Le pregunté a Sonia López, 
activista en la Fundación de Derechos Humanos Joel Sierra en Saravena, 
Colombia, qué significo el Plan Colombia para la gente de Arauca, un estado 
contiguo a Venezuela. “Esa fue una jugada para fortalecer la guerra contra 
el pueblo; tomándose la supuesta lucha contra las drogas, se generó toda 
una crisis alimentaria en el país”, me dijo. “Hubo mucha gente que se tuvo 
que ir, porque lo único que tenían era el pedacito de tierra donde sembraban 
plátano y lo fumigaron y después quedó eso desolado”. Me explicó que 
aunque las fumigaciones provocaron la emigración de muchas personas a 
las ciudades, nunca fueron contadas entre los desplazados del país, ya que la 
fumigación de sembradíos no se consideraba una causa de desplazamiento. 
Pero los resultados de estos exterminios agrícolas coinciden perfectamente 
con los propósitos de la guerra de contrainsurgencia y el interés de despojar 
a los pequeños agricultores de sus tierras. “A los que no sacaron a plomo 
los sacaron a fumigaciones, y hoy están allá mendigando en los programas 
sociales, en Familias en Acción, en Familias Guardabosque, en todos esos 
programas que buscan adormecer a la gente y hacerle olvidar cuáles son las 
luchas reales que hay que dar… Aparte de las fumigaciones, pues se aprovechó 
11 Oeindrilla Dube y Suresh Naidu, Bases, Bullets and Ballots: The Effects of U.S. Military Aid 

on Political Conflict in Colombia, Diciembre 2013, https://files.nyu.edu/od9/public/papers/
Dube_bases_bullets.pdf, 2.

12 Álvaro Sierra, “Seis millones de víctimas y contando”, Semana. Febrero 6, 2014, http://www.
semana.com/nacion/multimedia/seis-millones-de-victimas-contando/376351-3.
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para fortalecer todo el aparato militar”, me contó. “Por el aire, fumigando, 
y por la tierra, los militares matando, violando, desplazando”. Monsanto 
fabrica el glifosato, el principal herbicida usado en las fumigaciones, el cual 
“daña el sistema digestivo humano, el sistema nervioso central, los pulmones 
y los glóbulos rojos de la sangre. Otra sustancia causa cáncer en animales y 
daño al hígado y riñones humanos”, afirma un reporte sobre la fumigación 
de plantaciones en Colombia que apareció en el London Observer en 2001.13

El Plan Colombia terminó oficialmente en 2006, pero ha habido una 
patente continuidad entre las políticas del presidente Álvaro Uribe, cuyos 
dos periodos coincidieron con el Plan Colombia, y las del presidente Juan 
Manuel Santos, que fue ministro de defensa de Uribe.14 Con el paso del 
tiempo y gracias a un grupo de valientes periodistas, han salido a la luz 
detalles de la participación del ejército en asesinatos masivos, desapariciones 
y otros escándalos. En 2005, cuando el Plan Colombia llevaba cinco años, 
había alrededor de 800 empleados del ejército de EUA y 600 contratistas 
militares privados en Colombia, trabajando con un ejército sumido en 
controversias cada vez más serias.15

Durante la presidencia de Uribe, mientras que el país recibía cantidades 
sin precedentes de ayuda estadounidense, se supo que el ejército hacía 
patrullajes en conjunto con grupos paramilitares de derecha, y que había 
cometido el “Escándalo de los falsos positivos”, en el que los soldados 
capturaron, asesinaron y disfrazaron a civiles de guerrilleros para presentar 
resultados en la guerra. De acuerdo con un reporte de 2009 del Consejo 
de Derechos Humanos de la ONU, los soldados colombianos estaban 
depredando a la población civil para obtener ascensos: “Enfocados en obtener 
privilegios, reconocimiento o licencias especiales, los soldados detienen 
a personas inocentes sin ninguna razón válida y luego las ejecutan. Sus 
cuerpos aparecen al día siguiente a decenas de kilómetros y son identificados 
como miembros de grupos armados ilícitos asesinados en combate. Esto 
le sucede principalmente a individuos vulnerables –indigentes, jóvenes de 
zonas urbanas marginadas, drogadictos y mendigos– que son vestidos de 
uniforme y ejecutados. En algunos casos, por ejemplo en Soacha, engañan 
a los jóvenes con promesas de trabajo para llevarlos a lugares donde son 
finalmente ejecutados”.16 En Soacha, veintidós hombres jóvenes fueron 
13 Hugh O’Shaunessy, “Colombia: Chemical Spraying of Coca Poisoning Villages”, The Observ-

er, Junio 17, 2001, http://www.corpwatch.org/article.php?id=11081.
14 Santos fue elegido para un segundo mandato en junio del 2014.
15 Juan Forero, “Congress Approves Doubling U.S. Troops in Colombia to 800”, New York Times. 

Octubre 11, 2004, http://www.nytimes.com/2004/10/11/international/americas/11colombia.html.
16 Consejo de Derechos Humanos de las Naciones Unidas, “Promotion and Protection of All 

Human Rights, Civil, Political, Economic, Social and Cultural Rights, Including the Right to 
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engañados con ofertas laborales y terminaron asesinados por soldados. La 
misma práctica horrorosa se repitió miles de veces en otras regiones del país; 
algunos afirman que continúa hoy en día. 

Colombia y Estados Unidos sostenían relaciones extremadamente 
cercanas mientras que el ejército colombiano cometía atrocidades y los 
grupos paramilitares sobornaban a suficientes políticos para controlar el 
Congreso. Los vínculos entre grupos paramilitares y miembros del Congreso 
de Colombia (un escándalo conocido como parapolítica) se volvieron tan 
comunes que se inició una investigación de 126 miembros del Congreso, y 
41 fueron acusados formalmente.17 No obstante la represión de movimientos 
de oposición, la corrupción en el Congreso y otras irregularidades, Uribe era 
el más cercano aliado de EUA en la región, considerado un socio y verdadero 
demócrata. En Colombia lo llamaban presidente “Teflón”, porque todas las 
serias acusaciones resbalaban, sin importar las pruebas en su contra. 

En los años posteriores al Plan Colombia, la inversión extranjera en 
las industrias de la extracción se disparó, y se firmaron nuevos acuerdos 
comerciales, incluidos los tratados de libre comercio EUA-Colombia y 
Canadá-Colombia. El éxito del Plan Colombia para lograr las metas de 
políticas exterior de EUA –aunque no logró los objetivos antinarcóticos– 
dejó una marca importante en la evolución de décadas de experimentos 
estadounidenses sobre cómo usar la política antidrogas para influir en la 
sociedad, la política y la economía colombianas. Es conveniente repasar los 
factores que condujeron a EUA y Colombia a firmar un pacto y gastar miles 
de millones de dólares en la supuesta lucha contra el narcotráfico. 

Más de veinte años después de su asesinato, el capo de la droga Pablo 
Escobar sigue siendo emblemático. Líder del Cartel de Medellín, fue el 
monstruo narcotraficante oficial de EUA durante los ochenta y hasta 
su asesinato en 1993. Su historia parece una versión temprana de la del 
mexicano Joaquín “El Chapo” Guzmán: Escobar era el rey incuestionable 
del mundo de la droga, un criminal buscado en todo el mundo, mencionado 
entre los hombres más ricos por la revista Fortune a finales de los ochenta. 
Tras la eliminación de Escobar, se atribuyó al Cartel de Cali el control del 
negocio, hasta que fue atacado de una forma que estimuló la formación de 
células clandestinas más pequeñas, dedicadas a la producción y tráfico de 
narcóticos. El ataque contra Escobar y las operaciones contra los traficantes 
colombianos, apoyadas por EUA particularmente a través de la Operación 

Development”, Febrero 16, 2009, http://www2.ohchr.org/english/bodies/hrcouncil/docs/10ses-
sion/A.HRC.10.21.Add3.pdf, 17.

17 Verdad Abierta. “Estadísticas Parapolítica”. Febrero 2013. http://www.verdadabierta.com/ci-
fras/3826-estadisticas-parapolitica.
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Snowcap de la DEA en 1987, fueron las que terminaron favoreciendo a los 
narcotraficantes mexicanos.18 “Lo que sucedió no fue el menor de dos males: 
fue el mayor. Nuestro éxito con Medellín y Cali esencialmente les tendió 
la mesa a los mexicanos, en un momento en que ya tenían mucho efectivo 
gracias al mercado en ciernes de metanfetaminas en el sur de California”, 
afirma Tony Loya, el exagente de la DEA que dirigió la Operación Snowcap.19 

La paramilitarización se dio en dos fases en Colombia; primero como 
grupos creados por el Estado y financiados por las élites en los sesentas 
y setentas, y después como grupos creados por las élites y financiados 
por el Estado en los ochentas y noventas.20 En la década de 1960, varios 
grupos guerrilleros se formaron en Colombia, y se aprobaron leyes para 
permitir la creación de grupos de autodefensa. “En el marco de la lucha 
contra las guerrillas, el Estado promovió la creación de llamados ‘grupos 
de autodefensa’ entre la población civil, y sus objetivos principales eran 
apoyar a las fuerzas de seguridad en operaciones de contrainsurgencia y 
para defenderse de los guerrilleros. El Estado les dio permisos para portar 
y poseer armas, así como apoyo logístico”.21 Para mediados de los ochentas 
ya no era posible para el Estado negar que estos grupos ahora apoyaban 
al crimen organizado. Oficiales y legisladores prometieron que estos 
escuadrones de la muerte serían reprimidos por el Estado, negándose a usar 
el término “paramilitares”, que según ellos no era aplicable.22 Durante este 
periodo, grupos rurales y urbanos cada vez más organizados empezaron a 
reclamar la redistribución de la tierra y el derecho a vivir con dignidad, y 
no por coincidencia fueron fuerzas paramilitares cuyas actividades toleraba 
el Estado las que reprimieron a estas organizaciones. Entre 1988 y 1994 
hubo más de 67,000 asesinatos políticos en Colombia –23.4 al día.23 “En 
un periodo anterior, las fuerzas armadas colombianas administraban con 
mano firme el control social represivo, con el apoyo institucional derivado 
de un estado de sitio dictado por la Constitución. Ahora, grupos armados 
extraoficiales hacen el trabajo de los militares, aunque aparentemente no 
tienen nexos orgánicos con el ejército”.24

18 Nick Reding, Methland: The Death and Life of an American Small Town, (New York: Blooms-
bury, 2009), 157.

19 Ibid.
20 Hristov, Blood and Capital.
21 Corte Interamericana de Derechos Humanos, “Case of the ‘Mapiripán Massacre’ v. Colombia: Judg-

ment, September 15, 2005”, http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_134_ing.pdf, 37.
22 Ibid., 38.
23 Javier Giraldo, Colombia: Genocidal Democracy (Monroe, ME: Common Courage Press, 

1996), 17.
24 G. M. Palacio Castañeda, “Institutional Crisis, Parainstitutionality, and Regime Flexibility in 
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La segunda ola de paramilitarización en Colombia surgió cuando 
la industria de la cocaína empezó a darles ganancias espectaculares a 
los traficantes locales, una nueva élite cuyas fuerzas irregulares estaba 
respaldadas por el Estado. El panorama del conflicto armado comenzó a 
cambiar dramáticamente para Escobar y toda Colombia en 1989. En agosto 
de ese año, Luis Carlos Galán, el candidato presidencial más fuerte, recibió 
un disparo mortal mientras subía con su equipo a una tarima para dar un 
discurso frente a 10,000 simpatizantes en las afueras de Bogotá. Galán, un 
progresista, se había manifestado a favor de un tratado de extradición con 
EUA, y criticaba cómo el dinero de la droga estaba corroyendo la democracia. 
Su asesinato marcó un momento clave en Colombia. “El asesinato en 1989 
de Luis Carlos Galán, senador y principal candidato del partido liberal a la 
presidencia colombiana, dejó claro que la guerra colombiano-estadounidense 
contra el narcotráfico había transformado el negocio capitalista de la cocaína 
en un mecanismo de control para EUA”, escribió Palacio Castañeda en 1991. 

Pocos meses después de la muerte de Galán, una bomba explotó en el 
vuelo 203 de Avianca, y murieron todos los 107 pasajeros a bordo. El atentado 
fue atribuido a Pablo Escobar, y como había ciudadanos estadounidenses 
en el avión, sentó las bases para que el entonces presidente George Bush 
promoviera que EUA tomara un papel más activo en la guerra antidrogas. De 
inmediato, EUA fortaleció su lucha contra las organizaciones del narcotráfico, 
con mayor financiamiento y personal. Ya entonces “se usaba la guerra 
antidrogas para controlar el desorden social en Colombia”.25 A principios de 
los noventa, estaba claro que el narcotráfico en Colombia era “un instrumento 
político usado por los gobiernos, particularmente pero no sólo por EUA, para 
justificar operaciones disciplinarias de control social represivo”.26 La creación 
de Cooperativas de Vigilancia y Seguridad Privada (CONVIVIR), que fue 
promovida por el entonces gobernador de Antioquia Álvaro Uribe a mediados 
de los noventa, preparó el terreno para el surgimiento de las Autodefensas 
Unidas de Colombia, el grupo paramilitar más grande y articulado del país.27 Por 
la misma época, antes de probar una fórmula después llamada Plan Colombia, 
Estados Unidos aplicó sanciones relacionadas con los narcóticos contra 
Colombia. El Consejo de Empresas Americanas –un consorcio empresarial 

Colombia” en Vigilantism and the State in Modern Latin America : essays on extralegal vio-
lence de Martha K. Huggins (ed.), (New York: Praeger, 1991), 110.

25 Ibid.
26 Ibid.
27 Juan Diego E. Restrepo, “Álvaro Uribe, entre las ‘Convivir’ y las AUC”, Semana, Septiembre 

19, 2013, http://www.semana.com/opinion/articulo/alvaro-uribe-entre-convivir-las-auc-opin-
ion-juan-diego-restrepo/358144-3.
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norteamericano en Colombia– reportó que en 1996 sus miembros perdieron 
875 millones de dólares en ventas a causa de las sanciones.28 Ese mismo año, el 
Departamento de Estado reportó que la decisión de decertificación requería 
que la Overseas Private Investment Corporation y el Export-Import Bank 
congelaran alrededor de 1.5 mil millones de dólares en créditos de inversión 
y préstamos. Esto incluyó una pérdida de 280 millones de dólares sólo en la 
industria petrolera de Colombia.29

Los esfuerzos antidrogas que perjudicaron el crecimiento económico 
y los intereses de inversionistas estadounidenses y trasnacionales estaban 
condenados a fracasar a largo plazo. El Plan Colombia surgió en 1999 
tras el fracaso del programa de sanciones. A pesar de que el gobierno 
estadounidense ha gastado más de 8 mil millones de dólares en el Plan 
Colombia e iniciativas relacionadas, el flujo de drogas hacia EUA no se 
ha reducido significativamente.30 Un reporte de la Oficina de Rendición 
de Cuentas del Gobierno de EUA (GAO) publicado en 2008 sobre el 
Plan Colombia, encontró que éste no cumplió sus objetivos de reducir la 
producción de drogas, y que “el flujo estimado de cocaína hacia Estados 
Unidos desde Sudamérica aumentó durante el periodo”, de 2000 a 2006.31 
La GAO también encontró que en 2006 el cultivo de coca había aumentado 
15 por ciento con respecto al 2000, cuando el Plan Colombia comenzó.32 Sin 
importar la donación de más de 70 helicópteros, entrenamiento policiaco 
y otros apoyos militares, “Colombia sigue siendo uno de los productores y 
exportadores de cocaína más grandes del mundo, así como un país de origen 
de heroína y mariguana”, de acuerdo con un reporte del Departamento 
de Estado publicado en 2012.33 Estas cifras son las que han conducido a 
muchos analistas a declarar el Plan Colombia y la guerra estadounidense 
antidrogas como un fracaso, pero veremos que existen otras perspectivas 
según las cuales el apoyo antidrogas de EUA a Colombia se consideran un 
éxito apabullante.
28 U.S. Government Accountability Office, “Drug Control: US Counternarcotics Efforts in 

Colombia Face Continuing Challenges”, Febrero 1998, http://www.gao.gov/archive/1998/
ns98060.pdf, 6.

29 Ibid., 28.
30 Bureau of Western Hemisphere Affairs, “The Colombia Strategic Development Initiative 

(CSDI)”, Abril 12, 2012, http://www.state.gov/p/wha/rls/fs/2012/187926.html.
31 US Government Accountability Office, “Plan Colombia: Drug Reduction Goals Were Not 
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32 Ibid., 4.
33 Just the Facts, “Grant Aid to Colombia through International Narcotics Control and Law En-

forcement”, http://justf.org/Program_Detail?program=International_Narcotics_Control_and_
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El conflicto paramilitar de Colombia

Aunque el componente antidrogas del Plan Colombia fue un fracaso 
indiscutible, el esfuerzo contrainsurgente, que según ciertos cálculos costó 
más de 500 millones de dólares, redujo los números de las FARC a la mitad. 
Entonces había un proceso de paramilitarización en marcha, básicamente 
financiado por la guerra antidrogas, que forzó a comunidades indígenas 
y afro-colombianas, así como de campesinos que por generaciones 
habían defendido sus derechos o títulos colectivos de posesión de la 
tierra, a abandonar sus territorios, dejándolos disponibles para el saqueo 
corporativo.34 En su excelente libro Colombia: A Brutal History, el periodista 
inglés Geoffrey Leslie Simons da un ejemplo de cómo, a principios de los 
años 2000, la actividad paramilitar protegió a la enorme petrolera BP tras 
adquirir una participación del 15 por ciento en Ocensa, una compañía que 
construyó un oleoducto de 800 km desde los campos petroleros de Cusiana-
Cupiagua al puerto de Coveñas. “La construcción del nuevo oleoducto 
destruyó cientos de fuentes de agua y causó deslaves que arruinaron a los 
agricultores locales. Para proteger el ducto se creó una zona de exclusión 
alrededor de él –privando a los campesinos de su tierra. [La abogada 
Marta Hinestroza] empezó a escuchar las quejas de muchos agricultores, 
pero resultó imposible defenderlos efectivamente en la corte. Cuatro de 
sus colegas –defensores en municipios aledaños– habían sido asesinados 
por los paramilitares. Hinestroza comenzó a recibir amenazas de muerte. 
Poco tiempo después, los paramilitares llegaron a casa de su tía, la sacaron 
a rastras, le amarraron las manos a la espalda, la hicieron arrodillarse y le 
dispararon en la nuca frente al resto de los vecinos. Aunque Hinestroza 
renunció, continuó representando a sus clientes. BP ha ofrecido £180,000 a 
17 familias afectadas por el oleoducto ODC, pero ofrece menos de £100 por 
persona a otros demandantes que han sido rechazados: unas 1,600 personas 
esperan la resolución de reclamos que ascienden en total a cerca de £20 
millones de libras”.35

En áreas rurales, la presencia de grupos armados que representan al 
Estado, la guerrilla, el narco u otros intereses, impactó profundamente la 
vida cotidiana de las personas. “Campesinos y habitantes del campo han 
sido deliberadamente aterrorizados por estos grupos de hombres armados 

34 David Maher y Andrew Thomson, “The Terror That Underpins the ‘Peace’: The Political Econ-
omy of Colombia’s Paramilitary Demobilisation Process”, Critical Studies on Terrorism 4, no. 
1 (2011): 96.

35 Geoff Simons, Colombia: A Brutal History (London: Saqi Books, 2004), 322.
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y uniformados”, escribió María Victoria Uribe refiriéndose al ejército, los 
paramilitares y las guerrillas.36 La violencia en Colombia, como se manifestó 
durante La Violencia de los años 50 y la guerra entre facciones armadas hoy 
en día, ha tomado la forma de actos de terrorismo contra la población, 
incluyendo asesinatos masivos y la exposición pública de cuerpos mutilados 
y torturados. “En estas masacres, los perpetradores llevan a cabo una serie 
de operaciones semánticas, dotadas de enorme fuerza metafórica, que 
deshumanizan a las víctimas y sus cuerpos. Estas tecnologías del terror 
buscan expulsar a la población rural de sus hogares para consolidar el control 
sobre el territorio”.37 De todos los grupos armados, los paramilitares, que 
operan con el apoyo y complicidad del ejército, son los más efectivos en 
desalojar personas, y ellos son los responsables de la mayor parte de los 
ataques.38 En 2014, se calculó que el número total de personas desplazadas en 
Colombia era 5,368,138, y el número total de víctimas del conflicto durante 
los últimos cincuenta años alcanzó 6,073,437.39 En un texto de 2014 sobre 
la memoria, en donde critica al Instituto Nacional de Cine de Colombia 
por no distribuir el tráiler de un filme sobre la guerra en ese país, el escritor 
colombiano-mexicano Camilo Olarte escribe: “La sangre de ficción está 
bien. Es aceptable. La real, no. Y esto no es ficción: 220,000 asesinados, 
81,5% eran civiles, casi todos campesinos; 25,007 desaparecidos, más del 
doble que los de las dictaduras del cono sur; 1,754 víctimas de violencia 
sexual; 6,421 niños reclutados por grupos armados; 27,023 secuestros 
asociados con el conflicto armado entre 1970 y 2010; 10,189 mutilados por 
minas antipersonales, casi los mismos que en Afganistán; 8,3 millones de 
hectáreas despojadas o abandonadas”.40

En Colombia, además de fortalecer el ejército nacional, la 
paramilitarización ha sido benéfica para las corporaciones trasnacionales 
que quieren evitar la sindicalización de los obreros. “Como parte de la 
prolongada campaña de contrainsurgencia respaldada por EUA, la violencia 
paramilitar-estatal continúa atacando sistemáticamente a grupos civiles como 
los sindicatos laborales, considerados una amenaza a la ‘estabilidad’ política 

36 María Victoria Uribe, “Dismembering and Expelling: Semantics of Political Terror in Colom-
bia”, Public Culture 16, no. 1 (2004), 91.

37 Ibid., 80.
38 Ana Maria Ibánez  y Carlos Eduardo Vélez, “Civil Conflict and Forced Migration: The Micro 

Determinants and Welfare Losses of Displacement in Colombia”, World Development 36, no. 
4 (2008): 661.

39 Álvaro Sierra, “Seis millones de víctimas y contando”, Semana, Febrero 6, 2014, http://www.
semana.com/nacion/multimedia/seis-millones-de-victimas-contando/376351-3.

40 Camilo Olarte, “La Guerra y la desmemoria en Colombia”, America Economía, Enero 21, 2014, 
http://www.americaeconomia.com/analisis-opinion/la-guerra-y-la-desmemoria-en-colombia.
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y económica conducente al desarrollo neoliberal de Colombia. Esto ha 
hecho a Colombia muy atractiva para la inversión extranjera, pues las malas 
condiciones de trabajo y sueldos bajos mantienen márgenes de ganancia 
elevados”.41 De acuerdo con un informe de 2010 del Relator Especial de 
las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, “Sucesos recientes en 
Colombia [confirman] la situación en deterioro de los defensores de los 
derechos humanos en los últimos meses, en particular los asesinatos, acoso 
e intimidación de los activistas de la sociedad civil, líderes sindicales y 
abogados representantes de las víctimas”.42 Los bien documentados casos 
de Chiquita Brands, la minera Drummond y BP han mostrado los nexos 
entre grupos paramilitares y corporaciones trasnacionales, estadounidenses 
en particular.43

Hacer el vínculo directo entre los pagos de las multinacionales a los 
paramilitares y la violencia y masacres que desplazaron a miles de personas 
es peligroso y complicado. Para aprender más sobre la relación entre, por 
un lado, el desplazamiento causado por el Estado y la violencia paramilitar, 
y las operaciones de compañías trasnacionales, por el otro, me reuní con 
Francisco Ramírez Cuellar, un enérgico abogado colombiano y expresidente 
del Sindicato de Trabajadores de la Minería de Colombia (Sintraminercol). 
Actualmente, Ramírez dirige Funtraenergética (Federación Unitaria de 
Trabajadores Mineros, Energéticos, Metalúrgicos, Químicos y de Industrias 
Similares), y tiene un despacho jurídico en Bogotá. Hace diez años, colaboró 
en un libro sobre la actividad paramilitar y los beneficios corporativos: 
Minería, Territorio y Conflicto en Colombia.

Tras una cena típica de sancocho y pescado, en la que un astuto ladrón 
que fingía vender artículos coleccionables de futbol le robó el celular, 
Ramírez y yo nos sentamos en un café de Bogotá, donde su voz resonaba 
sobre el bullicio de la concurrida cafetería. Le pregunté qué ha cambiado 
desde que escribió el libro. “Eso que nosotros intuíamos de la utilización 
de grupos paramilitares por parte de las compañías que no podíamos decir 
abiertamente porque no teníamos una prueba contundente, resultó que era 
no solamente cierto, sino que era una práctica permanente de, yo calculo, el 
96 o 98 por ciento de las compañías que operan en este país… De hecho, 
después de investigar en detalle, averiguamos que aquí los paramilitares 
crearon una cosa que se llamó el Bloque Norte, y nosotros calculamos que 
41 Maher y Thomson, “The Terror that Underpins the ‘Peace,’” 96.
42 Consejo de Derechos Humanos de las Naciones Unidas, “Promotion and Protection of All 

Human Rights, 12.
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el 80% del dinero para crear el Bloque Norte de los paramilitares lo pusieron 
las compañías mineras y petroleras que producen carbón y explotan el gas y 
el petróleo en toda la zona norte de Colombia y el Caribe”.

Desde entonces, las investigaciones de Ramírez han descubierto evidencia 
de casos individuales de colaboración entre paramilitares y corporaciones del 
sector energético, incluyendo Drummond, Glencore, BHP Billiton, Xstrata, 
Anglo American, Perenco, British Petroleum y Pacific Rubiales, así como 
Chiquita, Dole, y Del Monte, que tienen grandes operaciones de agricultura 
intensiva para la producción de palma africana para biocombustibles. “Eso 
en nuestros cálculos, las operaciones de estas compañías en los últimos 25 
años han producido los 2.5 millones de desplazados forzados en las zonas 
donde ellos operan. Según los cálculos iniciales han asesinado a más de 60,000 
personas, y el diez u once por ciento de ellas eran trabajadores afiliados a 
los sindicatos” dijo Ramírez, que sobrevivió ocho atentados contra su vida 
y dos estallidos de bomba entre 1993 y 2007. Me habló de un puñado de 
casos en los que las compañías petroleras colaboraron en la formación de 
grupos paramilitares, los cuales me dijo que eran financiados muy seguido 
con dinero del narcotráfico. 

Un caso de la industria bananera es particularmente contundente: 
“Te pongo un ejemplo de los llanos orientales de este país, de Guaviare, 
Guainía. Toda esa zona hoy está cultivada con palma africana, a través de 
compañías de fachada, de Chiquita fundamentalmente, de Dole y Del Monte 
también, pero fundamentalmente Chiquita. ¿Qué hizo Chiquita? Con sus 
paramilitares, que los creó, que los financió con el narcotráfico, que hizo 
y deshizo en esta zona de Urabá, los traslada para allá, y por eso la famosa 
masacre de Mapiripán”. 

Aunque algunos detalles de lo que pasó en Mapiripán siguen sin 
conocerse, mucho ha salido a la luz sobre lo que se ha convertido en una 
de las masacres paramilitares más emblemáticas del país. Entre el 15 y el 22 
de julio de 1997, más de cien miembros del grupo paramilitar Autodefensas 
Unidas de Colombia (AUC) tomaron control de la pequeña población en 
el departamento de Guaviare. Los paramilitares llegaron a un aeropuerto 
controlado por los militares y fueron llevados a Mapiripán en vehículos 
del ejército. A partir del 15 de julio, los paramilitares mataron al menos 49 
personas, los torturaron y desmembraron antes de lanzar sus cuerpos al río 
Guaviare. Según la declaración del juez municipal de Mapiripán, “Todos 
los días, alrededor de las 7:30 p.m., estos sujetos, por órdenes superiores 
apagaban el generador eléctrico, y cada noche yo veía a través de las fisuras 
en la pared el paso de gente secuestrada, amordazados y con las manos 
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amarradas detrás de la espalda, que iban a ser cruelmente asesinados en 
el matadero de Mapiripán. Todas las noches oíamos los gritos de los que 
estaban siendo torturados y asesinados, pidiendo auxilio”.44 El ejército no 
respondió a las llamadas de ayuda de los pobladores hasta el 22 de julio. 
Según la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, “La incursión 
de los paramilitares en Mapiripán fue un acto planeado meticulosamente 
meses antes de junio de 1997, y llevado a cabo con trabajo de preparación 
logística y con la colaboración, aquiescencia y omisiones de miembros del 
Ejército. La participación de agentes del Estado en la masacre no se limitó 
a facilitar la entrada de las AUC a la región, ya que las autoridades sabían 
del ataque contra la población civil en Mapiripán y no tomaron las medidas 
necesarias para proteger a los miembros de la comunidad”.45 Una segunda 
masacre ocurrió en la aldea La Cooperativa, mientras los paramilitares 
evacuaban Mapiripán. En esa época, Carlos Castaño, el líder de las AUC, 
declaró que sus hombres realizaron la masacre para destruir un baluarte 
insurgente de las FARC que controlaba el ciclo entero de producción de 
droga y narcotráfico.46 Sin embargo, lo que pasó después parece confirmar 
la versión de Ramírez, ya que las compañías productoras de aceite de palma 
han sido las más beneficiadas de la masacre. 

Cerca de cinco años después de esas tragedias, según Ramírez, “entran 
las compañías a comprar y los campesinos se ven obligados a vender. 
Los que quedaron vivos, tuvieron que salir corriendo, de manera que no 
indemnizan, simplemente a través de testaferros terminan vendiendo, toda 
una región puede ser, y comienza la siembra de la palma africana”. En 
Guaviare, como en muchas otras partes de Colombia, la palma africana fue 
sembrada en tierras pertenecientes a pueblos desplazados cuyas propiedades 
quedaron abandonadas. La Comisión Intereclesial de Justicia y Paz de 
Colombia preparó un reporte sobre las apropiaciones terrenales en la región 
de Chocó: “Paramilitares, con la complicidad por acción y omisión de la 
Brigada 17 y de la policía de Urabá, argumentando el combatir a la guerrilla, 
asesinan, desaparecen, torturan y desplazan; empresarios vinculados con 
esas estructuras criminales se apropian de los territorios que legalmente 
y tradicionalmente son de las comunidades; autoridades al servicio de 
empresarios pretenden la legalización fraudulenta de estos territorios, el 
gobierno nacional respalda más del 95% del total de la inversión ilegal; se 

44 Corte Interamericana de Derechos Humanos, “Case of the ‘Mapiripán Massacre’ v. Colombia”, 
45.

45 Ibid., 47.
46 Ibid., 44.
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implementa el agronegocio de palma aceitera sobre las ruinas de viviendas, 
cementerios y locaciones comunitarias”.47

El hecho de que Chiquita pagó mucho tiempo a grupos armados ilegales 
es bien conocido. En marzo de 2007, representantes de Chiquita Brands 
International se declararon culpables en una corte de Washington, D.C., de 
hacer pagos a las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC).48 Chiquita fue 
defendida por alguien muy influyente: Eric Holder, que después se convertiría 
en fiscal general de Estados Unidos, condujo las negociaciones entre la 
empresa y el Departamento de Justicia de EUA.49 Según Associated Press, 
“En 2001, Chiquita fue identificada en facturas y otros documentos como la 
destinataria de un cargamento de Nicaragua de 3,000 rifles de asalto AK-47 
y 5 millones de rondas de munición. El cargamento en realidad iba dirigido 
a las AUC”.50 En la sentencia de 2007 puede leerse: “Desde o alrededor 
de 1997 hasta o alrededor del 4 de febrero de 2004, la acusada Chiquita 
hizo más de 100 pagos a las AUC por un total de más de 1.7 millones de 
dólares”.51 Más de la mitad de esos pagos fueron hechos después de que las 
AUC fueran designadas una organización terrorista por Estados Unidos en 
2001. Fueron los pobres y la clase trabajadora de Colombia los que pagaron 
el precio más alto por los pagos de la compañía a grupos paramilitares y 
guerrilleros: Chiquita financió las AUC durante un periodo de siete años en 
el que más de 4,000 personas, la mayoría civiles en Urabá, fueron asesinadas 
por los paramilitares, y otras 60,000 fueron desplazadas.52

En 2004, Chiquita vendió sus bienes colombianos a Invesmar, una 
corporación británica con sede en las Islas Vírgenes, dueña de Banacol, una 
empresa colombiana que todavía le suministra plátanos a Chiquita.53 Los 

47 Comisión Intereclesial de Justicia y Paz, “Colombia: Banacol, empresa implicada en para-
militarismo y acaparamiento de tierras en Curvaradó y Jiguamiandó”, Mayo 2012, http://
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desplazados que regresan a Curvaradó, al norte de Colombia, otra vez están 
siendo amenazados, y temen ser expulsados de nuevo por paramilitares 
al servicio de Banacol.54 Además de los pagos recibidos de Chiquita, hay 
documentación de que las operaciones de las AUC han sido financiadas en 
parte por medio de sacar cocaína del puerto de Turbo en botes de Chiquita. 
“Éver Veloza García, excomandante del grupo paramilitar Frente Turbo en 
el norte de Urabá, explicó cómo los paramilitares evadían los puestos de 
control de las agencias de seguridad amarrando cargamentos de narcóticos a 
los cascos de embarcaciones bananeras en altamar. En efecto, las autoridades 
han incautado en barcos de Chiquita más de una tonelada y media de cocaína, 
valuada en 33 millones de dólares”.55

Las compañías mineras trasnacionales se benefician una y otra vez del 
régimen de terror impuesto por la guerra antidrogas y la paramilitarización 
en Colombia. En el estado de Guajira se descubrió carbón a principios 
de la década de 1980, y Carbocol, la compañía minera del Estado, fue 
vendida a Exxon, que posteriormente volvió a vender a algunas de las 
mineras más grandes del mundo: la australiana BHP Billiton, la sudafricana 
Anglo American, y la suiza Glencore (hoy Glencore-Xstrata). “Estas 
corporaciones mineras entonces aceleraron la explotación de los recursos 
naturales colombianos. Asentamientos del pueblo Wayuu y de grupos 
afro-colombianos fueron retirados para facilitar el acceso de las mineras al 
territorio. Entre el 9 y 10 de agosto de 2001 la localidad de Tabaco fue 
destruida, expulsando a 350 familias de sus hogares. Doscientos policías y 
soldados sometieron a los pobladores indefensos mientras los bulldozers 
de Intercor demolían sus casas, y el desalojo forzado estaba respaldado 
por la usual panoplia de terror. La mina de níquel de Cerro Matoso, otra 
operación de Billiton, estaba en un área donde los paramilitares mantenían 
a la población en estado de terror constante”.56 Actualmente, la mina de 
Cerrejón, que se expandió a tierras despejadas por la actividad paramilitar, 
produce 32 millones de toneladas de carbón al año, y es la mina de carbón a 
cielo abierto más grande del mundo.57

El control social en la región carbonífera aún se ejerce por medio de 
operaciones militares y paramilitares. “La atmósfera de tensión regional, 
en especial la que rodea los proyectos mineros en César y en Guajira, es 

54 Ibid.
55 William Moore, “Para-Business Gone Bananas”.
56 Geoff Simons, Colombia: A Brutal History, 324.
57 Phillip MacLean, “Colombia” en Energy Cooperation in the Western Hemisphere, ed. Sid-

ney Weintraub (Washington, DC: CSIS Press, 2007), 196–197. Cerrejón, “Nuestra Empresa”, 
http://www.cerrejon.com/site/nuestra-empresa.aspx.
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sofocante, ya que hay un control armado constante que pretende disciplinar 
a la población, restringiendo, por ejemplo, el uso de caminos adyacentes a los 
depósitos de carbón”, declara un informe de 2011 del Observatorio Social 
de Megaproyectos Trasnacionales y Derechos Humanos.58 Históricamente, 
Guajira ha sido una región productora de coca donde ha habido esfuerzos 
antinarcóticos y de contrainsurgencia; más recientemente, el Cesar también 
ha entrado a la lista de estados productores de coca.59

El desplazamiento causado por la paramilitarización y cimentado por 
la presencia militar del Estado también ha ocurrido debido a la minería de 
metales preciosos. A mediados de los noventa, fuerzas estatales llegaron al 
sur del estado de Bolívar, que ha albergado desde hace mucho proyectos 
mineros a pequeña escala, rodeando comunidades e impidiendo el libre 
movimiento de los residentes. “Simultáneamente, hubo un fuerte avance de 
las fuerzas paramilitares en el periodo 1996–2001, que al inicio provocó dos 
éxodos masivos de la población del campo a los centros municipales. Luego, 
en 2006, varias áreas explotadas por pequeños mineros fueron militarizadas, 
y se empezaron a construir varias bases militares”.60 La compañía sudafricana 
Anglo Gold Ashanti tiene operaciones activas en el área, donde pequeños 
mineros han sido asesinados en lo que la población entiende como intentos 
de desplazarlos de sus tierras. Según un comunicado de prensa de 2010 de la 
Federación Agrominera del Sur de Bolívar (FEDEAGROMISBOL), “Estos 
asesinatos son parte de una larga cadena de hechos de agresión contra los 
pobladores del sur de Bolívar como lo fue el asesinato de Alejandro Uribe 
Chacón el 19 de septiembre del 2006 y otros tantos que se vienen presentando 
en el marco de lo que consideramos una estrategia integral para el despojo 
del territorio por parte de una alianza macabra entre el gobierno nacional 
y las multinacionales del oro como la Anglo Gold Ashanti y palmicultoras 
como el Grupo Dabon que pretenden apoderarse de los recursos naturales 
del sur de Bolívar”.61 Anglo Gold, que tiene cerca de 800,000 hectáreas 

58 Observatorio Social de Empresas Trasnacionales Megaproyectos y Derechos Humanos, Pica 
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en concesiones mineras en Colombia, “suele hacer que sus técnicos sean 
acompañados por personal militar en áreas con potencial minero, incluso 
durante la fase de exploración.62 O, como Ramírez abiertamente lo dice, 
“parte de la exploración es el montaje del grupo paramilitar”.

Aunque ya no llegan a los encabezados de los periódicos internacionales, la 
violencia y el desplazamiento siguen siendo comunes en la sociedad colombiana. 
De acuerdo con las Naciones Unidas, “Mientras que ha habido una caída en 
la tasa de nuevos desplazamientos, un estimado de 100,000 personas fueron 
desplazadas internamente en 2010, lo que representa un aumento neto del 35 
por ciento comparado con 2009, de acuerdo con el Gobierno”.63 El número 
de desplazados calculado por la ONG colombiana CODHES al año siguiente 
representa más del doble que el de 2010, 259,146 personas.64

En 2010 y 2011, al menos 271 personas queer fueron asesinadas, lo 
que ilustra un patrón de violencia conta los grupos LGBTI que también se 
observa en México y Centroamérica.65 Entre 2005 y 2010, 265 sindicalistas 
fueron asesinados, muchos por los mismos grupos paramilitares desplegados 
para luchar contra las guerrillas y proteger a los narcotraficantes.66 Entre 
2008 y 2012, 142 activistas de derechos humanos fueron asesinados, y seis 
desaparecidos.67 Curiosamente, al tiempo que disminuían los homicidios 
paramilitares, aumentaron los perpetrados por policías: “Entre la primera 
y la segunda mitad de 2010, los homicidios extrajudiciales atribuidos a las 
fuerzas del orden aumentaron en un 68.18%. Eso equivale a una tasa diaria 
de más del doble que la que el gobierno previó. UNHCHR confirmó que 
esta práctica continuaba en 2011”.68

En términos de flujo de mercancías hacia dentro y fuera de Colombia, 
Buenaventura es el puerto más importante del país. También es un lugar 
donde el desplazamiento forzado todavía es la regla, y un trágico ejemplo 
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de cómo el fenómeno del desplazamiento causado por paramilitares no está 
confinado a zonas rurales. Entre 1999 y 2013, más de 6,000 personas fueron 
asesinadas en una municipalidad de 359,753. Durante ese periodo, decenas 
de miles de personas fueron desplazadas. Como ejemplo impresionante de 
lo que está pasando ahí, durante sólo catorce días a finales de 2012, más de 
4,000 personas fueron expulsadas por la fuerza. 

Según el censo de 2005, 88.5 por ciento de los habitantes de Buenaventura 
se identificaban como afro-colombianos o de herencia africana mestiza. Sus 
ancestros fueron obligados a salir de África entre 1536 y 1540 para explotar 
los recursos de la costa del Pacífico. Además, más de 40,000 personas 
se mudaron a la ciudad tras ser expulsados de sus hogares en el campo 
colombiano. 

La violencia estalló en Buenaventura en 1999, cuando dos comandos 
de las AUC llegaron a la ciudad supuestamente para librarla de las guerrillas; 
mientras se cometían masacres, la población era acusada de colaborar con 
los guerrilleros. Después de la desmovilización oficial de los elementos de 
las AUC en 2004 y 2005, las FARC volvieron a la municipalidad, y una nueva 
ola de paramilitares no tardó en llegar. La violencia regresó acrecentada. 
Mientras las fuerzas del gobierno debilitaban las filas de las FARC, otros 
grupos paramilitares entraron a la ciudad, y actualmente el gobierno atribuye 
la violencia incesante a luchas entre bandas criminales que se disputan el 
control sobre los barrios de la ciudad. Los nombres de estos grupos 
cambian con frecuencia: en tan sólo dos años, por ejemplo, los Verdaderos 
Urabeños se convirtieron en los Campesinos del Pacífico, que se volvieron 
Los Gaitanistas, luego Los Chocoanos, y luego La Empresa, lo cual agrega 
mucha confusión al ya establecido terror. Según reportes, los grupos 
paramilitares suelen estar encabezados por paisas (colombianos de tez clara 
provenientes de otras regiones, sobre todo Antioquia), y los soldados rasos 
son jóvenes locales de origen afro-colombiano. Estos grupos tienen acceso 
al dinero del narco, pues el puerto facilita una considerable exportación de 
cocaína (aproximadamente 250 toneladas al año).69

Las fumigaciones y otras estrategias del Plan Colombia sacaron la 
producción de cocaína de Caquetá y Putumayo a partir de 2002, y convirtieron 
Buenaventura y la región del Pacífico en productoras de cocaína e importantes 
puntos de transbordo.70 La ciudad está fuertemente militarizada, pero los 
69 James Bargent, “Toxic Mix of Drug Lords, Corruption and Trade Fuels Disorder In Colombian 
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70 Jesús González Bolaños y Nelson Franco Díaz, “Compilación y análisis sobre crisis humani-
taria en el municipio de Buenaventura”, Arquidiócesis de Cali, Abril 3, 2013.



78 Dawn Paley

soldados y la policía colaboran con los grupos criminales y generalmente 
agravan la violencia. “Es como tener una pequeña Haití dentro de Colombia. 
Se siente como otro país”, le dijo el teniente de policía Nikolai Viviescas 
al New York Times en 2007.71 La movilidad entre barrios controlados por 
distintos grupos paramilitares está muy restringida, y un civil arriesga la 
vida si se atreve a pisar territorio enemigo. Las noticias de gente asesinada 
en pleno día, con motosierras, apuñalados con desarmadores, cortados a 
pedazos y echados al mar, así como con otras técnicas aterradoras, acechan 
bajo la superficie, en conversaciones íntimas y reportes inéditos, mientras 
que las personas temen levantar la voz sobre lo que está sucediendo. Circula 
una lista de fosas comunes clandestinas, pero las autoridades no han hecho 
ningún esfuerzo por desenterrarlas. La extorsión es la norma, y los niveles 
de violencia son tan altos que algunos residentes ni siquiera pueden ir por 
alimentos al mercado. En algunas partes de Buenaventura parece ser que 
marcharse es la única oportunidad de sobrevivir. 

Los intereses económicos del puerto, de acuerdo con la Arquidiócesis 
de Cali, se sobreponen a los derechos de la población. “Los intereses 
de la dinámica portuaria y de los capitales trasnacionales se engullen la 
Buenaventura negra e indígena, la mayoría de sus habitantes están excluidos, 
son marginales en la vida social, económica y política del puerto”.72

En junio de 2013, Buenaventura fue declarada la capital de la Alianza 
del Pacífico, un bloque comercial auspiciado por EUA y Canadá que incluye 
a Colombia, México, Perú y Chile. El nexo entre el terror desplegado contra 
los afro-colombianos y el perfilamiento de Buenaventura como un puerto 
neoliberal en crecimiento es irrefutable. Observadores locales afirman que 
en las áreas donde se están construyendo el nuevo puerto de altura y el 
aeropuerto, donde se están haciendo autopistas, donde se está levantando 
el nuevo centro de convenciones y donde se planean otros megaproyectos, 
han aumentado el desplazamiento forzado, las amenazas, expropiaciones, 
torturas y homicidios.

En todo el país, los desplazamientos afectan de manera desproporcionada 
a los indígenas y afro-colombianos: casi una cuarta parte de la población 
desplazada es afro-colombiana, y alrededor del 7 por ciento es indígena.73 
La Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC) calcula que 64 
de los 102 pueblos indígenas de Colombia están en peligro de extinción, 

71 Simón Romero, “Cocaine Wars Make Port Colombia’s Deadliest City”, New York Times, Mayo 
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73 International Platforms and Organizations, “Report for the Universal Periodic Review”, 117.
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y los pueblos nativos han sido perjudicados de manera muy intensa por el 
conflicto armado en Colombia.74 La violencia en contra de los indígenas es 
tan desoladora que las organizaciones de derechos humanos la ven como un 
genocidio en potencia. 

Las medidas de éxito del Plan Colombia

A cambio de todos los daños cometidos y el dinero gastado en el país, 
Plan Colombia no logró reducir significativamente la cantidad de cocaína 
exportada de Sudamérica a Estados Unidos, y las tasas de homicidio en la 
nación andina siguen entre las más altas del continente.75 Las autoridades 
de Colombia y EUA siguen alabando el Plan Colombia como una iniciativa 
exitosa, a pesar de que los objetivos del programa no se han alcanzado. En 
lugar de conducir a un cambio de estrategia, el fracaso del Plan Colombia 
se ha minimizado a través de una serie de criterios emergentes de éxito 
asociado a la seguridad y al mejoramiento del ambiente para los negocios. 
En respuesta a un informe de la Oficina de Rendición de Cuentas del 
Gobierno de EUA sobre el desastre del Plan Colombia con respecto a 
la reducción del narcotráfico, el Departamento de Estado argumentó 
que otros impactos del Plan deberían resaltarse, incluyendo la transición 
de Colombia a un sistema jurídico semejante al de EUA y al despliegue 
de las fuerzas policiacas colombianas por todo el territorio nacional. “De 
muchas maneras, los programas colombianos y el apoyo estadounidense 
han evolucionado a partir de nuestros objetivos originales más estrechos 
hacia una estrategia comprehensiva que ahora puede servir como modelo 
para enriquecer los esfuerzos en otros Estados amenazados o fallidos”, 
escribió Bradford Higgins, el Subsecretario General de Gestión de Recursos 
Humanos y director de finanzas del Departamento de Estado de EUA.76 La 
evaluación de Higgins fue reproducida por otra reseña oficial del programa. 

“El apoyo estadounidense al Plan Colombia ha fortalecido 
significativamente el ambiente de seguridad de Colombia, lo que eventualmente 
podría hacer más efectivos los programas antidrogas como el desarrollo 
agrícola alternativo”, dijo Jess T. Ford, directora de asuntos internacionales 
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y comercio, como parte de su testimonio ante el Subcomité para la Política 
Doméstica, Comité para la Supervisión y Reforma Gubernamental.77 “El 
apoyo dirigido a instituciones legales, como cortes, fiscales generales y 
organizaciones para la aplicación de la ley, en países de producción y de tránsito 
de droga no es sólo una parte importante de la estrategia antinarcóticos de 
EUA sino también para avanzar los objetivos estratégicos del Estado en 
cuanto democracia y gobernabilidad”, agregó ella.78

Los cambios al sistema legal implementados entre 2005 y 2007 
privaron a los abogados defensores del derecho a la asistencia estatal 
para investigaciones, y a utilizar la información obtenida por los fiscales 
antes de comparecer ante los juzgados. “El sistema de acusación criminal 
fue una copia barata del sistema gringo”, dijo Gloria Silva, abogada del 
Comité en Solidaridad con los Prisioneros Políticos, una ONG fundada en 
1973. Mientras su guardaespaldas vigilaba, Silva me dijo que las reformas 
dieron como resultado una regresión en términos de acceso a la justicia, 
resultando en una privatización: ahora la defensa tiene que pagar sus propias 
investigaciones y asistencia legal, cuando antes no era así. Al igual que con 
las reformas aplicadas en México, no hay jurados en el nuevo sistema legal 
colombiano, lo que significa que el poder está concentrado en los jueces. “Las 
víctimas de crímenes de Estado en este país son gente pobre que no tiene 
la oportunidad de contratar expertos independientes que los representen, 
quienes les permitirían demostrar una situación diferente a la presentada por 
los fiscales del Estado”, me dijo. Junto con las reformas legales apoyadas por 
EUA, las sentencias a prisión se han vuelto cada vez más duras en Colombia. 

Aparte de las reformas al sistema jurídico, la aprobación de las leyes 962 
y 963 en 2005 fue crucial para fortalecer la seguridad de los inversionistas en 
Colombia. La Ley 962 simplificó el proceso de inversión en el país, y la Ley 
963 permite a los inversionistas firmar “contratos de estabilidad legal” con 
el gobierno colombiano, que aseguran que “las leyes aplicables a la inversión 
en el momento en que se realiza, permanecerán vigentes por un periodo de 
entre tres y veinte años, dependiendo del tipo y tamaño de la inversión”.79 

La Inversión Extranjera Directa (IED), el indicador con que se mide el 
gasto de las corporaciones trasnacionales en cada país, se ha incrementado de 
manera sostenida desde los primeros años del Plan Colombia. “El despegue 
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económico de Colombia después de 2003 no ocurrió por accidente”, alardeó 
USAID en 2008. Durante el Plan Colombia, 52 áreas del sistema económico 
colombiano se abocaron a reformas, y “USAID proveyó asistencia técnica 
[al gobierno de Colombia] para ayudarle a diseñar e implementar diversas 
políticas, desde la reforma fiscal hasta el fortalecimiento del sector financiero 
para mejorar la situación de los pequeños negocios, entre muchos otros”.80 Al 
comienzo del Plan, la IED total se calculó en 2.4 mil millones de dólares.81 En 
2011, la IED de Colombia alcanzó los 14.4 mil millones, el mayor crecimiento 
del indicador en América Latina.82 Este no sólo ha sido un auge para las 
compañías estadounidenses y trasnacionales, también hay una nueva élite 
colombiana cuyas fortunas se deben al nuevo régimen legal y financiero. “Se 
pronostica que el número total de millonarios colombianos crecerá 36%, para 
alcanzar más de 48,600 en 2017… WealthInsight prevé que habrá un fuerte 
crecimiento de la riqueza de los multimillonarios colombianos; se proyecta 
que su fortuna crecerá un 28% para alcanzar 89 mil millones de dólares en 
2017… El número de multimillonarios, por otro lado, crecerá más rápido”.83

En 2002, más del 40 por ciento del presupuesto colombiano se dedicaba 
a pagar deuda externa, y un tercio se gastaba en fuerzas de seguridad del 
Estado como la policía y el ejército. “Incluso entonces, el FMI y el Banco 
Mundial ejercían presión para crear mayores reducciones en el gasto estatal 
en salud y educación”.84 A media historia del Plan Colombia, en enero de 
2003, el Fondo Monetario Internacional aprobó un préstamo de 2.1 mil 
millones de dólares a Colombia, y se aplicó un paquete de medidas de 
austeridad, incluyendo la reestructuración del programa de pensiones, 
recortes a la fuerza laboral del sector público, y la privatización de un banco 
importante (BANCAFE).85 De acuerdo con el Comité para la Abolición de la 
Deuda del Tercer Mundo, “aunque no se relaciona directamente con el Plan 
Colombia, el préstamo de FMI a Colombia empata con el Plan Colombia 
como parte de una estrategia mayor para revivir la economía colombiana”.86 
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En 2002, 300 compañías estatales fueron privatizadas o clausuradas, lo que 
afectó a más de 150,000 trabajadores.87 El año final de Plan Colombia, el 
gobierno privatizó 30 por ciento del sistema eléctrico y vendió parte de 
la compañía nacional de gas y parte de Ecopetrol, la petrolera estatal. “La 
reforma energética más importante de Uribe fue la creación de la Agencia 
Nacional de Hidrocarburos (ANH) y la introducción de nuevas maneras 
de atraer inversionistas privados y extranjeros a explorar y explotar las 
reservas subterráneas de energía del país”.88 En esa época el gobierno 
introdujo nuevos mecanismos para permitir la coordinación entre el ejército 
y las compañías de la industria extractiva. Aunque al principio no se hizo 
explícito, eventualmente se reveló que el Plan Colombia fue considerado un 
precursor de la firma de un tratado de libre comercio entre Estados Unidos 
y Colombia. Según un informe preparado por el gobierno colombiano, 
“promover las condiciones para la generación de empleo y la estabilidad 
social” y expandir “las tarifas preferentes en compensación por los efectos 
negativos del narcotráfico y para favorecer un tratado de libre comercio que 
ampliará las oportunidades de empleo” estuvieron entre los objetivos del 
Plan Colombia.89 El Tratado de Libre Comercio Canadá-Colombia entró en 
vigor en 2011, seguido por el tratado con EUA en 2012. 

Gas y petróleo en Colombia

El petróleo y el gas constituyen una porción cada vez más importante de 
la IED hacia Colombia, desde un décimo a mediados de los noventa hasta 
casi un tercio en 2010, cuando alcanzó los 4.3 mil millones de dólares.90 
El petróleo colombiano ha estado en la mira del gobierno estadounidense 
desde hace mucho, pues “el actual interés de EUA en Colombia comenzó 
un año después de que Occidental Oil descubriera el campo petrolero de mil 
millones de barriles de Caño Limón en 1983. Eso condujo a las directrices 
de seguridad nacional de 1986 y 1989 que autorizaron la presencia militar 
estadounidense”.91 Ecopetrol (Empresa Colombiana de Petróleos) se formó 

87 Ibid.
88 MacLean, “Colombia”, in Energy Cooperation in the Western Hemisphere, 206.
89 Departamento Nacional de Planeación de Colombia, Departamento de Justicia y Seguridad de 

Colombia. “Plan Colombia Progress Report, 1999–2005”, Septiembre 2006, http://www.dnp.
gov.co/Portals/0/archivos/documentos/DJS/DJS_Documentos_Publicaciones/bal_plan_Col_
ingles_final.pdf, 9.

90 Banco de la República, “Flujos de inversión extranjera directa (IED) en Colombia”. The Econ-
omist, “Gushers and Guns: A Boom, and Threats to It”, The Economist, Marzo 17, 2012. http://
www.economist.com/node/21550304.

91 Scott, Drugs, Oil and War, 72.
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en 1951, cuando una concesión a Ohio’s Standard Oil expiró y no fue 
renovada. Ecopetrol asumió la concesión, aunque a compañías extranjeras 
como Mobil, Texaco y Chevron se les siguió permitiendo operar en el 
país.92 En 2010, Ecopetrol era la corporación más grande en Colombia, y 
controlaba el 100 por ciento de la refinación colombiana, 55 por ciento de 
la producción de petróleo, 60 por ciento de la de gas, y 79 por ciento de los 
oleoductos existentes (alrededor de 8,815 kilómetros de oleoducto). 

Los pasos hacia la privatización parcial de la empresa le resultarán 
familiares a quien conozca la industria petrolera. Primero hubo recortes 
laborales, que le impidieron funcionar adecuadamente. “El 29 de noviembre 
de 2002 Ecopetrol, la compañía petrolera estatal de Colombia, anunció que 
deseaba recortar los beneficios de más o menos el 50 por ciento de sus 
trabajadores afiliados a un sindicato... La empresa ya había iniciado acciones 
jurídicas para cambiar las condiciones laborales pactadas con el sindicato 
–desincorporar el mantenimiento de los pozos petroleros, recortar las 
pensiones para los nuevos empleados, reducir los gastos de seguro médico y 
poder despedir más fácilmente a los miembros sindicalizados”.93 En el 2003, 
Ecopetrol fue parcialmente privatizada, y ahora es una empresa mixta, 89.9 
por ciento en manos estatales, y 10.1 en manos de accionistas (Ecopetrol 
cotiza en la Bolsa de Valores de Colombia [BVC] y en la de Nueva York). En 
2010, Ecopetrol prometió invertir durante los siguientes cinco años 60 mil 
millones en exploración, infraestructura, transporte, refinación, producción, 
mercadotecnia y adquisiciones. Ese mismo año, se empezó a construir 
un nuevo oleoducto de 3.5 mil millones de dólares desde Ariguaney, en 
el departamento de Meta, hasta el puerto de Coveñas en Sucre.94 Estos 
cambios convirtieron Colombia en “uno de los ejemplos de desarrollo de 
más rápido crecimiento y de mayor importancia en el mundo”, según Luke 
Burgess, un comentarista del sector energético, que en 2010 llamó al país 
“La frontera petrolera más candente del mundo” (The World’s Hottest Oil 
Frontier). A continuación subrayó que los miles de millones de dólares que 
Ecopetrol y el gobierno planeaban invertir en infraestructura y exploración 
de gas y petróleo representaban “enormes oportunidades de ganancia fácil” 
para los inversionistas.95

92 MacLean, “Colombia”, in Energy Cooperation in the Western Hemisphere, 194.
93 Simons, Colombia: A Brutal History, 320–321.
94 World Construction Network, “Colombia to Construct $3.5 Billion Oil Pipeline”, Marzo 20, 

2010, http://www.worldconstructionnetwork.com/news/colombia_to_construct_35_billion_oil_
pipeline_100323/. The information in this paragraph was drawn from : Dawn Paley, “Oil, Gas, 
and Canada-Colombia Free Trade”, NACLA (Agosto 11, 2010), https://nacla.org/node/6694.

95 Luke Burgess, “Colombian Oil Stocks Are Set to Run: The World’s Hottest Oil Frontier”, 
Energy & Capital, Mayo 17, 2010, http://www.energyandcapital.com/articles/colom-
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Las compañías petroleras en Colombia no sólo se vieron beneficiadas 
por la actividad de los grupos paramilitares y la apertura del sector energético 
de Colombia, sino también por el apoyo del gobierno de EUA para proteger 
sus intereses: “Los ataques violentos contra instalaciones energéticas 
colombianas, previas y contemporáneas a las campañas globales contra 
el terrorismo tras el 11 de septiembre, han dotado de argumentos a los 
legisladores y miembros del ejecutivo estadounidense para incrementar la 
ayuda militar a Colombia y expandir de manera significativa y sin precedentes 
la misión estadounidense de los antinarcóticos a la contrainsurgencia y 
antiterrorismo”.96 

En algunos puntos, la conexión entre el Plan Colombia y la protección 
de la industria del petróleo fue particularmente evidente. Parte del Plan 
Colombia estuvo dedicado a acciones de contrainsurgencia para proteger del 
sabotaje con explosivos el oleoducto Caño Limón–Coveñas, que entonces 
era operado por Ecopetrol (Colombia), Oxy (EUA) y Repsol (España). Para 
2005, las fuerzas especiales de EUA habían “proporcionado entrenamiento 
y equipo a alrededor de 1,600 soldados del ejército colombiano” cuya 
misión era proteger el oleoducto.97 Las oficinas de asuntos de narcóticos de 
la embajada de EUA en Bogotá administraron el componente aéreo de la 
militarización, presidida por EUA, del oleoducto.98 

Los incentivos económicos para invertir en las industrias extractivas 
de Colombia tienen un bono adicional: en 2010, el gobierno de Colombia 
prometió que el ejército entrenaría a una batallón de soldados para ayudar 
a las compañías a obtener y transportar resultados de pruebas sísmicas 
en partes del país donde pudieran existir riesgos operativos.99 Esta fue la 
primera vez que el ejército colombiano proveyó tropas a las compañías en la 
fase de exploración, ya que antes el papel del ejército se limitaba a proteger 
la producción y transporte de hidrocarburos en la fase de explotación. El 
gobierno de Colombia anunció que para 2015, instalaría una base militar de 
radar en Meta (una región petrolera) y construiría aviones no tripulados para 
la vigilancia de oleoductos y otros intereses militares.100 

bia-oil-stocks/1150
96 Thad Dunning y Leslie Wirpsa, “Oil and the Political Economy of Conflict in Colombia”, 
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97 US Government Accountability Office. “Security Assistance: Efforts to Secure Colombia’s Caño 
Limón-Coveñas Oil Pipeline Have Reduced Attacks, but Challenges Remain”, Septiembre 2005, 
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98 Ibid., 8.
99 Paley, “Oil, Gas, and Canada-Colombia Free Trade”.
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85Colombia: una mirada hacia el sur

El despliegue del Plan Colombia en Putumayo, una vasta región que 
incluye las selvas al sur de Colombia, y que colinda con Ecuador, es una 
muestra concreta de cómo las iniciativas antidrogas han impactado el paisaje 
social y económico desde que el Plan se lanzó en el 2000. “En diciembre del 
2000, los batallones antinarcóticos entrenados por EUA, los helicópteros 
proveídos por EUA y las aeronaves de fumigación piloteadas por EUA 
descendieron sobre el departamento de Putumayo para realizar la campaña 
inicial de fumigación aérea del Plan Colombia”, escribió el periodista Gary 
Leech en 2004.101 “Mas aunque el Plan Colombia ha fallado en afectar el 
precio, pureza y disponibilidad de la cocaína en las ciudades de EUA, su 
militarización de Putumayo ha contribuido significativamente a incrementar 
la exploración petrolera de las compañías multinacionales en esta región 
rica en recursos”. En 2006, había 4,500 soldados resguardando instalaciones 
petroleras en Putumayo, así como dos brigadas militares adicionales y una 
especial, entrenada por el ejército estadounidense. 

Uno de los puntos clave sobre el conflicto en Colombia es que los civiles 
no son asesinados y desplazados como consecuencia imprevista de la guerra, 
ni son “daño colateral”; por el contrario, el desplazamiento de civiles, las 
amenazas a activistas y líderes comunitarios, las desapariciones forzadas y el 
terrorismo de Estado son parte integral del conflicto.102 “El desplazamiento 
forzado en Colombia no es un producto secundario del conflicto interno. Los 
grupos armados atacan a la población civil para fortalecer cacicazgos locales, 
expandir el control territorial, debilitar las bases del oponente, y acumular 
valiosos activos (i.e., tierras o extracción de recursos naturales). La estrategia 
bélica de expulsar a la población busca impedir las acciones colectivas, dañando 
las redes comunitarias, intimidando y controlando a la población civil”.103 Al 
sacar a las personas de sus tierras, nuevos territorios se abren para los llamados 
inversionistas de frontera. Cuando la gente se ve obligada a dejar su tierra y 
termina viviendo en campamentos y barriadas, se vuelve mucho más difícil 
organizarse de forma efectiva para controlar sus territorios.

Parte de las perforaciones petroleras en Putumayo se realizan en la 
tierra del pueblo Cofán, parte del cual ha sido desplazado como parte de 

2012, http://www.elpais.com.co/elpais/judicial/noticias/colombia-tendra-aviones-tripula-
dos-y-radar-militar-2015.

101 Gary Leech, “Plan Petroleum in Putumayo”, Colombia Reports, Mayo 10, 2004, http://web.
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102 Esta sección se deriva en parte de: “Global Capitalism, Oil, and the Canada-Colombia Free 
Trade Agreement”, un discurso pronunciado por al autora en la decimocuarta conferencia an-
ual del Parkland Institute, Noviembre 2010, http://dawnpaley.files.wordpress.com/2010/11/
parkland_paley_2010.pdf.
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una estrategia orquestada para que sus tierras queden disponibles a los 
megaproyectos. De acuerdo con el programa del gobierno Sistema de 
Información Indígena de Colombia (SIIC), “La fumigación de su territorio 
como parte de un plan militar para debilitar la estabilidad de las guerrillas 
y las batallas entre las FARC y los paramilitares provocó una migración 
de los Cofán al Ecuador”.104 No obstante, se ha disputado la afirmación 
del gobierno de que el desplazamiento de los Cofán de sus tierras ricas 
en petróleo fue resultado de batallas militares. “El desplazamiento no es 
sólo resultado de las acciones armadas de las diversas facciones peleando en 
el área; también debe entenderse como el resultado de una estrategia para 
expropiar tierras que son parte del territorio ancestral de los Cofán”.105 

Entre los mayores beneficiados del conflicto en Putumayo están las 
compañías petroleras canadienses: Grand Tierra Energy Incorporated, una 
firma basada en Calgary, produce aproximadamente 14,000 barriles netos al 
día en Putumayo, y controla más de 303,515 hectáreas de territorio; Petrobank, 
también de Calgary, tiene catorce bloques de exploración, que cubren un total 
de 647,500 hectáreas; Parex Resources Incorporated, también de Calgary, 
antes llamada Petro Andina, está activa en Putumayo y en la región de las 
planicies; por último, la compañía petrolera canadiense más importante hoy en 
día en Colombia, es la Pacific Rubiales, con matriz en Toronto.106

En diciembre de 2009, Pacific Rubiales se convirtió en la primera 
empresa extranjera que cotizó en la Bolsa de Valores colombiana. 
Actualmente, Pacific Rubiales es la segunda compañía petrolera más grande 
en Colombia, después de la estatal Ecopetrol. Es una pionera en la más 
reciente fase de exploración y producción de petróleo y gas en el país. En 
una entrevista de periódico, el presidente ejecutivo Ronald Pantin explicó 
por qué su compañía opera en Colombia: “Las estrellas se alinearon. Fue una 
combinación de las políticas de Uribe, las nuevas leyes de hidrocarburos, las 
políticas de seguridad nacional y una geología muy prometedora”.107 Pero no 

104 Sistema de Información Indígena de Colombia, “Pueblo Cofán”, http://www.siidecolombia.
gov.co/CMS/media/32636/pueblo_cof_n.pdf.
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#23)”, Transnational Institute, Septiembre 2007, http://www.tni.org/sites/www.tni.org/files/
download/brief23.pdf, 2.

106 Antes de convertirse en el mayor barón petrolero privado de Colombia, el CEO de Pacific 
Rubiales, Ronald Pantin, trabajó en la industria petrolera venezolana durante más de veinte 
años, y finalmente se convirtió en presidente de PDVSA, la compañía petrolera estatal. Tam-
bién fue presidente de Enron Venezuela hasta que abandonó el país después de la elección de 
Hugo Chávez.
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Bravo. Septiembre 29, 2010, http://bravo.latintrade.com/2010/09/pioneering-ceo-of-the-year-
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fue una cuestión de astrología. El boom petrolero de Colombia es resultado 
de un conjunto deliberado de prácticas y políticas aplicadas durante los años 
recientes, algunas de las cuales, como el entrenamiento estadounidense de 
brigadas militares colombianas para resguardar oleoductos, fueron parte 
del Plan Colombia. Los 600 elementos militares asignados en una base 
militar dentro de los campos petroleros de Rubiales ilustran una política de 
seguridad nacional que Pantin probablemente agradece. 

Cuando Pantin mencionó las “nuevas leyes de hidrocarburos” en 
Colombia, se refería a leyes reescritas con asesoramiento canadiense. En un 
proyecto financiado por la Canadian International Development Agency, 
el Canadian Energy Research Institute de Calgary trabajó con Colombia 
en 2001 y 2002 para “coordinar las regulaciones mineras y petroleras 
del país”.108 Esta iniciativa puede entenderse como parte de un esfuerzo 
multinacional para mejorar las condiciones de inversión en Colombia. Como 
se mencionó, la aprobación de leyes para estimular la inversión era parte del 
Plan Colombia. Estas legislaciones aumentaron la seguridad legal para las 
corporaciones que buscaban garantías a largo plazo de parte del Estado 
colombiano.109 Al término del Plan Colombia, las corporaciones disfrutaban 
de un nuevo régimen legal así como de seguridad aumentada, proporcionada 
por el gobierno de Colombia. 

De la guerra antidrogas a la franca ocupación 

En términos de flujo de narcóticos, las políticas de guerra antidrogas 
apoyadas por EUA en Colombia lograron poco más que crear la percepción 
de que el narcotráfico estaba siendo afectado por las acciones militares en su 
contra. Esas mismas políticas fracasaron en crear un ambiente más seguro 
para las poblaciones rurales, que siguen siendo desplazadas de sus tierras y 
afectadas por la violencia estatal y no estatal. En 2008, Uribe le comunicó 
a EUA que Colombia estaría dispuesta a hospedar lo que eufemísticamente 
se llama una Locación de Seguridad Cooperativa, que Estados Unidos se 
mostró interesada en aceptar si Ecuador no renovaba el acuerdo de uso 
de la base de Manta (no lo hizo).110 En 2009, EUA y Colombia firmaron 
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un acuerdo para permitir el acceso de tropas estadounidenses a siete bases 
militares en el país sudamericano durante diez años, con posibilidad de 
renovación.111 El acuerdo, que los oficiales colombianos anexaron al Plan 
Colombia para que no tuviera que aprobarse en el Congreso, fue declarado 
inconstitucional y se tiró meses después de la firma. Eso no impidió que las 
tropas de EUA arribaran o que el Pentágono comenzara a construir nuevas 
bases.112 Personas que entrevisté en Arauca y Meta confirmaron el hecho 
de que personal militar de EUA está presente en bases en sus regiones, 
a pesar de que no hay ninguna confirmación oficial de cuántos soldados 
norteamericanos se encuentran en Colombia. 

Lo que ha cambiado es el discurso oficial y de los medios con respecto 
a la guerra en Colombia: hoy en día, el mensaje general es que los grupos 
paramilitares y los cárteles de la droga se han desmovilizado y desmantelado. 
Estas fuerzas irregulares han sido rebautizadas como bandas criminales 
(Bacrim), que se pintan como grupos criminales apolíticos sin vínculos con el 
aparato estatal, y como tales pueden ser perseguidas por la policía con permiso 
de la ley. Según organizaciones internacionales que trabajan en Colombia, 
desde el final de las negociaciones con las AUC en 2005, gran parte del 
gobierno colombiano actúa como si los paramilitares ya no existieran. Citan 
a la oficina del fiscal general: “las organizaciones criminales que emergieron 
tras la desmovilización de las AUC, se desarrollaron como una nueva forma 
de paramilitarismo, considerado la tercera generación de grupos paramilitares 
en Colombia y cuyo propósito inicial era mantener el control de los territorios 
abandonados por las AUC. Los paramilitares no han sido desarticulados y sus 
crímenes continúan impunes”.113 El intento de renombrar a los paramilitares 
como narcotraficantes sin nexos con el gobierno o las fuerzas de seguridad 
pública es particularmente interesante porque representa un cambio en 
Colombia a un discurso de estilo mexicano acerca del crimen organizado, 
que despolitiza las acciones reaccionarias de estos grupos y crea una distancia 
discursiva entre ellos y los miembros del Estado.

Le pregunté a Fabián Laverde, con quien abrí este capítulo, sobre la 
diferencia entre los grupos paramilitares y las Bacrim. “Son exactamente 
lo mismo”, me respondió. “Si miras quiénes son los comandantes de las 
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Bacrim, como les dicen, de hecho son los mismos comandantes que estaban 
en los grupos paramilitares”. Hoy, el aspecto de las tierras es muy parecido 
al que había durante el Plan Colombia, pero en vez de reconocidos bloques 
regionales paramilitares, hay grupos locales más pequeños, capaces de trabajar 
con menos escrutinio mediático. “Las tierras que quitan o las tierras que 
persiguen, o a los líderes que matan, no benefician ni siquiera al comandante 
del Bacrim, beneficia a un tercero que en últimas es aquel que les robó la 
tierra hace 20 años a los campesinos, a través de la mano armada de los 
paramilitares con la complacencia del Estado, y ahorita quienes impiden que 
recuperen esas tierras son las famosas Bacrim”, dijo Laverde. Este análisis 
lo escuché muchas veces entre las personas que conocí en Colombia: el 
surgimiento de las Bacrim fue una estrategia de relaciones públicas para 
ocultar las conexiones vigentes del Estado con los grupos armados.

No hay duda de que el Plan Colombia fue un fracaso en detener el 
flujo de drogas y en incrementar la sensación de seguridad de muchos 
colombianos en sus hogares –especial pero no exclusivamente del campo. 
Lo que sí consiguió, sin embargo, fue aumentar la seguridad para los 
inversionistas, tanto en regiones donde el Estado antes no tenía control, 
como legalmente, por medio de asegurar la protección de las inversiones y la 
ratificación de tratados de libre comercio entre Colombia, Estados Unidos y 
Canadá. El auge económico de Colombia tras el Plan Colombia se relaciona 
con reformas legales y financieras instituidas como parte del programa 
“antinarcóticos”, pero también va de la mano con el orden social represivo 
y la militarización impuesta durante y después de la iniciativa. Por todo el 
país, los grupos armados despejaron muchos territorios de sus habitantes, y 
las corporaciones llegaron a ocuparlos y explotarlos. Los sindicatos fueron 
debilitados, y los movimientos indígenas y populares quedaron afectados 
por la violencia emprendida contra sus miembros. 

¿Qué aprendió el gobierno estadounidense del Plan Colombia? Primero, 
que la guerra antidrogas puede usarse como un mecanismo de promoción 
de políticas favorables a los negocios, y segundo, que el paramilitarismo 
fortalecido por la prohibición puede ayudar a mantener el control sobre los 
territorios y las poblaciones. 

Lo que se ha aplicado en México, Centroamérica y otros lugares a 
partir de 2007 es una versión refinada de la estrategia comprehensiva de 
guerra antidrogas apoyada por EUA. Vista desde esta perspectiva, la 
guerra antidrogas parece ser un remedio sangriento a los males de Estados 
Unidos. Actualmente, EUA y Colombia financian y promueven cursos de 
entrenamiento en seguridad a cargo de colombianos en todo el hemisferio. 
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Para el Departamento de Estado de EUA, “Colombia también es un 
contribuyente importante al sector de seguridad de Centroamérica y se está 
convirtiendo en un socio en el abordaje de la seguridad ciudadana en la 
región”.114

El general Kelly, comandante del SouthCom estadounidense, apunta 
que “mientras que Colombia asume cada vez más el papel de exportador de 
seguridad, estamos facilitando el despliegue de equipos de entrenamiento 
coordinados por colombianos y expertos en la materia y la atención de 
personal centroamericano a la aplicación de la ley y las academias militares 
en Colombia como parte del Plan de Acción EUA-Colombia para la 
Cooperación en Seguridad Regional. Este es un claro ejemplo de una 
considerable recuperación de nuestra relativamente modesta inversión e 
involucramiento sostenido”.115

Con esto en mente podemos comenzar a explorar los impactos de la 
Iniciativa Mérida en México y de CARSI en Centroamérica. Los resultados 
económicos alcanzados con el Plan Colombia, combinados con su proximidad 
a los Estados Unidos, hicieron de México el siguiente espacio natural de la 
guerra antidrogas. Establecer los lazos entre la política antidrogas de EUA 
y la expansión del capitalismo en México es difícil porque los efectos de 
estas políticas están dándose actualmente, y aún no tenemos el beneficio 
de la perspectiva. Sin embargo, sí sabemos que se considera a Colombia un 
modelo de la guerra antidrogas en México, y podemos ver cuáles han sido 
los resultados en términos de la estrategia antidrogas para incrementar la 
integración de Colombia al capitalismo global. En México se nos presenta 
un escenario confuso y revuelto, razón de más para tratar de analizar los 
sucesos en curso desde un contexto más amplio.

114 Hillary Clinton, “Remarks at the Central American Security Conference (SICA)”, Junio 22, 
2011, https://2009-2017.state.gov/secretary/20092013clinton/rm/2011/06/166733.htm.

115 Departamento de Estado de los Estados Unidos, “Congressional Budget Justification Foreign 
Operations Annex: Regional Perspectives 2014”, http://www.state.gov/documents/organiza-
tion/208291.pdf, 636.



Capítulo IV
México: las reformas de 

la guerra antidrogas

En 2010 y 2011 estallaron granadas en los palacios municipales de 
Reynosa, Matamoros, Nuevo Laredo y Ciudad Victoria, todas 
localidades del estado fronterizo de Tamaulipas, México. Los 

atentados fueron atribuidos al crimen organizado, en particular a miembros 
de Los Zetas y del Cartel de Golfo. Visité la región a principios de 2011, 
para averiguar qué podría estar conduciendo a los narcos a pelear contra 
gobiernos locales que están, desde cualquier punto de vista, bajo su control. 
Fui contra la recomendación de varios periodistas que me advirtieron que 
la zona era demasiado peligrosa. La mayoría de mis fuentes se negaron a 
declarar públicamente, y las historias que me contaron en murmullos son 
capaces de causar escalofríos a cualquier reportero. No fue hasta que conocí 
a Francisco Chavira Martínez que las cosas comenzaron a adquirir sentido. 
La primera vez que nos reunimos, sugirió que comiéramos al fondo de un 
restaurante de Reynosa al que va la gente acomodada de la ciudad. Meseros 
vestidos de etiqueta nos atendían servicialmente; y la mayoría de los clientes 
eran hombres maduros. Chavira, que preside una universidad privada con 
planteles en todo Tamaulipas, me hablaba entre bocados en voz muy alta, 
sin importarle que pudieran escucharlo desde otras mesas. 

Después de un rato de plática casual y un par de tragos de café, le pregunté 
sobre las explosiones. Los gobiernos locales “utilizan a los roba-carros para 
todo aquel que está en contra de ellos, les mandan a robar su carro; los 
ladrones de casa, los ladrones domiciliarios que les llaman, entran a robar 
tu casa para espantarte; los narcotraficantes, que los utilizan ellos como una 
forma de que la gente tenga miedo, para que no participes, para que no alces 
la voz, para que no estés en contra del gobierno, incluso se mandan ellos 
mismos [los gobernantes] a tirar granadas a las presidencias municipales” 
me explicó Chavira.1 Silencio. Tal vez notó el gesto de confusión en mi 
cara y trató de explicarme más. “¿Por qué?”, preguntó retóricamente e hizo 
una pausa. “Para que la gente se asuste y no vaya a exigir a la presidencia, 
ni exijas transparencia de las cuentas públicas, en qué se gastan el dinero, 

1 Dawn Paley, “Off the Map in Mexico”, The Nation, Mayo 4, 2011, http://www.thenation.com/
article/160436/map-mexico.



92 Dawn Paley

porque si no, si lo hago, me van a matar, me van a meter una granada”. 
Meses después de nuestra entrevista, Chavira, candidato del Partido de la 
Revolución Democrática (PRD), fue arrestado por cargos infundados y lo 
retuvieron en la cárcel hasta que pasaron las elecciones, en lo que él llamó 
un “secuestro legalizado” por el Estado.

Los miembros del gobierno mexicano han usado muchos medios para 
defender su posición social, desde bombazos hasta extorsiones y amenazas. 
Los métodos que Chavira me describió nos ayudan a entender el alcance de 
estas prácticas, y contribuyen a ilustrar la complicidad entre los miembros 
del Estado y los grupos criminales. Pero la política de la guerra antidrogas 
no se trata solamente de granadas y tipos malos. En paralelo a la violencia, 
hay reformas legales y políticas incluidas en el “Plan México”, enfocadas 
específicamente a crear un ambiente de negocios más amigable, así como a 
fortalecer el llamado Estado de Derecho apoyado por EUA. 

El objetivo declarado de la Iniciativa Mérida tiene cuatro partes: 
desmantelar organizaciones criminales; endurecer el control aéreo, marítimo 
y fronterizo; reformar el sistema jurídico; y disminuir la actividad de las 
bandas criminales así como la demanda de drogas.2 La Iniciativa Mérida (o 
Plan México) es el marco político y legislativo general para establecer el 
capitalismo antidrogas en México. Incluye una página directamente sacada 
del Plan Colombia en términos de priorizar el apoyo para obstaculizar el 
narcotráfico al mismo tiempo que se transforma al país en tres puntos clave: 
1) introducir un nuevo sistema legal y promover reformas estructurales, 
2) aumentar la militarización, y 3) como efecto secundario de lo anterior, 
promueve la formación y multiplicación de grupos paramilitares. 

Al igual que el Plan Colombia, la Iniciativa Mérida no es estrictamente 
un acuerdo militar. Tiene cuatro “pilares”: perturbar los grupos del crimen 
organizado, institucionalizar reformas para mantener el Estado de Derecho 
y el respeto a los derechos humanos, crear una frontera del siglo XXI, y 
construir comunidades fuertes y resistentes. Según la Oficina de Rendición 
de Cuentas del Gobierno de EUA, “La Iniciativa Mérida es un paquete 
de asistencia con diversos componentes de programa que están siendo 
implementados por un abanico de agencias de EUA, bajo el liderazgo y 
administración del Departamento de Estado”.3

2 Clare R. Seelke, “Mérida Initiative for Mexico and Central America: Funding and Policy Issue”, 
Servicio de Investigación del Congreso de los EE. UU., Abril 19, 2010, http://fpc.state.gov/
documents/organization/141560.pdf.

3 US GAO, “Mérida Initiative: The United States Has Provided Counternarcotics and Anticrime 
Support but Needs Better Performance Measures”, Julio 21, 2010, http://www.gao.gov/prod-
ucts/GAO-10-837, 27.
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El primer componente de la Iniciativa Mérida se conoce oficialmente 
como “Asistencia para mejorar el Estado de Derecho y fortalecer las 
instituciones civiles”.4 De la mano del financiamiento antidrogas –o por lo 
menos al mismo tiempo– se ajustan leyes y se aplican reformas que alientan 
la privatización y la inversión extranjera directa. Según el gobierno de 
EUA, esto “construirá comunidades fuertes y resistentes”, y “fortalecerá 
las instituciones”.5 Un análisis alternativo de este componente del 
financiamiento de la guerra antidrogas podría llevar un título que represente 
el espíritu de estos ajustes: en el caso de México estas estrategias pueden 
llamarse “TLCAN actualizado”, ya que son una forma de profundizar los 
cambios institucionales formalizados en el Tratado de Libre Comercio de 
América del Norte, firmado en 1994. Además, este componente realiza un 
papel importante de contrainsurgencia, ya que aspira a convencer y capturar 
las mentes y corazones de la sociedad mexicana.

El segundo componente de la Iniciativa Mérida se llama oficialmente 
“Aplicación de la Ley y Asistencia de Seguridad”.6 Consiste en la 
militarización de la policía y de las fronteras, así como el aumento del poder 
policiaco y militar, entrenamiento y artillería. No obstante que estos son 
acuerdos firmados legalmente entre gobiernos coordinados, pueden llegar 
a implementarse al margen de la ley en los países donde se llevan a cabo.7 
El gobierno de EUA nos dice que esta faceta busca “desequilibrar a los 
grupos del crimen organizado” y “construir una frontera del siglo XXI”,8 
pero en los hechos tiene toda la pinta de la contrainsurgencia. En 2010, la 
Secretaria de Estado Hillary Clinton comparó la situación en México con 
una insurgencia: “Cada vez se parece más a Colombia hace 20 años”, dijo 
ante delegados en un evento del Consejo para las Relaciones Exteriores. 
Los cárteles del narcotráfico “muestran más y más rasgos de insurgencias”, 
agregó.9 En 2009, el Jefe del Estado Mayor Conjunto de Estados Unidos 
afirmó que apoyaba el uso de la contrainsurgencia en México.10 

4 110° Congreso, 2° Período de Sesiones, “An Act to authorize law enforcement and security 
assistance, and assistance to enhance the rule of law and strengthen civilian institutions, for 
Mexico and the countries of Central America, and for other purposes”, Junio 11, 2008, http://
www.govtrack.us/congress/bills/110/hr6028/text, 17.

5 Departamento de Estado de los EE. UU., “Mérida Initiative”, http://www.state.gov/j/inl/merida/m.
6 110° Congreso, 2° Período de Sesiones, “An Act to authorize law enforcement...”.
7 Por ejemplo, la llegada de la Marina estadounidense a Guatemala en agosto de 2012: aproxima-

damente 200 infantes de la Marina de EUA llegaron antes de que se alcanzara un acuerdo. Se 
convocó una sesión especial en el gobierno guatemalteco para aprobar y legalizar el acuerdo.

8 Departamento de Estado de los Estados Unidos. “Mérida Initiative”.
9 BBC News, “Clinton Says Mexico Drug Crime Like an Insurgency”, Septiembre 9, 2010, http://

www.bbc.co.uk/news/world-us-canada-11234058.
10 David Morgan, “US Military Chief Backs Counter-insurgency for Mexico”, Marzo 6, 2009, 
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La contrainsurgencia puede entenderse no sólo como una forma de 
combate sino como un tipo de guerra con resultados distintos de los de la 
agresión bélica ortodoxa. “En el contexto de la guerra contrainsurgente, 
la victoria se mide no por el número de enemigos derrotados sino por el 
aumento de la confianza y la simpatía entre los pueblos originarios que se 
alejan de la influencia de los insurgentes”, escribe Vicente L. Rafael, profesor 
de historia en la Universidad de Washington.11 Con la definición de “victoria” 
establecida por Rafael en mente, veamos cómo John D. Feeley, principal 
secretario adjunto en la Oficina de Asuntos del Hemisferio Occidental 
del Departamento de Estado de EUA, describe la estrategia nacional 
estadounidense de control de drogas aplicada en México. Plantea que el 
núcleo de la estrategia es aumentar la seguridad ciudadana y fortalecer el 
Estado de Derecho, “al mismo tiempo que se empodera a los ciudadanos para 
colaborar con la policía, procuradores y jueces, así como con los maestros, 
activistas comunitarios, organizaciones no gubernamentales (ONGs) 
y defensores de los derechos humanos”.12 Visto desde una perspectiva 
diferente, el segmento de aplicación de la ley de la Iniciativa Mérida puede 
entenderse como la aplicación de una guerra de contrainsurgencia dentro de 
un marco formalmente democrático. También funciona como un programa 
para limitar la movilidad humana y facilitar el flujo de mercancías y servicios. 

Ambos componentes descritos arriba son reconocidos de manera 
oficial por los partidarios de la política antidrogas. El componente político 
y el policiaco se refuerzan mutuamente: conforme las empresas públicas se 
privaticen y los ingresos estatales se desplomen, el Estado requerirá más 
fuerza para mantener el orden social. Véase por ejemplo Pemex, la empresa 
petrolera paraestatal. Antes de las reformas en diciembre de 2013, 99 por 
ciento de las utilidades de la compañía se destinaban a pagar impuestos, 
la más grande fuente de ingresos del gobierno mexicano.13 Hace falta ver 
cómo las reformas a Pemex afectarán los ingresos y presupuesto del país. Si 
la fiscalización de compañías petroleras privadas no logra llenar las arcas del 
Estado en el futuro, podría dar como resultado la aplicación de medidas de 
austeridad de una dureza nunca antes vista en México, lo cual puede detonar 
la protesta social masiva. 

http://www.reuters.com/article/2009/03/07/idUSN06397194.
11 Vicente L. Rafael, “Targeting Translation: U.S. Counterinsurgency and the Politics of Lan-

guage”, en Life During Wartime, 277–278.
12 John Feeley, “U.S.-Mexico Security Cooperation: An Overview of the Mérida Initiative, 

2008–Present”, Audiencia ante el Subcomité de Asuntos Exteriores de la Cámara de Repre-
sentantes sobre el Hemisferio Occidental, Mayo 13, 2013, http://docs.house.gov/meetings/FA/
FA07/20130523/100907/HHRG-113-FA07-Wstate-FeeleyJ-20130523.pdf, 2–3.

13 Morena, “Mural 27: Alerta a todos los mexicanos!”, Regeneración, Febrero 27, 2013: 4–5.
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Por todo esto, la capacidad de las fuerzas de seguridad para hacer 
arrestos masivos y encarcelar a los disidentes está siendo aumentada a través 
de programas de la Iniciativa Mérida. Mientras más personas sean arrestadas 
por fuerzas policiacas más grandes y agresivas, el sistema de justicia expedita 
basado en el modelo estadounidense podría resultar útil para procesarlas. 
La capacidad aumentada de las prisiones, también financiada por EUA por 
medio de la Iniciativa Mérida, sin duda resultaría útil para encarcelarlas. De 
este modo, la Iniciativa Mérida parece ser una estrategia a largo plazo para 
implementar la austeridad y el capitalismo globalizado, al mismo tiempo que 
se militariza México. 

El tercer y último componente de la Iniciativa Mérida es un efecto 
generalmente no reconocido, pero sí conocido, de la guerra antidrogas: 
el surgimiento de nuevas formas de control social derivadas de la 
reorganización del flujo de narcóticos y grupos criminales, que provoca la 
alteración militarizada de las redes existentes de narcotráfico. En el discurso 
dominante sobre la guerra antidrogas, todo esto se describe como un asunto 
de guerra entre cárteles. Sin embargo, desde una perspectiva crítica se puede 
comprender como algo más parecido a la paramilitarización. Este aspecto 
de la guerra antidrogas es el más turbio y difícil de describir. Se invita a los 
periodistas a explicar este fenómeno en términos de cárteles peleándose entre 
sí, pero con una mirada más atenta se descubre que la paramilitarización es 
un efecto bien conocido de la militarización del narcotráfico. Como vimos 
en el caso de Colombia, la paramilitarización puede servir a los intereses de 
los inversionistas y a las corporaciones trasnacionales que buscan prevenir 
la sindicalización o la movilización comunitaria. 

La Iniciativa Mérida sirvió como un catalizador para el incremento 
abrupto del gasto en la policía y la milicia en México. Antes de la Iniciativa 
Mérida, EUA estaba dando a México entre 60 y 70 millones de dólares al 
año.14 La guerra antidrogas cambió eso rápidamente. En 2010 el gasto de 
seguridad de EUA en México superó los 500 millones, comparados con los 
434 para Colombia, antes de caer a 160 millones o menos (frente a los más 
de 250 millones en los años siguientes en Colombia).15 Datos del Banco 
Mundial muestran que el gasto militar de México en proporción al Producto 
Interno Bruto (PIB) ha aumentado de 0.4 a 0.6 por ciento en los años 
recientes; entre 2012 y 2013 México incrementó su gasto militar “en 5.1 por 

14 Chalk, The Latin American Drug Trade, 60.
15 Just the Facts, “Military and Police Aid, All Programs, Entire Region, 2009–2014”, undated, 

http://justf.org/All_Grants_Country.
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ciento, a pesar de su más débil crecimiento económico”.16 “Debe resaltarse 
que México ha destinado una cantidad considerable de su propio dinero 
a combatir el crimen relacionado con el narco en el país, incrementando 
el presupuesto de defensa de sólo 2 mil millones de dólares en 2006 a 9.3 
mil millones en 2009. Esta inversión se ha usado para desplegar miles de 
tropas y policías federales, ratificar la interdicción del transporte marítimo 
de drogas, implementar reformas institucionales y estimular el intercambio 
de inteligencia y cooperación entre y dentro de las agencias”, se lee en un 
informe de la RAND Corporation, vinculada al ejército de EUA.17 Vale la 
pena señalar que el gasto militar no incluye la totalidad del gasto en policía. 
La ofensiva de Calderón “estuvo respaldada por EUA bajo la Iniciativa 
Mérida y también incluyó el despliegue de 96,000 tropas del ejército, junto 
con miles de marinos y el nombramiento de decenas de oficiales del ejército 
como jefes de policía en pueblos y ciudades”.18

El total de fondos de EUA destinados a la Iniciativa Mérida en México 
entre 2008 y el final de 2014 alcanzó los 2.35 miles de millones de dólares. 
El Congreso pidió 115 millones para la Iniciativa Mérida en 2015.19 Se 
calculó en 2012 que por cada dólar que EUA gastó en la Iniciativa Mérida, 
México gastó trece.20 Los fondos para la Iniciativa Regional de Seguridad 
para América Central (CARSI) empezaron a fluir hacia allá en 2008, y para 
fines de 2014 llegaban aproximadamente a 806.3 millones de dólares, con 
un adicional de 130 millones solicitados por el Congreso para 2015.21 A 

16 World Bank, “Global Economic Prospects: Latin America and the Caribbean”, undated, http://
www.worldbank.org/en/publication/global-economic-prospects/regional-outlooks/lac. Sam 
Perlo-Freeman y Corina Solmirano, “Trends in World Military Expenditure, 2013”. SIPRI Fact 
Sheet, Abril 2014, http://books.sipri.org/files/FS/SIPRIFS1404.pdf.

17 Chalk, The Latin American Drug Trade, 61.
18 International Crisis Group, “Peña Nieto’s Challenge: Criminal Cartels and the Rule of Law 

in Mexico”, Latin America Report 48 (Marzo 19, 2013), http://www.crisisgroup.org/~/media/
Files/latin-america/mexico/048-pena-nietos-challenge-criminal-cartels-and-rule-of-law-in-
mexico.pdf, ii.

19 Clare R. Seelke y K. Finklea, “CRS Report for Congress Prepared for Members and Com-
mittees of Congress U.S.-Mexican Security Cooperation: The Mérida Initiative and Beyond”, 
Servicio de Investigación del Congreso de los EE. UU., Abril 8, 2014, http://fas.org/sgp/crs/
row/R41349.pdf, 7.

20 P. Meyer y Clare R. Seelke, “Central America Regional Security Initiative: Background 
and Policy Issues for Congress”, GAO, Febrero 21, 2012, http://www.fas.org/sgp/crs/row/
R41731.pdf. Voice of America, “Mérida’s New Direction”, Marzo 3, 2012, http://www.voa-
news.com/policy/editorials/MERIDAS-NEW-DIRECTION-141416863.html (Esto represen-
ta una habilidad mucho mayor de EUA para asegurar fondos mexicanos en comparación con 
el compromiso colombiano bajo el Plan Colombia, que estaba más cerca de una proporción 
2 a 1). Ver National Planning Department of Colombia, Department of Security and Justice 
of Colombia, 9.

21 Meyer y Seelke, “Central America Regional Security Initiative”, 17.
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mediados de 2013, EUA había desembolsado 27,151,000 de dólares para la 
Iniciativa de Seguridad de la Cuenca del Caribe (CBSI), una fracción de los 
más de 157 millones previstos en total.22 

El gobierno de EUA no proporcionó dinero en efectivo al gobierno 
mexicano como parte de la Iniciativa Mérida, sino que gastó su presupuesto 
en equipo fabricado en EUA y en los servicios de diversos contratistas 
privados. Adicionalmente, el Departamento de Defensa de EUA proporcionó 
asistencia antidrogas fuera de la Iniciativa por un total de 208.6 millones de 
dólares entre 2009 y 2012.23 Aunque los reportes periodísticos generalmente 
se concentran en los aspectos policiacos y militares de la guerra antidrogas 
(la violencia), un testimonio reciente de William Brownfield, encargado de 
la política estadounidense antidrogas para las Américas, subraya cómo los 
motivos del gobierno estadounidense para financiar la Iniciativa Mérida van 
más allá de la seguridad: “En toda sociedad, la seguridad ciudadana sostiene la 
estabilidad económica y permite el florecimiento del comercio, la inversión, 
el desarrollo energético y los intercambios educativos. La sociedad forjada 
entre Estados Unidos y el gobierno de México en los seis años pasados bajo 
la Iniciativa Mérida ejemplifica cómo el fortalecer la seguridad ciudadana 
sustenta estos objetivos más amplios”.24 Los objetivos descritos por 
Brownfield podrían ser más importantes de lo que parecen. El economista 
Paul Collier afirma que “es mucho más probable que los conflictos sean 
causados por las oportunidades económicas que por las dificultades. Si 
las agendas económicas están propiciando el conflicto, entonces algunos 
grupos deben de estar siendo beneficiados por el conflicto y por lo tanto 
tienen un interés en iniciarlo y sostenerlo”.25 Collier se refiere a guerras 
civiles, pero lo mismo aplica en México. La guerra antidrogas en México 
no puede denominarse “guerra civil” debido a las fuerzas internacionales 
involucradas (lo mismo puede decirse de otras supuestas guerras civiles, 
como las de Guatemala y El Salvador). La escala de la matanza ha llevado 
el conflicto mucho más allá de ser una guerra sucia. En algunos sentidos, es 
una guerra sin nombre propio. No obstante, la reflexión de Collier sobre las 
oportunidades económicas se cumple en México. 

22 United States Government Accountability Office, “Status of Funding, Equipment, and Train-
ing for the Caribbean Basin Security Initiative”, Marzo 20, 2013, http://www.gao.gov/as-
sets/660/653173.pdf, 3.

23 Clare R. Seelke, “Mérida Initiative for Mexico and Central America: Funding and Policy Is-
sue”, Servicio de Investigación del Congreso de los EE. UU., Abril 19, 2010, http://fpc.state.
gov/documents/organization/141560.pdf, 2.

24 William Brownfield, “Remarks at the Council of Americas”, Departamento de Estado de los 
Estados Unidos, Marzo 22, 2013, http://www.state.gov/j/inl/rls/rm/2013/207231.htm.

25 Berdal y Malone, “Introduction”, 91.
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En el caso de la guerra antidrogas en Colombia, centroamérica, México 
y otros casos, es claro que las facciones dominantes en el aparato estatal 
obtienen beneficios. El poder militar del Estado, la policía y el sistema de 
prisiones son fortalecidos por la asistencia y la cooperación de la superpotencia 
militar del mundo. Otro beneficiario de la guerra antidrogas generalmente 
es el sector corporativo trasnacional, pues obtiene condiciones mejoradas 
de inversión gracias a las reformas, así como un contexto social cada vez 
más militarizado y represivo, el cual permite mayor libertad para emprender 
megaproyectos destructivos y/o controversiales.

Los criminales que mueven las drogas son el tercer grupo de beneficiarios. 
Ellos son los ganadores de la guerra en los que se concentran los medios 
dominantes de comunicación y los gobiernos. Pero los grupos criminales 
en México no son los beneficiarios más importantes. Según un informe de 
2010 de la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y la Delincuencia, 
85 por ciento de los ingresos brutos en el mercado de cocaína (de 35 mil 
millones de dólares) se quedaban en Estados Unidos. De esa cantidad, 15 
por ciento les correspondía a los grandes distribuidores de EUA y a los 
comerciantes de nivel medio, y 70 por ciento a los vendedores callejeros que 
trataban directamente con los consumidores norteamericanos. Compárese 
esta cantidad con los 4.6 mil millones (13 por ciento) que se quedaba con 
los que traficaban el producto entre los Andes y EUA, y con el mero 1 
por ciento que les tocaba a los productores andinos.26 Estas estadísticas nos 
permiten entender que los narcotraficantes en México obtienen cantidades 
de dinero que son, en general, relativamente pequeñas. En todo el mundo 
existe una desigualdad semejante de las ganancias de los narcóticos. Según 
la Comisión Global sobre Políticas de Drogas, “la prohibición de las 
drogas ha alimentado un comercio ilegal global cuyo valor alcanza, según 
los cálculos de la Comisión, cientos de miles de millones. Según datos de 
2005, la producción representó 13 mil millones de dólares, la industria al 
mayoreo 94 mil millones y la venta al menudeo valía un aproximado de 332 
mil millones”.27

Aunque la mayor tajada del presupuesto y la atención mediática puesta 
en la Iniciativa Mérida le toca al aspecto militar, vale la pena examinar los 
aspectos estratégicos que constituyen el primer componente de la Iniciativa. 
De los 400 millones que Estados Unidos se comprometió a gastar en 

26 UNODC, “World Drug Report, 2010”, 2010, http://www.unodc.org/documents/wdr/
WDR_2010/World_Drug_Report_2010_lo-res.pdf, 18. 

27 Global Commission on Drug Policy. “Taking Control: Pathways to Drug Policies that Work”. 
Septiembre, 2014. P. 13.
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seguridad en México, 73.5 millones se destinaron a financiar la reforma 
judicial, la construcción de instituciones y el Estado de Derecho; estos rubros 
de la Iniciativa Mérida son de vital importancia, pues conjuntan seguridad 
y economía en lo que posiblemente es una de las mayores innovaciones 
del Plan Colombia: la militarización de la ayuda y el destino del dinero 
antidrogas hacia la creación de políticas de inversión y regulaciones jurídicas 
más amigables. No obstante que no suelen mencionarse en el contexto de la 
guerra antidrogas, esos cambios legales muchas veces no se relacionan con 
las sustancias ilícitas, sino con la transformación del ambiente de negocios. 

El aspecto político de la Iniciativa Mérida es administrado y coordinado 
por USAID, con participación de los departamentos de Justicia, Seguridad 
Doméstica, Defensa, Estado, y la Oficina de Política Nacional de Control de 
Drogas.28 El objetivo general de USAID es “avanzar los intereses de política 
exterior de EUA al expandir la democracia y los libres mercados, al mismo 
tiempo que ofrecer una mano de ayuda a la gente que lucha por una vida 
mejor, recuperarse de un desastre o vivir en un país libre y democrático”.29 
La agencia, junto con el Departamento de Estado de EUA, pidió cerca 
de 50 mil millones de dólares del gobierno federal en 2014.30 “La política 
estadounidense hacia el Hemisferio Occidental busca aprovechar y aumentar 
las oportunidades de crecimiento económico inclusivo, transformando a las 
clases medias emergentes de la región en nuevos mercados dinámicos para 
las exportaciones de EUA, y creando fuentes de trabajo en casa”, afirma 
el Departamento de Estado.31 El gobierno estadounidense planeó gastar 
alrededor de 205.5 millones de dólares en México en 2014, una reducción 
significativa con respecto al año previo, aunque sigue siendo el tercer lugar 
en la región, después de Colombia (323 millones) y Haití (300 millones). En 
conjunto, estos tres países representan más de la mitad del gasto total de 
EUA en el Hemisferio Occidental.32

Tras ocho años de desestabilización y terror producidos por la guerra 
antidrogas, México está experimentando una serie de reformas y firmando 
nuevos acuerdos que profundizan el TLCAN de 1994. Al continuar la 
Iniciativa Mérida en 2014, el gobierno de EUA propuso usarla cada vez 

28 Lo que describo como el primer componente incluye los “Pilares” Llamados “Institucionalizar 
reformas para proteger el estado de derecho y respetar los derechos humanos” y “Construir comu-
nidades fuertes y resistentes”. US GAO, “Mérida Initiative”, 33.

29 USAID. “US AID History”. Junio 11, 2012. Retrieved Diciembre 21, 2012, http://www.usaid.
gov/who-we-are/usaid-history.

30 USAID, “The State Department and USAID Budget”, http://www.usaid.gov/sites/default/files/
documents/9276/FactSheet_StateUSAIDBudget.pdf.

31 Departamento de Estado de los Estados Unidos, “Congressional Budget”, 620.
32 Ibid.
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más para concentrarse en reformas políticas y legislativas en curso. “En 
México, la asistencia de Iniciativa Mérida continuará en transición hacia 
actividades constructoras de capacidad enfocadas a fortalecer las reformas 
institucionales de México, el Estado de Derecho y la prevención de la 
violencia en colaboración con el gobierno de Peña Nieto”.33 Sobran las 
formas en las que EUA está involucrado en los cambios políticos en México, 
y ha habido un cúmulo de reformas desde que Peña Nieto fue electo 
presidente en julio de 2012, incluyendo las reformas energética, financiera, 
fiscal, laboral, política, educativa y en telecomunicaciones. “Si todo esto se 
desarrolla exitosamente, Peña Nieto habrá hecho progresar a México más 
que nadie desde que el TLCAN se aprobó, poniendo a México en el camino 
a la modernidad económica y democrática”, le dijo James R. Jones, socio 
directivo de Manatt Jones Global Strategies, a la periodista Eva Hershaw a 
fines de 2013.34 

Además de las reformas, México es parte de la Alianza Trans-Pacífico, 
un acuerdo comercial reservado entre doce naciones: Australia, Brunéi, 
Canadá, Chile, Japón, Malasia, México, Nueva Zelanda, Perú, Singapur, 
Estados Unidos y Vietnam. Según la Oficina del Representante de Comercio 
de Estados Unidos, “Este acuerdo favorecerá los intereses económicos de 
EUA con algunas de las economías de crecimiento más rápido en el mundo; 
expandirá las exportaciones estadounidenses, que son cruciales para la 
creación y retención de trabajos en EUA; y servirá como una plataforma 
potencial para la integración económica a través de la región Asia-Pacífico”.

Las economías mexicana y estadounidense están estrechamente ligadas, 
y su protección y solidez son una justificación frecuentemente utilizada de la 
guerra antidrogas. Según Strategic Forum, un periódico militar estadounidense, 
“En años recientes, casi el 85 por ciento de las exportaciones de México han 
ido a Estados Unidos, haciendo que el éxito económico de México dependa 
del balance entre comercio y seguridad. El éxito económico de EUA también 
depende de este balance. La prosperidad duradera depende de la defensa y 
seguridad domésticas confiables, que sólo pueden alcanzarse por medio de 
mayor coordinación e intercambio de información entre socios militares, así 
como de la aplicación de la ley y la comunidad entre agencias. El presidente 
Calderón prometió mejorar la seguridad, aumentando así la prosperidad del 
pueblo mexicano”.35 Aunque al principio de su periodo Peña Nieto habló 
33 Ibid.
34 Eva Hershaw, “Aztec Tiger”, Ozy (Diciembre 5, 2013), http://www.ozy.com/fast-forward/mex-

ico-preps-for-a-comeback/4093.article.
35 Victor Renuart Jr. y Biff Baker, “U.S.-Mexico Homeland Defense: A Compatible Interface”, 

Strategic Forum, National Defense University, Febrero 2010, http://usacac.army.mil/cac2/call/
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de los vínculos entre violencia y crecimiento económico, cada vez es menos 
frecuente que los políticos de alto nivel en México y EUA hablen de ellos, 
pues están tratando de dirigir el discurso hacia lo puramente económico. 
“Prevenir la violencia y promover el desarrollo económico y social son parte 
de un círculo vicioso”, declaró el presidente Enrique Peña Nieto a la revista 
Time después de su elección. “Sin mejores oportunidades económicas no 
puedes tener mejor seguridad pública, y viceversa”.36 

Aunque no todo el trabajo de reforma política se está llevando a cabo 
con recursos de la Iniciativa Mérida, hay coordinación entre los programas 
de la Iniciativa y los programas de competitividad de USAID, cuyo propósito 
es crear un ambiente político más favorable al capital trasnacional.37 Uno 
de los objetivos programáticos de USAID es supervisar que “el gobierno 
de México se vuelva más efectivo en limitar los monopolios y eliminar 
prácticas anticompetitivas”.38 De acuerdo con un llamado en busca de 
propuestas publicado en enero de 2012, “USAID está trabajando con 
socios mexicanos para mejorar la gobernabilidad económica e incrementar 
la competitividad del sector privado”.39 El objetivo de la agencia es defender 
un nuevo régimen regulatorio y privatizaciones adicionales, eficiencia 
e inversión extranjera directa en los sectores de transporte, financiero, 
energético y de telecomunicaciones.40 “USAID apoya iniciativas mexicanas 
para incrementar la competitividad del país, por medio de la colaboración 
con entidades gubernamentales del nivel federal, estatal y local en México, 
organizaciones no gubernamentales y el sector privado, con el fin de mejorar 
un ambiente proclive a los negocios en México y formar apoyo sostenible 
para las reformas políticas en curso y los cambios sistemáticos”.41 USAID 
financia la Red Mexicana de Competencia y Regulación (RMCR) y el Centro 
de Investigación para el Desarrollo, A.C. (CIDAC), cuyas propuestas de 
regulación para la economía mexicana parecen extraídas directamente de una 

docs/11-23/ch_10.asp.
36 T. Padgett, “Mexico’s Peña Nieto Talks to TIME: ‘We Can Move Beyond the Drug War’”, 

Time (Noviembre 30, 2012), http://world.time.com/2012/11/30/mexicos-pena-nieto-talks-to-
time-we-can-move-beyond-the-drug-war/#ixzz2PvNnOdBf.

37 US GAO, “Mérida Initiative”, 29.
38 USAID Mission to Mexico, “Competitiveness Program: 2nd Quarter FY 2010”, Enero–Marzo 

2010, http://pdf.usaid.gov/pdf_docs/PDACR720.pdf.
39 USAID. “USAID/Mexico Annual Program Statement (APS)”, Enero 30, 2012, http://www07.

grants.gov/search/downloadAtt.do;jsessionid=TJgHRLlPMVzGSg2cXvSMjwRHSvGsBKD7h-
GGqCPfrv8VQ5BnXCrGW!-861966415?attId=113385, 11.

40 Magdalena Lara Monroy, ed., Acciones Cruciales en competencia y regulación, Centro de Inves-
tigación para el Desarrollo, A.C., 2011, http://accionescruciales.cidac.org/documentos/acciones.
pdf.

41 USAID, “Mexico: Country Overview”, http://transition.usaid.gov/mx/index.html.
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lista de deseos del Departamento de Estado de EUA.42 CIDAC promueve 
las ventajas de la inversión extranjera directa y de programas más agresivos 
de privatización. Además, USAID transfiere trabajo a firmas privadas cuya 
tarea es llevar a cabo diversos programas diseñados para facilitar la inversión 
en México. Esto es significativo porque muchas de las firmas subcontratadas 
por USAID son contratistas militares que han participado en esfuerzos 
de reconstrucción en zonas destruidas por la guerra. Estas firmas son las 
mismas a las que les encargaron apoyar la implementación de reformas una 
vez que EUA y sus aliados hubieron invadido y ocupado Irak. En México, 
la destrucción no se debe a ataques aéreos de EUA, no obstante lo cual el 
país ha sido muy dañado por la guerra antidrogas. Aquí, la reconstrucción 
y las reformas se implementan al mismo tiempo que continúa el terror y la 
violencia. 

En 2009 USAID le otorgó 17.8 millones de dólares a Abt Associates 
para realizar el Programa de Competitividad de México, que está formado 
de cuatro partes: construir gobernabilidad ambiental sustentable, 
incrementar la competitividad del sector privado, hacer más competitivos 
a los mercados de materias primas, e incrementar la inversión y el uso 
de energías limpias.43 Abt refirió la sección de competitividad del sector 
privado del programa a Casals & Associates; este segmento tiene las 
siguientes metas: 

• Incrementar la transparencia y responsabilidad del gobierno
• Promover la competencia dentro del gobierno a través de reformas 

políticas y cambios regulatorios
• Mejorar la comunicación gubernamental
• Promover redes de organización no gubernamental y asociaciones 

público-privadas para fortalecer el papel de la sociedad civil.44

42 Monroy, Acciones Cruciales.
43 Abt Associates, “Mexico Competitiveness Program”, http://www.abtassociates.com/Websi-

tes/2012/Mexico-Competitiveness-Program.aspx. Abt tiene sus bases firmemente plantadas 
en la defensa y la guerra: “Abt Associates se concentró en transferir tecnología y sistemas 
de defensa para la aplicación civil, como en la Guerra contra la Pobreza de la nación”, de 
acuerdo con el portal de internet de la firma” (“Our History”, http://www.abtassociates.com/
About-Us/Our-History.aspx). “Abt también proporcionó reportes que pronosticaron la dispo-
nibilidad de cocaína en las Américas para la Oficina Estadounidense de Políticas Nacionales 
para el Control de Drogas en 2002” (https://www.ncjrs.gov/ondcppubs/publications/pdf/co-
caine2002.pdf).

44 Casals & Associates, “Building More Effective and Efficient Government in Mexi-
co”,http://www.casals.com/2010/03/building-more-effective-and-efficient-govern-
ment-in-mexico/.
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Tanto Casals & Associates como Abt Associates tienen vínculos 
directos con el ejército de EUA: Casals & Associates pertenece a DynCorp, 
un contratista de defensa que, de acuerdo con su página de internet, ha 
“reclutado, entrenado y desplegado a más de 6,000 pacificadores civiles 
calificados y entrenadores de policía a 11 países, incluyendo Haití, Bosnia, 
Afganistán e Irak, para el Departamento de Estado”, mientras que Abt 
comenzó “transfiriendo tecnología y sistemas de defensa para usos 
civiles”.45

Estas dos corporaciones asociadas al ejército se encuentran activas en 
el México de hoy, promoviendo reformas políticas diseñadas para mejorar 
las condiciones de las empresas trasnacionales y los inversionistas que 
buscan hacer negocios en México. Sus programas se están aplicando al 
mismo tiempo que el país se militariza y paramilitariza debido a la guerra 
antidrogas. 

Otro programa financiado por USAID en México está en manos de 
Evensen Dodge International, una firma de mercado de capital global que 
ayuda a los estados mexicanos a conseguir dinero por medio del arreglo 
de emisión de bonos y préstamos que proveen recursos para invertir en 
sociedades público-privadas.46 Según el Departamento de Estado de EUA, 
“Evensen Dodge International, una compañía financiera, está trabajando 
con la Embajada de Estados Unidos en México y con el gobierno mexicano 
para reformar el marco legal de pensiones a nivel federal. [Fernando J. 
Gama, de Evensen Dodge] dijo que estas reformas están permitiendo a los 
estados de México financiar sistemas de energía renovable”.47 Si quedaba 
alguna duda de la benevolencia de USAID y los programas de asistencia 
exterior, fue disipada en 2001 por el entonces Secretario de Estado, Colin 
Powell, cuando, con una franqueza inusual, habló del verdadero papel de 
la ayuda de EUA para el desarrollo: “Justo como nuestros diplomáticos y 
militares, las ONGs americanas están allá afuera sirviendo y sacrificándose 
en las fronteras de avance de la libertad... las [ONGs] hacen un gran trabajo 
multiplicando nuestra fuerza, y son una parte importante de nuestro equipo 
de combate”.48

45 DynCorp, “About Us”, http://www.dyn-intl.com/about-us/overview.aspx. And Abt Associates, 
“Our History”.

46 Evensen Dodge International, “About Us”, http://www.dodgeglobal.com/our_clients.html.
47 S. Goldfarb, “U.S. Center at COP-16: U.S. and Mexico Bi-National Cooperation on Climate 

Change and Development”, Dipnote, Diciembre 9, 2010, http://blogs.state.gov/index.php/site/
entry/us_center_mexico_cooperation.

48 Kristian Williams, “Life during Wartime: Resisting Counterinsurgency”, in Life During War-
time, 104.
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¿Las reformas de Peña Nieto? 

Días antes del comienzo de la presidencia de Enrique Peña Nieto, el New 
York Times reportó que “él ha prometido reescribir las leyes fiscales, abrir 
el sector estatal petrolero a la inversión privada y regular los poderosos 
monopolios de México”.49 Los compromisos de Peña Nieto se alinean casi a 
la perfección con las propuestas financieras y económicas coordinadas por 
USAID para México.

Antes de asumir la presidencia, el partido de Peña Nieto (PRI) se unió 
con el de Calderón (PAN) para aprobar una reforma laboral que introdujo 
el salario por horas (alrededor de 70 centavos de dólar por hora) en lugar del 
salario mínimo diario, y disminuyó los requisitos legales de contribuciones 
corporativas al programa de seguridad social. Este golpe contra la ya 
precaria clase trabajadora mexicana fue el cierre de Calderón y la antesala 
de una nueva era de reformas bajo el PRI. En su primer día de trabajo 
(1 de diciembre de 2012), Peña Nieto lanzó el “Pacto por México”, una 
coalición de los tres partidos políticos más grandes del país que ha impuesto 
reformas educativas, financieras, fiscales, políticas y energéticas.50 Por 
mucho, las reformas implementadas en México se basan en el modelo de 
austeridad y ajuste estructural. La promoción de reformas estructurales en 
México se consagra en la Iniciativa Mérida y es un ejemplo crucial de cómo 
el capitalismo antidrogas opera para transformar las economías nacionales 
en beneficio del sector corporativo. 

A principios de 2014 visité a Alejandro Hope en su oficina de 
Polanco, una de las colonias más exclusivas de la Ciudad de México. 
Él es una analista que ha trabajado con muchos grupos de estudio de 
México y Estados Unidos –incluyendo el Instituto Mexicano para la 
Competitividad (IMCO) y el Wilson Center– y le pedí su opinión sobre 
el primer año de Peña Nieto. “Hay mucho wishful thinking [sic] y mucho 
de propaganda. El primer año de Peña Nieto no fue bueno”. Hope 
señalo que las reformas políticas, de educación y de telecomunicaciones 
sólo se han realizado parcialmente, pues están atoradas en el nivel de 
implementación y aceptación estatal. “Si no hubiera aprobado la reforma 
energética a mediados de diciembre, el primer año de Peña Nieto hubiera 
sido declarado un fracaso”. 
49 Elizabeth Malkin y Randal Archibold, “A New Leader Pushes a Different Side of Mexico”, New 

York Times, Noviembre 27, 2012, http://www.nytimes.com/2012/11/28/world/americas/mexi-
co-seeks-to-recast-relationship-with-us.html?_r=1&.

50 El Partido de la Revolución Democrática (PRD) abandonó el Pacto por México en los prepa-
rativos de la reforma energética.
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Sin embargo, vale la pena echar un vistazo a algunas de las iniciativas 
de ley impulsadas bajo el liderazgo de Peña Nieto. El 11 de diciembre, diez 
días después de su llegada a la presidencia, el gobierno cambió dos artículos 
de la Constitución, dando lugar a lo que llamaron una reforma educativa. 
“Lo que se aprobó no es una reforma educativa, sino una reforma laboral 
y administrativa disfrazadas”, escribió el columnista Luis Hernández 
Navarro en La Jornada.51 Hernández afirmó que el cambio constitucional 
facilita la privatización del sistema de educación pública. Los cambios 
involucran pruebas estandarizadas y mayor precariedad laboral para los 
maestros mexicanos, y requieren clases de inglés para sus estudiantes. La 
reforma fue muy discutida; dos meses de marchas y bloqueos por parte 
de maestros, especialmente profesores indígenas de Oaxaca y Chiapas, 
demostraron la resistencia popular en su contra. Se montaron casas de 
campaña y un campo de protesta en el Monumento a la Revolución de 
la Ciudad de México. Durante meses, los maestros se negaron a regresar 
a clases hasta que sus demandas –de educación plurilingüe (de español y 
lenguas originarias, no inglés), y contra las pruebas estandarizadas– fueran 
aceptadas.

Las apuestas son altas cuando se trata del sistema educativo mexicano, 
y el sector corporativo estadounidense en particular tiene muchos intereses 
invertidos en la innovación y educación en México. “Con un México capaz 
de proveer a las compañías de EUA con mano de obra joven, calificada 
y barata, y con un EUA capaz de jugar un rol potencialmente crucial en 
la transferencia de tecnología y conocimiento práctico a su vecino del sur, 
claramente hay muchas oportunidades para que ambas administraciones 
promuevan una mayor integración económica”, afirma un artículo 
reciente en el Financial Times. General Electric tiene un importante centro 
de investigación y diseño en Querétaro, ciudad que se está convirtiendo 
rápidamente en el más importante complejo aeroespacial del país. Los 
ingenieros –cada año se gradúan 115,000 en México–, son particularmente 
solicitados, y pueden ser contratados por menos de mil dólares al mes. Este 
es un elemento crucial en la capacidad de México para atraer inversión 
extranjera directa en las industrias de manufactura avanzada, como la 
automotriz y la aeronáutica. Según datos de la Secretaría de Economía de 
México, el número de empresas aeronáuticas en el país aumentó de 61 a 
249 entre 2005 y 2011, y 85 por ciento de las exportaciones aeroespaciales 
van a Estados Unidos. Estas exportaciones aumentaron más del doble 

51 Luis Hernández Navarro, “Las mentiras sobre la reforma educativa”, La Jornada, Enero 15, 
2013, http://www.jornada.unam.mx/2013/01/15/opinion/017a1pol.
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en el mismo periodo, alcanzando 4.3 mil millones de dólares.52 En 2011, 
la industria automotriz representó 6 por ciento de la inversión extranjera 
directa en México y 23 por ciento de sus exportaciones. En un discurso 
ofrecido el mismo día en que Peña Nieto asumió el papel de presidente, el 
embajador de EUA en México afirmó esto: “La competitividad creciente le 
ha permitido a México aprovechar una porción mayor de las importaciones 
de EUA –cerca de 13 por ciento este año. Esta tendencia es impulsada por 
el costo creciente de la mano de obra en China y por el impacto de los altos 
precios energéticos del transporte. Hay sólidas razones para creer que esto 
no es un fenómeno a corto plazo. Mientras que México ha sido el segundo 
mayor destino de exportaciones estadounidenses por un tiempo, algunos 
economistas ahora predicen que México superará a China como la mayor 
fuente de importaciones hacia EUA en 2018”.53

Ha habido presión de parte de las instituciones financieras internacionales 
para cambiar el sistema educativo en México; en un comunicado de prensa 
de diciembre de 2012 que anunciaba la renovación de una línea de crédito 
de 73 mil millones para México, el FMI lanzó un llamado a favor de las 
reformas educativas, entre otros puntos.54 Peña Nieto ya se ha ganado la 
admiración del Fondo Monetario Internacional, cuyos líderes dijeron que 
estaban “muy impresionados con la agenda de reformas estructurales del 
presidente Peña Nieto”.55 

La estrategia está funcionando, al menos según las élites económicas. 
El 8 de mayo de 2013, el Secretario de Hacienda de México, Luis Videgaray, 
presentó una reforma financiera de 927 páginas al Congreso, que incluía trece 
decretos y enmiendas a 23 leyes federales. Los cambios al sistema financiero 
son necesarios no sólo para estimular la inversión extranjera directa, sino 
también para abandonar el esquema de recaudación fiscal basado en la 
petrolera paraestatal Pemex, lo que allana el camino a su privatización. El 
mismo día en que se publicó la reforma, Fitch Ratings elevó la calificación 
crediticia de México a BBB+, atribuyéndolo a “un compromiso mayor del 

52 ProMéxico, México: La puerta de acceso al mundo, Octubre 2012, http://www.promexico.gob.
mx/es/mx/boletin-promexico-comparte.

53 Anthony Wayne, “Ambassador Wayne’s Remarks to the U.S. Mexico Chamber of Com-
merce Breakfast attended by CODEL Sessions, Cuellar, McCaul, and Polis”, Diciembre 
1, 2012, http://mexico.usembassy.gov/eng/ebio_ambassador/texts/ambassador-waynes-re-
marks-to-the-us-mexico-chamber-of-commerce-breakfast-attended-by-codel-sessions-cuel-
lar-mccaul-and-polis.html.

54 International Monetary Fund, “IMF Renews $73 Billion Credit Line for Mexico”, Diciembre 
11, 2012, www.imf.org/external/pubs/ft/survey/so/2012/car121112a.htm.

55 International Monetary Fund, “Transcript of a IMF Western Hemisphere Department Press 
Briefing”, Abril 19, 2013, http://www.imf.org/external/np/tr/2013/tr041913.htm.
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esperado de la nueva administración y del Congreso a aprobar reformas 
estructurales”.56 Videgaray explicó que la reforma buscar aumentar la 
competencia en el sector bancario y crear incentivos al préstamo;57 dos veces, el 
secretario invocó como modelo para el sistema financiero mexicano a Chile, 
que desde hace tiempo es el ahijado latinoamericano del neoliberalismo. “A 
pesar de las reformas, el desempeño de la economía mexicana en las últimas 
tres décadas no ha sido satisfactorio” declaraba un informe publicado antes 
de las reformas por el Banco de México.58 En una presentación en marzo 
de 2012, un representante del Banco de México señaló correctamente que 
el proyecto de reformas en marcha al banco central del país facilitaría a 
las compañías hacer negocios en México, removería “obstáculos legales”; 
propiciaría la flexibilidad laboral, el “fortalecimiento del Estado de Derecho” 
y la consolidación de las políticas macroeconómicas.59 “Un mal historial en el 
pago de préstamos, consecuencias limitadas de no pagar y un ambiente legal 
difícil para los cobros también entorpecen el crédito en México”, reportó el 
Wall Street Journal,60 por lo que entre los objetivos principales de las iniciativas 
de reforma está “mejorar los protocolos de juicio en busca de una resolución 
más rápida de controversias y aumentar los derechos de los prestamistas a 
través de los juzgados, lo cual puede acelerar los cobros”.61

La reforma financiera, lejos de llevar el crédito a los mexicanos 
desfavorecidos y campesinos que poseen la tierra colectivamente –que no 
tienen títulos de pleno dominio–, estimula el crecimiento del crédito en forma 
de tarjetas de crédito. Además crea el marco legal para que el gobierno facilite 
el embargo de propiedades pertenecientes a los deudores, algo previamente 
no contemplado en México. Citibank y Banco Bilbao Vizcaya Argentaria son 
los bancos más grandes, y HSBC, Santander y Banorte completan el grupo 
que prácticamente controla la banca en México. Algunos expertos afirman 
56 Ben Bain y Natacha Cattan, “Mexico Credit Rating Upgraded by Fitch to BBB+; Peso Ral-

lies”, Bloomberg News, Mayo 8, 2013, http://www.bloomberg.com/news/2013-05-08/mexi-
co-credit-rating-upgraded-by-fitch-to-bbb-currency-rallies.html.

57 Luis Videgaray, “Palabras del Secretario de hacienda y crédito público, Dr. Luis Videgaray Caso, 
en la presentación de la iniciativa de reforma financiera”, Mayo 8, 2013, http://www.shcp.gob.
mx/SALAPRENSA/doc_discurso_funcionarios/secretarioSHCP/2013/lvc_reforma_financie-
ra_08052013.pdf.

58 Manuel Sánchez González, “Economía Mexicana: Una mirada de largo plazo”, Banco de Mé-
xico, Marzo 8, 2012, http://www.banxico.org.mx/publicaciones-y-discursos/discursos-y-pre-
sentaciones/presentaciones/%7B694E563B-9721-B4A2-3023-D914148CCC91%7D.pdf, 24.

59 Ibid., 22.
60 Amy Guthrie, “Mexico Proposes Financial Reform in Effort to Boost Lending”, Wall Street 

Journal, Mayo 8, 2013, http://online.wsj.com/article/BT-CO-20130508-713157.html.
61 Reyes Retana, Roberto Arena, et al, “Mexico’s Large-scale Financial Reform: Greater Availabil-

ity of Credit, Lower Costs and Certainty of Legal Remedies”, Lexology, Mayo 22, 2013, 2013, 
http://www.lexology.com/library/detail.aspx?g=3d7aaeaa-792e-4b8c-8d02-e1a03b0c32d7.
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que las reformas financieras introducidas el 8 de mayo de 2013 como parte 
del Pacto por México beneficiarán principalmente a estos grandes bancos. 
“La financialización  se logrará mediante una penetración más grande en 
pequeñas y medianas comunidades, incluyendo áreas pobres y rurales, lo 
que podría significar en última instancia un proceso de endeudamiento 
más profundo de buena parte de la población de México”, dijo el dr. Luis 
Ignacio Román Morales, profesor e investigador en el Departamento de 
Economía, Administración y Finanzas del Instituto Tecnológico y de 
Estudios Superiores de Occidente (ITESO) en Guadalajara. “Se hará mucho 
más fácil para los bancos e instituciones financieras en general cobrarle al 
deudor. Eso es muy serio en muchos sentidos”.62

Los ejidos también se ven amenazados por la reforma financiera.63 El 
sistema ejidal significa que hay dueños de forma colectiva de la tierra, parte de 
la cual es trabajada por familias particulares y otras partes se aprovechan en 
conjunto. La tierra ejidal solía ser propiedad colectiva de grupos de campesinos, 
y heredada de una generación a otra. Desde las reformas previas al TLCAN 
en 1992, fragmentos demarcados de los ejidos pueden convertirse en lotes 
con título de pleno dominio. Con base en la reforma financiera de 2013, se 
hizo posible embargar estas tierras a cambio de deudas rurales, aumentando 
la devastación de la base territorial del campo. “En otras palabras, podríamos 
volver a tener bancos terratenientes”, dijo Román Morales. Por primera vez, los 
bancos podrían también tomar posesiones y propiedades por incumplimiento 
de pago, así como apropiarse de pequeños negocios. 

Isabel Cruz Hernández, directora de la Asociación Mexicana de 
Uniones de Crédito del Sector Social (AMUCSS) y presidenta del Foro 
Latinoamericano y del Caribe en Finanzas Rurales (FOROLAC-FR), 
señala que la reforma financiera no ayudará a los millones de campesinos 
mexicanos que se han opuesto a convertir sus tierras en terrenos de pleno 
dominio. “Reciben crédito los que tienen garantías materiales que otorgar, 
mientras que el 80% de nuestros agricultores tienen propiedad social, es 
decir, tienen ejidos, y no pueden dejar su tierra en garantía, está prohibido 
por la Constitución”, me explicó. “Esta reforma financiera nunca les va 
a beneficiar, nunca, y no hay ninguna acción en esta reforma financiera 
destinada a lograr que el crédito rural, el crédito agrícola se pueda activar 
para beneficiar la producción de alimentos”. 
62 Dawn Paley, “Til Debt Do Us Part”, CIP Americas Program, Agosto 8, 2013, http://www.

cipamericas.org/archives/10229.
63 Los ejidos son tierras agrícolas de propiedad colectiva. Los miembros de la comunidad traba-

jan parcelas específicas, y algunas secciones del ejido se destinan específicamente al trabajo 
colectivo.
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La renovación del préstamo del FMI en 2012 vino con el mensaje de 
que “una reforma estructural amplia se necesitaría para desencadenar el 
potencial de crecimiento de México”. El Secretario de Hacienda y Crédito 
Público de México ha admitido que la reforma financiera es necesaria para 
otras reformas impulsadas por el Pacto por México.64 “Lo que algunos países 
están haciendo, y este es el caso de México, estamos tratando de impulsar 
una agenda de reforma estructural que distinga nuestra economía de otras 
economías del mundo”, declaró el subsecretario de Hacienda, Fernando 
Aportela Rodríguez.65

Como un síntoma de la alegría de Washington ante las reformas de 
Peña Nieto, en febrero de 2014 la revista Time le dedicó su portada. En 
la foto, la cabeza de Peña Nieto está ligeramente inclinada hacia arriba; 
se ve arrogante, seguro, apuesto. A la altura de su pecho, gruesas letras 
blancas gritan Saving Mexico [“salvando a México”]. Y debajo: “Cómo las 
avasalladoras reformas de Enrique Peña Nieto han cambiado la narrativa 
en su nación narco-manchada”. Los críticos señalaron que el artículo de 
Time parecía un texto de publicidad pagada. El periodista Daniel Hernández 
escribió: “Extrañamente, sin embargo, no conozco a nadie que llame a esto 
“el momento de México”, más que aquellos que se benefician directamente 
de la construcción de la impresión de un boom económico en México, un 
boom que de hecho no se ha manifestado, y ciertamente no ha llegado hasta 
el mexicano promedio”.66

La portada de Time mostró hasta dónde los medios de EUA estaban 
dispuestos a llegar para crear una idea positiva de México. A partir de 
2012 y acelerándose con el regreso del PRI, hubo un movimiento de 
relaciones públicas para redefinir el país como un Tigre Azteca económico, 
experimentando un nuevo Milagro Mexicano. Este tipo de mensajes se 
basan en dudosas afirmaciones de que México tiene una clase media en 
crecimiento, e ignora la violencia estatal y paramilitar en curso. Según un 
artículo de posición estratégica de Vianovo, una compañía de publicidad y 
relaciones públicas, para cambiar la imagen de México, una buena historia 
“debería subrayar que el crecimiento estable del PIB de México y la 
boyante clase media representan un verdadero milagro económico a pesar 
de estos retos. Debería enfatizar que la violencia está contenida en ciertas 
regiones geográficas, y que la mayor parte del país no se ve afectada. No 
64 Amy Guthrie, “Mexico Proposes Financial Reform”.
65 International Monetary Fund, “Transcript of a Press Briefing by G24 Ministers”, Octubre 10, 

2013, https://www.imf.org/external/np/tr/2013/tr101113.htm.
66 Daniel Hernández, “Saving Mexico? Selling Mexico? Slaying Mexico?”, Vice (Febrero 21, 

2014), http://www.vice.com/read/saving-mexico-selling-mexico-slaying-mexico.
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pospondrías un viaje a Nueva York debido a la violencia en St. Louis, 
¿verdad?”.67

“En India la gente te pregunta sobre China, y en China la gente te 
pregunta sobre India: ¿qué país se volverá la potencia económica dominante 
en el siglo XXI? Ahora sé la respuesta: México”, escribió Thomas Friedman 
en el New York Times.68 Friedman, un periodista y columnista conocido 
por su neoliberalismo militante, prosiguió a ensalzar la competitividad de 
México y a sugerir que Estados Unidos debería mudar su inversión bélica de 
Afganistán a México. “Una mejor integración de la destreza de manufactura 
e innovación de México y Norteamérica es un juego en que todos ganan. 
Hace a las empresas estadounidenses más redituables y competitivas, lo que 
les permite crecer en casa y en el extranjero, y les da a los mexicanos una 
razón para quedarse en su país, y reduce la violencia. Diario se mueven 1.5 
mil millones de dólares en comercio con México, y hemos estado gastando 
300 millones diarios en Afganistán. Mala idea”.

Extracción 

Sin la guerra antidrogas, México de todos modos habría implementado 
reformas neoliberales, pero no hay duda de que el miedo, la distracción y 
el terror creados por la guerra, así como el financiamiento especial dado 
en su nombre, ayudaron a agilizar el proceso. También cambió el balance 
de poder, ya que muchos mexicanos, indignados por la percepción de que 
la guerra antidrogas era culpa del PAN, partido del expresidente Calderón, 
volvieron a votar por el PRI, cuya elección cambió el discurso de relaciones 
públicas –la economía se volvió el tema principal y los retos de seguridad y 
de la guerra antidrogas se mantuvieron fuera de la discusión. “Es un error 
limitar nuestra relación bilateral a los temas de drogas y seguridad”, escribió 
Enrique Peña Nieto en un editorial en el Washington Post un mes antes de 
asumir la presidencia.69 “En el TLCAN tenemos un fundamento sólido 
para integrar más nuestras economías a través de mayores inversiones en 

67 James Taylor y Mike Shannon, “How Mexico Can Rescue Its Brand”, Mayo 9, 2012, http://
vianovo.com/news/how-mexico-can-rescue-its-brand.

68 Thomas L. Friedman, “How Mexico Got Back in the Game”, New York Times, Febrero 23, 
2013, http://www.nytimes.com/2013/02/24/opinion/sunday/friedman-how-mexico-got-back-
in-the-game.html?_r=0.

69 Enrique Pena Nieto, “U.S., Mexico Should Develop Their Economic Bond”, Washington 
Post, Noviembre 23, 2012, http://www.washingtonpost.com/opinions/enrique-pena-nieto-us-
mexico-should-develop-their-economic-bond/2012/11/23/248b8ec4-3589-11e2-9cfa-e41bac-
906cc9_story.html.
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finanzas, infraestructura, manufactura y energía. Juntos, debemos construir 
una región más competitiva y productiva”. En la primera visita de Obama a 
México durante el periodo de Peña Nieto, el New York Times reportó que los 
presidentes se concentrarían en “competividad [sic], educación e innovación, 
junto con infraestructura fronteriza, comercio, migración y seguridad civil 
entre otros asuntos de interés conjunto”.70 En la Ciudad de México, Obama 
impulsó la reforma migratoria que estaba a punto de llegar al Senado, donde 
la Iniciativa de Reforma Migratoria se transformó en un esfuerzo para que 
Estados Unidos gastara otros 46 mil millones en militarizar la frontera EUA-
México.71 Desde entonces la reforma se ha estancado y es muy poco probable 
que haya movimiento sobre ella durante lo que queda de la administración 
de Obama.

Actualmente, los gobiernos prefieren el término “competitividad” 
cuando hablan de privatizaciones y reformas regulatorias diseñadas para 
beneficiar al sector corporativo. Antes, la competitividad era conocida como 
austeridad, un apodo que ha perdido popularidad entre la élite económica 
debido a la percepción creciente de las duras consecuencias que la austeridad 
tiene en la sociedad.72 

Pemex, la paraestatal petrolera, se fundó en 1938 cuando el presidente 
Lázaro Cárdenas anunció que la industria del petróleo en México, hasta 
entonces controlada por compañías principalmente de origen estadounidense, 
sería expropiada. Ahora Pemex es la joya de la corona del movimiento 
privatizador.73 Muchos mexicanos prominentes, incluido Peña Nieto, se han 
mostrado a favor de la privatización,74 y algunos como el presidente de la 
Bolsa Mexicana de Valores han propuesto usar como modelo la reforma del 
sector petrolero colombiano.75 Según el Financial Times, “la apertura del muy 
protegido sector petrolero de México, dominado por el monstruo estatal 

70 Ashley Southall, “Obama to Visit Mexico and Costa Rica in May”, New York Times, Marzo 
27, 2013, http://thecaucus.blogs.nytimes.com/2013/03/27/obama-to-visit-mexico-and-costa-ri-
ca-in-may/.

71 Todd Miller, “Senate Disguises Militarization as Immigration Reform”, Salon.com, julio 11, 
2013, http://www.salon.com/2013/07/11/the_u_s_mexican_border_is_ground_zero_for_a_do-
mestic_surveillance_state_partner/.

72 Como se ha puesto en evidencia recientemente con la implementación de medidas de austeri-
dad en España, Portugal, Italia y Grecia.

73 Macario Schettino, “El mito de la energía en México”, Nueva Sociedad 220 (Marzo–Abril 
2009): 146.

74 Flavia Krause-Jackson y Nacha Cattan, “Mexican Presidential Candidate Seeks Private In-
vestment in Oil Industry”, Bloomberg, Noviembre 17, 2012, http://www.bloomberg.com/
news/2011-11-17/pena-nieto-pledges-mexican-oil-opening-calderon-found-elusive.html.

75 Diana Fernández, “PEMEX Can Be More Competitive”, Abril 2, 2012, http://eng.fundsamericas.
com/news/business/8845/PEMEX-can-be-more-competitive.
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Pemex, podría crear oportunidades inéditas para las compañías petroleras 
estadounidenses así como para la transferencia de tecnología que México 
desesperadamente necesita”.76 Buena parte del 2013 estuvo dedicado a 
preparar el terreno político para las reformas constitucionales requeridas 
para abrir el sector petrolero a la inversión privada. En una conferencia de 
2013 ante el Consejo de las Américas, Emilio Lozoya, presidente de Pemex, 
sugirió que compañías extranjeras podrían empezar a extraer gas y petróleo 
de lutitas en México, una vez que la nueva legislación entrara en vigor. 
“Pemex deja de hacer muchos negocios, porque como cualquier empresa, 
tiene una capacidad limitada de inversión. Sin embargo, la legislación no 
permite que otros jugadores desarrollen los negocios que Pemex deja sobre 
la mesa por falta de capacidad de inversión. Por lo tanto, no solo no se 
extraen los hidrocarburos ni se genera una energía más barata, sino que 
inclusive ni siquiera los empleos son generados. Por lo tanto, explorar la 
posibilidad de una mayor participación del sector privado sería en beneficio 
del país, y es parte de la reforma energética que el presidente Enrique Peña 
estará lanzando este año”, dijo Lozoya.

Una primera reforma energética, firmada por Calderón en 2008, no 
modificó la Constitución pero sí permitió el aumento de los contratos de 
servicios entre Pemex y el sector privado. Lozoya, cuyo padre fue Secretario 
de Energía del expresidente Salinas de Gortari, subrayó que Peña Nieto no 
está a favor de una privatización completa, pero sugirió que abrir Pemex a 
una mayor inversión mexicana sería un paso positivo hacia adelante. Hasta 
antes de las reformas aprobadas en diciembre de 2013, la Constitución 
Mexicana estipulaba que los hidrocarburos eran patrimonio de todos los 
mexicanos, lo que se traducía en que las compañías extranjeras operaban 
con base en contratos preestablecidos y no obtenían ganancias en función 
de la cantidad de petróleo extraído. 

A partir de entonces, ciertas limitaciones a la participación extranjera 
en México se eliminaron. Antes de la reforma energética, México tenía uno 
de los sectores petroleros más cerrados –más que el de Venezuela, que fue 
parcialmente nacionalizado por Hugo Chávez. “No hay comparación en 
América Latina, el único régimen que sigue siendo notablemente cerrado 
es el de Kuwait y posiblemente el de Corea del Norte”, dijo la dra. Miriam 
Grunstein, profesora en el Centro de Investigación y Docencia Económicas 
(CIDE) en la Ciudad de México. “La Venezuela de Chávez era más abierta 
que Pemex hace dos meses”, comentó mientras platicábamos una tarde 

76 Adam Thompson, “Mexico-US: Let’s Talk Trade”, Financial Times, Marzo 28, 2013, http://
blogs.ft.com/beyond-brics/2013/03/28/mexico-us-lets-talk-about-trade/?#axzz2VGI7jPbo.
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cálida a finales de enero de 2014. Para abrir más los extensos campos de 
gas y petróleo del país, hacían falta reformas constitucionales a los artículos 
25, 26 y 27, que permitirían a compañías distintas de Pemex obtener sus 
ganancias directamente del petróleo o gas extraído del suelo. Estas reformas, 
aprobadas en diciembre de 2013, se justificaron con base en la creación de 
empleos (se auguraron hasta dos millones y medio de nuevos empleos para 
el 2025 si la reforma se aprobaba),77 competitividad, y la promesa de ofrecer 
gas y electricidad más baratos a los mexicanos. 

A Grunstein le parecieron sorprendentes los resultados de la Reforma 
Energética, y dijo que los expertos de la industria petrolera no creían que 
una reforma tan radical sería posible en México. “Es una reforma que sin 
duda cambia el sector energético en México en 180 grados. Por primera 
vez vamos a tener participación privada desde el pozo petrolero hasta el 
volante del automovilista, como dicen los norteamericanos: from the well 
to the wheel. Es total, y va a cambiar no únicamente el sector energético 
sino el orden económico del país”. El hecho de que las utilidades de la 
compañía petrolera van directo al presupuesto federal, y que representan 
cerca del 40 por ciento del ingreso total del Estado y 70 por ciento del 
presupuesto nacional total, es algo a lo que generalmente los medios le dan 
la vuelta. Las consecuencias a largo plazo de privatizar Pemex, y remover 
el correspondiente flujo de recursos del presupuesto, serían equivalentes 
a implementar un programa de austeridad severa, con un impacto masivo 
en el país. Además de la pérdida de ganancias, recaudar los relativamente 
altos impuestos para que las compañías operen en México podría ser un 
problema. “Ahora, el gobierno mexicano históricamente no ha sido un 
buen ‘tax collector’, no ha sido un buen recaudador de impuestos, entonces 
es muy cuestionable que sí lo pueda hacer, o que no haya una corrupción 
fatal y que presionen y cohagan e impugnen…” dijo Grunstein. “Si 
México no logra retener su parte del ingreso fiscal, va a haber un golpe 
de Estado” en algún momento dentro de los próximos quince años, 
pronosticó. En Venezuela, la participación privada en la compañía petrolera 
estatal se permitió en 1992, y en 1998, Hugo Chávez Frías, un candidato 
abiertamente socialista, ganó la presidencia. Si México mal administrara 
de manera semejante los ingresos petroleros y la población se radicalizara 
hacia la izquierda, la militarización y la expansión del sistema penitenciario 
en México, que se han dado al mismo tiempo que la guerra antidrogas, 
podrían utilizarse para reprimir la disidencia. 

77 Esther Arzate y Maribel Zavala, “Bienvenido: El Abanico Energético”, Petróleo y Energía 
(Diciembre 2013–Enero 2014):19.
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Además de la apertura de Pemex, la Comisión Federal de Electricidad 
(CFE) fue destripada como parte de la Reforma Energética. La CFE tenía 
el monopolio de la generación y distribución de electricidad en México 
desde 1937, y desde siempre funcionó con pérdidas al proveer a muchos 
en México de electricidad subsidiada. Hubo protestas contra las presas y las 
tarifas altas en algunas partes, pero las extremas tensiones que existen en los 
mercados privados de energía fueron en gran parte evitados (por ejemplo, 
las protestas y masacre de 2012 en Totonicapán, Guatemala, que fueron 
motivadas en parte por el aumento de precios de la energía). El monopolio 
de la CFE fue velozmente desarmado con las reformas de diciembre de 
2013. “La CFE va a sufrir un cambio muy importante. Yo creo que la CFE 
incluso se va a ver debilitada más rápidamente que Pemex en el sentido 
de que va a haber un mercado ya competitivo para la generación, y de ahí 
puede haber contractos bilaterales con los usuarios industriales”, concluyó 
Grunstein. Que las mineras y otras industrias de alto consumo de energía 
puedan obtener su propia fuente de energía seguramente será un estímulo 
a la inversión. También podría crear lucrativos negocios secundarios para 
las corporaciones trasnacionales, a las que otras jurisdicciones (como 
Columbia Británica, Canadá) les permiten, para estimular la inversión, 
vender al comprador estatal pero a precio de mercado los excedentes de 
energía generada por presas subsidiadas. 

El gobierno mexicano ha promovido activamente la inversión minera, 
y actualmente el 70 por ciento del sector está en manos extranjeras.78 Los 
proyectos mineros han sido de los espacios más conflictivos de la expansión 
capitalista en México, y la mayor parte de la producción de oro y plata en 
el país se da en los estados con las tasas más altas de violencia (Sonora, 
Chihuahua, Zacatecas, Guerrero y Durango). “La producción minera en 
México se ha disparado hasta en un 50% en 2010, y se produjo más del 
doble en los diez años que terminan en 2010 que en los tres siglos de minería 
española. Hoy, ocho de los once mayores productores de oro en el país son 
canadienses, y la producción áurea creció un 118% entre 2007 y 2012”.79 
En un movimiento contrario a las políticas de los gobiernos previos, los 
impuestos a la industria minera, incluyendo un impuesto sobre las regalías 
(royalty) del 7.5 por ciento, se introdujeron como parte de la reforma fiscal, 

78 México es el mayor productor de plata en América Latina, y el segundo mayor en el mundo, 
y es el tercer productor de cobre en la región, de acuerdo con ProMéxico. ProMéxico, Méxi-
co: La puerta de acceso al mundo, 2013.

79 Ralph Cuervo-Lorens, “Commentary: A Better Response to Mexico’s New Mining Taxes”, The 
Northern Miner, Febrero 24, 2014, http://www.northernminer.com/news/commentary-a-bet-
ter-response-to-mexicos-new-mining-taxes/1002929894/?ref=rss&ctid=1002929894.
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para el disgusto de muchas mineras extranjeras.80 Sin embargo, “perdido en 
el mar de las críticas está el hecho de que hasta un 60% de las regalías serán 
deducibles de impuestos”.81 Los activistas contra la minería calculan que 
hay más de cincuenta conflictos mineros activos en México, y conforme 
la inversión en el sector siga creciendo, la división a favor y en contra de la 
minería está destinada a polarizarse aún más. 

Como hemos visto, durante los siete años desde que empezó la guerra 
antidrogas en México se han aprobado una serie de reformas que ayudan 
a mejorar los indicadores macroeconómicos del país. En febrero de 2014, 
el índice crediticio de México volvió a cambiar, esta vez a AAA, a raíz de 
las reformas energética y fiscal. Las grandes instituciones financieras están 
complacidas con el desempeño de México, cuya economía esperan que crezca 
gracias a las reformas.82 Desde hace mucho se sabe que el buen desempeño 
macroeconómico no se traduce en mejor calidad de vida, especialmente 
para los pobres. Durante los primeros seis años de la guerra antidrogas, el 
número de mexicanos viviendo por debajo de la línea de pobreza aumentó 
de 42.9 por ciento a 52.3 por ciento, según el Banco Mundial.83 Las medidas 
de austeridad, la pérdida de derechos laborales y la precariedad creciente, así 
como el aumento al costo de los bienes básicos de consumo, son formas de 
agudizar la violencia estructural contra la mayoría.

 
Reformas legales 

También debemos considerar la relación de la Iniciativa Mérida con el 
sistema jurídico y el Estado de Derecho. En febrero de 2012, el gobierno 
de Estados Unidos anunció un nuevo curso de entrenamiento para 8,500 
fiscales e investigadores en México.84 Para 2016 se espera que un sistema 
legal semejante al de EUA se use en todo México, lo cual es una complicada 
transición financiada por la Iniciativa Mérida.85 En cierta ocasión, el 
80 The Economist, “Mexico: The Sovereign Take”, The Economist (Noviembre 2, 2013), http://

www.economist.com/news/americas/21588891-new-royalty-rattles-investors-sovereign-take.
81 Cuervo-Lorens, “Commentary”.
82 V. Espinosa, B. Bain y N. Cattan, “Mexico Credit Rating Raised After Oil Industry Opened”, 

Bloomberg News, Febrero 5, 2014, http://www.bloomberg.com/news/2014-02-05/mexico-rat-
ing-raised-to-a3-by-moody-s-after-oil-industry-opened.html.

83 World Bank, “Mexico”, undated, http://data.worldbank.org/country/mexico.
84 Embassy of the United States in Mexico, “U.S. Ambassador Wayne and Attorney General Mo-

rales Launch Training Program for Prosecutors and Investigators”, Febrero 7, 2012, http://mex-
ico.usembassy.gov/press-releases/us-ambassador-wayne-and-attorney-general-morales.html.

85 Dawn Paley, “Legal Battles in Mexico”, Upside Down World, 2011, http://upsidedownworld.org/
main/mexico-archives-79/3353-legal-battles-in-mexico.
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procurador de justicia Jesús Murillo Karam afirmó que el narcotráfico había 
agarrado por sorpresa a México, como si fuera un fantasma que asustó a 
los políticos y policías desprevenidos a mitad de la noche. “Los mexicanos 
teníamos un sistema de justicia, un sistema de investigación y un sistema 
policiaco hecho para un país en el que el delito más grave era el abigeato, 
es decir, se robaban las vacas. Y de repente, sin que nos diéramos cuenta, 
estábamos sentados en un terreno en donde el narcotráfico, la delincuencia 
organizada, la organización misma de la delincuencia había rebasado ya 
todas las instituciones” dijo.86 Sus palabras no sólo ignoran el nivel histórico 
de complicidad entre el Estado y el narco, sino que implican que México 
era un país sin masacres, despojos ni feminicidios antes de que la guerra 
antidrogas comenzara, lo que sencillamente es falso. 

Los agentes mexicanos usaron el espectro del narco para echarle 
la culpa de la impunidad estructural y los abusos de las autoridades, y la 
guerra antidrogas les ha dado una oportunidad para buscar una reforma del 
sistema de justicia. “Lo que México está haciendo, va mucho más allá de 
luchar contra las drogas. Sí estamos combatiendo el crimen y la delincuencia 
organizadas, que son un aspecto del narcotráfico, pero la verdad es que la 
lucha en México es una lucha por transformar sus instituciones de seguridad 
y justicia”, dijo Alejandro Poiré Romero, que fue secretario de gobierno 
durante parte del gobierno de Felipe Calderón.87 

Muchos grupos de derechos humanos juzgan la transición a juicios 
orales y a un sistema legal acusatorio como un hecho positivo, y grupos 
progresistas han ofrecido entrenamientos para promover el nuevo sistema 
legal. Pero las reformas también tienen detractores: “Así como en el comercio 
globalizado se quiere un mundo donde en todos lados haya un McDonalds, 
un Applebees, un Home Depot, un Walmart, un Sams, igual se quiere que 
los tribunales sean iguales a los de Estados Unidos, para que cualquier 
despacho de abogados de Estados Unidos perfectamente pueda operar en 
EUA, en México, en Puerto Rico, en Argentina, en Chile, etcétera”, dijo 
Óscar Castrejón Rivas, presidente del Colegio de Abogados de la ciudad 
de Chihuahua, en una entrevista a finales de 2011.88 Chihuahua fue uno de 
los primeros estados en adoptar el nuevo sistema legal, a partir de 2007, y 
86 Gustavo Castillo, “Evolución de la delincuencia sorprendió al sistema de justicia: Murillo 

Karam”, http://www.jornada.unam.mx/ultimas/2014/01/08/evolucion-de-la-delincuencia-sor-
prendio-al-sistema-de-justicia-murillo-karam-3326.html.

87 Los cándidos comentarios de Poiré se dieron en una conferencia auspiciada por el Council 
on Foreign Relations, la poderosa organización estadounidense que publica la revista Foreign 
Affairs: The Economist, “Shannon O’Neil and Alejandro Poiré: Disrupting the drug war”, The 
Economist (Noviembre 7, 2012), https://www.youtube.com/watch?v=X1V54Rw-HNQ.

88 Paley, “Legal Battles in Mexico”.
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Management Systems International (MSI), que fue contratada por USAID 
para promover y gestionar las reformas legales en México, afirma que ese 
estado tiene lo que “se considera el código penal más avanzado y progresista 
de América Latina”. Con dinero de los contribuyentes de EUA, MSI 
mandó políticos de Chihuahua a Chile y Argentina a estudiar sus sistemas 
jurídicos, ya que en la década de 1990 –apoyados por USAID, el Banco 
Mundial, la Organización de las Naciones Unidas y el Banco de Desarrollo 
Interamericano– ambos países sudamericanos adoptaron el sistema legal 
acusatorio. 

Cuando hablé con Castrejón Rivas apenas un año después, me dijo que 
“el sentir de la comunidad chihuahuense y del foro de abogados es que 
ha sido una contrarreforma, no muy distinta a lo que se pretendía desde 
Washington a través de la USAID”. Aumentaron las tasas de encarcelamiento, 
y “prácticamente se canceló la presunción de inocencia. No existe en realidad 
la presunción de la inocencia. Ha sido cancelada”. No hay duda de que el 
sistema de justicia en México está plagado de irregularidades, y grupos de 
defensa –algunos financiados por EUA– están exigiendo reformas. Pero 
las estadísticas generalmente se pierden en la avalancha de publicidad que 
afirma que el modelo impuesto por USAID limpiará el sistema jurídico 
mexicano. 

También es importante recordar que al mismo tiempo que se realizan 
reformas apoyadas por EUA al sistema legal, la infiltración criminal 
del poder judicial mexicano aumenta. “En muchos casos, los jueces, 
oficiales de juzgado y profesionales jurídicos son incapaces de actuar con 
libertad o completa independencia debido a que enfrentan amenazas, 
intimidación, acoso y otras formas de presión indebida”, de acuerdo con 
un informe de 2011 hecho por el observador especial de la ONU sobre 
la independencia de jueces y abogados.89 “El ímpetu detrás de proyectos 
de Estado de Derecho ha sido con frecuencia la idea de que los mercados 
requieren estructuras legales predecibles para proteger los derechos de 
propiedad, facilitar las inversiones extranjeras directas y cumplimiento de 
los contratos –esto es, establecer la ley estadounidense como la ‘lengua 
franca para los negocios y la política’”.90 Además de USAID, la Asociación 
de Abogados de Quebec, el Consejo de Asuntos Judiciales Federales de 
EUA, el Instituto Judicial Nacional y el Instituto Democrático Nacional 
89 UN Mission to Mexico. “Report of the Special Rapporteur on the Independence of Judges 

and Lawyers”, Abril, 2011, retrieved Octubre 10, http://daccess-dds-ny.un.org/doc/UNDOC/
GEN/G11/129/33/PDF/G1112933.pdf?OpenElement, 12.

90 Deborah Weissman, “Remaking Mexico: Law Reform as Foreign Policy”, Cardozo Law Re-
view 4, no. 354 (2014): 18.
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han estado involucrados en promover las reformas legales en México. Las 
bases económicas de las reformas han sido establecidas por el Instituto 
para la Competitividad de México, que “identifica la creación de un sistema 
jurídico objetivo y confiable como la principal prioridad de México para 
mejorar la competitividad y para atraer inversión doméstica y extranjera”, 
de acuerdo con una declaración del director de USAID, Roger Garner.91 
“Nuestros programas Mérida en Mexico están diseñados para apoyar a las 
instituciones mexicanas fundamentalmente mientras cambian su sistema 
de justicia entero y entrenan aproximadamente un millón de personas 
en nuevas, más transparentes y responsables maneras de administrar la 
justicia”. Garner no mencionó que el Instituto de Competitividad de 
México recibe fondos del Consejo de Empresarios de México y USAID, 
y da servicio de consultoría a la Embajada de EUA y al Banco Mundial. 
Sus comentarios hacen eco de otros muchos comentarios de grupos de 
la sociedad civil financiados por EUA que refuerzan los lineamientos 
políticos del Departamento de Estado. 

La presión para cambiar el sistema jurídico de México podría afectar 
sus tradiciones legales, las cuales, de acuerdo con la profesora de derecho 
Deborah M. Weissman, incluyen “atención permanente a los derechos 
indígenas, uso colectivo de la tierra fundado en la Constitución, modelos 
corporativos de relaciones laborales, y pluralismo legal”.92 Por otro lado, 
estos cambios podrían perjudicar la resistencia popular a los megaproyectos 
de beneficiarios extranjeros. El programa estadounidense de aplicación de 
la ley en México funciona al unísono con los esfuerzos contrainsurgentes. 
“Si te fijas en la asignación del dinero para Estado de Derecho, es para 
vigilancia, es para ‘activar’, quién sabe qué quiera decir eso, nuevas cárceles 
en México, es para entrenar mexicanos en los sistemas de juicios orales y de 
adversarios, pero que no incluyen el sistema de jurados”, me dijo Weissman. 
“Tienes el programa de aplicación de la ley en lo que esencialmente es un 
plan para militarizar la guerra antidrogas. Puedes verlo en todos lados”. 

Considérese este revelador ejemplo de las conexiones entre el 
entrenamiento policiaco estadounidense y la reforma apoyada por EUA en la 
década de 1960 en Venezuela: “En primer lugar, el sistema legal venezolano 
tenía que ser modificado. La ley venezolana requería el arresto de un policía 
que había matado a un sospechoso, esto, según un reportero de Los Angeles 

91 Rodger Garner, “Statement by USAID Mission Director to Mexico, Rodger D. Garner on US-
AID/Mexico’s Role in the Mérida Initiative”, Marzo 10, 2009. http://www.usaid.gov/news-in-
formation/congressional-testimony/statement-usaid-mission-director-mexico-rodger-d-garner.

92 Deborah Weissman, “Remaking Mexico”, 18, 28.
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Times, con frecuencia implicaba tres meses en prisión esperando el juicio. 
Pero ‘bajo la asesoría de EUA, un policía que matara a un terrorista sería 
examinado en un día por una mesa civil de abogados, y volvería rápidamente 
a su trabajo’”.93

El uso de la tortura para obtener confesiones es una táctica común 
usada por la policía y soldados mexicanos, y esta práctica no parece estar en 
declive. En 2008, Felipe Calderón modificó la Constitución para introducir 
el arraigo, una herramienta legal que permite la detención prolongada de 
sospechosos bajo el pretexto de dar a las autoridades más tiempo para reunir 
evidencia en su contra. Esto aumenta la posibilidad de que se torture a los 
individuos o grupos detenidos por el Estado. Según grupos de derechos 
humanos de México, “Esta medida es claramente una forma de detención 
arbitraria que va en contra de las obligaciones en derechos humanos que 
México ha adquirido, y violenta, entre otros derechos, el de la libertad 
personal, legalidad, presunción de inocencia, proceso adecuado y el derecho 
a un recurso efectivo”.94

El arraigo puede ser aplicado sin que haya cargos formales en contra 
del acusado, que se mantiene incomunicado por un periodo de hasta 40 días 
(que pueden extenderse hasta 80 con una orden judicial). En un reporte de 
2011, la Comisión Interamericana de los Derechos Humanos afirmó que 
“recibió quejas relacionadas con el uso del arraigo para mantener individuos 
en casas particulares, hoteles e instalaciones militares sin respeto por las 
garantías jurídicas, indicando que aquellos retenidos de esta manera han sido 
víctima de tortura con el propósito de obtener confesiones”.95

¿Quién se beneficia? 

Algunas de las empresas más importantes del mundo se beneficiarán de las 
reformas legales y financieras en México. El país es el mayor exportador 
del planeta de pantallas planas de televisión y refrigeradores, y en el sector 
manufacturero participan firmas como Toshiba, Hitachi, Mitsubishi, 
Pioneer, Ericsson, Sony, Sanyo, Panasonic, Xerox, Siemens, Foxconn y 

93 Martha Huggins, “U.S. Supported State Terror: A History of Police Training in Latin America”, 
in Vigilantism and the State in Modern Latin America, 265.

94 CMDPDH/Red SOS-Tortura, “Arraigo Made in Mexico: A Violation to Human Rights”, Oc-
tubre 2012, http://www2.ohchr.org/english/bodies/cat/docs/ngos/CMDPDH_OMCT_Mexi-
co_CAT49_en.pdf.

95 Organization of American States, “IACHR Wraps Up Visit to Mexico”, Septiembre 2011, 
http://www.oas.org/en/iachr/media_center/PReleases/2011/105.asp.
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Motorola, entre otras. Anuncios recientes indican que las nuevas inversiones 
en manufactura de autos y aeronaves en el centro del país continuarán en el 
futuro. 

“México entró en una profunda recesión en 2009, cuando la demanda 
norteamericana de importaciones hechas en México se colapsó. Pero la 
recuperación con el presidente Felipe Calderón ha sido notable, con un 
crecimiento previsto de casi 4 por ciento este año, aproximadamente el doble 
que el de Estados Unidos”, afirma un artículo publicado en el New York Times 
en 2012.96 En 2008, antes de que la crisis financiera afectara México, la IED 
alcanzó los 23.2 mil millones de dólares, y cayó el año siguiente a 11.4 mil 
millones.97 Desde entonces la IED ha rebotado: a 19.43 mil millones en 2011, 
y en 2013 a más de 35 mil millones, principalmente en la manufactura (73.8 por 
ciento), minería (7.9 por ciento), y servicios comerciales (4.9 por ciento).98|99

Un aspecto importante y poco reportado de la Iniciativa Mérida es la 
construcción de nuevos cruces fronterizos y la ampliación de los existentes, 
demandas cruciales de los sectores comerciales de EUA. “Financieramente, 
la inversión en cruces fronterizos e infraestructura no se ha mantenido a la 
par del crecimiento exponencial del comercio a través de la frontera cada 
año”, se lee en un memorándum de diciembre de 2012 emitido por el Consejo 
de Relaciones Exteriores de EUA.100 Esta infraestructura es necesaria para 
la industria de la maquila (ensamble) en México, así como para asegurar el 
abasto suficiente y regular de frutas, vegetales y otros productos a Estados 
Unidos. Hay enormes subsidios para corporaciones estadounidenses y de 
otras partes que operan a lo largo de la frontera EUA-México, por lo que 
EUA requiere la cooperación de México en estos cruces. Con respecto a las 
aduanas en puertos y fronteras, “el gobierno de EUA financió el desarrollo de 
entrenamiento para oficiales aduanales; proveyó capacitación para el análisis 
de riesgos y de esquemas uso-final/usuario-final, y para aplicación de la ley; 
desarrolló un programa interno de rendimiento para la industria privada; y 
ofreció donaciones dirigidas de equipo de detección e identificación química 
y radiológica en colaboración con el programa Megaports del Departamento 
de Energía de EUA y la Iniciativa Mérida”.101

96 Malkin y Archibold, “A New Leader Pushes a Different Side of Mexico”.
97 Jason Lange, “Mexico sees 2010 FDI bouncing back”, Reuters, Mayo 4, 2010, http://www.reu-

ters.com/article/2010/05/04/us-latam-summit-mexico-investment-idUSTRE64351D20100504.
98 Comisión Nacional de Inversiones Extranjeras, “Informe estadístico sobre el comportamiento de 

la inversión extranjera directa en México”, http://www.economia.gob.mx/files/comunidad_nego-
cios/comision_nacional/Informe_2011_IV.pdf.

99 Ibid.
100 Shannon O’Neil, “Refocusing U.S.-Mexico Security Cooperation”.
101 Departamento de Estado de los Estados Unidos. “Congressional Budget Justification”, 687.
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Los beneficiarios de más alto perfil de la guerra antidrogas 
probablemente son los grandes bancos. Como se mencionó antes, la Oficina 
de Drogas y Crimen de la ONU reportó en 2010 que el 85 por ciento de las 
ganancias netas del mercado estadounidense de cocaína (que, recordemos, 
vale 35 mil millones de dólares) se generaron dentro de Estados Unidos.102 
Ahí es donde los grandes bancos estadounidenses obtienen dinero del 
narcotráfico, y su complicidad, cuando se descubre, queda casi impune. 
A fines de 2012 HSBC fue declarado culpable de haber lavado más de 
880 millones de dólares para el Cártel de Sinaloa y para narcotraficantes 
colombianos, principalmente. Según un artículo de The Guardian, “Para 
recibir las ‘impresionantes cantidades de efectivo’, el banco incluso mandó 
ensanchar las ventanillas de algunas sucursales para que los cajeros pudieran 
recibir cajas más grandes de dinero”.103 HSBC fue absuelta con una multa 
de 1.9 mil millones de dólares –equivalente a alrededor de cinco semanas de 
ingresos para el banco– y ningún ejecutivo enfrentó cargos criminales por 
su papel en facilitar el narcotráfico.104 De acuerdo con Antonio María Costa, 
jefe de la Oficina de Drogas y Crimen de la ONU, el dinero en efectivo del 
crimen organizado básicamente rescató a los bancos durante el desplome 
del mercado en 2008. “Préstamos interbancarios se financiaron con dinero 
que se originó en el narcotráfico y otras actividades ilegales... Hubo señales 
de que algunos bancos se salvaron de esa forma”.105

Además del crimen organizado, las grandes corporaciones y empleados 
públicos también participan en el lavado de dinero en México y otros lugares.106 

102 UNODC, “World Drug Report, 2010”, Naciones Unidas, 2010, http://www.unodc.org/docu-
ments/wdr/WDR_2010/World_Drug_Report_2010_lo-res.pdf, 18.

103 Dominic Rushe y Jill Treanor, “HSBC’s Record $1.9bn Fine Preferable to Prosecu-
tion, US Authorities Insist”, The Guardian, Diciembre 11, 2012, http://www.guardian.
co.uk/business/2012/dec/11/hsbc-fine-prosecution-money-laundering?CMP=twt_fd&C-
MP=SOCxx2I2.

104 New York Times, “Too big to indict”, New York Times, Diciembre 11, 2012, http://www.ny-
times.com/2012/12/12/opinion/hsbc-too-big-to-indict.html?_r=0. Matt Taibbi, “Outrageous 
HSBC Settlement Proves the Drug War is a Joke”, Rolling Stone, Diciembre 13, 2013, http://
www.rollingstone.com/politics/blogs/taibblog/outrageous-hsbc-settlement-proves-the-drug-
war-is-a-joke-20121213#ixzz2vZpnNZ7o.

105 Rajeev Sayal, “Drug Money Saved Banks in Global Crisis, Claims UN Advisor”, Diciem-
bre 13, 2009, http://www.theguardian.com/global/2009/dec/13/drug-money-banks-saved-un-
cfief-claims.

106 Tal vez el caso más conocido es el de Tomás Yarrington Ruvalcaba, que fue alcalde de Ma-
tamoros, Tamaulipas, y después pasó a ser gobernador de Tamaulipas y candidato a la pre-
sidencia del PRI. Según documentos archivados en una corte de Texas, entre 1998 y 2005, 
Yarrington –ahora prófugo de la justicia– “obtuvo millones de dólares mientras fungía como 
gobernante electo, en pagos de grandes organizaciones del narcotráfico que operaban en y a 
través del estado mexicano de Tamaulipas, y de varios esquemas de extorsión y soborno”. 
United States District Court Southern Division of Texas, “U.S.A. v. Real Property”, Mayo 22, 
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Un aspecto clave de cualquier escándalo por corrupción donde servidores 
públicos roban dinero de cuentas del gobierno, es el lavado de dinero o las 
cuentas de banco en el extranjero,107 en los que corporaciones como Walmart 
han sido acusadas de participar.108 Los narcos son sospechosos de financiar 
candidatos por medio de donaciones de campaña (en México, EUA y otros 
lugares).109 Se ha documentado que grandes empresas de medios, como la 
mexicana Televisa, han estado involucradas en actividades internacionales 
del crimen organizado.110 

México es un importante participante en la economía mundial, y si las 
predicciones de los analistas están en lo correcto, tendrá un papel aún más 
importante si la industria manufacturera continúa saliendo de China. Una 
pequeña élite trasnacional en México, encabezada por Carlos Slim, y sectores 
como el minero y petrolero, se verán beneficiados por las reformas, sobre 
todo las financieras. Las apuestas son altas, y las reformas implementadas 
junto con la guerra antidrogas tienen el propósito de reforzar y empoderar 
el capitalismo trasnacional en una sociedad cada vez más estratificada y 
desigual.

2012, http://www.ice.gov/doclib/news/releases/2012/120522brownsville.pdf.
107 Alberto Nájar, “El gran negocio del lavado de dinero en México”, BBC News, http://www.bbc.

co.uk/mundo/noticias/2013/07/130717_mexico_negocio_lavado_de_dinero_ley_an.shtml.
108 Barney Jopson, “Walmart Tackled on Laundering Concerns”, Financial Times, Agosto 15, 

2012, http://www.ft.com/intl/cms/s/0/0c949a9a-e6f1-11e1-8a74-00144feab49a.html#axzz-
333RM46B9.

109 N. Miroff y W. Booth, “Mexico’s 2012 Vote is Vulnerable to Narco Threat”, The Washington 
Post, Enero 15, 2012, http://articles.washingtonpost.com/2012-01-15/world/35440426_1_lu-
isa-maria-calderon-drug-cartel-leader-pri-candidate.

110 En 2012 se reportó que una camioneta usada para traficar drogas a través de Nicaragua estaba 
a nombre del imperio televisivo. Los representantes de Televisa no aceptaron estar involu-
crados. Homero Campa, “Admite Televisa que vehículos confiscados en Nicaragua podrían 
estar a su nombre”, Proceso, Septiembre 12, 2012, http://www.proceso.com.mx/?p=319672.



Capítulo V
Plan México y la Militarización

El 23 de febrero de 2012, las autoridades forenses entregaron los 
restos de Jessica Leticia Peña García a su madre. Sus huesos ya 
estaban secos y blanqueados. Había sido asesinada tres años antes 

y su cuerpo fue abandonado bajo el sol del desierto en el Valle de Juárez, 
al este de Ciudad Juárez, Chihuahua. En preparación para el que hubiera 
sido el cumpleaños dieciocho de Jessica, el 5 de febrero de 2013, su madre, 
María García, pidió a Justicia Para Nuestras Hijas, una organización 
liderada por madres de mujeres desaparecidas y asesinadas, ayuda para 
obtener permiso para dejar una ofrenda en el lugar donde el cuerpo de su 
hija fue encontrado. 

Norma Ledezma, la fundadora del grupo, envió una petición oficial por 
escrito para tener acceso al lugar. “Nuestra solicitud fue muy cuestionada y 
la hicimos por escrito en la fiscalía, con el fiscal especializado. Primero nos 
dicen que sí, después que no, mil pretextos nos pusieron” me dijo durante 
una entrevista en su oficina en la capital de Chihuahua. Ledezma siguió 
presionando, algo en lo que se había vuelto experta desde que su hija Paloma 
desapareció en marzo de 2002. Cuando su cuerpo fue encontrado, dieciséis 
días después de su desaparición, Ledezma juró por el recuerdo de su hija 
que dedicaría el resto de su vida a encontrar a su asesino. Entonces creía que 
sería cuestión de unos cuantos meses. “Se cumplieron 11 años este mes y 
aún no sé quién mató a Paloma”, me dijo. Finalmente, Ledezma agotó todas 
las instancias hasta llegar al oficial superior del estado, insistiendo en que una 
madre en duelo tiene derecho a dejar una cruz y un ramo de flores donde los 
asesinos abandonaron el cuerpo de su hija, y por fin consiguió el permiso. El 
4 de febrero, el día anterior al cumpleaños de Jessica, un convoy que llevaba 
a García, Ledezma, y otras familias de mujeres desaparecidas y asesinadas, 
junto con policías, psicólogos, arqueólogos y oficiales, salieron de Ciudad 
Juárez hacia el Valle de Juárez para visitar el lugar exacto en el que habían 
encontrado los huesos de Jessica. 

Los carros se salieron del camino desértico de tierra que conecta Ciudad 
Juárez con el valle. “Nos dijeron que para llegar a este arroyo, Arroyo el 
Navajo, tendríamos que dejar los vehículos en un lugar, y caminar entre 
cuatro y cinco kilómetros”, me dijo Ledezma. Mientras caminaban, las 
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mamás se preguntaban cómo llevaron los criminales a las mujeres muertas 
encontradas en Arroyo el Navajo: en burro, helicóptero o camioneta todo 
terreno. Después de ofrendar las flores y las cruces con el nombre de Jessica, 
el grupo emprendió el regreso hacia los vehículos. En un punto no lejos 
de donde los cuerpos fueron encontrados, Ledezma se negó a continuar. 
“Entonces como que nos marearon, nos trajeron por muchas partes, pero 
llegamos y a pesar de que nos rodearon mucho, yo me di cuenta de que había 
una brecha”. 

La sospecha de Ledezma resultó ser correcta: había un camino directo 
a la autopista, a menos de diez minutos caminando de donde el cuerpo de 
Jessica fue hallado. “Y yo le digo a todo el equipo: yo de aquí no me muevo, 
yo no voy a caminar otra vez hasta donde están los vehículos, yo ya no 
me muevo hasta que busquen la entrada y salida de esta brecha”, recuerda. 
Finalmente, los oficiales y expertos que acompañaban al grupo accedieron 
a sacar al grupo de mujeres a la autopista por el camino más corto. Mientras 
caminaban, Ledezma reconoció un hueso humano en la brecha, en un área 
que las autoridades afirmaban haber repasado una y otra vez. El hueso que 
Ledezma encontró conduciría a un esqueleto de hombre y otro de mujer, 
ambos totalmente expuestos y con signos de llevar mucho tiempo ahí. “Fue 
muy fuerte, muy fuerte, duré días después que no podía mover la cabeza”, 
dijo María García, la madre de Jessica, que también vio las osamentas cerca 
de donde se encontraron los restos de su hija. 

El grupo siguió el camino hasta un conjunto de casas junto a 
la autopista. “Pero lo más, ¿cómo le digo?, lo más increíble es que ahí 
había siempre un retén de soldados”, dijo María García. El retén, que 
detenía a todos los vehículos que entraban y salían del área, estuvo ahí 
aproximadamente de 2008 a 2012, durante la ocupación militar del área 
de Juárez por parte del gobierno federal. Durante el mismo periodo de 
tiempo, el Valle de Juárez se convirtió en uno de los lugares más peligrosos 
del país, con desplazamientos masivos y personas forzadas a pedir asilo 
en Estados Unidos. “Conociendo el Valle de Juárez, es muy amplio y 
está en posesión del crimen organizado, pero está vigilado por el ejército, 
las entradas las tiene vigiladas el ejército”, dijo Ledezma. El rodeo había 
sido un intento de despistar a las familias; las autoridades, arqueólogos, 
investigadores y policía eran cómplices en tratar de cubrir las huellas de los 
asesinos. Me reuní con Ledezma en 2013, justo cuando Felipe Calderón 
se unió al profesorado de la Universidad de Harvard: “Yo estuve en tres 
ocasiones con él, y personalmente yo le llegué a decir: [a nuestras hijas] se 
las llevaron los federales, se las llevaron los soldados”. 
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La llegada de la policía federal y los soldados a Ciudad Juárez y sus 
alrededores fue lo que provocó que las tasas de homicidio se dispararan. Los 
anuncios de personas desaparecidas, muchos de ellos mostrando los rostros 
de mujeres jóvenes, ocupan los postes y espacios públicos a lo largo de Ciudad 
Juárez y Chihuahua, la capital del estado. Ciudad Juárez se volvió sinónimo 
de violencia y tragedia durante el periodo de Calderón. Mientras que lo que 
los oficiales llamaban violencia ligada a las drogas dominaba los encabezados, 
más y más muchachas empezaron a desaparecer. “A partir de 2008, cuando 
el presidente Felipe Calderón, con el consentimiento del gobernador y el 
alcalde decidió implementar la Operación Conjunta Chihuahua, que es un 
ataque militar contra los cárteles del narco, los feminicidios aumentaron, 
pero sobre todo las desapariciones de mujeres jóvenes”, dijo la doctora Julia 
E. Monárrez Fragoso, profesora e investigadora del Colegio de la Frontera 
Norte en Ciudad Juárez. 

El viaje a dejar flores en la tierra reseca en la que fue encontrado el cuerpo 
de Jessica Leticia Peña García es sólo una de las desgarradoras historias que 
María García compartió conmigo cuando visité su casa en los márgenes 
de Ciudad Juárez. García, que vive en un cuarto de paredes desnudas en 
la esquina de un frío almacén vacío con su compañero y su hijo, temblaba 
llorando mientras me contaba cómo su vida se ha desmoronado desde que 
su hija fue desaparecida y asesinada en 2011. El almacén da a la carretera, y 
de la puerta de garaje cuelga un cuadro de plástico con el rostro sonriente 
de su hija y una rosa roja en su memoria. “No lo quiero quitar, es lo que me 
mantiene”, dijo. “No sé, no me quiero resignar a que ella no esté aquí”. Para 
tratar de calmar a María García le comento que su hija era una joven muy 
hermosa. “Me decían los ministeriales cuando puse el reporte: ‘Con razón se 
la llevaron, estaba muy bonita. Con esas palabras”, me dijo con furia en la voz. 
Como otras madres, incluyendo a las que conforman Justicia Para Nuestras 
Hijas, García emprendió la búsqueda ella misma, yendo de cantina en cantina, 
de esquina en esquina con una fotografía de su hija. En algún punto fue 
mandada a un hotel donde vio a dos jóvenes mujeres salir de una habitación 
bajo custodia de hombres armados. Cuando llamó a la policía, ignoraron su 
denuncia. “Me juzgaron de loca”, me comentó. El caso de Jessica Leticia 
dista mucho de ser un incidente aislado, más bien es una manifestación de la 
violencia estructural que atrajo la atención pública a Ciudad Juárez tras una 
ola de asesinatos de mujeres en 1993. Se creó un término para el asesinato 
de mujeres por una cuestión de género: feminicidio, que eventualmente fue 
adoptado por abogados y activistas alrededor del mundo para describir los 
homicidios de mujeres jóvenes por el simple hecho de ser mujeres jóvenes. 
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Cada día de trabajo, Itzel González revisa los periódicos locales en busca 
de menciones de ataques violentos contra mujeres. Con frecuencia tiene que 
volverse al pizarrón blanco que hay detrás de su escritorio y actualizar el 
número total del día anterior de mujeres asesinadas en Ciudad Juárez, la 
ciudad más grande de Chihuahua. Su tabla de recuento es uno de los pocos 
elementos en las paredes de la discreta oficina de la Red Mesa de Mujeres, 
cerca del centro de la ciudad. González es la coordinadora de RMM, una 
coalición de grupos que trabajan a favor, entre otras causas, de los derechos 
de las mujeres en la que durante mucho tiempo ha sido considerada la ciudad 
más violenta de México. 

“Efectivamente en los últimos años el discurso dice que el feminicidio 
ya fue erradicado, que esto es una problemática del pasado, y que esto ya 
no ocurre,” me dijo. En 2011, 196 mujeres fueron asesinadas en la ciudad, 
de aproximadamente 1.3 millones de habitantes. “Sin embargo, vemos que 
en la ciudad permanece el feminicidio. Otro de los discursos o de las cosas 
que dice la fiscalía del estado es que estas mujeres, la mayoría, un gran 
porcentaje, son mujeres que están siendo asesinadas porque forman parte 
del crimen organizado. Pero la realidad es que estos crímenes no están 
siendo investigados, o sea, 98% de los crímenes no tienen ni siquiera una 
carpeta de investigación”. Entre 1993 y el final de 2011, 1,344 mujeres 
fueron asesinadas en Juárez. Un pavoroso 63 por ciento –844– de esos 
asesinatos sucedió a partir de 2008, el año en que la policía y el ejército 
llegaron a emprender la guerra antidrogas. Las historias de las mujeres 
cuyas hijas les fueron arrebatadas están entre las más desgarradoras que 
escuché durante la investigación, pero concentrarse exclusivamente en lo 
que ha pasado a estas jóvenes sin mencionar lo que les ha sucedido a los 
hombres es formar un cuadro incompleto de la violencia en este corto 
tramo de la frontera entre Texas y México. Durante la década pasada, 
por cada mujer asesinada en Juárez, hubo nueve homicidios de hombres. 
Molly Molloy, bibliotecaria de la Universidad del Estado de Nuevo México 
que lleva un registro de los asesinatos en Ciudad Juárez, apunta que “las 
víctimas femeninas de asesinato nunca han representado más del 18 por 
ciento del número total de víctimas fatales en Ciudad Juárez, y en las 
últimas dos décadas el promedio es menos de 10 por ciento. Eso es menos 
que en Estados Unidos, donde entre 20 y 25 por ciento de las personas 
asesinadas en un año son mujeres”.1 Muchas personas gay y transexuales 

1 Christopher Hooks, “Q&A with Molly Molloy: The Story of the Juarez Femicides Is a ‘Myth’”, 
Texas Observer, Enero 11, 2014, http://www.texasobserver.org/qa-molly-molloy-story-juarez-fe-
micides-myth/.
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en Chihuahua y todo México también han sido víctimas de asesinato 
motivado por su género o preferencia sexual. 

Es difícil comprender la violencia en México, y no podemos saber si el 
(o los) asesino(s) de Jéssica Leticia buscaba algo más allá de una emoción 
mezquina. Sus acciones y la consecuente impunidad, por otro lado, superan 
el caso aislado y refuerza un clima general de sexismo, racismo y clasismo 
rampantes. Las acciones de los responsables del asesinato de Jéssica tienen 
un impacto que permea toda la sociedad, y fueron llevadas a cabo, en parte, 
debido a que la impunidad es la regla, no la excepción, en México. Cuando 
le pregunté a Norma Ledezma cómo definía ella la impunidad, fue mucho 
más allá de acusar al Estado de complicidad. “La impunidad ha sido una 
carta abierta que las autoridades han dado a los criminales”, contestó. “Les 
dice: es la tierra de no pasa nada.” Después de nuestra entrevista se fue con 
su guardaespaldas, quien la protege a lo largo de su atareado día de trabajo. 

La respuesta inicial del Estado a los feminicidios representó lo que 
la geógrafa Melissa Wright interpreta como una versión de género de la 
necropolítica de Achille Mbembe, por la que la amenaza de muerte violenta 
es usada como una táctica de gobierno. Ella escribe que el gobernador de 
Chihuahua “aseguró a las familias mexicanas que no había nada que temer 
siempre y cuando supieran dónde estaban las mujeres de su familia. El 
discurso de la mujer pública normalizó la violencia y usó los cuerpos de 
las víctimas como una forma de justificar las políticas basadas en nociones 
patriarcales de normalidad. Las familias mexicanas normales, con mujeres 
normales seguras en casa, no tenían nada de qué preocuparse”.2 Este 
discurso criminaliza a las víctimas del feminicidio, muchas de las que eran 
trabajadores sin acceso a un medio de transporte seguro y accesible para ir 
al trabajo. Es como si fueran responsables de su propia muerte. Discursos 
similares operan en zonas de México afectadas por la guerra antidrogas, y se 
da a entender en los medios de comunicación y reportes gubernamentales 
que las víctimas de la violencia relacionada con la guerra son culpadas por 
su propio fallecimiento. 

“Juárez y buena parte del estado de Chihuahua están –y esto debe 
visibilizarse nacional e internacionalmente– en una verdadera situación de 
emergencia humanitaria. Los casi 4 mil asesinatos ocurridos en el estado en 
dos años llamarían la atención internacional en cualquier otro país, salvo 
en este, donde el gobierno sigue haciéndose tonto, sólo pensando que ya 
está ganando la guerra que cada vez tiene más características de limpieza 

2 Melissa Wright, “Necropolitics, Narcopolitics, and Femicide: Gendered Violence on the Mexi-
co-U.S. Border”, Signs 36, no. 3 (Spring 2011): 713–714.
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social”, escribió el activista y columnista mexicano Víctor Quintana a finales 
de 2009.3 Olas de asesinatos de jóvenes, traficantes inexpertos, personas 
en situación de calle y marginación no están sucediendo sólo en Juárez. 
Según Gustavo de la Rosa, exoficial de derechos humanos de Chihuahua, 
“La mayoría de los asesinados… son malandros … gente sin valor en esta 
guerra… sin ninguna utilidad para los cárteles… gente sumida en la pobreza 
cuya muerte no se explica más que como parte de una... limpieza social... 
el exterminio de lo más bajo de lo bajo. Hay escuadrones de la muerte, un 
tipo de gente matando específicamente a malandros, asesinatos planeados 
de los indeseados. Y si vemos cómo lo hacen, son expertos en las técnicas 
de homicidio características del entrenamiento militar o policiacio”.4 Una 
diferencia crucial en Juárez es que hay grupos de activistas y organizaciones 
que se manifiestan juntos para denunciar y documentar lo que está pasando 
debido a la militarización, y una cultura de periodismo que ha llevado a los 
escritores a tomar riesgos más grandes que en otros lados para reportar lo 
que sucede. El secuestro de Jessica Leticia en Ciudad Juárez en 2011 y los 
sucesos subsecuentes que parecerían apuntar hacia la fe de su madre en las 
autoridades mexicanas, son relatados aquí para dar un poco de contexto 
sobre cómo –y por qué– los habitantes de Ciudad Juárez tienen más razones 
para temer a las fuerzas de seguridad del Estado que para buscar protección 
con ellas. El escritor Charles Bowden declaró Juárez un “laboratorio del 
futuro”. La ciudad es sin duda el caso mejor documentado en México para 
probar lo que pasa cuando la policía federal y los soldados son enviados en 
masa a patrullar las calles en nombre de luchar contra el crimen organizado. 

Programas policiacos que apoya EUA en México

Los grupos no gubernamentales dominantes son categóricos en su valoración 
de los efectos de la guerra antidrogas: “La ‘guerra antidrogas’ iniciada por 
el predecesor [de Enrique Peña Nieto], Felipe Calderón, había producido 
resultados desastrosos. No sólo había fallado en controlar a los poderosos 
grupos criminales del país, sino que había conducido a un incremento 
dramático en graves violaciones a los derechos humanos cometidos por las 
fuerzas de seguridad enviadas a combatirlas”, de acuerdo con un reporte 
3 Víctor Quintana, “Sordera calderoniana, movilización ciudadana”, La Jornada, Diciembre 

2009.
4 Molly Molloy, “The Mexican Undead: Toward a New History of the ‘Drug War’ Killing Fields”, 

Agosto 21, 2013, http://smallwarsjournal.com/jrnl/art/the-mexican-undead-toward-a-new-his-
tory-of-the-%E2%80%9Cdrug-war%E2%80%9D-killing-fields.
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de febrero de 2013 de Human Rights Watch.5 “En vez de fortalecer la 
seguridad pública, estos abusos habían exacerbado el clima de violencia, 
ausencia de ley y miedo”. La Comisión Interamericana para los Derechos 
Humanos halló que la tasa de asesinatos en México aumentó un 50 por 
ciento cada año de 2008 a 2010.6 Estados Unidos juega un papel importante 
a través de sus programas de seguridad en México, que se concentran en la 
profesionalización de la policía y provisión de nuevo equipo, así como alentar 
más la militarización. La sección policial de la Iniciativa Mérida conduce 
no sólo a mejorar el armamento de agresores históricos contra el pueblo 
mexicano (la policía y el ejército), sino que también puede verse como parte 
de las preparaciones del Estado a largo plazo para implantar las mayores 
desigualdades que surgirán de la privatización y regímenes de austeridad 
asociados a las iniciativas promovidas por EUA discutidas en el capítulo 
anterior. Esto está vinculado a uno de los propósitos de la contrainsurgencia, 
que es desplegar fuerzas militares y especiales temporalmente para volver a 
un estado donde la violencia de Estado es llevada a cabo por la policía, no el 
ejército, y donde aquellos que se resisten son criminalizados y encarcelados 
o asesinados por la policía. 

De manera semejante a como se les exige a los países que adquieren 
préstamos de instituciones internacionales como el FMI y el Banco Mundial 
que realicen programas de ajuste estructural que empobrecen más a la 
población, los recursos para la guerra antidrogas conllevan mayor injerencia 
de EUA en los asuntos internos. Aunque el público generalmente no tiene 
conocimiento del proceso por medio del que se desembolsa la ayuda, un 
mensaje confidencial de Departamento de Estado de EUA a Ecuador que se 
filtró por Wikileaks, ilustra cómo la presión política y la asistencia antidrogas 
vienen de la mano. El gobierno de Rafael Correa no estaba dispuesto a 
aceptar las condiciones impuestas a cambio del dinero antidrogas, lo que 
implicaba una situación problemática para el gobierno estadounidense. En el 
mensaje, el ex-embajador de EUA en Ecuador describía la siguiente situación: 
“Correa y los oficiales [del Gobierno de Ecuador] se vieron motivados a 
objetar a que hiciéramos poligrafías de miembros de unidades vetadas y 
probablemente se opusieron a un arreglo que asegurara control significativo 
del gobierno estadounidense sobre las acciones del personal y equipos 
judiciales de Ecuador. Durante las negociaciones subsecuentes de acuerdos 

5 Human Rights Watch, “Mexico’s Disappeared: The Enduring Cost of a Crisis Ignored”, Febrero 
2013, http://www.hrw.org/sites/default/files/reports/mexico0213_ForUpload_0_0.pdf.

6 Organization of American States, “IACHR Wraps Up Visit to Mexico”, Septiembre 2011, http://
www.oas.org/en/iachr/media_center/PReleases/2011/105.asp.



130 Dawn Paley

con [Departamento de Seguridad Doméstica] y [la Agencia Antidrogas], los 
oficiales del gobierno ecuatoriano regularmente presionaban [a la Sección 
de Asuntos Narcóticos] para que les diera fondos anti-narcóticos con pocos 
controles”.7 Al final, el gobierno estadounidense se salió con la suya, por 
medio de “negarse a desembolsar fondos hasta que los acuerdos estuvieran 
firmados”.8

El entrenamiento de policías, también llamado profesionalización 
policiaca, es un viejo instrumento en el arsenal de la política exterior 
estadounidense. “La asistencia policial puede lograr muchos de los mismos 
objetivos de la política exterior estadounidense que la intervención militar, 
y al mismo tiempo parecer menos política en el proceso”, afirma Martha 
Huggins, que ha escrito ampliamente sobre el entrenamiento estadounidense 
de la policía latinoamericana.9 “No hay evidencia alguna de que casi un siglo 
de asistencia de EUA a la policía extranjera haya mejorado ni la seguridad 
de la población de los países que la reciben, ni de las prácticas democráticas 
de su policía y fuerzas de seguridad... El resultado de tal entrenamiento 
puede sugerir que el entrenamiento de la policía latinoamericana ha 
sido usado deliberadamente para aumentar el control de EUA sobre los 
países en cuestión y de control antidemocrático de sus gobiernos sobre la 
población”. En 1974, después de que la evidencia de tortura, secuestros y 
asesinatos llevados a cabo por policías entrenados por EUA desbordara a los 
defensores del entrenamiento de policías extranjeras, el Congreso prohibió 
el entrenamiento y equipamiento de policías exteriores. Curiosamente, sin 
embargo, “La prohibición parlamentaria de 1974 no incluyó la asistencia 
policiaca y militar de EUA para el control de narcóticos”.10 En 1985, el 
Congreso durante el periodo presidencial de Ronald Reagan volvió a legalizar 
el entrenamiento y equipamiento de fuerzas policiacas fuera de EUA, con 
lo que el entrenamiento policiaco se convirtió de nuevo en una estrategia 
central del control estadounidense sobre la seguridad internacional. El FBI 
empezó a entrenar a la policía fronteriza mexicana en 1987, y en 1990, el 
Departamento de Defensa gasto 17 millones de dólares en “entrenamiento 
y equipo” en México”. “El equipo proporcionado consistía en helicópteros 
UH-1 y partes de repuestos, municiones, armas cortas, equipo de control 

7 Departamento de Estado de los Estados Unidos, “Ecuador’s Push for Conditions-free Foreign 
Assistance Has Major Implications for Usg Operations”, Febrero 24, 2010, http://cablegate-
search.net/cable.php?id=10QUITO101#para-6706-12

8 Ibid.
9 Martha Huggins, Political Policing: The U.S. and Latin America (Durham: Duke University 

Press, 1998), 4.
10 Huggins, “U.S. Supported State Terror”, 219.
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antidisturbios, radios y equipo personal misceláneo”.11 Durante los años 
siguientes se implementaron programas para financiar entrenamiento 
estadounidense de policías, pero no fue hasta la Iniciativa Mérida que el 
entrenamiento estadounidense realmente se disparó. 

El New York Times reportó en agosto de 2011 que “los Estados Unidos 
han entrenado casi 4,500 agentes federales [mexicanos] nuevos y asistido 
en realizar intervenciones telefónicas, manejar informantes e interrogar 
sospechosos”.12 Desde el comienzo de la Iniciativa Mérida, EUA ha 
entrenado “8,500 elementos del sector de justicia federal; aumentado 
la profesionalización de las unidades policiacas mediante la provisión de 
entrenamiento a más de 22,000 oficiales federales y estatales de policía, 4,000 
de los cuales son investigadores federales; mejoró la capacidad y seguridad 
de las prisiones federales, apoyando la expansión de instalaciones federales 
seguras (de 5 que había con capacidad de 3,500 a 14 con una capacidad de 
20,000); proporcionó educación cívica y formación ética a más de 700,000 
estudiantes mexicanos; y mejoró la detección de narcóticos, armas y dinero 
en la frontera, alcanzando casi 3.8 mil millones de dólares en bienes ilícitos 
incautados”.13 Además de Estados Unidos y Canadá, policías de Israel, 
Colombia, Francia, España, El Salvador, Holanda y la República Checa 
están entrenando activamente diferentes ramas de la policía mexicana.14 
Sin importar el entrenamiento estadounidense y los procesos de veto, la 
corrupción generalizada entre las fuerzas policiacas de México no ha 
disminuido. “No queremos exagerar este hallazgo: no vemos ninguna 
evidencia de que la corrupción policiaca esté disminuyendo realmente”, se 
lee en un reporte de 2011 preparado por el grupo de estudios de derecha 
RAND Corporation.15 En un incidente notable de 2012, policías federales 
mexicanos entrenados por EUA emboscaron una camioneta blindada con 
placas diplomáticas, e hirieron a dos elementos de la Agencia Central de 
Inteligencia (CIA).16 Hasta hoy no se sabe por qué sucedió la emboscada 

11 US GAO, “FOREIGN AID: Police Training and Assistance”, Marzo 1992, http://www.gao.
gov/products/145909

12 G. Thompson, “U.S. Widens Role in Battle Against Mexican Drug Cartels”, New York Times, 
Agosto 6, 2011, http://www.nytimes.com/2011/08/07/world/07drugs.html?pagewanted=all.

13 William Brownfield, “The Future of Mexico-US Relations”, Mayo 20, 2014, http://www.state.
gov/j/inl/rls/rm/2014/226345.htm.

14 C. Hawley, “U.S. Training Bolsters Mexico’s War on Drugs”, USA Today, Octubre 29, 2009, 
http://www.usatoday.com/news/world/2009-10-28-mexico-police-training_N.htm.

15 Beth Asch, et al, “Mitigating Corruption in Government Security Forces: The Role of Insti-
tutions, Incentives, and Personnel Management in Mexico”, 2011, Rand Corporation, http://
www.rand.org/content/dam/rand/pubs/technical_reports/2011/RAND_TR906.pdf, xii.

16 Ioan Grillo, “Mexican Police Attacked CIA Officers, Ambush Likely: sources”, Reuters, 
Agosto 29, 2012, http://www.reuters.com/article/2012/08/29/us-mexico-shooting-idUSBRE-
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o qué estaban haciendo los agentes de la CIA en Tres Marías, cerca de la 
ciudad de Cuernavaca. 

Los programas de entrenamiento policial en México ocurren mientras una 
fuerza policiaca de gran tamaño continúa siendo expandida y reorganizada.17 
En 2010 había aproximadamente 409,536 policías en México de acuerdo con 
Insyde, una ONG relacionada con el entrenamiento policiaco financiado por 
EUA.18 Toda la policía federal, que tiene más de 30,000 elementos, también 
recibe entrenamiento militar mexicano, y muchos de ellos son, de hecho, 
soldados vestidos de policías.19 Estados Unidos opera un Centro de Reunión 
de Inteligencia (Fusion Center) en México, pero la Agencia de Seguridad 
Nacional se ha negado a proporcionar más información.20 Un centro de 
entrenamiento llamado Special Operations Command-North, basado en el 
US Northern Command en Colorado Springs, Colorado, hospeda al menos 
a 150 soldados, policías y agentes de inteligencia mexicanos cada año, que 
obtienen formación en contraterrorismo y realización de redadas. Y si eso 
no fuera suficiente, a principios de 2012, el gobierno de EUA extendió su 
programa de entrenamiento antipandillas a los departamentos de policía en 
México y Centroamérica.21

En mayo de 2012, México inauguró la Academia de Formación y 
Desarrollo Policial Puebla-Iniciativa Mérida General Ignacio Zaragoza, 
al sureste de la Ciudad de México. El gobierno mexicano calcula que se 
formarán ahí 6,000 policías cada año.22 La nueva academia está hecha de 
edificios prefabricados, armados en terrenos recién limpiados que fueron 
parte de las poco arboladas colinas del campo poblano. Incluye dormitorios 
para hombres y mujeres, campos de tiro, comedores comunitarios y áreas 
de entretenimiento, un centro de control y comando, entre otras facilidades. 
Ahí, la policía mexicana puede recibir lecciones de tiro, acondicionamiento 

87S19K20120829.
17 Insyde, “¿Cuántos policías hay en México?”, Septiembre 12, 2010, http://www.insyde.org.mx/

shownews.asp?newsid=319.
18 Ibid.
19 The highest-ranking federal police officer in Mexico today was trained in the United States, 

Israel, and Spain.
20 Michael Evans, “Mexico Fusion Center: NSA Refuses to Acknowledge ‘Existence or Non-ex-

istence’ of Documents on U.S. Intelligence Facility”, Febrero 11, 2014, http://migrationde-
classified.wordpress.com/2014/02/11/mexico-fusion-center-nsa-refuses-to-acknowledge-exis-
tence-or-non-existence-of-documents-on-u-s-intelligence-facility/.

21 Anthony Wayne, “Ambassador’s Remarks for Opening Ceremony of International Gang Train-
ing Conference”, Junio 10, 2013, http://mexico.usembassy.gov/eng/ebio_ambassador/texts/am-
bassadors-remarks-for-opening-ceremony-of-international-gang-training-conference.html.

22 Puebla Noticias, “Puebla contará con la mejor Academia de Profesionalización Policial del mun-
do”, Febrero 21, 2012, http://pueblanoticias.com.mx/noticia/puebla-contara-con-la-mejor-acade-
mia-de-profesionalizacion-policial-del-mundo-17149/.
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táctico, técnicas de combate, métodos de transportación de prisioneros de 
alto riesgo, cursos de investigación policiaca, protección de altos dignatarios, 
y una clase de “Derechos Humanos y Uso Racional de la Fuerza”.23 Debe 
habérseles olvidado que Ignacio Zaragoza, cuyo nombre lleva la Academia, 
peleó contra Estados Unidos tras la anexión de Texas –definitivamente 
no el tipo de agresión que están promoviendo. Una “población táctica” 
financiada por EUA para entrenar oficiales de seguridad fue abierta en la 
Academia en Puebla a finales de 2013.24 Policías estadounidenses también 
están entrenando a sus contrapartes mexicanos en un centro similar en el 
estado de San Luis Potosí, y hay proyectos de abrir más centros de este tipo 
con recursos y personal de EUA. 

La guerra antidrogas en Colombia proporcionó un modelo para México, 
y los oficiales de seguridad y policías de ambas naciones han trabajo cada 
vez más de cerca desde 2006. “Colombia y México están más unidos que 
nunca en la lucha contra el crimen organizado trasnacional y también están 
listos para colaborar con otros países en la región para combatir esta escoria, 
particularmente con nuestras naciones hermanas en Centroamérica” afirmó 
el presidente Calderón en 2011.25 En 2012, la policía colombiana entrenó 
a 12,000 policías mexicanos en temas especializados como seguridad civil, 
antidrogas y antisecuestros.26 La policía francesa y colombiana entrenaron 
a los 390 primeros comandantes de la Gendarmería Nacional.27 Enrique 
Peña Nieto nombró al oficial de policía colombiano Óscar Naranjo como 
asesor durante su campaña presidencial, y declaró que Colombia le dio a 
él y al mundo un modelo exitoso de cómo alcanzar la paz y la seguridad.28 
Naranjo regresó a Colombia a principios de 2014, tras la oleada de grupos 
de autodefensa en Michoacán. 

23 Academia de Formación y Desarrollo Policial Puebla Iniciativa Mérida Gral. Ignacio Zaragoza, 
“Oferta Educativa”, undated, http://www.academianacionalpuebla.mx/oferta-educativa.php.

24 Anthony Wayne, “Ambassador’s Remarks at Tactical Village Ribbon Cutting”, Diciembre 10, 
2013, http://mexico.usembassy.gov/eng/ebio_ambassador/texts/ambassadors-remarks-at-tacti-
cal-village-ribbon-cutting.html.

25 Patrick Corcoran, “Mexico, Colombia Talk Security, Tied by Drug Trade”, Insight Crime, 
Agosto 3, 2011, http://insightcrime.org/insight-latest-news/item/1338-mexico-colombia-talk-
security-tied-by-drug-trade.

26 Staff, “Capacitará Colombia a 12 mil policías mexicanos en lucha antidroga”, Animal Políti-
co, Abril 13, 2012, http://www.animalpolitico.com/2012/04/capacita-colombia-12-mil-poli-
cias-mexicanos-en-lucha-antidroga/.

27 EFE, “Jefes de la Gendarmería mexicana reciben capacitación de Francia y Colombia”, Marzo 
3, 2014, http://www.efe.com/efe/noticias/usa/mexico/jefes-gendarmeria-mexicana-reciben-capa-
citacion-francia-colombia/5/50038/2255439.

28 Belén Zapata, “Un exdirector de la policía de Colombia asesora a Peña Nieto en seguridad”, CNN 
Español, Junio 14, 2012, http://mexico.cnn.com/nacional/2012/06/14/un-exdirector-de-la-poli-
cia-de-colombia-asesora-a-pena-nieto-en-seguridad.
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El despliegue de más de 50,000 soldados, así como miles de policías 
federales y más de 2,200 policías estatales y locales en nombre del combate 
al narcotráfico ha dado como resultado un aumento en la violencia en todo 
México. En algunos estados como Tamaulipas y Veracruz, la policía local 
ha sido totalmente reemplazada por soldados, marinos y policías militares. 
De acuerdo con un reporte de 2011 de Human Rights Watch, la política de 
seguridad militar de Calderón “dio como resultado un incremento dramático 
en violaciones graves a los derechos humanos, prácticamente ninguna de 
las cuales parece ser investigada adecuadamente”.29 El reporte documenta 
“39 ‘desapariciones’ en las que la evidencia apunta contundentemente a la 
participación de fuerzas de seguridad” y “evidencia plausible en 24 casos 
de que las fuerzas de seguridad realizaron ejecuciones extrajudiciales, y 
en la mayoría de estos casos tomó acciones para ocultar sus crímenes”.30 
También señaló que la Comisión Nacional de los Derechos Humanos de 
México “recibió 691 quejas de abusos a derechos humanos cometidos por 
soldados contra civiles entre 2003-2006; la cifra aumentó a 4,803 quejas en el 
periodo 2007–2010 [precisamente el mismo periodo de la Iniciativa Mérida]. 
Y mientras que la comisión emitió cinco recomendaciones que concluían 
que las autoridades federales habían cometido torturas entre 2003 y 2006, 
emitió veinticinco entre 2007 y 2010”.31 Estos números sólo representan una 
fracción del número total de abusos; según el mismo reporte, “Encuestas 
nacionales han hallado que casi 90 por ciento de los crímenes en México no 
se denuncian”.32 

El apoyo de EUA a la policía y al ejército no ha impedido la corrupción 
o la colaboración de estas instituciones con el crimen organizado. Las 
relaciones entre las fuerzas estatales y los grupos del crimen organizado en 
el hemisferio se remontan a los primeros días del narcotráfico. Por ejemplo, 
tras la revolución cubana en 1959, los traficantes anticastristas mudaron 
sus operaciones a Miami. “De vez en cuando, los capos eran protegidos 
por la CIA, ya que representaban un importante baluarte en la lucha contra 
Castro”.33 En México se han escrito suficientes libros sobre la cooperación 
del gobierno con los cárteles como para formar una pequeña biblioteca. 

29 Human Rights Watch, “Neither Rights nor Security”, Noviembre 2011, http://www.hrw.org/
reports/2011/11/09/neither-rights-nor-security-0, 5.

30 Ibid., 6.
31 Ibid., 7.
32 Ibid., 6.
33 German Alfonso Palacio Castañeda, “Institutional Crisis, Parainstitutionality, and Regime 

Flexibility in Colombia: The Place of Narcotraffic and Counterinsurgency”, in Vigilantism and 
the State in Modern Latin America.
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Uno de los clásicos es Drug Lord de Terrence Poppa, que muestra cómo 
el Partido Revolucionario Institucional (PRI), que gobernó el país siete 
décadas consecutivas, colaboró con los narcotraficantes. El libro Los señores 
del narco de la periodista mexicana Anabel Hernández, aborda el tema desde 
otra arista, documentando detalladamente cómo el Partido Acción Nacional 
(PAN), que gobernó México durante doce años tras la caída del PRI en 
2000, llegó a pactar con el Cártel de Sinaloa. Sin abundar en detalles, es fácil 
demostrar cuán pequeña es la dicotomía entre los gobiernos y los traficantes. 
El profesor William I. Robinson de la Universidad de California en Santa 
Bárbara lo dice de manera contundente: “No hay una guerra del Ejército 
Mexicano y de la policía contra el narcotráfico”. Más bien, afirma, lo que 
está sucediendo es un reacomodo de poder entre los grupos involucrados 
en el comercio de drogas, que incluyen empleados de gobierno y miembros 
de las fuerzas estatales. 

Al reflexionar sobre este binomio artificial, uno llega a preguntarse: 
¿en qué otras situaciones antagónicas han existido tantos elementos de alto 
nivel estatal, militar y policiaco expuestos como colaboradores trabajando 
para grupos que supuestamente son “el enemigo”? En la guerra antidrogas 
no escasean los ejemplos. “El ejército es parte del Estado mexicano, los 
policías son parte del Estado mexicano, y el PRI y el PAN y los demás 
partidos políticos están de una u otra forma articulados con el Estado 
mexicano, y una buena parte de ellos están tan profundamente involucrados 
[en el narcotráfico] que realmente se trata de una guerra para decidir quién 
controlará las ganancias de las drogas”, dijo Robinson en una entrevista 
de 2011 en la Ciudad de México. “Sabemos que el ejército y la policía de 
hecho protegen a los cárteles a cambio de pagos, eso está muy extendido”. 
Las acciones para deshacerse de los políticos y policías involucrados en 
actividades ilícitas son con frecuencia puestas en escena para limpiar la 
imagen del gobierno, y también puede funcionar para quitarle a un grupo 
privilegios que rápidamente se redistribuyen entre otros. 

En Los señores del narco, Hernández señala a Genaro García Luna, que fue 
Secretario de Seguridad Pública en el sexenio de Felipe Calderón, como un 
participante activo en el narcotráfico, y no es inusual enterarse de oficiales de 
alto rango participando en esta práctica. En 2012, los gobiernos de México y 
EUA iniciaron investigaciones sobre tres exgobernadores de Tamaulipas por 
sus presuntas actividades de lavado de dinero y lazos con el Cártel del Golfo y 
Los Zetas.34 O recuérdese el caso de la Dirección Federal de Seguridad (DFS), 

34 Yolanda Figueroa, El Capo del Golfo, 31. Sierra Guzmán y Jorge Luis, El Enemigo Interno: 
Contrainsurgencia y Fuerzas Armadas en México (Madrid: Plaza y Valdes , 2003), 120. Re-
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la fuerza política responsable de reprimir guerrillas en todo México en los 
años 60 y 70: “Usando como salvoconductos sus credenciales de la DFS, los 
agentes regularmente escoltaban cargamentos de narcóticos, y solían incluso 
vender cargamentos confiscados a organizaciones favorecidas... Después, las 
investigaciones develaron que la DFS se embarcó en un ambicioso proyecto 
para extender la protección a escala nacional, organizando tanto territorio 
del país como fuera posible, bajo un sistema unificado”.35 Los dirigentes 
de organizaciones de policía y grupos antinarcóticos con frecuencia 
son acusados de colaborar con el crimen organizado,36 y ciertas unidades 
antisecuestro de la policía mexicana han sido eliminadas porque manejaban 
bandas de secuestradores. En 1990, el presidente Carlos Salinas despidió al 
líder de la Marina y a cincuenta marinos por sus lazos con el narcotráfico. 

Es bien sabido que muchos oficiales de policía trabajan a la vez para el 
Estado y para los grupos criminales en ciudades y poblaciones del noreste 
mexicano.37 Desertores del Grupo Aeromóvil de Fuerzas Especiales (GAFE) 
formaron el más temido grupo paramilitar en México, Los Zetas.38 Aunque 
fueron de las últimas unidades que recibieron ese entrenamiento, miembros 
del GAFE también fueron entrenados en Estados Unidos entre 1996 y 
1998.39 Elementos de los Kaibiles, la fuerza de élite de Guatemala, también 
entrenada por EUA, han figurado entre Los Zetas, algunos todavía enlistados 
como miembros activos del ejército.40 Muchos narcotraficantes identificados 
por Estados Unidos y México son soldados retirados o policías, algunos de 
los cuales han recibido entrenamiento internacional. 

La distinción entre el Estado y las fuerzas criminales resulta más 
cuestionable debido a la conexión de EUA con el negocio de la droga. La 
Oficina de Alcohol, Tabaco, Armas de Fuego y Explosivos de EUA (ATF) 
permitió que 2,000 armas de alto calibre se “escaparan” de las tiendas 

porte Indigo, “La DEA detrás de exgobernadores”, Excélsior, Febrero 11, 2012, http://www.
vanguardia.com.mx/ladeadetrasdeexgobernadores-1216637.html. La Redacción, “Exmiembro 
de Los Zetas incrimina a exgobernadores de Tamaulipas con el narco”, Proceso, Febrero 2, 
2012, http://www.proceso.com.mx/?p=296970.

35 T. Poppa, Drug Lord (New York: Pharos Books, 1998), 167.
36 Ver, por ejemplo, Consulate Monterrey, “Border Violence Spreads to Nuevo Leon”, Febrero 

26, 2010, http://wikileaks.org/cable/2010/02/10MONTERREY43.html#par9.
37 Rubén Mosso, “Detienen a 16 policías por proteger matanzas de Los Zetas en San Fernando”, 

Milenio, Abril 13, 2012, http://www.milenio.com/cdb/doc/noticias2011/434f5cc48739b1e6f-
2b64e6cf286ba60.

38 Según su propia admisión, los EE. UU. capacitaron al menos a uno de sus miembros: Departa-
mento de Estado de EE. UU., “Subject: Setting the Record Straight on Zetas and U.S. Military 
Training”, Agosto 21, 2009, http://wikileaks.org/cable/2009/08/09MEXICO2473.html.

39 Ibid.
40 Dawn Paley, “Strategies of a New Cold War”.
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estadounidenses a manos de sicarios y miembros conocidos de los cárteles, 
supuestamente para obtener información que condujera a capturas, pero 
estas mismas armas aparecieron en escenas del crimen donde más de 150 
civiles fueron lastimados o asesinados.41 Tanto en México como en otros 
lados, la DEA y la CIA facilitan el traspaso de narcóticos entre grupos 
clandestinos bajo la premisa de que redundarán tarde o temprano en 
arrestos de alto perfil. Por ejemplo, en 2011, el hijo de uno de los dirigentes 
del Cártel de Sinaloa testificó en una corte de EUA que antes de 2004, el 
gobierno de EUA llegó a un acuerdo con los líderes del cártel. “Bajo el 
acuerdo, el Cártel de Sinaloa [por medio del abogado mexicano Humberto 
Loya Castro], aceptaba proveer al gobierno de EUA información acumulada 
por el Mayo, Chapo, y otros contra organizaciones rivales del narcotráfico 
en México. A cambio, el gobierno de Estados Unidos accedía a abandonar 
el enjuiciamiento del caso pendiente contra Loya, a no interferir con sus 
actividades de narcotráfico y con las del Cártel de Sinaloa, a no enjuiciar ni 
a él, al Chapo, Mayo o la cúpula del Cártel de Sinaloa, y a no arrestarlos”.42 
Los acuerdos entre el gobierno y sectores del narco ilustran cómo la guerra 
antidrogas también es usada para atacar a ciertos narcotraficantes y miembros 
de la clase política, mientras que a otros se les dan facilidades para asegurar 
que su producto llegue al mercado. 

Ciudad Juárez es un devastador ejemplo de lo que puede pasar cuando 
cientos de policías y soldados son enviados a un ambiente urbano a luchar 
la “guerra antidrogas”. El telón de fondo de la violencia en Juárez, como en 
otras ciudades fronterizas, es la industria maquiladora. Un reporte informa 
que “Los municipios con las mayores desigualdades entre los estados 
fronterizos del centro y este de la República Mexicana son aquellos con 
el sector maquilador más desarrollado, los que reciben el mayor influjo de 
migrantes y que a su vez poseen importantes reservas de hidrocarburos u 
otros recursos naturales”.43 A finales de marzo de 2008, miles de soldados y 
policías federales llegaron a Juárez como parte de una brigada del gobierno 
contra el narco. Poco después, la tasa de homicidios se disparó, la violencia 
aumentó y los secuestros se multiplicaron. “Lo que se ha visto aquí en la 
ciudad es que se militariza el último día de marzo del 2008, llegan las fuerzas 
41 Kim Murphy y Ken Ellingwood, “Mexico Demands Answers on Guns”, Los Angeles Times, Mar-

zo 11, 2011, http://articles.latimes.com/2011/mar/11/nation/la-naw-mexico-guns-20110311.
42 Bill Conroy, “US Court Documents Claim Sinaloa ‘Cartel’ Is Protected by US Government”, 

Borderland Beat, julio 31, 2011, http://www.borderlandbeat.com/2011/07/us-court-documents-
claim-sinaloa-cartel.html.

43 Guadalupe Correa-Cabrera, “Desigualdades y flujos globales en la frontera noreste de Méxi-
co”, http://www.desigualdades.net/Resources/Working_Paper/64-WP-Correa-Cabrera-Online.
pdf?1393595421.
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federales aquí, miles de efectivos del Ejército y la Policía Federal”, me dijo 
Carlos Yeffim Fong, activista y estudiante, en una entrevista a finales de 
2011.44 En el clímax de la militarización de Ciudad Juárez, entre 2009 y 2010, 
al menos 5,000 policías federales y 5,000 soldados ocupaban la ciudad (una 
fuente en Juárez calcula un total de 13,000).45 

“En general estamos hablando que antes de que llegaran los soldados, 
había un promedio de dos asesinados diarios, y cuando llegaron los soldados, 
empezó a subir a cinco y luego de ahí subió a diez”, me relató Fong, 
acariciándose la barba mientras hacía una pausa para reflexionar. “Hemos 
visto varios casos donde el Ejército y la policía federal mataron a menores 
de edad; y policías y soldados involucrados directamente en robos”. 

Con el tiempo me volví a encontrar muchas veces con Fong. Nuestra 
segunda entrevista sucedió en una casa ocupada por activistas locales 
en el centro de la ciudad. Muy atento a lo que lo rodea, Fong se mueve 
cautelosamente, prestando atención a los vehículos; se asegura de que 
siempre haya alguien que sepa dónde está. Estas medidas de seguridad son 
una precaución mínima cuando se tiene una posición pública tan clara en 
un lugar como Ciudad Juárez. La gente también asocia a los federales con el 
secuestro, que permite obtener dinero con poco riesgo a través de la extorsión. 
“Cuando sube la ola de secuestros, es porque llega la Policía Federal. O sea, 
antes de eso no había crecido la ola de secuestros” dijo Leobardo Alvarado, 
responsable de la plataforma de comunicación independiente Juárez Dialoga. 
Tan solo dos meses antes de nuestra entrevista en Juárez, diez federales 
desplegados ahí fueron apresados por extorsionar y secuestrar a civiles.46 
A principios de 2014, 18 soldados fueron acusados y sentenciados por su 
papel en 2008 en una tortura y asesinato durante la Operación Conjunta 
Chihuahua, en un raro caso de investigación y enjuiciamiento de soldados 
por sus crímenes.47 

En los diez años previos a que la región fuera militarizada, el estado 
tenía en promedio 586 homicidios por año, y nunca rebasó los 648. Entre 
2008 y 2013, Chihuahua se convirtió en uno de los estados más violentos del 
país. Hubo 2,601 homicidios en 2008; 3,671 en 2009; 6,407 en 2010; y 4,500 

44 The first time I met Fong, whose father was a renowned activist in Chihuahua, was at the Au-
tonomous University of Ciudad Juárez (UACJ).

45 Jorge Balderas Dominguez, Discursos y narrativas sobre violencia, miedo e inseguridad en 
Mexico (University of Leiden: Doctoral Thesis, 2012), 123.

46 Marcos Muedano, “A prisión, 10 policías federales”, El Universal, Septiembre 29, 2011, http://
www.eluniversal.com.mx/nacion/189396.html.

47 Carlos Huerta, “Tribunal confirma la participación de militares en crimen de juarense”, Norte 
Digital, Enero 21, 2014, http://www.nortedigital.mx/59211/tribunal_confirma_la_participa-
cion_de_militares_en_crimen_de_juarense/.
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en 2011, según el Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI).48 
Más de 10,000 personas fueron asesinadas en Juárez tras la llegada de tropas 
entre 2008 y principios de 2012. Las autoridades con frecuencia declaraban 
que las víctimas estaban involucradas con el narcotráfico, pero los asesinatos 
casi nunca se investigan. “Sí, ha habido trifulcas de matones contra 
matones, como dice, o de matones contra soldados que los detuvieron y 
les respondieron abriendo fuego, pero hay muy pocos casos como esos. La 
mayoría de los asesinatos son ‘entre’ las personas, bueno, las personas que 
murieron no estaban armadas”, dijo el doctor Padilla, profesor de la UACJ, 
con una risa seca. Cuando conocí a Padilla, padre de dos hijos, que reparte 
su tiempo entre Juárez y El Paso, él estaba trabajando arduamente en un 
proyecto de investigación para entender cualitativa y cuantitativamente la 
violencia en la ciudad. “La mayoría son personas que se encontraban en 
tránsito, o que estaban trabajando, o en su casa y llega alguien y... pum”, dijo, 
haciendo una pistola con los dedos y apretando el gatillo. 

Es muy difícil entender los hechos en Juárez desde el inicio de la guerra 
antidrogas. Una tarde de 2011, mientras conducíamos por las calles desiertas 
de la ciudad, Alvarado me expuso su versión. Me describió que la violencia 
se ha dado en oleadas que se pueden identificar a partir de la cobertura 
mediática de asesinatos. En 2007 y principios de 2008, se dio una ola de 
homicidios dirigidos contra abogados, dueños de casas de cambio y otros 
residentes de clase media. En enero de 2008, hubo una ola de asesinatos 
contra agentes de policía –particularmente de nivel medio con un historial 
de vínculos con el narco. “Luego, en mayo de 2008 empieza lo que sería 
para mí la gran limpia. Empiezan a asesinar a muchas personas con un 
perfil de clase social bajo, ¿sí? Estas personas se caracterizaban por estar 
dentro del sistema de pandillas, vivían en las colonias periféricas, y en ciertos 
sectores que históricamente fueron conflictivos en la ciudad. Fue increíble 
cómo asesinaron personas ahí, ahora sí de manera masiva y sistemática. 
Cuando vemos las estadísticas, vamos a ver con mucha claridad que llega 
un momento cuando asesinan a personas de esta edad, mayores de 25 años, 
luego al paso del tiempo, jóvenes (sobre todo hombres) de menos de 25, 
hasta menos de 15 años”. Alvarado, que ha vivido en Ciudad Juárez desde 
la adolescencia, me explicó que las pandillas se popularizaron hacia finales 
de los años 90, y aclaró que no todas las pandillas están involucradas en 
el tráfico local de drogas, aunque una parte del sistema de pandillas esté 

48 Instituto Nacional de Estadística y Geografía, “Mortalidad: Conjunto de datos: Defunciones 
por homicidios”, 2011, http://www.inegi.org.mx/lib/olap/consulta/general_ver4/MDXQuery-
Datos.asp?#Regreso&c=2882.
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dedicado al narcomenudeo. Después me explicó que otra ola de asesinatos se 
concentró en secuestradores y extorsionadores que operaban al margen de 
los grupos del crimen organizado –criminales no sindicalizados, les llama–, 
gente que sacaba provecho del clima generalizado de inseguridad probando 
suerte en el secuestro y la extorsión. “Al no estar adentro de las estructuras 
de la delincuencia organizada, como la llaman, pues fácilmente eran presa 
de esta limpieza que servía para alimentar el discurso de que algo se estaba 
haciendo”. La explicación de Alvarado, basada en un cuidadoso seguimiento 
de los periódicos y de decenas de fuentes formales e informales en la ciudad, 
es una entre distintas aproximaciones a lo que ha sucedido en Juárez en los 
últimos años. No obstante, es una explicación que captura lo esencial de 
lo que sucedió en la convulsa ciudad fronteriza después de que se volviera 
en 2008 la zona de mayor impacto de la guerra antidrogas: la eliminación 
extrajudicial de ciertos criminales, policías y sectores populares se expandió 
trágicamente, transformándose en una limpieza social masiva contra los 
jóvenes sin recursos en comunidades marginadas. Los perpetradores fueron 
muchas veces policías y soldados, y los homicidios sirvieron como prueba 
de que, como Alvarado dijo, “algo” se estaba haciendo para combatir el 
crimen.

Se cree que en el mismo periodo se ha profundizado la complicidad 
policiaca en el narcotráfico en Juárez. “Siempre hay una línea muy cercana, 
pues, o son los mismos”, opina el periodista Julián Cardona, que ha vivido 
en Juárez más de treinta años. “Es que siempre la policía y todos los 
aparatos del Estado, todas las instituciones del Estado han sido garantes 
del narcotráfico”. Según Cardona, conforme crecían el mercado interno de 
drogas en México por la mayor vigilancia de las fronteras de EUA tras los 
ataques terroristas del 11 de septiembre, los policías empezaron a vender 
drogas ellos mismos, a ejecutar gente, e incluso a transportar cuerpos en las 
patrullas, todo lo cual se reducía a que estaban ganando más dinero. En vez 
de eliminar estos fenómenos, la militarización de la ciudad parece haberlas 
exacerbado. “Lo que pasa es que cuando llegan los federales a Juárez, y el 
ejército, tienden a desplazar de sus mercados a los policías locales, ya sean 
estatales o municipales”, me dijo Cardona en 2011. Alto y muy delgado, 
Cardona ha trabajado como intermediario de algunos de los periodistas 
de más alto perfil que han visitado Juárez. Cuando nos reunimos en un 
Starbucks en la autopista Panamericana (que él llama bromeando en parte 
su oficina), teníamos planeado solamente platicar, pero después insistió en 
llevarme a conocer algunas de los sitios destacados de la ciudad, incluyendo 
una narco-cantina casi vacía donde estuvo recordando cómo era vivir en la 
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ciudad cuando había mucho flujo de dinero. Otro día me llevó a un barrio 
histórico del centro donde hubo clubes de table dance que ahora están en 
ruinas. Era obvio que sentía nostalgia por los viejos tiempos, y que también 
estaba muy afectado por la violencia en la ciudad. La última vez que me 
reuní con él, a finales de 2013, me dijo bromeando que ahora que la policía 
y los soldados se habían ido de la ciudad, la violencia había disminuido y ya 
no había mucho trabajo para él. 

Ninguno de los reportes de la complicidad de la policía y el ejército 
en actividades criminales es particularmente sorpresivo, pero lo que sí es 
sorprendente es que la mayoría de los informes de los medios y las llamadas 
opiniones de expertos sobre la violencia en Ciudad Juárez y otros sitios no 
asociaran el incremento de fuerzas policiales y militares con los picos de 
violencia. Véase por ejemplo cómo lo aborda Steven Dudley –que trabaja 
para el grupo estadounidense InSight Crime y en ocasiones colabora con el 
Woodrow Wilson Center; a principios de 2013, escribió, “El año pasado fue 
el periodo de 12 meses menos violento desde 2007, pues el gobierno estatal 
registró 740 asesinatos. Las tasas de homicidio son una quinta parte de lo 
que eran a principios de 2011. Naturalmente, algunos analistas y autoridades 
se han concentrado en los grupos criminales para explicar por qué los 
homicidios han caído tan rápidamente”.49 Este reporte ignora el lazo entre 
el aumento de presencia armada y el de los asesinatos en Juárez; cuando la 
policía y los soldados fueron retirados de Juárez y enviados a otras partes del 
país, la violencia en Juárez cayó.

Lo que Dudley no percibió es totalmente obvio para los residentes de 
la ciudad. Siempre recordaré cómo, cuando le pregunté a Cardona a quién 
debía entrevistar sobre el papel de la policía en los asesinatos y la violencia 
en la ciudad, sin pensarlo dos veces me respondió que le preguntara a quien 
fuera, a cualquiera que me cruzara en la calle. En mis sucesivas visitas a 
Ciudad Juárez hice caso de su consejo y tuvo toda la razón. Las estadísticas 
lo confirman: un estudio de 2010 realizado por la UACJ encontró que en 
promedio uno de cada cuatro residentes de la ciudad habían sido víctimas 
de la violencia policial.50 El velo sobre los ojos tiene que estar muy bien 
ajustado para no ver la conexión entre el despliegue masivo de policías y 
soldados para luchar contra enemigos internos y los asesinatos sistemáticos 
de poblaciones marginadas. 

49 Steven Dudley, “Juarez After the War”, InSight Crime, Febrero 13, 2013, http://www.insight-
crime.org/reports/juarez.pdf, 6.

50 Balderas Domínguez, Discursos y narrativas sobre violencia, miedo e inseguridad en México, 
123.
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Al sur del país, en el estado de Guerrero, emergió un patrón similar en 
relación con la llegada de tropas federales y el incremento de la violencia. En 
2012 y 2013, el puerto turístico de Acapulco recibió un influjo de policías 
federales y soldados bajo el pretexto de luchar contra el crimen organizado. 
En 2012, Acapulco reemplazó a Juárez como la ciudad más peligrosa de 
México, con 1,170 homicidios, o una tasa de 142.88 asesinatos por cada 
100,000 habitantes.51 En octubre de 2013 una investigación condujo al 
arresto de 18 miembros de una banda de secuestradores, y 13 de ellos eran 
policías federales.52 Un vocero del gobierno declaró ante la prensa que el 
grupo de criminales y policías había llevado a cabo siete asesinatos y cuatro 
secuestros. 

Prisiones

El programa estadounidense de Estado de Derecho en México va a la 
par de los esfuerzos contrainsurgentes, y es claro que los cambios al 
sistema jurídico mexicano están vinculados a la expansión del sistema 
penitenciario mexicano financiado por la Iniciativa Mérida. Recordemos 
que Estados Unidos ya ha apoyado “la expansión de instalaciones 
federales seguras, de 5 con una capacidad de 3,500 a 14 con una 
capacidad de 20,000”.53 Las estadísticas señalan que una transición al 
sistema estadounidense es avanzar hacia un modelo que encarcela más 
y más personas. Según el Centro Internacional para el Estudio de las 
Prisiones (ICPS), las tasas de encarcelamiento en México han ido en 
aumento –de 186 por cada 100,000 habitantes en 2004; 197 en 2010; y 
209 en enero de 2013.54 Compárese esto con Estados Unidos, en donde 
se encarceló alrededor de 716 personas por cada 100,000 en 2011 –por 
mucho, el índice más alto en el mundo.55 

51 Seguridad, Justicia y Paz. “La violencia en los municipios de México, 2012”, Febrero 1, 2014, 
http://www.seguridadjusticiaypaz.org.mx/biblioteca/finish/5-prensa/164-la-violencia-en-los-mu-
nicipios-de-mexico-2012/0.

52 R. Fausset, “Federal Police in Mexico Accused of Being Part of Kidnapping Ring”, Los 
Angeles Times, Octubre 8, 2013, http://www.latimes.com/world/worldnow/la-fg-wn-mexi-
co-federal-police-kidnapping-ring-20131008,0,5728960.story.

53 William Brownfield, “Security Cooperation in Mexico: Examining the Next Steps in the 
U.S.-Mexico Security Relationship”, Hearing Before the Senate Foreign Relations Committee 
Subcommittee on the Western Hemisphere and Global Narcotics Affairs, Junio 18, 2013, http://
www.foreign.senate.gov/imo/media/doc/Brownfield_Testimony.pdf, 2.

54 International Centre for Prison Studies, “Mexico”, Enero 2013, http://www.prisonstudies.org/
info/worldbrief/wpb_country.php?country=83.

55 Ibid.
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La guerra antidrogas ha formado parte del programa para dar 
entrenamiento a los guardianes de prisiones extranjeras de la Oficina 
de Asuntos Internacionales de Narcóticos y Aplicación de la Ley del 
Departamento de Estado. Enviados de México, Afganistán y otros países 
viajaron a una prisión de mujeres convertida en el Centro Internacional 
de Entrenamiento en Administración de Correccionales en Cañon City, 
Colorado.56 “Las amenazas son diferentes; las culturas son diferentes”, 
declaró Bill Claspell, coordinador del programa, al Denver Post, que reportó 
que “las estrategias para neutralizar a un capo criminal, un reclutador 
de supremacistas de raza blanca o un yihadista talibán son las mismas: 
aislamiento”.57 Según un reporte de 2010 sobre el entrenamiento en Colorado 
de guardias mexicanos de prisión, los ejercicios se llevaron a cabo en una 
locación secreta, y el objeto principal del curso era la transportación de 
prisioneros de alto riesgo de una cárcel a otra: “Mucho de lo que aprenden 
es sobre estrategia. Las emboscadas muchas veces suceden por filtraciones 
de inteligencia. Los señores del narco les pagan a agentes federales mal 
remunerados para obtener información sobre cuándo suceden los traslados. 
En respuesta, las autoridades de Colorado les enseñaron a los agentes 
mexicanos a limitar cuántos oficiales de prisión saben cuándo suceden los 
traslados, les mostraron cómo usar señuelos y les explicaron cómo cambiar 
los periodos de movimiento. A veces tiene sentido hacerlo en medio de la 
noche”.58

El Wall Street Journal reportó que para 2012 5,000 agentes de prisión 
mexicanos habían sido entrenados en Colorado.59 También hay instalaciones 
para guardias mexicanos de prisión en Nuevo México (entrenamientos 
caninos), California (respuesta en emergencias), y Maryland (formación 
antipandillas), así como un programa de entrenamiento en Xalapa, Veracruz, 
financiado por la Iniciativa Mérida.60 Además del entrenamiento para guardias 
de prisión, Estados Unidos ha proveído “equipo biométrico consistente 
en lectores de tarjetas de huellas digitales, reconocimiento de voz y kits de 
56 US Department of State, “Public Notice of a Grant Award to Colorado Department of Correc-

tions”, julio 5, 2011, http://www.state.gov/r/pa/prs/ps/2011/07/167594.htm.
57 Kirk Mitchell, “Afghan General, Wardens Learn U.S. Prison Tactics at Canon City Center”, 

Denver Post, Septiembre 23, 2012, http://www.denverpost.com/ci_21610507/afghan-general-
wardens-learn-u-s-prison-tactics.

58 Kirk Mitchell, “Mexican Federal Prison Officers Train in Colorado to Combat Drug-gang At-
tacks”, Denver Post, Septiembre 13, 2011, http://www.denverpost.com/ci_16059581.

59 N. Casey, “U.S. Shifts Mexico Drug Fight”, Wall Street Journal, Septiembre 17, 2012, http://
online.wsj.com/article/SB10000872396390443720204578000463890865962.html.

60 Embajada de México en EE. UU., “Fact Sheet – Corrections Reform”, Agosto 2013, http://
photos.state.gov/libraries/mexico/310329/agosto2013/factsheet-correctionsreform%20-%20
0813.pdf.
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prueba de ADN... Este equipo será colocado en instalaciones federales y 
estatales para la identificación segura de prisioneros y el registro en la Base 
de Datos Nacional”. Esta expansión del sistema penitenciario de México es 
crucial si las autoridades quieren conservar su control al sur de la frontera. 

La frontera 

La frontera México-Estados Unidos se ha convertido en un eje de la guerra 
antidrogas en México. En el proceso de documentar este libro visité y crucé 
la frontera decenas de veces, entre Juárez y El Paso, Nuevo Laredo y Laredo, 
y Reynosa y Pharr. De camino hacia Estados Unidos, la experiencia es 
siempre rígida y generalmente muy tecnificada, y las filas para cruzar pueden 
tardar horas. De camino hacia el sur la situación se invierte. En la mayoría 
de los cruces, literalmente no hay ningún obstáculo para cruzar de EUA 
a México; se puede hacerlo sin pasaporte. La enorme discrepancia entre 
los niveles de violencia a cada lado de la frontera me llevan a pensar que la 
porosidad de la entrada a México es un factor para que el nivel de la violencia 
en EUA sea mucho más bajo. No se trata de que no haya suficientes recursos 
para que las autoridades mexicanas examinen a todos los que entran, es 
sólo que no es una prioridad para Estados Unidos que lo hagan –ya que 
en Washington se decide cómo funcionan estas fronteras. La militarización 
de la frontera del lado estadounidense, y las duras e injustas restricciones 
sobre quién (y qué) puede entrar contribuyen a la concentración de grupos 
criminales (incluyendo policías, soldados y autoridades involucradas en el 
tráfico) al sur de la frontera. 

Por supuesto, hay un sentimiento de mayor seguridad cuando se cruza 
la frontera de México a Estados Unidos. Muchos mexicanos están huyendo 
de la violencia, los secuestros, las amenazas y demás, yéndose a Texas. En mi 
caso, caminé sola por Laredo en la noche y no me sentí amenazada. Cuando 
visité Nuevo Laredo a principios de 2014, mis contactos se negaron a llevar 
a pasear por el centro en la noche, e insistieron que fuéramos en coche. Lo 
mismo me sucedió en McAllen y El Paso, en comparación con Reynosa y 
Juárez. En un nivel individual, despojado de contexto, es mucho más seguro 
estar del lado estadounidense, pero eso no cambia el hecho de que lo peor de 
la violencia en México sucede donde la frontera está militarizada, tanto del 
lado mexicano como el estadounidense, como en Tamaulipas y Chihuahua.61 

61 Less than 13 percent of the Mexico-U.S. border is militarized on both sides. US GAO, “Border 
Patrol Strategy: Progress and Challenges in Implementation and Assessment Efforts”, Mayo 8, 
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Es importante comprender esta militarización dentro del marco de la 
contrainsurgencia. Laleh Khalili subraya que “Elbit Systems Ltd., la firma 
israelí involucrada en la construcción del muro de separación en Palestina, 
también ha estado contribuyendo a la ‘seguridad’ del muro de la frontera 
EUA-México. En repuesta al pánico moral sobre el terror, muchos programas 
de vigilancia domésticos adoptan tácticas militares de contrainsurgencia 
–en especial las de Israel– para el control de las poblaciones urbanas 
sospechosas”.62  En el caso de la frontera Estados Unidos-México, las 
poblaciones sospechosas son aquellas al sur de la frontera, y, en particular, 
grupos de mexicanos, centroamericanos y otros migrantes de camino al 
norte. En su libro Border Patrol Nation, el periodista Todd Miller reporta que 
desde el 11 de septiembre de 2001, el gobierno de EUA ha gastado 791 mil 
millones en el Departamento de Seguridad Nacional, la agencia responsable 
del control fronterizo. Miller especifica que “en 2012, los 18 mil millones 
gastados en seguridad fronteriza y de inmigración [superaron] todos los 
demás cuerpos federales de aplicación de la ley incluyendo al FBI, el Servicio 
Secreto, la Administración de Control de Drogas, el Servicio de Jefes de 
Policía y la Oficina de Bebidas Alcohólicas, Tabaco y Armas de Fuego”. 
Border Patrol Nation especifica que antes de 1986 rara vez había más de 2,000 
personas deportadas cada año. “A finales de los años 90, el gobierno de 
EUA estaba deportando más de 40,000 personas anualmente, apenas una 
fracción de lo que vemos hoy. A principios de los 2010, el Departamento de 
Seguridad Doméstica estaba expulsando mucho más de 400,000 personas 
por año de Estados Unidos”. Este drástico incremento en las deportaciones 
ha sucedido a la par de que varios estados norteamericanos –el más conocido 
es Arizona, pero también Alabama, Georgia, Indiana, Carolina del Sur y 
Utah– han aprobado leyes que obligan a las policías local y estatal a aplicar la 
ley de inmigración. Las comunidades de color, en especial las que viven cerca 
de la frontera, experimentan con crudeza los efectos de la militarización de 
la frontera en Estados Unidos. Sin embargo, la violencia al sur de la frontera 
no debería considerarse un fenómeno totalmente separado, pues de alguna 
manera se trata de un espeluznante reflejo de la política estadounidense de 
militarización fronteriza.

El área del Río Grande se ha transformado en un campo experimental 
para el resto de la frontera de EUA con México, desde el oeste de El Paso 
y Ciudad Juárez hasta el Atlántico. “El propósito es usar Texas como un 

2012, http://www.gao.gov/assets/600/590687.pdf.
62 Laleh Khalili, “The Location of Palestine in Global Counterinsurgencies”, International Jour-

nal of Middle East Studies 42 (2010): 420.
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modelo para una campaña nacional que detendrá la intrusión transfronteriza 
de estos insidiosos y peligrosos grupos criminales”, afirma un documento 
de 2011 respaldado por el Departamento de Agricultura de Texas. Oficiales 
superiores de Texas le dijeron a los militares retirados que redactaron el reporte 
que “gran parte de su esfuerzo se derivaba de la experiencia en campañas 
recientes en Irak y Afganistán”.63 En 2006, Texas, bajo la gubernatura de 
Rick Perry, lanzó la estructura de Comando Unificado (UC) en seis centros 
urbanos a lo largo de la frontera Texas-México, a través de la coordinación 
de organizaciones federales, estatales y autoridades indígenas reconocidas 
por el gobierno federal, incluyendo las Fuerzas Especiales Conjuntas contra 
el Terrorismo, la Patrulla Fronteriza, el Servicio de Inmigración y Control 
de Aduanas de Estados Unidos, departamentos locales de policía, Parques y 
Vida Silvestre, fuerzas militares estatales, la Oficina de Bebidas Alcohólicas, 
Tabaco y Armas de Fuego, y el FBI. En el UC estos grupos armados trabajan 
en conjunto con otras agencias de gobierno, incluyendo el Servicio Postal y 
el Departamento de Transporte; corporaciones, incluyendo UPS y FedEX; 
así como grupos no gubernamentales como la reaccionaria Asociación de 
Ganaderos de Texas y el Sudoeste. Para facilitar el intercambio de información 
entre los UCs localizados en El Paso, Big Bend, Del Río, Laredo, McAllen, 
y Coastal Bend, fueron creados seis “comandos tácticos unificados”, 
conocidos como Centros de Operaciones Conjuntas e Inteligencia (JOIC), 
uno en cada ciudad. “Los UC/JOICs de hecho replican el sistema militar del 
comando y control conjuntos que ha sido tan exitoso en Irak y Afganistán”, 
afirma el reporte.64

Las fronteras juegan un papel extremadamente importante en cómo 
se organizan actualmente las sociedades. En Undoing Border Imperialism, 
la escritora y activista Harsha Walia describe la naturaleza general de los 
controles fronterizos como imperialismo de fronteras. En resumen, emerge 
de la confluencia de cuatro prácticas centrales, encabezadas por Estados 
naciones y acompañadas por procesos activos de acumulación capitalista: 
la primera es capitalismo e imperio, que sostienen el sistema entero; le 
sigue la criminalización de los migrantes; la producción de identidades 
nacionales raciales, sexistas e imperiales; y la negación de la residencia legal 
y la ciudadanía a los migrantes.65 “Los controles fronterizos se usan para 
disuadir a aquellos para los que migrar es la única opción debido al saqueo 
63 B. McCaffrey y R. Scales, “Texas Border Security: A Strategic Military Assessment”, Septiem-

bre 2011, http://texasagriculture.gov/Portals/0/DigArticle/1623/46982_Final%20Report-Tex-
as%20Border%20Security.pdf.

64 Ibid.
65 Harsha Walia, Undoing Border Imperialism (Oakland: AK Press, 2013).
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de sus comunidades y economías por las libertades otorgadas al capital y los 
militares”, escribe.66 Además de su papel como espacios de control social y 
creación de un sistema laboral de apartheid, las fronteras cada vez se usan más 
en el contexto de la guerra antidrogas como plataformas de lanzamientos 
para la militarización y la violencia. Por ejemplo, para que la guerra 
antidrogas se despliegue en el sur de México, se necesitará un programa de 
militarización fronteriza en los límites con Guatemala y Belice, con el fin 
de dar al Estado el espacio y las condiciones para interrumpir los flujos de 
personas y narcóticos. Entre más abiertas estén las fronteras, y haya menos 
controles de la autoridad al movimiento de personas a través de aquellas, 
menos violencia experimentarán las comunidades de los alrededores. 

Ganancias

Desde hace tiempo está claro que el estímulo a la vigilancia en México está 
destinado a proteger intereses comerciales. En agosto de 2011, el exsecretario 
de economía de México Bruno Ferrari declaró a Bloomberg en una entrevista 
en inglés que “Actualmente lo que estamos viendo es que tenemos una gran 
pelea contra el crimen, así que, como dije, garantiza las inversiones futuras y 
las inversiones que estamos teniendo ahora porque lo que estamos viendo es 
que México está peleando para imponerse sobre el crimen”.67 La afirmación 
de Ferrari está respaldada por las experiencias de la élite trasnacional de 
negocios. 

“Las multinacionales en México prácticamente no se han visto afectadas, 
con excepción del sector minero”, dijo Alejandro Hope, analista radicado en 
la Ciudad de México. “Sí ha habido algunos casos, pero la extorsión es un 
fenómeno más bien dirigido hacia las pequeñas y medianas empresas. Ha 
habido algunos secuestros, pero no muchos”, me dijo en una sala común 
del Instituto Mexicano para la Competitividad. Rafael McCadden, que 
trabaja con el grupo de bienes raíces Colliers International, comentó: “No 
vemos compañías yéndose de México por asuntos de seguridad. Estamos 
atestiguando expansiones, lo cual significa que están planeando quedarse”.68 

66 Ibid., 31.
67 Bloomberg, “Mexico’s Ferrari on Foreign Investment, Economy”, Bloomberg, Agosto 22, 

2011, http://www.bloomberg.com/video/74229052/ (at 19:45, his comments were made in En-
glish).

68 North American Production Sharing, Inc., “Manufacturing in Mexico: Industrial Real Estate”, 
Marzo 8, 2013, http://news.cision.com/kindling-media/r/manufacturing-in-mexico--industri-
al-real-estate,c9382673.
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Se afirma con frecuencia que la militarización enfocada a proteger al sector 
corporativo beneficia a la sociedad en general, como en esta declaración 
de un periódico militar estadounidense: “El Presidente Calderón prometió 
mejorar la seguridad, mejorando de esa manera la prosperidad para el pueblo 
mexicano”.69 Los lazos entre los programas antinarcóticos y la economía son 
cruciales, pero fuera de su mención en la prensa militar y financiera, se les 
coloca en categorías separadas o se les ignora por completo. 

De acuerdo con un artículo de portada de 2009 en Business Week, los 
ataques contra personales y fábricas extranjeras han sido raros en Juárez y 
otras ciudades fronterizas a lo largo de rutas de narcotráfico como Reynosa, 
Nuevo Laredo y Tijuana.70  Hay policías desplegados con instrucciones 
especiales de proteger a las corporaciones trasnacionales. Tras el secuestro 
de un ejecutivo empresarial, la policía le sugirió a los gerentes alterar sus 
rutinas de trabajo, abandonar Ciudad Juárez al atardecer y no salirse de 
los caminos principales. El patrullaje se reforzó a lo largo de estas rutas, 
“creando corredores relativamente seguros entra la frontera y los parques 
industriales”.71 En otras zonas fronterizas, el nivel de represión y violencia 
ha sido tan intenso como en Ciudad Juárez, pero la situación está menos 
documentada. En Nuevo Laredo y otros sitios, los conductores de radio 
locales han usado mensajes en código como “hace calor afuera” o “el día 
no está muy bonito” para advertir al auditorio que se quede adentro y no 
se ponga en peligro. En esa ciudad estratégica, el cruce comercial más 
activo de la frontera México-EUA, las bazucas, granadas y coches bomba 
comenzaron a aparecer muy temprano en la guerra. En 2010, el consulado 
estadounidense fue el objetivo de un ataque con granadas: “Todo lo que 
está pasando en el país, toda la violencia, empezó aquí en Nuevo Laredo”, 
dijo un joven abogado de la ciudad que está justo enfrente de Laredo, al 
otro lado del Río Bravo. En 2003, durante la presidencia de Vicente Fox, 
Nuevo Laredo se llenó de 10,000 elementos de la Policía Federal Preventiva 
(PFP, que antecedió a la Policía Federal) y soldados. “En cada esquina había 
cuatro o cinco PFPs, desde los límites de la ciudad hasta el puente”, me 
dijo el abogado. “Mientras eso pasaba, la violencia aumentó. La policía local 
fue infiltrada y se enfrentó con la federal. Con el tiempo nos enteramos de 
que otro grupo se había infiltrado a la policía federal. En Nuevo Laredo 
había enfrentamientos entre la policía municipal y el ejército, y con la policía 
69 Renuart y Baker, “U.S.-Mexico Homeland Defense: A Compatible Interface”.
70 P. Engardio y G. Smith, “The Other Mexico: A Wave of Investment”, Businessweek, Abril 9, 

2009, http://www.businessweek.com/magazine/content/09_16/b4127034232864.htm.
71 G. Smith, “Doing Business in Harm’s Way”, Businessweek, Abril 9, 2009, http://www.busi-

nessweek.com/magazine/content/09_16/b4127034241721.htm.
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federal”. En una visita, crucé el puente caminando desde Laredo y fue a 
un pequeño mercado de Nuevo Laredo que alguna vez había estado lleno 
de restaurantes y puestos de suvenires para los “gringos” que cruzaban en 
viajes de un día. En cada uno de los puestos, trataba de entablar plática con 
los vendedores. Uno de ellos entró en confianza, y empezó a murmurar 
cuando le dije que era periodista. Me dejó claro que no podía grabarlo, pero 
quería decirme algo importante, dijo. “El ejército está cazando muchachos 
en las orillas de la ciudad. Los está cazando como animales, y los matan, así 
nomás”. 

Siempre recordaré una tarde que pasé en Nuevo Laredo a finales de 
2011, cuando la ciudad era una de las más peligrosas en México. La presencia 
del crimen organizado operando en las narices del ejército se notaba de 
inmediato, justo al llegar a la mitad del puente fronterizo que separa Laredo, 
Texas, de Nuevo Laredo, Tamaulipas. Gente con la que había platicado 
en Reynosa decía que ir a la Comisión de los Derechos Humanos local, 
pagada por el gobierno, era como ir directamente con los narcos –no había 
diferencia perceptible entre los grupos del crimen organizado y el gobierno 
estatal. Tamaulipas es conocido, por un lado, debido a historias terribles 
como la masacre de 72 migrantes y el descubrimiento de una serie de fosas 
comunes en 2011, pero también se le considera un estado donde “no pasa 
nada” –donde los periodistas están totalmente controlados por el Estado y 
los cárteles, y donde los gobiernos locales no llevan estadísticas. 

Le pregunté al joven abogado, quien había sido secuestrado algunos 
años antes, qué pensaba que pasaría en Nuevo Laredo en los próximos años. 
“Nuestra teoría es que no va a cambiar porque el tipo de gobierno que el 
PRI históricamente siempre ha soñado tener es con el ejército en las calles; 
con tener un medio de control donde la gente no pueda rebelarse contra 
ellos, donde no pueda levantarse en contra de ellos. Un Estado totalitario 
y el PAN lo hizo para ellos, el PAN sacó al ejército a las calles y ellos ni 
por accidente lo van a devolver a los cuarteles”, concluyó. Sus amigos son 
colaboradores de Morena, el grupo disidente del PRD liderado por Andrés 
Manuel López Obrador. Desde que la violencia cundió, pasan largas tardes 
encerrados, discutiendo el futuro de la ciudad. “El país está militarizado. 
En Nuevo Laredo no hay una policía civil; desde hace siete, ocho años, no 
sabemos lo que es una policía. No tenemos oficiales de tránsito. Todo lo 
hacen los militares. Obviamente que no garantizan la seguridad, la violencia 
se disparó, en Nuevo Laredo no había asaltos, antes podías caminar a toda 
hora y no te asaltaban, ahora no hay hora a la que puedas transitar libremente. 
Ahora hay violencia diaria, diaria, que no conocíamos: violencia social”.
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La guerra antidrogas fortalece el poder de la policía y el ejército, y 
aumenta la capacidad de la clase política hegemónica para gobernar. El 
Grupo Atlacomulco, una fracción neoliberalizadora del PRI liderada por 
Carlos Salinas durante los años noventa, también está detrás de Enrique 
Peña Nieto, que nació en el municipio de Atlacomulco, en el Estado de 
México. Al mismo tiempo que la guerra antidrogas criminaliza a la población 
vinculada al tráfico, venta o uso de drogas, militariza a la policía y moderniza 
al ejército y al sistema penitenciario. Juntos, estos elementos contribuyen 
al ejercicio y preservación del poder estatal represivo. En una entrevista 
con el periodista inglés Ed Vulliamy, la vocera presidencial de Calderón, 
Alejandra Sota Mirafuentes, dijo: “El presidente lo tiene claro: la lucha no es 
contra las drogas, es contra la violencia y la habilidad de las organizaciones 
criminales de subvertir el Estado. El presidente sabe que las drogas no 
desaparecerán”.72 En efecto, las drogas no han desaparecido y no lo harán, 
todo el mundo lo sabe, pero no puedo dejar de imaginar cómo serían las 
cosas si esta conclusión sobre la guerra antidrogas fuera el lema repetido una 
y otra vez en la televisión y los periódicos. 

Extractivismo militarizado 

Chihuahua, al igual que otras partes de México y Centroamérica, está 
experimentando una importante expansión de la minería trasnacional y la 
militarización estatal bajo el pretexto de la guerra antidrogas. Mientras que 
las desapariciones y asesinatos de los activistas ambientales por parte de 
fuerzas estatales o miembros de cárteles u organizaciones paramilitares 
son casos claros de la violencia ambiental en México, el aumento general 
de homicidios, secuestros y amenazas a la sociedad civil es también muy 
relevante. Creo que eventualmente se podrá probar el vínculo de muchos de 
estos fenómenos con la violencia ambiental, es decir, la violencia relacionada 
con el potencial económico de las zonas geográficas en donde ocurre. Los 
que parecen asesinatos indiscriminados podrían revelar patrones vinculados 
con la desocupación de territorios a través del terror, para extraer recursos en 
zonas rurales o para facilitar el flujo de capital en zonas urbanas para proyectos 
de infraestructura (autopistas, aeropuertos o puentes fronterizos). Cuando 
las autoridades hablan de reducir la violencia o mejorar la seguridad, por lo 
general se refieren al envío de policías adicionales y/o soldados y/o marinos. 

72 Ed Vulliamy, Amexica: A War Along the Borderline (New York: Farrar, Straus and Giroux, 
2010), 39.
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Los problemas asociados al despliegue de policías no se limitan a zonas 
urbanas. La población serrana de Madera, Chihuahua, se encuentra a dos 
horas de camino en autobús de la capital de estado. Lo que pasó cuando 
llegaron 10,000 policías federales y soldados al estado de Chihuahua en 
2008, muestra cómo el incremento de las fuerzas armadas en un área puede 
resultar benéfico para los intereses corporativos trasnacionales. La vigilancia 
aumentada puede precipitar el derrumbe de las estructuras comunitarias, 
en este caso, el de un ejido o el de una asamblea de bienes comunales que 
ejercen su derecho legal sobre las tierras por medio de asambleas y decisiones 
colectivas. Una tarde de agosto de 2008, Dante Valdez Jiménez estaba dando 
una capacitación en una escuela primaria en Madera, cuando irrumpió un 
grupo de 30 hombres, algunos armados. En los siguientes minutos, Valdez 
fue víctima de un ataque brutal delante de los estudiantes. Entre golpes y 
patadas, sus atacantes le gritaban que se mantuvieran fuera de sus asuntos. 
Valdez tuvo suerte de sobrevivir al incidente. Cinco días después, Amnistía 
Internacional manifestó su preocupación por la seguridad de Valdez y 
otros miembros de la comunidad local. El ataque fue político: Valdez es 
conocido por su activismo en contra de Pan American Silver Corporation, 
empresa minera de Vancouver que opera una mina de oro a cielo abierto 
en las cercanías de Madera. Amnistía Internacional afirmó que entre los 
atacantes había empleados de la empresa minera: “Todas las autoridades, en 
los tres niveles de gobierno, se han hecho de la vista gorda ante las personas 
desplazadas y la gente maltratada y golpeada”, me dijo Valdez con voz baja 
y grave. Señaló que, aunque existe un grupo completo de testigos de lo 
sucedido, no se ha iniciado ninguna investigación.

El atentado contra Valdez no fue un incidente aislado, sino un patente 
recordatorio de la represión que sufrieron quienes se organizaron para 
manifestarse en contra de la minera, que empezó a operar en México en 
1994, gracias al Tratado de Libre Comercio de América del Norte. En 2007, 
Pan American Silver empezó a trabajar en una mina de pequeña escala cerca 
de Madera, de la cual extraía oro y plata con el uso de cianuro. Emplazado en 
las alturas de la Sierra Madre, Madera aparentemente goza de la tranquilidad 
de un pequeño pueblo maderero. No obstante, la zona es cualquier cosa 
menos tranquila: se dice que a través de la Sierra Madre corre la sangrienta 
lucha entre el cártel más poderoso de México, el de Sinaloa, y el grupo de 
choque del cártel de Juárez, La Línea.

Según el discurso oficial, en la zona se disputaban rutas de narcotráfico, 
además de extensos campos en los cuales agricultores campesinos e indígenas 
cultivan plantas de marihuana y opio. Sin duda existe en la zona producción 
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y tráfico ilícito de estupefacientes, pero hay otros intereses en juego. Para 
poder construir la mina de Pan American Silver, el pueblo histórico de 
Dolores tuvo que ser reubicado, lo cual afectó a más de 60 familias. La gente 
local no era apasionadamente antiminera, sino que sentían que el proyecto 
no resultaba justo para el ejido Huizopa, el cuerpo representativo de los 
dueños de tierras en el área. En 2008, cuando se comenzó la extracción de 
oro, las tensiones entre la empresa y los representantes del ejido llegaron a un 
punto de quiebre. En mayo de ese año, tras alcanzar un acuerdo mayoritario 
en una asamblea, los miembros de la comunidad cerraron la ruta de acceso 
a la mina, exigiendo negociaciones serias y un acuerdo más justo con la 
empresa. No dejaban pasar a los trabajadores de la mina, pero no obstruían 
el paso de los soldados. 

La minera no tardó en encontrar una solución a las protestas que no 
incluía sentarse frente a una mesa de negociación. “La barricada contaba 
con una presencia permanente de soldados, quienes viajaban en camionetas 
de la empresa, vestidos de civil, [y] hasta ocho camiones de la empresa que 
vigilaban las manifestaciones y el bloqueo”, informó Valdez. La presencia de 
los soldados no sólo servía para intimidar a los manifestantes, sino también 
para que la empresa siguiera accediendo a la mina, ya que los camiones de 
los trabajadores podían entrar porque llevaban a soldados con ellos.

A partir de que ciertos comandos armados relacionados con los 
narcotraficantes atacaron a civiles en una población vecina, la policía 
mantuvo una presencia continua en el bloqueo. La obstrucción duró un 
año cinco meses, durante los cuales los residentes dicen que la compañía 
cooptó a pobladores de ejido Huizopa por medio de incentivos monetarios 
e intimidación. “Cuando la empresa minera se dio cuenta de que teníamos 
el apoyo de la mayoría [dueños de territorios], empezaron a manipularnos 
e incentivaron a los propios miembros del ejido para que manipularan a 
sus compañeros, con el fin de impedir que obtuviéramos la mayoría en las 
decisiones”, dijo Luis Peña Amaya, un ejidatario que ayudó a organizar el 
bloqueo.

 Como en el bloqueo, la militarización de toda la zona resultó favorable 
para que la minera obtuviera apoyo para su mina a cielo abierto. “La presencia 
de la policía federal intimidaba a la gente en muchas ocasiones. Cuando nos 
juntamos para la asamblea decisiva, tomaron el control y rodearon la sala de la 
reunión”, dijo Peña Amaya. La intrusión de la policía en la toma de decisiones 
comunales es un acto anticonstitucional en México. Sin embargo, “cuando 
cambió la suerte de los otros, el grupo preferido de la empresa minera [la 
Policía Federal] intercedió para evitar que ejerciéramos nuestros derechos”. 
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También está el caso de Vasco Gil, una pequeña ranchería en las 
montañas de Durango. En el verano de 2009, aproximadamente treinta 
soldados se presentaron y empezaron a vigilar y acosar a los residentes. Días 
después llegaron otros diez o quince soldados, y doce hombres del área 
fueron secuestrados. “En denuncia directa hecha a Río Doce, comentaron 
que los soldados llegaron hace aproximadamente una mes a esa zona de 
la sierra y realizaron trabajos de vigilancia, pero que de pronto empezaron 
a preguntar dónde estaban los grupos armados, y especialmente si tenían 
conocimiento de los presuntos narcotraficantes Ismael El Mayo Zambada 
y Joaquín el Chapo Guzmán”, se lee en un artículo impreso en Río Doce, un 
semanario independiente de Culiacán, Sinaloa.73 Se criminalizó y aterrorizó a 
los residentes de Vasco Gil y poblados aledaños en nombre de la lucha contra 
los cárteles de la droga, pero si se investiga con cuidado puede descubrirse 
que hay un interés mucho más grande en la región. 

La minera establecida en Vancouver, Chesapeake Gold Corporation, 
tiene planes de instalar una mina a cielo abierto en el área, y remover 821 
millones de toneladas del mineral a lo largo de diecinueve años de operaciones 
mineras. Estos planes requerirían el desplazamiento de todos los residentes 
de Vasco Gil.74 “Las condiciones de vida son primitivas en esta aislada zona 
montañosa, donde los caminos son a veces intransitables durante la época de 
lluvias”, según el informe que hizo la empresa sobre la viabilidad económica 
de la mina; después caracteriza equivocadamente la base de la economía 
local como ganadera, cuando en realidad es la silvicultura. 

Los intereses en el área que rodea Vasco Gil son grandes: la compañía 
necesitará invertir 487 millones de dólares para operar la mina, y se cree que 
este proyecto, llamado Metates, “es uno de los más grandes depósitos sin 
explotar en el mundo de oro y plata diseminados”.75 Para la Chesapeake Gold 
Corporation, los residentes de Vasco Gil y sus alrededores son obstáculos 
potenciales para maximizar las ganancias. Chesapeake tiene 5,776 hectáreas 
concesionadas en la zona, y realizó perforaciones para obtener muestras 
en marzo y abril de 2009.76 Tal vez sea una coincidencia que casi cuatro 
docenas de soldados llegaron al pueblo meses después de esas perforaciones 
de prueba alrededor de Vasco Gil. Tal vez no. Pero resulta fructífero 

73 Riodoce, “Secuestra el Ejército a 12 pobladores de Vascogil, Durango”, Riodoce, 2009, http://
riodoce.mx/?joomla=/content/view/2687/67/.

74 M3 Engineering and Technology, “Metates Gold-Silver Project: Updated Preliminary Eco-
nomic Assessment”, Chesapeake Gold Corp, Abril 21, 2011, http://chesapeakegold.com/down-
loads/Metates%20PEA%20Update%20April%202011.pdf, 49.

75 Ibid., 21.
76 Ibid., 13.
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considerar factores alternativos a las drogas (en este caso intereses mineros 
trasnacionales) como influencias potenciales de la violencia dirigida contra 
la población de áreas ricas en recursos. 

Territorio, policía comunitaria y grupos de autodefensa

En el estado mexicano de Guerrero, algunas comunidades han impedido 
que el ejército entre a sus territorios porque creen que a donde van los 
militares llegan después las trasnacionales. La singular historia de Guerrero 
ha hecho que la guerra antidrogas tenga un impacto diferente ahí, pues ya 
había sido escenario de violencia y militarización a niveles desconocidos en 
el resto del país antes de que la guerra antidrogas comenzara en 2006. “O 
sea, la guerra del narcotráfico no es más que seguir usando la fuerza militar 
para contener la inconformidad, los movimientos disruptores, los grupos 
de resistencia, los colectivos que alzan la voz”, dijo Abel Barrera, director 
de Tlachinollan, un grupo defensor de derechos humanos localizado en 
Tlapa de Comonfort, Guerrero. El cultivo de amapola en la región le da 
a los soldados y las autoridades estatales una justificación para entrar a 
las tierras comunitarias, pero de acuerdo con Barrera, hace más que eso. 
“Eso es lo que hemos visto hasta ahora, y que entonces la militarización es 
precisamente también no solo para entrar a los territorios, sino para imponer 
megaproyectos. Son el frente ofensivo que va entrando a los territorios para 
poderle garantizar al capital trasnacional su establecimiento, su instalación 
ya sea vía minas, vía megaproyectos hidroeléctricos, vía todo lo que tiene 
que ver con proyectos ecoturísticos. Un pueblo no puede, a pesar de que 
esté en su tierra, no puede atentar contra una minera o contra una empresa 
multinacional a la que le tienen que garantizar, cómo decir, que vale más 
el capital que la vida de los campesinos que están bloqueándola”, dijo 
Barrera, subrayando que el papel de las fuerzas estatales en Guerrero es dar 
esa garantía. Barrera, oriundo de Tlapa, se viste casualmente y su discurso 
es elocuente e informal, ocasionalmente condimentado con algo de argot 
local. Una foto a su derecha lo muestra recibiendo el Premio a los Derechos 
Humanos Robert F. Kennedy, que le fue otorgado en 2010 por su trabajo 
en Tlachinollan, y a su izquierda se encuentra un pesado busto de R. F. 
Kennedy, situado en una repisa junto a docenas de reportes producidos por 
el grupo defensor de derechos humanos. 

Según Barrera, la remilitarización que está sucediendo como parte de 
la guerra antidrogas es un pretexto para destruir el control comunitario 
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sobre la tierra y los recursos. “Lo otro [de la militarización] es precisamente 
no permitir ahora a los policías comunitarios y los grupos de autodefensa 
que están controlando el territorio, porque eso es el otro tema, el tema es 
que los pueblos han entendido que ahora con las reformas y con todas las 
privatizaciones y con las concesiones mineras, que dice la gente ‘entonces 
nos vamos a proteger, estamos en nuestro territorio, pero bueno ¿cómo 
vamos a protegerlo?’ De ahí que las autodefensas y las policías comunitarias 
están también asumiendo un rol más proactivo, más ofensivo en decir: 
‘Bueno no vamos a permitir que entren las empresas mineras.’” Los lugares 
donde las policías comunitarias y las autodefensas están activas han sido 
cada día más militarizadas desde que se declaró la guerra antidrogas y se 
lanzó la Iniciativa Mérida. Barrera insiste, sin embargo, que el séquito de 
fuerzas armadas en la región se entienda como parte de un contexto en el 
que grupos armados locales están defendiendo su territorio frente a una 
militarización del Estado al servicio del capital trasnacional. “Vemos que 
hay un proceso de remilitarización, pero es con esa intención de reconquista 
de territorios y de reforzamiento de una estrategia de contrainsurgencia. Ya 
lleva doble vertiente, esta cuestión de contrainsurgencia ahora también con 
el frente armado del Estado para reconquistar e imponer proyectos”. 

Una llamada a su viejo celular interrumpe a Barrera, que contesta 
señalando que ha terminado la entrevista. Es un hombre conocido por estar 
muy atento al pulso de los movimientos sociales en Guerrero, y por ir de 
inmediato a una reunión comunitaria si lo invitan de último momento. 

A diferencia de los grupos de autodefensa en Michoacán, la policía 
comunitaria en Guerrero no surgió de movimientos en contra de los cárteles. 
Francisco López Bárcenas, abogado indígena y activista por los derechos 
humanos, afirma que los grupos de policía comunitaria tienen una historia 
que se remonta a tiempos prehispánicos en muchas zonas de México. “Lo 
que estamos viendo ahora es la rearticulación de las comunidades”, declaró 
en una entrevista para Vice. “Por un lado, para enfrentar la inseguridad, pero 
por otro también para la defensa muy específica de los recursos naturales”.77 
Las policías comunitarias tuvieron un resurgimiento en Guerrero en 1995 
cuando se creó la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias 
(CRAC) para formar una estructura regional que incorporara numerosas 
poblaciones y que incluye entrenamientos y procesos para enjuiciar y 
rehabilitar a los criminales reconocidos por el servicio comunitario. “Los 
policías comunitarios de la CRAC tienen que ser nombrados en una asamblea. 

77 Vice, “Mexican Vigilantes Stand Up Against Crime”, Abril 29, 2013, https://www.youtube.
com/watch?v=8XiSnCt9fDc.
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No usamos capuchas. El armamento que usa la policía comunitaria de la 
CRAC lo adquiere la comunidad”, afirma Pablo Guzmán Hernández, que 
fue coordinador de la CRAC.78 

El control territorial y la amenaza que representan para el capital 
trasnacional es un papel esencial y casi siempre ignorado de estos grupos. 
“Si dejamos que entre el ejército al territorio comunitario, no se van a ir 
después. El gobierno tiene en la mira el saqueo de las minas; quieren que 
nos enfrentemos entre nosotros, entrar y militarizar más el territorio. Eso 
es el fondo de asunto” concluye Claudio Carrasco, también excoordinador 
de la Policía Comunitaria de la CRAC.79 Hay tres minas productivas en el 
estado de Guerrero, una serie de proyectos de exploración y vastas áreas 
montañosas que no han sido asignadas en concesiones mineras. 

En sus primeros días como presidente, Peña Nieto anunció la creación 
de una Gendarmería, una fuerza policial muy bien armada que patrullaría 
principalmente áreas rurales.80 “Aunque estará dentro de la Secretaría de 
Gobernación, la Gendarmería Nacional está compuesta en su mayoría 
por soldados que permanecerán bajo comando militar/naval. Estas 
tropas estarán fuertemente armadas, entrenadas especialmente en tácticas 
rápidas de asalto (más que en las diligencias estándar) y específicamente 
autorizadas para operar por encima de los niveles de fuerza que típicamente 
le corresponden a la policía”.81 La Gendarmería incrementó la presencia 
policiaca en áreas rurales ricas en recursos, creando otro sistema de protección 
para las compañías mineras y otras activas en estas zonas supuestamente no 
vigiladas. La gendarmería, con 5,000 elementos, fue instaurada en agosto de 
2014, y según The Economist, “tendrá especial responsabilidad en proteger 
los intereses económicos de México –petróleo, minas, ranchos y demás– del 
crimen organizado”.82

Las instantáneas presentadas en este capítulo son un intento inicial de 
mostrar cómo el despliegue de policías y soldados no ha traído seguridad a 
las comunidades que patrullan. Por el contrario, estos despliegues funcionan 
78 Ibid.
79 Jaime Quintana, “Oro y plata detrás de la persecución militar contra la policía comunitaria”, Des-

informémonos, Agosto 2013, http://desinformemonos.org/2013/08/minerales-detras-de-la-perse-
cucion-militar-contra-la-policia-comunitaria/.

80 Vandana Felbab Brown, “Peña Nieto’s Piñata: The Promise and Pitfalls of Mexico’s New Se-
curity Policy Against Organized Crime”, Brookings Institute, Febrero 2013, http://www.brook-
ings.edu/research/papers/2013/02/mexico-new-security-policy-felbabbrown, 7.

81 Peter Chalk, “Mexico’s New Strategy to Combat Drug Cartels: Evaluating the National Gen-
darmerie”, Combatting Terrorism Centre at West Point, Mayo 23, 2013, http://www.ctc.usma.
edu/posts/mexicos-new-strategy-to-combat-drug-cartels-evaluating-the-national-gendarmerie.

82 The Economist. “The Feds Ride Out”. Agosto 23, 2014. http://www.economist.com/news/ameri-
cas/21613312-mexico-gets-new-police-force-it-needs-new-policing-strategy-feds-ride-out.
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como una garantía para los inversionistas que buscan asegurarse de que sus 
instalaciones estarán protegidas de la resistencia comunitaria, a un precio 
muy alto para los hombres y mujeres de cada lugar. Además, no se ha hecho 
prácticamente nada para impedir el flujo de drogas, sólo se ha desplazado a 
otras regiones. En el futuro, estas regiones a su vez podrían ser militarizadas 
en nombre de luchar contra el narcotráfico, provocando así una especie de 
guerra perpetua.





Capítulo VI
México: paramilitarización 

y guerra antidrogas
   

 

A principios de 2014 me reuní en una cafetería al sur de la Ciudad de 
México con Javier Sicilia, acaso el activista por la paz más conocido 
actualmente en el país. Llegó acompañado de un amigo, y aunque 

no traía su característico sombrero de ala ancha y chaleco beige, llamó la 
atención de la media docena de personas que había en el lugar. Mientras 
conversábamos, un hombre se acercó a Sicilia, le dio una palmada en 
el hombro y lo exhortó a seguir en pie de lucha. Las circunstancias que 
llevaron a Sicilia al activismo son trágicas. El 28 de marzo de 2011, su hijo 
Juan Francisco Sicilia Ortega fue asesinado junto con otros seis en Temixco, 
Morelos, al sur de la capital. Los siete cuerpos fueron encontrados dentro 
de un automóvil Honda Civic. El poeta Sicilia declaró que nunca volvería a 
escribir un verso, y emprendió una campaña nacional llamada Movimiento 
por la Paz con Justicia y Dignidad, conformada por marchas, caravanas y 
actividades en todo México y Estados Unidos. Sicilia atribuye totalmente el 
homicidio de su hijo a la guerra antidrogas desatada por Felipe Calderón, 
y afirma que si el narcotraficante Arturo Beltrán Leyva no hubiera sido 
asesinado en 2009, su hijo seguiría vivo:1 “Yo estoy seguro que si a Beltrán 
Leyva, que estaba en Cuernavaca, no lo matan, mi hijo no estaría muerto”. 
Su hijo fue asesinado con seis compañeros más cuando fueron secuestrados 
después de denunciar un robo. El dueño de la casa donde los tenían 
secuestrados se asustó y le llamó a un jefe del crimen local, y le pagó 300,000 
pesos y le dio dos camionetas para que lo librara de la responsabilidad de los 
jóvenes secuestrados. Posteriormente, los siete fueron asesinados y metidos 
en un coche. 

Sicilia está convencido de que la guerra antidrogas es la que desató 
la violencia en México. “Esta es mi hipótesis: ahí están los cárteles. En el 
momento en que Calderón, con asistencia de las instituciones donde estaban 
metidos los cárteles, decide sacar al ejército, lo que hace es obligar a los 
1 Una de las acciones célebres de Beltrán Leyva fue su participación en el soborno de Noé 

Ramírez Mandujano, el jefe de inteligencia antidrogas de Calderón: Ken Ellingwood, “Mex-
ico Traffickers Bribed Former Anti-drug Chief, Officials Say”, Los Angeles Times, Noviem-
bre 22, 2008, http://www.latimes.com/news/nationworld/world/latinamerica/la-fg-bribe22-
2008nov22,0,5384359.story.
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cárteles a armarse como ejércitos. Después hace otra cosa terrible en esta 
estrategia: descabeza a los grandes capos, los que controlaban esos grupos. 
Entonces lo que quedan son células que no pueden acceder a la droga y 
diversifican verdaderamente el crimen”. 

La paramilitarización que se ha dado desde que Calderón le declaró la 
guerra a los cárteles de la droga en diciembre de 2006 puede entenderse 
como un efecto de dos elementos de la militarización promovida por EUA 
en México. Sicilia mencionó el primer elemento en la entrevista que cito 
arriba: la paramilitarización de los narcos es resultado de las sucesivas 
confrontaciones de la policía y el ejército con grupos de narcotráficos bien 
financiados, que tienen un enorme flujo de efectivo y acceso irrestricto a 
armamento. Como resultado de los intentos del Estado de militarizar sus 
rutas de tráfico, los cárteles de la droga reclutaron y armaron mercenarios 
para proteger su negocio. Esto ha sido cuidadosamente documentado en 
Colombia, donde “la ayuda militar y antinarcóticos, en vez de fortalecer 
el monopolio del Estado sobre el uso legítimo de la violencia, se desvía 
y da poder a actores armados no estatales, aumentando la violencia ilegal 
con ningún efecto visible con respecto al propósito declarado de limitar 
la producción de drogas”, afirma un grupo de economistas en un artículo 
revisado por expertos que se publicó en diciembre de 2012.2 “Nuestros 
cálculos revelan un patrón asimétrico distintivo: cuando la ayuda militar de 
EUA se incrementa, los ataques paramilitares, conocidos por trabajar junto 
con el ejército, aumentan más en los municipios con bases militares”. Lo 
que significa que, entre más gasta Estados Unidos en Colombia, más poder 
tienen las fuerzas irregulares, generando violencia y terror entre la población 
local. 

El segundo elemento es que, históricamente, la llamada profesionalización 
de la policía en Latinoamérica, tratada en el capítulo anterior, conduce a la 
paramilitarización. “La concentración de la profesionalización en actividades 
policiales centralizadas y especializadas también parece conducir a la 
descentralización, ya que las actividades de las agencias de policía nacional 
profesionalizadas, especializadas y autónomas, se distancian progresivamente 
de los centros de autoridad que las crean... Descentralización de la 
militarización burocratizada se manifiesta con frecuencia en el surgimiento 
de grupos de control social vinculados al Estado de manera menos directa, 
más tenue. Estos se convierten en escuadrones de la muerte relacionadas 
solamente en cierto grado con la policía, o en justicieros solitarios vinculados 
a la policía, o partes de sistemas de seguridad interna que se han volteado 
2 Dube y Naidu, “Bases, Bullets and Ballots”, 3.
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contra otras partes –como cuando una organización de seguridad interna 
espía o actúa contra otra”.3 Visto bajo esta luz, podemos entender que 
el entrenamiento policial de hecho incrementa la probabilidad de que se 
formen grupos paramilitares. En vez de llamar ‘paramilitares’ a los grupos 
armados que trabajan para los narcos, la prensa corporativa y las autoridades 
(y por su influencia, la mayoría de la población) les llama ‘cárteles de la 
droga’, o ‘brazos armados’ de tal o cual cártel. Muchos de estos grupos son 
conformados por desertores de las fuerzas de seguridad estatal, pagados 
por el crimen. La noción de que son leales a una organización específica 
(o más absurdo aún, al comercio de cierta mercancía) es muy exagerada 
en los discursos hegemónicos sobre los cárteles de la droga. (Lo mismo 
ocurre con los miembros de las fuerzas de seguridad estatal, que como se 
ha mostrado, con muchísima frecuencia han renunciado para trabajar con el 
crimen organizado.)

La imagen de los cárteles del narco que se presenta en los medios es 
muy simplista, y podría decirse que esconde más de lo que revela. Julián 
Cardona, el periodista que me explicó como en Ciudad Juárez la policía 
funciona como un cártel de la droga, le dijo lo siguiente al entrevistador 
Ed Vulliamy. “Simplemente no hace sentido, como piensan los medios y 
el gobierno, hacer diferencias entre cárteles en Juárez. A lo largo de los 
corredores de contrabando hacia EUA tal vez sí, pero no en las calles. Ni 
siquiera los mismos cárteles ya pueden ubicar esas diferencias. Por supuesto 
existen los narcos, son factores, pero ya no son el motivo principal de la 
violencia que hay aquí. Tienes un producto y una cadena de producción. 
Hay jefes, administradores, gerencia, obreros, contadores, banqueros, 
transportistas –todos son partes del proceso pero nunca se conocen entre 
ellos y la mayoría no trabajan directamente para la organización. A fin de año 
tendremos diecisiete mil muertos en esta ciudad [predijo, adecuadamente, en 
septiembre de 2008] y en la mayoría de los casos, los ejecutores ni siquiera 
saben para qué cártel están trabajando, si es que lo hay. Si cambian de lado, 
de estar en el Cártel de Juárez a estar en el Cártel de Sinaloa, no se van a 
enterar. Lo único que tienen es un encargo, su territorio, hacer esto, lo otro, 
o matar a alguien. No saben por qué ni para quién. No tienen idea de las 
grandes cantidades de dinero, ni de quiénes son sus jefes”.4 

Por supuesto, existen visiones divergentes sobre este tema y hay quienes 
no creen que los cárteles de la droga funcionen como grupos paramilitares 
realizando servicios para las corporaciones u otros sectores. En una entrevista, 

3 Huggins, Political Policing, 18–21.
4 Vulliamy, Amexica, 127–128.
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Gian Carlo Delgado, investigador de la Universidad Nacional Autónoma de 
México, se mostró escéptico ante la idea de clasificar a los cárteles como 
grupos paramilitares. “Los paramilitares siempre han existido. Han estado 
siempre, mientras ha habido movimientos armados, o movimientos de 
resistencia social, ha habido paramilitares. A mí me costaría trabajo vincular 
o decir que el crimen organizado es de los paramilitares, si es que podemos 
incluir estos sicarios del crimen organizado bajo la categoría paramilitar en 
general, me costaría trabajo hacer el vínculo claro con el Estado”.

La violencia y los pequeños negocios 

La violencia ha perjudicado a las economías locales de México, particularmente 
en el norte. Un sacerdote que entrevisté en Tamaulipas –que prefirió 
mantenerse anónimo por temor a las represalias– afirmó que las extorsiones 
y la inseguridad han afectado el espíritu empresarial de la población norteña. 
“La situación económica ha sido desastrosa para la frontera, sobre todo 
tomando en cuenta la situación de inseguridad que se está viviendo en las 
ciudades, que ha hecho que muchos empleos estén disminuyendo, que la 
gente tenga miedo y no pueda ser emprendedora como es la característica 
de la gente del norte”. 

“Las empresas mayormente afectadas por la violencia son las más 
pequeñas y aquellas ubicadas en los estados del norte de México. La 
inseguridad perjudica en mayor medida a pequeños y medianos productores, 
empresarios y comerciantes, debido a que el crimen organizado tiene más 
facilidad de penetración con ellos que con los directivos de empresas grandes, 
los cuales, en muchos casos, operan desde fuera del país”.5 

Según la COPARMEX (Confederación Patronal de la República 
Mexicana), 160,000 negocios cerraron en 2011 por asuntos de seguridad. “Hay 
una transformación de la economía a nivel nacional que está favoreciendo [a 
las grandes empresas], y está haciendo que haya [más mexicanos] empleados 
que emprendedores”, afirmó la doctora Correa-Cabrera en una presentación 
en Baja California Sur en febrero de 2012. 

Las observaciones de Correa Cabrera se hicieron evidentes en mis 
primeras visitas a Reynosa y Ciudad Juárez, ambas en 2011. A diferencia 
de otras ciudades mexicanas que conocía, ahí me sorprendió encontrar 

5 Guadalupe Correa-Cabrera, “Flujos de Inversión, Desarrollo Empresarial y Seguridad en Méxi-
co: Las Empresas Mexicanas y Extranjeras en un Entorno Violento”, 1er Congreso Internacio-
nal: Gestión y Administración Empresarial para el Siglo 21 (Febrero 2012): 18–19.
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grandes áreas densamente pobladas sin ningún puesto de comida o ‘tiendita 
de la esquina’, que generalmente son muy abundantes. Entre 2009 y 2011, 
“en Ciudad Juárez han tenido que cerrar casi 6 mil tiendas, de las 7 mil 
que se hallaban registradas. El motivo: el aumento de robos, secuestros y 
extorsiones”.6 

La desaparición de los negocios locales provocó que, cuando visité 
Ciudad Juárez, el único lugar con una terraza abierta fuera un Starbucks. La 
terraza daba al estacionamiento de un Walmart, construido sobre una plaza 
de toros histórica en la ciudad. Por ser el único lugar seguro abierto por la 
noche, los activistas hacían sus conferencias de prensa en Sanborns, una 
cadena de tiendas y restaurantes que pertenece al hombre más rico de México. 
Los que pueden pagarlo usan más el coche, compran en grandes tiendas 
departamentales y comen en restaurantes, pues generalmente se considera 
que son espacios seguros fuera del radio de acción del crimen organizado. 
Es más difícil para los criminales operar con total impunidad, amenazar 
y extorsionar a los dueños y trabajadores de cadenas internacionales de 
alimentos y bebidas, que hacer lo mismo con negocios locales cuyos dueños 
han vivido siempre en el lugar. 

La experiencia de Carlos Gutiérrez es uno de los ejemplos más públicos 
de cómo la extorsión puede arruinarle la vida a alguien. Y es público por dos 
motivos: primero, porque él sobrevivió a un sanguinario ataque en su contra, 
y segundo, porque pudo salir de México y obtener legalmente la residencia 
temporal en Estados Unidos. Estos factores son los que le permitieron 
hablar públicamente sobre lo que le sucedió. Gutiérrez administraba un 
exitoso negocio en concesión en la ciudad de Chihuahua, hasta que los 
extorsionadores empezaron a exigirle pagos de hasta 10,000 dólares al mes. 
Al cabo de un año, Gutiérrez ya no podía cubrir los pagos, y una noche 
mientras él se encontraba con amigos en un parque, cuatro hombres 
armados lo atacaron y le cortaron ambos pies, con lo que probablemente era 
un machete o un hacha.7 Los responsables de extorsionarlo y atacarlo nunca 
fueron identificados públicamente o capturados. Gutiérrez ha intentado 
empezar una nueva vida con su familia en Texas.

Correa Cabrera afirma que atribuir la violencia en México sólo a los 
narcóticos ya no es una manera adecuada de entender el conflicto. “La nueva 
corporación del crimen organizado en México tiene un carácter trasnacional 
6 Marcela Turati, “Juárez: Tiendas cerradas, ollas vacías”, Proceso, Junio 28, 2011, http://www.

proceso.com.mx/?p=274273.
7 Diana Washington Valdez, “Mexican Businessman Who Lost Feet to Violence Going on 

Bike Journey”, El Paso Times, Octubre 9, 2013, http://www.elpasotimes.com/latestnews/
ci_24272527/mexican-businessman-who-lost-feet-violence-going-bike.
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e incluye varias divisiones o áreas clave, entre ellas: narcotráfico (venta y 
compra); lavado de dinero (que sería parte de la división financiera); tráfico 
de personas; asesinos a sueldo (que funciona como una especie de área de 
marketing, con el propósito de generar terror y mandar mensajes a diversos 
actores para negociar con ellos o amenazarlos); una división más reciente, 
dedicada a la extorsión, el secuestro y el cobro de rentas (que representa una 
diversificación de las actividades tradicionales de los llamados cárteles de la 
droga”.8

Cuando el negocio del narcotráfico salga de México, como la historia 
indica que sucederá tarde o temprano, los que puedan pagar a los miembros 
de los grupos paramilitares serán personas conectadas al Estado y la 
llamada economía legal. Pero las extorsiones realizadas por estos grupos 
con impunidad seguramente continuarán, con lo cual serán irónicamente 
los pobres, la clase trabajadora y la clase media de mexicanos los que serán 
forzados a financiar la subsistencia de estos grupos paramilitares, sobre todo 
el de Los Zetas.

El estado de Tamaulipas es un punto crucial para entender la guerra 
antidrogas en México. Ahí, la división entre el PRI y el crimen organizado 
está tan corrompida que ya no es posible diferenciarlos. “[Los cárteles] 
tienen todo el poder, ellos monopolizan el legítimo uso de la violencia, y 
están realizando actividades que corresponden al Estado”, me dijo Correa 
Cabrera, profesora de la Universidad de Texas-Brownsville en 2011. De 
acuerdo con un reporte de 2010 del Comité para la Protección de los 
Periodistas, “es difícil saber cuándo el Cártel del Golfo obtuvo el poder 
que ahora tiene sobre la ciudad [Reynosa]; los periodistas dijeron que no 
sucedió de un solo golpe. La mayoría rastrea el cambio a hace tres o cuatro 
años. Antes de eso, el Cártel manejaba una especie de gobierno paralelo 
desde el que influía mucho a instituciones como la policía y el gobierno de 
la ciudad... Los periodistas dicen que el Cártel está totalmente insertado en 
el gobierno y que obtiene casi todo lo que quiere”.9 El Cártel del Golfo se 
inició en el contrabando de licor a través de la frontera en los tiempos de la 
prohibición estadounidense del alcohol en la década de 1920. En los años 
80, su principal negocio era el tráfico de mariguana, y en los 90, los cálculos 
oficiales afirmaban que el Cártel del Golfo era responsable del 30 por ciento 
de la cocaína transportada a través de México.10 Durante ese periodo, algunos 
8 Correa-Cabrera, “Flujos de Inversión, Desarrollo Empresarial y Seguridad en México”, 22.
9 Carlos Lauría y Mike O’Conner, “Cartel City: Silence or Death in Mexico’s Press”, Committee 

to Protect Journalists, Septiembre 8, 2010, http://cpj.org/reports/2010/09/silence-death-mexi-
co-press-cartel-city.php.

10 Figueroa, El Capo del Golfo, 29.



165México: paramilitarización y guerra antidrogas

de los miembros más poderosos del Cártel del Golfo eran exagentes de 
policía, y los narcos tenían vínculos hasta los escalones más altos del aparato 
burocrático del PRI. 

En 2010 tuvieron lugar en Reynosa los enfrentamientos que originaron al 
nuevo grupo armado de Los Zetas. Su aparición ha resultado ser un elemento 
transformador en la reconfiguración de la fuerza militar y paramilitar en 
México bajo la rúbrica de la guerra antidrogas. La historia oficial dice que 
los primeros Zetas fueron hombres reclutados en los Grupos Aeromóviles 
de Fuerzas Especiales (GAFE), unidades de élite del ejército creadas para 
proveer seguridad en la Copa Mundial de la FiFA de 1986 en México. Fuerzas 
especiales del Grupo de Intervención de la Gendarmería Nacional francesas 
entrenaron a los primeros GAFEs, y tras el levantamiento zapatista en 
1994, empezaron a realizar actividades contrainsurgentes contra el Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). De acuerdo con un mensaje del 
Departamento de Estado de EUA publicado en Wikileaks, Rogelio López 
Villafana, GAFE convertido en Zeta, fue entrenado en Estados Unidos, 
posiblemente en Fort Bragg.11 

Osiel Cárdenas Guillén, que tomó el mando del Cártel de Golfo en 
1999, fue capaz de negociar la participación de fuerzas especiales mexicanas 
en la protección armada de narcotraficantes. En 2003, el Ejército Mexicano 
arrestó a Cárdenas Guillén, acusándolo de amenazar de muerte a un agente 
encubierto de EUA, y de amenazar a agentes del FBI y la DEA a plena luz 
del día.12 Fue encarcelado en La Palma, Estado de México, cerca de Toluca, 
y en 2007 fue extraditado a Estados Unidos.13 Cuando Cárdenas Guillén fue 
encarcelado y ya no pudo mediar entre el Cártel del Golfo y Los Zetas, sus 
relaciones empezaron a deteriorarse, y se creó la primera fisura que después 
provocaría una completa ruptura. 

Para cuando Cárdenas Guillén fue apresado, Los Zetas ya se habían 
apropiado de acuerdos de protección que solía manejar la policía municipal 
de Nuevo Laredo.14 Se dice que, en esa época el Cártel del Golfo y Los 
11 Entre 1996 y 1998, el USG capacitó a 422 GAFEs, uno de los últimos casos de capacitación a 

nivel de unidad de soldados mexicanos por parte de los EE. UU. El USG comenzó a mantener 
una base de datos de soldados mexicanos entrenados por los EE. UU. hasta 1996, momento en 
que los Zetas ya habían comenzado a formarse. Según el Departamento de Estado de EE. UU., 
Fort Bragg tampoco mantuvo registros de ciudadanos extranjeros en formación hasta 1996. 
http://wikileaks.org/cable/2009/08/09MEXICO2473.html.

12 US Attorney’s Office, “Osiel Cardenas-Guillen, Former Head of the Gulf Cartel, Sentenced to 
25 Years’ Imprisonment”, Febrero 24, 2010, http://www.fbi.gov/houston/press-releases/2010/
ho022410b.htm.

13 Curiosamente, en la Base de Datos de las Prisiones Federales Estadounidenses, el nombre de 
Osiel está escrito como “Oziel”, como si fuera un homenjae a su legado como Zeta.

14 Carlos Resa Nestares, “El comercio de drogas ilegales en México: Los Zetas: de narcos a ma-
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Zetas acordaron que el Cártel de Golfo conservaría el control de las rutas 
de narcotráfico a través de Tabasco, Veracruz y Tamaulipas (por la costa 
del golfo), y Los Zetas controlarían Nuevo Laredo (la ruta comercial más 
activa en la frontera EUA-México) y tendrían influencia sobre otras partes 
de Tamaulipas, incluyendo Ciudad Victoria y San Fernando. El pacto se 
rompió en enero de 2010 con el asesinato de El Concord, lugarteniente de 
Los Zetas en Reynosa.15 Tras la ruptura, otros grupos criminales de México 
como La Familia Michoacana y el Cártel de Sinaloa, bajo el nombre de La 
Nueva Federación, declararon que se unirían a la guerra contra Los Zetas. 

Una de las razones por las que Los Zetas son un grupo que se percibe con 
tanto poder es porque sus miembros con frecuencia tienen entrenamiento 
militar superior al de otros cárteles, que se supone reclutan muchachos de 
dieciocho años sin experiencia –no obstante los expolicías y exmilitares tienen 
un papel importante en el elemento paramilitar de cada cártel de la droga. 
Los Zetas no surgieron como una típica organización de narcotraficantes, y 
por lo tanto no ejercen el mismo tipo de control territorial que otros grupos. 
Esto se debe a que, desde su origen, Los Zetas han estado involucrados en 
la extorsión y otros tipos de negocio –incluyendo el tráfico de migrantes. 

Dentro de la concepción de Correa Cabrera de los cárteles como 
corporaciones, Los Zetas pueden ser descritos como una operación de 
franquicias en las que los criminales locales pueden tener acceso a armas y 
símbolos de identidad (logotipos de ‘marca’) a cambio de una porción de sus 
ganancias. Afiliarse a la marca ‘Zetas’ le da a los criminales la posibilidad de 
obtener más dinero por secuestros y otras formas de extorsión, incluyendo 
el cobro de ‘derecho de piso’ y las cuotas de tráfico de migrantes. Las 
‘tarifas’ más altas por extorsión pueden obtenerse con base en la reputación 
del grupo al que se pertenece y, en el caso de Los Zetas, su ‘prestigio’ se ha 
establecido por medio de fosas comunes y matanzas terribles.

Las personas asociadas a Los Zetas se han apropiado de los márgenes 
sumergidos de la economía, incluyendo la ‘economía clandestina’ del tráfico 
de personas (mujeres y migrantes), y formas de comercio informal como las 
películas piratas. Colonizar estos segmentos informales de la economía ha 
creado un nuevo patrón de expansión territorial para Los Zetas, diferente 
de lo que otros grupos criminales organizados han hecho tradicionalmente 
(controlar un cierto número de plazas y rutas concretas de trasiego). Con estos 
métodos, Los Zetas han extendido su zona de influencia a lo largo, dentro y 

fiosos”, Abril 2003, http://www.uam.es/personal_pdi/economicas/cresa/nota0403.pdf.
15 Francisco Gómez, “Ejecución de ‘El Concord’ detonó guerra en Tamaulipas”, El Universal, 

Marzo 7, 2010, http://www.eluniversal.com.mx/nacion/176125.html.
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alrededor de territorios que no solían interesar a los narcos, áreas con poco o 
ningún valor estratégico en términos de transporte de mercancías. Los Zetas 
también ejercen su propia forma de control en regiones monopolizadas por 
otros grupos criminales para los que el movimiento de productos siempre 
ha sido actividad principal, dependiente del acceso a territorios contiguos. 
En San Fernando, Tamaulipas, por ejemplo, se sabe que la policía local 
participó en el entrenamiento de Zetas.16 En Monterrey, la policía estatal se 
quedó mirando mientras los Zetas colgaban enormes mantas en el Congreso 
Estatal.17 La cooperación de la policía local y la impunidad otorgada por los 
niveles más altos de gobierno, y reforzada por la indiferencia de los poderes 
trasnacionales, le da a Los Zetas y otros grupos paramilitares la libertad de 
cumplir y hacer cumplir los deseos de sus superiores. 

Los Zetas no son simplemente un producto deforme del capitalismo 
trasnacional, ni son una organización incomprensible o ilógica. Por el 
contrario, ha habido un papel trasnacional-estatal-mediático activo en su 
formación. Como se mencionó antes, se permitió que Los Zetas prosperaran 
y se consolidaran cuando Estados Unidos apoyó la decisión del gobierno 
mexicano de convertir Ciudad Juárez en el foco de la lucha contra los 
cárteles, en vez de oponerse a Los Zetas en Nuevo Laredo. La eliminación 
de muchos de los miembros originales de Los Zetas ha dado como resultado 
un grupo cada vez más fracturado y disperso de asesinos entrenados, cada 
uno de los cuales puede reclutar y entrenar a otros con facilidad para trabajar 
a las órdenes de quien pueda pagarles, y de hacer lo necesario para obtener 
ganancias por su propia cuenta. Una de las innovaciones de Los Zetas, que 
podría venir del modelo de las pandillas centroamericanas, es que crean y 
mantienen zonas de silencio absoluto: los periodistas no publican nada sobre 
ellos, y en su nómina tienen a gente que se encarga de saber qué pasa en cada 
esquina. La intensa vigilancia de áreas urbanas por parte de Los Zetas y 
sus subordinados, combinada con el terror provocado por sus acciones, es 
suficiente para ahogar la protesta, la movilidad y la comunicación sobre la 
vida bajo su régimen. 

El estilo y la estructura del control Zeta han sido replicados fuera de su 
área de influencia original. Grupos que se rebelaron contra el liderazgo Zeta 
en el estado de Michoacán adoptaron después muchas de sus características 
al formar La Familia Michoacana, de la que posteriormente se desprendieron 
16 Daniel B. Madrigal, “Policías daban clases de tiro a Zetas y eran espías”, Crónica, Abril 23, 

2011, http://www.cronica.com.mx/notas/2011/574313.html.
17 Bruce Williamson, “10Monterrey43, Border Violence Spreads to Nuevo Leon”, Departamento 

de Estado de los Estados Unidos, Febrero 26, 2011, http://wikileaks.org/cable /2010/02/10MON-
TERREY43.html#par8.
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Los Caballeros Templarios. Lo que ha sucedido en Michoacán es una prueba 
de que el modelo de Los Zetas puede ser replicado en muchas partes, siempre 
y cuando las autoridades garanticen la impunidad. 

“Los Zetas son una fuerza paramilitar”, de acuerdo con William 
Robinson, el académico y escritor que entrevisté en 2011 en la Ciudad 
de México. “Básicamente es la creación del paramilitarismo a la par de la 
militarización formal, lo cual es el modelo colombiano”.18 Un medidor de 
la actividad paramilitar es el nivel de desplazamiento forzado en las áreas 
donde estos grupos actúan. Los más afectados por la paramilitarización en 
Colombia son principalmente los pobres en áreas rurales y urbanas, y lo 
mismo se sostiene para México. De acuerdo con la Comisión Nacional de los 
Derechos Humanos, 120,000 personas fueron desplazadas en México entre 
2006 y 2014, especialmente de Chiapas, Guerrero, Michoacán, Tamaulipas, 
Sinaloa, Chihuahua, Coahuila, y Baja California. “Solamente en Sinaloa 
30,000 personas han huido de sus hogares, y en Guerrero, según la CNDH, 
más de 7,000 personas han cambiado su lugar de residencia debido al miedo 
creado por los criminales en diversas áreas de la región”.19 

Migración paramilitarizada 

Donde hay cárteles y grupos paramilitares, un tipo asombrosamente similar 
de terror también existe. En Colombia, una importante variable en los 
esfuerzos contrainsurgentes y antinarcóticos es la presencia de guerrilleros; 
en México, probablemente la variable crucial es la presencia de migrantes. 
Los hombres y mujeres que se desplazan a través del país no están 
necesariamente organizados ni motivados ideológicamente: la presencia 
de migrantes de Centroamérica, Sudamérica y otros lugares es un hecho 
significativo en ciertas partes del país. Controlar el flujo de migrantes a través 
de México es una prioridad para Washington, y los cárteles paramilitarizados 
están jugando un papel cada día más central en hacerlo. El secuestro masivo 
de migrantes comenzó al mismo tiempo que la guerra antidrogas de 
Calderón se diseminaba por el país. Durante un semestre entre 2008 y 2009, 
la Comisión Nacional de los Derechos Humanos documentó 198 casos 
de abducciones masivas, en los que 9,758 migrantes fueron secuestrados. 

18 Dawn Paley, “Drug War Capitalism”, Solidarity, julio/Agosto, 2012, http://www.solidarity-us.
org/node/3652.

19 Roberto Garduño, “Diputado: fin a la movilidad poblacional por la violencia”, La Jornada, 
Febrero 8, 2014, 11.
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Un estudio posterior de la Comisión reveló que entre abril y septiembre de 
2010 se registraron 214 secuestros masivos, y 11,333 víctimas.20 Los rescates 
asociados a estos secuestros son una nueva fue de ingresos para el crimen 
organizados, y los secuestros disminuyen el flujo de migrantes, generando 
una suerte de control fronterizo en el límite entre México y Guatemala, algo 
a lo que el gobierno de EUA no ha objetado hasta ahora. 

La situación de los migrantes que atraviesan México desde hace mucho 
ha incluido extorsiones y abusos, pero en los años recientes la experiencia 
de la migración se ha transformado a la par que la militarización de la 
guerra antidrogas ha creado grupos armados mejor equipados y más 
dispersos. El veterano sistema de ‘coyotes’, en el que los migrantes pagan 
(con frecuencia gracias a préstamos) para ser conducidos parte o todo el 
camino por un experto en cruzar a EUA, ha sido desmantelado poco a poco 
por el crimen que amenaza, asesina y recluta a los coyotes. Las actividades 
ilícitas de las autoridades migratorias y la policía fueron asumidas por los 
cárteles o empezaron a funcionar de manera complementaria con aquellos. 
“En realidad, los migrantes siempre se han quejado del abuso de las 
autoridades, sobre todo policiacas, no solamente aquí en Nuevo Laredo, 
sino en Chiapas, en Veracruz, en Tabasco. Son verdaderas historias de 
todo el miedo que ellos sienten hacia las autoridades”, dijo un hombre 
que entrevisté y que colaboraba en el refugio de migrantes en Nuevo 
Laredo, Tamaulipas. “La situación para ellos se ha complicado a raíz de la 
existencia del crimen organizado, aunque los secuestros se empezaron a 
dar en 2005, 2004, anteriormente el grupo más temido por los migrantes 
eran grupos como los Maras, como la Salvatrucha, grupos temibles para 
ellos... Sin embargo han sido substituidos por ejemplo por cárteles como 
los Zetas o los del Golfo, que son quienes han traído todo este desastre, 
principalmente el tipo de secuestros y la extorsión a sus familiares, ha sido 
ahora el extra que se ha dado”. Los migrantes generalmente no viajan con 
efectivo, por lo que al ser atrapados los obligan a dar un número telefónico 
de un familiar en Estados Unidos; entonces extorsionan a esa persona y le 
piden sumas cercanas a los 5,000 dólares. En docenas de entrevistas con 
migrantes, escuché una y otra vez historias de grupos que viajaban arriba 
del tren rumbo a EUA y que fueron detenidos o acorralados por agentes 
de migración, sólo para ser entregados a grupos criminales. Explicaban 
cómo, desde el instante en que pisaban México, eran objeto de abierto 
reclutamiento por miembros del crimen organizado, y que a llegar a la 

20 Comisión Nacional de los Derechos Humanos, “Informe especial sobre secuestro de migrantes 
en México”, 12, 26.
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frontera en el norte eran forzados a pagar cuotas a Los Zetas o a otro 
grupo para poder cruzar al otro lado.

Sucesos dramáticos en Chiapas y Veracruz son muestra de cómo 
funciona este control fronterizo informal. En la escena del crimen, una de las 
mujeres yacía boca arriba, su tronco atravesado diagonalmente sobre las vías 
del tren. La otra estaba boca abajo, con el muslo derecho levantado sobre 
la vía. Ambas vestían playeras rojas sin mangas y pantalones que llegaban 
hasta debajo de la rodilla. Un policía con un arma automática vigilaba los 
cuerpos. Era demasiado tarde para ayudarlas. Pequeños números amarillos, 
del uno al seis, estaban colocados sobre cada pieza de evidencia balística, 
dispersa entre las vías. De acuerdo con los medios locales, les dispararon y 
apuñalaron a las mujeres en la tarde avanzada del 30 de mayo de 2013.21 Un 
reporte preliminar sugiere que se negaron a pagar la cuota exigida por los 
criminales después de montarse en el trén.22 Sus cuerpos fueron encontrados 
ese mismo día al norte de la ciudad turística de Palenque, Chiapas. Ambas 
eran de Honduras –los mexicanos no se arriesgan a viajar en trenes de 
cargo cuando migran a través del país rumbo al norte. La mayoría de los 
centroamericanos que cruzan México lo hacen como indocumentados, lo 
cual significa que no tienen derecho al libre movimiento. 

Si un migrante indocumentado aborda un autobús en México, se 
arriesga a ser detenido por soldados o agentes de migración en uno de 
los numerosos puntos de revisión que hay en las carreteras, y luego ser 
deportado. Sin papeles no pueden llegar más allá del mostrador de un 
aeropuerto. Así, el tren es el medio de transporte más accesible para los 
hondureños, guatemaltecos, salvadoreños, nicaragüenses y otros que viajan 
con la esperanza de llegar a EUA y encontrar empleo. Pero el tren representa 
un conjunto de riesgos, pues está bajo el control del crimen organizado. 
Grupos de migrantes con los que me reuní en Palenque me explicaron en 
voz baja que se les exigen tres pagos de cien dólares para llegar hasta el 
estado de Tamaulipas hacinados en el techo de un vagón de carga, lo cual 
es comparativamente más caro que comprar un boleto de avión barato de 
Chiapas al norte de México. 

El doble asesinato en las vías del tren de Chiapas sucedió a la sombra de 
un intento de extorsión colectiva de migrantes en la misma zona el primero 
de mayo, cuando cientos de migrantes centroamericanos que iban por 
Veracruz en un tren experimentaron en carne propia un horror absoluto. 

21 Genaro Sánchez, “Ejecutan a dos mujeres migrantes en Palenque”, Tabasco Hoy, Mayo 30, 
2013, http://www.tabascohoy.com/2/notas/index.php?ID=130334.

22 Ibid.
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Después de que anocheciera, el tren pasó por Las Barrancas, una comunidad 
de 3,000 habitantes al sur del estado. Al aproximarse al pueblo, un grupo de 
sujetos vinculados a Los Zetas empezaron a exigir a los que iban a bordo el 
pago de una cuota. Según testimonios directos, miembros de Los Zetas le 
exigían a cada migrante cien dólares. Mientras el tren seguía avanzando, los 
que se resistían o no podían pagar eran golpeados, acribillados y apuñalados, 
y los iban arrojando del tren en un tramo de nueve kilómetros. Alrededor 
de 25 personas fueron hospitalizadas con heridas, una de ellas de gravedad. 
Un muchacho sobrevivió porque las balas se alojaron en su mochila. Para 
protegerse, cientos de personas saltaron del tren al camino de grava que va 
junto a las vías rumbo a Las Barrancas. Entre la confusión, la noticia llegó a 
Julio Pérez Zabalza, un ágil septuagenario con la energía de un treintañero. 
Consiguió usar un altavoz montado en un poste de cuatro metros de altura 
frente a su casa y empezó a convocar a los migrantes a reunirse en la plaza. 
“Empecé a vocear, como a los cinco, diez minutos, empezaron a salir los 
migrantes hacia la cancha municipal. Dentro de una hora, hora y media, ya 
estaba llena la cancha con entre 500 y 600 migrantes”, relató. Los habitantes 
de Las Barrancas alimentaron y alojaron a los migrantes, la mayoría de los 
cuales continuaron después su camino hacia Estados Unidos. Los pocos que 
permanecieron en la comunidad, debido a que las heridas les impidieron 
continuar, prefirieron no hablar con los periodistas. 

Rubén Figueroa es colaborador de un albergue para migrantes en la 
frontera guatemalteca, que para muchos es el punto de entrada a México, 
donde se subirán a un tren rumbo al norte. Él dice que los abusos de migrantes 
en Veracruz han alcanzado proporciones desmedidas debido a la relación 
estrecha del gobierno con los criminales. “Naturalmente la migración es 
una tragedia humanitaria, pero con gobiernos que son cómplices del crimen 
organizado, esto ya se vuelve un verdadero holocausto”. 

Algunos han acusado al exgobernador de Veracruz, Javier Duarte, 
de encubrir a los culpables del ataque a los migrantes en Las Barrancas el 
primero de mayo de 2013. Duarte declaró en un comunicado de prensa 
que el incidente de hecho fue resultado de una trifulca entre los mismos 
migrantes.23 Pero Guillermo Cortés Moreno, agente municipal de Las 
Barrancas, rechazó esa versión y reiteró que el conflicto se debió a la extorsión 
de migrantes. De acuerdo con los reportes periodísticos, nadie murió en el 
ataque criminal a los pasajeros del tren. Por otro lado, los periodistas locales 

23 Noé Zavaleta, “Asaltan a migrantes en Veracruz; Duarte lo tergiversa: ‘fue una riña’ Asaltan 
a migrantes en Veracruz; Duarte lo tergiversa: ‘fue una riña’”, Proceso, Mayo 2, 2013, http://
www.proceso.com.mx/?p=340766.
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creen que es posible que haya habido muertos esa noche, pero como la 
policía tuvo bajo control la zona diez horas después del ataque, los cuerpos 
pudieron ser desaparecidos. Sin cuerpos no hay muertos, dijeron. Según 
miembros de Grupo Beta, un grupo financiado y creado por el gobierno 
que provee comida y agua a los migrantes, lo que sucedió en Las Barrancas 
no es algo tan inusual. La diferencia estuvo en que fue denunciado por las 
autoridades locales y los medios le dieron seguimiento. “No son raros, es 
un acontecimiento que se da comúnmente en este estado”, dijo Figueroa, 
el activista por los derechos de los migrantes. “Es común que el gobierno 
trate de desmentir, pero bueno, gracias a los medios de comunicación que 
también, pues aquí en este estado peligran mucho los periodistas, es uno de 
los estados con mayor índice de asesinatos de periodistas, los periodistas 
agarran fuerza y dan a conocer la realidad”. Figueroa trabaja en La 72 en 
Tenosique, Tabasco, una calmada población en las llanuras húmedas de 
la frontera México-Guatemala. La 72 comenzó tras el descubrimiento en 
agosto de 2011 de los cuerpos de 72 migrantes que presuntamente fueron 
asesinados por Los Zetas, debido a que no pudieron pagar una extorsión 
o se negaron a trabajar para la organización criminal. Hubo al menos dos 
sobrevivientes, uno de Ecuador y otro de Honduras. Los cuerpos de 58 
hombres y 14 mujeres fueron atados y apilados al fondo de un rancho 
en San Fernando, Tamaulipas. El albergue fue nombrado en memoria de 
las víctimas de aquel crimen, conocido como la primera masacre de San 
Fernando. 

“Efectivamente aquí es el punto de inicio de la tenebrosa ruta del Golfo –
del infierno, como decimos”, me explicó Figueroa en 2012. “[Los migrantes] 
tardan alrededor de 25 días para llegar a la frontera norte. Utilizan trenes, 
autobuses, hay muchas maneras que utilizan para llegar a la frontera norte, 
y de ahí pues intentar cruzar a los Estados Unidos”. Figueroa me dio más 
detalles sobre por qué llama la ruta del Golfo, por la que pasan los migrantes 
hacia el norte a través de Veracruz y Tamaulipas, la ruta a través del infierno. 
“Aquí hay muchos intereses económicos por parte del crimen organizado; 
los migrantes para ellos son una mercancía. De lo que [los criminales] no se 
dan cuenta es que es una migración pobre, una migración forzada, y que no 
traen dinero. Pero a fuerzas les quieren sacar dinero, los torturan para que 
les den el número de teléfono de un familiar en Estados Unidos, y si no lo 
tienen, pues los matan”. 

Para llegar a la iglesia del pueblo desde el albergue se puede hacer una 
corta caminata o subirse a un moto-taxi de tres ruedas, conocido en el lugar 
como ‘pochimovil’, y llegar en cuestión de minutos. Ahí me reuní con fray 
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Tomás González Castillo, un franciscano que también apoya a los migrantes 
que pasan por Tenosique. “Yo he recibido varios testimonios de secuestros 
masivos en los que narraban las formas, y de verdad que es increíble y 
solamente después de muchos testimonios uno empieza a creer. Parece que 
están hablando de películas de terror, gente que te narra las mutilaciones, 
cómo les rompieron la cabeza con martillos, en fin...” rememoró en la 
pequeña y mal iluminada sacristía de la parroquia. Este tipo de horrores, 
enfrentados por los migrantes al cruzar México, generalmente se han 
mantenido fuera de los encabezados en los medios de México y Estados 
Unidos. 

Extracción paramilitarizada 

En el capítulo anterior vimos cómo la militarización formal puede beneficiar 
a las corporaciones trasnacionales, ya que la policía y el ejército establecen 
áreas y corredores seguros y sofocan la disidencia. También existen casos 
concretos en los que la paramilitarización ligada a la guerra antidrogas está 
desplegándose en regiones donde la extracción de recursos es una actividad 
económica central. Estos casos difieren de la militarización documentada 
antes, ya que el gobierno se distancia oficialmente de la violencia paramilitar, 
o se presenta como si estuviera luchando por controlarla. Tómese por 
ejemplo el norte de Tamaulipas, el baluarte de Los Zetas: ahí se encuentra 
la cuenca de Burgos, rica en gas y petróleo. El Servicio Geológico de EUA 
declaró en 2003 que Burgos podría contener más de seis mil millones de 
barriles de petróleo aún no descubierto, y más de siete trillones cúbicos 
de gas.24 La cuenca de Burgos tiene su centro en Reynosa, Tamaulipas, y 
cubre un área aproximadamente del tamaño de Irlanda, en una sección 
fronteriza que se ha convertido en una de las más peligrosas de México. 
Buena parte de la violencia en Tamaulipas surge de la división en 2010 del 
Cártel de Golfo y Los Zetas, así como del despliegue de 8,000 militares 
en el estado.25 Ciudad Mier, también en la cuenca de Burgos, padeció 
intensas batallas armadas a plena luz del día a lo largo de 2009 y principios 
de 2010. “La escala del conflicto aumentó al inicio de noviembre de 2010, 
cuando Los Zetas amenazaron abiertamente a todos los habitantes de 

24 USGS, “Assessment of Undiscovered Oil and Gas Resources of the Burgos Basin Province, 
Northeastern Mexico, 2003”, http://pubs.usgs.gov/fs/2004/3007/fs-2004-3007.pdf.

25 Milenio, “Llegan 8 mil soldados a Tamaulipas para reforzar seguridad”, http://www.zocalo.
com.mx/seccion/articulo/llegan-8-mil-soldados-a-tamaulipas-para-reforzar-seguridad.
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Ciudad Mier, afirmando que todos los que se quedaran en la ciudad serían 
asesinados. Como resultado, cerca de 400 personas que no se habían podido 
marchar durante el año huyeron a la vecina Ciudad Miguel Alemán, donde 
encontraron albergue en un auditorio de la comunidad”.26 Las balaceras y 
los secuestros de trabajadores del petróleo también obligaron a Pemex a 
suspender operaciones en equipos de perforación de la cuenca de Burgos. 
“Pemex esconde los casos [de secuestros]. Hay más de veinte personas 
desaparecidas en nuestro sindicato”, afirmó un hombre con el que conversé 
en Reynosa, y que ha trabajado en la paraestatal toda su vida. “Nomás ponen 
que están faltando al trabajo”, me dijo. El robo de derivados del petróleo por 
parte del crimen organizado también es común. Cerca de un 40 por ciento 
de la producción de gas natural condensado de Burgos es desviada y robada, 
algo que generalmente se atribuye a Los Zetas.

En 2011, Pemex levantó una demanda en Houston contra diez 
compañías estadounidenses de petróleo y oleoductos por colaborar con 
el crimen organizado al comprarles gas natural robado de la cuenca de 
Burgos en México. “Los cárteles construyeron túneles y sus propias tuberías 
para facilitar el robo... Todos los demandados han participado y obtenido 
ganancias –con conocimiento o sin él– en el tráfico de condensado ilegal en 
Estados Unidos y por lo tanto han estimulado y financiado a los grupos del 
crimen organizado mexicano que robaron el condensado”, afirma la queja.27 
El significado de esta demanda no puede ser ignorado, pues alega una relación 
directa entre los grupos paramilitares y varias compañías petroleras de Texas. 
La cuenca de Burgos es solo una de las áreas ricas en hidrocarburos a lo 
largo de la frontera norte de México. Los nuevos hallazgos de gas de lutitas 
son explotables por medio de la fractura hidráulica, o fracking, y México ha 
aprobado reformas para que las empresas estadounidenses puedan hacerlo 
en esas áreas. Los yacimientos se encuentran principalmente en el norte y 
noreste de México, en los estados de Coahuila, Chihuahua, Nuevo León, 
Tamaulipas, San Luis Potosí y Veracruz.28 Todas estas entidades han sido 
militarizadas como parte de la guerra antidrogas, y algunas de ellas tienen 
altos niveles de desplazamiento debido a la violencia vinculada a la guerra. 

26 IDMC, “Briefing paper by the Norwegian Refugee Council’s Internal Displacement Monitor-
ing Centre on forced displacement in Mexico due to drug cartel violence”, Diciembre 2010, 
http://www.refworld.org/docid/4d2714522.html, 3.

27 US District Court for the Southern District of Texas, Houston Division, “Pemex Condensate 
Theft Ring Lawsuit (Complaint)”, http://www.archive.org/download/PemexCondensateThef-
tRingLawsuitcomplaint/PEP.PDF.

28 Noticias Televisa, “México descubre yacimientos de gas natural en frontera con EU”, http://no-
ticierostelevisa.esmas.com/nacional/355102/mexico-descubre-yacimientos-gas-natural-fronte-
ra-con-eu.
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De manera análoga a Colombia, no hay duda de que la capacidad de los 
residentes de organizarse y protestar contra los miles de pozos que se están 
perforando en estas áreas desérticas se ha visto muy debilitada por la aguda 
violencia que precedió a los proyectos. 

La confluencia entre la actividad paramilitar y la minería trasnacional 
es particularmente evidente en Chihuahua, el estado más grande del país 
en términos territoriales. Chihuahua está experimentando al mismo tiempo 
una importante expansión en la minería trasnacional, la militarización y la 
paramilitarización bajo el pretexto de la guerra antidrogas. Por ello, funciona 
como un microcosmos de lo que está pasando en diversas partes de México, 
Centroamérica, Colombia y Perú. El hecho de que hay una fiebre por extraer 
recursos a la par de la militarización (y paramilitarización) ligada a la guerra 
antidrogas es un secreto a voces, uno que ayuda a dar una explicación más 
adecuada de por qué los gobiernos (locales y extranjeros) están promoviendo 
estrategias de control de drogas que sirven de muy poco para controlar el 
narcotráfico o disminuir el consumo.

Los Reyes Salazar son miembros de la familia más conocida en haber 
sido atacada y desplazada por el crimen organizado en Chihuahua. Conocí a 
Saúl Reyes Salazar en El Paso, Texas, al otro lado de la frontera de donde dos 
de sus hermanas, dos de sus hermanos y su cuñada fueron asesinados entre 
enero de 2010 y febrero de 2011. Los Reyes Salazar eran conocidos por su 
activismo ambiental, pues se habían opuesto exitosamente a la instalación 
de un depósito de desechos nucleares en Texas, y habían realizado campañas 
contra la contaminación y el vertido ilegal de toxinas en Juárez. También 
eran críticos prominentes de la incursión militar en el Valle de Juárez. 

Actualmente, Saúl Reyes Salazar vive en El Paso, Texas, con su familia. 
Él y su familia inmediata obtuvieron el asilo en enero de 2012, y su activismo 
ahora se concentra en denunciar los asesinatos y la guerra que destruyó a su 
familia y lo obligó a huir de México. “Ahora no hay prácticamente nadie que 
hable de esto, pero siguen contaminando el Valle de Juárez a través de un 
canal de más de cien kilómetros de largo con las aguas residuales de Juárez, y 
bueno, las tierras de cultivo están contaminadas con diferentes químicos de 
las maquiladoras que los vierten al desecho, y aceites de los talleres mecánicos, 
y de por sí los desechos orgánicos de todas las casas de Ciudad Juárez van 
a dar al Valle, que es prácticamente la fosa séptica de Juárez”, me comentó 
en marzo de 2013. Las acciones de protesta y ambientalismo en la región 
fronteriza han disminuido de cara a la violencia, que ha sido extrema en 
muchos lugares del Valle de Juárez. “No somos los únicos que hemos sufrido 
esta tragedia. En Chihuahua han sido más de cuarenta derechohumanistas, 
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activistas sociales y ecologistas que han sido asesinados. Prácticamente 
consideraría que fue una limpieza, ¿sí? Una limpieza ideológica, y esto aplica 
tanto a las luchas políticas como las derechohumanistas y ecologistas”.

Para explorar este fenómeno a detalle, veamos con más detenimiento 
lo que está en juego en Chihuahua. De acuerdo con el Servicio Geológico 
Mexicano, en 2010 Chihuahua fue el segundo estado más importante del 
país en producción de oro, plata, plomo y cinc.29 Más de la mitad de la tierra 
en el estado, casi del tamaño de Texas, ha sido repartida en concesiones 
mineras.30 El volumen de metales preciosos extraídos en Chihuahua se ha 
incrementado mucho desde 2006 –la producción de plata casi se duplicó 
entre 2006 y 2010.31 La minería y la violencia han aumentado de manera 
simultánea. Tal como veremos con el caso de Ismael Solorio Urrutia y 
Manuelita Solís Contreras, la violencia asociada a los cárteles puede resultar 
benéfica para las compañías mineras o sus promotores en su intento de 
acallar a sus opositores.

Ismael Solorio Urrutia y Manuela Solís Contreras fueron dos víctimas 
más de la limpieza ideológica descrita por Saúl Reyes Salazar. Ambos 
exhalaron su último aliento sentados en su camioneta, estacionada a un 
lado de la autopista a la salida del municipio de Cuauhtémoc. Según los 
vídeos utilizados en la investigación del asesinato, Ismael se acercó a la orilla 
de la carretera y le dio la vuelta al vehículo como si fuera a hablar con el 
conductor de un auto que se estacionó detrás del suyo. Mientras el asesino 
se aproximaba, Ismael sacó 160 pesos (unos 12 dólares) de su billetera como 
si fuese a pagarle algo. Cuando encontraron su cuerpo, aún tenía los billetes 
en la mano.

Cuando le pregunté a Martín Solís Bustamante, miembro de El Barzón 
y gran amigo de la familia Solorio, cómo murieron exactamente, se levantó 
de la silla, se puso detrás de mí y presionó dos dedos en la base de mi 
cráneo. Dos balas atravesaron el cráneo de Ismael y se incrustaron en el 
pecho y el hombro de Manuela, provocándoles la muerte. Sus asesinatos 
son los primeros de opositores a la minería canadiense en el estado de 
Chihuahua. El doble asesinato impactó a los vecinos de Benito Juárez, un 
pueblo desértico con cerca de 12 mil habitantes. Benito Juárez se extiende 
en torno a un parque central donde hay vendedores de helados y burritos 
y los ancianos reposan en bancos bajo la sombra de los árboles. A pocas 

29 Servicio Mexicano de Geología, “Panorama Minero del Estado de Chihuahua”, julio 2011, 
http://www.sgm.gob.mx/pdfs/CHIHUAHUA.pdf, 8.

30 Ibid.
31 Ibid., 5.
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manzanas, las calles asfaltadas que parten del centro se transforman en 
polvorientas carreteras de grava que se extienden por kilómetros hacia el 
áspero desierto. A los pies del Río Carmen se eleva una presa que, a través de 
un pequeño canal, provee de agua a los lugareños para abastecer al ganado, 
y cultivar chiles y algodón, los pilares económicos de la zona. Benito Juárez, 
además, es un ejido, lo cual significa que las 53 mil hectáreas de tierra que 
abarca son propiedad comunal de las 400 familias que las trabajan.

Las concesiones mineras supuestamente otorgan derechos para 
explorar y explotar minerales debajo de la tierra ejidal, pero para llegar a 
los minerales, la compañía concesionaria tiene que conseguir derechos de 
superficie. La carretera que se dirige a donde MAG Silver (compañía minera 
con sede en Vancouver) realiza pruebas de perforación se extiende por 
llanuras desiertas bañadas por el sol y flanqueadas por montañas en todas 
direcciones, un paisaje tan solo interrumpido por matorrales de chaparral y 
espinas puntiagudas de ocotillo. Sin sistemas de irrigación casi nada crece en 
esta zona, y garantizar el acceso al agua en el desierto no es una tarea fácil. 
En Benito Juárez, el esfuerzo por asegurar la supervivencia de la economía 
local y una forma de vida construida en torno a la familia y la agricultura 
es multigeneracional e involucra a cientos de habitantes. Ismael Solorio 
y Martín Solís, por ejemplo, estudiaron juntos en una escuela agrícola en 
Juárez. Cuando regresaron al ejido a principios de los ochenta, se iniciaron 
en el activismo organizándose para defenderse de las prácticas depredadoras 
de los bancos tras la devaluación del peso de 1987, y desarrollaron métodos 
de acción directa para mejorar la calidad de vida de los miembros del ejido.

Más tarde, Solorio y Solís ayudaron a fundar El Barzón (el barzón es el 
anillo de hierro unido al yugo empleado en el arado). Los miembros de la 
organización captaron la atención de todo el país cuando se presentaron a 
caballo en el Congreso Federal tras 54 días de cabalgata desde la frontera 
mexicana en Ciudad Juárez hasta la Ciudad de México. Las estrategias atrevidas 
de los barzonistas evocaron a los revolucionarios de principios del siglo XX. 
Así, consiguieron el primer cambio en el presupuesto rural que se recuerde, y 
más tarde lograron subsidios eléctricos para agricultores cuyo medio de vida 
se vio amenazado debido a las condiciones desiguales derivadas del Tratado 
de Libre Comercio de América del Norte. Durante sus últimos años de vida, 
Ismael Solorio, al que sus amigos llamaban ‘Chuletas’, continuó plantando 
chiles y criando ganado mientras dedicaba su tiempo libre a los problemas 
relacionados con el agua y la minería en la región. Lejos de ser un activista 
de tiempo completo, Solorio se dedicó mayormente a trabajar la tierra, pero 
alzó la voz siempre que vio que agentes externos amenazaban el futuro de 
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su comunidad. Primero fueron los pozos profundos clandestinos excavados 
por los menonitas, los cuales disminuyeron el caudal del río Carmen, que 
durante mucho tiempo había abastecido de agua a los campos agrícolas de 
Benito Juárez y otras comunidades del desierto. Luego llegó MAG Silver, la 
cual llevó a cabo un polémico programa de perforaciones de exploración en 
su proyecto “Cinco de Mayo”, en busca de plata, oro, cobre, molibdeno y 
tungsteno en tierras que, según los habitantes, son comunitarias.

 Ismael y su esposa Manuela, maestra de escuela y ferviente animadora 
del activismo de su marido, se habían enfrentado a muchas fuerzas poderosas: 
bancos, gobiernos y los adinerados perforadores de pozos, pero algo era 
distinto en esta ocasión. La tensión creció a gran velocidad; el ambiente se 
caldeó y en poco tiempo Manuela e Ismael estaban muertos. En los meses 
previos a su asesinato, Solorio denunció amenazas de muerte y agresiones 
por parte de gente que él señaló como pagada por la compañía minera, y 
pidió al gobierno que le proporcionara protección. Su petición fue ignorada.

“Desde 1985 anduvimos en diferentes movilizaciones y acciones de 
resistencia civil”, señaló Solís en declaraciones en la sede central de El 
Barzón, en Chihuahua. “Siempre nos hemos enfrentado al gobierno, y nunca 
al crimen organizado”. Dejó claro que la decisión de asesinar a Manuel y a 
Ismael no provino del líder de ningún cártel. Lejos de ser capos de la droga, 
el asesino y sus cómplices son lugareños dedicados a hacer el trabajo sucio 
para una organización criminal conocida como el Cártel de Juárez: “Sicarios, 
gente armada que en su momento amenazó a Ismael por las actividades 
que desarrollaban en contra de la empresa minera”, me dijo Solís, pausada 
y confiadamente.

Las decenas de declaraciones obtenidas por la policía en los meses 
siguientes al asesinato dejan claro que el programa de exploración de 
MAG Silver era una fuente de conflictos en Benito Juárez. Los testimonios 
incluidos en la investigación del crimen, que revisé personalmente, incluyen 
referencias a individuos que amenazaron a Israel afirmando ser policías 
federales vestidos de civil sin placa de identificación o una orden de arresto 
legítima, además de peleas entre trabajadores de la exploración minera y 
detractores del proyecto. Un geólogo que trabajaba para la compañía 
también fue interrogado. El presunto homicida de Solorio fue asesinado 
por la policía el 19 de enero de 2013, pero la familia y amistades de Solorio 
no han abandonado su lucha para exigir la asignación de responsabilidades. 
“Planteamos que se tiene que dar una justicia y detener a los otros autores 
materiales, pero también a los autores intelectuales de este crimen”, declaró 
Solís.
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Manuela e Ismael se han ido; ya no pueden trabajar en el campo ni 
reunirse con su familia y amigos para comer y platicar. Sus cuerpos reposan 
bajo la tierra que alguna vez labraron. Sus nombres, junto con decenas más, 
honran un monumento rebelde erigido para recordar a las víctimas de la 
violencia en el estado de Chihuahua, entre las cuales también hay otros 
activistas, miembros de comunidades indígenas y mujeres jóvenes.

En vez de reclamar una investigación adecuada del asesinato del 
más prominente opositor comunitario del proyecto “Cinco de Mayo” de 
exploración en Chihuahua, el presidente y director ejecutivo de MAG Silver, 
Dan MacInnis, achacó los asesinatos a la lucha del gobierno contra el crimen 
organizado. “Fue una especie de situación extraña que, considerando que 
entre 60,000 y 100,000 personas han sido asesinadas en México en los 
últimos seis años por el crimen organizado en la llamada guerra antidrogas, 
en vez de reportar lo obvio, todo menos eso se estuviera comunicando”, 
declaró MacInnis a la revista canadiense en línea ipolitics.ca.32 Cuando le 
pedí que aclarara lo que quiso decir, MacInnis respondió: “Actualmente es 
una realidad muy triste en México que entre 60,000 y 100,000 muertes han 
ocurrido durante los últimos seis años debido a las luchas continuas del país 
contra la actividad del crimen organizado. Nos resulta incomprensible que 
ciertos grupos hayan hecho conjeturas sobre la implicación de las compañías 
mineras, proveedoras o agrícolas”.33 En resumen, la posición de la compañía 
es que es normal que los civiles sean asesinados en el país donde están 
operando. Cuando cien mil personas pueden o no haber sido asesinadas 
durante seis años, una o dos muertes más por arma de fuego no pueden 
hacer ninguna diferencia. Esta posición hubiera sido mucho más difícil de 
sostener antes de que se emprendiera la guerra antidrogas en diciembre de 
2006. 

La investigación de la policía también atribuyó a una disputa comunitaria 
los actos violentos que llevaron al asesinato de Ismael y Manuela, pero 
también deja claro que el prospecto de los trabajos bien pagados que MAG 
Silver llevaría a Benito Juárez fue un aspecto esencial de la disputa. “Eso 
es lo que nos duele, que los mismos compañeros de la comunidad hayan 
entregado a Ismael y Manuelita, porque eso lo sabemos, que ahí mismo en 
Benito Juárez se hizo el trato para que los mataran”, dijo en una entrevista 

32 James Munson, “Before the Rush: The Rancher’s Rebellion”, Ipolitics.ca, http://www.ipoli-
tics.ca/2013/03/04/before-the-rush-the-ranchers-rebellion-2/. Un consejero ejecutivo de MAG 
Silver sugirió que Solorio estaba implicado en actividades criminales –una insinuación que en 
México es suficiente para implicar que las víctimas de la violencia de algún modo se merecían 
lo que les pasó. 

33 Dan MacInnis, comunicación personal, Marzo 28, 2013.
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Siria Leticia Solís, residente de la comunidad desde hace mucho tiempo y 
miembro de El Barzón. “Estorbamos a la compañía y por eso matan a la 
gente”.

Desde los asesinatos, la exploración minera en la comunidad se ha 
suspendido, pero las tensiones no se han disipado. “Ellos [la empresa] nunca 
se arrimaron a una asamblea general de ejidatarios. Los trámites que hicieron 
ante las autoridades correspondientes fueron ficticios por el hecho de que 
no tocaron a la asamblea, que es la máxima autoridad de aquí”, dijo Fausto 
Albión Jiménez Holguín, comisariado del ejido Benito Juárez. Poco tiempo 
después del crimen, se llevó a cabo una asamblea con más de la mitad de 
los miembros presentes, y el ejido de Benito Juárez votó en noviembre de 
2012 prohibir la actividad minera en sus tierras durante los siguientes cien 
años. La compañía reconoce que su programa de exploración en Benito 
Juárez está actualmente inactivo, y afirma que está “resolviendo retrasos 
con los permisos de exploración para su proyecto Cinco de Mayo”. Los 
homicidios de Ismael Solorio y Manuela Solís se dieron en la encrucijada 
entre el activismo ambiental y el crimen organizado, en una región donde 
los grupos armados actúan con casi total impunidad. Mientras tanto, los tres 
hijos huérfanos y el resto de la familia de Ismael y Manuela tendrán que vivir 
sin ellos para siempre. Su comunidad, Benito Juárez, está profundamente 
dividida ante el prospecto de la futura actividad minera en el territorio. A 
pesar del interdicto de cien años, MAG Silver planea continuar sus planes 
tan pronto como sea posible. Si la compañía intenta que sus trabajadores 
continúen la exploración, el resultado previsible será más violencia. 

Conforme la noticia del doble homicidio se extendió por las redes 
antimineras en todo México, los nombres de Manuela e Ismael se agregaron a 
una lista cada vez más larga de activistas antimineras asesinados. En ella ya se 
encontraban Mariano Abarca, asesinado en noviembre de 2010 en Chiapas por 
pistoleros conectados con Blackfire, una minera canadiense basada en Calgary, 
y Bernardo Vásquez, asesinado el 15 de marzo de 2012 debido a su activismo 
contra la empresa Fortuna Silver (de Vancouver) en el estado de Oaxaca.

Actualmente, a los habitantes de San José del Progreso, Oaxaca, 
les resulta imposible ignorar la existencia de un proyecto minero en su 
localidad. El centro de operaciones de Fortuna se encuentra justo frente al 
camino principal del pueblo, e incluye su propia planta eléctrica, oficinas, 
y una enorme reserva de mineral, todo rodeado por una reja de alambre 
muy alta. Vásquez fue asesinado al estilo del crimen organizado, con ráfagas 
de disparos dirigidas hacia su vehículo. Su prima Rosalinda y su hermano 
Leovigildo salieron heridos del ataque. 
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La primera vez que llegó la compañía, los residentes se percataron de que 
el presidente municipal se estaba reuniendo con gente ajena a la comunidad. 
“Hubo varias asambleas entre el comisariado y el presidente municipal, y les 
preguntaban quiénes eran esas personas, hasta que el comisariado ejidal pues 
informó que efectivamente eran de una empresa minera que quería explotar 
el material”. Esto fue lo que me dijo Bernardo Vásquez alrededor de un 
mes antes de ser asesinado. “[La empresa] empezó a agarrar a la gente del 
comisariado como de manera individual”, es decir, ignorando el proceso de 
asamblea, según me explicó. Antes del atentado, aparecieron amenazas en 
su contra pintadas con espray en el muro de una presa, firmadas por “Los 
Zetas”.

Del mismo modo, la violencia paramilitar se ha disparado en áreas ricas en 
recursos en todo el país. Se ha desencadenado también contra los miembros 
del comisariado ejidal en Carrizalillo, Guerrero, cuyo presidente municipal 
fue asesinado en mayo de 2013.34 El asesinato sucedió tras años de protestas 
en el ejido, que incluyeron bloqueos contra la subsidiaria local de la empresa 
de Vancouver Goldcorp Inc. Un par de meses antes, dos trabajadores de la 
misma mina en Guerrero murieron cuando sus vehículos fueron rociados 
con más de cien rondas de disparos de fusiles AK-47.35 Otros incidentes 
incluyen el desplazamiento en julio de 2013 de más de 300 personas –la 
mayoría menores de edad– de siete pueblos de San Miguel Totolapan y 
Coyuca de Catalán, tras haber recibido amenazas del crimen organizado.36 
Aproximadamente 2,000 personas han sido desplazadas de la región.37 “Se 
dice que hay concesiones mineras, aunque la mayor parte del territorio son 
ejidos. El Estado deja el trabajo sucio a la delincuencia organizada para 
despoblar la zona y que cuando las mineras lleguen, ya no haya quien se 
oponga”, declaró Manuel Olivares, de la Red Guerrerense de Organismos 
Civiles de Derechos Humanos, al periódico digital Desinformémonos.38 

En febrero de 2014 viajé a Tlapa de Comonfort para reunirme con una 
activista local en el estado de Guerrero, quien ve un claro vínculo entre la 
34 Rogelio Agustín Esteban, “Investigan escalada de violencia en zona minera”, Mayo 16, 2013, 

http://www.milenio.com/cdb/doc/noticias2011/9f20e3acb061086cf7606c9c464e2422.
35 Notinfomex, “Guerrero: encuentran dos ejecutados en el KL. 170 de la carretera Iguala-Chil-

pancingo”, julio 18, 2013, http://www.notinfomex.info/2013/07/guerrero-encuentran-dos-eje-
cutados-en.html.

36 Sergio Ocampo y Héctor Briseño, “La violencia en Tierra Caliente, por ‘alianza’ del gobier-
no con el hampa para explotar minas”, La Jornada, julio 21, 2013, http://www.jornada.unam.
mx/2013/07/21/politica/010n1pol.

37 Brisa Araujo, “Te sumas al narco, te vas, o te mueres: desplazados en Guerrero”, Desinformé-
monos, julio 2013, http://desinformemonos.org/2013/07/te-sumas-al-narco-te-vas-o-te-mue-
res-desplazados-en-guerrero/.

38 Ibid.
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llegada de grandes compañías mineras y el ejercicio del control territorial 
por parte del crimen organizado. “Esta nueva lógica la está imponiendo el 
crimen organizado, que se está estableciendo de una forma tan distorsionada 
que ya no están controlando territorios para el tráfico ni de armas ni de 
estupefacientes, sino para la extorsión”, dijo. Explicó que dos grupos 
criminales, uno protegido por el ejército y otro por los marinos, controlan el 
territorio entre Iguala y Chilpancingo, atravesado por el Río Balsas. “Estas 
partes están cuidadísimas; del río a Iguala está la Marina metida, del río a 
Chilpancingo está el Ejército”, me comentó. Un grupo criminal asociado 
al Cártel de los Beltrán Leyva o un grupo escindido conocido como Los 
Rojos, extorsiona a los habitantes de las comunidades de la zona. “La gente 
tiene miedo de transitar en esa lógica, y tienes además políticas que hacen 
que te muevas; una buena parte está en Chilpancingo, pero otra buena parte, 
por ejemplo la parte agraria, está en Iguala. [Y esas formas de control] del 
territorio vinculadas al secuestro, a la desaparición y al asesinato, se dan 
simplemente porque estás apoyando a otro grupo, cuando tu apoyo es más 
un ejercicio de miedo porque es ‘O me pagas o te secuestro, o te jodo’”. 

Para este activista, no es una coincidencia que Goldcorp opere su mina 
Los Filos-Bermejal cerca del Río Balsas, en medio de esta disputada región. 
Parte de su trabajo consiste en ayudar a los habitantes y ejidatarios a tratar de 
impedir la entrada de las compañías mineras. Mas la paramilitarización de la 
región, con la presencia de grupos del crimen organizado, ha impedido que 
los activistas se acerquen a las comunidades. Me compartió un ejemplo de 
esto: “Nosotros estábamos intentando en una región que se llama El Limón 
hacer un proceso informativo para evitar que la mina entrara. Bueno, en 
nuestra primera visita ya había cuatro asesinados. Y simplemente no había 
condiciones de seguridad para que nosotros fuéramos a hacer una asamblea. 
Eso fue en 2010, y hoy la empresa ya entró”. “Qué empresa?”, le pregunté. 
“Goldcorp, con una subsidiaria local”.

Controlar la resistencia local a la minería es sólo una de las formas del 
involucramiento criminal/paramilitar en la minería. También hay casos de 
grupos criminales que extraen minerales y los comercializan por sí mismos, 
específicamente en Michoacán y Coahuila. Según Humberto Moreira, 
exgobernador de Coahuila y expresidente del Partido Revolucionario 
Institucional, los Zetas roban carbón de las minas del estado del norte 
y lo venden a terceros que a su vez lo venden a la Comisión Federal de 
Electricidad (CFE).39

39 Redacción, “Carbón, nueva actividad del narco en Coahuila: Moreira”, El Universal, Octubre 
26, 2012, http://www.eluniversal.com.mx/notas/879116.html.
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Los Caballeros Templarios en Michoacán han estado involucrados en 
situaciones muy similares a las de Los Zetas relacionados con las compañías 
estadounidenses acusadas de comprarles gas natural robado. En Michoacán, 
los Caballeros Templarios roban mineral de hierro y lo exportan vía terceros 
a China. El canal británico Channel 4 entrevistó a un hombre que afirmó que 
trabajaba en una de las minas de hierro operadas por el cártel. “Las empresas 
que exportan realmente el mineral son chinas, entonces saben que el mineral 
es ilegal pero, pues bueno, ahora sí como dice el dicho, encontraron su 
minita de oro, y las compañías que tú llamas ilegales son las que exportan... 
se lo venden a compañías que están regularizadas para poder exportar el 
mineral. Son 13 millones de dólares por barco; al año estamos hablando de 
treinta buques, más o menos, lo que se va, entonces imagínate la cantidad de 
dinero que es”,40 dijo el minero, que no fue identificado. Calculó que entre 
50 y 75 por ciento del mineral de hierro embarcado en el puerto de Lázaro 
Cárdenas, Michoacán, fue extraído de minas operadas por afiliados a Los 
Caballeros Templarios. El entrevistador le preguntó al minero si la venta de 
minerales reportaba más dinero que las drogas, y respondió: “por supuesto”. 

En 2013, los líderes de un grupo de autodefensa en San Miguel de Aquila, 
Michoacán, declararon al sitio independiente de noticias SubVersiones: 
“Están explotando nuestros recursos naturales, principalmente el fierro. 
Un día llegó el gobierno del estado y le dijimos que la delincuencia estaba 
explotando la mina de la comunidad. El gobierno, en lugar de ir por ellos, 
resguardó a los del crimen organizado y metieron a más personas de ellos a 
trabajar a la mina. Ya no creemos en el gobierno estatal, por eso le pedimos 
al gobierno federal que intervenga y que dé garantía para nuestras familias y 
para los recursos naturales de nuestra comunidad (…) El municipio indígena 
de San Miguel de Aquila es uno de los más ricos en recursos, pero al mismo 
tiempo es de los más pobres”.41

En 2014, el grupo emitió otro comunicado, en el que se declaraba: 
“Durante el periodo –del 24 de julio al 13 de agosto del 2013– en que la 
guardia comunitaria de los indígenas de la comunidad de San Miguel Aquila 
operó en la localidad fue de inmensa calma, las violaciones, secuestros y 
pagos de cuotas desaparecieron pues los criminales salieron huyendo. 
Al ver los resultados del movimiento comunitario los avecindados nos 
comenzamos a animar para apoyar la causa de los comuneros, sin embargo, 
40 Channel 4 News, “On the Trail of a Mexican Drug Lord”, Enero 28, 2014, https://www.you-

tube.com/watch?v=jX7dbLW-47M.
41 José Juan Estrada Serafín, “Estamos en defensa de nuestras familias y de la comunidad in-

dígena: San Miguel Aquila”, Subversiones, Junio 2013, http://www.agenciasubversiones.or-
g/?p=8080.
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el 14 de agosto en un operativo conjunto el gobierno municipal y estatal, así 
como también la marina armada de México decidieron ingresar a la localidad 
de Aquila y desarticular el movimiento de los comuneros, se llevaron presos 
a 45 de ellos, los hombres del Grupo de Operaciones Especiales (GOES) y 
judiciales del Estado asesinaron a dos y además golpearon a mujeres, niños 
y ancianos que pedían les entregaran a sus hombres para que los defendieran 
del crimen organizado. Cuando la guardia comunitaria de este pueblo 
originario fue desarticulada, los caballeros templarios auspiciados por el 
gobierno municipal y estatal decidieron ‘exterminar’ a todos los comuneros 
de San Miguel Aquila”.42 Después del ingreso de las fuerzas estatales, tres 
hombres de la comunidad fueron secuestrados, torturados y asesinados; 
otros tres fueron desaparecidos, y los Caballeros Templarios volvieron a 
controlar la extracción del mineral de hierro, extorsionando a la comunidad 
para obtener las tarifas que recibían de la compañía Ternium, una acerera 
trasnacional establecida en Luxemburgo.

Desplazamiento y bienes raíces 

De acuerdo con el Consejo Noruego de Refugiados, “La evidencia de 
desplazamiento forzado en las localidades de El Porvenir y Práxedis G. 
Guerrero en el Valle de Juárez es incuestionable: prácticamente todas las 
casas están vacías, quemadas y vandalizadas”.43 Es difícil conseguir cifras 
exactas: “En los pequeños poblados de Guadalupe, Práxedis G. Guerrero, 
Porvenir, Esperanza y en las aún más pequeñas rancherías del valle, no ha 
habido ningún censo oficial en los años recientes, por lo que nadie sabe 
con precisión cuántas personas se han ido, o cuántos residentes han sido 
asesinados o desaparecidos por la fuerza”, escribió la periodista Melissa del 
Bosque.44 Ella subrayó que la violencia y el desplazamiento no se podían 
atribuir fácilmente a los cárteles de la droga. “La versión oficial es que el 
ejército fue enviado a proteger a los residentes y a expulsar a los cárteles, 
pero los pobladores cuentan una historia diferente. Ellos afirman que los 

42 El Consejo de Autodefensa de Aquila, Michoacán, “Primer Comunicado del Grupo de Auto-
defensa de Aquila, Michoacán”, Enero 19, 2014, http://elenemigocomun.net/es/2014/01/auto-
defensa-aquila-michoacan/.

43 IDMC, “Briefing Paper By the Norwegian Refugee Council’s Internal Displacement Monitor-
ing Centre on Forced Displacement in Mexico Due to Drug Cartel Violence”, Diciembre 2010, 
http://www.refworld.org/docid/4d2714522.html, 6.

44 Melissa del Bosque, “The Deadliest Place in Mexico”, The Texas Observer, Febrero 29, 2013, 
http://www.theinvestigativefund.org/investigations/international/1615/the_deadliest_place_
in_mexico/.



185México: paramilitarización y guerra antidrogas

soldados, en complicidad con el Cártel de Sinaloa, perpetraron buena parte 
de la violencia”.

Así como los desplazamientos paramilitares en Colombia despoblaron 
tierras que luego se aprovecharon para el cultivo de palma aceitera y proyectos 
extractivos, el desplazamiento de miles de residentes del Valle de Juárez no 
ha transformado la región en una tierra de pueblos fantasmas, cementerios, 
y tierra de nadie para los cárteles. Por el contrario, está programado el 
desarrollo del Valle de Juárez, y entre los planes está la construcción de 
un proyecto de parque industrial y habitacional de 400 millones de dólares 
en San Agustín, a unos treinta kilómetros del centro de Ciudad Juárez. 
La zona habitacional, que cubrirá cerca de diez kilómetros cuadrados de 
tierra ejidal en San Agustín, está siendo desarrollada por la corporación 
Prudential Financial (incluida entre las Fortune 500 compañías más fuertes 
del mundo), en conjunto con uno de sus socios locales en México.45 “Es 
un proyecto completo, ambicioso, casi como una ciudad nueva”, declaró 
Leopoldo Canizales, un empleado municipal de San Agustín a El Diario.46 
El proyecto habitacional se construirá a poco más de diez kilómetros de 
un nuevo puente fronterizo entre Tornillo, Texas, y Guadalupe, también en 
el Valle de Juárez.47 El desarrollo San Agustín responde a la predicción de 
un auge en la industria maquiladora, ya que se darán grandes expansiones 
en el sector de la manufactura mexicana si se cumplen las predicciones de 
los analistas. “[México] tiene la enorme ventaja de colindar con EUA, lo 
que significa que las mercancías pueden llegar a buena parte del país en 
uno o dos días, mientras que al menos se tardan 21 días en barco desde 
China... Además, en 2015 los salarios serán significativamente menores en 
México que en China”.48 Los residentes del área no siempre están contentos 
con la llegada de más maquiladoras: “Es precisamente debido a la industria 
maquiladora que las cosas están como están; lo único que las maquilas han 
dejado es crimen; obligaron a los padres a dejar a sus hijos solos en casa”, 
afirma Ignacio Ibarra, residente de San Agustín.49 “Aquí ahora está tranquilo, 

45 Prudential Real Estate Investors, “2011 Sustainability Report”, 2011, http://www3.prudential.
com/prei/pdf/2011_PREI_Sustainability_Report.pdf, 19.

46 Sandra Rodríguez, “Nueva ciudad en San Agustín”, Abril 19, 2011, http://zuelos.com/blog/
nueva-ciudad-en-san-agustin/.

47 Diana Washington, “$400M Development Planned for Area in Juárez Valley”, El Paso Times, 
Mayo 23, 2011, http://www.elpasotimes.com/ci_18118303.

48 Harold L. Sirkin, Michael Zinser, y Douglas Hohner, “Made in America, Again Why Manu-
facturing Will Return to the U.S.”, BCG.com, Agosto 2011, http://www.bcg.com/documents/
file84471.pdf, 12.

49 Sandra Rodríguez, “Demandan no convertir en otro Riberas del Bravo a San Agustín”, El Dia-
rio de Juárez, Abril 20, 2011, http://www.skyscrapercity.com/showthread.php?p=75966555.
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pero si se traen a las maquiladoras y todos los fraccionamientos, entonces sí 
vamos a ver lo que es bueno”.

Acapulco es otra ciudad que ha padecido lo peor de la guerra antidrogas. 
“El puerto turístico se ha convertido en un escenario principal de la guerra 
antidrogas; en un solo fin de semana este año, se encontraron más de treinta 
cuerpos, incluyendo los de empleados de clubes nocturnos que fueron 
levantados a altas horas de la noche y fueron encontrados colgando de un 
puente”.50 Catorce turistas fueron atados y amenazados en un solo incidente 
en 2012, y posteriormente, seis de las mujeres (que eran ciudadanas españolas, 
razón por la que el hecho se convirtió en un escándalo nacional) fueron 
violadas. Tras las violaciones, el alcalde de Acapulco declaró que lo sucedido 
era negativo para la imagen de Acapulco, pero “esto podría haber pasado 
en cualquier lado, en México o en Acapulco”.51 El turismo en Acapulco, 
una ciudad enclavada entre montañas, playas de arena blanca y las aguas 
del Pacífico, disminuyó un 50 por ciento entre 2006 y 2011.52 El auge de la 
violencia ha sucedido a la par del despliegue de las fuerzas armadas como 
parte de la Operación Guerrero Seguro. En Acapulco, “componentes [de 
Guerrero Seguro] incluyen nueva iluminación en la Costera Miguel Alemán, 
la instalación de más de 600 cámaras de seguridad en áreas turísticas y el 
despliegue de fuerzas de seguridad federal para vigilar la aplicación nocturna 
de la ley”.53

Lejos de ahuyentar a los inversionistas, el pico de la violencia inspiró al 
magnate Carlos Slim, varias veces nombrado el hombre más rico del mundo, 
a convocar a algunos de los hombres más ricos y poderosos de México a 
formar un consorcio para la recuperación económica de la ciudad. Mientras 
miles de familias sufrían la devastadora pérdida de amigos y seres queridos, 
obligados a vivir en un contexto cada vez más cruel de secuestros, torturas 
y masacres, Slim se mantuvo concentrado en invertir. “Los que no inviertan 
y se vayan con cuidado por tener dudas, se van a quedar atrás. No tengo 
miedo de invertir aquí en Acapulco”, declaró en 2012.54 Slim ha invertido 
50 Nicholas Casey y Alexandra Berzon, “Mexico Tourism Feels Chill of Ongoing Drug Vio-

lence”, Wall Street Journal, Junio 8, 2011, http://online.wsj.com/news/articles/SB10001424052
702304432304576367710290674534.

51 Adriana Covarrubias, “Confirman violación a seis turistas españolas en Acapulco”, El Univer-
sal, Febrero 4, 2013, http://www.eluniversal.com.mx/notas/900731.html.

52 Gay Nagel Myers, “Acapulco Fights Image Woes as It Seeks Return to Glory”, Travel Weekly, 
Mayo 16, 2012, http://www.travelweekly.com/Mexico-Travel/Acapulco-fights-image-woes-
as-it-seeks-return-to-glory/.

53 Ibid.
54 Dolia Estevez, “Can Billionaire Carlos Slim Return Acapulco to its Past Glory?”, Forbes, 

Febrero 12, 2013, http://www.forbes.com/sites/doliaestevez/2013/02/12/can-billionaire-carlos-
slim-return-acapulco-to-its-past-glory/.
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mucho en bienes raíces en Acapulco, y posee un hotel y otras propiedades 
en la ciudad. La violencia contra los pobres en Acapulco, una de las ciudades 
más desiguales de México, ha proporcionado a los inversionistas como Slim 
las condiciones idóneas para comenzar un nuevo plan de desarrollo. 

Agricultores y rancheros también han sido desplazados de áreas rurales 
en el norte de México debido a las amenazas y la violencia. A fines de 2010, 
5,000 agricultores habían sido desplazados en Tamaulipas, según un reporte 
preparado por la agencia de inteligencia mexicana, el CISEN.55 “Todos los 
ganaderos y agricultores también han sido víctimas de secuestro, extorsión 
y todo esto. Ahorita muchos me están pidiendo que venda sus terrenos y 
sus ranchos, ¿pero a quién se los vendo? ¿A quién vendérselos?”, me dijo 
un agente de bienes raíces que entrevisté en Tamaulipas en 2011. “Sí están 
secuestrando a muchos ganaderos y agricultores. Entonces ya no van a sus 
ranchos, sus ranchos están abandonados...”.

 “Me bajaron de mi camioneta cerca de Loma Prieta, un rancho que tengo 
por Jiménez (ciudad cercana a la capital tamaulipeca)”, declaró un agricultor 
al periódico Milenio.56 “Eran varios huercos de no más de 20 años, armados 
con metralletas y acento centroamericano”.57 Después de la amenaza, dejó 
de ir a sus tierras. “No sé si todavía tengo vacas, pero como está el asunto, 
prefiero perderlas”, señaló. Muchos reportes de prensa afirman que los 
narcos, especialmente Los Zetas, usan las tierras abandonadas como bases y 
campos de entrenamiento. 

Aguacates y limones a punta de pistola 

En 2011, las exportaciones agrícolas de México se valuaron en 22 mil millones 
de dólares, un poco más de las exportaciones mineras (21.6 mil millones). La 
presencia de distintos actores armados en algunas de las regiones agrícolas 
más productivas del país ha tenido severas consecuencias para la vida de 
los agricultores y ha repercutido en los precios de las frutas y vegetales en 
México, Estados Unidos y otros países. 

55 Castillo García, “Tamaulipas enfrenta diáspora de ganaderos por causa del narco”, La Jorna-
da, Noviembre 13, 2010, http://www.jornada.unam.mx/2010/11/13/index.php?section=politi-
ca&article=003n1pol.

56 Editor, “Otros ganaderos abandonan sus ranchos en Tamaulipas”, Milenio, Noviembre 
24, 2010, http://www.milenio.com/cdb/doc/noticias2011/d9733f1d182257206a2cdeac-
4ff310a5.

57 Los Zetas have forcibly recruited Central Americans, in addition to Guatemalan special forces 
who work with the cartels.
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Ataques y extorsiones contra pequeños y medianos agricultores están 
sucediendo en áreas que sufrieron rápidos cambios agrícolas debido a las 
políticas neoliberales y a las cambiantes estructuras del mercado. Donna 
Chollett documentó la transformación de la economía local en la zona 
de Los Reyes, Michoacán, de una donde los trabajadores de la caña de 
azúcar podían ganar lo suficiente para vivir gracias a los subsidios estatales, 
a una donde los jornaleros recogían zarzamoras para el mercado de lujo 
estadounidense. “El retorno de la asistencia del gobierno a los campesinos, 
eliminación del control de precios y reducción de las tarifas de importación 
crean mercados en los que los pequeños productores no pueden competir, 
lo cual abre las puertas a la agroindustria trasnacional... Las agroindustrias 
trasnacionales de la zarzamora forman una cadena mercantil que establece 
jerarquías de poder asociadas a iniciativas más amplias de la Organización 
Mundial de Comercio y el TLCAN. Conforme se desplaza a los hombres de 
la producción de caña, una fuerza de trabajo segmentada que depende de 
compensación desigual divide a los trabajadores por géneros y separa a los 
productores capitalizados de los pequeños campesinos que carecen de los 
recursos para competir en el nuevo orden trasnacional”.58

En la región que Chollett describe, parte de la denominada Tierra 
Caliente de Michoacán, se cultivan aguacates y limones. El estado es el 
primer productor de aguacate en México y uno de los más importantes de 
limón, de hecho, el primer grupo de narcotraficantes de Michoacán, Los 
Hermanos Valencia, tuvo sus orígenes en el cultivo de aguacate.59 Durante la 
última década, Michoacán ha estado ocupado por diversos grupos armados, 
desde el Ejército60 hasta La Familia Michoacana, que se ha convertido en Los 
Caballeros Templarios. 

Michoacán ha sido un hervidero de actividades políticas que incluyen 
disputas entre partidos, movimientos indígenas, protestas de estudiantes, 
entre otras. Así como Tamaulipas y otros estados conflictivos del país, es 
un lugar donde los profundos vínculos entre el gobierno estatal y el crimen 
organizado han contribuido a la consolidación y dominio de las economías 
criminales. Algunos de los más despiadados actos de terror desde 2006 han 
sucedido en este estado: cinco cabezas humanas fueron lanzadas a una pista 
de baile en un bar de Uruapan en el otoño de 2006; en Morelia, la capital, 
varias granadas explotaron en las fiestas del Día de la Independencia en 
58 Donna Chollett, “From Sugar to Blackberries: Restructuring Agro-export Production in Mi-

choacán, Mexico”, Latin American Perspectives 36, no. 3 (Mayo 2009): 79.
59 Aguilar Valenzuela, Rubén, “Cártel de los Valencia”, El Economista, Agosto 30, 2011, http://

eleconomista.com.mx/columnas/columna-especial-politica/2011/08/30/cartel-valencia.
60 El primer estado al que envió tropas Felipe Calderón fue Michoacán, su tierra natal. 
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septiembre de 2008, y dejaron ocho muertos. El analista Alejandro Hope 
afirma que la familia del gobernador Leonel Godoy “tiene vínculos en 
todos lados con la gente de la Familia que luego se volvieron los Templarios. 
Del medio hermano hay una llamada grabada con la Tuta, el líder de los 
Templarios. Hay una llamada donde Julio César Godoy, medio hermano 
del gobernador, le dice ‘padrino’ y la Tuta le dice ‘usted no se preocupe 
mi’jo, usted ya ganó, ya hablamos con los muchachos, ya les dijimos’”. El 
gobierno de Godoy terminó en 2011, y las elecciones llevaron al poder 
a Fausto Vallejo. “Gana, pero está muy enfermo, entonces deja el cargo 
temporalmente muy pronto en su mandato. Le deja el cargo a su secretario 
de gobierno, equivalente al ministro del interior, y este individuo tiene todo 
género de vínculos con los Templarios”. Hope afirma que, históricamente, 
“lo que había de delincuencia organizada, lo que había del narcotráfico, 
estaba muy conectado a la estructura de control priista tradicional”. Como 
ejemplo tómese el caso de Tepalcatepec, donde los habitantes acusaron al 
alcalde Guillermo Valencia de ser el “Gran Templario”. Valencia, que niega 
las acusaciones, fue electo al congreso por el PRI a la temprana edad de 23 
años, luego fue líder de las juventudes del PRI, antes de ser elegido alcalde.61 
Estos vínculos de alto nivel les aseguran impunidad a los grupos criminales, 
cuyas acciones no amenazan al gobierno estatal, sino que contribuyen al 
reacomodo económico y de la posesión de la tierra, a un precio muy alto 
para los pequeños agricultores y la sociedad civil. 

Un reporte del sitio independiente de noticias Sin Embargo revela que en 
noviembre de 2013 los Caballeros les cobraban a los pequeños productores 
de aguacate 3,000 pesos por hectárea si exportaban el producto y 1,500 pesos 
si se quedaba en el mercado interno. Humberto Padgett y Dalia Martínez, 
los autores de la nota, le preguntaron a un grupo de agricultores cómo podía 
saber el grupo criminal cuánto terreno habían plantado cada uno de ellos. 
La respuesta que los periodistas atribuyeron a todo el grupo fue: “¡Aaah, 
pues fácil! Saben cuánto tenemos porque tienen acceso directo a las guías 
[permisos] que otorga la Junta Local de Sanidad Vegetal, que depende de la 
Secretaría de Agricultura, Ganadería, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentación 
[SAGARPA] y los Comités Estatales de Sanidad Vegetal. La Junta lleva el 
control e inspecciona físicamente cada metro de hectárea, cada mata, cada 
árbol, y también la calidad de cada fruto”.62 Las autoridades agrícolas están 

61 Arturo Cano, “‘Me llaman templario mayor por revancha política’, asegura alcalde de Tepalca-
tepec”, La Jornada, Febrero 8, 2014, 9.

62 Humberto Padgett, “Aguacate: el ‘oro verde’ de los Templarios”, Sin Embargo, Octubre 11, 
2013, http://www.sinembargo.mx/11-10-2013/780868.
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bajo el control de los criminales que extorsionan a los productores. Según 
los periodistas, “La incursión de lleno del crimen organizado en la cadena 
productiva del aguacate ha golpeado especialmente al pequeño productor 
que posee menos de 10 hectáreas o al que empieza en el negocio pero 
que, ante los cobros excesivos, ha optado por abandonar las tierras y las ha 
vendido o rentado”. Las comunidades de indígenas y campesinos en todo 
Michoacán se enfrentan a grupos del crimen organizado que están tomando 
cada vez más control sobre la tierra. “Descubrimos, primero, la siembra 
de marihuana, pero el uso verdadero era el uso del suelo para la siembra 
de aguacate. Querían apropiarse del territorio. En varios de los pueblos 
vecinos que tenemos, en Zacapu, ocurrió lo mismo y lo que ahí se cultiva, 
donde antes hubo bosque, es únicamente aguacate”, dijo Trinidad Ramírez, 
integrante del Consejo de Cherán.

Cherán, una comunidad purépecha, se hizo famosa en abril de 2011 
cuando un grupo de mujeres expulsó a talamontes ilegales asociados a 
La Familia Michoacana. Margarita Ambrosio Magaña, cuyo marido fue 
asesinado por taladores ilegales cuando intentó proteger el bosque en 2009, 
participó en los bloqueos desde un principio. “Antes entraban los talamontes 
y todos teníamos miedo. Ahora con las barricadas ya no entra gente mala 
y los niños pueden salir a jugar”, declaró a Desinformémonos.63 Cherán fue el 
primer caso en Michoacán de un grupo de autodefensa formado (en este 
caso por asamblea) para impedir las operaciones del crimen organizado 
en el área. Desde el levantamiento, Cherán se ha gobernado de manera 
autónoma, sin policía estatal ni partidos políticos, y la violencia y la tala 
ilegal han disminuido considerablemente. Las comunidades rurales han 
respondido a la presencia de las fuerzas paramilitares y estatales en sus 
territorios creando sus propios grupos armados, a veces en forma de 
autodefensas y otras, como policías comunitarias. Los productores de limón 
en Michoacán han padecido la misma suerte que los de aguacate, obligados 
a escoger entre conservar sus tierras y fuentes de ingreso y la extorsión bajo 
amenaza de muerte o secuestro por los Caballeros Templarios. En abril de 
2013, ocho productores de limón fueron asesinados y al menos dieciséis 
salieron heridos al participar en una protesta contra las extorsiones. Tras 
la masacre, los manifestantes fueron evacuados por el ejército mexicano.64 
Buenavista Tomatlán, una pequeña comunidad al oeste de Michoacán que 

63 Marcela Salas Cassani, “Hablan las mujeres de Cherán, protagonistas de la insurrección”, Des-
informémonos, Abril, 2012, http://desinformemonos.org/2012/04/mujeres/.

64 Administrador, “Fotos limoneros emboscados por los Caballeros Templarios”, Abril 10, 2013, 
http://www.historiasdelnarco.com/2013/04/fotos-limoneros-emboscados-por-los.html.
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depende del cultivo de limón, llegó a las noticias internacionales cuando el 
procurador federal declaró que su grupo de autodefensas estaba cooperando 
con un cártel del narco en contra de otro. Los productores de la ciudad de 
Apatzingán afirman que han recibido amenazas para que no reciban limones 
de las granjas de Buenavista con el fin de empacarlos en la planta local.65 En 
un caso que confirma que no se debe confiar en los letreros atribuidos a 
los narcos, los productores de limón de Apatzingán supuestamente después 
colgaron una manta con las mismas acusaciones contra sus vecinos.66 En 
vez de defender a los productores de limón de los Caballeros Templarios, 
el Estado los acusó de ser cómplices de otro cártel. La violencia continuó 
después de que el ejército allanara la población y la policía y los soldados 
tomaran control de las patrullas de autodefensa de la comunidad de 42,000 
habitantes. Seis personas fueron asesinadas ahí en julio de 2013, y el mismo 
mes otros cuatro cuerpos fueron colgados de un letrero de bienvenida en un 
camino rural, y nueve personas más fueron asesinadas en agosto de 2013. 

Los grupos de autodefensa que operan sin un claro control de sus 
comunidades deben ser juzgados caso por caso. Aunque su nombre evoca 
el de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), un grupo paramilitar 
de derecha aliado con el Estado colombiano, y aunque sus playeras blancas 
pueden parecerse a las usadas por las Damas de Blanco (cubanos reaccionarios 
de Miami), muchos de los grupos de autodefensa que se han formado 
en México parecen estar protegiendo la voluntad de las comunidades en 
contra de la colusión entre el Estado y los cárteles o grupos paramilitares. A 
menudo provocadas por los secuestros, asesinatos y extorsiones a miembros 
de la comunidad, estos grupos de autodefensa se organizan para vigilar los 
caminos de entrada y salida de las comunidades, revisando cada vehículo 
portando armas rudimentarias y machetes. Por otro lado, la formación de 
estos grupos armados también puede entenderse como una estrategia para 
defender a las comunidades y los territorios de pequeños propietarios del 
robo y pillaje en curso. 

“En realidad estamos presos en nuestros propios pueblos, pero en 
ellos estamos seguros”, dijo un habitante de una comunidad de Michoacán 
que llevaba ocho meses protegida por un grupo de autodefensa.67 Dentro 
de los límites de cada comunidad, estos grupos pueden asegurarse de que 

65 La Policiaca, “Veta crimen a limoneros”, Abril 14, 2013, http://www.lapoliciaca.com/nota-ro-
ja/veta-crimen-a-limoneros/.

66 Redacción, “Acusan a guardias comunitarias de Michoacán de obedecer al Cártel de Jalisco”, 
Proceso, Mayo 2, 2013, http://www.proceso.com.mx/?p=340789.

67 Paula Chouza, “El infierno también está en Michoacán”, El País, Octubre 28, 2013, http://
internacional.elpais.com/internacional/2013/10/28/actualidad/1382921848_799992.html.
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sus vecinos no están siendo secuestrados o dominados por los grupos 
criminales/paramilitares, pero una vez que salen a recorrer los caminos que 
conectan sus localidades, la población arriesga su vida. Después de que una 
marcha de las autodefensas desde sus comunidades rumbo a Apatzingán 
fuera atacada con granadas y disparos, ciertos soldados dijeron a un reportero 
de El País que el ejército no es más que un mero árbitro en el conflicto, y 
que la situación empeoraría al caer la noche.68 Como solución, se acordó que 
miembros de las autodefensas patrullarían con el ejército para asegurarse 
de que no dejarían que los criminales llegaran a sus comunidades por las 
carreteras principales. 

Al leer los reportes del gobierno de EUA y los medios de comunicación 
dominantes, uno se encuentra con que cuidadosamente se repite que la 
guerra en México no es política. “Las bandas mexicanas están motivadas 
por las ganancias, y no tienen ninguna agenda ideológica visible. Su único 
objetivo político es un Estado de Derecho más débil”, afirma un informe 
del grupo de investigación InSight Crime, financiado por el magnate 
George Soros.69 El esfuerzo por caracterizar a los grupos criminales en 
México como apolíticos recuerda al proyecto de presentar a los paramilitares 
colombianos como bandas criminales (Bacrim). Pero es incorrecto atribuir 
un carácter “político” a una guerra solamente cuando hay un movimiento de 
liberación nacional o una lucha guerrillera. La guerra en México sí es política: 
es una contrarrevolución con cien años de retraso. Está deteriorando a las 
comunidades y destruyendo algunos de los pocos logros consolidados de 
la Revolución Mexicana que quedaban tras la firma del TLCAN en 1994. 
Concebir a los cárteles de la droga como paramilitares politiza sus acciones 
y crea un espacio que permite sostener una discusión más adecuada de las 
ramificaciones de la violencia de la guerra antidrogas en México y otros 
países.

68 Ibid.
69 Patrick Corcoran, “Counterinsurgency is not the Answer for Mexico”, InSight Crime, Septiem-

bre 26, 2011, http://www.insightcrime.org/news-analysis/counterinsurgency-is-not-



Capítulo VII
El capitalismo de la guerra 
antidrogas en Guatemala

Tanto México como Guatemala fueron colonizados por el imperio 
español (y sufrieron así su primer genocidio), pero su historia ha 
sido muy diferente desde entonces. El acceso a la tierra y la reforma 

agraria (o la falta de ella), pusieron a ambos países en caminos marcadamente 
distintos durante el siglo XX. A diferencia de México, Guatemala no tuvo 
una revolución o un periodo de nacionalizaciones en la primera mitad del 
siglo, y no fue sino hasta finales de los años 40 y principios de los 50 que 
el país experimentó lo que algunos llaman “la primavera guatemalteca”. 
Los presidentes democráticamente electos Juan José Arévalo y el coronel 
Jacobo Árbenz Guzmán comenzaron a hacer reformas, pero mantuvieron 
su compromiso con el modelo económico capitalista y con la concepción 
liberal y occidental de la democracia.

La cúpula de poder en EUA consideró que el principal error de Árbenz 
fue atreverse a expropiar tierras que pertenecían a compañías bananeras 
estadounidenses. Según un informe de la Organización de las Naciones 
Unidas para la Alimentación y la Agricultura, “La elección de Árbenz en 
1951 conllevó un intenso, aunque breve, periodo de reformas que comenzó 
con la promulgación de la Ley de Reforma Agraria (Decreto 900) el 17 de 
junio de 1952. Los objetivos declarados del Decreto 900 eran 1) eliminar 
los latifundios; 2) obliterar todas las formas de trabajo acasillado; 3) proveer 
tierras a los desposeídos; 4) distribuir créditos y asistencia técnica a los 
pequeños propietarios. Los objetivos de las reformas eran desarrollar una 
economía capitalista entre los campesinos y en la agricultura en general, 
y facilitar la inversión de nuevos capitales en la agricultura por medio de 
la renta capitalista de las tierras nacionalizadas. La reforma involucraba la 
expropiación de tierras ociosas y su redistribución entre los desposeídos y 
propietarios pobres”.1

Sin importar la naturaleza capitalista de su programa de reforma agraria, 
Árbenz fue acusado de comunista, y poco tiempo después su gobierno fue 

1 FAO, “The Continuing Need for Land Reform: Making the Case for Civil Society”, FAO Land 
Tenure Series: Concept Paper, volume 1, http://www.landcoalition.org/sites/default/files/lega-
cy/legacydocs/odfaomon2guate.htm.
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derrocado por un golpe de Estado planeado en Washington y apoyado por 
la CIA en una misión denominada PBSuccess.2 El golpe guatemalteco que 
apoyó la CIA en 1954 y la negativa del gobierno de EUA a permitir que 
hubiera elecciones en 1963 para evitar la participación de Arévalo marcó 
el comienzo de una serie de hechos que condujeron al país a una guerra 
civil de 36 años que culminó en genocidio. Más de 200,000 personas fueron 
asesinadas en ese periodo en Guatemala, principalmente indígenas mayas, 
así como activistas de izquierda, líderes sindicales y otros. Más de 50,000 
personas siguen considerándose como desaparecidas. 

Aunque el conflicto en Guatemala con frecuencia se planteaba como 
una guerra contra los comunistas o insurgentes, en muchas regiones era 
claro que la motivación del exterminio de los pobladores indígenas era para 
hacerse de sus tierras. Un ejemplo de esto se dio en el municipio de Rabinal, 
donde aproximadamente una quinta parte de la población fue asesinada 
entre 1981 y 1983. 

Efraín Osorio Chen es de Río Negro, una comunidad en Rabinal, donde 
la mayor parte de la población se identifica como maya achi. Osorio tenía 
diez años cuando sobrevivió a las masacres que acabaron con su familia. 
Lo conocí mientras viajaba con Jesús Tecú Osorio por el pueblo de Pacux, 
a donde se restablecieron en los años 80 muchos de los sobrevivientes 
desplazados de Río Negro. Le mencioné a Tecú Osorio que tenía interés en 
platicar con algún sobreviviente directo de la violencia, y la primera persona 
con la que nos topamos fue con Osorio Chen, que venía en bicicleta por el 
camino. Tecú Osorio lo llamó con un grito y él pedaleó hasta encontrarse 
con nosotros frente a un monumento dedicado a los muertos –una simple 
piedra conmemorativa que apuntaba hacia el cielo. 

“Yo soy uno también de los sobrevivientes, que perdí toda mi familia. 
Me mataron mi papá, mi mamá, un hermano mayor, dos hermanas y un mi 
hermano pequeño. Incluso cuando mataron mi mamá, estaba embarazada”, 
nos dijo Osorio Chen. “El ejército arrasó con nuestra comunidad. Ellos 
quisieron eliminar toda la comunidad, pero aun así, pues, gracias a Dios, 

2 El pintor mexicano Diego Rivera retrata la escena en una obra titulada “Gloriosa Victoria”: Allen 
Dulles, que estaba en el consejo de United Fruit Company, está de pie junto a su hermano John 
Foster, el Secretario de Estado de EUA, que está dándole la mano a Castillo Armas, el presidente 
elegido por Washington. Frente a los hombres está una bomba pintada con el rostro de Dwight 
Eisenhower, entonces presidente de Estados Unidos. El embajador estadounidense y el arzobis-
po de Guatemala contemplan la escena, dándole su bendición al golpe de Estado. En el fondo, 
jornaleros guatemaltecos cargan pencas de plátano hacia un barco de carga; el primer plano está 
cubierto de cadáveres. Ernesto “Ché” Guevara, que estaba en Guatemala cuando se dio el golpe, 
escapó a la relativa seguridad de México con otros progresistas, y fue ahí donde conoció a Fidel 
Castro.



195El capitalismo de la guerra antidrogas en Guatemala

todavía sobrevivimos, no sé cómo, cómo pudimos sobrevivir, pero gracias a 
Dios aquí estamos vivos”. Posteriormente se requirió que los sobrevivientes 
como Osorio se establecieran en la población modelo de Pacux, que él 
compara con una jaula, un lugar donde los miembros de la comunidad ya no 
tienen acceso a leña o tierra para cultivar sus cosechas. Comunidades enteras 
fueron diezmadas y fragmentadas por medio del asesinato en masa, y los 
sobrevivientes fueron llevados por la fuerza a poblaciones controladas por 
los militares, como ésta. Después de la masacre, Osorio Chen pasó dos años 
escondido en las montañas, durmiendo bajo los árboles y comiendo plantas 
para mantenerse con vida.

Un patrón que se repitió por todo el país fue que los miembros de la 
comunidad fueron etiquetados como partidarios de la guerrilla y comunistas 
para justificar las masacres (hubo cinco) en el área de Río Negro. Junto al 
memorial donde conocí a Osorio Chen se encuentra la sala comunitaria 
de Pacux, un edificio de una habitación cuyas paredes están inscritas con 
los nombres de más personas fallecidas. “Aproximadamente estamos 
hablando de unas setecientas personas. Lo que aparece en la lista son como 
cuatrocientas cincuenta, pero hay gente que fueron desaparecidos, niños 
incluso, hasta ahora no sabemos si hay personas que tal vez viven por ahí 
pero por temor no quieren regresar a Rabinal”, dijo Tecú Osorio, que era un 
niño cuando atestiguó el asesinato de sus familiares por parte del ejército y la 
Patrulla de Autodefensa Civil en 1982. Él afirma que el genocidio cometido 
contra su pueblo, los mayas achi, se realizó para despejar el camino para 
la construcción de la presa Chixoy, un proyecto financiado por el Banco 
Mundial. “El comunismo en Río Negro fue la oposición de la comunidad, 
defender sus territorios. La lucha de los campesinos se dio para defender 
sus territorios, y mientras el gobierno, con el interés de construir las presas 
para responder las demandas de las compañías trasnacionales”. Las palabras 
de Tecú Osorio se quedaron conmigo, resonando mientras navegaba un 
presente profundamente marcado por las heridas pasadas. 

Las masacres no fueron la única estrategia de terror desplegada en 
Guatemala. En 2012 conversé con José Samuel Suasnávar, subdirector 
ejecutivo de la Fundación de Antropología Forense de Guatemala. Cuando 
nos conocimos, los antropólogos forenses acababan de exhumar más de 
400 osamentas en una base militar conocida desde 2006 como Comando 
Regional de Entrenamiento de Operaciones de Mantenimiento de Paz 
(CREOMPAZ), en Cobán. Esto no tardó en convertirse en uno de los 
mayores descubrimientos de fosas comunes clandestinas en Guatemala. 
Durante los 36 años de conflicto armado interno en el país, que condujeron a 
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muchos actos de genocidio, la base de Cobán fue un centro de coordinación 
militar e inteligencia. “Nosotros llevamos un poco más de 400 zanjas en 
las cuales hemos encontrado creo yo ahorita 60 fosas, y hemos encontrado 
426 osamentas, en su mayoría como en todos los lugares son hombres, pero 
también hay mujeres, pero en este lugar en específico, en CREOMPAZ, 
también hay muchos niños” me dijo Suasnávar. “La diferencia muy radical 
que tenemos en esta base militar... [es que] aquí hay hasta 62 personas 
inhumadas en una sola fosa, lo que representa un solo evento”. 

 Suasnávar me explicó cómo las masacres y las desapariciones forzadas 
durante el conflicto interno respondían a una lógica económica. La mayoría de 
las masacres durante la guerra civil sucedieron en las montañas habitadas por 
comunidades mayas, mientras que muchas de las desapariciones ocurrieron 
en las fértiles llanuras, en las tierras bajas, donde la élite terrateniente de 
Guatemala tenía plantaciones de algodón, café y azúcar. Los jornaleros 
llegaban de todo el país a trabajar durante la temporada de cosecha. Suasnávar 
afirmó que los costos económicos de desplegar una contrainsurgencia 
abierta y masiva en las llanuras de la costa del Pacífico fueron mucho más 
altos que los costos políticos. “Si hacían ahí unas masacres igual que con 
los otros, ¿quién iba a trabajar entonces en la agro-exportación?”, me dijo. 
“Pero la desaparición de personas, la desaparición de los líderes, eso sí se iba 
a estar dando de una manera más selectiva que en los otros lugares”. 

Muchos de los desaparecidos pudieron haber sido llevados a lugares 
como el CREOMPAZ al interior del país, para ser asesinados ahí. Hay pocos 
orificios de bala entre los muertos; la mayoría de los esqueletos muestran 
evidencias de haber sido atados, con huesos fracturados que, después de 
sanar, se habían vuelto a fracturar, un indicador de que las víctimas fueron 
torturadas (e interrogadas) durante periodos prolongados, antes de ser 
asesinadas y echadas a las fosas. La excavación en Cobán ha revelado la 
dolorosa realidad del conflicto armado, donde personas clasificadas como 
subversivos –activistas políticos y estudiantiles, líderes indígenas y miembros 
de las comunidades– fueron secuestrados y torturados en masa. También 
hubo menores de edad torturados y enterrados en las fosas de la base militar. 

La tarea de identificar a los desaparecidos es monumental. De los 
50,000 desaparecidos, se conoce el nombre de 42,000. 18,000 cuerpos han 
sido hallados en fosas clandestinas, pero hasta ahora sólo 500 han sido 
identificados. 

Lo que distingue a la excavación de CREOMPAZ es que se trata de 
una base militar activa: militares y policías extranjeros llegan regularmente 
a la base para entrenar a tropas de Guatemala, El Salvador, Nicaragua, 
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Honduras y la República Dominicana. Todas esas ejecuciones sucedieron 
dentro de los confines protectores de un área controlada por los militares 
donde actualmente las Fuerzas de Paz de las Naciones Unidas (conocidas 
como cascos azules) son entrenadas. 

En 2013, el general Efraín Ríos Montt y Mauricio Rodríguez Sánchez, 
jefe de inteligencia en la dictadura del primero, fueron enjuiciados por 
el genocidio del pueblo maya ixil entre 1982 y 1983. La excavación en el 
CREOMPAZ y el juicio por genocidio son el resultado de los esfuerzos 
de los activistas y organizaciones no gubernamentales en Guatemala para 
obligar a que haya reconocimiento oficial, compensaciones, justicia y cierre 
de un ciclo atroz para los millones de sobrevivientes de la guerra civil. 
Mientras que algunas autoridades como la procuradora general Claudia 
Paz y Paz han luchado mucho por hacer justicia, otros en el Congreso y la 
presidencia de Guatemala niegan activamente el genocidio. Esto se demostró 
descaradamente cuando la Corte Constitucional anuló la sentencia de la 
corte de la ciudad de Guatemala contra Ríos Montt con base en un error de 
procedimiento. 

El terror en Guatemala está lejos de ser una cosa del pasado, pues aún 
existe en la memoria y la vida cotidiana de muchísimos sobrevivientes, y se 
sigue manifestando en el racismo sistemático, la discriminación y la violencia 
contra las mayorías indígenas del país. 

El presidente Otto Pérez Molina es un ejemplo perfecto de cómo el 
poder y la impunidad van de la mano en Guatemala. Pérez  Molina era 
mayor y jefe de inteligencia en el ejército guatemalteco y sirvió dentro 
del territorio conocido como el Triángulo Ixil durante el genocidio por 
el que Ríos Montt fue procesado. Pérez Molina terminó por ascender 
a general y fue entrenado en la Escuela de las Américas. Casi treinta 
años después, en septiembre de 2011, fue electo presidente. “Él tenía 
cargos importantes dentro del alto mando militar en esos escenarios, 
por lo tanto, si no participó directamente en una masacre, obviamente 
tomó decisiones y dirigió y coordinó acciones militares y operativos que 
condujeron a las masacres”, apunta Luis Solano, periodista e investigador 
guatemalteco. “Otto Pérez Molina llega a la Presidencia de la República, 
con un curriculum manchado por su pasado contrainsurgente, su paso 
oscuro por la inteligencia militar y sus estrechos nexos con una élite 
empresarial conservadora”.3 Pérez Molina hizo una campaña de manos, 

3 Luis Solano, “En manos de quién estará la seguridad en el futuro gobierno PP?”, Enfoque, No-
viembre 28, 2011, http://www.albedrio.org/htm/documentos/EnfoqueAnalisisSituacion182011.
pdf, 5.
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mente y corazón: un puño de hierro contra el crimen, un plan para el 
desarrollo y el corazón para apoyar a los más pobres de Guatemala. Pérez 
Molina describió su propio estilo de gobierno como uno inspirado por el 
controversial expresidente colombiano Álvaro Uribe. También prometió 
asignar a los Kaibiles, las fuerzas especiales de élite de Guatemala (cuyos 
miembros han sido vinculados con Los Zetas) para que participen en la 
guerra antidrogas. Después de ser electo, Pérez Molina llamó a numerosos 
militares retirados de su partido, llamado el Partido Patriota (PP), a ser 
ministros de su gobierno. Uno de ellos, el general Ulises Noé Anzueto 
Girón, ministro de defensa, fue acusado de participar con otros ocho en 
la tortura y ejecución de Efraín Bámaca, miembro del desaparecido grupo 
guerrillero, Organización del Pueblo en Armas (ORPA).

Pérez Molina ha hecho declaraciones públicas a favor de la legalización 
de las drogas. Algunos analistas consideran que él y su Partido Patriota, 
que tiene una base de apoyo importante entre los soldados y veteranos, 
se encuentra entre la espada y la pared: para detener con efectividad el 
narcotráfico, tendría que ponerse en contra de los suyos, pues se sabe desde 
hace mucho que el ejército guatemalteco está inmerso en el tráfico de drogas. 
“Desde mi perspectiva, la propuesta [de Pérez Molina] es una pantalla de 
humo, diseñada para distraer la atención del conjunto de problemas de la 
sociedad guatemalteca, y en particular de los que tienen los campesinos”, 
afirmó Kajkok Máximo Ba Tiul, un profesor universitario y analista del 
grupo maya poqomchi’, quien vive en Cobán, Alta Verapaz. “Lo que está en 
disputa es el territorio, y en especial el territorio de los pueblos indígenas, 
y de esa forma, mientras está consolidando su proceso de control, sale 
con esta ocurrencia [de legalizar las drogas], sabiendo perfectamente que 
no puede pelear contra sus amigos y colegas, y que no tiene la capacidad 
para presionar a los Estados Unidos”. Independientemente de la retórica 
de Pérez Molina, Guatemala continúa armando a más y más soldados y 
policías, supuestamente para combatir el narcotráfico, en concordancia con 
la estrategia del Departamento de Estado de EUA en la región. En vez de 
combatir al comunismo, la militarización actual se justifica con la guerra 
antidrogas. Este es un antecedente crucial para comprender la introducción 
de la guerra antidrogas en Guatemala, la imposición de una nueva guerra 
en una sociedad todavía herida por el genocidio, donde los perpetradores 
y cómplices del terror siguen viviendo con impunidad, mientras que sus 
víctimas enfrentan una nueva oleada de militarización. 
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Empieza la guerra antidrogas

Los acuerdos de paz, firmados en 1996, contemplaban el recorte del 
presupuesto militar y la reducción del poder y control del ejército, pero 
la desmilitarización sigue siendo una promesa incumplida. Desde 2000, el 
ejército ha vuelto a patrullar las calles con la justificación de la lucha contra el 
crimen organizado. “El Estado necesita de algo para hacerle creer a los demás 
que necesita una militarización, sí, para poder controlar todo, para poder 
controlar. Y ese algo tuvieron que inventárselo, y se llama narcotráfico”, me 
dijo Ba Tiul cuando lo entrevisté en su casa en 2012. Nos sentamos frente 
a la mesa de la cocina mientras su compañera preparaba tamales para la 
comida, y su conversación pasó de las amenazas contra los miembros de 
la comunidad que se resistían a los grupos de poder, a un camarada que 
había sido apuñalado por tratar de organizar a su comunidad. Al igual que, 
en muchos casos, el conflicto interno en Guatemala se desarrolló en áreas 
consideradas prioritarias para los proyectos energéticos o de extracción 
de recursos, la militarización actual se está dando en zonas donde hay 
feroces conflictos sociales y territoriales relacionados con la imposición de 
megaproyectos. 

“Con este gobierno en menos de diez meses se han inaugurado tres 
nuevas brigadas militares, se habla de una cuarta que estaría poniéndose 
en funcionamiento a finales de este año, a principios del año entrante, bajo 
el argumento, y aquí es lo que nos preocupa a nosotros, de la supuesta 
lucha contra el narcotráfico, que ha sido el pretexto para la integración del 
ejército a actividades de seguridad ciudadana” dijo en una entrevista a finales 
de 2012 Iduvina Hernández Batres, de la ONG Seguridad y Democracia 
(SEDEM), con sede en la ciudad de Guatemala. Hernández subraya que 
la construcción de nuevas bases militares se está llevando a cabo en áreas 
inmersas en conflictos sociales. Esta localización estratégica ha disparado la 
señal de alarma de los activistas locales. Una de estas nuevas bases militares 
está en San Juan Sacatepequez, centro de una lucha mayúscula contra un 
proyecto carretero y una compañía cementera; otra está en Panzós, cerca de 
una potencial mina de níquel en El Estor, y en cuyas áreas circundantes están 
sumergidas en intensos conflictos relacionados con la producción de palma 
africana; la tercera se encuentra en Petén, la vasta región norteña del país que 
está experimentando un boom de inversiones petroleras y de desarrollo.4 

4 Dawn Paley, “Conflict, Repression, and Canadian Mining & Oil Companies in Guatemala”, 
Mayo 14, 2012, http://dawnpaley.tumblr.com/post/23043137951/conflict-repression-and-cana-
dian-mining-oil.
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“Si bien es cierto que en la costa atlántica hay narcoactividad, esta zona 
militar no se ubica en esa zona del territorio, sino más abajo, colindante con 
una comunidad en la zona de Panzós, que es la Alta Verapaz, y donde hay 
fuertes conflictos por la presencia de una compañía explotadora de níquel 
en la comunidad, una compañía que ya ha tenido graves antecedentes de 
violaciones a derechos humanos, sospechosa incluso de que ha cometido 
ejecuciones extrajudiciales, y es en esta zona donde se instala la brigada. 
Sentimos que es un pretexto para volver al despliegue militar que se mantuvo 
durante la etapa más fuerte del conflicto armado y que derivó en actos de 
genocidio”, me comentó Hernández en su oficina de la ciudad de Guatemala 
en 2012.

María Magdalena Cuc Choc vive en una choza de techo de palma 
cerca del lago Izabal en El Estor, cerca de Panzós. Para ella, esta nueva ola 
de militarización irrumpe muy cerca de su casa. Su cuñado fue asesinado 
por agentes de seguridad privada debido a su activismo contra la mina de 
níquel mencionada por Hernández Batres. Su hermano está en la cárcel por 
la misma razón. El proyecto minero fue propuesto por primera vez por 
la canadiense Inco, y luego fue retomado por Skye Resource, con sede en 
Vancouver, que lo vendió a una tercera minera canadiense llamada HudBay 
Minerals (ahora en manos de la rusa Solway Investment Group). “Aquí, la 
verdad, en Guatemala el gran error o la gran pelea que nosotros tenemos, 
los pueblos indígenas, hacia el Estado de Guatemala, hacia el gobierno y los 
grandes empresarios, es la tierra. Acá hay muchas empresas multinacionales, 
trasnacionales, empresas extranjeras que están comprando terrenos que 
pertenecen a nuestros abuelos”, afirmó Cuc Choc. “Acá existen empresas 
mineras, petroleras, existen empresas de monocultivos como es la palma 
africana, empresas de monocultivos como es el hule… Entonces entramos 
en un choque porque nosotros queremos rescatar la tierra… Nos desalojan 
de nuestras propias tierras”. 

Ella me habló de cómo la policía y el ejército defienden los intereses 
corporativos contra la resistencia indígena, y cómo los grupos paramilitares 
son formados por las élites que buscan proteger sus intereses. “Cuando 
sufrimos los desalojos, o cuando desalojan a comunidades, lo primero que 
hacen es traer fuerzas armadas, ¿verdad?, del Estado, miembros del ejército, 
kaibiles, como se los llama, la Policía Nacional Civil, pero además de eso, 
las empresas, o los mismos patrones, o los mismos terratenientes contratan 
a nuestros hermanos queqchis que han prestado servicio militar, contratan 
como paraguardias, ¿verdad?, y luego de esto contratan otras personas, 
¿cómo les podemos decir?, cuadrilleros, les dan armas, les dan machetes, 
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les dan pasamontañas, para ir a desalojar, para ir a matar, para ir a abusar, y 
todo este material que usan es como para decirles ‘Vayan a hacer lo que se 
les antoje, nadie los va a reconocer”. Las estrategias identificadas por Cuc 
Choc generalmente son ignoradas por los medios de comunicación y por los 
análisis de la violencia en Guatemala, los cuales más bien se concentran en 
los cárteles de la droga y otros grupos armados. 

Amilcar de Jesús Pop Ac es un legislador y preside la comisión de 
transparencia del Congreso. Cuando Pérez Molina llegó al poder, Amilcar 
fue elegido como el único representante de Winaq, un partido indígena de 
izquierda. Pop piensa que la política de seguridad nacional en Guatemala 
está motivada por las industrias extractivas, y no la oposición al narcotráfico. 
“Este gobierno especialmente, de corte militar, basa la política de seguridad 
nacional guatemalteca en función y en respuesta a las necesidades de control 
social dictadas por la industria extractiva, ¿eh?, toda la industria vinculada 
a la extractiva: hidroeléctricas, minería, petróleo, son hoy en general 
las directrices de la política de seguridad nacional”. Había acordado una 
reunión con él después de conocerlo en un bar en el centro histórico de la 
ciudad, donde se encontraba bebiendo whisky con un grupo de abogados 
progresistas. “Estamos viendo que el ejército mismo tiene destacamentos 
en todos los espacios físicos en donde se están asentando estas industrias y 
estas empresas”, dijo.

Las poblaciones que se resisten al desplazamiento y las industrias 
extractivas han sido difamadas con acusaciones de estar involucradas con el 
crimen organizado, y en ciertos casos comunidades enteras de campesinos 
han sido llamadas ‘narco-comunidades’. “En donde más duro ha tocado en 
materia de derechos humanos, lo cual ocurría también durante la doctrina de 
seguridad nacional que aquí ha generado genocidio, es esta idea de que una 
comunidad completa puede ser la delincuente”, dijo Claudia Samayoa. Ella 
es la coordinadora de la Unidad de Protección a Defensoras y Defensores 
de Derechos Humanos, Guatemala (UDEFEGUA), un grupo dedicado a 
monitorear las amenazas y ataques contra activistas. “No puedes culpar de 
narco-comunidad desde al bebé que acaba de nacer hasta el anciano que 
está muriendo”, me dijo en su bulliciosa oficina de la capital. En los casos 
investigados por UDEFEGUA, Samayoa dice que podría haber uno o dos 
miembros de cierta comunidad involucrados en el narcotráfico, y el resto de 
la comunidad se mantiene en silencio por el miedo y la intimidación. “A la 
par que ha crecido la oposición comunitaria a los proyectos de extracción de 
recursos naturales y a la construcción de presas hidroeléctricas, los sectores 
gubernamentales y privados han venido emitiendo declaraciones públicas 
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a la prensa para sugerir que el activismo de arraigo local actualmente es 
de naturaleza inherentemente ‘terrorista’, y alternativamente sugieren 
que la influencia del narcotráfico está involucrada o que los sentimientos 
están manipulados y/o financiados por forasteros y específicamente por 
organizaciones internacionales”, se lee en un informe de 2013 del Alto 
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados.5 Este patrón 
se hizo evidente durante los disturbios en Santa Cruz Barrillas en 2012. 
Cuando los habitantes locales comenzaron a organizar bloqueos para 
impedir la instalación de una nueva compañía hidroeléctrica en sus tierras, 
Pérez Molina declaró que los manifestantes estaban apoyados por los narcos 
y financiados por intereses internacionales. 

A principios de 2012 visité Nueva Esperanza, en Petén, que fue 
denominada ‘narco-comunidad’ por el gobierno del expresidente Álvaro 
Colom (quien precedió a Pérez Molina). Para llegar a Nueva Esperanza 
abordé un viejo autobús escolar en un concurrido callejón de Tenosique, 
en el estado fronterizo de Tabasco, México. El autobús hace dos corridas 
diarias a través de media docena de pequeñas comunidades agrícolas hasta 
llegar a la frontera con Guatemala. La temperatura rebasaba los 40 grados 
Celsius, y el autobús iba tan lleno al salir de Tenosique, que dos muchachos 
iban afuera, agarrados a la puerta. Dos horas después sólo quedábamos tres 
en el vehículo. Nos bajamos sobre un camino polvoriento rodeado de casas 
pequeñas, frente a un campo de futbol. La diminuta ranchería de Nuevo 
Progreso acababa a doscientos metros, donde un conjunto de refugios 
construidos con maderos reciclados, techos de lámina vieja y lonas de 
USAID marcaban la frontera con Guatemala.

En 2000, cuarenta campesinos sin tierra formaron la comunidad 
agroecológica de Nueva Esperanza. “Necesitábamos más pobladores, y 
cuando encontrábamos una persona necesitada pues le decíamos que lo 
queríamos apoyar para hacer la comunidad, de esa manera pues se llegó a un 
total de ciento cincuenta familias”, declaró Marcelo Martínez Morales, que 
se mudó a Nueva Esperanza tras verse desplazado por el huracán Mitch. 
“Empezamos ya a trabajar la tierra, sembrando maíz, frijoles, chíwa, camote, 
yuca, macal, maní, ajonjolí; es lo que nosotros sembramos”. Desde sus 
comienzos, la comunidad intentó dar validez jurídica a las tierras. “Nosotros 
luchamos por un largo tiempo, y en lugar de darnos asentamiento a la 
comunidad, en el 2007 nos mandaron a desalojar por primera vez”, me dijo 

5 Paula Worby, “America’s Country of Origin Series: Guatemala Background Paper”, Na-
ciones Unidas High Commissioner for Refugees, Octubre 2013, http://www.refworld.org/pd-
fid/53832fe84.pdf, 14.
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Martínez. En 2008 se produjo un segundo desalojo. En ambas ocasiones la 
policía y el ejército los echaron de sus casas, alegando que tenían órdenes de 
proteger la selva. Algunas familias huyeron presas del pánico, pero sin tener 
a dónde ir y sin opción alguna, la mayoría regresó.

El último desalojo, que se produjo el 23 de agosto de 2011, fue distinto. 
En esa ocasión las familias escaparon al son de los disparos. Observaron cómo 
destrozaban sus hogares con sierras mecánicas, los rociaban con gasolina y 
les prendían fuego. Muchas familias huyeron hacia las montañas, ocultándose 
en el bosque durante días, asustados y hambrientos, alimentándose de lo que 
podían recoger. Una pareja se escondió con su bebé de cuatro meses de 
edad. La mayoría de las familias de la comunidad tienen hijos pequeños. 

Los soldados no abandonaron la remota localidad tras el desalojo, ni 
lo hicieron los policías ni los guardabosques armados. En lugar de eso, 
ocuparon los pocos inmuebles que no habían reducido a cenizas. Durante mi 
visita a la comunidad, atestigüé la presencia constante de hombres armados 
en las áreas selváticas en los márgenes de la comunidad, con lo que impedían 
el libre movimiento de los pobladores. 

Tras el desalojo de agosto, la comunidad decidió que sólo había un lugar 
seguro en el que el ejército y la policía guatemaltecos no podría perseguirlos: 
México. Instalaron tiendas y cobertizos al lado de una franja de cinco metros 
de anchura que señala la frontera entre ambos países, una zona a menudo 
definida como tierra de nadie. Este hecho supuso uno de los primeros casos 
en los que un pueblo completo cruzó la frontera mexicana en busca de una 
situación más segura desde que el conflicto interno guatemalteco terminó 
de forma oficial en 1996. En enero, tras ser expulsados forzosamente por 
las autoridades mexicanas, la comunidad regresó e instaló sus improvisadas 
chozas a unos cuantos metros de la frontera. Para bañarse y beber extraen 
agua de pozos poco profundos excavados a lo largo de un riachuelo que 
atraviesa la frontera desde México. El 10 de abril, apenas una semana después 
de que me fuera de la comunidad, una niña de un año llamada Yorleni Yolet 
Zacarías Escobar murió de fiebre, deshidratación y diarrea. Su muerte era 
totalmente prevenible.

“La gente está cansada. Hay una depresión colectiva. Llevan ya siete, 
ocho meses en el campamento de desplazados, viviendo bajo lonas, comiendo 
lo que pueden, sin agua potable”, dijo fray Tomás González Castillo, el 
franciscano establecido en Tenosique, la población urbana más cercana a 
de Nueva Esperanza. “Es trágico”. Castillo y otros han organizado apoyo 
eclesiástico para los miembros de la comunidad a los que se prohibió trabajar 
la tierra hasta que su situación se resuelva. Algunos hombres trabajan para 
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los mexicanos como jornaleros cuando es posible, y llegan a ganar hasta cien 
pesos en un buen día. 

Un corto recorrido por un sendero estrecho conduce del atestado 
y lodoso campo en el que vive la comunidad hasta el antiguo pueblo de 
Nueva Esperanza. Bajo la maleza todavía se podían ver los restos de los 
hogares destruidos, como nos indica Mynor Morales, que nos acompañó 
junto con su hijo y otro muchacho al pueblo. Con los alaridos de los monos 
aulladores que habitan en el frondoso bosque de fondo, Mynor nos explicó 
cómo la comunidad intentaba vivir en armonía con la naturaleza y muestra 
una señal que indica dónde podían pastar los animales. “Lo que estamos 
viendo ahorita casi solo se ven montes”, cuenta Morales, indicando que la 
Policía y el Ejército también talaron los árboles frutales de la comunidad. Al 
acercarnos a un espacio despejados vimos una de las pocas estructuras que 
se mantiene de pie –el antiguo centro comunitario. La música retumbaba 
dentro del edificio y podíamos escuchar voces de hombres que parecían 
estar en plena fiesta cuando llegamos, alrededor de las once de la mañana. 
Al notar nuestra presencia, un grupo de oficiales acalló el relajo y se acercó 
a nosotros, nos tomó una foto con una cámara digital y registró nuestros 
nombres. Quedó claro que la fiesta de hecho era una reunión de las fuerzas 
de seguridad asignadas a proteger el área. 

Le dijimos a la policía que éramos misioneros ayudando a la comunidad, 
y continuamos nuestro camino hacia un arroyo de agua pura que se ensancha 
cubierto bajo una densa capa de bosque. Mientras el hijo de Mynor se 
metió a nadar, se acercaron agentes portando armas semiautomáticas, y nos 
dejaron saber que no éramos bienvenidos en el Parque Nacional Sierra del 
Lacandón. 

Otros miembros de la comunidad nos contaron que el Ejército aún los 
molesta, a veces con patrullas nocturnas, y que los soldados han amenazado 
con violar a aquellas mujeres que intenten acceder al arroyo para lavar, 
bañarse o beber. A pesar de no tener otra fuente segura de agua y haber 
niños pequeños, gente como los padres de Yorleni se mantienen lejos 
del arroyo. “Nos duele mucho en el alma ver dónde estábamos viviendo 
anteriormente. Aquí nacieron nuestros hijos, aquí hemos vivido por tantos 
años, aquí se formaron nuestros sueños de que íbamos a superarnos”, relata 
Mynor Morales.

El motivo oficial del desalojo fue que los habitantes de Nueva Esperanza 
estaban ocupando ilegalmente propiedad privada. Otros decían que fue 
una estrategia del gobierno de Colom para despejar la zona en favor de 
Cuatro Balam, un megaproyecto en el departamento del Petén que incluye el 
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fomento del turismo en la zona. Tras el desalojo de agosto, Carlos Menocal, 
exministro del interior, declaró que las familias de Nueva Esperanza estaban 
implicadas en el narcotráfico. Por su parte, los residentes afirman que han 
oído que los traficantes de cocaína usan un corredor que atraviesa la reserva, 
pero apuntan que su comunidad jamás se ha visto implicada en el negocio de 
la droga. “Un narcotraficante no vive bajo una lona ocho meses, no duerme 
en el puro suelo ahí”, me dijo Morales señalando la pieza de cartón que 
servía como cama para toda su familia. 

Si actualmente se trafican drogas a través de la reserva, lo cual es un 
escenario muy plausible, el trasiego se realiza bajo la supervisión directa del 
ejército, en un territorio bajo el cuidado de Defensores de la Naturaleza, 
una ONG privada, y la Comisión Nacional de Áreas Protegidas. “Nosotros 
no somos delincuentes, y nuestro gobierno nos corre de nuestro país como 
si fuéramos delincuentes, y no lo somos”, me dijo Mynor Morales. “El 
gobierno nos desalojó... Quería más los animales y no a la gente humana, 
quiso volver a la guerra interna que tenía por ahí en los ochentas, porque 
hizo muchos desalojos en todo el país”.

La comunidad aceptó restablecerse en otra zona del Petén en 2012. 
Quien sea que esté transportando drogas a través del parque en la actualidad 
lo hace con muy pocas probabilidades de ser visto por un civil. 

El factor petrolero

En mayo de 2011, la localidad de La Libertad fue escenario de la masacre 
más sanguinaria de la historia de Guatemala desde el final de la guerra 
civil. 27 jornaleros fueron asesinados en un rancho llamado Los Cocos. 
Cuando las autoridades acudieron al lugar de los hechos un día más tarde, 
encontraron 26 cadáveres y 23 cabezas decapitadas. En una pared cerca de 
los cuerpos, estaba un mensaje escrito con sangre: “Q onda Otto Salguero 
bastardo, te voy a encontrar y te voy a dejar igual, Z 200”, presuntamente 
firmado por un líder local de Los Zetas. En internet se publicaron imágenes 
de la masacre. Mostraban cabezas esparcidas sobre el pasto y soldados 
custodiando cadáveres decapitados con las manos amarradas. Las imágenes 
estremecieron a la comunidad internacional y evocaron recuerdos de los 
años más oscuros de la historia guatemalteca, cuando hechos como ese eran 
cotidianos en algunas zonas rurales. Pero a diferencia de lo sucedido en el 
pasado, los perpetradores no fueron soldados con uniformes oficiales; en 
esta ocasión se atribuyó el crimen a Los Zetas.
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El aumento de la violencia en Guatemala “tiene que ver mucho con el 
inicio de la guerra contra las drogas en México, y el interés de control territorial 
de actores que antes no se metían en el control territorial porque esto era un 
asunto de los narcotraficantes locales”, dijo Samayoa, la activista guatemalteca 
por los derechos humanos. Tras la masacre en Los Cocos, el gobierno declaró 
un estado de sitio en el Petén que duró hasta enero de 2012. 

En la introducción de un informe de septiembre de 2011 elaborado para 
InSight Crime, se explica que “más que controlar las cadenas de distribución 
y la infraestructura necesaria para las operaciones diarias, Los Zetas tienen 
como objetivo controlar el territorio”.6 El informe, basado principalmente 
en artículos periodísticos y fuentes gubernamentales, señala que la masacre 
en La Libertad fue la primera incursión de Los Zetas en el Petén. Al parecer 
sí hay narcotraficantes afiliados a Los Zetas operando en el Petén, e incluso 
Fox News reportó una manta colgada en la capital del departamento y 
firmada por Z200, en la que se amenazaba con matar a población civil. 

Pero decir que el Petén es territorio de Los Zetas supone ignorar otros 
grandes intereses en esta región rica en recursos, que es más grande que 
Bélgica. Por un lado, hay clanes consolidados que se dedican al narcotráfico 
en el Petén y que no han cedido el control de tan lucrativo comercio a Los 
Zetas. Por otro lado, los grupos armados más visibles en la región son la 
policía guatemalteca y el ejército, y fueron una presencia urbana constante 
en la media docena de ciudades y pueblos que visité. Rondaban las calles 
sentados en la caja de camionetas o caminando en grupo. 

El Parque Nacional del Lacandón, donde se localizaba Nueva Esperanza, 
está en la municipalidad de La Libertad, así como el Parque Nacional Laguna 
del Tigre, donde nos advirtieron que no entráramos porque nuestra presencia 
en los diversos puntos de control militar de camino al parque podría crear 
problemas a las personas que deseábamos visitar. 

Ambos parques nacionales cuentan con una gran presencia militar, y 
ambos son presuntos enclaves desde los que se transportan drogas hacia 
México, pero también son hogar de docenas de comunidades campesinas y 
se encuentran entre las zonas de Guatemala con más abundancia de recursos 
naturales. Para muchos, los acontecimientos que se dieron en el Petén son 
menos conocidos que los de México, y merecen mayor atención. 

Para llegar al Parque Nacional Laguna del Tigre hay que pasar por El 
Naranjo, una ajetreada localidad fronteriza junto a un río que fluye hacia 
México. Durante nuestra visita, los soldados vigilaban la orilla; viejas lanchas 

6 InSight Crime, “Special Series: The Zetas in Guatemala”, InSight Crime, Septiembre 2011, 
http://www.insightcrime.org/special-series/the-zetas-in-guatemala.
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de motor iban y venían; individuos armados sin uniforme aguardaban de pie 
bajo la sombra de los toldos de las tiendas cercanas, y un pequeño símbolo 
en una zona de carga mostraba el logotipo de otro grupo poderoso que 
opera en el área: Perenco. Perenco es una compañía petrolera con sede en 
París que produjo y exportó más de 3.6 millones de barriles de crudo en 
2011, cuando el petróleo sustituyó al cardamomo como el cuarto artículo 
de exportación más importante de Guatemala, por detrás del café, el azúcar 
y el plátano. La empresa controla 47 pozos en lo que es conocido como el 
Campo Xan dentro del Parque Nacional Laguna del Tigre, y crea un impacto 
ecológico que cualquiera con acceso a Google Maps puede comprobar. El 
petróleo viaja a través de un oleoducto de 475 kilómetros, también propiedad 
de Perenco, hasta la refinería que la empresa posee cerca del centro de La 
Libertad, y luego continúa hacia la terminal de la compañía cerca de Puerto 
Barrios, en la costa atlántica. Perenco compró el contrato de concesión a la 
empresa canadiense Basic Resources en 2001.

De acuerdo con un residente local que prefirió no revelar su identidad 
por temor a represalias, la militarización de la zona tiene más que ver con la 
protección de los intereses petroleros que con combatir el crimen organizado. 
“En el caso de Perenco, se trata de una empresa que está financiando al 
ejército de Guatemala para así asentarse en la zona”, dijo, y señaló que hay 
seis bases militares y al menos 250 soldados –parte de un supuesto batallón 
verde dedicado a proteger la vida silvestre– en Laguna del Tigre. Algunos 
de los soldados han participado en el desalojo forzado de las comunidades 
que vivían en el parque y actualmente son los encargados de mantener lo 
que podría denominarse un estado de sitio contra los que aún viven ahí. Las 
25 o 30 comunidades que quedan en el parque no sólo no pueden talar ni 
un solo árbol sin permiso, sino que están sometidos a una presión constante 
por parte de los soldados y los guardabosques armados.

 “En primer lugar, la mera presencia de soldados incomoda a las 
comunidades, porque les vienen recuerdos, cuando ven un soldado ven 
a alguien que está ahí para matar”, afirmó el informante, que viajaba con 
regularidad a la zona. “En segundo lugar, han construido un puesto de 
avanzada en la carretera, a unos 15 o 17 kilómetros de El Naranjo, desde donde 
controlan todo lo que las comunidades introducen en el parque”. Afirmó 
que los soldados impiden que los miembros de la comunidad introduzcan 
provisiones, herramientas de trabajo y materiales que necesitan para sus casas, 
como chapa de cinc, ladrillos de cemento, arena y varilla. “Los presionan al 
negarles el acceso a todo aquello que necesitan, pues es otro modo de ejercer 
presión para que así abandonen la zona por voluntad propia”, concluyó. 
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Perenco ha desviado la atención del impacto que sus actividades causan 
en la reserva al afirmar en su página web que “admiten la dura naturaleza de 
los problemas a los que se enfrenta el parque, como aquellos que provocan 
las comunidades itinerantes [sic] y las técnicas ilegales de roza y quema”. El 
gobierno de Guatemala también culpa a los habitantes del parque de dañar 
el medioambiente en uno de los mayores pantanos de todo Centroamérica: 
“No me cansaré de repetir que las principales amenazas para el Parque 
Nacional Laguna del Tigre son las vacas y no los oleoductos de Perenco”, 
declaró el antiguo presidente Álvaro Colom en 2010.

Rudel Mauricio Álvarez, exgobernador del Petén, afirmó que durante su 
mandato, que terminó en 2012, la elección era entre el petróleo o las drogas. 
Me reuní con Álvarez en una moderna cafetería al aire libre en Flores, la 
pintoresca capital del Petén, tras un contacto vía Twitter animado por la 
mención de la palabra “narcoganadería”, la utilización de enormes ranchos 
como tapadera para el tráfico de drogas. “Te hacías la pregunta: ¿Qué es peor? 
¿Qué es más dañino? ¿El petróleo, que sólo te tiene 450 hectáreas donde 
están los campos, o los narcoganaderos, que tienen 148,000 hectáreas?”, 
preguntó. “Y todo mundo, ambientalistas y todos, se fueron contra el 
petróleo… e invisibilizaron el problema real de las áreas protegidas”, dijo, 
e hizo una breve pausa antes de retomar la palabra. “El problema no es la 
explotación de petróleo…. El problema es la narcoganadería”.

 Ninguna de las personas con las que hablé negó que Laguna del Tigre 
formara parte de una ruta a través de la que la cocaína colombiana, descargada 
en pistas de aterrizaje privadas, se transporta a México. Las opiniones 
difieren al determinar la implicación de las comunidades del parque en el 
tráfico de drogas. Álvarez afirmaba que la mayoría de las comunidades están 
formadas por invasores financiados por los narcodólares. Pero a diferencia 
de muchas zonas de México controladas por el negocio de la droga, no vi 
un solo ostentoso vehículo todoterreno durante mi estancia en el Petén. 
Mi informante en El Naranjo decía que los narcos actúan con discreción, 
tan solo van y vienen en avión, mientras que las comunidades, muchas de 
las cuales estaban formadas por familias desplazadas durante el conflicto 
interno, sobrevivían gracias a pequeñas cosechas de maíz, frijoles y calabacín. 
Una cosa está clara. La presencia de narcotraficantes en Laguna del Tigre 
no ha perjudicado la producción de petróleo. De hecho, las compañías 
petroleras tienen un interés renovado en el petróleo guatemalteco. Durante 
los últimos años, un puñado de petroleras canadienses ha hecho incursiones 
en Guatemala. Quattro Exploration and Production, con sede en Calgary 
y muy activa en la región de Saskatchewan, adquirió entre noviembre de 
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2011 y mediados de 2012 concesiones petroleras en 350,000 hectáreas que 
incluyen un bloque contiguo a Laguna del Tigre y dentro de la Reserva de la 
Biósfera Maya. Otras compañías como Pacific Rubiales y Truestar Petroleum 
Corporation también operan en el Petén. 

El petróleo es sólo una de las extraordinariamente lucrativas industrias 
en Guatemala. El megaproyecto Cuatro Balam propone la utilización de 
biocombustibles y agricultura a gran escala en el sur del Petén, así como 
una mayor inversión en infraestructuras para el turismo masivo, financiada 
en parte por instituciones como el Banco Interamericano de Desarrollo. 
Organizaciones dedicadas a la conservación ambiental vinculadas a grandes 
corporaciones, como Wildlife Conservation Society, con sede en Nueva 
York, siguen reclamando enormes extensiones de terreno como parte del 
parque. También existe la amenaza de nuevos proyectos hidroeléctricos, 
cuatro de los cuales se desarrollarían sobre el río Usumacinta. Los activistas 
calculan que las inundaciones expulsarían alrededor de 35,000 personas de 
sus tierras. Si es que los habitantes pobres del Petén reciben algo de las 
ganancias de estas actividades económicas lícitas e ilícitas, será muy poco. 
Son muy vulnerables ante la posibilidad de ser desplazados de la tierra de la 
que dependen para sobrevivir, y muy probablemente perderán amistades y 
seres queridos conforme la guerra antidrogas prospere en Guatemala.

Los US Marines más allá de Mérida

En agosto de 2012, 200 infantes de marina estadounidenses fueron 
destacados en Guatemala como parte de la guerra antidrogas.7 El despliegue 
de tropas de combate de EUA en este país fue parte de la Operación 
Martillo, un plan militar para desmantelar las rutas de tráfico de cocaína que 
pasan por Centroamérica, de Colombia a Estados Unidos. “Sentimos que 
es un pretexto para volver al despliegue militar que se mantuvo durante la 
etapa más fuerte del conflicto armado y que derivó en actos de genocidio”, 
afirmó Hernández Batres. El ejército guatemalteco comenzó a luchar 
contra el narco a principios de 2012. Las fuerzas armadas guatemaltecas 
fueron llamadas para “poner fin a las amenazas externas y contribuir a la 
neutralización de grupos armados ilegales mediante la fuerza militar”, declaró 
Otto Pérez Molina poco después del comienzo de su periodo presidencial 

7 Romina Ruiz-Goireina y Martha Mendoza, “200 US Marines Join Anti-Drug Effort in Guatema-
la”, Agosto 29, 2012, http://bigstory.ap.org/article/200-us-marines-join-anti-drug-effort-guate-
mala.
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en enero de 2012.8 Pérez Molina, exgeneral y exjefe de inteligencia militar, se 
comprometió a incrementar el gasto castrense, y hasta ahora ha honrado su 
promesa. Según Plaza Pública, una plataforma guatemalteca de periodismo 
de investigación, el gasto en equipo militar y de seguridad en 2013 rebasó el 
total de lo gastado entre 2004 y 2012.9

El arribo de infantes de marina de EUA a Guatemala en 2012 significa 
más que una maniobra militar para combatir al narcotráfico. Demuestra que 
en países aliados como Guatemala, Estados Unidos puede protagonizar 
una invasión militar justificada por el discurso de la guerra antidrogas, sin 
ninguna fanfarria ni oposición crítica. El despliegue de elementos en el país 
centroamericano probablemente es el más patente ejemplo de una estrategia 
militar en evolución a la que el estamento militar estadounidense le está 
apostando para continuar ejerciendo su control internacional dentro de 
un marco de democracia y Estado de Derecho. “Los retos predominantes 
de seguridad hemisférica ya no provienen de conflictos entre Estados, 
paramilitares de derecha o insurgentes de izquierda”, se lee en la Declaración 
de Políticas de Defensa del Hemisferio Occidental de EUA, publicado en 
octubre de 2012. “Las amenazas actuales hacia la paz regional y la estabilidad 
surgen de la propagación de los narcóticos y otras formas del tráfico ilícito, 
pandillas y terrorismo, cuyos efectos pueden ser exacerbados por desastres 
naturales y oportunidades económicas desiguales”.10

Tanto Guatemala como el resto de Centroamérica es un campo de 
prueba para una nueva iteración de las estrategias de control militar de 
EUA, la cual está siendo implementada de manera selectiva a lo largo del 
hemisferio. En Guatemala incluye tropas estadounidenses de combate –
algo que Estados Unidos no podían hacer en México, cuya Constitución 
explícitamente prohibía (hasta el 2015) que los extranjeros portaran 
armas. Como en México, los esfuerzos antidrogas en Guatemala también 
involucran a agentes militares de Canadá, Chile y Colombia, que fungen 
como entrenadores en temas de seguridad regional.11 

Aunque México ha sido el objetivo principal reciente de los fondos 
antinarcóticos de EUA y de la atención mediática, sus vecinos del sur no 

8 CNN Wire Staff, “Guatemala’s President Calls on Troops to ‘Neutralize’ Organized Crime”, 
Enero 16, 2012, http://articles.cnn.com/2012-01-16/americas/world_americas_guatemala-mili-
tary_1_alta-verapaz-peten-civil-war?_s=PM:AMERICAS.

9 Rodrigo Baires Quezada, “Presupuesto: más represión que investigación y justicia”, Plaza 
Pública, Noviembre 7, 2012, http://www.plazapublica.com.gt/content/presupuesto-mas-repre-
sion-que-investigacion-y-justicia.

10 Department of Defense, “Western Hemisphere Defense Policy Statement”, Octubre 2012, 
http://www.defense.gov/news/WHDPS-English.pdf, 6.

11 Ibid., 8.
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han pasado desapercibidos. El despliegue de infantes de marina de EUA 
en Guatemala sucedió solo tres meses después de una masacre de civiles en 
Ahuas, Honduras, cuando salió mal una campaña antinarcóticos apoyada por 
EUA. En un incidente que examinaremos en el próximo capítulo, grupos 
de derechos humanos afirman que agentes de la DEA estaba presentes 
cuando la policía hondureña comenzó a disparar desde helicópteros del 
Departamento de Estado, y asesinaron a cuatro indígenas en el noroeste del 
país en mayo de 2012.12 “Las aeronaves que se utilizaron en esa operación 
eran piloteadas en ese momento por oficiales del ejército de Guatemala”, dijo 
Hernández. “Posteriormente, [la Operación Martillo] aparece públicamente 
en Guatemala, arrancando ya oficialmente a mediados de este año, pero con 
un inicio de operaciones previo”. Según fuentes oficiales, entre julio y octubre 
de 2012, miembros de los Cuerpos de EUA de Infantería de Marina, Sur –
el componente naval del Comando Sur de EUA– pilotearon helicópteros 
destinados a esfuerzos antinarcóticos en Guatemala, despegando de Santa 
Elena, Petén. También volaron aeronaves desde La Aurora, en Ciudad de 
Guatemala, Retalhuleu y Puerto San José, y se coordinaron con la Fuerza 
Naval de Guatemala en Puerto Quetzal, en la costa del Pacífico.13 

Aparte de algunos cables periodísticos, las noticias del despliegue de 
tropas activas de combate por parte de EUA en Guatemala casi no repercutió 
en los medios.14 También parece haber pasado casi desaparecido en la misma 
nación centroamericana. Fuera de los círculos de investigación militar y de 
seguridad, pocos estaban al tanto de los detalles del acuerdo entre la Embajada 
de Estados Unidos y el Ministerio de Relaciones Exteriores de Guatemala. 

12 Annie Bird y Alex Main, “Collateral Damage in the Drug War: The May 11 Killings in Ahuas 
and the Impact of the US War on Drugs in La Moskitia, Honduras”, Agosto 2012, http://www.
cepr.net/documents/publications/honduras-2012-08.pdf, 20.

13 Carlos Hernández, “Estados Unidos concluye ‘Operación Martillo’ en el país”, Diario de Centro 
América, Octubre 23, 2012, http://www.dca.gob.gt/index.php/template-features/item/5940-es-
tados-unidos-concluye-%E2%80%9Coperaci%C3%B3n-martillo%E2%80%9D-en-el-pa%-
C3%ADs.html. Otras pruebas de la localización de los infantes de marina estadounidenses 
durante la Operación Martillo se basan en imágenes publicadas por el Comando Sur y por la 
Embajada de EUA en Guatemala. Nótese que la imagen de Santa Elena está mal etiquetada bajo 
el nombre de RETALHULEU: http://www.flickr.com/photos/ussouthcom/7979820592/in/photos-
tream/. El mismo problema de etiquetado aparece aquí: http://www.2ndmaw.marines.mil/Photos.
aspx?mgqs=2207160. Puerto Quetzal: http://www.flickr.com/photos/ussouthcom/7979821816/
in/photostream. Ciudad de Guatemala: http://www.flickr.com/photos/usembassyguatemala/
sets/72157631809378179/.

14 El silencio de los medios con respecto al despliegue de tropas estadounidenses en Guatemala 
ha sido atronador. Como ejemplo, el artículo de Los Angeles Times dedicado a repasar el papel 
de EUA en actividades antinarcóticos en Centroamérica ni siquiera lo menciona. Ver: Tracy 
Wilkinson y Richard Fausset, “US Gingerly Expands Security Role in Central America”, Los 
Angeles Times, Diciembre 4, 2012, http://www.latimes.com/news/nationworld/world/la-fg-us-
central-america-20121205,0,7198665,full.story.
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Nineth Montenegro, segunda vicepresidenta del Congreso guatemalteco, 
afirmó haberse enterado de las operaciones a través de reportajes en la 
prensa: “Me enteré por los medios de comunicación escritos, aquí por el 
congreso nunca pasó una solicitud para el paso de elementos tropa, quizás 
porque no son tropa, quizás porque no están armados, y quizá porque 
vienen efectivamente a brindar apoyo a un flagelo que nos está matando 
como país que es el crimen organizado… Al congreso nunca ha llegado tal 
discusión, fue un acuerdo gubernamental que el presidente aprobó”, dijo 
Montenegro. “Algunos aquí piensan que hubo alguna violación, porque 
el poder legislativo es independiente y es el único que autoriza el paso de 
tropas o elementos militares o apoyo, pero nunca pasó”, concluyó en una 
entrevista en la Ciudad de Guatemala.

En vez de procesarse por los medios constitucionales, el 16 de julio 
de 2012 la Embajada de EUA en Guatemala envió una nota verbal al 
Ministro de Relaciones Exteriores en donde proponía las condiciones para 
la regularización del personal de defensa estadounidense en el país. La nota 
de la embajada, que posteriormente se transcribió y publicó en la gaceta del 
congreso guatemalteco, hace referencia a acuerdos de cooperación militar 
y aeronáutica firmados entre los dos países en 1949, 1954 y 1955.15 Castillo 
Armas, el dictador militar que tomó el poder tras el golpe de Estado contra 
el presidente Árbenz en 1954, firmó uno de los documentos citados en el 
acuerdo. Estas referencias dejan claro que los elementos legales que permiten 
la participación actual del ejército estadounidense en Guatemala fueron 
creados a la luz del golpe de 1954, y se han mantenido desde entonces. 

Al día siguiente de recibir la petición de la Embajada de EUA, el gobierno 
guatemalteco respondió afirmativamente. Cuando estuve investigando 
en la Ciudad de Guatemala, obtuve el intercambio de notas entre EUA y 
Guatemala que legalizó la presencia de tropas estadounidenses y elementos 
de seguridad privada contratados por el Departamento de Defensa de EUA, 
durante un periodo de 120 días que comenzaron el 17 de julio de 2012.16 El 
acuerdo permite al personal extranjero portar armas, importar y exportar 
bienes sin inspección ni aranceles del gobierno, a transitar libremente hacia 
fuera y a través del país sin la interferencia de las autoridades, y a hacer uso 

15 Los acuerdos originales de 1949, 1954 y 1955 están disponibles aquí en español: https://s3.ama-
zonaws.com/TowardsFreedom/1949+agreement.pdf; https://s3.amazonaws.com/TowardsFree-
dom/1954+agreement.pdf; https://s3.amazonaws.com/TowardsFreedom/1955+Agreement.pdf

16 Organismo Ejecutivo. “Acuerdo por Canje de Notas entre el Gobierno de la República de 
Guatemala y el Gobierno de Estados Unidos de América Relativo a la Operación Martillo”, 
Diario de Centro América 18, tomo CCXCV (Agosto 20, 2012), https://s3.amazonaws.com/
TowardsFreedom/Canje+De+Notas+Martillo+2012.pdf.
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libre e ilimitado de las frecuencias de radio.17 Los soldados y contratistas 
de EUA recibieron inmunidad judicial en Guatemala, en caso de que sus 
operaciones produjeran heridos o muerte de civiles o personal militar.

Según miembros de la Fuerza Naval estadounidense, su misión en 
Guatemala, liderada por la Fuerza de Tarea Interagencial Conjunta Sur, 
desde Key West, Florida, representa un regreso a lo que la organización 
tradicionalmente ha hecho en la región. “Durante décadas, la Marina ha 
apoyado el involucramiento en Centro y Sudamérica con el fin de construir 
capacidad de cooperación y mejorar la interoperabilidad”, escribió el capitán 
Greg Wolf  en la página oficial de la Marina norteamericana. “No obstante, 
en años recientes las guerras en Irak y Afganistán han reducido parte de ese 
compromiso. Los infantes de marina de la misión Martillo disfrutaron la 
oportunidad de asociarse con las autoridades guatemaltecas y fortalecer los 
vínculos en la región”.18 Según el profesor de la Universidad de Nueva York 
Greg Grandin, cuyo libro Empire’s Workshop: Latin America, the United States, 
and the Rise of  the New Empire documenta el giro del ejército estadounidense 
de Vietnam y el sudeste asíatico hacia Centroamérica a finales de los años 
70, el discurso actual de los militares maquilla un intento de controlar a los 
ejércitos locales y la policía. 

“Hemos recorrido un gran trecho desde el lenguaje robusto de la 
Guerra Fría –que elogiaba a los escuadrones de la muerte y dictadores 
latinoamericanos como ‘luchadores por la libertad’ en la vanguardia de una 
cruzada mundial anticomunista– hasta la palabrería anodina de ‘construir 
capacidad de cooperación y mejorar la interoperabilidad’”, escribió Grandin 
en una entrevista por correo. “Pero el objetivo básicamente sigue siendo el 
mismo, coordinar el trabajo de las fuerzas de seguridad nacionales a nivel 
internacional, subordinadas, de manera directa o indirecta, a la dirección 
de Washington”. Aparte de eso, Grandin piensa que el poder de EUA en el 
hemisferio se ha reducido, lo cual aumenta la importancia de lo que sucede 
en países como Guatemala y Honduras. “Lo que es diferente es el grado en 
que el alcance de EUA se ha reducido, de todo Latinoamérica a básicamente 

17 Ibid. Recuérdese que, en febrero de 2011, se encontró que un avión de carga de la Fuerza Aé-
rea de EUA que llegó a Argentina para ejercicios conjuntos de entrenamiento policial, llevaba 
armas y morfina que no fueron declaradas por los soldados estadounidenses: CNN Wire Staff, 
“Cargo Sparks Dispute between Argentina, US”, Febrero 16, 2011, http://www.cnn.com/2011/
WORLD/americas/02/15/argentina.us.spat/index.html. El acuerdo que permite el movimiento 
de los infantes de marina de EUA en Guatemala impide que las autoridades del país revisen los 
contenidos de los aviones y otros vehículos que entran al país.

18 Greg Wolf, “After Partnering to Disrupt Trafficking, Detachment Martillo Departs Guatema-
la”, Octubre 16, 2012, http://www.hqmc.marines.mil/News/NewsArticleDisplay/tabid/3488/Ar-
ticle/128618/after-partnering-to-disrupt-trafficking-detachment-martillo-departs-guatemala.aspx.
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un corredor que va de Colombia a México, pasando por Centroamérica. 
Pero incluso ahí la hegemonía de EUA está amenazada por un grado de 
independencia que hubiera sido impensable unos pocos años antes, ya sea 
en la Colombia de Juan Manuel Santos o en la Nicaragua de Daniel Ortega”.

La inquebrantable lealtad demostrada por el gobierno de Guatemala 
hacia Washington, así como la presencia de tropas estadounidenses en 
Guatemala –tanto de manera oficial como clandestina– tiene sólidos 
antecedentes históricos. En 1960, la CIA se coordinó directamente con el 
presidente derechista de Guatemala José Miguel Ramón Ydígoras Fuentes, 
quien ofreció apoyo para la invasión de Bahía de Cochinos en Cuba, contra 
Fidel Castro. Según documentos desclasificados de la CIA, “Guatemala no 
sólo cortó relaciones oficiales con Cuba, sino que antes de que terminara 
febrero de 1969, el Presidente Ydígoras ofreció el uso de su territorio 
para apoyar las actividades de propaganda dirigidas contra Castro; y él 
también ofreció, a través de la CIA, ‘instalaciones de entrenamiento en el 
área del Petén de Guatemala [a] grupos de los que tenemos una opinión 
favorable’”.19 EUA continuó estando abiertamente involucrado en todo tipo 
de operaciones militares en Guatemala hasta 1978, cuando la ayuda militar 
oficial a Guatemala fue suspendida por el Congreso de EUA cuando ya no 
se pudieron ignorar las evidencias de masacres, violaciones y desapariciones 
por parte del ejército. Ahora, la asistencia de EUA al ejército guatemalteco 
se ha dado bajo la forma de apoyos a iniciativas antinarcóticos, incluyendo la 
Iniciativa de Seguridad Regional para América Central (CARSI), un programa 
de casi 642 millones de dólares, que empezó en 2008 tras la Iniciativa Mérida 
y continuaba hasta 2014, con asistencia, equipo y entrenamiento a las fuerzas 
policiacas y militares de Centroamérica. 

México le corresponde a la jurisdicción del Comando Norte de 
EUA, pero al sur de sus fronteras es el Comando Sur, el cual opera desde 
unas instalaciones de 400 millones de dólares justo al oeste de Miami, 
el responsable de todas las actividades militares de EUA en Centro y 
Sudamérica.20 La presencia de las tropas estadounidenses en Guatemala 
continúa. Por ejemplo, los “ejercicios conjuntos humanitarios/interacción 
militar extranjera auspiciados por el Comando Sur de EUA” llamados 
“Beyond the Horizon”, se llevaron a cabo en Honduras y Guatemala, y 
terminaron dos días antes de que los infantes de marina fueran desplegados 
19 Central Intelligence Agency, “Official History of the Bay of Pigs Operation: Participation 

in the Conduct of Foreign Policy, Volume II”, Octubre 1979, http://www.gwu.edu/~nsarchiv/
NSAEBB/NSAEBB353/bop-vol2-part1.pdf, 13–14.

20 El Comando Norte de EUA, o NORTHCOM, tiene asignado México, así como las Islas Vírgenes 
de EUA, Puerto Rico, Las Bahamas, Canadá y EUA.
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en Guatemala para la Operación Martillo en julio de 2012.21 Dos días después 
de que las tropas de Operación Martillo dejaran el país, miembros de los 
batallones de construcción de la Fuerza Naval de EUA fueron enviados 
a Cobán como parte de una “misión de cooperación de seguridad en 
escenario” con el ejército guatemalteco.22 Pero hay un ingrediente extra en la 
participación de los infantes de marina en la Operación Martillo. “Este es el 
primer despliegue de infantes de marina que directamente apoyo el combate 
al crimen trasnacional en esta área, y ciertamente es la mayor influencia que 
hemos tenido en esa área desde hace bastante tiempo”, le dijo el sargento de 
personal de la marina Earnest Barnes a AP poco después de que las noticias 
del despliegue se dieran a conocer en EUA.23 

En un discurso que dio en Virginia en octubre de 2012, Leon Panneta, 
Secretario de Defensa de EUA, describió los planes militares frente a las 
restricciones de presupuesto, explicando que los despliegues rotativos y 
los ejercicios conjuntos con milicias locales se convertirían en un elemento 
cada vez más importante de la estrategia de defensa de EUA. “Construimos 
nuevas alianzas, construimos asociaciones, construimos su capacidad y 
habilidad para defenderse y promover su propia seguridad. Así que vamos 
a hacer eso. Vamos a hacer eso en Latinoamérica. Vamos a hacer eso en 
África. Vamos a hacer eso en Europa. Vamos a hacer eso en el Pacífico. 
Apenas tuvimos un despliegue rotativo de infantes de marina que se fue a 
Darwin. Vamos a desarrollar la misma capacidad en las Filipinas. Vamos a 
hacer lo mismo en Vietnam. Vamos a hacer lo mismo en otros lados”.24 

La alianza militar EUA-Guatemala contempla una función en la 
aplicación de la ley. “El papel del ejército no es actuar como una fuerza 
de aplicación de la ley, pero la desafortunada realidad es que ha sido 
llamada a lidiar con este problema de manera temporal en muchos países”, 
dijo el Subsecretario Asistente de Defensa para Asuntos del Hemisferio 
Occidental Frank Mora en junio de 2012. “Cuando les han pedido que 
hagan un trabajo que muchos de ellos no quieren hacer –que es aplicar la 
ley, como en El Salvador y Guatemala– han tratado de hacerlo lo mejor que 
pueden”.25 En 2012, con fondos de CARSI, EUA entrenó a 900 elementos 

21 United States Southern Command, “Beyond the Horizon, New Horizons 2012”, Junio 19, 
2012, http://www.southcom.mil/newsroom/Pages/Beyond-the-Horizon--New-Horizons-2012.
aspx.

22 Southcom, “Seabees, Preventive Medicine Specialists Team Up in Guatemala”, Octubre 22, 
2012, http://www.navy.mil/submit/display.asp?story_id=70228.

23 Ruiz-Goireina y Mendoza, “200 US Marines Join Anti-Drug Effort”.
24 Leon E. Panetta, “Speech: Hampton Roads Chamber of Commerce”, Octubre 19, 2012, http://

www.defense.gov/speeches/speech.aspx?speechid=1729.
25 Center for Hemispheric Defense Studies, “12 Questions for Deputy Assistant Secretary of 
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centroamericanos en la Academia Internacional para el Cumplimiento de la 
Ley en San Salvador –capital de El Salvador.26 Las conexiones con Colombia 
son fuertes, y han sido fortalecidas por CARSI. En 2013, Brownfield, el 
zar antidrogas de EUA para el hemisferio occidental, declaró que “ahora 
mismo la policía nacional colombiana está entrenando a más policías y 
agentes estatales en Centroamérica que todos los agentes de EUA juntos. 
Ahora, apoyamos algo de eso. Así que básicamente es financiamiento de 
CARSI, financiamiento del Plan Colombia, o en algunos casos, incluso 
financiamiento de Mérida el que lo permite. Y lo hace porque es más barato 
para nosotros que la policía nacional colombiana provea este entrenamiento 
que hacerlo nosotros mismos. A veces son los colombianos mismos los 
que dan el entrenamiento. En este punto están entrenando en cuatro de 
siete países en Centroamérica. Están dando entrenamiento y apoyo en la 
República Dominicana en el Caribe. Están abiertos a involucrarse más. De 
hecho creo que obtenemos resultados muy valiosos ya sea por medio de 
los colombianos dando entrenamiento en otros países o llevando nosotros 
personal de aplicación de justicia de esos países a entrenarse en muchas de 
las instituciones colombianas que ayudamos a montar y mantener durante el 
Plan Colombia del año 2000 a 2010”.27

Una de las problemáticas menos reconocidas que se generan al 
incrementarse el apoyo de EUA a las fuerzas armadas de Guatemala es el 
papel que el ejército ha jugado y continúa jugando en el narcotráfico; está 
ampliamente documentada su participación en el tráfico de drogas, pero eso 
no ha evitado que EUA se asocie con él y le provea tecnología y entrenamiento 
destinados a controlar el flujo de narcóticos. “Evidencia de varias fuentes, 
incluyendo información de reportes de la DEA, indica que a partir de los 
años 80, los traficantes colombianos obtuvieron acceso a redes de tráfico a 
lo largo de rutas clave en el sur y oeste de Guatemala”, según un artículo 
de investigación accesible al público que preparó la agencia vinculada a la 
Marina CNA Analysis and Solutions. “Estas redes estaban compuestas de 
agentes militares de inteligencia, sus subordinados y excolegas, así como 
informantes y socios –incluyendo comisionados militares”.28

Defense for Western Hemisphere Affairs Frank Mora”, Enero 2012, http://www.ndu.edu/chds/
news.cfm?action=view&id=57&lang=PT.

26 William Brownfield, “Regional Security Cooperation: An -Examination of the Central Amer-
ica Regional Security Initiative and the Caribbean Basin Security Initiative”, Junio 19, 2013, 
http://docs.house.gov/meetings/FA/FA07/20130619/101032/HHRG-113-FA07-Wstate-Brown-
fieldW-20130619.pdf.

27 Ibid., 40.
28 Ralph Espach, et al., “Criminal Organizations and Illicit Trafficking in Guatemala’s Border 

Communities”, CNA Analysis and Solutions, Diciembre 2011, http://www.cna.org/sites/default/
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A mediados de los noventa, el capo guatemalteco más poderoso 
era Byron Berganza, un exmilitar “cuyo perfil se había elevado y su 
equipo de seguridad estaba conformado exclusivamente por oficiales 
militares”.29 En esa época, Berganza también era informante de la DEA 
y mediador local entre los grupos colombianos y guatemaltecos del 
narcotráfico. Berganza fue extraditado a Estados Unidos en 2003, lo cual 
abrió un nuevo espacio en el mercado de trasiego de drogas en el país, 
el cual sería llenado por miembros de un puñado de poderosas familias 
guatemaltecas. En 2011, la activista y autora Jennifer Harbury dijo que 
la creciente violencia asociada a las drogas en Guatemala “está siendo 
desplegada por líderes militares que se quitaron el uniforme después de 
la guerra, crearon grandes mafias para transportar drogas, y contrataron 
y entrenaron bandas como Los Zetas –eso está muy bien documentado– 
para que les ayudaran a mover las drogas”.30 Poco ha cambiado en 
estos tres años. Además, armas que incluyen misiles y lanzagranadas 
pertenecientes al ejército de Guatemala han sido encontrados en manos 
de Los Zetas.31

Fue un exkaibil (miembro de las fuerzas de élite de Guatemala) el acusado 
de dirigir el acto más violento registrado en Guatemala en relación con el 
narcotráfico. Hugo Gómez Vásquez fue acusado de supervisar la masacre 
en Los Cocos, Petén, en mayo de 2011.32 Algunos kaibiles se entrenaron 
en Estados Unidos, así como los miembros originales de Los Zetas, que 
desertaron de los Grupos Aeromóviles de Fuerzas Especiales (GAFE) de 
México a finales de los 90. Los kaibiles también entrenaron a los GAFE, y 
participaron en entrenamientos con los infantes de marina de EUA.33 “Se 

files/research/IPR%2015225.pdf.
29 Julie López, “Guatemala’s Crossroads: The Democratization of Violence and Second Chanc-

es”, in Wilson Center Reports on the Americas 29: 151, http://www.wilsoncenter.org/sites/de-
fault/files/LAP_single_page.pdf.

30 Democracy Now!, “Genocide-Linked General Otto Pérez Molina Poised to Become Guatemala’s 
Next President”, Democracy Now!, Septemer 15, 2011, http://www.democracynow.org/2011/9/15/
genocide_linked_general_otto_prez_molina. En marzo de 2011, Harbury levantó una demanda en 
Guatemala contra el presidente Pérez Molina, alegando su participación en la desaparición, tortura 
y asesinato de su esposa, el comandante guerrillero Efraín Bámaca. Ver: Corelia Orantes, “Jenni-
fer Harbury acciona contra Pérez Molina”, Prensa Libre, Marzo 23, 2011, http://prensalibre.com.
gt/noticias/Acciona-Perez_0_449355088.html.

31 Elyssa Pachico, “How Much Is Guatemala Arming the Zetas?”, InSight Crime, http://www.in-
sightcrime.org/news-analysis/how-much-is-guatemala-arming-the-zetas.

32 Siglo21, “Fiscal dice que ex kaibil capturado dirigió masacre”, Mayo 19, 2011, http://www.
s21.com.gt/node/39187.

33 Cpl. Daniel Negrete, “Marines Sweat It Out With Guatemalan Kaibiles”, Marines, Sep-
tiembre 18, 2010, http://www.2ndmaw.marines.mil/News/ArticleView/tabid/357/Arti-
cle/32610/marines-sweat-it-out-with-guatemalan-kaibiles.aspx. Tim Padgett, “Guatema-
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ha vuelto entonces normal que cuando se encuentran entre Los Zetas a un 
oficial en activo, o a un miembro de los kaibiles que todavía está en activo, 
pasan dos o tres días y el ejército dice ‘es que habían desertado’ pero no 
se documenta, digamos, el proceso interno sobre qué disciplina se habría 
aplicado, qué procedimientos disciplinarios hay”, dijo Hernández de la ONG 
Seguridad y Democracia. A pesar de la evidencia de su colaboración con Los 
Zetas y otros grupos narcotraficantes, y un largo historial de participación 
en masacres, los kaibiles guatemaltecos conservan una relación privilegiada 
con el ejército de EUA. 

Luego está el papel de las tropas estadounidenses en Guatemala. “Estos 
señores, los Marines, no solo vienen como te digo a controlar el narcotráfico, 
sino a instruir militarmente al ejército guatemalteco para lo que yo llamo 
la continuación de la Guerra Fría”, dijo Ba Tiul. “Una Guerra Fría más 
refinada, más academizada, más intelectualizada, si quieres. Pero que igual va 
a ser de salvaje y va a ser dañina para todos aquí en Guatemala, y no creo, te 
lo digo sinceramente, no creo que sea solo para Guatemala”. Además de sus 
conexiones con una élite influyente implicada en las industrias extractivas y 
el sector energético, el gobierno de Pérez Molina tiene importantes nexos 
con un poderoso sector del crimen organizado. 

“Fernández Ligorría, un militar de Cobán, era una de las figuras más 
importantes en el Partido Patriota, y era muy cercano al presidente en 
turno, Otto Pérez Molina”, de acuerdo con un analista de Guatemala que 
pidió mantenerse en el anonimato por seguridad. Ligorría fue instructor de 
kaibiles, exjefe de la defensa nacional y luego líder de la Policía Nacional 
Civil (PNC).34 Sylvia Gereda Valenzuela, estrechamente vinculada a una de las 
familias más poderosas de Guatemala (los Novella, dueños del monopolio 
cementero Cementos Progreso), vincula a Ligorría con diversas actividades 
del crimen organizado, así como tráfico de drogas y armas a partir de 
mediados de los años noventa. Cuando murió en enero de 2011, varios 
medios de comunicación describieron a Ligorría como cabeza de Los Zetas 
en Guatemala. “Uno de sus hijos, José Fernández Chanel, es actualmente un 
congresista en funciones [del Partido Patriota]. Es complicado, porque una 
lucha directa [contra el narcotráfico] de parte del gobierno implicaría a sus 
propios colegas, excolegas, y militares de alto rango”, dijo el analista. “Esto 
podría desatar guerras de otro tipo, disputas de poder que podrían poner en 

la’s Kaibiles: A Notorious Commando Unit Wrapped Up in Central America’s Drug War”, 
Time, julio 14, 2011, http://world.time.com/2011/07/14/guatemalas-kaibil-terror-from-dicta-
tors-to-drug-cartels/#ixzz2EguGbDZW.

34 Sylvia Gereda Valenzuela, “El capítulo negro de Fernández Ligorría”, El Periódico, Enero 15, 
2011, http://www.elperiodico.com.gt/es/20110115/opinion/188624.
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riesgo no solo la estabilidad del gobierno de Pérez Molina, sino también la 
estabilidad del Estado mismo”.

El personal militar de Cobán conforma una parte importante de las 
bases de apoyo de Pérez Molina. Cobán se encuentra en el departamento de 
Alta Verapaz, donde el expresidente Colom declaró un estado de emergencia 
en 2010, supuestamente debido a la presencia de Los Zetas. Para justificar el 
discurso de una nueva estrategia en la guerra antidrogas, el 30 de marzo de 
2012 el Ministro de Defensa de Guatemala anunció la creación de una nueva 
fuerza llamada “Tecun Uman”, la cual obtendría asistencia técnica y financiera 
por parte de Estados Unidos.35 Cuatro días después, el 3 de abril, agentes 
estadounidenses y autoridades guatemaltecas capturaron a Horst Walter 
Overdick Mejía, un narcotraficante afiliado a Los Zetas que operaba en Alta 
Verapaz y en el Petén.36 “Tras el arresto de Overdick, los narcos empezaron 
a reacomodarse, y Los Zetas también, bajo el escrutinio cuidadoso y cercano 
de los militares”, afirmó Ba Tiul. “No se trata de controlar a los narcos, sino 
de asegurarse de que el negocio siga en sus manos... y también de controlar 
la movilización social, que es muy poderosa”. 

Como ya se ha descrito, después de una década de ser el campo de 
experimentación de una política antidrogas estadounidense que ha afectado 
a millones de personas, en 2014 Colombia tenía la economía de más rápido 
crecimiento en América Latina. La amarga lección colombiana es que, 
desafortunadamente, las drogas y el petróleo se llevan bien. “Hemos de 
recordar que el presidente de Colombia, Santos, al igual que Pérez Molina, 
quiere extender el Plan Colombia, lo cual no sólo significa fortalecer la lucha 
contra el narcotráfico; lo que realmente significa es convertir el Plan en una 
forma de paramilitarismo para generar un nuevo tipo de contrainsurgencia, 
no contra movimientos sociales sino contra las comunidades indígenas”, 
precisó Ba Tiul. “Es la remilitarización de Guatemala como proyecto 
patriótico”.

35 Douglas Gámez, “Crearán Fuerza de Tarea militar contra el narcotráfico”, Marzo 30, 2012, 
http://goldcorpoutnews.wordpress.com/2012/03/30/crearan-fuerza-de-tarea-militar-con-
tra-el-narcotrafico/.

36 Elyssa Pachico, “Key Zetas Ally Walther Overdick Arrested in Guatemala”, Insight Crime, 
Abril 3, 2012, http://www.insightcrime.org/news-analysis/key-zetas-ally-walther-overdick-ar-
rested-in-guatemala.
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Capítulo VIII
El capitalismo narco 

en Honduras

En Honduras, la brecha que separa a la reducida élite adinerada de 
la mayoría pobre es tan grande que prácticamente no se percibe en 
las calles. Los ricos simplemente no pisan los mismos barrios que 

los pobres. Viajé a Honduras desde Guatemala para cubrir las elecciones 
de 2013, y escribí en un diario todo lo que vi mi primer día en el país. 
Después de un largo proceso de sellado de pasaportes, el autobús en el 
que viajaba cruzó la frontera y nos topamos con un camión de plátanos 
con una llanta ponchada; había plátanos verdes tirados por doquier en la 
carretera. Cuando llegué a San Pedro Sula, estuve mirando discretamente a 
cuatro policías militares que portaban modernas armas automáticas y que 
estaban mirando fundas para celulares en la estación de autobuses. Ahí 
tomé un taxi colectivo que me llevó al centro por cerca de cuatro dólares, y 
llegué a un hotel con una sola ventana a la calle y un ventilador encendido 
para refrescar el aire húmedo. A unas cuadras se encontraba la Despensa 
Familiar (Walmart), en donde sólo tenían algunas frutas y verduras en 
un rincón. La mayor parte de la tienda estaba llena de comida chatarra y 
alimentos procesados en empaques de plástico. Me llamó la atención que 
la leche de fórmula estuviera en una vitrina bajo llave al frente de la tienda 
para evitar que los padres preocupados por conseguir alimento proteínico 
para sus hijos pudieran robarlo. En el camino de regreso al hotel conté 
al menos ocho personas pepenando en la basura. Al anochecer ya casi 
no quedaban locales abiertos en el centro y pocas personas andaban en 
la calle. Al amanecer vi desde mi ventana a un hombre cocinando en la 
calle en una fogata de basura. Todo esto sucedía en el centro de San Pedro 
Sula, la segunda ciudad más grande de Honduras, en el corazón de la zona 
considerada como el cinturón industrial del país. 

En ocasiones se presenta la violencia en Honduras como un fenómeno 
azaroso y sin sentido, o algo relacionado con las drogas, pero no puede 
separarse de la aguda pobreza que padece gran parte de la población. La 
guerra contra las drogas es la más reciente justificación del gobierno para la 
violencia extrema. No es ninguna sorpresa que la guerra antidrogas funcione 
como un trasfondo perfecto para la subida abrupta de la tasa de asesinatos 
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a partir del golpe de Estado de 2009, y de acuerdo con uno de los activistas 
más respetados del país, sus efectos rebasan las fronteras de Honduras. “En 
realidad, ese pretexto es peligroso porque ocupa territorios y viola derechos 
humanos y por supuesto garantiza que los Estados Unidos saque y se 
apropie de los bienes comunes de la naturaleza. Precisamente por esto están 
aquí, y por un interés geopolítico, porque Honduras tiene una ubicación 
privilegiada entre mares, tierra firme y todo, con países como Venezuela, 
Cuba y Nicaragua cerca. La ocupación en Honduras es para impedir el 
avance de los procesos emancipatorios del continente”, dijo Berta Cáceres, 
coordinadora general del Consejo Cívico de Organizaciones Populares e 
Indígenas de Honduras (COPINH). 

La guerra antidrogas apoyada por EUA comenzó cuando este país 
volvió a mandar fondos antidrogas a Centroamérica en 2008, vía la Iniciativa 
Mérida. Después se dividió la Iniciativa Mérida, y la Iniciativa Regional de 
Seguridad para América Central (CARSI) se convirtió en un programa 
independiente en 2010. Esta Iniciativa tiene cinco objetivos generales, 
que son comparables con los de la Iniciativa Mérida: “ayudar a hacer las 
calles más seguras, perturbar las redes criminales, apoyar el desarrollo de 
instituciones gubernamentales fuertes, llevar servicios a comunidades en 
riesgo, y promover mayor colaboración entre los gobiernos de las región, no 
sólo dentro de Centroamérica, sino con México, con Colombia, y otros”.1 
La ayuda de EUA a Honduras aumentó de 62 millones de dólares en 2010 
a 90 millones en 2012, en buena parte gracias a incrementos en el gasto 
del Departamento de Defensa y de CARSI. Como en los demás sitios, 
entre más dinero estadounidense fluía hacia la guerra antidrogas, más se 
incrementaba la tasa de homicidios, y alcanzó su cúspide en 2012, cuando 
la ayuda de EUA para la guerra antidrogas también llegó a su máximo. Con 
CARSI, “Honduras recibió $12.1 millones en el año fiscal 2010, casi $14 
millones en el año fiscal 2011, y un estimado de $24.8 millones en el año 
fiscal 2012”.2 Para 2014, el financiamiento CARSI ya era nulo, y EUA gastó 
la mayor parte de los 49.3 millones de ayuda a Honduras en proyectos de 
desarrollo.3

En el otoño de 2012, cuando Hillary Clinton todavía era Secretaria 
de Estado, habló frente a la Reunión de Seguridad Ciudadana en 
Centroamérica y alardeó de las mejoras en la región tras un incremento del 
1 Hillary Clinton, “Remarks at her Meeting With Central American Foreign Ministers”, Septiem-

bre 27, 2012, http://www.state.gov/secretary/20092013clinton/rm/2012/09/198315.htm.
2 Peter Meyer, “Honduras-US Relations”, Servicio de Investigación del Congreso de los EE. UU.. 

julio 24, 2013, http://www.fas.org/sgp/crs/row/RL34027.pdf, 21.
3 Ibid.
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gasto estadounidense a través de CARSI. Afirmó que la tasa de homicidios 
en Honduras disminuyó un 25 por ciento en el primer semestre de 2012 
comparada con los primeros seis meses de 2011. “En algunas comunidades 
nos dicen que está empezando a desvanecerse el miedo a la violencia por 
primera vez en muchos años”, dijo Clinton.4 Quien fuera que le estaba 
diciendo al Departamento de Estado que las cosas estaban mejorando era un 
técnico en estadística muy imaginativo, por decir lo menos. El Observatorio 
sobre la Violencia de Honduras, una organización conformada por la policía, 
la oficina del fiscal general y la Universidad Nacional de Honduras, registró 
3,594 reportes de homicidios en los primeros seis meses de 2011, y 3,614 
en el mismo periodo en 2012.5 En diciembre, afirmaban que el número de 
homicidios en 2012, 7,172, había sido de hecho uno por ciento más alto 
que el del año anterior.6 Estas cifras no incluyen a muchos cuyas muertes 
no se clasifican como homicidios, como las 360 personas que murieron en 
el incendio de 2012 en la prisión de Comayagua. No obstante, los números 
han aumentado consistentemente cada año desde 2,155 homicidios en 2004 
hasta su máximo en 2012.7 En 2013, el número de homicidios bajó a 6,747, 
alrededor de diecinueve cada día y un promedio de 563 al mes.8 En 2013, el 
gobierno cambió el sistema que utiliza para contar a las víctimas de asesinato, 
lo cual no cambió el número de muertos registrado por el Observatorio, 
aunque ha hecho que la tasa de homicidios en Honduras aparentemente 
decrezca. 

Las ramificaciones devastadoras que tiene la ayuda estadounidense en 
Honduras actualmente, y el nexo entre la asistencia militar y la inseguridad 
agudizada, se entienden mejor a la luz de la historia hondureña. La influencia 
de Washington en Honduras a lo largo del siglo XX estuvo dedicada 
principalmente a proteger a los inversionistas norteamericanos, a apoyar la 
formación de una facción trasnacional de la élite hondureña, y a usar el país 
como pista de despegue para llevar a cabo ataques militares contra países 
vecinos. 

4 Clinton, Hillary, “Remarks at her Meeting With Central American Foreign Ministers”,
5 Observatorio de la Violencia, “Mortalidad y Otros”, Enero 2013, http://iudpas.org/pdf/Boleti-

nes/Nacional/NEd28EneDic2012.pdf.
6 Ibid.
7 Observatorio de la Violencia, “Mortalidad y Otros”, Mayo 2006, http://iudpas.org/pdf/Boleti-

nes/Nacional/NEd01EneDic2005.pdf.
8 Observatorio de la Violencia, “Mortalidad y Otros”, Febrero 2014, http://iudpas.org/pdf/Boleti-

nes/Nacional/NEd32EneDic2013.pdf.
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Historia militar estadounidense en Honduras

La influencia política temprana de EUA en Honduras aumentó con la 
industria bananera, que alcanzó su apogeo en la década de 1920. Por ejemplo, 
en 1914, John Ewing, un ministro estadounidense en Tegucigalpa, envió una 
carta al Departamento de Estado de EUA, donde explicaba el alcance de la 
United Fruit Company en los siguientes términos: “Con el fin de obtener 
estas concesiones y privilegios y para asegurar su aprovechamiento sin 
molestias, [la United Fruit Company] ha considerado pertinente involucrarse 
activamente en la política interior de estos países, y lo ha hecho de manera 
tan regular y sistemática hasta ahora, que ya tiene ramificaciones en cada 
departamento del gobierno y es un factor de la mayor importancia en todos 
los movimientos y actos políticos”.9 En 1924, un pelotón de 200 infantes 
de marina ingresó en Honduras y se dirigió a Tegucigalpa después de que 
estallara una guerra civil entre los liberales y los nacionalistas. El tratado de 
paz entre las facciones hondureñas se firmó bajo supervisión estadounidense 
a bordo de un barco de guerra yanqui.10

Después de 1932, los Estados Unidos supervisaron la dictadura de 
diecisiete años del General Tiburcio Carías Andino del Partido Liberal. 
La estrategia de Carías contra los partidos de oposición se conocía como 
“encierro, destierro y entierro”.11 Carías “amordazaba a la prensa y atascaba 
las prisiones. Creó una dictadura institucionalizada que combinaba la fuerza 
política, militar y económica.12 Se desataron disturbios y los militares le 
arrebataron el poder al Partido Nacional en 1956 y gobernaron por un año, 
hasta que fueron remplazados por la presidencia liberal de Ramón Villeda 
Morales.13 En un acuerdo “probablemente aprobado por la United Fruit 
Company y la Embajada Estadounidense”, Villeda Morales aprobó darle a 
la milicia la autonomía del control civil.14 Después de pagar su deuda a los 
Estados Unidos en 1953, el estado de Honduras, a través de una Alianza 
estadounidense para el Progress Program, de nuevo comenzó a incurrir en la 
deuda externa en 1958. Desde los 50s hasta los 80s, EUA entrenó al menos 

9 Darío Euraque, Reinterpreting the Banana Republic: Region and State in Honduras, 1870–1972 
(Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1996), 43–44.

10 Marvin Barahona, Honduras en el siglo XX: Una síntesis histórica (Tegucigalpa: Editorial 
Guaymaras, 2009), 72.

11 Alison Acker, Honduras: The Making of a Banana Republic (Toronto: Between the Lines, 
1988), 74.

12 Ibid.
13 John Booth, Christine Wade y Thomas Walker, Understanding Central America: Global Forc-

es, Rebellion and Change, Fourth Edition, (Boulder, Colorado: Westview Press, 2006), 135.
14 Euraque, Reinterpreting the Banana Republic, 73–74.
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1,000 miembros del ejército hondureño y proveyó $6.4 millones en asistencia 
militar al país.15 Para 1965, el ejército se había convertido en la “institución 
política más desarrollada” de Honduras, controló el gobierno entre 1963 y 
1971 y de nuevo entre 1972 y 1982.16 La evolución del ejército hondureño 
está directamente ligada al entrenamiento militar financiado por Estados 
Unidos así como sus provisiones de armamento.17

A principios de los años sesenta, el Banco para la Integración 
Económica de Centroamérica y la Agencia para el Desarrollo Internacional 
de EUA (USAID) comenzaron a hacer préstamos sustanciales, cuyos 
principales beneficiarios fueron la élite de comerciantes y dueños de fábricas 
de San Pedro Sula, quienes se unieron para crear el Banco Financiera 
Centroamericana, S.A. (FiCENSA). La creación de FiCENSA fue crucial 
para facilitar el traspaso de recursos estadounidenses al sector privado 
hondureño, mientras que previamente los militares habían sido los primeros 
en sacar provecho de la “ayuda” de EUA a Honduras. El historiador 
Edelberto Torres Rivas argumenta que la integración de las economías 
centroamericanas a través del Mercado Común Centroamericano (CACM) 
después de la Segunda Guerra Mundial, produjo el surgimiento de nuevos 
grupos sociales, incluyendo “el Estado, la burguesía industrial y financiera 
local, y los hijos de la oligarquía terrateniente”, que juntos crearon la base 
social necesaria para la inversión extranjera.18 Aunque el funcionamiento del 
CACM se vio seriamente afectado por la guerra del futbol de 1969 entre 
Honduras y El Salvador, la base económica y social creada durante este 
largo periodo de gobierno militar serviría como punto de arranque para el 
proyecto de la democratización en Honduras. También fue el sustrato en el 
que germinaría y crecería el proyecto económico trasnacional hasta dominar 
el sistema político bipartidario del país a finales de la década de 1980. 

La presión de Estados Unidos obligó a los militares a facilitar una 
transición a la democracia civil, y “aunque la administración de Carter 
nunca interrumpió la asistencia militar a Honduras, presionó al general Paz 
a abandonar el poder”.19 La transición a la democracia terminó en 1982, 
con la elección del liberal Roberto Suazo Córdova. Tras las elecciones de 

15 Booth, Wade y Walker, Understanding Central America, 135, 218.
16 Walter LaFeber, Inevitable Revolutions: The United States in Central America, Second Edition 

(New York: W.W. Norton and Company, 1983), 182. Tim Merrill, Honduras: A Country Study 
(Washington, DC: GPO for the Library of Congress, 1995), 147.

17 Noam Chomsky, Turning the Tide: The US and Latin America, Second Edition (Montreal: 
Black Rose Books, 1987), 40.

18 Edelberto Torres Rivas, History and Society in Central America (Austin: University of Texas 
Press, 1993), 104.

19 Booth, Wade y Walker, Understanding Central America, 135, 218.
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1981, Estados Unidos comenzó a hacer una serie de recomendaciones 
“Reaganómicas” para Honduras, transmitidas por el entonces embajador 
John Dimitri Negroponte, días después de la elección de Suazo.20 No 
obstante la apertura democrática, de acuerdo con el Servicio de Investigación 
del Congreso Estadounidense, “el ejército continuó operando como una 
institución autónoma”.21

El doctor Robinson define un sistema poliárquico como uno 
exclusivamente concentrado en elecciones, el cual se limita “a la oposición 
política entre élites por medio de elecciones libres procedimentales; 
la pregunta de quién controla los recursos materiales y culturales de la 
sociedad, así como las asimetrías y desigualdades entre grupos dentro 
de una misma nación y entre naciones dentro del orden internacional, 
se vuelven ajenos a la discusión de la democracia”. Para los hondureños, 
la transición hacia la democracia pareció a todas luces una transición a 
la poliarquía.22 Dio como resultado la clausura de los espacios políticos 
tradicionales, un aumento de la represión y la imposición de programas 
económicos y militares contrarios a la opinión popular.23 En el periodo 
Suazo/Reagan se implementó una doctrina de “seguridad nacional” en 
Honduras. Esa doctrina transformó Honduras en un lugar de despliegue 
para la contrainsurgencia organizada por EUA en el istmo, e incluyó la 
construcción de doce bases militares donde cientos o miles de soldados 
estadounidenses o de otros países fueron entrenados. “La sociedad 
hondureña fue alterada al convertirse en la base de tres ejércitos extranjeros 
y al transformarse en el agresivo núcleo militar de la política exterior de 
EUA” en Centroamérica.24 Las tropas estadounidenses en Honduras tenían 
una misión tripartita: aplastar los movimientos revolucionarios incipientes 
(armados y populares) dentro del país, proveer una estructura militar 
estabilizadora durante la transición a la democracia, y hacer la guerra a los 
movimientos revolucionarios en países vecinos.25

En 1981, la ayuda militar de EUA se disparó, y durante los siguientes 
cuatro años EUA proveyó 41.48 millones en asistencia militar a Honduras, la 

20 Alcides Hernández, El Neoliberalismo en Honduras (Tegucigalpa: Editorial Guaymuras, 
1983), 93.

21 Meyer, “Honduras-US Relations”.
22 William I. Robinson, Promoting Polyarchy, 62.
23 Tom Barry y Kent Norsworthy, Honduras: A Country Guide (Albuquerque: The Resource 

Center, 1990), 17.
24 Torres-Rivas, History and Society in Central America, 127.
25 William I. Robinson, Transnational Conflicts: Central America, Social Change and Globaliza-

tion (New York: Verso, 2003), 123.
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segunda cantidad más alta en la región, debajo de El Salvador.26 Entre 1985 
y 1992, EUA dio otros 83.33 millones al gobierno hondureño, destinados al 
gasto castrense.27 En total, durante los años ochenta Honduras recibió 1.6 
mil millones en ayuda económica y militar de EUA.28 En 1983 ya existían 
escuadrones de la muerte en ese país, enfocados a asesinar o desaparecer 
activistas políticos.29 En esa década hubo al menos 180 desaparecidos, 
y cientos de disidentes políticos fueron asesinados –una cantidad muy 
significativa en un país tan pequeño, aunque solo representa una fracción 
de la violencia desencadenada en Guatemala y El Salvador.30 Según Jack 
R. Binns, exembajador de EUA en Honduras, “una de las ironías más 
amargas fue que el historial de derechos humanos de Honduras se deterioró 
drásticamente con el gobierno democrático, en parte debido a que los 
legisladores estadounidenses deliberadamente ignoraron los crecientes 
abusos”.31 No solo aumentó la presencia militar estadounidense, sino que 
EUA también canalizó dinero a la sociedad civil hondureña y al sector privado, 
con frecuencia por medio de USAID. De acuerdo con el Departamento 
de Estado de EUA, en ese momento, Honduras se convirtió en sede de la 
Misión de Paz más grande del mundo, y proliferaron las agencias voluntarias 
no gubernamentales e internacionales”.

“Esa época fue de desapariciones, de tortura, de la organización de los 
escuadrones de la muerte”, me dijo el doctor Juan Almendarez sobre la 
década de los ochenta, cuando lo entrevisté en su clínica en una calle angosta 
cerca del centro de Tegucigalpa en 2009. Almendarez es un conocido 
activista y médico que fungió como rector de la Universidad Autónoma de 
Honduras. Su trata es suave, y al dialogar se remite con frecuencia al pasado 
para aclarar sus perspectivas sobre el presente. “Soy un sobreviviente de la 
tortura. Los escuadrones de la muerte me condenaron en los ochentas, y 
no hay que olvidar que todavía hay algunos [miembros de escuadrones, del 
ejército y el gobierno] de aquella época que son ahora de los que hicieron 
el golpe de Estado en Honduras”. Con décadas de experiencia en los 
movimientos sociales, Almendarez tenía clara la diferencia entre las luchas 
en los ochenta y las de ahora. “Es importante entender que en los ochentas 

26 Booth, Wade y Walker, Understanding Central America, 135, 218.
27 Ibid.
28 Robinson, Transnational Conflicts, 125.
29 Booth, Wade y Walker, Understanding Central America, 135, 137.
30 Jorge L. Fernández y Luis M. Martínez, A veinte años del auge de la maquila en Honduras: 

La situación de los derechos humanos laborales de las trabajadoras y los trabajadores (El 
Progreso, Yoro: Comunicaciones Comunitarios, 2009), 32.

31 Jack R. Binns, The United States in Honduras, 1980–1981: An Ambassador’s Memoir (Jeffer-
son, NC: McFarland & Company, 2000), 2.
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la confrontación directa era más contra el sector político aliado con el 
ejército. En la actualidad la lucha es contra el modelo económico neoliberal, 
la globalización imperialista, y toda esta campaña del capital financiero para 
apoderarse de nuestras tierras, de llevarse nuestros recursos”. 

1990: la década trasnacional 

Históricamente, la élite hondureña ha sido vista como un grupo de escaso 
poder y coherencia, y ha sido considerada como la oligarquía más débil de 
Centroamérica. Con el comienzo de la democracia formal en la década de 
1980, un segmento de la élite nacional afín a intereses extranjeros empezó 
a tomar consistencia en Honduras, y a finales de esa década ya eran el 
grupo capitalista más poderoso de la nación.32 “Durante los años ochenta, 
conforme el país se militarizaba, la USAID financió la formación de casi dos 
docenas de asociaciones de negocios y organizaciones del sector privado 
que respondían a las demandas del trasnacionalismo”.33 De acuerdo con el 
dr. Robinson, de la Universidad de California, entre estas organizaciones 
estaban la Fundación Iberoamericana para el Desarrollo (FiDE), el Consejo 
Nacional para Promocionar las Exportaciones e Inversiones, la Federación 
de Agroexportadores de Honduras, la Asociación Nacional de Exportadores 
de Honduras, y la Cámara de Comercio Honduras-Estados Unidos. La 
mitad de los $711 millones en ayuda económica entre 1980 y 1990 se 
transfirieron directamente del gobierno estadounidense a los sectores 
privados, “puenteando totalmente al gobierno”.34 

En una de sus primeras acciones políticas para institucionalizar el 
trasnacionalismo, el gobierno de EUA firmó la Ley para la Recuperación 
Económica de la Cuenca del Caribe (CBERA) en 1984. CBERA fue parte 
de una serie de políticas conocidas en conjunto como la Iniciativa de la 
Cuenca del Caribe (CBI), destinada a proveer condiciones favorables para el 
desarrollo a partir de las exportaciones del sector maquilador. De acuerdo 
con el Banco Mundial, aunque “esta ley no le daba acceso libre de impuesto 
a los textiles a los mercados estadounidenses, sí los exentaba del Arreglo 
Multifibras (MFA), siempre y cuando estuvieran ensamblados con insumos 
estadounidenses”.35 Al estimular a los países del Caribe a producir prendas 
32 Robinson, Transnational Conflicts, 118, 125.
33 Ibid., 125.
34 Ibid., 118, 125.
35 Raymond Robertson, Drusilla Brown, Gaëlle Pierre y María Laura Sánchez-Puerta, Global-

ization, Wages and the Quality of Jobs: Five Country Studies (Washington, DC: World Bank 
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con telas importadas de EUA, la CBI convirtió abiertamente la producción 
textil en una actividad trasnacional. Además, la CBERA implicó una serie de 
reglas obligatorias para todos los países participantes, que entre otros criterios 
estipulaba que no fueran comunistas, que no nacionalizaran propiedades 
de ciudadanos estadounidenses y que firmaran tratados de extradición con 
Estados Unidos. 

No fue sino hasta 1990 que el gobierno de Honduras introdujo 
medidas económicas y políticas que institucionalizaron plenamente los 
libres mercados y estrategias de gobierno neoliberales. El presidente Rafael 
Callejas “aceptó en marzo de 1990 los tres primeros grandes programas 
de ajuste estructural negociados con el FMI, USAID, y otros prestamistas 
internacionales”, incluyendo el Banco Mundial y el Banco Interamericano 
de Desarrollo.36 Este acuerdo, conocido en Honduras como “el paquetazo”, 
estimuló la inversión extranjera directa en exportaciones no tradicionales, 
turismo, áreas de libre comercio, maquiladoras, e introdujo una devaluación 
monetaria y medidas de austeridad fiscal. En 1990, las exportaciones de 
Honduras a EUA, su mayor socio comercial, tenían un valor de 429 millones 
de dólares, en 2007 alcanzaron los 3,728 millones.37

El Programa de Ajuste Estructural (PAE) firmado por Callejas eliminó 
el proteccionismo para las pequeñas y medianas empresas en Honduras, que 
a partir de entonces ya no pudieron competir con las grandes empresas.38 
De acuerdo con el economista hondureño Alcides Hernández, el PAE y 
el programa de estabilización económica emprendido por el régimen de 
Callejas “legitimó la tasa creciente de desempleo, la caída del salario neto, 
el deterioro de los servicios sociales en el sector político, y la conversión 
del Estado en un subsidiario del capital privado de exportaciones, que muy 
probablemente se convertiría en la fuente emergente de acumulación de 
capital más importante en la crisis económica en curso”.39

El sector maquilador, operando desde zonas de libre comercio y 
con pocas cargas fiscales, se convirtió en la contribución de Honduras al 
capitalismo global. El neoliberalismo continuó profundizándose, y las 
políticas económicas dirigidas por instituciones financieras internacionales 
(como el FMI y el BM), promovidas durante los 80 y formalmente 

Publications, 2009), 177.
36 Robinson, Transnational Conflicts, 129. Booth, Wade y Walker, Understanding Central Amer-

ica, 135, 144.
37 SICE. “Honduras: Exports to Partner Countries 1980–2002”, SICE, 2005. http://www.sice.oas.

org/tradedata/HND_e.asp.
38 Alcides Hernández, Del reformismo al ajuste structural (Tegucigalpa: Editorial Guaymuras, 

2007), 75.
39 Ibid., 60.
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adoptadas en los 90, se volvieron la norma en Honduras. Incluso mientras 
las condiciones económicas locales declinaban, la élite trasnacional continuó 
beneficiándose de las presuntas medidas de austeridad dentro de Honduras. 
“Crear un buen ambiente para la inversión significa crear un ambiente hostil 
a la clase trabajadora”, afirmó Yadira Minero, del Centro para los Derechos 
de la Mujer (CDM) en Honduras, durante una entrevista que le hice en San 
Pedro Sula. “La inversión extranjera no es nuestra salvación”. 

La desmilitarización comenzó en esa época, con apoyo del sector 
privado y como resultado del hecho de que la militarización se había vuelto 
“innecesaria e improductiva para los proyectos trasnacionales” cuyos 
promotores se sentían constreñidos por el ejército.40 “En los años 90, 
sucesivos gobiernos de Honduras tomaron medidas para reducir el poder 
del ejército. El servicio militar obligatorio fue abolido, la policía y muchas 
empresas estatales fueron retiradas del control militar, y –tras la ratificación 
de reformas constitucionales en 1999–, el ejército fue subordinado a un 
ministro de Defensa civil”.41 Los recortes militares fueron en parte una 
respuesta al contexto geopolítico cambiante en Centroamérica durante ese 
periodo. El financiamiento estadounidense al ejército hondureño empezó a 
disminuir.42 Los movimientos revolucionarios en Guatemala y El Salvador ya 
habían sido violentamente reprimidos, y se escribieron y firmaron tratados 
de paz. 

 Cuando el huracán Mitch golpeó Honduras en octubre de 1998, 
11,000 personas murieron y dos millones perdieron su hogar.43 Mitch 
se usó como excusa para cambiar las leyes, incluida la Ley de Minería, 
con el fin de mejorar las condiciones para la inversión extranjera directa. 
No obstante, Honduras pudo suspender los pagos de una deuda de 4.4 
mil millones de dólares (equivalente al 46 por ciento de su presupuesto 
anual) tras el desastre, “esta reestructuración de la deuda de Honduras y 
la obtención de préstamos adicionales requirió que el gobierno [de Carlos 
Flores Facussé] emprendiera políticas de ajuste estructural con la promesa 
de reducir la pobreza”.44 

40 Robinson, Transnational Conflicts, 130.
41 Meyer, “Honduras-US Relations”.
42 Mark J. Ruhl, “Redefining Civil-Military Relations in Honduras”, Journal of Interamerican 

Studies and World Affairs 38, no. 1 (Spring,1996): 49.
43 Booth, Wade y Walker, Understanding Central America, 135, 145.
44 Ibid., 135, 145.
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La oligarquía hondureña y el golpe de 2009 

Había una creciente desigualdad económica y el descontento social iba 
en aumento cuando subió a la presidencia Manuel “Mel” Zelaya Rosales, 
miembro del Partido Liberal, en noviembre de 2005. Un golpe de 
Estado el 28 de junio de 2009 lo removió de la presidencia. A lo largo 
de su presidencia pudo haber sido considerado en lo político como un 
moderado. Aunque sí hizo concesiones: impuso una moratoria en nuevos 
acuerdos mineros controversiales, propuso un plebiscito sobre la reforma 
constitucional, aumentó el salario mínimo y el sueldo de los maestros, y 
recortó las colegiaturas de la escuela primaria. Zelaya pertenece a una familia 
privilegiada, trabajó en las industrias maderera y agrícola, y después en el 
gobierno antes de llegar a presidente. De hecho, Adolfo Facussé, uno de los 
partidarios del golpe, declaró a AP después del golpe que “Mel Zelaya es 
uno de nosotros y, bueno, solo perdió el control. Pero la gente piensa que es 
un peón de [Hugo] Chávez y que la lucha es contra Chávez”.45 

La presidencia de Zelaya comenzó en un periodo álgido de protesta 
y resistencia por parte de los movimientos sociales hondureños, que 
estaban infelices con las políticas que empobrecieron a tantas personas. 
Según la valoración de The Economist del primer año presidencial de Zelaya, 
“las tensiones sociales contenidas se han traducido en alrededor de 200 
manifestaciones desde que empezó este gobierno, y se corre el riesgo de 
que haya más en el futuro”.46 Finalmente, Zelaya empezó a conceder más 
y más terreno a los movimientos populares. Darío Euraque, un escritor 
e historiador hondureño, me explicó que “por primera vez en la historia 
hondureña del siglo XX, y de hecho también del siglo XIX, tienes un 
presidente, aún con todos sus fracasos y problemas y fallas que la oposición 
repite, pero el hecho es que este presidente, que proviene de las élites de 
Honduras, desarrolló no solo un discurso sino una serie de políticas que 
cuestionaron fundamentalmente el sistema político de Honduras”.

Los pasos de Zelaya hacia una asamblea constituyente se toparon con 
una fuerte oposición de las élites hondureñas. El significado implícito en una 
Constituyente no se les escapó a miembros de la mayoría pobre, muchos de 
los cuales veían el cambio de la constitución como el comienzo del cambio 
sistemático necesario para hacer al país más equitativo. El ejército sacó a 
45 Morgan Lee y Alexandra Olson, “Honduran Coup Shows Business Elite Still in Charge”, The 

Associated Press. Agosto 6, 2009, http://www.utsandiego.com/news/2009/Aug/06/lt-honduras-
coup-elite-backlash-080609/.

46 Economist Intelligence Unit, “Honduras Politics: Mixed Report Card for Zelaya”, The Econ-
omist (Mayo 10, 2007).
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Zelaya de su casa y lo llevó por aire a Costa Rica por la mañana del 28 
de junio, el día en que estaba programada una votación preliminar sobre 
la reforma constitucional. Euraque considera que Zelaya provocó la crisis 
del ya precario sistema político bipartidario al abrir la posibilidad de una 
asamblea constituyente.

El Consejo Hondureño de la Empresa Privada (COHEP) sacó un 
comunicado de prensa al día siguiente del golpe, declarando, “Lo que pasó 
hoy [sic] no fue el cambio de un presidente por otro; hoy se defendió el 
respeto a la Constitución, las leyes nacionales y el institucionalismo, en 
un marco de unidad nacional”.47 La Asociación Nacional de Industriales 
(ANDI) también emitió un comunicado en apoyo al golpe, afirmando que 
el suceso marcaba un regreso a la constitucionalidad. “El presidente Zelaya 
provocó con esta actitud una ruptura en el Estado de Derecho, y como 
consecuencia, es el mismo expresidente Zelaya quien provocó un golpe de 
Estado al ignorar y desobedecer la autoridad de la judicatura al ostentar 
los poderes presidenciales”.48 La Asociación Hondureña de Manufactureros 
(AHM) proveyó una enorme bandera de Honduras y playeras blancas 
a los que salieron a las calles a participar en marchas sin precedentes a 
favor del golpe en San Pedro Sula y Tegucigalpa. En una entrevista poco 
tiempo después del golpe, Euraque dijo “Nunca en la historia de Honduras 
habíamos tenido una movilización como la de las playeras blancas... Parte de 
la manera para ver qué tan nuevo fue, es que ni siquiera tenían una cultura 
de la movilización, de la resistencia, y mucha de su música, sus pancartas y 
artículos... ni siquiera eran locales. La mayoría eran prestadas de Venezuela, 
de los cubanos estadounidenses, mucho estaba en inglés, salpicado de frases 
en inglés, etcétera, y con mucha producción, las pancartas y todo lo demás”. 

El golpe de 2009 fue distinto a los golpes previos en la historia del país, 
que generalmente fueron realizados bajo presión de Estados Unidos o por 
el ejército para defender sus intereses. En esta ocasión una parte importante 
de la élite hondureña, en específico la élite trasnacional representada por 
personas como Camilo Atala, Jorge Canahuati y la familia Facussé, así como 
organizaciones como la ANDI, AHM y COHEP, animaron al ejército 
(algunos podrían decir que lo manipularon) para que sacara a Zelaya de su 
residencia privada. A pesar de que fue muy claro para los observadores de 
todo el espectro político que las fuerzas armadas violaron la Constitución 
47 COHEP, “Press Release”, Consejo Hondureño de la Empresa Privada, Junio 29, 2009, http://

narcosphere.narconews.com/userfiles/70/PressRleaseJuneCohep.2009.pdf.
48 ANDI, “Comunicado: ¿Golpe de Estado? Manuel Zelaya Rosales ya lo había llevado a 

cabo”, Asociación Nacional de Industriales de Honduras, julio 1, 2009, http://nacerenhondu-
ras.com/2009/06/golpe-de-estado-manuel-zelaya-rosales.html
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al llevar a Zelaya a Costa Rica, la élite empresarial y el ejército hondureño, 
junto con algunos miembros de la judicatura, el Congreso y la iglesia católica 
insistieron en que el golpe no había interrumpido la democracia del país. Esto 
también difiere de los golpes previos en Honduras, que fueron operaciones 
militares patentes en las que los líderes no movilizaron a la población civil 
para aparentar que estaban cumpliendo un mandato democrático. 

Viajé por Tegucigalpa seis meses después del golpe, y me llamó la 
atención la abundancia de graffitis contra los “turcos” –una manera popular 
de referirse en Honduras a los poderosos empresarios de origen árabe. 
También había pintas antisemitas dirigidas contra el puñado de familias 
judías que hay en la élite hondureña. COHEP ha declarado que el grafiti y las 
declaraciones públicas contra los “turcos” podrían tomarse como agresiones 
directas contra la comunidad empresarial de Honduras. “Tradicionalmente, 
el término ‘turco’ se ha asociado erróneamente con las personas de origen 
palestino y a los servicios y más específicamente al gran capital generado 
por ellas”.49 Euraque afirma que la aversión hacia este grupo nunca se había 
hecho pública en el pasado, y que era efecto del papel de estas élites, formadas 
por algunas de las familias mencionadas antes, incluyendo los Facussé, 
Ferrari, Canahuati y Atala: “Lo que las élites básicamente decidieron hacer, 
y en especial el sector árabe que es, como dije, el sector más importante... 
Básicamente decidieron que no había otra salida que engañar al ejército para 
que pensara que lo que estaba en juego no era solamente defenderlos a ellos, 
sino defender a la nación contra Hugo Chávez”.

Desde que el golpe militar de 2009 quitó del poder al presidente 
Manual Zelaya, el número de personas en la pobreza se ha incrementado 
significativamente en esa pequeña nación centroamericana. En otro viaje 
a Honduras en 2013, me hallé esperando al exministro de finanzas Hugo 
Noé Pino en el lobby –con aire acondicionado, por supuesto– de uno de los 
hoteles más elegantes del país. Llegó con apariencia fresca, a pesar de que yo 
sabía que llevaba muchos días trabajando sin parar, pues nos reunimos un 
par de días después de unas elecciones en las que él estuvo muy involucrado. 
Durante una larga y detallada entrevista sobe el estado de la economía 
hondureña, le pregunté a Noé cómo describiría a la élite del país. “Es una 
élite que ha diversificado sus inversiones, pero que tiene como característica 
principal el uso del Estado como un mecanismo o bien sea de acumulación 
directa o bien sea de facilitación de la acumulación. Una élite que no paga 
impuestos, o que los paga a niveles mínimos, y eso les representa una gran 

49 COHEP, “Documento de Posición”, Consejo Hondureño de la Empresa Privada, Agosto 19, 
2009, http://narcosphere.narconews.com/userfiles/70/PositionPaper.pdf.
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ganancia, de tal forma que no es sorpresa ver en el coeficiente de Gini que 
el diez por ciento con más altos ingresos en Honduras controle el cuarenta 
y dos por ciento del ingreso nacional, y que el diez por ciento de ingresos 
más bajos únicamente reciba el cero punto diecisiete por ciento del ingreso 
nacional”. El Centro de Investigación Económica y Política (CEPR) sacó 
un informe a finales de 2013 que mostraba que Honduras se ha convertido 
en el país más desigual de Latinoamérica. La diminuta élite controla las 
maquilas, posee los medios y controla las telecomunicaciones, la banca y el 
sector energético. 

Durante meses después del golpe, a diario se congregaron activistas en 
Tegucigalpa para marchar contra el cambio de gobierno y contra la facción 
de la élite percibida como responsable. La represión del gobierno contra los 
activistas antigolpe era intensa, e incluye aún detenciones, desapariciones, el 
uso de la tortura, la golpiza y asesinato de activistas sociales y ciudadanos. 
Entre junio y diciembre de 2009, el Comité de Familiares de Detenidos-
Desaparecidos en Honduras (COFADEH) documentó 708 violaciones a 
los derechos humanos, incluyendo el asesinato de 54 activistas. El 29 de 
noviembre de 2009, el gobierno de facto presidió las elecciones presidenciales 
programadas regularmente, que condujeron a la elección del líder del Partido 
Nacional, Porfirio Lobo Sosa. Almendarez, el doctor que alguna vez fue 
candidato a la presidencia, consideró las elecciones de 2009 un segundo 
golpe de Estado. “Nos enfrentamos a una situación que es muy delicada, 
donde hubo un golpe militar en el que se nombró a un presidente, y luego 
hubo un segundo golpe que fue la elección, la elección fraudulenta”. El 
movimiento de resistencia contra el golpe activamente promovió un boicot 
de las elecciones. “No hay duda de que hubo un fraude, porque fueron 
elecciones ilegítimas”, me dijo. La Organización de Estados Americanos no 
envió monitores, y muchos países de la región tardaron años en reconocer 
el gobierno del presidente Lobo. Canadá y EUA, sin embargo, rápidamente 
celebraron las elecciones como un regreso a la democracia. 

Los rasgos característicos del gobierno de Lobo fueron la intensificación 
del programa neoliberal y de la militarización del país. Por ejemplo, en 
2011 el gobierno aprobó la Ley para la Promoción y Protección de las 
Inversiones, que da a los grandes inversionistas certeza legal y garantías de 
que no tendrán aumentos de impuestos o demandas. La ley fue aprobada 
con un nombre en inglés, bajo el eslogan “Honduras is Open for Business”, con 
el pronóstico de beneficiar a más de 350 inversionistas extranjeros. Con esta 
ley, las empresas extranjeras pueden abrir una subsidiaria en cuatro días, y los 
megaproyectos valuados a partir de 50 millones de dólares tienen acceso a 
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un proceso acelerado de certificación, lo que les permite conseguir todos los 
permisos estatales y locales en menos de treinta días.50 El gobierno de Lobo 
también sacó leyes que debilitan los derechos laborales y permiten a las 
empresas extranjeras comprar tierras y recursos pertenecientes a la nación. 

A lo largo de la presidencia de Lobo, las iniciativas legislativas y ejecutivas 
progresivamente desvanecieron los límites entre la Secretaría de Seguridad, 
que controla a la policía, y el Ministerio de Defensa. Primero, la asignación 
de soldados a tareas policiacas, práctica iniciada durante el gobierno de 
Zelaya, se convirtió en la norma. Después, este uso de las fuerzas militares 
fue oficialmente aprobado. “[Lobo] ha desplegado al ejército para realizar 
operaciones conjuntas con la policía en muchas ocasiones, y a finales de 
noviembre de 2011, el Congreso Nacional de Honduras aprobó un decreto 
para permitir temporalmente que el ejército realizara redadas, arrestos, 
desarmara personas y actuara en contra de oficiales de policía involucrados 
en actividades criminales”.51 Lobo designó a Juan Carlos Bonilla Valladares, 
conocido como “El Tigre”, como jefe de la policía de Honduras en mayo de 
2010. Bonilla, que estaba acusado de haber participado en escuadrones de la 
muerte, se convirtió en el “contacto del gobierno de EUA en Honduras para 
la guerra contra el narcotráfico”.52 Esta es la guerra financiada por CARSI, 
la cual volvió a tomar ímpetu en 2010, cuando los esfuerzos para combatir 
al narco se volvieron una prioridad en un país donde las instituciones del 
Estado y la legitimidad ya eran extremadamente débiles. Como en otros sitios, 
la guerra antidrogas proveyó una justificación poderosa para incrementar el 
número de soldados en las calles. En octubre de 2013, se desplegó el primer 
contingente de policías militarizados, llamado Policía Militar de Orden 
Público (PMOP). “La nueva policía militar está mejor armada que la policía 
civil que reemplazará en esta misión. Por ejemplo, estará equipada con rifles 
de asalto israelíes Galil ACE 21 con 35 rondas por cartucho, capaces de 
disparar 700 tiros por minuto”.53 La policía y los soldados hondureños han 
sido entrenados por las fuerzas armadas colombiana y chilena, a partir de 
que la cooperación en seguridad ha aumentado entre Centro y Sudamérica. 

50 Adrián Burgos Padilla, “Honduras: promoción y protección de la inversión”, julio 4, 2012, 
http://www.centralamericalink.com/es/Legales/Honduras_promocion_y_proteccion_de_la_
inversion/.

51 Meyer, “Honduras-US Relations”, 13.
52 Alberto Arce, “AP Exclusive: Honduras Chief Denies Death Squads”, The Associated Press, 

Noviembre 2, 2013, http://bigstory.ap.org/article/ap-exclusive-honduras-chief-denies-death-
squads.

53 Rosemary Joyce y Russell Sheptak, “Re-militarizing the Police: Turning the Clock Back in Hon-
duras”, Upside Down World, Octubre 7, 2013, http://upsidedownworld.org/main/honduras-ar-
chives-46/4495-re-militarizing-the-police-turning-the-clock-back-in-honduras.
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Resistencia política vía LIBRE

En los años que siguieron al golpe de Estado, durante la presidencia de 
Porfirio Lobo, los hondureños atestiguaron el nacimiento de un nuevo 
partido político: LIBRE, por Libertad y Refundación, surgido en 2011 del 
acuerdo entre amplios segmentos de la resistencia y miembros del Partido 
Liberal opuestos al golpe. Zelaya, quien acababa de volver del exilio, se volvió 
líder del partido, y su esposa Xiomara Castro se convirtió en su candidata a la 
presidencia. LIBRE es un partido socialista democrático que le prometió al 
electorado superar el pasado y enfocarse en la salud y educación. Además, las 
fuerzas de movimiento social dentro del partido propusieron un “proyecto 
refundacional” que incluiría una nueva constitución. 

Cinco años después del golpe, el día electoral en Tegucigalpa comenzó 
con un espíritu festivo de carnaval, una atmósfera extraña en una ciudad 
donde la gran mayoría padece pobreza extrema, extorsiones de pandillas, 
y una de las tasas de homicidio más altas del mundo. Frente a cada casilla 
electoral, carpas de los varios partidos políticos ofrecían sombra y música 
a todo volumen para los jóvenes y voluntarios que andaban ahí. La policía, 
el ejército y la policía militar incógnita vigilaba a las multitudes mientras 
los coches que pasaban por ahí hacían escándalo con sus bocinas, y los 
pasajeros ondeaban banderas de Honduras y de los partidos políticos. Para 
Marta de Jesús Raudales Varela, que vive en una pequeña casa en lo alto de 
una empinada calle sin pavimento, fue un día desgarrador. En enero, su hijo 
Ángel Francisco Durón Raudales, un activista afiliado al partido LIBRE, 
había sido asesinado junto con otros cinco a una cuadra de su hogar en el 
barrio Las Ayestas.

Entrevisté a Raudales frente a su casa, en una terraza bajo la sombra de 
un árbol. Los tres activistas locales que nos llevaron a conocerla insistieron 
en quedarse cerca, pues creían que el fotógrafo que me acompañaba y yo 
habríamos corrido peligro de habernos quedado solos en la zona. “Los 
pusieron boca abajo como adorno, y dicen que les dijeron ‘pónganse boca 
abajo’ y se pusieron boca abajo, y los bolsearon a todos, para que dijeran 
que era un asalto, imagínate. Y ellos andaban enmascarados, por eso nadie 
los reconoció, porque todo el mundo miró”, dijo Raudales. Los asesinos les 
dispararon a los seis en la espalda y la cabeza mientras yacían boca abajo 
sobre la banqueta. Dos días después de la masacre, las pandillas callejeras 
desplegaron avisos y repartieron panfletos que advertían a la población que 
se impondría un toque de queda a las 7 p.m. Casi un año después de la 
masacre, nadie se atreve a mencionar la participación de las pandillas en 
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el asesinato por temor a las represalias. Raudales Varela, que es una abuela 
dura de roer, fue asaltada a punta de pistola cuatro veces en un solo año 
mientras volvía a casa caminando después de vender billetes de lotería a 
unas cuadras de su domicilio. Ella lloró discretamente en nuestra entrevista, 
y se secó los ojos con su delantal. Durón Raudales fue un trabajador de la 
construcción que organizó un comité local de base e hizo banderas para 
apoyar al partido LIBRE. Su madre cree que pudo haber sido atacado por 
su activismo político. “Sí voy a ir a votar en la tarde”, dijo. “Me siento mal 
hoy”. El asesinato de Durón Raudales fue uno de al menos 38 homicidios 
de personas activamente involucradas en campañas electorales previas a la 
elección de noviembre. Entre los partidos, el más afectado por la violencia 
fue LIBRE. La intensa violencia política refleja una tendencia general en 
Honduras, donde de acuerdo con el Programa de Desarrollo de las Naciones 
Unidas, la tasa de homicidios aumentó de 37 por cada 100,000 habitantes en 
2004 a 77.5 en 2010 –la más alta en Latinoamérica por más de diez puntos. 
Para 2013 ya era la más alta en el mundo.

Los resultados oficiales publicados por las autoridades electorales dieron 
a LIBRE el 29 por ciento de los votos, y con ello, casi un tercio de los asientos 
en el Congreso. El Partido Nacional obtuvo 37 por ciento, los Liberales el 
20 por ciento y casi un 14 por ciento para el nuevo Partido Anticorrupción. 
“Eso no tiene precedente”, dijo Noé con respecto a la ruptura del régimen 
bipartidario. La tarde después del día electoral, cientos de manifestantes 
con banderas rojas marcharon por las calles de Tegucigalpa en apoyo de 
Xiomara Castro, la mujer que ellos reconocían como la presidenta legítima 
del país. Al día siguiente, cientos de estudiantes salieron a protestar contra el 
fraude electoral, enfrentándose a policías y gas lacrimógeno. Un día más y la 
protesta estudiantil aumentó, en un crescendo de indignación que ha barrido 
el país entre acusaciones de compra de votos por parte del partido ganador, 
fraude electoral y asesinato sistemático de partidarios de la oposición. La 
elección del 24 de noviembre de 2013 estaba destinada a ser un momento 
significativo para Honduras, la primera vez desde el golpe militar apoyado 
por EUA en que los ciudadanos tendrían una oportunidad real de expresar 
su voluntad política. 

A partir de entonces, todos los signos apuntan a una profundización 
de la guerra antidrogas enfocada a que el Estado mantenga el control 
sobre la gente y sus movimientos. Durante su discurso inaugural en 
enero de 2014, el nuevo presidente Juan Orlando Hernández dijo que 
aproximadamente 70 por ciento de los asesinatos en el país están ligados al 
narcotráfico. La realidad, sin embargo, es otra. De acuerdo con un informe 
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reciente realizado por organizaciones de derechos humanos, solo uno por 
ciento de los crímenes en Honduras son investigados por la policía.54 Lo 
que Juan Orlando no quiere admitir es que un número importante de los 
asesinatos en Honduras son ataques política o ideológicamente motivados 
contra campesinos, trabajadores, activistas políticos, periodistas y personas 
sexualmente diversas. 

Afuera de una sala de conferencias en el prestigioso Hotel Maya 
de Tegucigalpa, hablé con Rossana Guevara, una de las tres nuevas 
vicepresidentas de Honduras, en el día de su elección. Su argumento a favor de 
la presencia de tropas estadounidenses en Honduras fue tan franco que sería 
inaceptable en la mayoría de los países soberanos del mundo. “Tienen que 
combatirlo, ¿por qué vamos a ser víctimas cuando nosotros ni siquiera somos 
considerados como un gran mercado por el narcotráfico? El gran mercado 
es Norteamérica, entonces creo que tienen una responsabilidad histórica 
en apoyar el combate del narcotráfico, pero en apoyarlo verdaderamente, 
no solamente con cositas pequeñas”, dijo. El Pentágono está atendiendo 
al llamado, y hay nuevas bases militares de EUA en construcción en varias 
partes del país. 

No obstante la nueva fuerza de oposición, el presidente Hernández 
está consolidando el status quo. De manera similar a las reformas recientes 
en México, se emprendieron grandes reformas al sector energético en 
Honduras inmediatamente después de las elecciones, antes de que el nuevo 
gobierno tomara el poder. “El Congreso actual aprobó la Ley General de 
la Industria Eléctrica en un solo debate el 20 de enero, literalmente en la 
víspera de la transición del Congreso. La ley ordena la transformación de 
la Empresa Nacional de Energía Eléctrica (ENEE) en una corporación 
privada y luego en compañías independientes de generación, transmisión 
y distribución –todo para mediados del 2015”.55 Además, se comenzó a 
preparar la privatización de HonduTel, la compañía pública de telefonía, y 
se anunció un puñado de asociaciones público-privadas. 

54 Kaitlin Owens, Honduras: Periodismo bajo la sombra de impunidad (Toronto: IHRP/Pen Ca-
nada, 2014), 7, defensoresenlinea.com/cms/documentos/Honduras_Periodismo_sombra_impuni-
dad.pdf.

55 Sandra Cuffe, “Congress’ Last Stand: Privatizations among New Laws in Honduras”, Upside 
Down World, Enero 28, 2014, http://upsidedownworld.org/main/honduras-archives-46/4668-con-
gress-last-stand-privatizations-among-new-laws-in-honduras.
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Control pandillero y asesinatos 

Tegucigalpa, la bulliciosa capital de Honduras, es un ejemplo de cómo 
funciona el control moderno de la mafia en América. Durante el día hay 
mucha actividad en las calles, pero al caer la noche se quedan tenebrosamente 
vacías. Proliferan los taxis, que pueden ser usados colectiva o particularmente 
(a unos 50 centavos de dólar por viaje). Generalmente los taxistas son fuentes 
de información nada más para los periodistas más flojos, pero en esta ciudad 
es totalmente sensato averiguar sus puntos de vista. Por un lado, los taxistas 
son de los pocos habitantes dispuestos a hablar de las pandillas, pues se 
les exige que paguen cuotas, generalmente por semana, ya sea a la Mara 
Salvatrucha (MS-13), la Barrio 18 (M-18) o a ambas, que son las pandillas 
más importantes de la ciudad. 

Cuando me encontraba sola en un taxi, le preguntaba al conductor de 
las cuotas. Todos me hablaban abiertamente, y decían que el efecto de no 
pagar era simple: la muerte. Conocí a un joven taxista que pagaba 200 dólares 
mensuales de extorsión, un pago semanal de 25 dólares a la M-13 y otro a la 
M-18. Me dijo que era más que lo que pagaba de renta al mes. Pero pagaba 
puntualmente, cada sábado, en los dos sitios de taxis en los que trabajaba. Por 
supuesto, los taxistas no son los únicos miembros de la sociedad hondureña 
que viven bajo el terror de las pandillas, pero son los únicos a los conocí que 
tienen la privacidad necesaria para hablar de ello en sus lugares de trabajo. 
Las pandillas regularmente extorsionan a los pequeños y medianos negocios 
y a los trabajadores en todo Tegucigalpa y San Pedro Sula, la segunda ciudad 
más grande del país. La gente casi no se atreve ni a insinuar que está siendo 
extorsionada, por medio a ser descubierta. Así que pagan e intentan salir 
adelante. Las grandes tiendas, cadenas estadounidenses de comida rápida y 
abarrotes, son las únicas que parecen librarse de pagar el llamado “impuesto 
de guerra” a las pandillas. Según la Oficina de las Naciones Unidas contra 
la Droga y el Crimen, en 2012 había un estimado de 12,000 pandilleros 
afiliados a la MS-13 y M-18 en Honduras.

Una buena cantidad de políticos, fiscales y policías están inmiscuidos en 
el negocio, y se llevan una tajada de las ganancias a cambio de no interferir 
con las actividades de las pandillas. Marvin Ponce, exvicepresidente del 
Congreso, dijo en 2011 que al menos el 40 por ciento de la policía hondureña 
está coludida con el crimen organizado. Un artículo de 2014 en el periódico 
hondureño dominante El Heraldo, explora las actividades ilícitas de la policía 
hondureña, y asegura que su participación en los negocios criminales se 
desarrolla bajo la supervisión de los altos mandos. “Estos servidores públicos 
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pusieron el poder, el uniforme y las armas que les dio el Estado para proteger 
a la ciudadanía al servicio de lo más oscuro del narcotráfico y del crimen 
organizado, en muchos casos contando con la complicidad y tolerancia de los 
altos mandos”.56 Un informe policiaco interno que fue liberado a los medios 
vinculó a oficiales de diversos rangos al “narcotráfico, al crimen organizado, 
al lavado de activos y al enriquecimiento ilícito, cometiendo un rosario de 
delitos como el sicariato, secuestro, asesinatos, asaltos bancarios, extorsión, 
venta de droga, narcomenudeo, robo de vehículos, robo a narcotraficantes, 
a diputados...”.57

Los policías también son acusados de participar en escuadrones de la 
muerte y en crímenes de odio contra la comunidad gay y transgénero. Human 
Rights Watch señala que “de acuerdo con defensores locales de derechos, 
más de 70 miembros de la población lesbicogay, bisexual y tansgénero 
(LGBT) fueron asesinados entre septiembre de 2008 y marzo de 2012. La 
presunta participación de miembros de la policía hondureña en algunos 
de estos violentos abusos es particularmente preocupante”. Además de la 
policía en la actividad criminal, “el ejército ha sido ligado al narcotráfico 
en Honduras desde los años 80, y reportes recientes sugieren que algunos 
sectores continúan participando en actividades ilícitas”.58 Armas de uso 
militar como granadas, rifles de asalto y antitanques vendidas al ejército 
de Honduras han sido confiscadas posteriormente a narcotraficantes en 
México y Colombia.59

La presión que la violencia de las pandillas y la policía ejerce en la gente 
pobre es muy intensa. En 2013, entrevisté a un hombre de 33 años debajo 
de un árbol junto a las vías del tren en Coatzacoalcos, Veracruz, mientras 
esperaba un tren de carga que lo llevara al norte. Sólo me dijo su nombre 
de pila, Alexander, que quiso respaldar mostrándome una copia maltratada 
de su credencial de estudiante. Alexander había dejado un trabajo de tiempo 
completo en una maquiladora en San Pedro Sula, harto de pagar de su salario 
de 100 dólares a la semana el “impuesto de guerra” a los pandilleros. Otros 
que conocí en el camino reconocieron que en parte la razón por la que 
habían salido de Honduras era la violencia y la extorsión. Sin las remesas que 

56 Redacción, “Honduras: Redes del narcotráfico penetraron a altos oficiales”, El Heraldo, Febrero 
5, 2014, http://www.elheraldo.hn/Secciones-Principales/Al-Frente/Honduras-Redes-del-narcotra-
fico-penetraron-a-altos-oficiales.

57 Redacción, “Honduras: La lista de policías vinculados a delitos es escalofriante”, El Heraldo, 
Febrero 5, 2014, http://www.elheraldo.hn/content/view/full/217348.

58 Meyer, “Honduras-US Relations”, 11.
59 G. Ramsey, “Cable: Honduran Military Supplied Weaponry to Cartels”, InSight Crime, Abril 

25, 2011, http://www.insightcrime.org/news-analysis/cable-honduran-military-supplied-weap-
onry-to-cartels.
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los migrantes hondureños que trabajan fuera del país (sobre todo en EUA) 
envían a sus hogares, la pobreza sería mucho peor, de acuerdo con Noé, 
el exministro de finanzas. En 2012, afirmó, los migrantes enviaron a casa 
alrededor de 2.8 mil millones de dólares; en 2013, 3.15 mil millones. “Ese 
es casi el equivalente a dos tercios del presupuesto del gobierno central”, 
me dijo. Actualmente más de 700,000 personas de origen hondureño viven 
en Estados Unidos; sólo dos de cada diez son ciudadanos estadounidenses. 
Esto nos remite a cómo la discriminación enfrentada por esta comunidad 
en EUA ha conducido a Honduras al conflicto en el que se encuentra hoy. 

La actividad pandillera en Honduras tiene una historia que se remonta 
al interior de Estados Unidos. Personas deportadas a Centroamérica de 
EUA iniciaron tanto la MS-13 como la M-18. El número de pandilleros en 
ciudad como es Tegucigalpa creció dramáticamente a partir de que en 1996 
se emprendiera la política de la era Clinton del doble castigo (deportar a los 
migrantes indocumentados después de haber cumplido una sentencia en la 
cárcel, aunque hubieran pasado casi todas sus vidas en Estados Unidos) La 
imposición del sistema penitenciario a la juventud encarcelada, seguido de la 
deportación, y aunado a la pobreza agudizada, el desempleo y el crecimiento 
descontrolado de las áreas urbanas en Honduras, ha alimentado las filas de 
las pandillas. Esto se hace patente al comparar la afiliación a pandillas entre 
Honduras, Guatemala y El Salvador por un lado, y Nicaragua por el otro. 
La Oficina de Rendición de Cuentas del Gobierno de EUA (GAO) reporta 
que “Nicaragua tiene un número significativo de pandilleros, pero no tiene 
grandes cantidades de miembros de la MS-13 o M-18, tal vez debido al 
hecho de que Nicaragua ha tenido una tasa de deportación de Estados 
Unidos mucho más baja que los países del ‘triángulo norte’”. 

Aunque mucho mejor consolidadas que muchos cárteles, las pandillas 
callejeras con frecuencia son erróneamente vistas como ligas juveniles de 
las organizaciones del narco en México, como Los Zetas. Aquí está un 
ejemplo de la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Crimen: 
“Los Zetas tienen una escasez crónica de mano de obra, por lo que pueden 
reclutar mareros prometedores, pero a nivel institucional lo más probable 
es que continúen utilizando a las maras instrumentalmente”. Al estar en 
Tegucigalpa, tratando de entrevistar a las personas sobre la violencia, noté 
intrigantes semejanzas entre las áreas controladas por las pandillas y lugares 
presuntamente controlados por Los Zetas: víctimas y residentes acallados 
por el terror, el cobro regular de extorsiones, la complicidad de la policía 
local en el crimen, y vigilancia en cada esquina. Pero las Maras tienen una 
historia mucho más larga que la de un grupo como Los Zetas, que ha existido 
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como una organización independiente desde hace menos de una década. De 
muchas maneras, parece que, en lugar de que Los Zetas intenten formar 
pandilleros dentro de su organización, son las pandillas centroamericanas las 
que les proveen un modelo de control territorial y una estrategia económica a 
largo plazo que no esté sujeta al trasiego de drogas. Ahora bien, las pandillas 
también están involucradas en el narcotráfico; la Oficina de las Naciones 
Unidas contra la Droga y el Crimen reportó en 2012 que los narcotraficantes 
en la región de Aguán, presuntamente contrataban miembros de la Mara 61 
para proteger sus operaciones. 

En cualquier caso, son los pandilleros y narcotraficantes los presuntos 
culpables de la violencia en Honduras, no obstante que las condiciones 
económicas y las actividades de las fuerzas de seguridad del Estado son 
factores muy importantes en la inseguridad. “Al culpar a la juventud urbana, 
las pandillas y los pobres, el Estado impide otras posibles definiciones de 
violencia que puedan incluir críticas de las políticas que perpetúan la violencia 
estructural implícita en la desigualdad extrema”, escribe la académica Sarah 
England. “Al negar cualquier significado social o político en las actuales tasas 
y tendencias criminales, el Estado puede aplicar políticas del tipo ‘mano 
firme’, que permiten el arresto de jóvenes que parecen ser pandilleros sin un 
procedimiento adecuado, sin que la sociedad perciba esto como un regreso 
al terrorismo de Estado”.60 Aunque England escribía específicamente sobre 
El Salvador, su análisis también es aplicable a Honduras y Guatemala. 
El gobierno de Honduras ha adoptado una legislación antipandillas que 
permite a la policía hacer arrestos preventivos basados en las redes sociales 
de las personas, en el hecho de que tengan un tatuaje o con base en muchos 
otros criterios subjetivos dejados a la discreción de policías, fiscales y jueces. 
“Pasamos la ley ‘anti-maras’. Realmente es una ley de asociación ilícita. 
En términos comunes, se trata de conspiración para cometer un crimen”, 
declaró Óscar Álvarez, exministro de seguridad de Honduras, a InSight 
Crime. El 23 de octubre de 2013, la policía militar hondureña allanó la casa 
de Edwin Espinal, miembro del partido LIBRE y un conocido activista 
comunitario. La orden de allanamiento autorizaba a la policía a entrar a casa 
de Espinal en busca de drogas y armas (ninguna fue hallada), y mencionaba 
específicamente una bandera de LIBRE en su residencia. Los activistas 
criticaron al gobierno por usar las drogas como pretexto de la persecución 
política, y usaron el lenguaje usado en la orden judicial para fundamentar sus 
acusaciones. 

60 Sarah England, “‘Worse than the War’: Experiences and Discourses of Violence in Postwar 
Central America”, Latin American Perspectives 39, no. 6 (Noviembre 2012), 246–247.
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Violencia rural y control social 

Al recorrer las carreteras de Honduras, admiraba constantemente las grandes 
áreas de bosque y los caudalosos ríos, que contrastan dolorosamente con la 
extrema pobreza de las áreas urbanas. En algunas zonas rurales del país hay 
más calma y la violencia y los asesinatos se consideran un problema urbano. 
En otras, sin embargo, sobre todo donde las fuerzas de seguridad del Estado 
y las tropas de EUA han sido desplegadas con el supuesto propósito de 
combatir al narcotráfico, hay una atmósfera de guerra. “El narcotráfico 
ha sido un pretexto para militarizar porque en realidad no han bajado los 
niveles de tráfico, de inversión debido a la narcoactividad, por ejemplo en 
Mosquitia, hoy más que nunca hay bases militares, ocupación gringa, con el 
pretexto del narcotráfico”, me dijo Cáceres, la líder de COPINH, durante 
una breve entrevista en Siguatepeque, una pequeña ciudad al centro de 
Honduras. Para Cáceres y otros involucrados en la lucha contra la perforación 
petrolera, las compañías mineras, los proyectos hidroeléctricos, las granjas 
eólicas, la maderería a gran escala y la explotación de madera petrificada, la 
militarización de Honduras conlleva consecuencias directas y fatales. Tres 
de sus cuatro hijos viven fuera del país por temor a la inseguridad. Cuando 
platiqué con Cáceres a fines de 2013, ella estaba manteniendo un perfil bajo, 
tras haber sido detenida por cargos falsos, en lo que ella describió como un 
intento de evitar que participara en movimientos de resistencia. Fue liberada 
después de que la orden de captura pendiente fuera retirada. 

La asistencia de EUA a Honduras en el ámbito de la guerra antidrogas ya 
ha tenido consecuencias fatídicas, incluyendo la masacre de 2012 en Ahuas, 
en la región Mosquitia de Honduras, cuando le dispararon y asesinaron a 
cuatro indígenas desde un helicóptero, en un incidente supervisado por la 
DEA estadounidense. Nadie niega que haya pistas de aterrizaje clandestinas 
que los narcotraficantes usan en la región para transportar sus mercancías, 
pero esta actividad tradicionalmente se ha llevado a cabo al margen de la 
vida cotidiana de los habitantes de la zona, que viven de la pesca, la peligrosa 
práctica del buceo para atrapar langostas, y la agricultura. Los tiempos 
están cambiando, pues los narcotraficantes cada vez juegan un papel más 
activo en la expulsión de la gente de sus tierras. Según dos periodistas que 
visitaron Mosquitia en 2013, los narcotraficantes están en la vanguardia del 
despojo, forzando a la gente a irse de sus tierras. “En nuestras últimas visitas 
a la región, las dinámicas de narcodespojo eran imposibles de ignorar. Los 
residentes contaban historia tras historia de ser obligados –con dinero o 
violencia– a renunciar a sus tierras. En la población Miskitu de Brus Laguna 
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(con 11,000 habitantes), por ejemplo, pocos aún cultivan sus campos, pues 
la mayoría de las tierras agrícolas fueron compradas por el narco. Si los 
locales quieren pescar en la laguna del pueblo, deben pedirle permiso a los 
narcos. En otra comunidad, un narcotraficante presionó a un propietario 
indígena a que le vendiera su tierra. Se negó y fue asesinado por sicarios. 
Su aterrorizada esposa vendió entonces la tierra a muy bajo precio. En la 
Reserva de la Biósfera de Río Plátano, comunidades enteras han dejado sus 
tierras debido a las amenazas de los narcos”.61

Un reporte escrito por activistas solidarios de EUA que visitaron Ahuas 
poco después de la masacre dice: “En general, la política de militarización 
aumentada de las leyes antidrogas se percibe negativamente en la región 
de Mosquitia, y pone a las comunidades vulnerables por su aislamiento y 
extrema pobreza en un riesgo mucho más grande. Esto es particularmente 
alarmante en una época donde hay más interés por explotar los recursos 
naturales que las comunidades Miskitu defienden”.62 Tras el golpe de Estado, 
se construyeron seis bases militares en Honduras. “Una de ellas justo en 
la Mosquitia donde el presidente Chávez, que en paz descanse, pensaba 
trabajar con Honduras la extracción de petróleo, además de que en esta zona 
tenemos gas natural”, dijo Carla García de la Organización Fraternal Negra 
Hondureña, (OFRANEH) en un panel auspiciado por el Centro para los 
Derechos Constitucionales.63 “Entonces esta comunidad indígena, simple 
y sencillamente, es como una piedra en el zapato para poder continuar 
con los trabajos de regalar esta tierra. Estados Unidos ha negado siempre 
la participación de sus soldados en esa masacre, pero nosotros somos 
victimizados porque somos pobres, porque somos indígenas, y porque 
estamos justo en el camino de las inversiones”.

Los movimientos de campesinos e indígenas son los sectores más firmes 
de la resistencia en Honduras, y se niegan a ceder incluso ante los asesinatos, 
las amenazas y encarcelamientos. La Chicago Religious Leadership Network 
on Latin America publicó un informe que documenta 229 asesinatos 
políticamente inspirados durante la presidencia de Porfirio Lobo.64 Además, 

61 K. McSweeny y Z. Pearson, “Prying Native People from Native Lands: Narco Business in 
Honduras”, NACLA, Febrero 4, 2014, http://nacla.org/news/2014/2/4/prying-native-people-na-
tive-lands-narco-business-honduras.

62 Annie Bird y Alex Main, “Collateral Damage of a Drug War”, Center for Economic and Policy 
Research, Agosto 2012, http://www.cepr.net/documents/publications/honduras-2012-08.pdf.

63 “The Drug War: Policing and US Militarism at Home and Abroad”, event, Febrero 20, 2014. 
https://www.youtube.com/watch?v=xD7JaAwSh30 43:00

64 CRLN, “229 Politically Related Murders in Honduras Under President ‘Pepe’ Lobo”, Chicago 
Religious Leadership Network on Latin America, Noviembre 20, 2013, retrieved Marzo 11, 
2014, http://www.crln.org/story/229_Murders_Honduras.
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organizaciones campesinas locales calculan que más de 3,000 campesinos 
en Honduras enfrentan cargos criminales relacionados con disputas por la 
tierra. “Después del golpe de Estado, el congreso y el gobierno de facto 
han implementado una serie de leyes y mecanismos para perseguir y para 
criminalizar a las organizaciones y a todos los espacios que hacemos lucha 
territorial, a los que han tomado las organizaciones como alternativa para 
enfrentar a las grandes trasnacionales y los grandes megaproyectos”, le dijo 
Aurelio Molina de la COPINH a una delegación de observadores electorales 
de EUA. Además de las hordas de soldados que recorren los caminos rurales 
y carreteras secundarias, una característica notable del campo hondureño es 
el número de ríos y la cantidad de agua dulce disponible: según Molina, el 
gobierno de Honduras ha otorgado un total de 800 concesiones mineras y 
70 concesiones más para manejar presas en áreas rurales. 

Una de las más observadas batallas rurales en Honduras se está 
desarrollando en los exuberantes valles selváticos al este del país, donde 
una comunidad indígena no está dispuesta a suspender su lucha contra una 
presa. “Las comunidades de ahí, el pueblo Lenca, han tomado la decisión 
de defender el sagrado río Gualcarque de la construcción de un proyecto 
hidroeléctrico llamado Agua Zarca” dijo Molina, que junto con Cáceres y 
otra persona enfrentan cargos criminales por sus esfuerzos para apoyar la 
lucha de la comunidad contra la presa. Tomás García fue asesinado y otro 
salió herido cuando el ejército abrió fuego contra el bloqueo de la comunidad 
en julio de 2013. En marzo de 2014, la hermana de García fue atacada y 
herida por hombres con machetes, así como su esposo e hijo que corrieron 
a defenderla. Cuando hablamos en noviembre de 2013, Molina me dijo que 
temía que lo peor aún estaba por venir, pues “Han habido reuniones de alto 
nivel y han determinado que después de las elecciones nos van a sacar vivos 
o muertos de Río Blanco para que se construya el proyecto eléctrico”.

Mientras tanto, en la fértil región de Aguán a lo largo de la costa norte 
del país, las organizaciones campesinas han ocupado 26 granjas en 3,000 
hectáreas de tierra. Aguán es un frondoso valle fluvial que desemboca en 
el Mar Caribe. En 2010, más de 2,000 familias campesinas empezaron a 
ocupar tierras concedidas a ellos por medio de un programa de gobierno. 
Cuando visité la zona en noviembre de 2013, 113 de los ocupantes habían 
sido asesinados. Entramos a La Confianza, una de las ocupaciones más 
grandes, después de una breve revisión por parte de guardias comunitarias 
en una calurosa y húmeda tarde entre semana. Había un aire tranquilo en el 
asentamiento, donde los residentes empezaban a levantar casas de concreto 
junto a sus chozas originales de muros y techo de palma. Los miembros de 
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la comunidad estaban trabajando para formar una cooperativa para cultivar 
las frutas de las palmas; toda esta organización autónoma de campesinos 
marginados ha incomodado al magnate del aceite de palma, Miguel Facussé. 
La región está militarizada, en parte, bajo el pretexto de que el gobierno 
necesita combatir al narcotráfico. No es raro (ni ilegal) ver a civiles portando 
armas en Honduras, pero en el departamento de Colón, donde se localiza 
Aguán, se introdujo una nueva ley en agosto de 2012 que prohíbe la 
portación de armas, pero no aplica a la policía, los soldados o los guardias de 
seguridad privada. El papel de la seguridad privada no puede subestimarse: 
el Grupo de Trabajo sobre Mercenarios de las Naciones Unidas recalca que 
los guardias de seguridad privada en Honduras superan numéricamente a los 
policías en una proporción de cinco a uno. 

“Las fuerzas de seguridad aplican la ley de manera injusta, criminalizando 
a los campesinos al tiempo que protegen a los empresarios locales, algunos 
acusados de participar en el narcotráfico”, según un reporte de Rights 
Action, un grupo de justicia social con una larga historia de apoyo a las 
luchas locales en Centroamérica.65 En esta región hay una línea borrosa entre 
policías, militares, guardias de seguridad privada, paramilitares y miembros 
de escuadrones de la muerte.

Una tarde cálida en La Ceiba, parte de la misma región atlántica usada 
por los narcotraficantes, me encontré sentada en un amplio sofá frente al 
escritorio de madera del segundo comandante de la Dirección Nacional 
de Investigación Criminal (DNIC). Mientras el inspector Miguel Enrique 
Suazo se quejaba de que sus hombres no tenían suficientes vehículos y 
equipo para realizar su trabajo, buscaba una y otra vez en la misma pila 
de papeles. Aunque ambos sabíamos que la violencia relacionada con el 
narcotráfico se había disparado en la región, casualmente me dijo que el 
narco y la violencia no eran un asunto muy grave. Conforme se acercaba el 
final de nuestra entrevista, se inclinó hacia adelante y me dijo “Si alguien sale 
diario a beber en las calles, y tiene una vida bohemia, no es raro que le vaya 
a pasar algo malo”. Me pareció que sus palabras implicaban que a la policía 
no le molestaría si los llamados ‘bohemios’ son asesinados en las calles. Tal 
vez él mismo se dio cuenta, pues hizo una pausa y añadió: “No es que esté 
justificando los asesinatos”. 

También existen fuerzas especiales hondureñas, organizadas como parte 
del 15o Batallón y la Fuerza Tarea Xatruch III, y algunas de las cuales han sido 

65 Annie Bird, “Human Rights Violations Attributed to Military Forces in the Bajo Aguan Valley 
in Honduras”, Febrero 20, 2013, http://rightsaction.org/sites/default/files/Rpt_130220_Aguan_
Final.pdf, 4.
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entrenadas por Estados Unidos, aunque los colombianos son los entrenadores 
principales de policías y guardias de seguridad privada en Honduras. “No 
se sabe si solo visten el uniforme o son policía, o son militares o son 
delincuentes”, dijo Yoni Rivas, líder del Movimiento Unificado Campesino 
del Aguán (MUCA), que obtuvo un asiento en el Congreso con el partido 
LIBRE. Lo entrevisté en una oficina de cemento de un solo cuarto, con el 
aire acondicionado trabajando al tope contra el calor húmedo. Rivas me 
contó que alrededor de 60 hombres con uniformes militares secuestraron a 
uno de sus camaradas. Después, German Alfaro Escalante, que era entonces 
comandante de la Fuerza Tarea Xatruch III, afirmó que los secuestradores 
eran parte de un grupo criminal. La hibridación entre soldados, policías y 
agentes de seguridad privada es común en la zona. De acuerdo con el Grupo 
de Trabajo sobre Mercenarios de las Naciones Unidas, el día en que cinco 
personas fueron ejecutadas en el rancho El Tumbador, “Miembros del 15o 
Batallón fueron vistos con guardias de seguridad de Orión en el sitio, y se 
reportó que algunos de ellos se quitaron el uniforme militar y se pusieron el 
uniforme de Orión antes de que empezara la ejecución”.66 

Además de los ataques a miembros de las ocupaciones de tierras en 
Ahuán, las fuerzas de seguridad son acusadas de participar directamente en 
el narcotráfico. Los locales dicen que el ejército participa en contrabando 
de drogas a lo largo de la costa. “En octubre estábamos organizando una 
conferencia de prensa, y el mismo día una avioneta supuestamente cargada 
con drogas aterrizó de emergencia en una pista clandestina en una de las 
propiedades de Miguel Facussé. Luego 25 hombres vestidos con trajes 
militares, entraron en cinco vehículos, recogieron las drogas y quemaron la 
avioneta”, dijo Rivas, quien ha sobrevivido cinco intentos de asesinato. Los 
reportes de la participación militar en el narcotráfico se remontan a 1978, e 
investigaciones de la DEA hallaron oficiales del ejército que participaban en 
el tráfico, incluido un caso en que se transportaron 50 toneladas de cocaína 
durante un periodo de 15 meses.67 Los gobiernos de EUA y Honduras 
hicieron muy poco para castigar al ejército, temiendo que una crisis 
pudiera afectar el papel de ejército hondureño en el apoyo de las Contras 
de Nicaragua.68 EUA empezó a usar la base aérea Soto Cano en Honduras 
central a principios de los 80, y para seguir teniendo acceso a la base continuó 

66 UN Working Group on Mercenaries, “Report of the Working Group on the Use of Mercenaries 
as a Means of Violating Human Rights and Impeding the Exercise of the Right of Peoples to 
Self-determination on its Mission to Honduras”, UNHR, 18–22 Febrero 2013, 13.

67 Michael R. Fowler, “Honduras”, in Bribes, Bullets and Intimidation, eds. Julie Bunck y Mi-
chael Fowler (University Park, PA: Penn State University Press, 2012), 265.

68 Ibid., 273.
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financiando al ejército hondureño, a pesar de saber de su participación en el 
narcotráfico. Hasta hoy, “los oficiales del ejército y sus familias inmediatas y 
extendidas han formado una poderosa élite inmune al Estado de Derecho. 
En consecuencia, han tenido una posición privilegiada para trabajar con los 
traficantes, proteger cargamentos, transportar drogas en valijas diplomáticas, 
y funcionando como engranes vitales en los esquemas de transportación”.69

Entre la confusión y proliferación de actores armados en Honduras 
están los soldados y fuerzas especiales estadounidenses. El Comando Sur de 
Operaciones Especiales de EUA opera en Aguán y en otras partes del país, y 
la Fuerza Aérea de EUA tiene la base regional estratégica del Comando Sur en 
Soto Cano, cerca de Tegucigalpa. Hay un puñado de bases norteamericanas en 
construcción en el país, y los fondos de CARSI han estimulado los esfuerzos 
antidrogas en Honduras bajo la supervisión estadounidense. En 2014, el 
Departamento de Estado solicitó un poco más de 54 millones de dólares 
para Honduras, 5 millones de los cuales estaban específicamente destinados 
a financiar al ejército y a los programas de entrenamiento militar. Todos 
estos factores en conjunto –la violencia política, pandillas, guerra antidrogas, 
presencia militar estadounidense y el debilitamiento de los derechos civiles– 
han creado un laberinto de militarización e impunidad que finalmente 
produce más obstáculos para los hondureños que habitan las ciudades y 
para los campesinos que se organizan para asegurar su capacidad de obtener 
agua potable, madera de los bosques y otros recursos. También socava 
cualquier intento de emancipación política y afecta desproporcionadamente 
a los sectores más humildes de la sociedad.

69 Ibid., 307.



Conclusión:
Pensar desde la paz en 

tiempos de guerra 

Este libro es un proyecto en desarrollo, y el proceso de documentarlo y 
escribirlo me ha dejado con más preguntas que las que tenía cuando 
comencé este recorrido hace casi cuatro años. El texto representa mi 

mejor intento de presentar a los lectores los sistemas que operan a la hora de 
introducir una guerra a lo largo del hemisferio americano bajo el pretexto de 
la lucha antidrogas. El capitalismo antidrogas difiere de previas iniciativas de 
carácter internacional y represivo porque se desenvuelve junto con políticas 
globales, esquemas de ayuda legislativa e internacional cristalizados en el 
Plan Colombia, la Iniciativa Mérida, la Iniciativa Regional de Seguridad para 
Centroamérica y otras iniciativas estatales. A lo largo de este libro, arguyo que 
existen tres mecanismos principales por medio de los que la guerra contra 
el narco sirve a los intereses del capitalismo neoliberal: por medio de la 
imposición de cambios en la legislación y la aplicación de la ley, por medio de 
la militarización formal, y de la paramilitarización consecuente. La violencia 
y el desplazamiento forzado producidos por la guerra antidrogas afectan 
principalmente a las personas humildes, la clase trabajadora y los migrantes, 
con frecuencia en áreas ricas en recursos naturales o geográficamente 
estratégicas. Otros impactos centrales de la guerra antidrogas incluyen la 
restricción de la movilidad y duras limitaciones a la libertad de expresión en 
los medios o por medio de actividades y manifestaciones públicas. Las ideas 
que me han guiado en el proceso de entender, teorizar y escribir sobre el 
capitalismo antidrogas se han formado a través de años de conversaciones 
y decenas de viajes como reportera a regiones afectadas por la guerra 
antidrogas. No son exclusivamente mías, sino que pertenecen a las muchas 
personas que han compartido conmigo su tiempo y espacio durante estos 
años. 

Conforme me acercaba al final de este libro en la primavera de 2014, 
me encontré con que cada vez conocía más personas que compartían un 
análisis similar al que presento en estas páginas. El viaje que hice a Colombia 
en febrero de 2014 me hizo evidente el impacto de la guerra antidrogas 
y del Plan Colombia en ese país. Las personas que entrevisté articularon 
con claridad las conexiones entre el Plan Colombia y la preparación de las 



250 Dawn Paley

condiciones para la inversión extranjera directa y las industrias extractivas. 
Unos meses después, durante un viaje a Nuevo Laredo, México, conocí a 
un hombre joven que me habló de cómo él pensaba que la violencia ahí 
estaba relacionada con la posible extracción de gas a través del fracking en la 
zona. Me dijo que era la única explicación que él y sus compañeros podían 
encontrar para el modo en que las cosas se habían deteriorado en la región 
fronteriza justo al sur de Laredo, Texas, donde se encuentra el depósito de 
esquisto bituminoso de Eagle Ford. Y fue la última entrevista que realicé 
para el libro, con Carlos Fazio, profesor de la Universidad Autónoma de la 
Ciudad de México (UACM), la que más me ayudó a sintetizar mis propias 
ideas sobre el tema. Bajo la luz fluorescente de un auditorio universitario, 
Fazio me compartió su visión de lo que la guerra antidrogas representa 
en México. “Yo creo que lo que se encubre tras esta guerra es una fase 
del imperialismo actual que tiene que ver con el despojo; es una forma de 
neocolonialismo que tiene que ver con la apropiación de tierra y territorios, 
y dentro de los territorios, de la tierra como mercancía, la tierra para abrirla 
a la agroindustria, para abrirla a la explotación de palma africana, maderas 
preciosas, pero también tiene que ver la tierra y el subsuelo con el tema de la 
minería”. Esta guerra se trata del control de la sociedad y el territorio mucho 
más que de la cocaína o la mariguana. 

Sin embargo, las opiniones como la de Fazio continúan siendo minoritarias 
en México y otros países, mientras que el discurso mediático y los supuestos 
expertos en la guerra antidrogas se concentran casi exclusivamente en la 
violencia entre los cárteles y en los triunfos del Estado en el sometimiento 
de los criminales. La dicotomía entre el Estado y el crimen organizado que 
presentan los medios posiblemente es la mayor debilidad metodológica en 
los reportes periodísticos y análisis dominantes sobre la guerra antidrogas. 
Esta división presenta a las fuerzas de seguridad del Estado como actores 
legítimos bienhechores (proveedores de seguridad), y a los bien organizados 
y nefastos cárteles del narco como entidades totalmente separadas del 
Estado. La imagen del Buen Estado contra los Malos Narcotraficantes 
provee un marco dentro del cual los gobiernos pueden justificar el aumento 
en el gasto militar y los ataques contra civiles desarmados como necesarios 
para la seguridad nacional. La mayor parte de los trabajos periodísticos no le 
permite al público analizar los sucesos en su contexto, y en vez de mostrar 
las redes subyacentes, aísla como ‘elementos corruptos’ a las autoridades, 
soldados, banqueros o burócratas que son descubiertos como cómplices o 
protagonistas de las actividades de los grupos criminales. El teórico social 
Immanuel Wallerstein afirma que si los temas como la globalización y el 
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terrorismo “se definen en un tiempo y alcance limitados, tendemos a sacar 
conclusiones tan efímeras como los periódicos”.1  Esto impide, según su 
análisis, que entendamos cómo estos temas y sucesos encajan dentro de un 
contexto mayor. No dudaría en agregar la guerra antidrogas al análisis de 
Wallerstein, y este libro es precisamente un intento de entender este tipo de 
guerra a lo largo del tiempo y desde una perspectiva analítica amplia.

Los límites entre los gobiernos y los grupos del crimen organizado son 
lo suficientemente imprecisos como para obligarnos a una revisión completa 
de las categorías utilizadas para explicar lo que está pasando en México. Un 
marco teórico alternativo para entender la guerra antidrogas no necesita ser 
revolucionario. Reconocer cómo y dónde los perpetradores de la violencia 
están ligados al Estado, así como entender cómo la impunidad estructural 
sirve para permitir el terror y la violencia ayudaría a clarificar la situación 
de las regiones afectadas por la violencia. Al hacerlo, podríamos empezar a 
librarnos de los atolladeros lógicos y éticos que se presentan al apegarse a la 
perspectiva dominante sobre la guerra antidrogas. 

El discurso oficial en Colombia ahora hace énfasis en el hecho de que 
el país está en un proceso de pacificación, que los paramilitares se han 
desmovilizado, que el presidente Santos es un reformador en el tema de 
política sobre narcóticos, y que la guerra está prácticamente terminada. 
Mi investigación presentada en el capítulo sobre Colombia señala las 
inconsistencias de este discurso, pero sigue siendo un discurso difícil de refutar 
cuando los medios, los grupos de estudio, gobiernos y sectores de poder 
continúan promoviéndolo. Cuando viajé a Arauca para reportar la violencia 
en curso, me reuní con los líderes de una ocupación de tierra perteneciente 
al Ministerio de la Defensa colombiano; ellos viven en un contexto típico de 
guerra: “El problema que hay aquí en Arauca es que Arauca en Colombia es 
zona roja, y cualquier líder aquí que oriente a la gente, que al menos le enseñe 
a ir a una alcaldía, con eso ya dicen que es guerrillero, que es guerrillera, y lo 
persiguen hasta matarlo”, dijo John Carlos Ariza Aguilar, vicepresidente de la 
comunidad ocupada de Héctor Alirio Martínez. Sus palabras me remitieron 
a las funciones del terror en Guatemala, descritas por los escritores Gomís, 
Romillo y Rodríguez a principios de la década de 1980: 

Con la dominación por medio del terror, además de la eliminación física de 
los que se oponen a los intereses del régimen, también se da una búsqueda del 
“control de un universo social, hecho posible por medio de la intimidación 

1 Immanuel Wallerstein, World-Systems Analysis: An Introduction (Durham, NC: Duke Univer-
sity Press, 2004), ix.
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inducida por actos destructivos... [y con] los actos de terror hay un impacto 
general en el universo social –a un nivel social y generalizado–, de una serie de 
presiones psicosociales que imponen un obstáculo a la posibilidad de la acción 
política”.2

Las palabras de Ariza Aguilar me recordaron también la explicación 
de Francisco Chavira de cómo los actos de terror realizados en palacios 
municipales de Tamaulipas tenían un mensaje poderoso para la población, el 
cual los instruía a no pedir transparencia a los gobiernos locales. 

El terror estatal y paramilitar continúa utilizándose contra amplios 
grupos de la población de México, Colombia, Honduras y Guatemala, así 
como en regiones fuera del espectro de análisis de este libro. Los discursos 
oficiales han comenzado a enfocarse en la paz y la prosperidad; los medios 
dominantes de comunicación y los gobiernos quisieran hacernos creer que 
la paz ha sido alcanzada en Colombia y que las cosas se han calmado 
en México. Cualquiera que lo mira desde una perspectiva más amplia, 
como lo sugiere Wallerstein, se da cuenta de que un lugar como Ciudad 
Juárez, donde más de 10,000 personas fueron asesinadas en unos cuantos 
años, no se recupera tan fácilmente. Para empezar, los asesinatos no han 
desaparecido, sino que continúan siendo un problema serio. Luego están 
los miles de niños huérfanos por la violencia, así como las personas que 
perdieron a sus parejas y las madres y padres en duelo por la muerte de sus 
hijos. La casi absoluta impunidad con que se cometieron estos crímenes 
impiden que los amigos y familiares de las víctimas sientan que se ha 
hecho justicia y puedan seguir adelante. Aparte de esto, las condiciones 
sociales imperantes en Juárez no han cambiado, incluyendo la gran 
desigualdad en los servicios a las corporaciones trasnacionales, la ausencia 
de oportunidades educativas y profesionales para los habitantes, y la falta 
de un sistema de transporte regular y seguro. Aunque Ciudad Juárez se 
convirtió en la capital mundial de los homicidios, hay muchos otros lugares 
donde la paz también es una promesa distante. Para Francisco Ramírez, 
el abogado sindical que investiga los vínculos entre el desplazamiento y 
la actividad corporativa en Colombia, las voces que promueven la paz 
de manera más activa son las responsables de sabotearla, y la usan solo 
para limpiar su propia imagen. “Los que hablan del posconflicto son los 
autores intelectuales del crimen: los gobiernos de los países desarrollados, 
los voceros de las multinacionales, los voceros del establecimiento, etc. 

2  R. Gomis, M. Romillo, and I. Rodríguez, “Reflexiones sobre la politica del terror: El caso de 
Guatemala,” Cuadernos de Nuestra América, Vol 1. (1983).
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Ellos hablan del posconflicto porque quieren decirle a la gente: ‘tápense 
los ojos, esto se acabó, esto ya pasó, nos vamos a perdonar, miren estos 
perros lo que hicieron, nosotros somos buenas personas’”. 

Desenredar los discursos hegemónicos sobre la paz y la prosperidad 
se complica mucho debido a la autocensura de la prensa, así como a los 
ataques contra los periodistas. Es difícil saber qué está sucediendo en las 
áreas rurales remotas que son afectadas por la guerra antidrogas. Mientras 
la guerra continúa, esclarecer las transformaciones sociales, políticas y 
económicas que acompañan a las políticas de guerra antidrogas es una tarea 
crucial. En este sentido, el libro es un trabajo de carácter preliminar, y con 
suerte será uno de muchos esfuerzos emergentes para entender y analizar 
los factores políticos y económicos que impulsan la guerra antidrogas. Es 
inevitable que con el tiempo surja más evidencia de la complicidad de los 
intereses corporativos y el capitalismo antidrogas; en cualquier caso, se trata 
de una historia en progreso que requiere que sigamos prestándole atención. 
En junio de 2014, al tiempo que yo terminaba los últimos detalles del libro, 
se aprobó en el Senado de México una serie de leyes secundarias vinculadas a 
la reforma energética, las cuales facilitan la expropiación de tierras a favor de 
compañías energéticas. La reforma sólo se discutió 55 minutos, mientras un 
partido de la Copa Mundial de Futbol se transmitía en televisiones de todo 
el país. Que esta legislación se aprobara después de seis años de extrema 
violencia y terror no es una mera coincidencia. Este libro es un intento de 
explicar cómo la violencia de la guerra antidrogas estableció los cimientos 
para la expansión del capitalismo neoliberal en México, Centroamérica 
y Colombia; espero que ayude a inspirar acciones y reflexiones futuras 
en defensa de la tierra y de espacios autónomos en contra o más allá del 
capitalismo. 

La resistencia de las comunidades a lo largo de estos países está siendo 
atacada por la guerra antidrogas, y a pesar de ella siguen en pie de lucha, 
día tras día. Este libro podría dejar a algunos lectores con una sensación 
de desesperanza o impotencia, y sería deshonesto fingir que existe un 
movimiento unificado de resistencia contra la guerra antidrogas a lo largo 
del continente. Más bien, es desde muchas autonomías y comunidades que 
se están construyendo los desafíos más fuertes al capitalismo. Espero que 
esta obra incite discusiones más profundas sobre la guerra antidrogas y 
apunte hacia nuevos espacios desde los que las comunidades y sus aliados 
podamos luchar.

Pensar desde la paz en tiempos de guerra
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Epílogo: 
México después de Ayotzinapa

“Es necesario accionar en este momento porque nos están aniquilando. 
Es necesario que nosotros sí hagamos algo.” 

–Nadia Vera, antropóloga social, torturada y asesinada junto con 
el periodista Rubén Espinosa, Alejandra Negrete, Yesenia Quiróz 

y Mile Virginia Martín el 31 de julio de 2015 en la ciudad de México.1

Han pasado más de tres año desde que dimos los toques finales 
al manuscrito de la edición en inglés de Drug War Capitalism, y 
durante este periodo ha continuado la campaña de terror contra el 

pueblo de México en nombre de la lucha contra las drogas. 
Poco antes de que la primera edición del libro se fuera a imprenta, 

comenzaron a oírse rumores de que el ejército había masacrado a 22 personas 
en Tlatlaya, Estado de México, en junio de 2014. Los primeros reportajes 
afirmaban que los asesinatos habían tenido lugar durante una balacera, y el 
gobernador del Estado de México inicialmente declaró que el ejército “en su 
legítima defensa abatió a los delincuentes”.2 Una testiga cuya hija estaba entre 
los fallecidos, declaró posteriormente que los soldados habían formado a los 
22 antes de ejecutarlos uno por uno. La testiga ocular afirmó haber pedido 
a los soldados que no lo hicieran, que no mataran a los interrogados. De 
acuerdo con ella, los soldados respondieron que “esos perros no merecen 
vivir.”3 El encubrimiento de estos hechos involucró a burócratas de varios 
niveles del gobierno. Fue solamente gracias a los reporteros de la revista 
Esquire y el trabajo de los periodistas en México que llegó a saberse la verdad 
sobre lo que había pasado en Tlatlaya. Se cree que ocho soldados estuvieron 
directamente involcurados en los asesinatos; siete han sido acusados, tres de 
ellos por homicidio.

Poco tiempo después de que se destapara el papel del ejército en la 
masacre de civiles en Tlatlaya ocurrió la desaparición de 43 estudiantes, 

1 Rompeviento TV. “Fragmentos de la entrevista a Nadia Vera, en reportaje Veracruz: la 
fosa olvidada”. Rompeviento TV. 2 de agosto, 2015. http://rompeviento.tv/Rompeviento-
Tv/?p=2026

2 http://aristeguinoticias.com/2210/mexico/cronologia-del-caso-tlatlaya-desde-el-30-de-junio-al-
21-de-octubre/ 

3 http://www.sinembargo.mx/19-09-2014/1121286 
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y el asesinato de otros tres, en Iguala, Guerrero. La noche del 26 de 
septiembre de 2014, seis personas fueron asesinadas, tres de ellas 
estudiantes en una escuela normal cercana. El rostro de uno de ellos 
fue desollado. A otros se les negó atención médica. Al día siguiente, 
43 estudiantes más de la Esucela Normal Rural Raúl Isidro Burgos de 
Ayotzinapa estaban desaparecidos. Fueron vistos por última vez cuando 
estaban siendo arrestados por la policía municipal, presuntamente por 
participar en la toma de autobuses para transportarse a una marcha en la 
ciudad de México. La policía entregó a los estudiantes a un grupo local 
de paramilitares, identificado por los medios de comunicación como los 
Guerreros Unidos. 

Los restos de uno de los 43 desaparecidos, Alexander Mora Venancio, 
han sido descubiertos e identificados, y los otros 42 estudiantes continúan 
desaparecidos. En la búsqueda de los estudiantes, grupos de policías 
comunitarias y otras organizaciones sociales iniciaron una de las primeras 
campañas de localización de fosas comunes. En las semanas y meses 
posteriores a la masacre y desaparición forzada de los normalistas, docenas 
de fosas comunes llenas de cuerpos recién enterrados fueron descubiertas 
en los alrededores de Iguala. 

El procurador general Jesús Murillo Karam planteó que un grupo 
criminal había confundido a los estudiantes como miembros de un grupo 
rival, y que por eso los había desaparecido. Pero no debe quedar duda de que 
fue el Estado. Fueron oficiales de policía los que dirigieron el asesinato de seis 
personas el 26 de septiembre, incluyendo la tortura y desollamiento de Julio 
César Mondragón. Fue la policía quien detuvo a los jóvenes, y fue la policía, 
en complicidad con un grupo local de paramilitares, quien desapareció a los 
estudiantes. El gobierno mexicano creyó que podían sortear la desaparición 
forzada y la masacre en Iguala de la misma manera en que lo había hecho 
en matanzas anteriores. Semana tras semana, las autoridades lucharon por 
mantener su versión de los hechos. Intentaron vincular a los estudiantes 
con actividades criminales: “Ya habían ido al municipio, tampoco son 
hermanas de la caridad” dijo Murillo Karam, refiriéndose a los normalistas 
de Ayotzinapa.4

No se debe subestimar el impacto de la desaparición de los 43 estudiantes 
de la Normal de Ayotzinapa. Detonó la mayor crisis de legitimidad que el 
gobierno mexicano ha enfrentado desde que comenzó la guerra contra las 

4 Ortiz, Sergio. “‘Desaparecidos de Ayotzinapa No Eran Hermanas de La Caridad’: Murillo Ka-
ram.” Revolución 3.0, enero 2015. http://revoluciontrespuntocero.com/desaparecidos-de-ayot-
zinapa-no-eran-hermanas-de-la-caridad-murillo-karam/
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drogas en diciembre de 2006. Pese a los esfuerzos de Murillo Karam y otros, 
el gobierno federal perdió, por un par de meses, la capacidad de producir un 
discurso hegemónico sobre los acontecimientos en Guerrero.

Cinco meses después, con 42 de los estudiantes aún desaparecidos, el 
gobierno federal cerró la investigación. Tiempo después, un equipo forense 
contratado por las autoridades municipales de Iguala determino que la 
fauna nociva había mutilado el rostro de Mondragón. 5 Las madres, padres y 
aliados de los 46 jóvenes desaparecidos o asesinados continúan rechazando 
las versiones oficiales del incidente. 

Lo que sucedió en Iguala en septiembre pasado no es un caso de 
algunas ‘manzanas podridas’ en la policía municipal. Por el contrario, 
Ayotzinapa es apenas la gota que derramó el vaso, la que sacó a la luz cómo 
el ejército, la policía federal y la municipal actúan en conjunto con los grupos 
criminales para sembrar el terror. Ayotzinapa no es un caso excepcional: 
es paradigmático. Ahondemos: los grupos que el estado llama ‘cárteles del 
narcotráfico’ o ‘grupos del crimen organizado’ pueden ser entendidos como 
algo más cercano a organizaciones paramilitares. No amenazan ni buscan 
controlar al estado; más bien son capaces de fortalecer el aparato represivo 
del estado. Esta complicidad estructural entre grupos paramilitares y fuerzas 
de seguridad estatal hace que la responsabilidad por la desaparición de 43 
estudiantes de Ayotzinapa y la masacre de 6 personas entre el 26 y el 27 de 
septiembre de 2015, no pueda recaer en nadie en particular. Más bien, esta 
violencia extrema fue posible debido a formas solapadas de dominación, 
capitalismo, impunidad, racismo, militarización y paramilitarización. Estos 
fenómenos no son creados ni mantenidos sólo por el gobierno de México, 
sino también por el de EUA y otros, y en Capitalismo antidrogas. Una guerra 
contra el pueblo afirmo que su existencia pueda resultar benéfica para el capital 
trasnacional. 

Después de Ayotzinapa hubo manifestaciones en todo el país cuya 
afluencia no se había visto desde el levantamiento zapatista veinte años 
atrás. Edificios de gobierno fueron incendiados. Las escuelas normales 
entraron en huelga indefinida a nivel nacional. Las mayores universidades 
del país suspendieron labores en días de protesta. Bachilleratos y colegios 
fueron clausurados por los estudiantes, que organizaron asambles, 
bloquearon caminos y organizaron eventos culturales. Se organizaron 
manifestaciones en otras partes del mundo, con una gran respuesta de 

5 Petrich, Blanche. “‘Fauna nociva’ mutiló el rostro del normalista César Mondragón: pe-
ritos”. La Jornada. 26 de junio, 2015. http://www.jornada.unam.mx/2015/06/26/politi-
ca/004n1pol 
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parte de las organizaciones chicanas, latinas y mexicanas en Europa y 
especialmente en EUA. 

Hay un México antes y otro después de Ayotzinapa, un México en el 
que una parte cada vez mayor de la ciudadanía comprende que el estado es 
el responsable de buena parte de la violencia atribuida a la guerra antidrogas 
y al crimen organizado. 

•••

Es importante subrayar que México no es un “estado fallido”. Sin duda es 
un estado que le ha fallado a gran parte de su pueblo. Pero no ha fallado en 
absoluto al cumplir su tarea dentro del sistema capitalista global. México 
es un discípulo ejemplar del Fondo Monetario Internacional, que en 
diciembre de 2014 afirmó que “Las políticas macroeconómicas y marcos 
legales de México continúan siendo muy sólidos”.6 Tras la desaparición 
de los 43 normalistas, el presidente Enrique Peña Nieto dio un Mensaje a 
la Nación, en el que, apelando al terror estatal desplegado en Iguala, hizo 
un llamado a profundizar la violencia estructural y la desigualdad en el sur 
del país. Aseguró que iba a mandar más policías federales a Guerrero y 
Michoacán, lo cual, ya sabemos, ha sido un factor clave en el estallido de 
la violencia.

Hay otro aspecto que Peña Nieto abordó casi al final del Mensaje 
y que atañe directamente al tema del libro: la expansión capitalista 
que subyace a toda estrategia estatal de terror y control social. Cito al 
presidente:7 

Sin embargo, los trágicos acontecimientos en Iguala también revelan una 
dimensión social y económica detrás de la violencia y la debilidad institucional. 
La justicia que queremos va más allá del ámbito legal. Incluye también la 
reducción de la pobreza, la marginación y la desigualdad que padecen los 
estados del Sur del país. Hoy existen dos Méxicos: Uno. Inserto en la economía 
global, con crecientes índices de ingreso, desarrollo y bienestar. Y por el otro 
lado, hay un México más pobre, con rezagos ancestrales que no han podido 
resolverse por generaciones.

6 International Monetary Fund. “Mexico: Arrangement Under the Flexible Credit Line and Can-
cellation of the Current Arrangement-Staff Report and Press Release”. December 1, 2014. 
http://www.imf.org/external/pubs/cat/longres.aspx?sk=42466.0 

7 Peña Nieto, Enrique. “Mensaje a la Nación del Presidente de los Estados Unidos Mexicanos, 
licenciado Enrique Peña Nieto: Por un México en paz con justicia y desarrollo”. 27 noviem-
bre, 2014. http://www.presidencia.gob.mx/articulos-prensa/mensaje-a-la-nacion-del-pre-
sidente-de-los-estados-unidos-mexicanos-licenciado-enrique-pena-nieto-por-un-mexi-
co-en-paz-con-justicia-y-desarrollo/ 
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Las sugerencias que hizo Peña Nieto son varias. Primero, que las partes 
del país más acopladas al capitalismo global corresponde a las áreas donde 
hay paz y seguridad; hemos visto que esto no es cierto, basta considerar 
por ejemplo los niveles de violencia en Ciudad Juárez u otros lugares en la 
frontera norte de México. Segundo, que la pobreza no existe en las partes de 
México insertas en la economía global, cosa que tampoco es verdad, pues 
basta considerar que el salario de los trabajadores en las maquilas ronda 
los 5 dólares por día de trabajo. Y tercero, que la pobreza material que 
existe en algunas partes del sur de México se debe a “rezagos ancestrales” 
y no a procesos de colonización, despojo y capitalismo salvaje. Sin ninguna 
evidencia, Peña Nieto concluyó que: “La mayoría de los conflictos sociales 
y políticos más graves del país tienen su origen, precisamente, en la falta de 
desarrollo de los estados de Chiapas, Guerrero y Oaxaca.” Sería más exacto 
aclarar que la organización social ha hecho que estos tres estados sean 
más conflictivos para el dominio del capital, y no ignorar que los estados 
norteños “insertos en la economía global” como Tamaulipas, Nuevo León, 
Coahuila, Chihuahua, y Sonora) también han experimentado periodos de 
extrema violencia relacionada oficialmente con el combate al narcotráfico.

En este contexto, ceder más territorio a las empresas transnacionales 
aparece como la solución a la desigualdad económica planteada por Peña 
Nieto. En su discurso propuso nuevas inversiones en carreteras, hospitales 
y gasoductos. Luego dijo que:

…por primera vez en nuestra historia, propongo que se establezcan tres 
zonas económicas especiales en la región más atrasada del país. Éstas serán: el 
Corredor Industrial Interoceánico, en el Istmo de Tehuantepec, que conectará 
al Pacífico con el Golfo de México; la segunda, en Puerto Chiapas; y la 
tercera, en los municipios colindantes al Puerto de Lázaro Cárdenas, tanto 
de Michoacán, como de Guerrero. Una zona económica especial, es un área 
en la que se ofrece un marco regulatorio e incentivos especiales para atraer a 
empresas y generar empleos de calidad.

Hay pruebas contundentes que apuntan a que el desarrollo económico 
impulsado en beneficio del capital global contribuye a la violencia estructural. 
Ahora, lo propuesto por las élites mexicanas y los capitalistas transnacionales 
a través de su vocero en Los Pinos confirma que están dispuestos a 
aprovechar una crisis nacional como la de Guerrero para promover cambios 
sistémicos que favorecen aún más al capital. Al concluir su mensaje, Peña 
Nieto pronunció el lema “Todos somos Ayotzinapa”, y con esto promete 
incrementar la conflictividad y el despojo como solución a la violencia.

México después de Ayotzinapa
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Mientras que la tragedia de los estudiantes desaparecidos dominaba los 
titulares y los debates en México, el gobierno federal aprobó las últimas 
leyes para permitir la privatización de la industria petrolera de México y 
la participación de empresas privadas en proyectos de petróleo y gas en 
el país.8 “La constitución fue aprobada rápidamente y las leyes secundarias 
fueron aprobadas a velocidad de relámpago, y las regulaciones se están 
implementando”, declaró un asesor de Pemex que vive en Calgary, Canadá. 
“Todos los que conozco en el gobierno mexicano están trabajando dieciocho 
horas al día para sacar esto adelante”.9

El terror estatal no acabó en Iguala. El 6 de enero de 2015, la policía 
federal abrió fuego contra miembros de las Fuerzas Rurales que estaban 
manifestándose en la plaza central de Apatzingán, Michoacán. Las 
Fuerzas Rurales surgieron de una cooptación de parte del movimiento 
de autodefensas, el levantamiento armado en el campo michoacano que 
atrapó la atención mundial a comienzos del 2015.10 Los manifestantes 
estaban exigiendo sus pagos pendientes. En dos ataques, ese día al menos 
16 personas fueron asesinadas por la Policía Federal en Apatzingán. 
Decenas salieron heridas. La versión oficial de los hechos plantea que 
hubo nueve decesos en total, y que se debieron a “fuego amigo” o 
“fuego cruzado” entre las Fuerzas Rurales y la policía. Esa versión se 
sostuvo a nivel nacional por más de tres meses, hasta que la periodista 
Laura Castellanos sacó una investigación a finales de abril, que destruyó 
la coartada de gobierno.11  

Noticias de otras masacres y desapariciones grupales se han filtrado 
a pesar del bloqueo mediático que existe alrededor de la guerra contra 
las drogas. En julio del 2015, el ejército atacó a la comunidad nahua de 
Santa María Ostula, en Michoacán. “A la comunidad no se le perdona el 
haberse atrevido a organizarse y empezar a recorrer un camino propio, lejos 
de partidos políticos y de mañas electorales,” escribieron los periodistas 
Alejandro Amado y Heriberto Paredes después de la agresión militar.12 

8 Barboza, César. “Inician licitaciones de la Ronda Uno”. Vanguardia. 4 de noviembre, 2014. 
http://www.vanguardia.com.mx/inicianlicitacionesdelarondauno-2200213.html 

9 Hussain, Yadullah. “Mexico: North America’s last energy frontier is ready to dance.” Financial 
Post. November 1, 2014. http://business.financialpost.com/news/energy/mexico-north-ameri-
cas-last-energy-frontier-is-ready-to-dance?__lsa=5696-bdcd 

10 Redacción AN. “El gobierno cooptó autodefensas y desacredita a Mireles: Mesa MVS”. Aris-
tegui Noticias. 12 de mayo, 2014.  http://aristeguinoticias.com/1205/mexico/el-gobierno-coop-
to-autodefensas-y-desacredita-a-mireles-mesa-mvs/

11 Castellanos, Laura. “Las ejecuciones de Apatzingán: policías federales, los autores”. Proceso. 
18 abril, 2015. http://www.proceso.com.mx/?p=401646

12 Amado, Alejandro y Paredes, Heriberto. “Embestida del ejército contra la comunidad na-
hua de Santa María Ostula”. SubVersiones. July 20, 2015. http://subversiones.org/archi-
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Durante 2014 a 2015, cincuenta personas han sido registradas como 
desaparecidas en el municipio de Chilapa, Guerrero, y se calcula que otras 
44 personas han sido desaparecidas en la misma región pero no están 
registradas como tales.13 Los conflictos en Chilapa han aumentado desde 
que civiles que se identifican como policías comunitarios tomaron control 
de la seguridad local en cooperación con la Policía Federal, en medio de un 
abierto conflicto entre grupos del crimen organizado. Este conflicto se ha 
convertido en un emblema de la cooptación del término “comunitario” por 
parte de los grupos armados. “En dos años —a partir de la primera ruptura 
de la CRAC-PC— el término «comunitarios» se ha visto en distintos medios 
desvirtuado, perdió su sentido original que por 15 años fue  sinónimo de 
justicia. Los enfrentamientos entre estas fracciones y los resultados fatídicos 
de ello, han corrompido a la comunitaria”, según un reportaje publicado en el 
portal independiente Subversiones.14

La violencia ha desplazado a cientos de personas de San Miguel 
Totolapan, también en Guerrero, que pertenece a un distrito rico en oro, 
plata, hierro y cinc, donde se han concedido múltiples concesiones para la 
exploración minera. Ataques de la policía en nombre de líderes de carácter 
feudal hirieron a 70 personas en San Quintín, Baja California, a principios 
del 2015, provocando protestas en muchos lugares. En cambio, el país no 
reaccionó cuando más de 2,000 personas fueron expulsadas de sus tierras 
comunales en la ciudad fronteriza de Sonoyta. De acuerdo con locales 
desplazados, 40 cuerpos fueron colgados del quiosco de la plaza central 
del pueblo el 30 de abril, pero la cifra oficial fue de tres muertos.15 Por la 
misma época salieron a la luz reportes de otra masacre perpetrada por la 
Policía Federal, esta vez en un rancho entre Ecuandureo y Tanhuato en 
Michoacán. El resultado: la muerte de 42 civiles, algunos de ellos armados, y 
de un agente de la policía federal.16 

El Instituto Nacional de Estadística y Geografía de México reportó más 
de 121,000 homicidios durante el sexenio de Calderón, cifra que duplica la 
del sexenio de Vicente Fox (2001-2006). De acuerdo con un informe del del 

vos/117214 
13 de Dios Palma, Arturo. “Son en total 50 las desaparecioines que han documentado en Chilapa”. 

La Jornada de Guerrero. 17 de julio, 2015. http://www.lajornadaguerrero.com.mx/2015/07/17/
index.php?section=sociedad&article=005n1soc

14 Santillán, José Luis y Paredes, Heriberto. “Chilapa, entre la violencia y el poder del narco”. 
Subversiones. 19 de mayo, 2015. http://subversiones.org/archivos/116018

15 Escobar, Amalia. “Le clamamos a Dios para que la violencia termine”. El Universal. 5 de julio, 
2015. http://www.eluniversal.com.mx/articulo/2015/07/5/le-clamamos-dios-para-que-la-vio-
lencia-termine 

16 Hernández, Daniel and Serafin Estrada, Juan José. https://news.vice.com/article/42-dead-suspects-
1-dead-agent-lopsided-shootout-in-mexico-is-under-suspicion Vice News. 23 de mayo, 2015.
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Proyecto Justicia en México de la Universidad de San Diego, “Ningún otro país 
en el hemisferio ha experimentado un aumento tan grande en el número 
o tasa de homicidios durante la última década”.17 Mientras preparaba este 
epílogo, el Sistema Nacional de Seguridad Pública publicó que hubo 23,101 
homicidios entre enero y noviembre del 2017, menos que la cumbre de 
más de 27,000 homicidios en 2011, pero un tasa de 18.7 homicidios por 
cada 100,000 habitantes se mantiene muy por arriba de las tasas previas a la 
guerra.18 

La investigación empírica está empezando a señalar la responsabilidad 
del estado en las cifras de asesinatos en México. Un informe reciente 
publicado en American Statistician encontró que hubo más asesinatos en donde 
hubo intervención militar durante la guerra contra las drogas del sexenio 
de Calderón.19 De acuerdo con el artículo, “las intervenciones militares 
tuvieron como resultado un incremento en la tasa promedio de homicidio” 
en 18 regiones del país. Uno de los detalles reveladores del informe es que 
no existe una “lista comprehensiva de intervenciones”, lo que significa que 
ni siquiera sabemos de todas las intervenciones militares que han tenido 
lugar en México desde diciembre de 2006. 

El desplazamiento interno también ha seguido aumentando. De 
acuerdo con el Centro Internacional de Monitoreo del Desplazamiento 
(IDMC), en 2014 hubo al menos 281,000 personas desplazadas por la 
violencia en México, y las cifras también son impresionantes en Centro 
América. Colombia, que comenzó un proceso de paz con las FARC en 
diciembre de 2014, terminó con 137,200 personas desplazadas ese año, 
para alcanzar un total de 6,044,200 personas desplazadas internas.20 Así 
como la tasa de homicidio, el número de personas desplazadas en México 
podría ser mucho más alto que el reportado. Según el IDMC, en México 
“aparte de los 23 eventos masivos [que condujeron a desplazamiento 

17 Shirk, David, Molzahn, Cory, and Heinle, Kimberly. “Drug Violence in Mexico: Data and 
Analysis through 2014.” University of San Diego: Justice in Mexico Project, Abril 2015. 
https://justiceinmexico.org/wp-content/uploads/2015/04/2015-Drug-Violence-in-Mexico-
Report.pdf.

18 Barragán, Sebastián. “Repuntan homicidios dolosos 22% en 2017, indican nuevas cifras del 
SNSP”. Aristegui Noticias, 23 de diciembre, 2017. https://aristeguinoticias.com/2312/lomas-
destacado/repuntan-homicidios-dolosos-22-en-2017-indican-nuevas-cifras-del-snsp/

19 Espinosa, Valeria, and Donald B. Rubin. “Did the Military Interventions in the Mexican Drug 
War Increase Violence?” The American Statistician 69, no. 1 (January 2, 2015): 17–27. doi:10
.1080/00031305.2014.965796

20 IDMC. “Global Overview 2015: People internally displaced by conflict and violence”. In-
ternal Displacement Monitoring Centre. May 2015. http://www.internal-displacement.org/
assets/library/Media/201505-Global-Overview-2015/20150506-global-overview-2015-en.
pdf p. 16
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interno] registrados en 2014, se sabe que muchas personas huyen en 
pequeños grupos y encuentran sus propias soluciones, lo cual los hace 
efectivamente invisibles y dificulta la tarea de calibrar la verdadera escala 
del desplazamiento”.21

Las matanzas y el terror perpetrados por el estado en México suceden 
en una época de cooperación sin precedentes en entrenamientos de policías 
y militares entre México y Estados Unidos. Entre 2008 y 2014, Estados 
Unidos entrenó más de 22,000 policías federales y estatales en México. The 
Intercept reportó que cinco elementos del batallón involucrado en la masacre 
de Tlatlaya fueron entrenados por el Comando Norte de EUA.22

Se nos dice que este entrenamiento conducirá a una mejor policía, una 
idea que ha tenido una aceptación sorprendente dadas las circunstancias. 
Conforme emerge cada vez más evidencia de masacres promovidas por 
fuerzas de seguridad mexicanas, en Estados Unidos la policía ha sido 
objeto de abierta resistencia y protestas masivas a la sombra de numerosos 
asesinatos cometidos por policías contra hombres y mujeres jóvenes, 
mayoritariamente afroamericanos. El problema de la violencia policiaca 
en Estados Unidos ha conducido a crecientes llamados a desarmar y 
desarticular grupos policiacos y abolir las prisiones. La polémica Ley de 
Seguridad Interior, aprobado a finales del 2017, propone legalizar la ya 
existente militarización del país.

El modelo de los comandos SWAT estadounidenses se ha replicado 
localmente en estados como Coahuila, con resultados desastrosos. Tómese 
el caso de Hortensia Rivas Rodríguez, cuyo hijo Víctor fue secuestrado en 
su casa por miembros del Grupo de Armas y Tácticas Especiales (GATE) 
de Coahuila, formado en 2009. Cuando Rivas Rodríguez fue al centro 
de mando de los GATEs en Piedras Negras, fue recibida por uno de los 
sujetos que participaron en la desaparición de su hijo. Alcanzó a reconocer 
por un instante a su hijo dentro de uno de sus vehículos, pero no ha vuelto 
a saber de él. 

 “He sabido, todo el mundo sabe, es un secreto a voces, lo que está pasando 
en Coahuila.,” declaró Rivas en una entrevista en la ciudad de México, 
refiriéndose a los GATEs. “Es un grupo que el gobernador permitió que 

21 IDMC. “Global Overview 2015: People internally displaced by conflict and violence”. In-
ternal Displacement Monitoring Centre. May 2015. http://www.internal-displacement.org/
assets/library/Media/201505-Global-Overview-2015/20150506-global-overview-2015-en.
pdf p. 18

22 Currier, Cora and Franzblau, Jesse. “Mexican Authorities Implicated in Violence, But U.S. 
Security Aid Still Flows”. The Intercept. 8 de mayo, 2015. https://firstlook.org/theinter-
cept/2015/05/08/ayotzinapa-mexico-u-s-security-aid-keeps-flowing/ 
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operaran en Coahuila, para más seguridad, él dijo. Pero en realidad lo que 
se está haciendo es desapareciendo. Ellos son los delincuentes, porque 
ellos son los que se llevaron a mi hijo, a todos nuestros desaparecidos, la 
mayoría, ellos se los llevaron. Es la autoridad, es lo que está pasando en 
Coahuila”.

La Asociación de Familias Unidas afirma que los miembros de los 
GATEs han estado involucrados en al menos 60 casos de desapariciones 
forzadas en la región. El grupo también ha sido acusado de llevar a cabo 
amenazas, detenciones arbitrarias, intimidaciones, robos y golpizas, e incluso 
de colocar dispositivos explosivos en una estación de policía y un palacio 
municipal en la ciudad fronteriza de Nuevo Laredo.23 

Hay cada vez más casos de resistencia comunitaria a la violencia y abusos 
de la policía. Familias Unidas de Coahuila ha desarrollado una estrategia de 
respuesta rápida que consiste en que sus miembros se dirigen directamente a 
la comandancia de los GATEs cuando se reporta una desaparición, y esto en 
ocasiones funciona. La resistencia comunitaria a la violencia estatal también 
ha creado organizaciones como la Coordinadora Regional de Autoridades 
Comunitarias - Policía Comunitaria (CRAC-PC). También ha conducido 
a periodos de organización como los que involucraron la creación de los 
grupos de autodefensa en Michoacán–entre las primeras acciones de muchos 
de estos grupos fue desarmar a las policías locales, considerados los 
principales depredadores de los miembros de la comunidad. El escándalo 
policiaco más reciente en México –la masacre de miembros de las facciones 
de autodefensas que cooperaron con el estado para legalizarse– es un mensaje 
a los diversos grupos de autodefensa de que ni siquiera la cooperación 
garantiza la supervivencia. 

Tlatlaya, Ayotzinapa, Apatzingán y Ostula representan algunos ejemplos 
de la crudeza de la violencia estatal en México. No sabemos cuántos otros 
sucesos como estos han sucedido en los últimos años. El número de fosas 
comunes que se están descubriendo (fuentes involucradas en las búsquedas 
afirman que en los medios de comunicación sólo se da cuenta de una 
fracción de todas las que se encuentran) y la cantidad de personas que han 
sido desaparecidas en México desde 2006 (oficialmente más de 32,000, 
la cifra extraoficial puede ser muchas veces más alta) sugieren que estos 

23 Jiménez, Eugenia. “Denunciarán ante la OEA a groupo de élite de Coahuila”. Milenio. 4 
de enero, 2014. http://www.milenio.com/policia/Denunciaran-OEA-grupo-elite-Coahui-
la_0_272972747.html 

Redacción. ¿Qué son los GATEs? Estado Mayor. 20 de agosto 2013. http://www.estadomayor.
mx/31846 
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eventos podrían no ser más que la punta del iceberg de la violencia de estado 
en una guerra desplegada contra la población. 

•••

Por otro lado está la historia del malvado. Cuando Joaquín ‘El Chapo’ 
Guzmán fue capturado en febrero de 2014, yo iba muy avanzada en la 
escritura de Capitalismo antidrogas. Una guerra contra el pueblo. Una persona 
cercana se puso en contacto conmigo para preguntarme si iba a incluir 
su captura en el libro. No lo hice, y le expliqué que se debía a que los 
impactos reales de las actividades del Chapo son escurridizos, basados en la 
especulación, y de hecho casi imposibles de conocer. Construir un análisis 
de lo que está pasando en México con base en un solo hombre limita mucho 
el entendimiento de la forma que tiene esta guerra. 

Y qué bueno que no lo incluí: según los medios, El Chapo escapó de 
la prisión por un túnel en julio de 2015. Yo considero que fue soltado por 
oficiales de la prisión, quienes luego fueron despedidos. La investigación de 
su fuga dominó la atención mediática en México muchas semanas. Analistas 
y periodistas afirmaron que su huída había arruinado los avances logrados en 
una década de relaciones entre México y Estados Unidos. También dijeron 
que era el hecho más vergonzoso con lo que el gobierno de Peña Nieto 
había tenido que lidiar (como si Ayotzinapa no hubiera pasado y 42 de los 
normalistas no siguieran desaparecidos). 

La cobertura mediática de la huída del Chapo eclipsó los ataques 
contra civiles en Michoacán y Guerrero y la primera subasta de contratos 
de producción petrolera en 75 años, lo cual es un ejemplo de cómo las 
narrativas dominantes de la guerra antidrogas sirven para distraer de 
importantes sucesos que tienen lugar al mismo tiempo. La aproximación 
de los principales medios de comunicación a la guerra antidrogas incluye 
darle prioridad a ciertas historias como la huída del Chapo y las rivalidades 
entre cárteles, mientras se ignoran las masacres, los desplazamientos y las 
desapariciones, así como los sucesos económicos que están transformando 
a la sociedad mexicana. 

Mientras la búsqueda del Chapo continuaba, el gobierno mexicano 
publicó los resultados de la primera ronda de asignación de contratos de 
exploración petrolera. Se otorgaron dos concesiones de campos marinos 
a un consorcio de empresas de México, EUA y Reino Unido. Esta es la 
primera vez desde la expropiación petrolera en 1938 que se permite la 
exploración petrolera a empresas privadas en México. Se trató de la primera 
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y más pequeña de las cinco subastas de bloques petroleros que se llevarán a 
cabo como parte de la primera ronda de concesiones otorgadas en el nuevo 
sector privado del petróleo en México. 

La siguiente porción de la Ronda 1 de subastas de campos petroleros 
convencionales y no convencionales, corresponderá a Tamaulipas y 
Nuevo León, a lo largo de la frontera con EUA, así como a Veracruz, 
algunos de los estados más conflictivos del país. Se cree que buena parte 
de esta región rica en hidrocarburos está bajo el control de Los Zetas, un 
grupo denominado ‘cártel’ que ha secuestrado a trabajadores en turno 
empleados por Pemex. Está por verse cómo se relacionarán Los Zetas 
con las compañías privadas que reciban las concesiónes de explorar 
los bloques subastados. De manera análoga, muchas de las regiones de 
Michoacán y Guerrero que han experimentado el terror dirigido por el 
estado y otras formas de violencia son ricas en minerales o áreas agrícolas 
muy productivas. 

Más allá de las balaceras que a veces llegan a los noticieros, poco se 
sabe sobre la violencia y la represión enfrentada por los residentes de 
ciudades y áreas rurales en Tamaulipas, que desde hace tiempo se considera 
territorio prohibido para los periodistas. El asesinato del fotoperiodista 
Rubén Espinosa y de cuatro mujeres, incluida Nadia Vera (citada en el 
epígrafe) en una colonia céntrica de la ciudad de México el 31 de julio de 
2015, de nuevo atrajo la atención pública a los ataques contra periodistas. 
Espinosa había escapado de Veracruz en busca de cierta seguridad en la 
capital tras haber sido amenazado por policías municipales en la ciudad 
de Xalapa en junio. Desde el año 2000, al menos 110 periodistas han sido 
asesinados en México. 

•••

Los ataques a migrantes en tránsito por México han continuado junto con 
las masacres, desapariciones y desplazamientos colectivos. Entre octubre de 
2013 y octubre de 2014, 60,000 menores de edad sin acompañantes cruzaron 
la frontera México-EUA.24 La mayoría provenía de Honduras, seguido por 
Guatemala, El Salvador y México. Este periodo marcó el punto máximo 
de menores centroamericanos tratando de cruzar la frontera. (El número 

24 American Civil Liberties Union. “Unaccompanied Immigrant Children Report Serious 
Abuse by U.S. Officials During Detention.” June 11, 2014. https://www.aclu.org/news/un-
accompanied-immigrant-children-report-serious-abuse-us-officials-during-detention?redi-
rect=immigrants-rights/unaccompanied-immigrant-children-report-serious-abuse-us-offi-
cials-during 



267

de menores mexicanos se ha mantenido estable; los niños mexicanos son 
deportados sin que haya audiencias judiciales de por medio, por lo que no 
permanecen detenidos tanto tiempo.) 

Muchos de los jóvenes mantenidos en custodia por la Patrulla 
Fronteriza de EUA (CPB) fueron sometidos a medidas que serían 
consideradas cuestionables con cualquiera, incluso si fueran adultos 
convictos. Las acusaciones contra la CPB incluidas en una denuncia hecha 
en junio en nombre de cien menores por la American Civil Liberties 
Union y otros grupos defensores de derechos humanos son realmente 
grotescas.25 Incluyen “la negación del cuidado médico necesario a niños 
de incluso 5 meses de edad, el rechazo a proveer pañales para los infantes, 
confiscar y no devolver documentos legales y pertenencias personales, 
hacer insultos racistas y amenazas de muerte, desnudar, y asegurar con 
grilletes en tres partes del cuerpo a los niños durante el transporte”.26 
Durante una visita a McAllen, Texas, que hice hace algunos años, 
enfermeras y trabajadores sociales me informaron que los niños son 
mantenidos en jaulas para perros.

Después de llegar a un tope en junio de 2014, el número de menores 
no acompañados que llegan a EUA ha decrecido de más de 10,000 a 
algunos miles cada mes.27 Esto se debe en buena medida a que México 
esta deportando más menores centroamericanos. Como cada vez llegan 
menos muchachos de Centroamérica a la frontera estadounidense, su difícil 
situación ha perdido visibilidad, pero no antes de que el ex-vicepresidente 
Joe Biden y los líderes centroamericanos usaran la crisis para promover una 
versión actualizada del capitalismo de la guerra antidrogas, que bautizaron 
Alianza por la Prosperidad. 

Según Biden, que pidió al Congreso mil millones de dólares para 
financiar la Alianza por la Prosperidad, el plan promueve la seguridad, la 
gobernabilidad y el crecimiento económico en El Salvador, Honduras y 
Guatemala. (El plan fue autorizado el otoño pasado por los presidentes de 
estos países.) Se proyecta que el financiamiento total para la Alianza por 
25 Perez, Evan. “Number of unaccompanied minors crossing into U.S. tops 60,000.” CNN. Au-

gust 2, 2014. http://www.cnn.com/2014/08/02/us/border-crisis-milestone/ 
26 American Civil Liberties Union. “Unaccompanied Immigrant Children Report Serious 

Abuse by U.S. Officials During Detention.” June 11, 2014. https://www.aclu.org/news/un-
accompanied-immigrant-children-report-serious-abuse-us-officials-during-detention?redi-
rect=immigrants-rights/unaccompanied-immigrant-children-report-serious-abuse-us-offi-
cials-during 

27 Chishti, Muzaffar, Hipsman, Faye. “Unaccompanied Minors Crisis Has Receded from Head-
lines But Major Issues Remain.” Migration Policy Institute. 25 de septiembre, 2014. http://
www.migrationpolicy.org/article/unaccompanied-minors-crisis-has-receded-headlines-ma-
jor-issues-remain
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la Prosperidad durante cinco años será de 25 mil millones de dólares. Los 
recursos estadounidenses constituyen 20 por ciento de la inversión total 
planeada, y el 80 por ciento restante corresponde al Banco Interamericano 
de Desarrollo, otras instituciones financieras internacionales y los gobiernos 
locales. Biden fue uno de los “arquitectos” del Plan Colombia, y comparó 
la transformación necesitada en Centroamérica a la de Colombia. A partir 
de 2000, EUA gastó 9 mil millones de dólares en el Plan Colombia, y 
el país “reformó sus cortes de justicia, renovó sus fuerzas policiacas, y 
reformó sus reglas comerciales para abrir la economía”, de acuerdo con 
Biden.28 

Pero hay algunos detalles que Biden no mencionó sobre la actual 
situación de seguridad en Centroamérica. Omitió que EUA ya ha estado 
financiado un programa al estilo de Plan Colombia en Centroamérica, 
conocido como Iniciativa Regional de Seguridad para América Central 
(CARSI). Tampoco mencionó que la violencia y en particular los 
homicidios en Centroamérica han ido al alza desde que el financiamiento 
estadounidense apareció. La primera llamada a una “Alianza por la 
Prosperidad y la Paz” entre EUA y Latinoamérica vino del presidente 
colombiano Juan Manuel Santos, en diciembre de 2013. Santos se basó 
en revivir la idea controversial de John F. Kennedy de una “Alianza por el 
Progreso”. Tras una reunión en Washington con representantes del Banco 
Mundial, el Fondo Monetario Internacional y el Banco Interamericano de 
Desarrollo, el presidente Santos declaró que “Acordamos buscar cómo 
podemos materializar esa iniciativa; creo que podría ser una iniciativa muy 
productiva para todas las Américas”.29 

No es ninguna coincidencia que la primera mención de una Alianza 
por la Prosperidad viniera de Colombia. Su posición de vanguardia para los 
intereses de EUA en el hemisferio tomó forma durante el Plan Colombia. 
Como documento a lo largo del libro, el propósito declarado era interrumpir 
el flujo de narcóticos a EUA, pero el Plan Colombia no hizo casi nada para 
reducir la cantidad de drogas que entran a Estados Unidos. Tuvo éxito, por 
otro lado, en alcanzar las metas globales de la política exterior de EUA. A 
partir del trabajo del profesor William I. Robinson, entiendo que esas metas 

28 Biden, Joseph Jr. "Joe Biden: A Plan for Central America." New York Times. January 29, 2015. 
http://www.nytimes.com/2015/01/30/opinion/joe-biden-a-plan-for-central-america.html?smi-
d=pl-share&_r=2 

29 Santos, Juan Manuel. "USA: Colombian President Juan Manuel Santos calls for Allian-
ce for Prosperity and Peace to forge better relations between U.S. and Latin America." 
December 4, 2013. ITN Source. http://www.itnsource.com/en/shotlist//RTV/2013/12/04/
RTV041213004/ 
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están esencialmente vinculadas a asegurar la expansión del capitalismo 
transnacional en todo el mundo. 

La pieza central de la Alianza por la Prosperidad es la construcción de 
un nuevo gasoducto de Salina Cruz, en el estado mexicano de Oaxaca, a 
Escuintla, Guatemala. Salina Cruz está frente al Océano Pacífico, tiene la 
refinería más al sur de México, y está conectada a la principal infraestructura de 
ductos del país. Un gasoducto a Escuintla atravesará más de 650 kilómetros, 
buena parte de ellos en las regiones costeras de Chiapas y Guatemala. El 
argumento es que el ducto de gas natural reducirá los costos de la energía en 
la región. Por supuesto, esto es una especulación. Lo que puede afirmarse 
con certeza es que el gasoducto tiene como fin abrir un nuevo mercado para 
el gas de lutitas de EUA (y eventualmente del mismo México). No ayuda en 
lo absoluto a reducir la dependencia energética de Centroamérica a la hora 
de comprar hidrocarburos, pero sí asegura que los negocios podrán usar este 
combustible a precios más bajos. 

La Alianza por la Prosperidad propone la expansión del suministro 
común de electricidad en Centroamérica, y su interconexión con 
México y Panamá. Esto significa más líneas eléctricas, más presas y más 
conflictos ambientales. El asesinato de una defensora ambiental más 
conocido recientemente es el de Berta Cáceres en Honduras. Entrevisté 
en el transcurso de escribir este libro, fue asesinado en marzo del 2016, y 
Gustavo Castro, un luchador social de Chiapas, sobrevivió el atentado. La 
interconexión con México significa, de hecho, la vinculación al mercado 
de EUA, y la interconexión con Panamá representa la unión de los 
mercados energéticos andinos y centroamericanos, y representa una series 
de terrenos de lucha en el continente.30

La Alianza por la Prosperidad contempla nueve corredores logísticos 
nuevos, es decir, autopistas en El Salvador, Honduras y Guatemala; propone 
una sola ventana para encauzar las inversiones; diseña la educación según 
las necesidad corporativas; promueve nuevas áreas de libre comercio, 
más maquiladoras y reducciones de impuestos para los inversionistas 
corporativos; además plantea mejorar la infraestructura para los visitantes, 
a la que denomino “sanitarios para turistas”; por último, propone más 
entrenamiento para la policía, más profesionalización; somete la seguridad 
nacional en estos tres países a la lógica de la guerra antidrogas. Y parece que 
lo más difícil está por llegar, con un fraude electoral en Honduras a favor 
del candidato más cercano a EEUU a finales del 2017, y una serie de luchas 

30 US Department of State. “Mesoamerican Investors Summit Deepens Commitment to Energy 
Integration.” 31 de octubre, 2014. http://www.state.gov/r/pa/prs/ps/2014/10/233613.htm
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abiertas en Guatemala contra la corrupción y los cambios constitucionales 
que perjudicarán a las autonomías a lo largo del país.

Hasta la fecha, el gobierno de Trump en EEUU ha seguido con la 
Alianza por la Prosperidad, debemos de seguir prestando a ella en los años 
venideros. Desgraciadamente para el pueblo centroamericano, es improbable 
que este plan mejore los problemas estructurales que alientan la migración. 
Más bien, la Alianza por la Prosperidad es otra fórmula que agrava los 
conflictos ambientales e incrementa los riesgos ecológicos, profundizando 
la brecha entre los ricos y los pobres, y promoviendo el modelo de la guerra 
antidrogas en la seguridad pública, el cual como hemos visto, se basa en 
criminalizar a los segmentos de la sociedad más pobres, así como los más 
organizados. 

El año 2018 es año electoral en México, por el cual sentimos mucha 
urgencia en sacar este texto, después de varios años de diálogos y decepciones 
con varias casas editoriales. Después de la elección de Trump en EEUU, hemos 
visto intentos desde el poder en México de demostrar un rechazo al racismo 
abierto del nuevo presidente y sus propuestas de deportar más gente, construir 
un muro en la frontera norte, y salir del TLCAN. En realidad, las relaciones 
de cercanía entre los élites políticos en México y el gobierno de Trump siguen 
de pie, y muchas de las políticas de Trump son una continuación más ruda de 
lo llevado a cabo durante los ocho años de Obama. Llegando a las elecciones 
mexicanos del 2018, tenemos por qué preocuparnos: en el plano político de 
los últimos años hemos presenciado la legalización de un fraude electoral a 
favor del PRI en Coahuila, la fuga de varios ex-gobernadores tras su mandato 
y las conexiones entre estos y grupos de crimen organizado, y también el 
desvío de fondos federales a favor de las campañas y los oficiales del PRI 
en Chihuahua. Está maquína electoral, en conjunto con la militarización y la 
paramilitarización del país, nos hace claro que los intereses políticos del los 
grupos más poderosos en México no se someten a procesos democráticos, 
sino se imponen sobre los pueblos.

Capitalismo antidrogas. Una guerra contra el pueblo es una propuesta, una 
provocación. Nos invita a aceptar el hecho de que los conflictos en México 
y Centroamérica están entre los más sangrientos del mundo, pues ambos 
fueron los que causaron más pérdidas humanas en 2014, después de Siria 
e Irak.31 La clave central de este libro es no enfocar los conflictos actuales 
desde el narcotráfico, sino desde la guerra antidrogas, cuyo formato sigue 
31 IISS. “Armed Conflict Survey 2015 Press Statement”. The International Institute for Strategic 

Studies. 19 de mayo, 2014. https://www.iiss.org/en/about%20us/press%20room/press%20re-
leases/press%20releases/archive/2015-4fe9/may-6219/armed-conflict-survey-2015-press-sta-
tement-a0be 
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expandiéndose por el mundo: en la primera edición del libro señalé que 
África occidental podía experimentar en el futuro próximo una guerra 
contra el narco. Ahora es un hecho que EUA está a punto de exportar 
el capitalismo de la guerra contra el narco a esa región. En julio de 
2015, Washington anunció la West Africa Regional Security Initiative 
(WACSI), un plan similar al Plan Colombia y la Iniciativa Mérida, que 
será desplegado en Benin, Cabo Verde, Costa de Marfil, Ghana, Liberia, 
Nigeria y Togo.32 Capitalismo antidrogas. Una guerra contra el pueblo desafía las 
ideas convencionales sobre la guerra contra el narco, pero no es el primero 
ni el último de los posibles acercamientos al tema. Me llena de emoción 
que por fin, ya se pueda leer en castellano.

Dawn Paley
Puebla, México

Diciembre del 2017

32 Bureau of International Narcotics and Law Enforcement Affairs. “The West Africa Cooperative 
Security Initiative (WACSI).” 16 de julio, 2015. http://www.state.gov/j/inl/rls/fs/2015/194687.htm 
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