' C-APZI.TALiSMO ANTIDROGAS

Una guerra contra el pueblo




Falcg, Dawn Marie

Capita/ismo ant/’drogas. ( Ina Suerra contra el
pucﬁ/o, Sociedacl (_omunitaria de [~ studios [~ stra-
tégicos y Liber’cad bajo Pala}araJ México, 2018

272 pags.; | 6x2%cm.

E_dicién Yy diagramacién:
| ibertad bajo Pa]abra
libertadbajopa!abra@riseuP.net

T raduccion:
Jorge (omensal

Fotogragia de Por’cada:
Doctora At]i

Toclos los derechos son de todxs.

N _ Li‘I}(:rtm‘J bajc)IP;ﬂnl:\m

£ ° |
e rrm'ccfn autdnomo para el acopio

Y rJlnPcrsk'Jn de nuestras vaces e historiaz



Indice

Prefacio del traductor

Capitulo I

Capitalismo antidrogas
Capitalismo de la guerra antidrogas en México
Iniciativa Mérida: del discurso a la accion

Capitulo II

Definir la guerra antidrogas
Imperio y narcotrafico
Drogas y ocupacion extranjera

Capitulo III
Colombia: una mirada hacia el sur
El Plan Colombia y la guerra antidrogas
El conflicto paramilitar de Colombia
Las medidas de éxito del Plan Colombia
Gas y petréleo en Colombia
De la guerra antidrogas a la franca ocupacién

Capitulo IV
México: las reformas de la guerra antidrogas
¢Las reformas de Pefia Nieto?
Extraccion
Reformas legales
¢Quién se beneficia?

Capitulo V
Plan México y la Militarizaciéon

Programas policiacos que apoya EUA en México

Prisiones
La frontera

18
29

4
47
50

57
60
68
79
82
87

91
104
110
115
119

123
128
142
144



Ganancias
Extractivismo militarizado
Territorio, policia comunitaria y grupos de autodefensa

Capitulo VI
México: paramilitarizacion y guerra antidrogas
La violencia y los pequefios negocios
Migracién paramilitarizada
Extraccion paramilitarizada
Desplazamiento y bienes raices
Aguacates y limones a punta de pistola

Capitulo VII

El capitalismo de la guerra antidrogas en Guatemala
Empieza la guerra antidrogas
El factor petrolero
Los US Marines mas alla de Mérida

Capitulo VIII

El capitalismo narco en Honduras
Historia militar estadounidense en Honduras
1990: la década trasnacional
La oligarquia hondurefia y el golpe de 2009
Resistencia politica via LIBRE
Control pandillero y asesinatos
Violencia rural y control social

Conclusion:
Pensar desde la paz en tiempos de guerra

Epilogo:
México después de Ayotzinapa

147
150
154

159
162
168
173
184
187

193
199
205
209

221
224
228
231
236
239
243

249

257



Prefacio del
traductor

dos meses de la desaparicion forzada de los 43 normalistas de Ayot-

zinapa, me encontré con este libro recién publicado por la estupen-

da cooperativa AK Press. Comencé a leerlo con hambre, con ansfas
de que me ayudara a comprender la violencia que estaba (y sigue) devastan-
do México y Centroamérica.

Al terminar de leer Drug War Capitalism (el 5 de diciembre de 2014), me
apresuré a buscar en internet el correo electronico de la autora, y le escribi
para decitle que deseaba traducirlo al espafiol. La indignacién y la impoten-
cia ante los efectos de la guerra contra las drogas en México me causaban
una enorme frustracién, y contribuir a divulgar el trabajo de Dawn Paley me
pareci6 una forma constructiva de protesta.

En mi carta, le comenté a Dawn que yo vivia en la ciudad de México, y
ella me respondi6 esa misma tarde para proponerme que nos viéramos el
lunes siguiente en un café de Coyoacan (entonces no sabia que ella, de ori-
gen canadiense, vivia en la ciudad de Puebla). Asi empez6 el camino hacia
Capitalismo Antidrogas.

Traducir el libro fue penoso y terapéutico a la vez. Por un lado, me
dolia leer y reescribir el testimonio de las victimas entrevistadas por la
autora, asi como las cinicas declaraciones de los que han promovido esta
guerra; por el otro, me consolaba pensar que este ejercicio servirfa para
desmentir la idea de que la guerra contra el narco es un esfuerzo legiti-
mo por controlar el trafico de drogas y el crimen organizado, cuando en
realidad se trata de una campafa bélica que solo sirve para incrementar el
control socioeconémico de las élites (narcos, politicos y capitalistas) sobre
la poblacion.

Los acontecimientos de los dltimos afios confirman la tesis sostenida
por el libro: que el Plan Colombia, la Iniciativa Mérida y otros programas
trasnacionales, lejos de disminuir la produccién y exportaciéon de drogas
hacia Estados Unidos, multiplican la violencia contra la sociedad civil, con-
tribuyen al despojo territorial de los pueblos originarios, y modifican las
leyes y dinamicas econémicas en favor de los grandes capitales: mineras y
agroindustrias que expolian los territorios desocupados, maquiladoras que
explotan a los trabajadores reprimidos por el clima de violencia, empresas
demasiado grandes para ser victimas de la extorsion.



Daré un ejemplo sintomatico: tras un robo millonario de oro en una mina
de Sinaloa a principios de abril de 2015, Rob McEwen, duefo de la empresa
que explota la mina, declaré en la television canadiense: “Los carteles estan
activos alla abajo [refiriéndose a esa region de México]. Generalmente te-
nemos una buena relacién con ellos. Si queremos ir a explorar a algun lado,
les preguntamos, y te dicen ‘No’, pero luego dicen, ‘Regresen en un par de
semanas, cuando terminemos lo que estamos haciendo™’.

Aunque el escandalo producido por esta declaracion obligé al empresario
canadiense a retractarse, sus palabras revelan que los poderosos inversionis-
tas extranjeros no se sienten amenazados por los carteles del narcotrafico;
a los que si temen son a los lideres sociales que se oponen al despojo de los
recursos naturales: a Mariano Abarca, el lider chiapaneco al que un sicario
vinculado con la minera canadiense Blackfire asesiné en 2009; o a Javier
Cruz, campesino defensor de los bosques de Petatlan, Guerrero, asesinado
en 2011 presuntamente por 6rdenes de Rogaciano Alba Alvarez, a quien
Cruz habia denunciado como autor intelectual del feminicidio contra la de-
fensora de los derechos humanos Digna Ochoa. Rogaciano Alba fue lider
ganadero y alcalde priista de Petatlan, aliado al mismo tiempo de la maderera
estadounidense Boise Cascade (contra la que Javier Cruz y otros ecologistas
amenazados protestaban), del cartel de Sinaloa y La Familia Michoacana.

Casos como los anteriores son una muestra de los complejos vinculos
entre los narcos, el Estado y el capital trasnacional; este libro es una apor-
taciébn muy valiosa para entender el papel que la guerra antidrogas juega en
este contexto.

En la oscuridad de esta guerra han desaparecido decenas de miles de
personas, entre ellas los 43 normalistas de Ayotzinapa. Ojald que este trabajo
sirva como una luz para seguir buscandolas.

Jorge Comensal



Capitulo I
Capitalismo antidrogas

principios de 2014 estuve en el unico restaurante de Santo

Domingo —un rustico local casi vacio, con tres mesas de plastico,

dos congeladores llenos de refrescos y cervezas, y un bastidor de
chorizos secandose al sol. Afuera habia perros dormidos bajo los retazos
de sombra; un hombre maduro con la playera colgada al hombro estaba
sentado al otro lado de la calle, mirando camiones y motocicletas pasar
de vez en cuando. Para los conductores, Santo Domingo es uno mas de
los muchos pueblos insignificantes en la ruta a través de las praderas del
norte de Colombia. Junto al restaurante se erige un monumento de piedra
en memoria de la poblacién asesinada por la Fuerza Aérea colombiana en
diciembre de 1998.

El 12 de diciembre de 1998, una persecucion aérea condujo algunos
helicopteros militares a este poblado de alrededor de 200 personas que
pertenece a la municipalidad de Tame, en Arauca, Colombia. Era dia de
fiesta en el pueblo, pero nadie pasé esa noche a gusto, pues el escandalo
de las aeronaves, explosiones y metralletas mantuvo a la gente despierta y
asustada. En algin momento de la madrugada el escandalo hizo una pausa,
y volvié a empezar alrededor de las 5 a.m. Conforme el ruido aumentaba,
las personas comenzaron a congregarse en la farmacia, justo enfrente del
restaurante donde yo me encontrarfa quince afios después.

Marfa Antonia Reyes Beltran vivia en una casa con techo de palma cerca
de la farmacia, y se acuerda de haber escuchado el vuelo de las naves y de
haber tratado de convencer a sus vecinos mayores para que evacuaran sus
casas, pero ellos habfan sido desplazados antes y ya no estaban dispuestos
a claudicar. Reyes Beltran dej6 su casa y caminé al sitio de reunién. A las
10:02 a.m., una bomba en racimo de la Segunda Guerra Mundial, hecha de
seis granadas de fragmentacion, fue lanzada desde un helicoptero al camino
donde los pobladores estaban reunidos. 17 personas murieron mientras
trataban de refugiarse en la farmacia. Otras 27, incluidos 15 nifios, salieron
heridos. “Iban a ser las diez de la mafiana, yo estuve escuchando el programa
[de radio] cuando pasé el helicoptero, y todos los muchachos ahi estaban
en la orilla de la carretera, se pararon y hacfan sefias asi, que van botando
una cosa pa’abajo, pero que no sabia qué era. Era brillante, resulta que era
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la bomba que maté la gente”, dijo ella en una entrevista realizada en la
escuela de la comunidad, 2 menos de 200 metros del sitio donde sucedio
la explosion. “Ya en ese momento pues a mi casi también, como yo estaba
recostada contra unas tablas y en eso pasé una esquirla, y casi también me
mata a m{ en ese momento. Yo estaba ahi cuando miré a los muchachos
diciendo ‘jauxilio, auxilio!””’

Mientras abajo los pobladores de Santo Domingo trataban de evacuar
a los heridos, arriba los pilotos de un avién Skymaster transmitfan por la
sefial de radio militar el mensaje de que habia guerrilleros entre la gente,
por lo que los helicopteros continuaron disparandole a los caidos.! “El
helicoptero siguié echando plomo, ahi por la carretera arriba seguia echando
plomo. La muchacha qued6é muerta ahi, y otras y otras”, me explicé Reyes
Beltran. Todos los sobrevivientes fueron expulsados de Santo Domingo y se
refugiaron en una escuela cercana hasta el 5 de enero, cuando se atrevieron
a regresar a establecerse de nuevo en su comunidad.

La misma mafiana del bombardeo, dos ciudadanos de Estados Unidos
se habfan reunido con miembros del ejército colombiano dentro de las
instalaciones del proyecto Cafio Limoén de Occidental Petroleum. Ahi
planearon el ataque. Barbaro José Orta y Charlie Denny trabajaban para
AirScan Inc., una companfa estadounidense de seguridad privada que
Occidental habfa contratado para defenderla de ataques guerrilleros a lo
largo del oleoducto. Al margen de su misioén de vigilancia, los dos hombres
terminaron dirigiendo una flota de cinco helicopteros militares colombianos
rumbo a Santo Domingo, a mas de 100 kilometros de distancia de las
instalaciones de la petrolera. A las 6:53 a.m., uno de los norteamericanos
se comunicé desde el avion Skymaster que piloteaba, y sugirié que habia
guerrilleros ocultos entre la gente que se estaba congregando para protegerse
del bombardeo. Dijo: “Tengo un grupo de personas aqui, pero todos son
civiles, no puedo ver ningin |...] todas las personas aqui parecen ser civiles.
Se cambiaron, todos se cambiaron de ropa, ése es el problema que tenemos,
estos tipos entraron al edificio y se cambiaron de ropa”.?

De acuerdo con el testimonio judicial de uno de los tripulantes
colombianos, el Skymaster pertenecfa a Occidental Petroleum (Oxy).
En esa época, Oxy financiaba al Ejército Colombiano con alrededor de
750,000 ddlares en efectivo y en especie, y “provefa, directamente o por
medio de contratistas, transportaciéon de efectivos, planeacion estratégica y

1 Comision Interamericana de Derechos Humanos, “Case No. 12.416 Santo Domingo Massacre
Colombia”: 14. https://www.cidh.oas.org/demandas/12.416ENG.pdf
2 1bid., 11.
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combustible para acronaves del ejército colombiano, asi como la tripulacién
del helicoptero acusado de tirar la bomba”.* Aunque supuestamente estaban
limitados a vigilar ductos, los pilotos y el equipo de AirScan regularmente
ayudaban a la Fuerza Aérea colombiana a perseguir guerrillas sospechosas.
“Con frecuencia se desviaban de sus misiones para apoyarnos en operaciones
contra las guerrillas. El avion iba, revisaba y verificaba patrullas [guerrilleras]
y avisaba, ‘Hey, aqui hay gente”” le dijo al Los Angeles Times en 2002 uno de
los colombianos acusados de participar en la masacre.* Tras los bombardeos
de 1998, la propiedad de las naves Skymaster fue transferida a la Fuerza
Aérea colombiana.’

Después del ataque, la milicia colombiana declaré que los fallecidos eran
miembros de fuerzas guerrilleras, versién que nadie creyé. Posteriormente
los militares cambiaron su historia y dijeron que de hecho eran las
guerrillas las que habfan bombardeado Santo Domingo. Ninguno de los
norteamericanos que iba en el Skymaster aquel dfa ha enfrentado cargos
o encarcelamiento en Estados Unidos. Algunos familiares de las victimas
recibieron compensaciones por sus muertos, pero personas como Reyes
Beltran, cuya casa de palma se consumié en llamas por una bengala lanzada
desde un helicoptero, no recibieron nada.

El gobierno colombiano nunca se ha disculpado oficialmente por el
ataque con los pobladores. Todo lo contrario: en 2013, la Fuerza Aérea
emprendié una nueva campafia de bombardeos en el area. Entrevisté a
cerca de una docena de personas de distintas partes de Santo Domingo que
acudieron a compartir sus testimonios a la cafeterfa escolar —un cuarto sin
paredes ni nada mas que mesas de cemento y sillas.

Daniel Zavala, un agricultor de rostro pecoso con penetrantes ojos
verdes y tradicional sombrero wueltiao, me explicé lo que le sucedié a
su vecino en marzo de 2013: “Hay una casa donde un vecino, no estoy
exagerando y de pronto pues lastima que no estd aca, y no me deja mentir,
aproximadamente a unos 50 metros de la casa el helicoptero rafagued esa
vaina, como, hablando literalmente era una lluvia de plomo. Ahi habia
nifios, habia una familia que tiene un peladito como de 12 afios y una
nifia de 8 afios, es tremendisimo”. Mientras Zavala hablaba de como los
sobrevuelos angustiaban a los nifios de la comunidad, mas y mas personas
de la comunidad iban llegando. Algunos me sugirieron que visitara uno de

3 Christian T. Miller, “A Colombian Town Caught in the Crossfire”, Los Angeles Times, 17 de
marzo, 2002. http://articles.latimes.com/2002/mar/17/news/mn-33272/3

4 Ibid.

5 InfoMil Prensa, “Aeronaves de Inteligencia en Colombia: C-337 Skymaster”. http://www.webin-
fomil.com/2012/05/aeronaves-de-inteligencia-en-colombia-c.html



10 “ Dawn Paley

los sitios bombardeados, y discutieron entre ellos cual serfa mas apropiado.
Finalmente decidieron llevarme a un area atacada el 7 de diciembre de 2013
—un lugar llamado Lusitania.

Subi a la parte trasera de una moto, y tres hombres y yo arrancamos.
Después de diez minutos sobre la carretera, viramos hacia un delgado
camino de pasto, con puentes rusticos de madera y vacas pastando a ambos
lados. A la media hora hicimos una parada para mostrarme la escuela, una
amplia palapa sin electricidad ni agua corriente. Continuamos otros veinte
minutos hasta llegar a la pequefia casa de Joel Armando Estrada, en la que
viven siete nifios y cinco adultos. Cuando llegamos, algunos nifios estaban
dibujando y los mds chicos estaban jugando en el patio. A menos de dos
minutos de la casa, caminando hacia la selva, habia dos craiteres, ficilmente
de 20 metros de diametro y diez metros de profundidad cada uno, evidencia
del ataque reciente. Una serpiente de gran tamano sali6 del fondo de un
crater que se habfa llenado de agua, y dos muchachos fueron por ella y
comenzaron a turnarse tratando de matarla con una roca.

“A las 4 de la mafiana estaibamos dormidos cuando llegaron aviones
a bombardear, y los nifios mios, a todos ellos casi les dieron nauseas, por
la misma explosion que casi los revienta. Vomité el mas pequefito”, me
dijo Armando Estrada con su mano posada en el hombro de su hijo mas
joven. Hora y media después de la explosion, los soldados aterrizaron el
helicoptero, allanaron la casa y revisaron todo. Le preguntaron a Estrada
dénde habia escondido a los guerrilleros —algo que el agricultor, que cultiva
platanos, yuca y maiz, dijo que su familia nunca ha hecho. Miguel Otero, que
vive con Estrada, me conté que él ya estaba despierto cuando comenzo el
bombardeo, y que al asomarse justo después de la primera detonacién, vio
una bola de fuego de entre 60 y 70 metros a una cuadra de su casa. Momentos
después, una rafaga de metralla empez6 a caer y rebotar sobre el techo.
Los nifios recogieron mas tarde cientos de pequenas esquirlas redondas de
hierro, y me mostraron los pedazos de bombas que encontraron en el patio.
Al menos una de las esquirlas perforé la delgada pared de la choza, y muchas
otras se incrustaron en los arboles de alrededor.

“Después, imaginese como quedamos nosotros, totalmente enfermos
psicolégicamente, nunca habifamos vivido una situacién de éstas, asi tan
terrible”, dijo Otero. “Cuando en eso llegaron los soldados, los militares
echaron a llegar, y la verdad llegaron como siempre, agresivos, insultindonos,
que donde estaba el tipo que se metia adentro, que quién estaba ah{ adentro.
Ellos llegaron bravos, como si nosotros fuéramos el objetivo de ellos, quizas
pareciera”.
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“Tal vez eso es la persecucion contra guerrillas o grupos, nosotros en
el lugar no encontramos rastros de ningin ser humano muerto por ahi,
nada. Ni tampoco pisoteo donde ha habido guerrilla o algo. No vimos eso,
nada”, explic6 Otero, que estaba sentado enfrente de mi jugando con una
hoja de papel mientras hablaba. “De manera tal que no entendemos por
qué la verdad bombardearon en ese lugar donde no habia nadie. Cosa que
yo no sé”.

La posibilidad de que haya exploracion petrolera en los terrenos que
rodean Santo Domingo le parece a otros el motivo detras de la violencia:
“Esa es como una politica del gobierno, despojar el territorio de lo que
es nuestro, que somos los campesinos, de lo que es la poblacién indigena,
porque hay muchas comunidades indigenas también que les quitan su
territorio a costa de la guerra, del terror que infunden en la comunidad,
para desalojarnos de nuestro territorio para poder venir a extraer los
recursos naturales”, dijo Fernando Roa, un agricultor que fue elegido
vicepresidente del Consejo de Accion Comunal de Santo Domingo. Roa
y otros que permanecen en el territorio se dan cuenta de que quedarse es
un acto de resistencia. “Nosotros el motivo es seguir y mantenernos en
nuestro territorio, y luchar y defender nuestros derechos, que nosotros
tenemos derecho a la educacién, a la salud, o sea todas las cosas que
tenemos derecho y que son a migajas lo que nos dan”.

Con frecuencia, los conflictos y la violencia en Colombia, México y otros
paises provocan tanta confusién, miedo y dolor que es dificil tomar distancia
y entender los hechos en su contexto econémico y politico. Escuchar las
palabras de Roa mientras la brisa soplaba a través de la cafeteria escolar me
confirmé la importancia de la investigacion y escritura criticas sobre estos
temas. Una de las motivaciones de este libro es reunir estas lineas de analisis
para entender la violencia en el marco de las luchas por el territorio, la tierra
y los recursos. Enterarme de la tragedia humanitaria que se cierne sobre
Santo Domingo y escuchar a Roa decir que ¢l y muchos otros creen que
los bombardeos estan vinculados con el petréleo, fue un recordatorio de la
enorme importancia de hacer estas conexiones.

No obstante el devastador bombardeo de 1998 en Santo Domingo y
las campanas bélicas en curso, Colombia sigue siendo el aliado mas cercano
de Washington en la regiéon. Con el pretexto de armar al Estado en su
lucha contra el cultivo y trafico de drogas —asi como contra las guerrillas
disidentes—, el apoyo estadounidense a Colombia aumenté en la primera
década del milenio. Sin embargo, como expondré en este libro, mas que
detener el narcotrafico, el financiamiento de la guerra contra las drogas ha
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propiciado una estrategia bélica que asegura el acceso de las corporaciones
trasnacionales a los recursos, a través del despojo y el terror. Por medio
de la Iniciativa Mérida y la Iniciativa Regional de Seguridad para América
Central (CARSI), Estados Unidos auspici6 una réplica de la guerra al estilo
colombiano en México y Centroamérica. Este libro no trata de infiltrarse
a los grupos criminales o de sacar a la luz informacién interna sobre los
carteles; no busca reproducir las narrativas dominantes sobre la guerra
antidrogas ni decir qué cartel hace qué y donde, pues esos datos son tan
volubles y efimeros como el viento. Por el contrario, este libro busca exponer
los impactos sociales de la guerra antidrogas, una tarea extremadamente
compleja.

Capitalismo antidrogas surge de un deseo de considerar motivaciones y
factores alternativos para la guerra antidrogas, especificamente la expansion
capitalista hacia territorios y espacios sociales nuevos o previamente
inaccesibles. Ademas de enriquecer a los bancos estadounidenses, financiar
campafias politicas, y alimentar un redituable comercio de armas, la
imposicién de politicas antidrogas puede beneficiar a empresas petroleras,
gaseras y mineras trasnacionales, asi como a otras grandes corporaciones.
Hay también otros sectores beneficiados por la violencia: las industrias
maquiladoras y las redes de transporte, asi como un segmento del sector
comercial y de venta al menudeo representado por empresas como
Walmart, e intereses en bienes raices en México y Estados Unidos. La guerra
antidrogas es un remedio a largo plazo para los achaques del capitalismo, que
combina legislacion y terror en una experimentada mezcla neoliberal para
infiltrarse en sociedades y territorios antes no disponibles para el capitalismo
globalizado. Mi propuesta es repensar la llamada guerra antidrogas: no se
trata de la prohibicién ni de la politica de narcéticos. En cambio, senalo
coémo el terror es usado en esta guerra contra la poblacién de la ciudad y
el campo, y como, al lado de esta politica de terror y el panico resultante,
se implementan politicas que facilitan la inversion extranjera directa y el
crecimiento economico. Esto es el capitalismo antidrogas. Pillaje, ganancia
y saqueo han sido pilares de la guerra desde tiempos precoloniales, pero
se ha prestado poca atencion al papel de las finanzas y la economia en la
guerra. Mats Berdal y David M. Malone escriben que, en las investigaciones
publicadas sobre la generacién y mantenimiento de los conflictos, se hacen
muy pocos estudios sistematicos de los intereses econémicos involucrados.®

6 Mats Berdal y David M. Malone, “Introduccion” en Greed & Grievance: Economic Agendas
in Civil Wars de Mats Berdal y David M. Malone (eds.), Boulder: Lynne Rienner, 2000, http://
web.idrc.ca/openebooks/421-5/
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En el caso de la guerra antidrogas, el analisis econémico en la interpretacion
de los conflictos se ha reservado generalmente a la especulacion sobre las
ganancias de los narcotraficantes y al lavado de dinero en grandes bancos.
Pero, como Berdal y Malone declaran, para entender las guerras actuales
adecuadamente, “E/ papel del sector privado internacional es crucial, en particular
el de las industrias extractivas (petréleo y minerfa)”.”

El objetivo que anima este proyecto es crear un marco tedrico
mas util para entender la guerra antidrogas al sur de la frontera México-
Estados Unidos, donde la violencia se deriva de la militarizacion estatal y
de los carteles del narcotrafico, a los que también me refiero como grupos
paramilitares. Un elemento clave en la comprension de cémo las guerras
contra el narco fortalecen a los grupos armados clandestinos es que estos
grupos a veces surgen para proteger a los narcotraficantes, y posteriormente
empiezan a trabajar para cualquiera que pueda pagarles. Un dia podrian estar
en la némina de los narcotraficantes, y al dia siguiente en la de ciertas élites
que buscan ejecutores de represion extrajudicial. Estas élites podrian incluir
politicos luchando entre si por el poder, o terratenientes que desean expulsar
a cierta poblacion vulnerable de sus tierras. Tal como se documenta en este
libro, existen factores estructurales que permiten que ciertos grupos armados
clandestinos extorsionen e infundan terror con total impunidad cuando esos
actos benefician el capitalismo trasnacional o la politica exterior de Estados
Unidos.

En México, Los Zetas comenzaron a transformar el significado original
de “cartel”, proveniente del italiano cartello, diminutivo de carta, que en
1887 se us6 en Alemania para denominar a una coalicién entre partidos
conservadores y nacionalistas, el Kartell. A partir de ahi se acufi6 la acepcion
que ahora encontramos en el diccionario: “Convenio entre varias empresas
similares para evitar la mutua competencia y regular la produccion, venta
y precios en determinado campo industrial”.® Los carteles no existen
solamente para regular el mercado y los precios, aunque esto no impide el
uso continuado de la palabra. En el caso de México, grupos como Los Zetas
son denominados “carteles”, aunque sus actividades van mucho mas alla del
narcotrafico; también llevan a cabo extorsiones (de negocios y migrantes),
secuestros, masacres, control de los distribuidores de articulos pirata, etcétera.
Los Zetas son un grupo paramilitar, una organizacién armada oficialmente
fuera del control estatal, financiada en parte por el narcotrafico, pero con
raices profundas en la estructura militar del ejército.

7 Ibid.
8 Diccionario de la Real Academia Espariola en linea.
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La idea de que existe una clara division entre el Estado y el crimen —y
de que la corrupcion y el contubernio son el producto de algunas personas
deshonestas— es un mito hegemoénico promovido por los Estados-nacién
y los medios de comunicacién oficiales. Desmentir esta falsa dicotomia se
puede lograr escuchando a las personas cuyas vidas han sido directamente
afectadas por grupos armados que actuan impunemente. La impunidad
no es el resultado de un Estado débil o deficiente, sino que es concedida
activamente a una amplia gama de grupos armados que cometen crimenes
y actos de terror contra ciudadanos y migrantes, en especial los mas pobres.
Proveer impunidad a los grupos armados alineados con el capitalismo es
parte de la razén de ser de un Estado-nacién moderno.

Javier Sicilia, el activista mexicano por la paz cuyo hijo fue asesinado en
2011, recomienda no entender la violencia en México como una lucha de
policias contra carteles. “Hay una guerra entre el Estado, y Estados paralelos”,
declaré durante una entrevista en la Ciudad de México, en 2014. “Mientras
no entendamos que el crimen organizado no son delincuentes, son células de
Estado paralelo, con capacidad de fuego, con capacidad de sometimiento, y
algunas con bases sociales. Si no se ve que es una lucha por el territorio y por
el control de la vida ciudadana, no vamos a entender el problema”. Le pedi a
Francisco Chavira, activista y educador que vive en Reynosa, Tamaulipas, que
me explicara cémo la narcoguerra interactia con el Estado en México: “Desde
mi punto de vista, yo opino que el verdadero delincuente, el verdadero capo
en México, es el presidente de la republica y los gobernadores son los [capos]
en su respectivo estado, y los jefes de plaza vienen siendo los alcaldes. Todos
llegaron con financiamiento por su campafia con dinero de procedencia
ilicita. Se protegen entre ellos, son los mismos”.

Un medio clave por el que el capitalismo globalizado penetra nuevos
territorios y ambitos sociales es el uso del terror contra la poblacion. El
diccionario define “terrorismo” como “Dominacién por el terror; sucesion
de actos de violencia ejecutados para infundir terror”, y eso es justamente
lo que sucede en las masacres y la exposicion publica de cadaveres, técnicas
de terror practicadas desde hace siglos por gobiernos y fuerzas irregulares,
con frecuencia para imponer regimenes politicos y econémicos. El terror
juega un papel especifico en el ejercicio del control sobre la ciudadania. “En
todas sus formas, el terror fue disefilado para aplastar al espiritu humano. Ya
sea en Londres en el nacimiento del capitalismo, o en Haiti actualmente, el
terror infecta la imaginacién colectiva, generando un abanico de demonios
y monstruos”.’ Se trate de cadaveres colgados sobre avenidas, partes de

9 Marcus Rediker y Peter Linebaugh, The Many-Headed Hydra: Sailors, Slaves, Commoners and
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cuerpos tiradas en autopistas, explosiones o masacres que dejan docenas
de civiles heridos o muertos, México ha sufrido una cadena escalofriante de
episodios sin precedentes a partir de que el expresidente Felipe Calderén
lanzara la guerra contra las drogas en diciembre de 2006.%

El terror abona el terreno para sembrar nuevas formas de control social.
También afecta la movilidad —entendida como la capacidad de las personas
para desplazarse libremente segiin su voluntad—, que se ve restringida por
una creciente vigilancia fronteriza, retenes policiacos y militares, asi como
por el miedo generado a través del asesinato indiscriminado de pasajeros en
autobuses, balaceras en las calles y desaparicion de viajeros. La movilidad
reducida es uno de los primeros efectos del terror que afecta a la gente.
Mientras tanto, la migraciéon forzada y el desplazamiento involuntario
aumentan conforme la transicién a una sociedad mas represiva cobra
victimas y amenaza a los sobrevivientes.

Estos drasticos mecanismos de terror y represion proveen las
bases para el avance e intensificacién capitalista en México y el resto de
Latinoamérica. Los Estados y el capital trasnacional recurren a la represion
terrorista con el fin de despojar a los pueblos de América y el mundo
de sus tierras comunales y territorios. Como apunta el tedrico social
uruguayo Raul Zibechi, “Sera dificil que el capitalismo sobreviva si no
logra consolidar nuevas formas de control y subyugaciéon”." De acuerdo
con el gedgrafo David Harvey, la expansion del capitalismo depende de
la acumulacién por despojo,”? que puede incluir desplazamiento forzado,
privatizaciéon de tierras publicas o comunales, la supresiéon de formas
indigenas de produccién y consumo, y el sometimiento por medio del
crédito y la deuda, entre otros.” Todos estos fenémenos estan ocurriendo
actualmente en México y muchos otros paises, y, como veremos a lo
largo del libro, la guerra antidrogas esta contribuyendo a la aceleracion de
muchos de estos procesos.

Desplegar al ejército para luchar contra un enemigo interno, en este caso
los narcotraficantes, representa un paso fundamental para que un Estado
formalmente democratico justifique el ataque de soldados contra civiles en
su propio pafs, bajo el argumento de que se trata de criminales.

the Hidden History of the Revolutionary Atlantic. Boston: Beacon Press, 2000, 53.

10 Daniel Hernandez, “Calderén’s War on Drug Cartels: A Legacy of Blood and Tragedy”, Los
Angeles Times, 1 de diciembre, 2012. http://articles.latimes.com/2012/dec/01/world/la-fg-wn-
mexico-calderon-cartels-20121130

11 Raul Zibechi, Territories in Resistance: A Cartography of Latin American Social Movements.
Oakland: AK Press, 2012, 39.

12 David Harvey, Spaces of Global Capitalism. Nueva York: Verso, 2006, 91.

13 David Harvey, A Brief History of Neoliberalism. Oxford: Oxford University Press, 2005, 159.
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La historia nos ensefla que el denominado entrenamiento y gasto
antidrogas puede ser usado para muchos otros propésitos. En su libro sobre
Colombia, Doug Stokes entrevisté a Stan Goff, veterano instructor de las
Fuerzas Especiales de EUA, que fue inusualmente candido sobre lo que el
entrenamiento antinarcoticos significaba para él: “Te decian, y le decfan al
publico norteamericano, si es que les decfan algo, que esto era entrenamiento
antinarcoticos. El entrenamiento que yo realizaba era cualquier cosa menos
eso. Se trataba mas bien de doctrinas de contrainsurgencia actualizada al estilo
de Vietnam. Nos sugerfan que esto era lo que harfamos, y nos sugerfan ademas
que nos refiriéramos a ello como entrenamiento antinarcoticos, si alguien
preguntaba. Era totalmente claro para nosotros que el asunto antinarcoticos
era una pantalla oficial de encubrimiento”.* El senador republicano John
McCain declaré algo semejante en un discurso de 2002: “Gracias al Presidente,
la politica norteamericana ha prescindido de la ilusién de que el gobierno
colombiano esta peleando dos guerras separadas, una contra el narcotrafico y
otra contra los terroristas domésticos. El gobierno democratico de Colombia
ha insistido desde hace tiempo en que es el nexo entre los terroristas y el
narcotrafico el que amenaza a la sociedad colombiana. La politica exterior
norteamericana ya reconoce esa realidad, y abandona cualquier distincién
ficticia entre operaciones antinarcoticos y contrainsurgentes’.'s

La creaciéon de fuerzas policiacas y unidades militares antidrogas, asi
como el gasto en la lucha contra el narco en general, debe entenderse dentro
del contexto del capitalismo global y la guerra trasnacional. Asi, la adquisicién
de territorios y recursos, incluyendo el mayor control sobre grupos sociales
y la fuerza de trabajo, es una motivacién crucial. Los discursos de la guerra
antidrogas promovidos por los Estados y transmitidos por los medios de
comunicacién masiva crean una eficiente pantalla de humo, provocando
panico moral entre la gente, lo cual también puede endurecer y acentuar las
divisiones dentro de las comunidades (entre aquellos que estan involucrados
en actividades ilicitas y los que no, por ejemplo), y afectar interacciones
dentro de los barrios, grupos comunitarios y organizaciones campesinas.

Sabemos que la cantidad de drogas introducidas a Estados Unidos no
disminuy6 significativamente a partir del Plan Colombia. Sin embargo, esto
no significa un fracaso estratégico, porque el modelo del Plan Colombia
tiene como objetivo mejorar las condiciones para la inversion extranjera
directa y la expansion del capitalismo, mas no detener el flujo de drogas.

14 Doug Stokes, America’s Other War: Terrorizing Colombia. Londres: Zed Books, 2013, 121.
15 John McCain, “Speech by Sen. John McCain (R-Arizona)”, 6 de junio de 2002, http://archive.
is/WNOO9d#selection-273.112-273.469
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Tratandose de represion y terror en México, las tacticas empleadas por
el aparato coercitivo del Estado llegan mucho mas lejos que las de Colombia,
y estan inspiradas en muchas generaciones de accion bélica imperialista,
tanto de Estados Unidos como del resto del mundo.” En este contexto,
creo que las experiencias de las guerras de contrainsurgencia respaldadas por
Estados Unidos en Centroamérica (Guatemala en particular), son de enorme
importancia para entender lo que esta pasando en México actualmente.
Aunque casi nunca se les vincula, estos conflictos deben considerarse
parte de una memoria represiva que ha sido activada para realizar la guerra
antidrogas en curso en México, Centroamérica y otros lugares. Algunas
de las mismas fuerzas represivas y técnicas utilizadas contra la sociedad
centroamericana en los afos 80 pueden atestiguarse en la guerra antidrogas.
Este fendmeno existe a nivel global. Como Laleh Khalili argumenta en su
trabajo sobre Palestina y la contrainsurgencia, “Oficiales y soldados de a pie,
tecnologias de control y recursos, viajan no sélo entre colonias y metropolis,
sino también entre diferentes colonias del mismo poder colonial y entre
diferentes metrépolis coloniales, por lo cual burdcratas y élites militares
activamente estudian y comparten técnicas y se aconsejan mutuamente
sobre las practicas de dominacién mas efectivas”.””

Hay ciertas lineas de continuidad entre las guerras (incluidos los
genocidios) centroamericanas en los afios 70, 80 y 90, y el México de hoy. Por
ejemplo, algunas granadas usadas por los Zetas en ataques en México han
sido rastreadas hasta los afios ochenta, cuando fueron vendidas por Estados
Unidos al ejército salvadorefio.”® Otro lazo entre la guerra de 36 afios en
Guatemala y la actualidad son los kaibiles, el cuerpo militar guatemalteco
de élite cuyos miembros fueron responsables de horribles masacres y que
ahora estan activos tanto como una fuerza especial gubernamental y como
parte de grupos criminales. Un veterano kaibil fue acusado de dirigir el
acto mas violento relacionado con el narcotrafico en Guatemala. Hugo
Gomez Vasquez fue acusado de supervisar la masacre en la Finca Los
Cocos, departamento de El Petén, en mayo de 2011, cuando 27 agricultores
fueron asesinados, presuntamente debido a una disputa territorial entre
Otto Salguero, un propietario local, y Los Zetas.” Ademas de estos ejemplos

16 Jasmin Hristov, Blood and Capital: The Paramilitarization of Colombia. Toronto: Between
the Lines, 2009.

17 Laleh Khalili, “The Location of Palestine in Global Counterinsurgencies”, International Jour-
nal of Middle East Studies 42, no. 13 (2010): 413-414.

18 Consulado de Monterrey, “Mexico: Tracking Narco-grenades”, Marzo 3, 2009, http://cablega-
tesearch.net/cable.php?id=09MONTERREY 100#para-3961-4

19 Dawn Paley, “Strategies of a New Cold War”, Toward Freedom, 20 de diciembre de 2012,
http://www.towardfreedom.com/31-archives/americas/2997-strategies-of-a-new-cold-war-us-
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concretos, muchas de las practicas de terror usadas por ejércitos como el
guatemalteco han vuelto a la vida en México y Centroamérica, en manos
de grupos criminales. En la guerra de hoy, la “Capitalismo antidrogas”, la
violencia desplegada contra civiles —especialmente migrantes y pobres—
viene de las tropas oficiales, uniformadas, asi como de las fuerzas irregulares
que incluyen a los carteles del narcotrafico y a los grupos paramilitares. Y en
Colombia, el pafs modelo para este tipo de combate, la violencia proviene
del cielo, al tiempo que la fuerza aérea continia regando bombas desde
arriba sobre los campesinos.

Capitalismo de la guerra antidrogas en México

“Asi es como se sintié el comienzo del neoliberalismo”, me dijo Raquel
Gutiérrez cuando la entrevisté en 2012, refiriéndose a lo que significa tratar
de entender la guerra que hay en México. Gutiérrez, que actualmente es
profesora en la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, era una
militante clandestina en Bolivia a mediados de los ochenta, cuando las
primeras medidas neoliberales se pusieron en practica y empobrecieron a
la clase trabajadora. Han pasado poco mas de diez afios desde que volvié a
México. Estamos conversando en el comedor de su departamento. Raquel
hace una pausa y le da una calada profunda a un cigarrillo, como si tratara
de recuperar un lenguaje perdido. No vuelve. Me pregunta si he leido el
libro La doctrina del shock de Naomi Klein. Asiento. Silencio. “El asunto —me
dice— es que en México los shocks no han funcionado”. No es que hubiera
escasez de shocks, que segiin Klein incluyen desde desastres naturales hasta
crisis econdémicas aprovechadas para fortalecer el orden neoliberal. En La
doctrina del shock explica: “El caso mas dramatico hasta la fecha sucedié en
1994, un afio después del golpe de Yeltsin, cuando la economia mexicana
sufri6 un serio desplome conocido como el Efecto Tequila: 1os términos del
rescate estadounidense inclufan privatizaciones urgentes, y Forbes anuncié
que el proceso habfa forjado 23 nuevos multimillonarios... También abrid
México a una ola de adquisiciones extranjeras sin precedentes: en 1990,
s6lo uno de los bancos de México era propiedad de extranjeros, pero ‘para
el afio 2000 veinticuatro de treinta estaban en manos extranjeras™.” La
transformaciéon tuvo efectos particularmente graves en los medios rurales.

marines-and-the-drug-war-in-guatemala
20 Naomi Klein, The Shock Doctrine: The Rise of Disaster Capitalism. Toronto: Knopf, 2007,
248-249.
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“Estas politicas neoliberales auspiciaron una nueva era de produccién
industrial de frutas y vegetales de exportacion, nuevas formas de control de
la tierra, una reformulacién de las relaciones laborales bajo la agricultura por
contrato, y una sustancial emigracién de pequefios campesinos que ya no
eran competitivos”.2!

La primera ola de politicas econdémicas neoliberales se dio en forma de
programas de ajuste estructural al final del llamado “Milagro Mexicano”,
un periodo de firme crecimiento econémico, industrializacién, sustituciéon
de importaciones y precios altos del petréleo. “De 1980 a 1991, México
recibié trece préstamos de ajuste estructural de parte del Banco Mundial,
mas que ningan otro pais”, escribié Tom Barry en 1995. “También firmé
seis acuerdos con el Fondo Monetatio Internacional, todos los cuales
incrementaron la presion para liberalizar el comercio y la inversion”.? En los
aflos ochenta, a veces llamados “la década perdida”, los precios del petréleo
colapsaron junto con el valor del peso. “De mas de mil empresas estatales
en 1983, el Estado mexicano pasé a ser duefio de alrededor de doscientas
en 1993... En 1991, el plan de privatizacion llevé mas dinero a las arcas del
gobierno mexicano ($9.4 mil millones de ddlares) que la suma de las ventas
de todas las demas empresas publicas en Latinoamérica”.? Para 1988, la
economia mexicana ya era considerada una de las mas abiertas a la inversién
extranjera en el mundo.* Muchas de las privatizaciones mas importantes
sucedieron durante el sexenio de Carlos Salinas de Gortari, que llegd a
la presidencia en 1988 gracias a una eleccién que muchos consideraron
fraudulenta. México experimento6 una serie de eventos que Klein denomina
shocks, y algunos sectores como la banca y las telecomunicaciones fueron
cabalmente privatizados. No obstante lo anterior, al comienzo de la guerra
contra las drogas en México, grandes corporaciones como la Comision
Federal de Electricidad (CFE) y Petréleos Mexicanos (Pemex) —la petrolera
numero diecisiete del mundo por sus reservas,® y la octava mas grande
segun otros parametros*— continuaban siendo totalmente controladas por

21 Donna Chollett, “From Sugar to Blackberries: Restructuring Agro-export Production in Mi-
choacan, Mexico”, Latin American Perspectives 36, no. 3 (mayo, 2009): 79.

22 Tom Barry, Zapata's Revenge: Free Trade and the Farm Crisis in Mexico. Boston: South End
Press, 1995, 43.

23 Judith Teichman, Privatization and Political Change in Mexico. Pittsburgh: University of
Pittsburgh, Digital Research Library, 2009, http://digital.library.pitt.edu/cgi-bin/t/text/text-idx-
21dno=31735055592376;view=toc;c=pittpress

24 Juan Carlos Moreno-Bird, “La Economia Mexicana Frente a la Crisis Internacional”, Nueva
Sociedad 220 (marzo-abril, 2009): 64.

25 Petro Strategies Inc., “World’s Largest Oil and Gas Companies”, http://www.petrostrategies.org/
Links/worlds_largest oil and gas companies.htm

26 S. McCrummen, “Mexican President Proposes Historic Changes to State-owned Pemex
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el gobierno; comunidades campesinas e indigenas conservaban la propiedad
comunal de tierras ricas en recursos; una amplia clase media posefa pequefias
y medianas empresas; y las familias mas ricas del pais controlaban amplios
sectores de la economia. Los inversionistas mexicanos fueron favorecidos
en las privatizaciones del periodo de Salinas, pues se dieron antes de la
firma del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN).”
De acuerdo con el Departamento de Estado de Estados Unidos, las diez
familias mas ricas de México “no son el Gnico obsticulo para mejorar la
competitividad de la economia mexicana”.* Aunque debilitadas por reformas
constitucionales que Salinas realiz6 antes de que el TLCAN entrara en vigor,
las organizaciones de bienes comunales, junto con ejidos y comunidades
indigenas, no han sido totalmente desarticuladas por la politica neoliberal.
Al término de 1994, México habia entrado al TLCAN, atestiguado el
levantamiento zapatista y sufrido otra grave devaluacion de la moneda, pero
a principios del siglo XXI el territorio y la economia atin no se habfan abierto
por completo a la inversion extranjera. Vicente Fox, el candidato del Partido
Acciéon Nacional (PAN) gano la presidencia en 2000, lo que puso fin a 71
afios de gobierno ininterrumpido del Partido Revolucionario Institucional
(PRI) y, segun algunos, inauguré la democracia en México.

Ademas de las corporaciones aun por privatizar en México, hay otros
atractivos para el capital trasnacional: la localizacion estratégica del pafs, por
ejemplo. La frontera México-Estados Unidos mide un poco mas de 3,100
km, una linea que corre del Pacifico al Atlantico, de Tijuana—San Diego
a Ciudad Juarez—El Paso y Brownsville-Matamoros. En algunos tramos
la frontera esta cercada, y en otras partes el desierto inclemente la vigila.”
La frontera estadounidense con México puede y debe ser considerada un
valioso recurso economico; la mano de obra barata al sur de la frontera, a
un paso de Estados Unidos, aunada a los bajos costos de transporte, resulta
una combinacién muy atractiva. De esa manera, México es cada vez mas
un jugador significativo en la manufactura estadounidense y mundial. La

Oil Monopoly”, Washington Post, 12 de agosto de 2013, http://www.washingtonpost.com/
world/mexican-president-proposes-historic-changes-to-state-owned-pemex-oil-monopoly
/2013/08/12/7f848d4c-0380-11e3-bfc5-406b928603b2_story.html

27 Carlos Slim, “5. ;Es cierto que Carlos Salinas de Gortari le vendié Telmex a cambio de un
favor?” http://www.carlosslim.com/05.html

28 Departamento de Estado de EUA, “08MEXICO2187, Who Are Mexico’s Wealthiest Busi-
ness Leaders?”, 16 de julio de 2008, http://wikileaks.org/cable/2008/07/08MEXICO2187.ht-
ml#par21.

29 La desértica zona fronteriza cerca de Tucson, Arizona, es el area mas mortal para los migrantes.
6,029 de ellos murieron tratando de cruzar la frontera entre 1998 y 2014, de acuerdo con la pa-
trulla fronteriza de EUA.
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industria automotriz es un buen ejemplo, pues esta distribuida en la frontera
y al interior del pais, y “México se esta convirtiendo en el nodo exportador
de las Américas —no solo para Norteamérica, sino también Sudamérica”, de
acuerdo con el presidente ejecutivo de Nissan, Carlos Ghosn.*

Una tarde, mientras conducfamos por la ciudad fronteriza de Nuevo
Laredo, un activista local sefial6 un puente y comenté que mas de una vez
han colgado cadaveres ahi. Recordé haber visto fotos del sitio en internet,
pero con una enorme diferencia: enfrente de donde se tomaron las fotos, una
tabrica de Sony ocupa una cuadra entera, con banderas de Japon, Estados
Unidos y México izadas en la entrada. Que Sony tenga una fabrica a escasos
metros de donde se han expuesto publicamente cuerpos humanos me
pareci6 un elemento muy significativo. Saber que el puente no se encuentra
en un paraje abandonado de la ciudad, sino enfrente de una concurrida
planta de ensamble, permite inferir que los trabajadores que entran y salen
de la fabrica al amanecer, cuando suelen encontrarse los cuerpos colgados,
han atestiguado estas perturbadoras escenas. Como veremos mas adelante,
mientras que la violencia en México por lo general no ha impactado mucho a
los duefios de corporaciones trasnacionales, si ha afectado a los trabajadores.
La decision de los trabajadores de continuar o no trabajando en ambientes
hostiles, donde se usa el terror contra los residentes, puede afectar la fuerza
laboral disponible para la industria maquiladora. De acuerdo con un reporte
de 2010 hecho por el Centro de Monitoreo de Desplazamiento Interno del
Consejo Noruego para Refugiados, solamente en Ciudad Juarez “el nimero
aproximado de personas que han abandonado sus casas es de 230,000.
Se cree que alrededor de la mitad han emigrado a Estados Unidos, lo que
dejarfa alrededor de 115,000 personas viviendo como poblacién interna
desplazada (IDP)”.*' El hecho de que la violencia pueda afectar el tamafo de
la fuerza laboral disponible en estas areas también significa que puede evitar
la organizacion sindical, manteniendo los salarios deprimidos a lo largo de la
frontera —ambos factores son importantes para determinar el futuro de un
sector vital de la economia estadounidense.

También estan los recursos naturales. México no lleva mucho tiempo de
haberse abierto a la minerfa industrial moderna. Segin datos del gobierno,
México produjo cerca de 22 toneladas de oro en 2001, mientras que diez afios

30 Elinor Comlay, “Mexico Becoming Nissan’s Export Hub for Americas: CEO”, Reuters, 12 de
noviembre de 2013, http://www.reuters.com/article/2013/11/13/us-autos-mexico-nissan-idUS-
BRE9AC03G20131113

31 IDMC, “Briefing Paper by the Norwegian Refugee Council’s Internal Displacement Moni-
toring Centre on Forced Displacement in Mexico Due to Drug Cartel Violence”, diciembre de
2010, http://internal-displacement.org/p. 1briefing/mexico/
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después fueron 84 toneladas, la mayoria extraidas por compafias mineras
canadienses. La producciéon de plata se duplicé en el mismo periodo. La
Camara Minera de México afirma que México es el cuarto destino mundial
en inversiéon minera, detras de Canad4, Australia y Estados Unidos. Visto
desde los intereses de la élite estadounidense, la condicién macroeconémica
de México, con su pufiado de corporaciones estatales muy rentables y un
territorio rico en minerales (gran parte del cual pertenece comunalmente a
los campesinos), es sinonimo de grandes oportunidades para hacer dinero.
William I. Robinson, autor de Una teoria sobre el capitalismo global, entre otros
libros, explico el objetivo general de la politica exterior estadounidense en
una entrevista de 2010: “Toda la evidencia demuestra que lo que EUA esta
haciendo es dirigirla organizaciéon de un nuevo sistema capitalista mundial, una
nueva fase del capitalismo global”. Segin Robinson, el capitalismo mundial
era un sistema en el que los circuitos de produccién existieron primero
dentro y después entre naciones. El capitalismo global, que es el sistema
de nuestros tiempos, consiste en circuitos trasnacionales de produccion y
comercio en los que la manufactura se realiza a través de las naciones en
vez de dentro de ellas. En el capitalismo mundial, por ejemplo, en México
se tejfan prendas hechas de algodén cultivado en México, mientras que en el
capitalismo global la tela se importa, las prendas se fabrican parcialmente en
México y se exportan para ser terminadas en EUA.

En el libro Promoting Polyarchy de 1996, Robinson explica que “el poder
politico y econémico tiende a gravitar hacia nuevos grupos asociados a la
economia global, ya sea directa o indirectamente por medio de aparatos locales
de Estado reorganizados que funcionan como ‘bandas de transmision’ para
los intereses trasnacionales. En cada region del mundo, tanto en el norte como
en el sur, de Europa del Este a Latinoamérica, Estados, economias y procesos
politicos se estan trasnacionalizando e integrando bajo el control de esta nueva
élite”.? Por otro lado, sefiala que “globalizarse’ le permiti6 al capital eludir
las constricciones que el capitalismo de Nacion-Estado habia impuesto a la
acumulacion, asi como deshacerse de los compromisos de clase y concesiones
que le habian sido impuestos por las clases trabajadoras y populares y por los
gobiernos nacionales en la etapa anterior”.”* Como hemos visto, en México
muchos de estos compromisos y concesiones han sobrevivido hasta el siglo
XXT a la imposicién del TLCAN vy del neoliberalismo.

32 William I. Robinson, Promoting Polyarchy: Globalization, US Intervention and Hegemony.
Cambridge: Cambridge University Press, 1996, 33.

33 William I. Robinson, Latin America and Global Capitalism: A Critical -Globalization Per-
spective. Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 2008, 15.
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En México hacia falta algo mas que un shock econémico: se necesitaba
una estrategia comprehensiva, capaz de incrementar la inversion extranjera
directa. Entre otras cosas, esta estrategia tenfa que asegurar que la policia
local y el ejército, y en ultima instancia todo el sistema legal, operara de
acuerdo con los estandares norteamericanos. Una estrategia similar ya habia
sido desarrollada por medio del Plan Colombia —una guerra antidrogas
cuidadosamente planeada y respaldada por EUA. Durante los afios recientes,
la privatizacion de grandes compafifas estatales se ha llevado a cabo en
paralelo con ataques contra la poblacién trabajadora a lo largo de la frontera
México-EUA, desplazamiento y asesinato de pequefios propietarios y duefios
comunales. La guerra antidrogas puede entenderse como el fundamento del
shock permanente en México.

En diciembre de 2006, inmediatamente después de tomar posesion, el
presidente Felipe Calderon lanzé una nueva fase de la guerra contra los
carteles de la droga y el crimen organizado en México. Fue un momento
algido de movilizacion social en la Ciudad de México y en el resto del pais,
ya que su llegada al gobierno sucedié entre protestas masivas contra el
fraude electoral, lo que llevé a muchisimas personas, incluido el candidato
de izquierda Andrés Manuel Lépez Obrador, a tomar las calles de la capital.
Ese afio, El Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) emprendié
la Otra Campafia, un recorrido por el pais para ponerse en contacto con
los mexicanos de abajo y a la izquierda. “Habia también otra guerrilla, el
Ejército Popular Revolucionario (EPR), habian surgido movimientos
sociales como Atenco, por ejemplo, que fue reprimido en 2006, y provoco
a su vez solidaridad. Y surge, de junio a noviembre de 2006 en Oaxaca,
todo un movimiento social que intenta echar abajo el gobierno de Ulises
Ruiz”, me comenté Carlos Fazio, profesor en la Universidad Auténoma de
la Ciudad de México (UACM). “En 2006 se puede decir que hay grandes
manifestaciones de masas, de fuerzas sistémicas y antisistémicas, de gente
que quiere un cambio”.

Después de 2006, los movimientos sociales disminuyeron de intensidad
en México, y la violencia y el terror se volvieron los protagonistas de la vida
publica. Los costos sociales de la guerra antidrogas han sido enormes: uno de
los pocos conteos independientes, realizado por Molly Molloy, bibliotecaria
en la New Mexico State University, revela que desde diciembre de 2006 mas
de 153,000 personas han sido asesinadas en México.** En una conferencia
de prensa en marzo de 2012, el Secretario de la Defensa de EUA, Leén

34 Molly Molloy, “Q & A with Frontera List’s Molly Molloy”, Frontera List, 22 de agosto de
2014, http://fronteralist.org/2014/08/22/q-a-with-frontera-lists-molly-molloy/
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Panetta, declaré que la violencia era tremenda, y que oficiales mexicanos le
habfan dicho que habia 150,000 personas muertas a causa de la violencia por
las drogas.”” La cifra de caidos que reportan los medios de comunicacion
masiva es mucho menor, y hasta mediados del 2014 refieren 60,000 victimas
de la guerra antidrogas.* Esta es una cantidad muy engafiosa, pues se sabe
que menos del cinco por ciento de todos los crimenes en México son
investigados. Por otro lado, muchos cuerpos han sido enterrados en secreto
en fosas comunes, mientras que otros han sido disueltos con quimicos, y
todos ellos no han llegado a las morgues para ser contados. El nimero de
homicidios se disparé cuando la ayuda del ejército estadounidense se hizo
efectiva —aumentando de 10,452 a mas de 25,000 en 2010 y mas de 27,000
en 2011.7 Aunque los medios alardearon de que la guerra antidrogas declind
cuando Enrique Pefia Nieto llego a la presidencia en diciembre de 2012, el
ultimo informe del Instituto Nacional de Estadistica y Geografia INEGI)
indica que 22,732 personas fueron asesinadas en México en 2013.%
Ademais de los muertos, un conteo oficial ubica el nimero total de
desaparecidos en 42,300, mas de 27,000 de ellos en los ultimos seis afnos.”
De acuerdo con una encuesta realizada por el INEGI en 2012, hubo 105,682
secuestros, y menos del 2 por ciento fueron denunciados ante las autoridades
ese afio® En estas cifras no se incluyen los secuestros de migrantes de
paso por México: de septiembre de 2008 a febrero de 2009, la Comisién
Nacional de los Derechos Humanos (CNDH) registr6 9,758.4 Algunos
activistas calculan que el nimero de migrantes extranjeros desaparecidos en
México desde 2006 podria superar los 70,000.# La mayoria de los muertos

35 Departamento de Defensa de EE.UU., “News Transcript”, 27 de marzo de 2012, http://www.
defense.gov/transcripts/transcript.aspx?transcriptid=5000

36 William Booth y Nick Miroff, “Mexico’s Drug War is at a Stalemate as Calder6n’s Presidency
Ends”, Washington Post, 27 de noviembre de 2012, http://www.washingtonpost.com/world/
the americas/calderon-finishes-his-six-year-drug-war-at-stalemate/2012/11/26/82c90a94-
31eb-11e2-92f0-496af208bf23 story.html

37 INEGI, “Boletin de Prensa num. 288/13”, 30 de julio de 2013, http://www.inegi.org.mx/inegi/
contenidos/espanol/prensa/Boletines/Boletin/Comunicados/Especiales/2013/julio/comunica9.pdf

38 Susana Gonzalez, “En 2013 hubo casi 23 mil homicidios en México: INEGI”, La Jornada, 23
de julio de 2014, http://www.jornada.unam.mx/ultimas/2014/07/23/en-2013-hubo-casi-23-mil-
homicidios-en-mexico-informo-el-inegi-1229.html

39 SEGOB, “Programa Nacional de Derechos Humanos 2014-2018”, 30 de abril de 2014, http://
www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5343071&fecha=30/04/2014

40 INEGI, “Encuesta Nacional de Victimizacion y Percepcion sobre Seguridad Publica 2013 (EN-
VIPE)”, 30 de septiembre de 2013, http://www.inegi.org.mx/inegi/contenidos/espanol/prensa/
boletines/boletin/comunicados/especiales/2013/septiembre/comunical5.pdf., 21

41 CNDH, “Informe Especial sobre secuestro de migrantes en México”, febrero de 2011, http:/www.
cndh.org.mx/sites/all/fuentes/documentos/informes/especiales/2011_secmigrantes 0.pdf, 12

42 Movimiento Migrante Mesoamericano, “Caravana de Madres Centroamericanas 20127,
9 de octubre de 2012, http://www.movimientomigrantemesoamericano.org/carava-
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son civiles, y sus asesinos con frecuencia pertenecen a las fuerzas del
Estado, aunque se nos dice una y otra vez que las bajas en esta guerra son de
criminales. También nos dicen que la guerra antidrogas esta hecha de luchas
intestinas entre carteles que transportan narcéticos de Colombia a través de
Centroamérica y México hacia Estados Unidos. Pocos analisis exploran mas
hondo para ver cémo esta violencia interactiia con el capitalismo, el poder
del Estado y la extraccién de recursos. Llenar este vacio es el propésito de
Drug War Capitalism.

Estados fronterizos como Baja California Norte, Chihuahua,
Coahuila, Nuevo Ledn y Tamaulipas, han sido fuertemente afectados
por la guerra antidrogas. Estados interiores como Sinaloa, Veracruz,
Guerrero y Michoacan también padecen mucha violencia, y el resto del
pais ha sentido sus efectos en mayor o menor medida. En encuestas
nacionales de 2010 y 2011, mas del 60 por ciento de los consultados por
el INEGI afirmaron sentir que la seguridad publica era peor o mucho
peor que doce meses antes, y la minoria sentfa que seguia igual o habia
mejorado.®

La escalada de conflictos asociados supuestamente a la violencia entre
carteles y al ataque gubernamental al narcotrafico va mas alla de México; la
violencia estd aumentando también en Centroamérica, donde la inseguridad
campea. Masacres asociadas al narcotrafico han perturbado Guatemala en
los afios recientes, y en 2011 Honduras tuvo el indice mas alto de asesinatos
en el mundo.* El perfil de los responsables de la violencia en diferentes
partes de México y Centroamérica no es necesariamente consistente, como
tampoco lo son sus métodos, que varfan dependiendo de la regién y el
contexto. En territorio centroamericano, a diferencia de México, Estados
Unidos despliega abiertamente sus fuerzas, como demuestra la actividad
de la Administraciéon para el Control de Drogas (DEA, por sus siglas en
inglés) en Honduras durante la primavera de 2012 y el despliegue de marinos
estadounidenses en Guatemala ese mismo afio. Siete bases militares dentro
de Colombia fueron designadas para uso de tropas norteamericanas en el
marco del fin del Plan Colombia. Algunos dicen que esto podtia ser parte de
un plan para desestabilizar paises de gobiernos de izquierda como Venezuela,
Bolivia y Ecuador.

na-de-madres-centroamericanas-2012-2/

43 INEGI, “Indice de percepcién sobre la seguridad publica: Cifras durante diciembre de 20117,
5 de enero de 2012, http://www.inegi.org.mx/inegi/contenidos/espanol/prensa/Boletines/Boletin/
Comunicados/Percepci%F3n%20sobre%20Seguridad%20P%FAblica/2012/enero/comunica.pdf

44 UNODC, “Global Study on Homicide, 20117, 2011, http://www.unodc.org/documents/da-
ta-and-analysis/statistics/Homicide/Globa_study on homicide 2011 web.pdf, 23
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El panorama general es éste: en Colombia (Bolivia y Pert también)
se producen drogas, particularmente cocaina, y se envian al norte, con
frecuencia por medio de avionetas y lanchas motorizadas. Las organizaciones
traficantes deben cooperar con al menos un segmento de las autoridades
locales en cada pais de paso, pagando sobornos para que su producto cruce
las fronteras sin ser decomisado. El Estado y sus fuerzas de seguridad no
son entidades monoliticas —mientras que algunos politicos y jueces tratan
de detener la corrupcién, otros estain profundamente involucrados en
facilitar el narcotrafico, el lavado de dinero y otros negocios ilicitos. De
manera similar, en ciertos casos, unidades del ejército o de la marina se
enfrentan contra la policia involucrada en el narcotrafico. Las grandes rutas
de transporte de narcéticos solo pueden existir donde existe cooperacion
suficiente con las autoridades. Cuando la complicidad oficial se termina o
interrumpe, se desata la violencia. Un estudio de 2012 descubrié que en
los municipios donde el partido de Felipe Calderén (PAN) derroté al PRI
por un margen estrecho en las elecciones de 2007 y 2008, la probabilidad
de homicidios relacionados con las drogas aument6 en un 8.4 por ciento.
Segun el estudio, “Los analisis utilizando informacion sobre la organizacién
industrial de trafico sugieren que la violencia refleja intentos de traficantes
rivales de ganar el control del territorio tras los vacios de poder provocados
por el debilitamiento de los traficantes establecidos a manos de los alcaldes
del PAN”.# La evidencia empirica indica que la eleccion municipal del PAN
provoco un incremento de la violencia, aunque la idea de una crisis de poder
causada por los alcaldes del PAN, revela solo una faceta de los impactos de
la politica antidrogas a partir de 2006. No obstante lo anterior, carecemos
de informacion suficiente para entender con claridad la configuracion de
redes alternativas del narcotrafico operando con el apoyo y la complicidad
del PAN, incluido el nivel local. La interrupcioén del narcotrafico no implica
la desaparicion del flujo de drogas, sino que conduce a la apariciéon de nuevas
rutas en otros lugares.

Una logica similar se aplica al cultivo: en los afios 90 los programas
de erradicacién de plantaciones empujaron la siembra de coca para
producir cocaina de Bolivia y Pert hacia Colombia. La siguiente generacién
de programas en Colombia llevé la siembra de coca de regreso a Pert y
Bolivia.* Al final, la cantidad total de cocaina producida practicamente no
disminuy6. Esto se traduce en que tanto la erradicacion de plantaciones

45 Melissa Dell, “Tracking Networks and the Mexican Drug War”, diciembre de 2012, http://
scholar.harvard.edu/files/dell/files/121113draft.pdf, 2
46 Ibid., 3.



Capitalismo antidrogas “ 27

como la interrupcién del narcotrafico producen un desplazamiento de esas
practicas a otras regiones. Ademas de asegurar el suministro de narcoticos a
Estados Unidos y otros mercados, desviar el trafico y produccion permite
la militarizacién de regiones nuevas bajo el pretexto de luchar la guerra
antidrogas.

A lo largo de los afios 80 hasta mediados de los 90, los medios de
comunicaciéon dominantes y las narrativas del gobierno sostuvieron que
los carteles colombianos de la droga, organizaciones jerarquizadas bajo el
mando de lideres célebres como Pablo Escobar, y con influencia en altos
mandos del gobierno, controlaban la mayor parte del trafico de drogas.
Incluso entonces era evidente para los involucrados en el narcotrafico que la
figura del capo del cartel estaba siendo exagerada para el consumo popular.
Gustavo Salazar, quien trabajaba como abogado de traficantes de Medellin
en Colombia, le dijo al periodista Ioan Grillo “Los carteles no existen. Lo
que hay es una multitud de narcotraficantes. A veces trabajan juntos, y a
veces no. Los fiscales norteamericanos los llaman carteles simplemente para
facilitarse la tarea de armar sus casos. Todo es parte del juego”. Tras el
asesinato de Escobar a mediados de los 90, las organizaciones antes descritas
como carteles se dividieron en grupos mas pequefios que mantuvieron la
cocaina fluyendo a Estados Unidos.

Los grupos narcotraficantes mas viejos de México, antes conocidos como
los “cuatro grandes” (carteles de Juarez, Golfo, Sinaloa y Tijuana) también
se han desintegrado en distintos grados a causa de la guerra antidrogas,
produciendo un aproximado de entre 60 y 80 grupos traficantes.® Los
Zetas, que se independizaron del Cartel del Golfo en 2010, presuntamente
se han establecido a lo largo de México y Guatemala, donde frecuentemente
trabajan en connivencia con fuerzas de seguridad locales y regionales, asi
como con oficiales del gobierno.* Aun cuando los grupos armados varian
segun el lugar, desde hace tiempo es claro que la diferencia entre grupos
estatales y criminales es difusa, y cada uno fortalece al otro. Existen soldados

47 loan Grillo, El Narco: Inside Mexico s Criminal Insurgency. Nueva York: Bloomsbury, 2011,
61.

48 Univision, “Los carteles se multiplicaron en el sexenio de Calderdn, dice fiscal”, 20 de diciem-
bre de 2012, http://noticias.univision.com/narcotrafico/noticias/article/2012-12-19/los-carte-
les-se-multiplicaron-en-sexenio-de-calderon#axzz2FdDn53NS

49 La colaboracion de las fuerzas policiacas locales y el ejército con Los Zetas y otros carteles
puede darse de muchas formas que se analizaran mas adelante. En Guatemala, el funeral de José
Luis Fernandez Ligorria provee un ejemplo del reconocimiento de las autoridades de alto nivel
hacia Los Zetas: Fernandez mismo fue lider de Los Zetas antes de su muerte, y en su funeral en
enero de 2011, Mauricio Lopez Bonilla, ministro de gobierno de Otto Pérez Molina, pronuncio
su elogio funebre y le entreg6 a la viuda de Ferndndez una boina conmemorativa de las fuerzas
especiales de élite Kaibiles.
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y policias disidentes, como los que fundaron Los Zetas, y también esta el
fenémeno del servicio doble —policias en la némina de los criminales y del
Estado al mismo tiempo. En algunos lugares, cuerpos enteros de policia han
resultado trabajar para ambos bandos.*® A veces los uniformados de policia
son en realidad soldados o criminales, y cada vez hay mas militares al mando
de cuerpos policiacos urbanos, como el coronel Julian Leyzaola Pérez,
antes en Tijuana y luego en Ciudad Juarez. También hay corporaciones de
seguridad y mercenarios privados, cuyos miembros pueden identificarse
en ocasiones por sus chamarras, botas y vehiculos. Y por dltimo estan las
policias comunitarias, armadas en defensa de sus localidades (con frecuencia
indigenas) con el beneplacito de las autoridades, y los grupos de autodefensa,
que suelen ser grupos formados de manera mas espontinea en areas rurales.
En esta guerra, distinguir a unos de otros (y de otros y otros) y saber quién
esta peleando contra quién, es muy dificil y peligroso.

El complejo papel del Estado en el narcotrafico y la actividad ilegal
llega muy hondo. “Se sabe que no es posible movilizar toneladas de cocaina,
lavar miles de ddlares, mantener una organizaciéon de cientos de personas
armadas funcionando clandestinamente, sin un sistema de proteccién politica
y policiaca, sin crecientes alianzas con el aparato productivo y financiero”,
escribi6é en 1996 la periodista Yolanda Figueroa, en su historia seminal del
Cartel del Golfo." En efecto, no hay razén para asumir una division tajante
entre fuerzas estatales y carteles. Por eso, a lo largo del texto me refiero a lo
que el discurso oficial llama “carteles de la droga” con diferentes términos que
incluyen grupos paramilitares, grupos del crimen organizado y carteles. Las
acciones de los “carteles” pueden fortalecer el control del Estado, y puesto que
muchas veces incluyen a exmiembros de fuerzas especiales o tropas militares,
pueden considerarse grupos paramilitares. Otra razon por la que no siempre
uso el término “carteles de la droga” es que en México esos grupos son
responsables de acciones que tienen poco o nada que ver con el narcotrafico,
como atacar y extorsionar a civiles, migrantes, periodistas y activistas.

El nombre “guerra contra las drogas™ es a todas luces problematico, y
consideré usar otros términos para describir la llamada guerra antidrogas ya
que, como argumento a lo largo del libro, claramente es una guerra contra

50 Como ejemplo tomese a la Policia Municipal de San Fernando, Tamaulipas, cuyos miembros
son acusados de haber protegido a Los Zetas las veces en que han sacado pasajeros de los auto-
buses, los han masacrado y enterrado en fosas comunes. Rubén Mosso, “Detienen a 16 policias
por proteger matanzas de Los Zetas en San Fernando”, Milenio, 13 de abril de 2011, http://
www.entretodos.com.mx/notacompleta.php?id=57608

51 Yolanda Figueroa, El Capo del Golfo: Vida y captura de Juan Garcia Abrego. México: Avelar
Editores, 1996, 137. Figueroa, su esposo y sus tres hijos fueron asesinados menos de seis meses
después de publicado el libro.
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el pueblo, implementada con intereses mucho mas amplios que el control
de sustancias ilicitas. Al final decidi quedarme con la conocida “guerra
antidrogas” para asegurarme de que el contenido sea comprensible para
aquellos que lean secciones aisladas del libro. El término “guerra antidrogas”
es la etiqueta mas visceral para lo que esta pasando a la par de las politicas
implementadas por EUA en nombre de detener el flujo de narcéticos.
En 2009 el Wall Street Journal publicd una nota titulada “El Zar de la Casa
Blanca llama al fin de la ‘Guerra contra las drogas™. El texto explica que la
administraciéon de Obama ha intentado distanciarse del concepto de la guerra
antidrogas. “Independientemente de como trates de explicarle a la gente
que es una ‘guerra contra las drogas’ o una ‘guerra contra un producto,’ las
personas ven la guerra como un ataque contra ellas” dijo Gil Kerlikowske,
que entonces era el zar antidrogas de EUA. “No estamos en guerra contra las
personas de este pafs”.” Justamente, las personas que padecen los efectos de
la guerra contra las drogas en EUA y otros lugares comprenden que se trata
de una guerra contra ellos y sus comunidades. Con respecto a la clarificacion
de Kerlikowske sobre que el gobierno estadounidense no esta en guerra con
su pueblo, recuerdo una sentencia del reportero Claude Cockburn: “Nunca
creas en nada hasta que sea negado oficialmente”. Por estas razones, y para
asegurar la accesibilidad y legibilidad, uso el término guerra contra las drogas
para describir estas politicas lideradas por EUA, y capitalismo antidrogas
para subrayar las conexiones entre estas politicas y los intereses econémicos
de los poderosos.

Iniciativa Mérida: del discurso a la accion

Un viernes de septiembre en 2000, justo después de ser elegido presidente,
Felipe Calderén y su esposa invitaron a cenar a Antonio Garza, entonces
embajador de EUA en México, y a su esposa. En algin momento de la
velada, Calderén le dijo al embajador que mejorar la seguridad serfa parte
crucial de su gobierno. Cuando Garza les refirié la conversaciéon a los
mandos del Departamento de Estado, incluy6 el comentario de Calderdn,
al que, de acuerdo con sus propias notas, el embajador replico: “los avances
en competitividad, educaciéon y empleo podrian ser rapidamente opacados
por el crimen organizado del narcotrafico”. Para impulsar la economia
de México, “tenfan que asegurar tanto a extranjeros como mexicanos

52 Gary Fields, “White House Czar Calls for End to ‘War on Drugs’”, Wall Street Journal, 14 de
mayo de 2009, http://online.wsj.com/news/articles/SB124225891527617397
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que el Estado de Derecho prevaleceria”.® Lo que se convertiria en la
Iniciativa Mérida fue discutido primero por los presidentes George W.
Bush y Felipe Calderén en Mérida, Yucatan, en la primavera de 2007. La
Iniciativa Mérida fue disefiada en negociaciones secretas llevadas a cabo
durante el verano. “Estas negociaciones no eran publicas, y se reporta
que congresistas de EUA y México han expresado su frustraciéon por
no ser involucrados en las discusiones”.* El Departamento de Estado
estadounidense abiertamente reconoce el éxito del Plan Colombia como
un factor importante en la creaciéon de la Iniciativa Mérida, la Iniciativa
Regional de Seguridad para América Central y otros planes semejantes.
“Gracias al trabajo que Estados Unidos ha sostenido en Colombia y ahora
en México sabemos que el buen liderazgo, las inversiones proactivas y
las alianzas comprometidas pueden cambiar el rumbo” les dijo Hillary
Clinton a los delegados de la Conferencia de Seguridad Centroamericana
en la ciudad de Guatemala en 2011.

Tan pronto como Felipe Calderén asumié la presidencia de México
en diciembre de 2000, anuncié que golpearfa al narcotrafico. Menos de
un afo después, México hizo publica la Iniciativa Mérida, un programa
bilateral antinarcéticos financiado por Estados Unidos y México. Los
criticos inmediatamente comenzaron a llamar el acuerdo Plan México, en
nombre de su predecesor, el Plan Colombia, que terminé en 2006. En 2007
Estados Unidos mudé su atencién prioritaria en la guerra contra las drogas
de Colombia a México, Centroamérica y el Caribe. La guerra antidrogas en
México tiene algunas caracteristicas que la distinguen de la de Colombia,
la mas importante de las cuales es la existencia de una frontera fisica con
Estados Unidos. Una dinamica inherente a la guerra antidrogas en México,
ausente de Colombia, es la inclusién de los migrantes indocumentados (la
mayoria de Centroamérica) como parte del conflicto. El incremento de los
ataques y asesinatos de migrantes en México ha coincidido con la aparicién
de estructuras de control paramilitar a nivel nacional, particularmente de
Los Zetas. La paramilitarizaciéon en México difiere de la de Colombia debido
a los diversos origenes historicos, territoriales, politicos y econdémicos de
las fuerzas paramilitares y de resistencia. En muchas ocasiones habian

53 Embajada de México, “Ambassador’s Private Dinner With President-elect Calderon”, 29 de
septiembre de 2006, https://cablegatesearch.wikileaks.org/cable.php?id=06MEXICO5607#pa-
ra-4964-1

54 Colleen Cook, Rebecca Rush y Clare Ribando Seelke, “Mérida Initiative: Proposed U.S. Anti-
crime and Counterdrug Assistance for Mexico and Central America”, Servicio de Investigacion
del Congreso de los EE. UU., 18 de marzo de 2008, http:/fpc.state.gov/documents/organiza-
tion/103694.pdf, 1.
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surgido grupos paramilitares a la par de movimientos sociales en distintas
partes de México, pero el fendmeno nunca habia estado tan extendido
como hoy en dia. Las guerrillas mexicanas histéricamente han sido
mucho mas pequefias y aisladas que las colombianas, en parte porque el
reparto de la propiedad de la tierra ha sido mas equitativo en México
que en Colombia. En el plano econémico, el Producto Interno Bruto de
México en 2010 fue arriba de 3.5 veces mas grande que el de Colombia, y
la economia mexicana es mucho mas compleja.® A pesar de las diferencias,
hay importantes precedentes de la guerra antidrogas en Colombia que
ahora se estan aplicando en México.

Desde una perspectiva critica, se puede considerar que la Iniciativa
Mérida y la actividad que ha inspirado en México estd compuesta de tres
elementos primarios: 1) reformas legales y politicas, 2) militarizacion y 3)
paramilitarizacion.

La Iniciativa Mérida es el medio principal por el que el Capitalismo
antidrogas, como se desarrollé en Colombia y se aplicoé en México, se ha
consagrado entre EUA y México. A la par del aumento de la cooperacion
(v el gasto) en seguridad, la violencia se disparaba y extendia por México, y
el conteo de muertos comenzo a incrementarse. De acuerdo con Shannon
O’Neill del Consejo de Relaciones Exteriores, “Cuando se firmo la Iniciativa
Mérida en 2007, habia poco mas de dos mil homicidios relacionados con
drogas cada afio; para 2012 el nimero ya superaba los doce mil. La violencia
también se diseminé de alrededor de 50 municipios en 2007 (la mayoria en
la frontera y en Sinaloa) a unos 240 municipios por todo el pafs en 2011,
incluyendo el antes seguro centro industrial de Monterrey y ciudades como
Acapulco, Nuevo Laredo, y Torreén”.* Los reportes en la prensa local y
estadounidense generalmente omiten la conexiéon entre la inversién de
EUA en la guerra antidrogas y la violencia aumentada, incluso cuando la
tendencia puede observarse en Colombia, México y otros paises. El vinculo
entre la militarizaciéon apoyada por Estados Unidos del narcotrafico y la
geograffa cambiante de la actividad criminal (y por lo tanto de la violencia)
es uno que el gobierno mismo de EUA ha admitido: “Al igual que el Plan
Colombia ayudé a desplazar el foco de la presencia y actividad criminal hacia
México, el impacto de la Iniciativa Mérida empujé esas mismas actividades
hacia Centroamérica”, dijo William Brownfield, secretario asistente del US

55 ECLAC, “Statistical Yearbook for Latin America and the Caribbean, 2011, Naciones Unidas,
http://www.eclac.cl/publicaciones/xml/7/45607/LCG2513b.pdf, 81.

56 Shannon O’Neill, “Refocusing U.S.-Mexico Security Cooperation”, Council on Foreign Re-
lations, 18 de junio de 2013, http://www.foreign.senate.gov/imo/media/doc/ONeil_Testimony.
pdf.
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Bureau of International Narcotics and Law Enforcement Affairs (INL),
en marzo de 2013.7 Un texano desgarbado de ojos azules, Brownfield es
un diplomatico de carrera que fungié como embajador en Colombia justo
después de que concluyera el Plan Colombia (2007-2010).

La justificaciéon inicial de la Iniciativa Mérida fue la necesidad de
“confrontar a las violentas pandillas trasnacionales y a los sindicatos del
crimen organizado que asolan la regién entera y que amenazan directamente
los intereses de seguridad de EUA”, por medio del desmantelamiento de
organizaciones criminales: fortalecimiento de controles aéreos, maritimos y
fronterizos; reformando el sistema de justicia; y disminuyendo la actividad
pandillera mientras se va reduciendo la demanda de drogas.®® En 2010, la
Iniciativa Mérida fue remodelada con base en cuatro pilares, que contindan
siendo: interferir con los grupos del crimen organizado; institucionalizar
reformas para mantener el Estado de Derecho y el respeto a los derechos
humanos; crear una frontera del siglo XXI; y construir comunidades fuertes
y resistentes. Pero veremos a lo largo del libro que la guerra contra las
drogas financiada por EUA, y todas sus justificaciones, no esta lejos de su
guerra contra el terrorismo, con la que el gobierno estadounidense afirma
estar liberando a las mujeres y promoviendo la democracia. La socidloga
canadiense Jasmin Hristov formula esto particularmente bien al explicar que
“Los esfuerzos de la élite para eliminar cualquier desafio al status guo han
hallado expresion en varios modelos politico-econémicos a lo largo de la
historia. Las caracteristicas comunes a todos ellos han sido la estructura
socioecondémica profundamente desigual que consiste en fuerza armada,
leyes represivas, e ideologfa anti-subversiva, administradas con diversos
nombres —Guerra contra el Comunismo, Guerra contra las Drogas, Guerra
contra el Terror”.® La guerra contra las drogas tiene un lugar especifico
dentro del triunvirato de “guerras contra” algo descritas por Hristov, ya que
sus promotores pueden usar argumentos de salud para justificarla, algo con
lo que cada uno de nosotros se puede conectar personalmente. El discurso
de la Guerra contra el Terror no es util tratindose de México, que comparte
una frontera de 3000 km con EUA, donde viven 30 millones de personas

57 William Brownfield, “Remarks at the Council of the Americas”, 22 de marzo de 2013, http://
www.state.gov/j/inl/rls/rm/2013/20723 1 .htm.

58 John Feeley, “U.S.-Mexico Security Cooperation: An Overview of the Mérida Initiative, 2008—
Present”, 13 de mayo de 2013, http://docs.house.gov/meetings/FA/FA07/20130523/100907/
HHRG-113-FA07-20130523-SD001.pdf, 2; Clare Ribando Seelke, “Mérida Initiative for Mex-
ico and Central America: Funding and Policy Issues”, Servicio de Investigacion del Congreso
de los EE. UU., 19 de abril de 2010, http://fpc.state.gov/documents/organization/141560.pdf.

59 Hristov, Blood and Capital, 202.
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de origen mexicano.® Engrandecer el espectro de los carteles y pandilleros
es la estrategia de EUA en el hemisferio occidental para retratar sociedades
enteras como amenazas para sus ciudadanos. En palabras de la coalicién
Stop the Injunctions |Detengan los mandatos judiciales, un grupo que trabajé
contra la politica de capturas masivas de supuestos miembros de pandillas
utilizado en California], “Cultural y politicamente, las diferencias entre
‘terrorista’, ‘insurgente’, ‘inmigrante’ y ‘pandillero’ han sido agresivamente
distorsionadas”.*

Los debates alrededor de la guerra contra las drogas tienden a suceder
entre dos posiciones contrastantes: una que defiende la prohibicién de
las drogas (gobierno federal de EUA) y otra, mas liberal, que propone
su descriminalizaciéon. Aunque éste es un debate importante, oscurece la
naturaleza militarizada de la guerra antidrogas, lo cual mantiene la disputa en
el ambito de las ideas y elude discutir la legitimidad practica de la guerra. Por
eso urge profundizar nuestra comprension de este tipo de fenémeno bélico;
debemos entenderlo en el macrocontexto de los intereses trasnacionales y
estadounidenses en el hemisferio, y conectar las politicas antidrogas con la
expansion social y territorial del capitalismo. Al igual que los movimientos
en contra de la guerra reconocieron exitosamente el nexo entre la invasion
de Irak y el petrdleo, conviene esclarecer las conexiones entre el apoyo de
EUA a la guerra contra las drogas en México, y los recursos naturales del pais,
su fuerza de trabajo y su posicién geografica estratégica. “En México y de
manera mas general, hay una economia internacional del crimen que subyace
la economia considerada legal... EUA ha podido, por medio del narcotrafico y
la excusa de tratar de controlatlo, [invertir] decenas de millones, y ahora cientos
de millones en seguridad mexicana, y en las fuerzas armadas de México, y
esto esta cambiando por completo la naturaleza de la sociedad. La sociedad
mexicana esta siendo militarizada”, me dijo el Dr. Robinson en una entrevista
en 2010.2 “E insisto en que lo estan haciendo en el nombre de combatir el
narcotrafico, pero... parte del rostro del capitalismo global son sociedades cada
vez mas militarizadas en funcién de mantener el control social cuando las

60 Sharon Ennis, Merarys Rios-Vargas y Nora Albert, “U.S. Census Bureau: The Hispanic Pop-
ulation, 2010 Census Briefs”, mayo de 2011, http://www.census.gov/prod/cen2010/briefs/
c2010br-04.pdf.

61 Stop the Injunctions Coalition, “Our Oakland, Our Solutions”, en Life During Wartime: Re-
sisting Counterinsurgency de Kristian Williams, Lara Messersmith-Glavin, y William Munger
(eds.). Oakland: AK Press, 2013, 150.

62 Dawn Paley, “Interview: Dr. William I. Robinson on Power, Domination and Conflicts in
Mexico”, Upside Down World, 7 de diciembre de 2010, http://upsidedownworld.org/main/
mexico-archives-79/2811-interview-dr-william-i-robinson-on-power-domination-and-con-
flicts-in-mexico
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desigualdades y la miseria se vuelven tan extremas que no queda otra manera
de mantener a la sociedad controlada mas que a través de medios militares y
coercitivos”.

Parte del sistema de control social impuesto por la guerra contra el narco
incluye extorsiones en varias zonas del pafs, que imponen la clausura de los
negocios familiares y conducen a los consumidores a las grandes cadenas
comerciales. La violencia desplegada por el Estado y que se justifica con
la bandera del combate al narcotrafico puede conducir al desplazamiento
de la poblacién urbana y rural, alterando la propiedad de la tierra, el valor
del terreno y despejando el territorio para que las corporaciones extraigan
recursos naturales. La guerra contra el narco crea un ambito donde los
miembros de movimientos de resistencia y los periodistas pueden ser
asesinados o desaparecidos con el pretexto de que estaban involucrados
en el comercio ilegal. También funciona como un mecanismo para
controlar el numero de migrantes (principalmente centroamericanos) que
cruzan México rumbo a EUA, y que se encuentran a merced de la severa
administracion desempefiada por los criminales. Por dltimo, la narcoguerra
crea las condiciones institucionales (legales y sociales) que garantizan
la proteccién para la inversion extranjera directa, creando el ambiente
necesario para la expansion capitalista y la acumulacion flexible. Ademas
de la violencia que impacta desproporcionadamente a los pobres, obreros y
migrantes, la militarizaciéon de la narcoguerra favorece a ciertos sectores de
la élite mas que a otros, provocando en algunos lugares que los poderosos
luchen entre si para mantener el control y la territorialidad necesaria para
continuar aprovechando la acumulacion del capital. “Lo que esta sucediendo
en territorios mexicanos es parte de un proceso global que trasciende la
territorialidad... Es una expresion, sin duda, de una lucha intercapitalista... y
continuara siéndolo por mucho tiempo”, se lee en un reporte publicado por
un colectivo de investigacion mexicano a fines de 2011.%

La frontera México-EUA se ha vuelto uno de los factores clave en
la narcoguerra. Algunas de las ciudades mexicanas mas violentas estan
situadas directamente en la frontera, mientras que del lado estadounidense
las ciudades fronterizas se encuentran entre las mas seguras (aunque algunas
estan también entre las mas pobres) en el pafs. En uno de los textos en
inglés mas criticos de la narcoguerra, el profesor de la Universidad de Texas
en El Paso, Howard Campbell, usé el término “Drug War Zone” (“Zona

63 Equipo Bourbaki, “El Costo Humano de la Guerra por la Construccion del Monopolio del
Narcotrafico en México, 2008-2009”, febrero de 2011, http://redporlapazyjusticia.org/directo-
rioinfo/InformeBourbaki.pdf
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de guerra contra las drogas”) para describir lo que llama el mundo cultural
de los narcotraficantes y la policia antidrogas. Escribe: “Esta zona es
especialmente prominente y fisicamente reconocible en la frontera EUA-
México, pero el término también aplica para cualquier lugar o situacion en
la que los narcotraficantes, consumidores de drogas, y agentes antidrogas
se confrontan, evitan o intentan subvertir entre si”.* Campbell agrega que
él evita el término “guerra contra las drogas” puesto que es usado de una
manera hipécerita y engafiosa por el gobierno estadounidense. Aunque el
concepto de una zona de narcoguerra de Campbell puede considerarse una
mejora de la nocién de la guerra contra el narco, deja mucho que desear, por
dos razones. Por un lado, ignora el papel de los ejércitos y marinas y otras
organizaciones estatales especiales no judiciales en la narcoguerra; por otro,
aun mas importante, ignora el sector de la poblacién que desesperadamente
necesita hacerse visible en el contexto de esta guerra: el pueblo. Se trata de
los obreros, familias, campesinos, migrantes y jovenes que han sido victimas
de la policia, el ejército o los grupos paramilitares en la guerra antidrogas.
En Guatemala y Honduras, poblaciones enteras han sido denominadas
narcocomunidades para justificar desalojos masivos.

Recorri Colombia, Honduras, Guatemala y la frontera México-EUA
recopilando historias sobre los impactos de las guerras contra el narco. He
hallado tres caracteristicas que identifican este tipo de guerra. Primero, en
todas las regiones donde hay violencia por la guerra antidrogas, el dolor,
miedo y sufrimiento producidos por la militarizacién y paramilitarizacién
afectan en mayor medida a los pobres, la poblacién trabajadora y los
migrantes. Esta claro que aunque tengan poco o ningin contacto con las
sustancias controladas, la violencia y el terror de la narcoguerra ocurren
principalmente contra ellos. Segundo, uno de las mas tempranos, duraderos
y tangibles impactos de la violencia es la restriccion de la movilidad,
ya sea el movimiento por el propio barrio, viajar de una ciudad a otra,
cruzar la frontera de EUA (en ambas direcciones) o migrar. Tercero, en
cada lugar donde la violencia resultante de la guerra contra el narco se ha
incrementado, la libertad de expresion —individual y colectiva, a través de
actos publicos, medios de comunicacién comunitaria y masiva, entre otros—
ha sido atacada. Mientras que estos tres factores en conjunto constituyen
las mas accesibles y consistentes narrativas de la guerra en contra el narco
para cualquier reportero familiarizado personalmente con la situacion, estas
narrativas no son las que dominan los reportes del narcotrafico y la guerra

64 Howard Campbell, Drug War Zone: Frontline Dispatches From the Streets of El Paso and
Judrez. Austin: University of Texas Press, 2009, 6.
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auspiciada por EUA. En lugar de contar las experiencias de los afectados
por la narcoguerra, los periédicos, grupos de reflexioén y gobiernos suelen
producir reportes dominados por historias de los carteles (criminales o
grupos criminales) en guerra unos con otros por el control de las rutas de
trasiego y territorios. Llamo a esta narrativa discurso de la guerra entre carteles,
que incluye algunas caracteristicas sobresalientes, entre otras: el recurso casi
exclusivo a las fuentes de informacién del Estado y del gobierno; una via
del tipo “culpables hasta no ser probados inocentes” y “las victimas estaban
metidas en el narco”; una creencia fundamental en que los policias corruptos
son la excepciéon y no la regla; y que mas policias mejoran la seguridad. El
discurso de la guerra entre carteles es la narrativa hegemonica y dominante
de la guerra contra las drogas, fundada en que las fuerzas del Estado buscan
destruir los carteles y en que la gran mayorifa de las victimas de la violencia
estan involucradas en el narcotrafico.

Los reportajes televisivos en EUA llevan los mas horrorosos actos de
guerra a las pantallas de millones de norteamericanos: 52 personas quemadas
vivas en un casino, cientos de cadaveres descubiertos en fosas comunes, etc.
Las victimas generalmente son retratadas como parte de alguna actividad
criminal, o al menos relacionadas con alguien relacionado con una actividad
criminal, una formulacién que practicamente criminaliza comunidades
enteras. En los medios masivos, rara vez se presenta el testimonio de la
gente comun y corriente. Por el contrario, la sociedad civil esta obligada a
publicar anénimamente en las redes sociales, Twitter, blogs, etc., si quieren
expresar su opinion, aunque incluso eso puede ser peligroso.* St denuncias a
miembros de un cartel, segin el editor de un periédico de Reynosa, “Te van a
levantar; te van a torturar durante horas; te van a matar y descuartizarte. Y tu
familia se queda esperando que regreses a casa”.”” Estos atentados criminales
contra los medios se realizan con total impunidad, y los perpetradores son
protegidos por un Estado que no quiere o no puede investigar. Contar
historias que difieren del guién oficial puede ser mortal. Para empezar,

65 Dawn Paley, “Insight Crime & the Mexicanization of Cartel War Discourse”, 11 de marzo
de 2013, http://dawnpaley.tumblr.com/post/45119662682/insight-crime-the-mexicaniza-
tion-of-cartel-war

66 En 2011, dos personas en Veracruz fueron acusadas de terrorismo por sus publicaciones de
Twitter y Facebook, en las que equivocadamente reportaron una toma de rehenes en una es-
cuela. Los cargos en su contra fueron retirados posteriormente. BBC News, “Mexico ‘Twitter
terrorism’ Charges Dropped”, 22 de septiembre de 2011, http://www.bbc.co.uk/news/world-lat-
in-america-15010202

67 Carlos Lauria y Mike O’Conner, “Silence or Death in Mexico’s Press: Cartel City”, Committee
to Protect Journalists, 8 de septiembre de 2010, http://cpj.org/reports/2010/09/silence-death-
mexico-press-cartel-city.php



Capitalismo antidrogas “ 57

muchas fuentes prefieren no hablar, pues temen que seran torturadas,
desaparecidas y asesinadas si lo hacen de manera puablica. También hay otros
elementos disuasivos para los periodistas. I.a organizacion para la libertad
de prensa Articulo 19 registré cincuenta periodistas asesinados en México
entre enero de 2007 y diciembre de 2013.% Es casi el doble que todos los
periodistas asesinados durante el sexenio anterior, durante la presidencia de
Vicente Fox.” En el mismo periodo, se reportaron 726 actos de agresion y
213 amenazas contra periodistas y medios de comunicaciéon. De acuerdo
con un reporte del Comité para la Proteccion de los Periodistas (CPJ) en
México “periodistas en todo el pais le han dicho a CP] que evitan cubrir
casos de crimen y corrupcion para no perder la vida”.”

En zonas intervenidas por la guerra contra las drogas, no sélo prevalece
el discurso de los medios dominantes, sino que es extremadamente peligroso
para los comunicadores alejarse mucho de él. Una revision de los reportajes
mediaticos revela que la informacién que inculpa a los carteles del narco
por la violencia y terror generalmente proviene de un pufiado de fuentes
oficiales, es decir, elementos del aparato coercitivo del Estado mexicano y de
EUA (policia, ejército, fiscales, fuerzas antinarcéticos), asi como de brazos
civiles del gobierno, las Naciones Unidas, y #hink tanks como la desacreditada
firma de inteligencia basada en Austin, Stratfor.” El hecho de que la mayoria
del trabajo periodistico refleje el discurso dominante sobre el narcotrafico
y la narcoguerra no es algo nuevo. De hecho, la frecuencia con la que las
narrativas dominantes de la narcoguerra son reproducidas por la prensa
podria considerarse una de las razones fundamentales de la longevidad del
discurso de la guerra entre carteles.”” “La mayor parte de la informacién

68 Articulo 19, Informe 2013, marzo de 2014, http://www.articulo19.org/wp-content/up-
loads/2014/03/Art19 Informe2013web.pdf, 30

69 Redaccion, “Panismo: 102 periodistas asesinados o desaparecidos”, Contralinea, 13 de septi-
embre de 2011, http://contralinea.info/archivo-revista/index.php/2011/09/13/panismo-102-pe-
riodistas-asesinados-o-desaparecidos/

70 Committee to Protect Journalists, “Getting Away With Murder: CPJ’s 2013 Impunity Index”, 2
de mayo de 2013, https://www.cpj.org/reports/impunity _index2013.pdf

71 Hristov, Blood and Capital, 27. Stratfor fue hackeada y cinco millones de correos electronicos
internos fueron publicados por Wikileaks a principios de 2012. “La revelacion mas sorpren-
dente de la ultima exposicion no es simplemente el complejo industrial-militar que conspira
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72 A los estudiantes de la maestria en periodismo de la Universidad de la Columbia Britanica nos
enseflaban una y otra vez que las declaraciones de los policias y oficiales son fuentes primarias
muy valiosas —suficientes para apuntalar una historia. Durante una breve temporada de trabajo
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sobre el narcotrafico es proveida por el Miami Herald y otros peridédicos
estadounidenses que usan a la DEA como fuente de informacién”, escribio
el historiador colombiano German Alfonso Palacio Castafieda en 1991. “Ese
tipo de medios suelen seguir la orientacion estratégica de la DEA, que es
empiricamente inaceptable”.” Han pasado mas de 20 afios desde que Palacio
escribi6 estas palabras, y desafortunadamente aun son vigentes. Por ejemplo,
a principios de 2011 conoci a un fotégrafo establecido en Monterrey, una
ciudad mas que se sumié en violencia de narcoguerra a partir de 2010. El no
queria declarar oficialmente, pero habiendo pactado su anonimato, ya no se
refren6. Me dijo que los fotégrafos con frecuencia se instalan con el ejército
y esperan a que los soldados visiten la escena de un crimen para ir con ellos,
pues no hay otra forma de llegar con seguridad a ciertos lugares. Me contd
c6mo una vez tomoé fotos de cadaveres en un rancho cerca de la ciudad
para que pareciera que habfan estado disparando armas automaticas que en
realidad habian sido sembradas por los soldados. Fl y otros fotégrafos no
cuestionaron el montaje ni se negaron a publicar las imagenes que tomaron,
por temor a represalias.

Sin que las amedrenten los riesgos, las voces criticas de las guerras en
México, Centroamérica, Colombiay el resto de Sudamérica se estan volviendo
mas articuladas conforme el tiempo demuestra su impacto perdurable. Los
nexos entre las politicas de la narcoguerra y el mejoramiento del entorno para
las corporaciones trasnacionales son cada vez mas inteligibles, especialmente
porque los resultados de la intervencién norteamericana en Colombia, sobre
todo entre 2000 y 20006, son alabados, refinados y reproducidos en otros
sitios. La primera fase del Plan Colombia oficialmente terminé en 20006; al
afio siguiente, la Iniciativa Mérida (o Plan México) comenzé. La Iniciativa
Mérida debe haberse fraguado temprano en la presidencia de Felipe Calderéon
(2006-2012), si no es que desde antes; fue anunciada en el otofio de 2007.
Originalmente inclufa a Centroamérica, pero en 2011 Estados Unidos
establecié de manera independiente la Iniciativa Regional de Seguridad
para América Central (CARSI), que cubre Belice, Costa Rica, El Salvador,

en el Globe and Mail, periddico principal de Canada, me fue demostrado que los comunicados
de prensa de la policia son tomados como Sagrada Escritura —no se les debia cuestionar ni
verificar sus datos antes de ser procesados para imprimirse en el periddico. La confianza de los
medios tradicionales en las fuentes policiacas y oficiales, en combinacion con las amenazas, el
acoso y la aniquilacion de periodistas y fotografos que se atreven a operar al margen de este dis-
curso, aseguran una reproduccion casi perfecta de las versiones oficiales sobre la narcoguerra.

73 German Alfonso Palacio Castaneda, “Institutional Crisis, Parainstitutionality, and Regime
Flexibility in Colombia: The Place of Narcotraffic and Counterinsurgency”, en Vigilantism
and the State in Modern Latin America: Essays on Extralegal Violence, Martha Huggins (ed.).
Portsmouth, NH: Greenwood Publishing Group, 1991, 108.
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Guatemala, Honduras, Nicaragua y Panama. Estados Unidos financié la
CARSI con 496 millones de délares entre 2008 y 2013. En abril de 2009
fue anunciada la Iniciativa de Seguridad de la Cuenca del Caribe (CBSI), y
desde entonces el Caribe se ha ido convirtiendo en un escenario principal
de la guerra antidrogas.” Puede verse la continuidad entre estos paquetes
de “ayuda” estadounidense. Aunque este libro sélo trata de algunos de los
paises afectados por los planes capitalistas de narcoguerra, los resultados de
estas estrategias son similares en donde quiera que se apliquen.

Segun Gian Carlo Delgado Ramos y Silvina Marfa Romano, el Plan
Colombia y la Iniciativa Mérida pueden entenderse como dos casos mas
de la intervencién estadounidense en Latinoamérica. En el nombre de
proteger su seguridad nacional, EUA promueve politicas que le favorecen
en los paises elegidos. Esto no solo es una contribucién a los procesos
historicos de expoliacion, saqueo, explotacion y transferencia de riqueza
de Latinoamérica, sino que conduce a la reorganizacion de las relaciones
internas de poder entre grupos civiles y militares en las naciones donde se
implementan estos programas.” La atenciéon de este trabajo se centra en
México, Honduras, Guatemala y Colombia, pero la guerra antidrogas sucede
alrededor del mundo. Esto es patente en el hecho de que en 2012 1a DEA de
EUA colaboré con 65 paises.” En algunos lugares la guerra antidrogas esta
latente, y en otros (como EUA), su principal caracteristica es la criminalizacion
y el encarcelamiento masivo, particularmente de hombres jévenes de color.
En diciembre de 2012, el gobierno de Pert anuncié que iba a gastar 300
millones de dolares para enfrentarse al “terrorismo y narcotrafico” en su
pais.” Naciones como Afganistan y Burma también han estado explorando el
terreno para el capitalismo de la guerra contra las drogas, y mientras esctibo
estas lineas, el Departamento de Estado norteamericano, en conjunto con el
Instituto Woodrow Wilson y otros, esta promoviendo la expansion de este

74 Bureau of Western Hemisphere Affairs, “The Central America Regional Security Initiative: A
Shared Partnership”, 25 de abril de 2013, http://www.state.gov/p/wha/rls/fs/2013/208592.htm.

75 La Iniciativa de Seguridad de la Cuenca del Caribe (CBSI) cubre Antigua y Barbuda, Las
Bahamas, Barbados, Belice, Dominica, Republica Dominicana, Granada, Guyana, Haiti, Ja-
maica, Montserrat, Santa Lucia, San Kitts y Nevis, San Vicente y Las Granadinas, Suriname,
y Trinidad y Tobago.

76 Gian Carlo Delgado Ramos y Silvina Maria Romano, “Political-Economic Factors in U.S. For-
eign Policy: The Colombia Plan, the Mérida Initiative, and the Obama Administration”, Latin
American Perspectives 38, no. 4 (julio de 2011): 93, 94.

77 Executive Office of the President of the United States, “National Drug Control Strategy, 2012”,
http://www.whitehouse.gov/sites/default/files/ondcp/2012_ndcs.pdf 32.

78 Correo, “Destinaran US$ 300 millones a lucha contra terrorismo y narcotrafico”, Diario Correo,
19 de diciembre de 2012, http://diariocorreo.pe/movil/ultimas/noticias/2732815/edicion+lima/
destinaran-us-300-millones-a-lucha-contra-t.
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tipo de guerra a Africa.” México y Centroamérica son las regiones que hoy
estan experimentando la peor parte de la explosiva violencia fisica asociada
a las politicas para impedir el paso de drogas a Estados Unidos. En estos
lugares, la guerra contra las sustancias ilegales esta sirviendo de base para
consolidar la militarizacién preexistente, asf como para mejorar los términos
de la inversién y el comercio internacionales. Colombia es generalmente
vista por los analistas pro-guerra como una historia de éxito, a pesar de que
poco ha cambiado en términos de la cantidad de coca producida ahi.* Como
veremos, Colombia se ha vuelto el jardin de entrenamiento sobre como los
actores paraestatales armados pueden usarse para controlar la disidencia y
conquistar territorio. Bajo esta luz se vuelve mas sencillo apreciar como la
guerra contra las drogas facilita la continuaciéon de un modelo econémico
capitalista justificado en la seguridad, en parte gracias a la creaciéon de un
discurso publico que permite la militarizaciéon estatal con el pretexto de
implementar medidas de seguridad para proteger a la sociedad civil de las
abominaciones cometidas por el crimen organizado.

79 Charlie Savage y Thom Shankar, “U.S. Drug War Expands to Africa, a Newer Hub for Car-
tels”, New York Times, 21 de julio de 2012, http://www.nytimes.com/2012/07/22/world/afri-
ca/us-expands-drug-fight-in-africa.html? r=0.

80 Un reporte del gobierno estadounidense confirma que en el periodo 2000-2006 aumento la
cantidad de coca cultivada en Colombia: Government Accountability Office. “Plan Colombia
Drug Reduction Goals Were Not Fully Met, but Security Has Improved; U.S. Agencies Need
More Detailed Plans for Reducing Assistance “ GAO-09-71. http://www.gao.gov/new.items/
d0971.pdf. pp. 4-5.



Capitulo II
Definir la guerra antidrogas

1 realmente hubiera una guerra contra las drogas, no tendria mucho

rating en los medios: los paquetes de cocaina (o cigarros) no sangran

al ser apufalados, y las noticias sin sangre no venden periédicos.
“Guerra antidrogas” es un nombre inexacto, pues “guerra” implica un
conflicto armado entre al menos dos grupos de personas, y no entre un
grupo y una sustancia. Como veremos, en México, Colombia y otros
paises, las victimas principales de la llamada “guerra antidrogas” no son
las drogas sino las clases trabajadoras, los migrantes, los agricultores
campesinos e indigenas.

Desde que la administracion de Richard Nixon declaré que Estados
Unidos emprenderfa una “guerra contra las drogas” en 1969, la frase se
ha instalado en la imaginaciéon popular.’ Tras la declaraciéon de guerra de
Nixon se aprobd una Ley Comprehensiva para la Prevencién y Control
de la Drogadiccion, que funge como base legal de las politicas antidrogas
estadounidenses en la actualidad.? La guerra de Nixon se inspird en leyes
disenadas a principios del siglo XX, como la Ley Harrison de 1914 y la
Convencién Internacional del Opio, firmada en La Haya en 1912. La Ley
Boggs, aprobada en 1951, clasificé la mariguana en el mismo grupo que
la heroina y cocaina, e impuso la pena de muerte para los que la vendieran
a menores.’ A fines del siglo XIX, San Francisco prohibi6é fumar opio, y
Nueva York proscribié los fumaderos de opio —leyes que perjudicaron
principalmente a los inmigrantes de China.* De manera similar, los primeros
intentos de controlar el uso y distribuciéon de mariguana en Estados Unidos
estaban inspirados por una aversion hacia los inmigrantes mexicanos. A la
legislacion de 1969 siguid, el 6 de julio de 1973, la creaciéon de la DEA,
una agencia nacional antidrogas que, en palabras de Nixon, emprenderia

1 Julia Buxton, The Political Economy of Narcotics: Production, Consumption & Global Markets,
Black Point, NS: Fernwood Publishing, 2006, 62.

2 David Courtwright, Dark Paradise: A History of Opiate Addiction in America, Cambridge:
Harvard University Press, 2001, 163.

3 Matthew Robinson y Renee Scherlen, Lies, Damned Lies, and Drug War Statistics, Albany:
State University of New York Press, 2007, 25.

4 “Los historiadores coinciden en que los esfuerzos para limitar el consumo de opio se origind
en un esfuerzo por controlar a los inmigrantes chinos y su influencia en los estadounidenses
(blancos)”. Ibid., 20.
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“una guerra global sin cuartel contra la amenaza de las drogas”.’ Beriah
Empie y Lydia Anne M. Bartholow usan la imagen del Caballo de Troya
para describir el proposito de la guerra antidrogas: “A pesar de la falta de
evidencia de una crisis nacional por los narcéticos, la guerra antidrogas fue el
Caballo de Troya de la Casa Blanca para intensificar la participacion federal
en las tareas policiales. Le permiti6 a Nixon aplicar su consigna electoral de
ser duro contra el crimen y al mismo tiempo obstaculizar la rebelién politica
organizada”.’

La guerra antidrogas se inici6 a la luz de 1968, cuando las protestas y
movimientos estudiantiles cimbraron el mundo, de la Ciudad de México a
Paris y San Francisco. Llegb en un momento critico de la guerra de Vietnam
(para el otofio de 1971, la mitad de todos los soldados estadounidenses en
Vietnam habian probado la heroina, y cada mes morian en promedio dos
de ellos por sobredosis),” y una época en la que la juventud experimentaba
con drogas legales e ilegales “a un nivel sin precedentes en la historia
norteamericana”.® Las décadas del 60 y el 70 vieron el apogeo del activismo
contra la guerra y el imperialismo, y los esfuerzos antinarcoticos existentes
se adaptaron para aplastar la protesta. “Las leyes antidrogas estrictas, la
aplicacion dura y las medidas punitivas de enjuiciamiento permitieron
suprimir y controlar la disidencia”, escribe Julia Buxton en su libro The
Political Economy of Narcotics.

No solamente EUA desplegé medidas antidrogas para sacar a los
manifestantes, hippies y radicales de las calles. Buxton explica que las
politicas antidrogas en ese periodo “sirvieron para unificar sistemas tan
diversos como los gobiernos comunistas de China y del Bloque del Este,
las dictaduras militares de derecha en Sudamérica, Espafia y Portugal, y los
gobiernos elegidos democraticamente de Australia, EUA y Escandinavia”.!

Desde entonces, Estados Unidos ha enfocado sus esfuerzos
internacionales de control antinarcoticos en la reduccién del suministro,
partiendo del supuesto de que esto reducira la oferta disponible, haciendo
que los precios se eleven y la demanda disminuya. Témese por ejemplo
la Operacién Intercepta, que la administracion de Nixon presenté como

5 DEA, “DEA History”, http://www.justice.gov/dea/about/history.shtml.

6 Beriah Empire y Lydia Anne Bartholow, “Raze the Walls”, in Life During Wartim: : resisting
counterinsurgency”, Oakland, CA : AK Press, 2013, 189.

7 David T. Courtwright, Dark paradise : a history of opiate addiction in America, Cambridge,
Mass. : Harvard University Press, 2001, 168.

8 Ibid., 165.

9 Julia Buxton, The political economy of narcotics : production, consumption and global markets,
Black Point, Canada : Fernwood Pub., 2006, 61.

10 Ibid.
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una estrategia para detener el flujo de mariguana desde México. Incluso
en ese momento temprano de su existencia, la guerra antidrogas ya estaba
entrelazada con el control de la frontera y la migracién de mexicanos a
Estados Unidos. Segin Kate Doyle, del Archivo de Seguridad Nacional
de EUA, “la Operaciéon Intercepta fue urdida en secreto para generar
una disminucién sin precedentes de todo el trafico aéreo, automotriz y
peatonal —legitimo o no— que flufa de México al sur estadounidense. Para
lograr sus metas, los altos consejeros ejecutivos del presidente desplegaron
miles de agentes fronterizos, aduanales y migratorios extra a lo largo
de los 3,200 km que separan los paises desde el norte de Tijuana hasta
Brownsville, Texas. Ya asignados a su localidad, los agentes recibian la
orden de detener e inspeccionar todo lo que se moviera”." G. Gordon
Liddy, un viejo consejero administrativo de Nixon que serfa condenado
por su participacién en Watergate, escribié: “Por razones diplomaticas, el
verdadero propdsito de la acciéon nunca fue revelado. Operacion Intercepta,
con su masiva disrupcién econémica y social, podia ser sostenida por
EUA mucho mas tiempo que por México. Fue un ejercicio de extorsion
internacional, puro, simple y efectivo, disefiado para someter a México a
nuestra voluntad”."

Enlassiguientes décadas,]laDEA habria de realizar variados experimentos
de intercepcion de drogas y destruccion de plantios en México, los cuales se
describiran mas adelante. Dentro del pais, Ronald Reagan revivi6 la guerra
contra las drogas una década después, en 1982, lo que inici6 el proceso de
erradicacion y prohibicion de cultivos en Sudamérica. En 1986, Reagan firmo
la Decision Directiva 221 de Seguridad Nacional, a partir de la cual el narcotrafico
se consideraba legalmente una amenaza a la seguridad nacional de EUA."
Esa directiva fue actualizada en 1989 por George Bush padre, y expandié
el papel de las tropas estadounidenses en actividades antinarcéticos en
Latinoamérica, permitiéndoles hacer patrullajes en vez de estar restringidos
a sus cuarteles. En un discurso tras la invasion de Panama en 1989, Bush
dijo: “Los objetivos de Estados Unidos han sido salvaguardar las vidas
de los norteameticanos, defender la democracia en Panama, combatir e/
narcotrdfico, y proteger la integridad del Tratado del Canal de Panama. Se han
hecho muchos intentos de resolver esta crisis por medio de la diplomacia y

11 Kate Doyle, “Operation Intercept: The Perils of Unilateralism”, National Security Archive, 13
de Abril, 2003, http://www2.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBBS86/

12 Ibid.

13 Ted Carpenter, Bad Neighbor Policy: Washington's Futile War on Drugs in Latin America,
Basingstoke, UK: Palgrave, 2003, 29.

14 Ibid., 37.
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las negociaciones. Todos fueron rechazados por el dictador de Panama, el
general Manuel A. Noriega, un narcotraficante procesado”."

Con Reagan, una nueva ola de encarcelamientos raciales masivos
comenzé en HEstados Unidos y continuia hasta la fecha. “Entre 1980 y 2005,
el nimero de personas en prisiones y carceles de EUA por cargos asociados
a las drogas aumentd un 1,100 por ciento. En 2010 habia dos millones de
personas encarceladas en todo el pais”, de acuerdo con John Gibler.' “El
uso de la prohibicion para el control social racializado es el origen de la era
moderna de la prohibicién de drogas”, concluye. De acuerdo con Michelle
Alexander, profesora de derecho y autora de The New Jinz Crow, “El aspecto
racial del encarcelamiento masivo es su caracteristica mas sobresaliente.
Ningun otro pais en el mundo recluye a tantos miembros de sus minorias
étnicas o raciales. Estados Unidos encarcela a un porcentaje mayor de su
poblaciéon negra que Sudafrica en el apogeo del apartheid. En Washington,
D.C., la capital de nuestra nacion, se estima que tres de cada cuatro hombres
negros jovenes (y casi todos de los barrios mas pobres) pueden esperar ser
llevados a prision. Tasas similares de encarcelamiento pueden encontrarse
en las comunidades negras a lo largo de Norteamérica”.”” Para febrero de
2014, 50.1 por ciento de todos los reclusos federales en EUA habian sido
encarcelados por delitos relacionados con las drogas.!

El nimero de prisioneros en Estados Unidos se disparé junto con los
presupuestos de la guerra antidrogas. También lo han hecho los consumidores
de drogas, como lo admite la DEA en un reporte de 2008: “en 1960, s6lo
cuatro millones de estadounidenses habian probado las drogas alguna vez.
Actualmente ese numero ha llegado a mas de 74 millones”.” Mientras tanto,
la DEA goza de un presupuesto de mas de $2,000 millones de délares (a
partir de los $75 millones que tenfa cuando fue creada) y emplea a 5,000
agentes (comparados con sus 1,470 agentes en 1973).

Los consumidores de drogas son sentenciados a prision bajo el pretexto
de proteger del impacto de las drogas a sus comunidades. Sin embargo, en
su investigacion pionera sobre el abuso de drogas, el Dr. Carl Hart enfatiza

15 Robinson y Scherlen, Lies, Damned Lies, and Drug War Statistics, 31 (énfasis en el original).

16 John Gibler, To Die in Mexico: Dispatches from Inside the Drug War, San Francisco: City
Lights Books, 2011, 43.

17 Michelle Alexander, The New Jim Crow: Mass Incarceration in the Age of Colorblindness,
New York: New Press, 2010, 15.

18 Federal Bureau of Prisons, “Offenses”, 22 de febrero, 2014, http://www.bop.gov/about/statis-
tics/statistics_inmate_offenses.jsp.

19 DEA, “A Tradition of Excellence: 1970-1975”, http://www.justice.gov/dea/about/histo-
ry/1970-1975.pdf.

20 DEA, “DEA History”.
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que la drogadiccion de hecho no es la que devasta a las comunidades, como
frecuentemente se nos hace creer. “El problema era la pobreza, la politica
antidrogas, la falta de empleos —un amplio espectro de causas. Y las drogas
eran un tipo de componente que no contribufa tanto como habiamos
dicho”, declar6 en una entrevista en enero de 2014. “Una de las cosas que
me impresion6 cuando empecé a entender lo que pasaba, fue descubrir que
entre 80 y 90 por ciento de las personas que de hecho consumen drogas
como crack, cocaina, heroina, metanfetaminas, mariguana, no eran adictos.
Pensé: ‘Espérenme tantito. Yo crefa que una vez que prueban estas drogas,
todos se hacen adictos, y que por eso tenfamos estos problemas.” Esa fue
una cosa de la que me enteré. Otra cosa que descubti es que si se ofrecen
alternativas a las personas —trabajos, otro tipo de opciones—, no abusan tanto
de drogas como éstas”.*

Alrededor del mundo se esta probando con abolir la prohibicion:
mariguana legalizada en Colorado y Washington, EUA, absoluta
descriminalizacion de los narcéticos en Portugal, y sitios de inyeccion segura
y supervisada, incluyendo uno en Vancouver, Canada, mi hogar por mucho
tiempo. En 2014, Uruguay se convirtié en el primer pais del mundo que
legaliz6 la produccion, venta y consumo de mariguana, en un abierto desafio
a las convenciones internacionales de control de narcéticos de las Naciones
Unidas. Una y otra vez la evidencia demuestra que la adiccion es un tema
de salud, y que la criminalizacion de los consumidores y adictos a las drogas
exagera los dafios personales y sociales. Practicamente no hay ninguna
prueba convincente de que la guerra antidrogas haya funcionado para evitar
adicciones o disminuir significativamente el suministro de narcoticos a
mediano o largo plazo. Un amplio estudio hecho por The Lancet encontrd
que la erradicacion de cultivos hizo muy poco por reducir el suministro
de cocaina en Estados Unidos, que las costosas campanas de prohibicion
s6lo proveen una reduccién temporal del suministro, y que habia “cierta
evidencia pero rendimientos decrecientes del encarcelamiento mas alla de
niveles especificos”.?

En lugar de realmente controlar sustancias ilegales, la guerra antidrogas
es un concepto inventado y promovido por el gobierno de EUA (y una
etiqueta adoptada por otros gobiernos) para servir a sus intereses, tanto

21 Amy Goodman, “‘Drugs Aren’t the Problem’: Neuroscientist Carl Hart on Brain Science &
Myths About Addiction”, Democracy Now!, http://www.democracynow.org/2014/1/6/drugs
arent_the problem_neuroscientist_carl.

22 John Strang, Thomas Babor, Jonathan Caulkins, et al. “Drug Policy and the Public Good:
Evidence for Effective Interventions”, The Lancet 379, no. 9810 (Enero 7, 2012): 71-83, www.
thelancet.com/pdfs/journals/lancet/PIIS0140673611616747.pdf.
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domésticos como en el extranjero. Segun el historiador de las drogas Paul
Gootenberg, “Aunque su genealogia no ha sido rigurosamente investigada,
la metafora contemporanea de la ‘guerra contra las drogas’ se adecud a
una version reformista y progresista universal antes de la Segunda Guerra
Mundial; una versiéon tipica de la ideologia socialmente arraigada en la
Guerra Fria, de los afnos 50 a los 70 (asociada a la contencion de/ comunismo);
fundiéndose en una fantasia antidrogas reaganesca de victoria absoluta tipo
‘Star Wars’ en los afios ochenta y mas alla”.* Como ya dijje, la presidencia
de Obama ha intentado alejarse de la terminologia de la guerra antidrogas, y
Gil Kerlikowske, el exdirector de politica nacional en materia de drogas de
la Casa Blanca, desaprobé el término en su primera entrevista sobre el tema.
Aunque el discurso ha cambiado, y el Memorandum Holder modifica los
minimos obligatorios en el caso de ciertas drogas, ha habido pocos cambios
concretos en términos de las politicas federales estadounidenses.

Cuando se trata de la guerra antidrogas y la militarizacion doméstica,
vale la pena sefialar que los carteles colombianos de la droga sirvieron
en 1981 como pretexto para la modificacion de la Ley Posse Comitatus en
EUA, la cual prohibié la participacion militar en la vigilancia doméstica.
Ciertas enmiendas a la ley “permiten [al Departamento de Defensa] apoyar
a fuerzas civiles del orden y a la Guardia Costera. Aunque no se determina
explicitamente, la intenciéon del congreso fue clara: el ejército necesitaba
apoyar a los agentes del orden para combatir el contrabando de drogas”.*

Fuera de los cincuenta estados de la Unién Americana, esta claro que
la guerra antidrogas es el instrumento con el que los Estados estan librando
una guerra contra la gente pobre, los trabajadores y migrantes, entre otros.
El modelo de guerra antidrogas dentro de EUA provee un mecanismo de
control social por medio de la criminalizacion y el encarcelamiento masivo,
enfocado en las comunidades de color. En México, Centro y Sudamérica,
el modelo de la guerra antidrogas se basa en el uso del terror para imponer
control social.®

23 Paul Gootenberg, “Talking About the Flow: Drugs, Borders, and the Discourse of Drug Con-
trol”, Cultural Critique 71 (Winter 2009): 36-37.

24 Holder, Eric. “Retroactive Application of Department Policy on Changing Mandatory Min-
imum Sentences and Recidivist Enhancements in Certain Drug Cases”. Office of the Attor-
ney General. 29 de agosto, 2013. http://www.fd.org/docs/select-topics/sentencing-resourc-
es/august-29-2013-holder-memo-on-retroactivity-of-mandatory-minimum-charging-policy.
pdf?sfvrsn=4

25 Evan Munsing y Christopher Lamb, “Joint Interagency Task Force—South: The Best Known,
Least Understood Interagency Success”, Institute for National Strategic Studies, Strategic Per-
spectives 5 (julio 2011), http://www.ndu.edu/press/lib/pdf/strategic-perspectives/Strategic-Per-
spectives-5.pdf, 7-8.

26 Dawn Paley. “Repressive Memories: Terror, Insurgency and the Drug War”. Occu-



Definir la guerra antidrogas “ 47

Imperio y narcotrafico

Si dejamos de lado el concepto de guerra antidrogas por un momento,
incluso la palabra “drogas” es problematica en si misma. En el libro Forves
of Habit, David Courtwright usa “drogas” “como un término conveniente y
neutral para referirse a una extensa lista de sustancias psicoactivas, licitas o
ilicitas, suaves o potentes, aprovechadas para fines médicos y no médicos”.”
Courtwright procede a escribir sobre lo que llama los “tres grandes” (alcohol,
tabaco y cafeina) y los tres chicos (opio, cannabis y coca). El comercio de los
primeros tres fue un pilar esencial del proyecto colonial europeo —en 1885,
los impuestos sobre la bebida, el tabaco y el té constitufan la mitad de los
ingresos del gobierno britanico.” “Los historiadores de las mercancias saben
que ciertos estimulantes —especias exoticas, café, tabaco, chocolate— jugaron
papeles clave en el consumo y los estilos de clase en la construcciéon del
capitalismo europeo”, escribe Gootenberg.”

Courtwright resume las conexiones entre los narcéticos y el proyecto
colonial de manera sucinta: “Las élites en gran parte responsables de
promover el cultivo y uso de drogas fueron europeas. No podrian haberse
diseminado por el mundo tan rapido, ni dominarlo de forma tan completa,
sin la produccién de alcohol a gran escala y el cultivo de drogas y azucar,
esta ultima usada con frecuencia, o directamente convertida en, licores.
Con estos productos psicoactivos pagaron sus cuentas, sobornaron y
corrompieron a sus opositores nativos, pacificaron a sus trabajadores y
soldados, y suministraron sus plantaciones con mano de obra”.*® En las
Américas, la introduccién de la cafa de azicar por parte de los espafioles
fue de la mano con la esclavizaciéon de millones de personas de origen
africano a lo largo del Caribe, Centro y Sudamérica. I.a colonizacién de
Norteamérica fue posible en parte gracias a la introduccién del alcohol a
las comunidades indigenas. Hoy en dia, el café cubre 44 por ciento de la
tierra agricola cultivable en Latinoamérica.’’ Y los comerciantes europeos
exportaron de La Espafola la costumbre de fumar tabaco, que terminé
por volverse un cultivo comercial en las tierras colonizadas alrededor

pied London. Fall, 2013. dawnpaley.ca/2013/10/27/repressive-memories-terror-insurgen-
cy-and-the-drug-war/.

27 David Courtwright, Forces of Habit: Drugs and the Making of the Modern World, Cambridge:
Harvard University Press, 2001, 3.

28 Ibid., 4-5.

29 Paul Gootenberg, “Talking About the Flow”, 16.

30 Ibid.

31 Ibid., 21.
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del mundo. Pero cuando escuchamos hablar de drogas, sobre todo en el
contexto de una guerra contra ellas, no pensamos en estas sustancias, vitales
en la creacién y sustento imperiales.

Por el contrario, dentro del marco estatal de la guerra antidrogas, se
induce al pablico a temer los derivados de los que Cartwright llama las tres
chicas: opio, cannabis y coca. Cada una de ellas ha sido aprovechada por
comunidades indigenas en todo el planeta desde hace mucho. El opio se
usaba para curar enfermedades en Europa y el norte de Africa antes de que
los comerciantes arabes lo introdujeran en China hace mas de dos milenios.
La cannabis, una robusta planta que no sélo produce flores y hojas de
mariguana, sino también resistentes fibras de cafiamo, se usé por mucho
tiempo en India y el resto de Asia. Los pueblos nativos de los Andes ingieren
hojas de coca para aplacar el hambre y aumentar las fuerzas y energfas.

La coca, el opio y la mariguana han participado en diferentes medidas
en la formacion de élites y Estados, al igual que sus parientes legales. En las
mesetas andinas, los conquistadores espafioles comerciaban cosechas de coca
para que los mineros tuvieran acceso al estimulante.? Las guerras del opio
en China fueron cruciales para el colonialismo britanico, y los colonialistas
ingleses y norteamericanos defendieron su derecho de obtener ganancias a
partir de ese comercio. “No pretendo justificar la practica del comercio del
opio desde un punto de vida moral y filantrépico, pero como comerciante
insisto en que ha sido un negocio justo, honorable y legitimo; y para decir lo
peor de €l, es susceptible de objeciones no mas profundas ni contundentes
que la importacién de vinos, brandis y licores en Estados Unidos, Inglaterra,
etc”., escribi6 Warren Delano II, abuelo de Franklin Delano Roosevelt, y
cuya firma Russell and Company tenia participacion en el trafico de opio en
el siglo XIX (contrabando hacia China).®

El papel de los gobiernos y en particular del gobierno estadounidense
en determinar cuales son las drogas ilegales y los mercados ilicitos es un
elemento crucial de la guerra antidrogas. “Los Estados monopolizan el poder
de criminalizar: las leyes preceden y definen la criminalidad. Por medio de
su autoridad legisladora y judicial, los Estados imponen las reglas del juego
incluso aunque no puedan controlarlo por completo”, escribe el académico
Peter Andreas.** La facilidad con que las sustancias pueden ser prohibidas

32 Paul Gootenberg, “Cocaine in Chains” en From Silver to Cocaine: Latin American Commodity
Chains and the Building of the World Economy, 1500-2000 de Steven Topik, Carlos Marichal,
y Zephyr Frank (eds.), Durham: Duke University Press, 2006, 323.

33 Courtwright, Forces of Habit, 34.

34 Peter Andreas, “Illicit Globalization: Myths, Misconceptions, and Historical Lessons”, Politi-
cal Science Quarterly, Vol. 126, no. 3, 2011, 7.
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por el Estado es la misma con la que se pueden legalizar, un detalle que no
pasa desapercibido para los reformadores de la politica de narcéticos y los
estudiosos de historia. “Por ejemplo, las redes de contrabando de alcohol
que vinculaban Estados Unidos a proveedores en Europa, Canada, México y
el Caribe crearon un reto estratégico inmenso durante la era de la prohibicion
—y fueron derogadas con la simple firma de la Ley Volstead en 1933”.3

Es importante recordar el contexto histérico mismo del cultivo de
narcoticos, ya que también ha sido determinado en buena parte porlos intereses
norteamericanos y europeos. La morfina, heroina y codeina fueron aisladas a
partir del opio por quimicos europeos en el siglo XIX, y fueron comercializadas
por compafifas farmacéuticas que aun existen. Los primeros laboratorios que
transformaron hojas de coca en concentrado de cocaina fueron montados
por cientificos alemanes, y el proceso fue inventado para evitar que las hojas
se pudrieran durante el viaje a los centros coloniales. Los gobiernos de EUA y
Alemania, junto con el de Pert, fueron los actores centrales de la promocion
de las exportaciones de coca y cocaina. “En la década de 1890, los agregados
comerciales de EUA en Lima fortalecieron sus contactos con productores
locales de cocaina... Y le ayudaron a los peruanos a modernizar las técnicas
de secado de hojas y transporte”.** En 1902, 2,400 kilogramos de cocaina se
produjeron en la regiéon andina, y Merck, una empresa farmacéutica alemana,
controlaba una cuarta parte del mercado.”” En la misma época, un aproximado
de 600 a 1,000 toneladas de coca se importaban en Estados Unidos, la mayoria
para ser un ingrediente de la Coca-Cola.* Bayer fue la primera en sacar al
mercado la heroina como inhibidor de la tos, y después, Smith, Kline & French
de Philadelphia promovi6 las anfetaminas como remedio para el resfriado
comun.” Entonces no existia control legal del comercio y venta de fairmacos,
o sobre las declaraciones que la industria farmacéutica hacia sobre nuevos
medicamentos milagrosos como la cocaina.® No fue hasta el siglo XX que
la comunidad internacional se organizd, a peticion de Estados Unidos, para
crear un régimen global de prohibicion.

35 Ibid., 8.

36 Gootenberg, “Cocaine in Chains”, 330.

37 Ibid., 325.

38 Ibid., 329.

39 Courtwright, Forces of Habit, 78.

40 Joseph Spillane, “Making a Modern Drug: The Manufacture, Sale, and Control of Cocaine in
the United States, 1880—1920”, in Cocaine: Global Histories de Paul Gootenberg (ed.), Lon-
don: Routledge, 1999, 21.
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Drogas y ocupacidn extranjera

Los procesos colonialistas modernos que se remontan a cuando Nixon
declar6 la guerra antidrogas por primera vez han dado forma a la
geografia de la produccién de drogas y narcotrafico. Fue en ese periodo
que contrabandistas estadounidenses sembraron nuevos cultivos de
mariguana en México. Don Henry Ford, un contrabandista de ojos azules
convertido en granjero organico en Texas, me cont6 sobre la imposicion
de semillas a los agricultores mexicanos de la Sierra Madre Occidental,
que separa Chihuahua de Sonora, Sinaloa y Durango: “Yo fui uno de los
que lo hizo. Mire, yo bajaba a Sinaloa, y les ensefiaba el dinero. Yo les
decia: aqui tienen algunas semillas, por qué no las siembran, esto es lo
que queremos”.

Ford y yo nos reunimos en una pequefia poblacién ranchera en
Texas, cerca de San Antonio. Pasé a recogerme a la estacién de autobuses
Greyhound en una camioneta con la caja llena de paja, y nos dirigimos
a un clasico restaurante tejano de barbacoa, donde conversamos entre
carnes, pepinillos y ensalada de col. “La cosa era decirles: si ustedes
me cultivan esta mierda en lugar de esta otra, yo puedo venderla mejor.
Nosotros fuimos los que inventamos la demanda... Uno les decfa: Te
voy a pagar un chingo de dinero, cien ddlares el kilo o lo que fuera, sme
entiendes?”

Aunque habfa traficantes solitarios como Don Henry Ford, que terminé
pasando un tiempo en la carcel por el contrabando, la principal organizacion
dedicada al trafico de mariguana histéricamente fue el Ejército mexicano.
“La informacién basada en hechos que el autor reunié durante siete
afios apunta decididamente al ejército como el principal transportador de
cargamentos de mariguana a la frontera”, escribe el estudioso Patrick O’Day,
quien se baso en datos reunidos a partir de sus propias investigaciones ante
la reticencia de las autoridades y policias del lado norte de la frontera a
hablar con ¢l abiertamente sobre el narcotrafico.*’ “La falta de reportes y los
reportes incorrectos de hechos relevantes, la desaparicion de documentos
clave y la extrema paranoia de las autoridades entrevistadas con el propésito
de echar luz sobre este tema politicamente tan sensible, se hizo tan evidente
durante la investigacion del autor que la misma obstruccion se ha vuelto
parte de los descubrimientos”, escribi6.®

41 Patrick O’Day, “Mexican Army as Cartel”, Journal of Contemporary Criminal Justice 17, no.
3,2001, 284.
42 Ibid., 286.



Definir la guerra antidrogas “ 51

Finalmente, y también debido al estimulo estadounidense, la produccion
industrial de mariguana se abrié paso hacia el sur hasta Colombia.
Washington administré programas de erradicacién en México durante la
década de 1970, en Sinaloa, Guerrero y otros sitios,” y en 1976 comenzé la
fumigacion aérea de cultivos de amapola en Chihuahua, Durango y Sinaloa,
como parte de la Operacion Trizo.* Veintidés mil hectareas de tierra habian
sido fumigadas a fines de 1977. Segun la DEA, “El gran nimero de arrestos
como consecuencia de la Operacién Trizo causé una crisis econémica en las
regiones de cultivo de amapola en México. Para reducir el malestar social, el
gobierno mexicano le pidié formalmente a la DEA que dejara de participar
en los vuelos de vigilancia”.*

En los afios ochenta, EUA lanzé la Operacion Condor en México, un
nuevo programa de fumigacion aérea de plantaciones de mariguana. Las
operaciones Céndor y Trizo, junto con los programas de intercepcion,
fueron pioneras en el uso de tacticas de persecucion ratoneras enfocadas
en el suministro, como forma de control antidrogas que se usa hasta la
actualidad. En Drug War Mexico, Peter Watt y Roberto Zepeda argumentan
que estos programas estadounidenses dispararon los precios de la heroina
y la mariguana, y favorecieron la “cartelizacion” del narcotrafico. “Para
los productores y traficantes con los mejores contactos politicos, las redes
mas grandes y los recursos suficientes, y para aquellos que se adaptaron
a sobrevivir los primeros afios de la nueva fase de la politica antidrogas,
este agudo y repentino aumento en el precio de sus exportaciones fue tanto
satisfactorio como tentadot”, escriben.

Los primeros programas de fumigacioén de cultivos emprendidos por
EUA también provocaron desplazamientos con secuelas internacionales.
“Algunos traficantes mexicanos aparentemente cometieron un error fatal
—cosecharon mariguana envenenada y la mandaron al Norte. Las pruebas de
laboratorio del gobierno estadounidense encontraron trazos de paraquat [un
potente herbicida] en la ganja mexicana”, explica Ioan Grillo en su libro E/
Nareo* El paraquat también envenena y pueda matar a humanos y animales
que lo ingieren. Grillo continta: “La mala publicidad obligd a los dealers a
buscar una nueva fuente de mota para los millones de hippies hambrientos.
No tomé mucho tiempo encontrar un pafs con la tierra, la mano de obra
y la ausencia de autoridad necesarias para llenar el vacio: Colombia. Los

43 DEA, “A Tradition of Excellence”.
44 Jbid.

45 Ibid.

46 loan Grillo, El Narco, 49.
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campesinos llevaban sembrando mota en la Sierra Nevada de Colombia
desde principios de los setentas. Conforme México se desplomaba, los
colombianos tomaban su lugar, creando un boom en su propia industria
de la mariguana conocida entre los historiadores locales como la Bonanza
Marimbera”.# Como muestra del claro nexo entre colonizacion e introduccion
del cultivo de narcéticos, las plantaciones de coca aparecieron en Putumayo,
una provincia surefia que colinda con Ecuador, y donde vive el pueblo Cofan
y actda la industria petrolera. “Los principales cultivos de coca empezaron
a aparecer en los setenta, junto con la colonizacién de territorios asociados
a intereses petroleros. Muchos contratos de trabajo en el sector petrolero
eran temporales, y los trabajadores buscaron fuentes de ingreso alternativas,
incluyendo el cultivo de coca”.*

La regiéon de Magdalena Medio, un area geografica estratégica repleta
de reservas de petrdleo, pozos, oleoductos, oro, plomo, marmol, cuarzo,
bosques de maderas preciosas, reservas importantes de agua y ricas tierras
agricolas, estaba previamente ocupada por Shell, Texaco y Frontino
Goldmines (convertida en Medoro Resources), y ahora la ocupan también
los narcotraficantes. Las partes de Colombia ricas en recursos como
Magdalena Medio, donde las corporaciones multinacionales distorsionaron
las economias locales y donde la poblacién tenfa acceso minimo a los
servicios del gobierno, eran territorio de primera para los narcotraficantes.
“La presencia del Estado en el area no ha proporcionado un desarrollo
equitativo que beneficie a las poblaciones locales que han vivido ah{ desde
el pasado distante, o a aquellos que han llegado buscando una forma de
ganarse la vida, sino que ha favorecido los intereses de grandes compaiias
de capital extranjero, que introducen un modelo excluyente de desarrollo
y dominacion social, politica y econémica. Muchas de estas caracteristicas
condujeron a que estas tierras fueran atractivas para los poderosos del
narcotrafico, que hicieron inversiones importantes en terrenos de la zona,
agravando todos los conflictos”.*

Estos casos ilustran cémo se ha conformado la geografia de los
narcéticos en el hemisferio occidental en los dltimos 150 afios. Aunque es
dificil calcular exactamente cuanta superficie se usa para el cultivo de drogas,
la Oficina para Asuntos Internacionales y de Aplicacioén de la Ley en materia

47 Ibid.

48 Moritz Tenthoff, “Coca, Petroleum and Conflict in Cofan Territory”, Transnational Institute,
Drug Policy Briefing #23, Septiembre 2007, http://www.tni.org/sites/www.tni.org/files/down-
load/brief23.pdf, 2.

49 Asociacion de familiares de detenidos, desaparecidos, Colombia, nunca mas: Crimenes de lesa
humanidad Zona 14a 1966, Tomo 1 (Bogota: Asfaddes, 2000), 117.
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de Narcoéticos —Bureau of International Narcotics and Law Enforcement
Affairs, parte del Departamento de Estado de EUA— afirma que en 2011,
12,000 hectareas fueron plantadas con opio y mas o menos la misma cantidad
con cannabis. Como apunta el economista Peter Reuter, “Ningun detalle
se ha publicado jamas sobre la metodologia de estos calculos, mas alla del
hecho de que son generados a partir de estimados de area sembrada, cosecha
por acre, y rendimiento refinado por tonelada de producto en bruto; las
fuentes de informacion, e incluso la tecnologia usada para producirlas (las
areas estimadas) se consideran clasificadas”.®

En cualquier caso, queda claro que los tratados de libre comercio y la
reestructuracion neoliberal han ayudado a definir la estructura del mercado
de drogas actual. Un estudio de mas de 2,200 municipios rurales en México,
entre 1990 y 2010, encontrd que los precios bajos del maiz, que cayeron
tras la implementacion del TLCAN, aumentaron el cultivo de opio y
cannabis. “Este incremento [en cultivos ilicitos] vino con salarios rurales
diferencialmente mas bajos, lo cual sugiere que los campesinos plantaron
mas drogas en respuesta a la disminucion del ingreso potencial del cultivo
de maiz”, escriben los autores del estudio.” Los académicos Watt y Zepeda
argumentan que el TLCAN “proveyo tanto la infraestructura como la fuerza
de trabajo para facilitar el contrabando”, lo cual desarrolla la idea de una
industria de los narcéticos entrelazada con la transformacién neoliberal.
Las autopistas construidas para llevar exportaciones agricolas a los
mercados de EUA, por ejemplo, también favorecen a los narcotraficantes,
y la desigualdad creciente hace que mas gente esté dispuesta a trabajar en
la economia ilicita.

Este libro explora una perspectiva amplia y a largo plazo de la guerra
antidrogas, y plantea que EUA y sus aliados controlan la demanda y crean
las condiciones para la produccién, trafico y demanda de narcoticos
ilegales.

En gran parte, las politicas estadounidenses son las que crean las redes
criminales que trafican drogas, y es la posicion de EUA la que genera la
violencia extrema. Considérese, por ejemplo, la captura del narcotraficante
mexicano Miguel Trevifio Morales, alias Z-40. Como miembro de Los
Zetas, se decia que Trevifio Morales habia matado a cientos de personas,
y asimismo fue ultimado en 2013. Para poder comprender su muerte, que

50 Peter Andreas, “Illicit Globalization”, 5.

51 Oeindrila Dube, Omar Garcia-Ponce y Kevin Thom, “From Maize to Haze: Agricultural
Shocks and the Growth of the Mexican Drug Sector”, Febrero 2014, http://www.cgdev.org/
sites/default/files/maize-haize-agricultural-shocks-growth-mexican-drug-sector_0.pdf.
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los medios celebraron como un duro golpe contra Los Zetas y una victoria
para el gobierno mexicano, entrevisté a Sean Dunagan, un exanalista
de inteligencia de la DEA en México y Guatemala, y miembro de Law
Enforcement Against Prohibition (una organizacién sin fines de lucro
formada por exmiembros de fuerzas de la ley que se oponen a las politicas
antidrogas existentes). “Lo que realmente sobresale, lo que realmente
no se reporta, es que nosotros creamos a Miguel Trevifio Morales”, dijo
Dunagan. “Es un producto de la politica antidrogas de Estados Unidos.
Sin nuestra politica antinarcéticos actual nunca habria existido. Quiza
habria sido un robacoches y ya estarfa preso en una carcel mexicana.
Nuestra politica de prohibiciéon es lo que crea personas asi, incentiva la
violencia a un grado tremendo, asi que no debe sorprendernos cuando
surge alguien que comete dos mil asesinatos para llegar a la cima, porque
dentro del esquema que hemos creado e impuesto al gobierno mexicano,
eso es lo que tiene que pasar. Si queremos que personas como ¢él dejen de
aterrorizar al pafs, necesitamos cambiar nuestras politicas; él no es mas que
un producto légico de lo que hemos hecho”.

El impacto de las politicas de EUA obviamente llega mas alla de los
sujetos involucrados y sus conexiones con los imperios del narcotrafico. La
violencia relacionada con la guerra contra el narco se localiza en los lugares
en donde EUA inyecta dinero antidrogas, lo que significa que la violencia
explosiva en paises productores o de paso de narcéticos con frecuencia esta
directamente vinculada con presiones externas y el aprovisionamiento de
recursos a las fuerzas de seguridad locales. Los agentes norteamericanos
lo han admitido, reconociendo que los programas antidrogas en Colombia
desplazaron el problema hacia México, de ahf a Centroamérica, el Caribe,
etcétera. Como veremos, en México, Centroamérica y Colombia, la geografia
mutante de la guerra antidrogas propicia la militarizacién estatal y privada,
y puede incrementar el poder de las corporaciones trasnacionales para
explotar recursos humanos y naturales.

En paises dondelos programas antidrogas auspiciados por EUA se ponen
en marcha —Colombia, México, el Catribe...—, el narcotrifico con frecuencia
se incrementa, asi como la violencia. En palabras de Peter Dale Scott, con
respecto a Colombia en 2003, “El narcotrafico prospera en tiempos de
conflictos; y ya es obvio que las intervenciones militares de EUA en areas
de drogas han estado, y seguiran, acompafiadas de un aumento significativo
del trafico de drogas hacia [Estados Unidos|. Los nuevos [aumentos en el
trafico] se multiplican gracias a los esfuerzos de EUA mas que a pesar de
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ellos”.® Scott relaciona los papeles del ejército y la policia, cuyos nimeros
y presupuestos aumentan en nombre del control de sustancias ilegales, con
la intensificacién del natrcotrafico, asi como de la violencia. Para hacer la
conexion dentro de EUA, nos recuerda que los periodos con mas homicidios
registrados entre 1900 y 1990 son la Prohibicion (1915-1930) y los afios que
siguen a la declaraciéon de guerra antidrogas de Nixon.®

Actualmente, el Comando del Norte de Estados Unidos tiene
jurisdiccion en EUA, México, Canada y parte del Caribe, mientras que el
Comando del Sur es la principal organizacion militar de EUA en Centro y
Sudamérica. Para el Comando del Sur, el crimen organizado trasnacional
es el asunto prioritario de seguridad regional, en particular el trafico de
cocaina. Mas a pesar de los miles de millones de ddlares que EUA ha
vertido en el combate al narcotrafico, la amenaza sigue creciendo; “de
acuerdo con el Servicio de Aduanas y Protecciéon Fronteriza de EUA,
hubo un incremento de 483% en los arribos de cocaina a las costas
de Florida en 2013, comparado con 2012”5 En vez de aceptar que la
guerra antidrogas tiene propositos distintos de la erradicaciéon del flujo
de narcéticos, se nos invita a creer que el enemigo se vuelve cada vez mas
sofisticado. “Sefior Presidente [del Comité|, ya han pasado los tiempos
de los ‘vaqueros de la cocaina’. Ahora, nosotros y nuestros aliados nos
enfrentamos con corporaciones de la cocaina que tienen franquicias en todo
el mundo, incluyendo 1,200 ciudades estadounidenses, asi como empresas
criminales como la violenta pandilla trasnacional Mara Salvatrucha, o MS-
13, que se especializa en la extorsion y el trafico de personas”, dijo el
general estadounidense John F. Kelly, comandante del SouthCom, en su
declaraciéon de postura ejecutiva de 2014 ante la Comisién de Servicios
Armados de la Camara de Representantes.*

Sino logramos ver que la guerra antidrogas funciona como instrumento
para expandir el capitalismo, nos quedaremos pensando en esta estrategia
imperial como un inutil juego de feria estilo “péguele-al-topo”, donde
malvados criminales burlan una y otra vez una serie de operaciones
militares multimillonarias. En esta representacion, los narcotraficantes son

52 Peter Dale Scott, Drugs, Oil and War: The US In Afghanistan, Colombia and Indochina, Ox-
ford: Bowman & Littlefield Publishers, 2003, 75.

53 Arthur Benavie, “Drugs: America’s Holy War”, (London: Routledge, 2009), 37.

54 John Kelly, “Posture Statement of General John F. Kelly, United States Marine Corps Com-
mander, United States Southern Command: Before the 113th Congress House Armed Ser-
vices Committee”, febrero 26, 2014, http://www.southcom.mil/newsroom/Documents/2014
SOUTHCOM_Posture_Statement HASC_FiNAL_PDF.pdf, 6

55 1bid., 7.
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empujados del Caribe hacia México, de Colombia hacia Venezuela,* y del
océano Pacifico al Atlantico. Sin embargo, ya sabemos como la produccién
de mariguana, opio y cocaina no sélo responde a los mercados de EUA, sino
que histoéricamente ha surgido y se ha adaptado ala demanda estadounidense.
Ahora podemos sumergirnos en las maneras en que la guerra antidrogas
reconfigura las rutas del narco, y al hacerlo, propicia la militarizaciéon y la
violencia en las regiones mencionadas.

56 Natalie Southwick, “Venezuela Destroys 17 Cocaine Labs Near Colombia Border”, InSight
Crime, Octubre 23, 2013, http://www.insightcrime.org/news-briefs/venezuela-destroys-17-co-
caine-labs-near-colombia-border.



Capitulo III
Colombia: una mirada hacia el sur

abian Laverde, un hombre de 37 afios, alto, serio y bien afeitado, con

una pequena cicatriz en la mejilla, ha sido activista por mas de la mitad

de su vida. Nos conocimos en el sétano de una casa colectiva en un
barrio de moda del centro de Bogota; nos dispusimos a platicar en una
habitacion silenciosa mientras que en la sala un grupo de organizadores mas
jovenes planeaba una protesta. Una tienda de campafa estaba armada junto
a una mesa, indicio de que ese lugar también se habia vuelto un refugio
informal para alguien desplazado por el conflicto en Colombia. Laverde,
que es director de la Corporaciéon Social para la Asesorfa y Capacitacion
Comunitaria (COS-PACC), a primera vista parecia un profesionista rigido y
de pocas palabras. Cuando visité Colombia ya casi habia terminado el primer
borrador del libro, y pude explicar a él y a uno de sus colegas la esencia del
proyecto. Le pregunté qué pensaba de la guerra contra las drogas, y me dio
gusto descubrir que mi impresion de Laverde como un hombre lacénico
estaba equivocada. “Es un discurso en funcién de atacar la produccion y
todo ese cuento relacionado a la coca, pero realmente lo que se intenta
atacar es al movimiento social, el objetivo concreto de esos planes es atacar
el movimiento social”, dijo, y carraspe6 suavemente antes de continuar. “Si
usted observa el mapa de los conflictos en Colombia, va a encontrar que la
mayor concentracion de fuerza publica uniformada esta en las zonas donde
mas resiste el movimiento social. Va a encontrar entonces que hay una gran
concentracion militar en el Casanare, que hay una gran concentracién militar
en Arauca, hacia Catatumbo, hacia el Cauca, y st observa por el otro lado, va
a ver que también los movimientos sociales se fortalecen y tratan de resistir
de manera organizada en estas regiones”.

Laverde puso de cabeza el discurso estadounidense del suministro al
argumentar que su experiencia de la guerra antidrogas no se parece en nada
a la que se expone publicamente. “Pero mas alla de la militarizacion bajo el
discurso de la lucha contra las drogas, y de hablar de que Colombia es un pais
productor de cocaina, y que si Colombia no produjera cocaina EUA no viviria
este flagelo del consumo, etcétera, [la militarizacion] tiene que ver también con
que la mayorfa de estas regiones también son regiones que concentran grandes
cantidades de recursos naturales, sobre todo minero-energéticos”.
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Como ejemplo de un area donde las companias petroleras trasnacionales
—British Petroleum (BP), Petrobras, etc.— estan en el centro del conflicto,
Laverde menciona la regiéon de Casanare, donde la COS-PACC trabaja. “Fue
posible observar que en Casanare especificamente a medida que la inversion
trasnacional, sobre todo la industria de extraccion de petréleo fue creciendo,
también se fue fortaleciendo el aparato militar, representado en la Brigada
16 del ejército colombiano”, me explicé. “A medida que estos dos grandes
gremios, el capital multinacional y el aparato militar se fortalecian, también
se fortalecié el paramilitarismo en la region... Llama la atencién también
que si uno ubica, si uno cogiera el mapa de Casanare y lo dividiera en sus
19 municipios, y empezara a ubicar con algun tipo de simbolo cuantos
asesinatos, en ese caso falsos positivos, o desapariciones forzadas se dieron
en cada municipio, vamos a encontrar que Agua Azul fue el epicentro, Agua
Azul y Yopal. Agua Azul es la segunda ciudad mas grande de Casanare, y
Yopal es la capital. Pero si revisamos todo eso, todos los casos ocurrieron
muy cerca de donde estan las instalaciones petroleras, en ese momento de la
British Petroleum Company, de la BP”.

Casanare no tiene un pasado de cultivo de coca, pero se considera
un punto importante de transbordo de los quimicos requeridos para la
produccion de cocaina, asf como de la cocaina misma. También ha sido foco
de actividad de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC),
del Ejército de Liberacion Nacional (ELN) y de varias organizaciones
locales de paramilitares. En Casanare, como en otros lugares del pais, los
recursos provenientes del Plan Colombia se usaron para perseguir a las
guerrillas, y los civiles fueron los que pagaron el precio mas alto. Laverde
documento el caso de un municipio llamado Recetor, una poblaciéon que
tenfa escasa presencia estatal y actividad guerrillera, hasta que el grupo
paramilitar Autodefensas Campesinas del Casanare (ACC) entr6 en la zona.
Entre diciembre de 2002 y marzo de 2003, tras la llegada de ACC, al menos
33 personas fueron desaparecidas. Los sobrevivientes y familiares que no
desalojaron el 4rea fueron arrestados en grupo por soldados, policias y
miembros del servicio secreto; fueron acusados de ser guerrilleros, y al final
los liberaron sin cargos. En 2011, el ayuntamiento de Recetor reportd que
1,235 personas —95 por ciento de la poblacion— fueron desplazadas.' Pero
como sucede con frecuencia en Colombia, el desplazamiento de civiles en el
conflicto no significd que sus tierras y villas permanecieran abandonadas. Al
contrario, un afio después de que se aterrorizara a la poblacion, la enorme

1 Consejo Municipal de Recetor, “Acuerdo No. 007, Agosto 24, 2011, http://cdim.esap.edu.co/
BancoMedios/Documentos%20PDF/recetorcasanarepiu20082011.pdf, 22
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petrolera brasilefia Petrobras abri6 una oficina en la pequefia Recetor para
coordinar la exploraciéon petrolera. “Dicha empresa estuvo encargada del
pozo petrolero Homero 1, ubicado en la vereda El Vegén, donde se cree
que en los proximos afios realizara nuevas pruebas sismicas debido a los
yacimientos de hidrocarburos existentes en la regién; todo esto a cambio
de victimas, quienes se suman a la lista de los miles de desaparecidos
en Casanare y Colombia”, establece el informe de Laverde.? El mismo
fenémeno se ha dado con regularidad inquietante en diversas areas, donde
comunidades enteras han sido expulsadas de sus hogares y al regresar afios
después, encuentran que en sus tierras han sembrado palma aceitera o estan
buscando minerales en ellas.

Las conexiones entre los recursos naturales y la violencia estatal,
paramilitar, guerrillera y del Plan Colombia, varfan mucho de una region a
otra del pafs, pero los organizadores, activistas y las victimas directas insisten
una y otra vez en que esos vinculos existen. Ademas de la colusién entre
grupos del narcotrafico y las fuerzas de seguridad del Estado, hay poderosas
estructuras paramilitares que sostienen tanto al narcotriafico como la
represion hacia grupos insurgentes y movimientos sociales. En Colombia
también existen multiples y longevas insurgencias guerrilleras, rasgo que lo
diferencia de cualquier otro pafs en el hemisferio. Asi, ademas de luchar
contra los narcéticos, un aspecto importante de la politica estadounidense
en Colombia implica combatir insurgencias de izquierda y (en términos del
discurso oficial) el terrorismo.

En 1997, las FARC fueron incluidas en la lista de organizaciones
terroristas extranjeras del Departamento de Estado de EUA, y tras el 11 de
septiembre de 2001, las agencias de seguridad estadounidense califican cada
vez mas seguido a las FARC como narcoterroristas. Esta concentracion en
las FARC asumia que las guerrillas eran el principal conducto de cocaina
hacia el norte, pero esto no tiene fundamentos reales: en 2001, el gobierno
colombiano calcul6 que los paramilitares controlaban 40 por ciento del
narcotrafico, mientras que las FARC controlaban sélo el 2.5 por ciento.* En
efecto, en una entrevista por television a principios de los noventa, Catlos
Castaflo, lider de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) admiti6é que
el 70 por ciento de los recursos de su organizaciéon paramilitar provenian
de las drogas.* En 2003, el gobierno y las AUC iniciaron negociaciones para
desmantelar la organizacioén y reintegrar a sus miembros a la sociedad, y

2 Fabidn Laverde Doncel, “Perfiles de algunos municipios de la zona”, en Casanare: exhumando
el genocidio de Javier Giraldo Moreno (ed.), (Colombia: Editorial Cédice, 2009), 68.

3 Scott, Drugs, Oil and War, 75.

4 Ibid., 74.
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en 2006 surgieron las bandas criminales (Bacrim). Estos supuestos grupos
apoliticos se presentan como libres de ideologfa, ni de izquierda ni de derecha,
pero como veremos, la realidad es que con frecuencia estan integrados por
paramilitares que no se desarmaron a inicios del presente siglo.

A lo largo de este periodo, el ejército colombiano participéd en el
narcotrafico, trabajando de cerca con grupos paramilitares, incluso mientras
recibia cada vez mas financiamiento de Estados Unidos. En muchas zonas,
los gobiernos locales y estatales, asi como la policia y la policia secreta,
estaban al servicio de grupos paramilitares y narcotraficantes. Los gobiernos
de EUA y Colombia han continuado experimentando con varios métodos
para ejercer control sobre el flujo de narcéticos al mismo tiempo que sobre
la sociedad, la economia y la politica en Colombia.

Las coincidencias parciales entre antinarcéticos y contrainsurgencia,
asi como la conexién entre narcotrafico y paramilitarismo, son claramente
explicadas por William O. Walker III: “Ya que los narcotraficantes
sudamericanos cuidadosamente han establecido rutas de trasiego de drogas
a través de Centroamérica y el Caribe, muchas veces con la ayuda de sectores
conservadores o reaccionarios en los que también se ha apoyado la Casa
Blanca, no es ninguna sorpresa que exista una conexion entre operaciones de
seguridad, presentadas bajo el nombre amplio de conflicto de baja intensidad,
y el control de narcéticos”.s Quince anos después de la imposicion inicial
del Plan Colombia, entender quiénes eran los participantes en el negocio de
las drogas y como sus actividades se vinculaban con el Estado vale la pena,
pero es aun mas urgente que veamos qué papeles han jugado el capitalismo,
la adquisicion de tierras por medio del despojo y la economia extractiva, en
la guerra antidrogas de Colombia.

El Plan Colombia y la guerra antidrogas

El Plan Colombia, conformado por reformas legales y financiamiento
estadounidense para Colombia, se basé en una estrategia de desarrollo
econémico impulsada en primer lugar por el presidente colombiano Andrés
Pastrana en 1999. La vision de Pastrana de un Plan Marshall para Colombia
fue retomada por los legisladores estadounidenses y convertida en el Plan
Colombia, dotado de una estrategia militar, otra legal y otra humanitaria.
Diplomaticos de otros paises afirmaron que el primer borrador del Plan

5 William O. Walker, Drug Control in the Americas, (Albuquerque: University of New Mexico
Press, 1989), 221.
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Colombia fue escrito en inglés, y luego se tradujo al espafiol.* Mientras que
Colombia y Estados Unidos habian mantenido lazos militares cercanos
desde la década de 1940, el Plan Colombia, que realmente inicié en el 2000,
propicié una relacién mucho mas cercana que nunca.’

Elcomponente militar se concentrd en recopilar inteligencia, obstaculizar
las rutas de narcotrafico, entrenar a la policia y fiscales colombianos, y
programas de erradicacién que inclufan fumigaciéon aérea de cultivos de
coca. Se le transfiri6 mucho equipo a las fuerzas armadas de Colombia:
radares, artilleria pesada y al menos 72 helicopteros.® El Plan Colombia se
justificé como un medio para destruir el boyante trafico de cocaina y para
debilitar a las FARC y otros grupos rebeldes. Entre 2000 y 2008, el ejército
colombiano recibi6 el equivalente a 4.9 mil millones de dolares en asistencia
de los Departamentos de Estado y de Defensa de Estados Unidos, la mayor
parte de la cual se suministré dentro del Plan Colombia.” Ademas, la CIA
es responsable de un programa de accién encubierta en Colombia que tiene
un “presupuesto secreto multimillonario”, aprobado por George W. Bush al
principio de su mandato y continuado por Obama." Significativamente, se
han entrenado batallones especiales del ejército colombiano para proteger
oleoductos pertenecientes a empresas estadounidenses.

El componente “humanitario” del Plan Colombia fue disefiado
para estimular a los agricultores a sembrar plantas legales en vez de coca
y opio, y junto con el despliegue militar del Plan Colombia, el programa
de fumigaciones aéreas resultd ser el mas tragico y devastador para el
campesinado pobre de Colombia. El aspecto juridico del Plan Colombia
sirvié como punta de lanza para transformar el sistema legal colombiano y
auspiciar reformas econémicas. Durante la aplicacion del Plan, la compafifa
estatal Ecopetrol fue parcialmente privatizada y se aprobaron nuevas leyes
para estimular la inversiéon extranjera directa. Durante los anos 2000, los
medios de comunicacion masiva daban la impresiéon de que el pais estaba
en medio de una batalla entre los paramilitares de derecha y las guerrillas
de izquierda, mientras que el Estado, con apoyo de EUA, intervenia para

6 Noam Chomsky, Rogue States (Cambridge, MA: South End Press, 2000), 62.

7 Forrest Hylton, “Plan Colombia: The Measure of Success”, Brown Journal of World Affairs 17, no.
1 (2010), http://democracyinamericas.org/pdfs/Hylton.pdf.

8 Peter Chalk, The Latin American Drug Trade: Scope, Dimensions, Impact and Response (Santa
Monica: RAND Corporation [Project Air Force], 2011), 89. http://www.rand.org/content/dam/
rand/pubs/monographs/2011/ RAND MG1076.pdf.

9 US Government Accountability Office, “Plan Colombia: Drug Reduction Goals Were Not Fully
Met, but Security Has Improved; US Agencies Need More Detailed Plans for Reducing Assis-
tance”, Octubre 2008, http://www.gao.gov/new.items/d0971.pdf, 17.

10 Dana Priest, “Covert Action in Colombia”, The Washington Post, Diciembre 13, 2013, http:/
www.washingtonpost.com/sf/investigative/2013/12/21/covert-action-in-colombia/.
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eliminar grupos armados irregulares por medio de la fuerza y de programas
de desmovilizacién. Sin embargo, este retrato del conflicto no inclufa el
papel del ejército colombiano y de las tropas y mercenarios estadounidenses
como protagonistas con sus propios objetivos, que como veremos estan
directamente vinculados con los intereses comerciales y corporativos. De
acuerdo con un estudio, la asistencia militar y antinarcéticos destinada a
Colombia se desviaba frecuentemente hacia organizaciones paramilitares
que resultaban fortalecidas." Los niveles generales de violencia en Colombia
se incrementaron marcadamente con el lanzamiento de Plan Colombia, y
en 2002, su segundo ano, hubo 673, 919 victimas de la guerra —la mayoria
perteneciente al sector mas pobre de Colombia—, la cifra mas alta registrada
para cualquier afio en las décadas pasadas (curiosamente, los homicidios
en México alcanzaron cifras récord en 2010, dos afos después de que
comenzara la Iniciativa Mérida)."

Un ejemplo de la brutalidad sufrida por los pobladores rurales de
Colombia es la fumigacion aérea de plantaciones de coca como una forma
de guerra quimica; los campesinos y sus cultivos —tanto ilicitos como legales—
fueron envenenados con toxicos desde el aire. Le pregunté a Sonia Lopez,
activista en la Fundaciéon de Derechos Humanos Joel Sierra en Saravena,
Colombia, qué significo el Plan Colombia para la gente de Arauca, un estado
contiguo a Venezuela. “Esa fue una jugada para fortalecer la guerra contra
el pueblo; tomandose la supuesta lucha contra las drogas, se generd toda
una crisis alimentaria en el pais”, me dijo. “Hubo mucha gente que se tuvo
que ir, porque lo unico que tenfan era el pedacito de tierra donde sembraban
platano y lo fumigaron y después quedo eso desolado”. Me explicd que
aunque las fumigaciones provocaron la emigracién de muchas personas a
las ciudades, nunca fueron contadas entre los desplazados del pais, ya que la
fumigacién de sembradios no se consideraba una causa de desplazamiento.
Pero los resultados de estos exterminios agricolas coinciden perfectamente
con los propositos de la guerra de contrainsurgencia y el interés de despojar
a los pequefios agricultores de sus tierras. “A los que no sacaron a plomo
los sacaron a fumigaciones, y hoy estan alld mendigando en los programas
sociales, en Familias en Accién, en Familias Guardabosque, en todos esos
programas que buscan adormecer a la gente y hacetle olvidar cuales son las
luchas reales que hay que dar... Aparte delas fumigaciones, pues se aproveché

11 Oeindrilla Dube y Suresh Naidu, Bases, Bullets and Ballots: The Effects of U.S. Military Aid
on Political Conflict in Colombia, Diciembre 2013, https://files.nyu.edu/od9/public/papers/
Dube_bases bullets.pdf, 2.

12 Alvaro Sierra, “Seis millones de victimas y contando”, Semana. Febrero 6, 2014, http://www.
semana.com/nacion/multimedia/seis-millones-de-victimas-contando/376351-3.
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para fortalecer todo el aparato militar”, me conté. “Por el aire, fumigando,
y por la tierra, los militares matando, violando, desplazando”. Monsanto
fabrica el glifosato, el principal herbicida usado en las fumigaciones, el cual
“dana el sistema digestivo humano, el sistema nervioso central, los pulmones
y los glébulos rojos de la sangre. Otra sustancia causa cancer en animales y
dafo al higado y rifiones humanos”, afirma un reporte sobre la fumigacién
de plantaciones en Colombia que aparecié en el London Observer en 2001.13

El Plan Colombia terminé oficialmente en 2000, pero ha habido una
patente continuidad entre las politicas del presidente Alvaro Uribe, cuyos
dos periodos coincidieron con el Plan Colombia, y las del presidente Juan
Manuel Santos, que fue ministro de defensa de Utribe.* Con el paso del
tiempo y gracias a un grupo de valientes periodistas, han salido a la luz
detalles de la participacion del ejéreito en asesinatos masivos, desapariciones
y otros escandalos. En 2005, cuando el Plan Colombia llevaba cinco afos,
habia alrededor de 800 empleados del ejército de EUA y 600 contratistas
militares privados en Colombia, trabajando con un ejército sumido en
controversias cada vez mas serias.'®

Durante la presidencia de Uribe, mientras que el pafs recibia cantidades
sin precedentes de ayuda estadounidense, se supo que el ejército hacia
patrullajes en conjunto con grupos paramilitares de derecha, y que habia
cometido el “Escandalo de los falsos positivos”, en el que los soldados
capturaron, asesinaron y disfrazaron a civiles de guerrilleros para presentar
resultados en la guerra. De acuerdo con un reporte de 2009 del Consejo
de Derechos Humanos de la ONU, los soldados colombianos estaban
depredandoalapoblacién civil para obtener ascensos: “Enfocados en obtener
privilegios, reconocimiento o licencias especiales, los soldados detienen
a personas inocentes sin ninguna razén valida y luego las ejecutan. Sus
cuerpos aparecen al dia siguiente a decenas de kilémetros y son identificados
como miembros de grupos armados ilicitos asesinados en combate. Esto
le sucede principalmente a individuos vulnerables —indigentes, jévenes de
zonas urbanas marginadas, drogadictos y mendigos— que son vestidos de
uniforme y ejecutados. En algunos casos, por ejemplo en Soacha, engafian
a los jovenes con promesas de trabajo para llevarlos a lugares donde son
finalmente ejecutados”.'® En Soacha, veintidés hombres jovenes fueron

13 Hugh O’Shaunessy, “Colombia: Chemical Spraying of Coca Poisoning Villages”, The Observ-
er, Junio 17, 2001, http://www.corpwatch.org/article.php?id=11081.

14 Santos fue elegido para un segundo mandato en junio del 2014.

15 Juan Forero, “Congress Approves Doubling U.S. Troops in Colombia to 800, New York Times.
Octubre 11, 2004, http://www.nytimes.com/2004/10/11/international/americas/11colombia.html.

16 Consejo de Derechos Humanos de las Naciones Unidas, “Promotion and Protection of All
Human Rights, Civil, Political, Economic, Social and Cultural Rights, Including the Right to
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engafiados con ofertas laborales y terminaron asesinados por soldados. La
misma practica horrorosa se repitié miles de veces en otras regiones del pais;
algunos afirman que continda hoy en difa.

Colombia y Estados Unidos sostenfan relaciones extremadamente
cercanas mientras que el ejército colombiano cometia atrocidades y los
grupos paramilitares sobornaban a suficientes politicos para controlar el
Congtreso. Los vinculos entre grupos paramilitares y miembros del Congreso
de Colombia (un escandalo conocido como parapolitica) se volvieron tan
comunes que se inicié una investigacion de 126 miembros del Congreso, y
41 fueron acusados formalmente.”” No obstante la represién de movimientos
de oposicion, la corrupcion en el Congreso y otras irregularidades, Uribe era
el mas cercano aliado de EUA en la region, considerado un socio y verdadero
democrata. En Colombia lo llamaban presidente “Teflon”, porque todas las
serias acusaciones resbalaban, sin importar las pruebas en su contra.

En los afios posteriores al Plan Colombia, la inversién extranjera en
las industrias de la extraccién se dispard, y se firmaron nuevos acuerdos
comerciales, incluidos los tratados de libre comercio EUA-Colombia y
Canada-Colombia. El éxito del Plan Colombia para lograr las metas de
politicas exterior de EUA —aunque no logré los objetivos antinarcéticos—
dejé una marca importante en la evoluciéon de décadas de experimentos
estadounidenses sobre cémo usar la politica antidrogas para influir en la
sociedad, la politica y la economia colombianas. Es conveniente repasar los
factores que condujeron a EUA y Colombia a firmar un pacto y gastar miles
de millones de ddlares en la supuesta lucha contra el narcotrafico.

Mas de veinte afios después de su asesinato, el capo de la droga Pablo
Escobar sigue siendo emblematico. Lider del Cartel de Medellin, fue el
monstruo narcotraficante oficial de EUA durante los ochenta y hasta
su asesinato en 1993. Su historia parece una version temprana de la del
mexicano Joaquin “El Chapo” Guzman: Escobar era el rey incuestionable
del mundo de la droga, un criminal buscado en todo el mundo, mencionado
entre los hombres mas ricos por la revista Fortune a finales de los ochenta.
Tras la eliminacion de Escobar, se atribuy6 al Cartel de Cali el control del
negocio, hasta que fue atacado de una forma que estimul6 la formacién de
células clandestinas mas pequefias, dedicadas a la produccién y trafico de
narcoticos. El ataque contra Escobar y las operaciones contra los traficantes
colombianos, apoyadas por EUA particularmente a través de la Operacion

Development”, Febrero 16, 2009, http://www?2.ohchr.org/english/bodies/hrcouncil/docs/10ses-
sion/A.HRC.10.21.Add3.pdf, 17.

17 Verdad Abierta. “Estadisticas Parapolitica”. Febrero 2013. http://www.verdadabierta.com/ci-
fras/3826-estadisticas-parapolitica.
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Snowcap de la DEA en 1987, fueron las que terminaron favoreciendo a los
narcotraficantes mexicanos.” “Lo que sucedi6 no fue el menor de dos males:
fue el mayor. Nuestro éxito con Medellin y Cali esencialmente les tendié
la mesa a los mexicanos, en un momento en que ya tenfan mucho efectivo
gracias al mercado en ciernes de metanfetaminas en el sur de California”,
afirma Tony Loya, el exagente de la DEA que dirigi6 la Operacién Snowcap.”

La paramilitarizacion se dio en dos fases en Colombia; primero como
grupos creados por el Estado y financiados por las élites en los sesentas
y setentas, y después como grupos creados por las élites y financiados
por el Estado en los ochentas y noventas.” En la década de 1960, varios
grupos guerrilleros se formaron en Colombia, y se aprobaron leyes para
permitir la creaciéon de grupos de autodefensa. “En el marco de la lucha
contra las guerrillas, el Estado promovié la creaciéon de llamados ‘grupos
de autodefensa’ entre la poblacién civil, y sus objetivos principales eran
apoyar a las fuerzas de seguridad en operaciones de contrainsurgencia y
para defenderse de los guerrilleros. El Estado les dio permisos para portar
y poseer armas, asi como apoyo logistico”.?' Para mediados de los ochentas
ya no era posible para el Estado negar que estos grupos ahora apoyaban
al crimen organizado. Oficiales y legisladores prometieron que estos
escuadrones de la muerte serfan reprimidos por el Estado, negandose a usar
el término “paramilitares”, que segun ellos no era aplicable.? Durante este
periodo, grupos rurales y urbanos cada vez mas organizados empezaron a
reclamar la redistribucion de la tierra y el derecho a vivir con dignidad, y
no por coincidencia fueron fuerzas paramilitares cuyas actividades toleraba
el Estado las que reprimieron a estas organizaciones. Entre 1988 y 1994
hubo mas de 67,000 asesinatos politicos en Colombia —23.4 al dia.* “En
un periodo anterior, las fuerzas armadas colombianas administraban con
mano firme el control social represivo, con el apoyo institucional derivado
de un estado de sitio dictado por la Constitucion. Ahora, grupos armados
extraoficiales hacen el trabajo de los militares, aunque aparentemente no
tienen nexos organicos con el ejército” .

18 Nick Reding, Methland: The Death and Life of an American Small Town, (New York: Blooms-
bury, 2009), 157.

19 Ibid.
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ment, September 15, 20057, http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_134_ing.pdf, 37.

22 [bid., 38.

23 Javier Giraldo, Colombia: Genocidal Democracy (Monroe, ME: Common Courage Press,
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24 G. M. Palacio Castafieda, “Institutional Crisis, Parainstitutionality, and Regime Flexibility in
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La segunda ola de paramilitarizacién en Colombia surgié cuando
la industria de la cocaina empezé a darles ganancias espectaculares a
los traficantes locales, una nueva élite cuyas fuerzas irregulares estaba
respaldadas por el Estado. El panorama del conflicto armado comenzé a
cambiar dramaticamente para Escobar y toda Colombia en 1989. En agosto
de ese afo, Luis Carlos Galan, el candidato presidencial mas fuerte, recibié
un disparo mortal mientras subfa con su equipo a una tarima para dar un
discurso frente a 10,000 simpatizantes en las afueras de Bogota. Galan, un
progresista, se habfa manifestado a favor de un tratado de extradicién con
EUA, y criticaba como el dinero de la droga estaba corroyendo la democracia.
Su asesinato marc6 un momento clave en Colombia. “El asesinato en 1989
de Luis Carlos Galan, senador y principal candidato del partido liberal a la
presidencia colombiana, dejo claro que la guerra colombiano-estadounidense
contra el narcotrafico habia transformado el negocio capitalista de la cocaina
en un mecanismo de control para EUA”, escribi6 Palacio Castafieda en 1991.

Pocos meses después de la muerte de Galan, una bomba explot6 en el
vuelo 203 de Avianca, y murieron todos los 107 pasajeros a bordo. El atentado
fue atribuido a Pablo Escobar, y como habia ciudadanos estadounidenses
en el avion, sent6 las bases para que el entonces presidente George Bush
promoviera que EUA tomara un papel mas activo en la guerra antidrogas. De
inmediato, EUA fortaleci6 su lucha contra las organizaciones del narcotrafico,
con mayor financiamiento y personal. Ya entonces “se usaba la guerra
antidrogas para controlar el desorden social en Colombia”.» A principios de
los noventa, estaba claro que el narcotrafico en Colombia era “un instrumento
politico usado por los gobiernos, particularmente pero no sélo por EUA, para
justificar operaciones disciplinarias de control social represivo”.* La creacion
de Cooperativas de Vigilancia y Seguridad Privada (CONVIVIR), que fue
promovida por el entonces gobernador de Antioquia Alvaro Uribe a mediados
de los noventa, preparé el terreno para el surgimiento de las Autodefensas
Unidas de Colombia, el grupo paramilitar mas grande y articulado del pais.”” Por
la misma época, antes de probar una férmula después llamada Plan Colombia,
Estados Unidos aplic6 sanciones relacionadas con los narcéticos contra
Colombia. El Consejo de Empresas Americanas —un consorcio empresatial

Colombia” en Vigilantism and the State in Modern Latin America : essays on extralegal vio-
lence de Martha K. Huggins (ed.), (New York: Praeger, 1991), 110.

25 Ibid.
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ion-juan-diego-restrepo/358144-3.
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norteamericano en Colombia— report6 que en 1996 sus miembros perdieron
875 millones de ddlares en ventas a causa de las sanciones.?® Ese mismo afio, el
Departamento de Estado reportd que la decision de decertificacion requeria
que la Overseas Private Investment Corporation y el Export-Import Bank
congelaran alrededor de 1.5 mil millones de délares en créditos de inversion
y préstamos. Esto incluy6 una pérdida de 280 millones de délares sélo en la
industria petrolera de Colombia.”

Los esfuerzos antidrogas que perjudicaron el crecimiento econdémico
y los intereses de inversionistas estadounidenses y trasnacionales estaban
condenados a fracasar a largo plazo. El Plan Colombia surgié en 1999
tras el fracaso del programa de sanciones. A pesar de que el gobierno
estadounidense ha gastado mas de 8 mil millones de dolares en el Plan
Colombia e iniciativas relacionadas, el flujo de drogas hacia EUA no se
ha reducido significativamente.® Un reporte de la Oficina de Rendicion
de Cuentas del Gobierno de EUA (GAO) publicado en 2008 sobre el
Plan Colombia, encontré que éste no cumplié sus objetivos de reducir la
produccion de drogas, y que “el flujo estimado de cocaina hacia Estados
Unidos desde Sudamérica aument6 durante el periodo”, de 2000 a 2006.*
La GAO también encontr6 que en 20006 el cultivo de coca habia aumentado
15 por ciento con respecto al 2000, cuando el Plan Colombia comenzé.* Sin
importar la donacién de mas de 70 helicopteros, entrenamiento policiaco
y otros apoyos militares, “Colombia sigue siendo uno de los productores y
exportadores de cocaina mas grandes del mundo, asi como un pais de origen
de heroina y mariguana”, de acuerdo con un reporte del Departamento
de Estado publicado en 2012.* Estas cifras son las que han conducido a
muchos analistas a declarar el Plan Colombia y la guerra estadounidense
antidrogas como un fracaso, pero veremos que existen otras perspectivas
segun las cuales el apoyo antidrogas de EUA a Colombia se consideran un
éxito apabullante.

28 U.S. Government Accountability Office, “Drug Control: US Counternarcotics Efforts in
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El conflicto paramilitar de Colombia

Aunque el componente antidrogas del Plan Colombia fue un fracaso
indiscutible, el esfuerzo contrainsurgente, que segun ciertos calculos costé
mas de 500 millones de ddlares, redujo los nimeros de las FARC a la mitad.
Entonces habfa un proceso de paramilitarizaciéon en marcha, basicamente
financiado por la guerra antidrogas, que forzé a comunidades indigenas
y afro-colombianas, asi como de campesinos que por generaciones
habfan defendido sus derechos o titulos colectivos de posesion de la
tierra, a abandonar sus territorios, dejandolos disponibles para el saqueo
corporativo.* En su excelente libro Colombia: A Brutal History, el periodista
inglés Geoffrey Leslie Simons da un ejemplo de como, a principios de los
afios 2000, la actividad paramilitar protegi6 a la enorme petrolera BP tras
adquirir una participaciéon del 15 por ciento en Ocensa, una compafia que
construy6 un oleoducto de 800 km desde los campos petroleros de Cusiana-
Cupiagua al puerto de Covenas. “La construccién del nuevo oleoducto
destruy6 cientos de fuentes de agua y causé deslaves que arruinaron a los
agricultores locales. Para proteger el ducto se cre6 una zona de exclusién
alrededor de él —privando a los campesinos de su tierra. [La abogada
Marta Hinestroza] empezé a escuchar las quejas de muchos agricultores,
pero resulté imposible defenderlos efectivamente en la corte. Cuatro de
sus colegas —defensores en municipios aledafios— habian sido asesinados
por los paramilitares. Hinestroza comenzé a recibir amenazas de muerte.
Poco tiempo después, los paramilitares llegaron a casa de su tia, la sacaron
a rastras, le amarraron las manos a la espalda, la hicieron arrodillarse y le
dispararon en la nuca frente al resto de los vecinos. Aunque Hinestroza
renuncio, continud representando a sus clientes. BP ha ofrecido £180,000 a
17 familias afectadas por el oleoducto ODC, pero ofrece menos de £100 por
persona a otros demandantes que han sido rechazados: unas 1,600 personas
esperan la resolucion de reclamos que ascienden en total a cerca de £20
millones de libras”.

En areas rurales, la presencia de grupos armados que representan al
Estado, la guerrilla, el narco u otros intereses, impacté profundamente la
vida cotidiana de las personas. “Campesinos y habitantes del campo han
sido deliberadamente aterrorizados por estos grupos de hombres armados

34 David Maher y Andrew Thomson, “The Terror That Underpins the ‘Peace’: The Political Econ-
omy of Colombia’s Paramilitary Demobilisation Process”, Critical Studies on Terrorism 4, no.
1 (2011): 96.

35 Geoff Simons, Colombia: A Brutal History (London: Saqi Books, 2004), 322.
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y uniformados”, escribié Marfa Victoria Uribe refiriéndose al ejército, los
paramilitares y las guerrillas.** La violencia en Colombia, como se manifest
durante Iz Violencia de los anos 50 y la guerra entre facciones armadas hoy
en dia, ha tomado la forma de actos de terrorismo contra la poblacion,
incluyendo asesinatos masivos y la exposicion publica de cuerpos mutilados
y torturados. “En estas masacres, los perpetradores llevan a cabo una serie
de operaciones semanticas, dotadas de enorme fuerza metaférica, que
deshumanizan a las victimas y sus cuerpos. Estas tecnologfas del terror
buscan expulsar a la poblacién rural de sus hogares para consolidar el control
sobre el territorio”.”” De todos los grupos armados, los paramilitares, que
operan con el apoyo y complicidad del ejército, son los mas efectivos en
desalojar personas, y ellos son los responsables de la mayor parte de los
ataques.® En 2014, se calcul6 que el nimero total de personas desplazadas en
Colombia era 5,368,138, y el numero total de victimas del conflicto durante
los ultimos cincuenta afios alcanzé 6,073,437.% En un texto de 2014 sobre
la memoria, en donde critica al Instituto Nacional de Cine de Colombia
por no distribuir el trailer de un filme sobre la guerra en ese pafs, el escritor
colombiano-mexicano Camilo Olarte escribe: “La sangre de ficcion esta
bien. Es aceptable. La real, no. Y esto no es ficcion: 220,000 asesinados,
81,5% eran civiles, casi todos campesinos; 25,007 desaparecidos, mas del
doble que los de las dictaduras del cono sur; 1,754 victimas de violencia
sexual; 6,421 nifios reclutados por grupos armados; 27,023 secuestros
asociados con el conflicto armado entre 1970 y 2010; 10,189 mutilados por
minas antipersonales, casi los mismos que en Afganistan; 8,3 millones de
hectareas despojadas o abandonadas”.®

En Colombia, ademas de fortalecer el ejército nacional, la
paramilitarizacion ha sido benéfica para las corporaciones trasnacionales
que quieren evitar la sindicalizaciéon de los obreros. “Como parte de la
prolongada campafia de contrainsurgencia respaldada por EUA, la violencia
paramilitar-estatal continda atacando sistematicamente a grupos civiles como
los sindicatos laborales, considerados una amenaza a la ‘estabilidad’ politica

36 Maria Victoria Uribe, “Dismembering and Expelling: Semantics of Political Terror in Colom-
bia”, Public Culture 16, no. 1 (2004), 91.

37 Ibid., 80.

38 Ana Maria Ibanez y Carlos Eduardo Vélez, “Civil Conflict and Forced Migration: The Micro
Determinants and Welfare Losses of Displacement in Colombia”, World Development 36, no.
4 (2008): 661.

39 Alvaro Sierra, “Seis millones de victimas y contando”, Semana, Febrero 6, 2014, http://www.
semana.com/nacion/multimedia/seis-millones-de-victimas-contando/376351-3.

40 Camilo Olarte, “La Guerra y la desmemoria en Colombia”, America Economia, Enero 21, 2014,
http://www.americaeconomia.com/analisis-opinion/la-guerra-y-la-desmemoria-en-colombia.
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y econdémica conducente al desarrollo neoliberal de Colombia. Esto ha
hecho a Colombia muy atractiva para la inversion extranjera, pues las malas
condiciones de trabajo y sueldos bajos mantienen margenes de ganancia
elevados”.* De acuerdo con un informe de 2010 del Relator Especial de
las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, “Sucesos recientes en
Colombia [confirman]| la situacién en deterioro de los defensores de los
derechos humanos en los ultimos meses, en particular los asesinatos, acoso
e intimidaciéon de los activistas de la sociedad civil, lideres sindicales y
abogados representantes de las victimas”.# Los bien documentados casos
de Chiquita Brands, la minera Drummond y BP han mostrado los nexos
entre grupos paramilitares y corporaciones trasnacionales, estadounidenses
en particular.”

Hacer el vinculo directo entre los pagos de las multinacionales a los
paramilitares y la violencia y masacres que desplazaron a miles de personas
es peligroso y complicado. Para aprender mas sobre la relacion entre, por
un lado, el desplazamiento causado por el Estado y la violencia paramilitar,
y las operaciones de compaiias trasnacionales, por el otro, me reuni con
Francisco Ramirez Cuellar, un enérgico abogado colombiano y expresidente
del Sindicato de Trabajadores de la Mineria de Colombia (Sintraminercol).
Actualmente, Ramirez dirige Funtraenergética (Federaciéon Unitaria de
Trabajadores Mineros, Energéticos, Metalurgicos, Quimicos y de Industrias
Similares), y tiene un despacho juridico en Bogota. Hace diez afios, colabord
en un libro sobre la actividad paramilitar y los beneficios corporativos:
Mineria, Territorio y Conflicto en Colombia.

Tras una cena tipica de sancocho y pescado, en la que un astuto ladron
que fingfa vender articulos coleccionables de futbol le robo el celular,
Ramirez y yo nos sentamos en un café de Bogota, donde su voz resonaba
sobre el bullicio de la concurrida cafeterfa. Le pregunté qué ha cambiado
desde que escribi6 el libro. “Eso que nosotros intufamos de la utilizacién
de grupos paramilitares por parte de las companias que no podiamos decir
abiertamente porque no tenfamos una prueba contundente, resulté que era
no solamente cierto, sino que era una practica permanente de, yo calculo, el
96 o 98 por ciento de las compafifas que operan en este pais... De hecho,
después de investigar en detalle, averiguamos que aqui los paramilitares
crearon una cosa que se llamé el Bloque Norte, y nosotros calculamos que

41 Maher y Thomson, “The Terror that Underpins the ‘Peace,”” 96.

42 Consejo de Derechos Humanos de las Naciones Unidas, “Promotion and Protection of All
Human Rights, 12.

43 National Security Archive, “The Chiquita Papers”, Abril 7, 2011, http://www.gwu.edu/~nsar-
chiv/NSAEBB/NSAEBB340/index.html.
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el 80% del dinero para crear el Bloque Norte de los paramilitares lo pusieron
las compafias mineras y petroleras que producen carbon y explotan el gas y
el petroleo en toda la zona norte de Colombia y el Caribe”.

Desde entonces, lasinvestigaciones de Ramirez han descubierto evidencia
de casos individuales de colaboracion entre paramilitares y corporaciones del
sector energético, incluyendo Drummond, Glencore, BHP Billiton, Xstrata,
Anglo American, Perenco, British Petroleum y Pacific Rubiales, asi como
Chiquita, Dole, y Del Monte, que tienen grandes operaciones de agricultura
intensiva para la produccién de palma africana para biocombustibles. “Eso
en nuestros calculos, las operaciones de estas companias en los ultimos 25
aflos han producido los 2.5 millones de desplazados forzados en las zonas
donde ellos operan. Segun los calculos iniciales han asesinado a mas de 60,000
personas, y el diez u once por ciento de ellas eran trabajadores afiliados a
los sindicatos” dijo Ramirez, que sobrevivié ocho atentados contra su vida
y dos estallidos de bomba entre 1993 y 2007. Me habl6 de un pufiado de
casos en los que las compaifiias petroleras colaboraron en la formacién de
grupos paramilitares, los cuales me dijo que eran financiados muy seguido
con dinero del narcotrafico.

Un caso de la industria bananera es particularmente contundente:
“Te pongo un ejemplo de los llanos orientales de este pais, de Guaviare,
Guainifa. Toda esa zona hoy esta cultivada con palma africana, a través de
companias de fachada, de Chiquita fundamentalmente, de Dole y Del Monte
también, pero fundamentalmente Chiquita. ;Qué hizo Chiquita? Con sus
paramilitares, que los cred, que los financié con el narcotrafico, que hizo
y deshizo en esta zona de Uraba, los traslada para alla, y por eso la famosa
masacre de Mapiripan”.

Aunque algunos detalles de lo que pasé en Mapiripan siguen sin
conocerse, mucho ha salido a la luz sobre lo que se ha convertido en una
de las masacres paramilitares mas emblematicas del pais. Entre el 15 y el 22
de julio de 1997, mas de cien miembros del grupo paramilitar Autodefensas
Unidas de Colombia (AUC) tomaron control de la pequefia poblacién en
el departamento de Guaviare. Los paramilitares llegaron a un aeropuerto
controlado por los militares y fueron llevados a Mapiripan en vehiculos
del ejército. A partir del 15 de julio, los paramilitares mataron al menos 49
personas, los torturaron y desmembraron antes de lanzar sus cuerpos al rio
Guaviare. Segun la declaracion del juez municipal de Mapiripan, “Todos
los dias, alrededor de las 7:30 p.m., estos sujetos, por 6rdenes superiores
apagaban el generador eléctrico, y cada noche yo veia a través de las fisuras
en la pared el paso de gente secuestrada, amordazados y con las manos
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amarradas detras de la espalda, que iban a ser cruelmente asesinados en
el matadero de Mapiripan. Todas las noches ofamos los gritos de los que
estaban siendo torturados y asesinados, pidiendo auxilio”.*# El ejército no
respondi6 a las llamadas de ayuda de los pobladores hasta el 22 de julio.
Segun la Comision Interamericana de Derechos Humanos, “La incursion
de los paramilitares en Mapiripan fue un acto planeado meticulosamente
meses antes de junio de 1997, y llevado a cabo con trabajo de preparacion
logistica y con la colaboracion, aquiescencia y omisiones de miembros del
Ejército. La participacion de agentes del Estado en la masacre no se limité
a facilitar la entrada de las AUC a la region, ya que las autoridades sabian
del ataque contra la poblacion civil en Mapiripan y no tomaron las medidas
necesarias para proteger a los miembros de la comunidad”.* Una segunda
masacre ocurrié en la aldea La Cooperativa, mientras los paramilitares
evacuaban Mapiripan. En esa época, Carlos Castafio, el lider de las AUC,
declard que sus hombres realizaron la masacre para destruir un baluarte
insurgente de las FARC que controlaba el ciclo entero de produccién de
droga y narcotrafico.* Sin embargo, lo que pasé después parece confirmar
la version de Ramirez, ya que las companias productoras de aceite de palma
han sido las mas beneficiadas de la masacre.

Cerca de cinco afios después de esas tragedias, segin Ramirez, “entran
las compafifas a comprar y los campesinos se ven obligados a vender.
Los que quedaron vivos, tuvieron que salir corriendo, de manera que no
indemnizan, simplemente a través de testaferros terminan vendiendo, toda
una region puede set, y comienza la siembra de la palma africana”. En
Guaviare, como en muchas otras partes de Colombia, la palma africana fue
sembrada en tierras pertenecientes a pueblos desplazados cuyas propiedades
quedaron abandonadas. LLa Comision Intereclesial de Justicia y Paz de
Colombia preparé un reporte sobre las apropiaciones terrenales en la region
de Choco: “Paramilitares, con la complicidad por accién y omisiéon de la
Brigada 17 y de la policia de Uraba, argumentando el combatir a la guerrilla,
asesinan, desaparecen, torturan y desplazan; empresarios vinculados con
esas estructuras criminales se apropian de los territorios que legalmente
y tradicionalmente son de las comunidades; autoridades al servicio de
empresarios pretenden la legalizacién fraudulenta de estos territorios, el
gobierno nacional respalda mas del 95% del total de la inversion ilegal; se

44 Corte Interamericana de Derechos Humanos, “Case of the ‘Mapiripan Massacre’ v. Colombia”,
45.

45 Ibid., 47.

46 Ibid., 44.
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implementa el agronegocio de palma aceitera sobre las ruinas de viviendas,
cementerios y locaciones comunitarias”.¥

El hecho de que Chiquita pagd mucho tiempo a grupos armados ilegales
es bien conocido. En marzo de 2007, representantes de Chiquita Brands
International se declararon culpables en una corte de Washington, D.C., de
hacer pagos a las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC).* Chiquita fue
defendida por alguien muy influyente: Eric Holder, que después se convertiria
en fiscal general de Estados Unidos, condujo las negociaciones entre la
empresa y el Departamento de Justicia de EUA.* Segin Associated Press,
“En 2001, Chiquita fue identificada en facturas y otros documentos como la
destinataria de un cargamento de Nicaragua de 3,000 rifles de asalto AK-47
y 5 millones de rondas de municién. El cargamento en realidad iba dirigido
a las AUC”.* En la sentencia de 2007 puede leerse: “Desde o alrededor
de 1997 hasta o alrededor del 4 de febrero de 2004, la acusada Chiquita
hizo mas de 100 pagos a las AUC por un total de mas de 1.7 millones de
dolares” s Mas de la mitad de esos pagos fueron hechos después de que las
AUC fueran designadas una organizacion terrorista por Estados Unidos en
2001. Fueron los pobres y la clase trabajadora de Colombia los que pagaron
el precio mas alto por los pagos de la compafifa a grupos paramilitares y
guerrilleros: Chiquita financié las AUC durante un periodo de siete afios en
el que mas de 4,000 personas, la mayoria civiles en Uraba, fueron asesinadas
por los paramilitares, y otras 60,000 fueron desplazadas.®

En 2004, Chiquita vendi6é sus bienes colombianos a Invesmar, una
corporacion britanica con sede en las Islas Virgenes, duefia de Banacol, una
empresa colombiana que todavia le suministra platanos a Chiquita.® Los

47 Comision Intereclesial de Justicia y Paz, “Colombia: Banacol, empresa implicada en para-
militarismo y acaparamiento de tierras en Curvaradd y Jiguamiandé”, Mayo 2012, http://
www.askonline.ch/fileadmin/user_upload/documents/Thema_ Wirtschaft und_Menschen-
rechte/Lebensmittel Landwirtschaft/Chiquita/Banacol-Estudio-de-Caso-ES-final.pdf, 4.
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desplazados que regresan a Curvarado, al norte de Colombia, otra vez estan
siendo amenazados, y temen ser expulsados de nuevo por paramilitares
al servicio de Banacol.* Ademas de los pagos recibidos de Chiquita, hay
documentacién de que las operaciones de las AUC han sido financiadas en
parte por medio de sacar cocaina del puerto de Turbo en botes de Chiquita.
“Ever Veloza Gatcia, excomandante del grupo paramilitar Frente Turbo en
el norte de Uraba, explicé cémo los paramilitares evadian los puestos de
control de las agencias de seguridad amarrando cargamentos de narcoticos a
los cascos de embarcaciones bananeras en altamar. En efecto, las autoridades
han incautado en barcos de Chiquita mas de una tonelada y media de cocaina,
valuada en 33 millones de dolares”.’

Las compafifas mineras trasnacionales se benefician una y otra vez del
régimen de terror impuesto por la guerra antidrogas y la paramilitarizacién
en Colombia. En el estado de Guajira se descubrié carboén a principios
de la década de 1980, y Carbocol, la compania minera del Estado, fue
vendida a Exxon, que posteriormente volvié a vender a algunas de las
mineras mas grandes del mundo: la australiana BHP Billiton, la sudafricana
Anglo American, y la suiza Glencore (hoy Glencore-Xstrata). “Estas
corporaciones mineras entonces aceleraron la explotacién de los recursos
naturales colombianos. Asentamientos del pueblo Wayuu y de grupos
afro-colombianos fueron retirados para facilitar el acceso de las mineras al
territorio. Entre el 9 y 10 de agosto de 2001 la localidad de Tabaco fue
destruida, expulsando a 350 familias de sus hogares. Doscientos policfas y
soldados sometieron a los pobladores indefensos mientras los bulldozers
de Intercor demolian sus casas, y el desalojo forzado estaba respaldado
por la usual panoplia de terror. .a mina de niquel de Cerro Matoso, otra
operacion de Billiton, estaba en un area donde los paramilitares mantenian
a la poblaciéon en estado de terror constante”.* Actualmente, la mina de
Cerrejon, que se expandio a tierras despejadas por la actividad paramilitar,
produce 32 millones de toneladas de carboén al afio, y es la mina de carbén a
cielo abierto mas grande del mundo.”

El control social en la region carbonifera aun se ejerce por medio de
operaciones militares y paramilitares. “La atmoésfera de tension regional,
en especial la que rodea los proyectos mineros en César y en Guajira, es
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http://www.cerrejon.com/site/nuestra-empresa.aspx.



Colombia: una mirada hacia el sur “ 75

sofocante, ya que hay un control armado constante que pretende disciplinar
ala poblacion, restringiendo, por ejemplo, el uso de caminos adyacentes a los
depositos de carbon”, declara un informe de 2011 del Observatorio Social
de Megaproyectos Trasnacionales y Derechos Humanos.®® Histéricamente,
Guajira ha sido una regiéon productora de coca donde ha habido esfuerzos
antinarcoticos y de contrainsurgencia; mas recientemente, el Cesar también
ha entrado a la lista de estados productores de coca.”

El desplazamiento causado por la paramilitarizaciéon y cimentado por
la presencia militar del Estado también ha ocurrido debido a la minerfa de
metales preciosos. A mediados de los noventa, fuerzas estatales llegaron al
sur del estado de Bolivar, que ha albergado desde hace mucho proyectos
mineros a pequefla escala, rodeando comunidades e impidiendo el libre
movimiento de los residentes. “Simultineamente, hubo un fuerte avance de
las fuerzas paramilitares en el periodo 1996—2001, que al inicio provocé dos
éxodos masivos de la poblacion del campo a los centros municipales. Luego,
en 20006, varias areas explotadas por pequefios mineros fueron militarizadas,
y se empezaron a construir varias bases militares”.® L.a compafifa sudafricana
Anglo Gold Ashanti tiene operaciones activas en el area, donde pequenos
mineros han sido asesinados en lo que la poblacién entiende como intentos
de desplazarlos de sus tierras. Segin un comunicado de prensa de 2010 de la
Federaciéon Agrominera del Sur de Bolivar (FEDEAGROMISBOL), “Estos
asesinatos son parte de una larga cadena de hechos de agresion contra los
pobladores del sur de Bolivar como lo fue el asesinato de Alejandro Utribe
Chacén el 19 de septiembre del 2006 y otros tantos que se vienen presentando
en el marco de lo que consideramos una estrategia integral para el despojo
del territorio por parte de una alianza macabra entre el gobierno nacional
y las multinacionales del oro como la Anglo Gold Ashanti y palmicultoras
como el Grupo Dabon que pretenden apoderarse de los recursos naturales
del sur de Bolivar”.s Anglo Gold, que tiene cerca de 800,000 hectareas
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en concesiones mineras en Colombia, “suele hacer que sus técnicos sean
acompafiados por personal militar en areas con potencial minero, incluso
durante la fase de exploracion.® O, como Ramirez abiertamente lo dice,
“parte de la exploracion es el montaje del grupo paramilitar”.

Aunque ya no llegan a los encabezados de los periddicos internacionales, la
violenciay el desplazamiento siguen siendo comunes enla sociedad colombiana.
De acuerdo con las Naciones Unidas, “Mientras que ha habido una caida en
la tasa de nuevos desplazamientos, un estimado de 100,000 personas fueron
desplazadas internamente en 2010, lo que representa un aumento neto del 35
por ciento comparado con 2009, de acuerdo con el Gobierno”.®* El nimero
de desplazados calculado por la ONG colombiana CODHES al afio siguiente
representa mas del doble que el de 2010, 259,146 personas.*

En 2010 y 2011, al menos 271 personas gueer fueron asesinadas, lo
que ilustra un patrén de violencia conta los grupos LGBTI que también se
observa en México y Centroamérica.® Entre 2005 y 2010, 265 sindicalistas
fueron asesinados, muchos por los mismos grupos paramilitares desplegados
para luchar contra las guerrillas y proteger a los narcotraficantes.* Entre
2008 y 2012, 142 activistas de derechos humanos fueron asesinados, y seis
desaparecidos.” Curiosamente, al tiempo que disminufan los homicidios
paramilitares, aumentaron los perpetrados por policfas: “Entre la primera
y la segunda mitad de 2010, los homicidios extrajudiciales atribuidos a las
fuerzas del orden aumentaron en un 68.18%. Eso equivale a una tasa diaria
de mas del doble que la que el gobierno previé. UNHCHR confirmé que
esta practica continuaba en 20117.¢

En términos de flujo de mercancias hacia dentro y fuera de Colombia,
Buenaventura es el puerto mas importante del pafs. También es un lugar
donde el desplazamiento forzado todavia es la regla, y un tragico ejemplo
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de cémo el fenémeno del desplazamiento causado por paramilitares no esta
confinado a zonas rurales. Entre 1999 y 2013, mas de 6,000 personas fueron
asesinadas en una municipalidad de 359,753. Durante ese periodo, decenas
de miles de personas fueron desplazadas. Como ejemplo impresionante de
lo que esta pasando ahi, durante sélo catorce dias a finales de 2012, mas de
4,000 personas fueron expulsadas por la fuerza.

Segun el censo de 2005, 88.5 por ciento de los habitantes de Buenaventura
se identificaban como afro-colombianos o de herencia africana mestiza. Sus
ancestros fueron obligados a salir de Africa entre 1536 y 1540 para explotar
los recursos de la costa del Pacifico. Ademas, mas de 40,000 personas
se mudaron a la ciudad tras ser expulsados de sus hogares en el campo
colombiano.

La violencia estallé en Buenaventura en 1999, cuando dos comandos
de las AUC llegaron a la ciudad supuestamente para librarla de las guerrillas;
mientras se cometian masacres, la poblacion era acusada de colaborar con
los guerrilleros. Después de la desmovilizacion oficial de los elementos de
las AUC en 2004 y 2005, las FARC volvieron a la municipalidad, y una nueva
ola de paramilitares no tard6 en llegar. La violencia regresé acrecentada.
Mientras las fuerzas del gobierno debilitaban las filas de las FARC, otros
grupos paramilitares entraron a la ciudad, y actualmente el gobierno atribuye
la violencia incesante a luchas entre bandas criminales que se disputan el
control sobre los barrios de la ciudad. Los nombres de estos grupos
cambian con frecuencia: en tan sélo dos afios, por ejemplo, los Verdaderos
Urabefios se convirtieron en los Campesinos del Pacifico, que se volvieron
Los Gaitanistas, luego Los Chocoanos, y luego L.a Empresa, lo cual agrega
mucha confusién al ya establecido terror. Segun reportes, los grupos
paramilitares suelen estar encabezados por pazsas (colombianos de tez clara
provenientes de otras regiones, sobre todo Antioquia), y los soldados rasos
son jovenes locales de origen afro-colombiano. Estos grupos tienen acceso
al dinero del narco, pues el puerto facilita una considerable exportacion de
cocaina (aproximadamente 250 toneladas al afio).”

Las fumigaciones y otras estrategias del Plan Colombia sacaron la
produccién de cocaina de Caqueta y Putumayo a partir de 2002, y convirtieron
Buenaventura yla region del Pacifico en productoras de cocaina e importantes
puntos de transbordo. La ciudad esta fuertemente militarizada, pero los
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soldados y la policfa colaboran con los grupos criminales y generalmente
agravan la violencia. “Es como tener una pequefia Hait{ dentro de Colombia.
Se siente como otro pais”, le dijo el teniente de policia Nikolai Viviescas
al New York Times en 2007 La movilidad entre barrios controlados por
distintos grupos paramilitares estd muy restringida, y un civil arriesga la
vida si se atreve a pisar territorio enemigo. Las noticias de gente asesinada
en pleno dia, con motosierras, apufialados con desarmadores, cortados a
pedazos y echados al mar, asi como con otras técnicas aterradoras, acechan
bajo la superficie, en conversaciones intimas y reportes inéditos, mientras
que las personas temen levantar la voz sobre lo que esta sucediendo. Circula
una lista de fosas comunes clandestinas, pero las autoridades no han hecho
ningun esfuerzo por desenterrarlas. La extorsion es la norma, y los niveles
de violencia son tan altos que algunos residentes ni siquiera pueden ir por
alimentos al mercado. En algunas partes de Buenaventura parece ser que
marcharse es la tnica oportunidad de sobrevivir.

Los intereses econémicos del puerto, de acuerdo con la Arquididcesis
de Cali, se sobreponen a los derechos de la poblacién. “Los intereses
de la dinamica portuaria y de los capitales trasnacionales se engullen la
Buenaventura negra e indigena, la mayorfa de sus habitantes estan excluidos,
son marginales en la vida social, econémica y politica del puerto”.”

En junio de 2013, Buenaventura fue declarada la capital de la Alianza
del Pacifico, un bloque comercial auspiciado por EUA y Canadé que incluye
a Colombia, México, Pert y Chile. El nexo entre el terror desplegado contra
los afro-colombianos y el perfilamiento de Buenaventura como un puerto
neoliberal en crecimiento es irrefutable. Observadores locales afirman que
en las areas donde se estan construyendo el nuevo puerto de altura y el
aeropuerto, donde se estan haciendo autopistas, donde se esta levantando
el nuevo centro de convenciones y donde se planean otros megaproyectos,
han aumentado el desplazamiento forzado, las amenazas, expropiaciones,
torturas y homicidios.

Entodo el pais,los desplazamientos afectan de manera desproporcionada
a los indigenas y afro-colombianos: casi una cuarta parte de la poblacién
desplazada es afro-colombiana, y alrededor del 7 por ciento es indigena.”
La Organizaciéon Nacional Indigena de Colombia (ONIC) calcula que 64
de los 102 pueblos indigenas de Colombia estan en peligro de extincion,
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y los pueblos nativos han sido perjudicados de manera muy intensa por el
conflicto armado en Colombia.” La violencia en contra de los indigenas es
tan desoladora que las organizaciones de derechos humanos la ven como un
genocidio en potencia.

Las medidas de éxito del Plan Colombia

A cambio de todos los dafios cometidos y el dinero gastado en el pafs,
Plan Colombia no logré reducir significativamente la cantidad de cocaina
exportada de Sudamérica a Estados Unidos, y las tasas de homicidio en la
nacion andina siguen entre las mas altas del continente.” Las autoridades
de Colombia y EUA siguen alabando el Plan Colombia como una iniciativa
exitosa, a pesar de que los objetivos del programa no se han alcanzado. En
lugar de conducir a un cambio de estrategia, el fracaso del Plan Colombia
se ha minimizado a través de una serie de criterios emergentes de éxito
asociado a la seguridad y al mejoramiento del ambiente para los negocios.
En respuesta a un informe de la Oficina de Rendicion de Cuentas del
Gobierno de EUA sobre el desastre del Plan Colombia con respecto a
la reduccién del narcotrafico, el Departamento de Estado argumentd
que otros impactos del Plan deberfan resaltarse, incluyendo la transicién
de Colombia a un sistema juridico semejante al de EUA y al despliegue
de las fuerzas policiacas colombianas por todo el territorio nacional. “De
muchas maneras, los programas colombianos y el apoyo estadounidense
han evolucionado a partir de nuestros objetivos originales mas estrechos
hacia una estrategia comprehensiva que ahora puede servir como modelo
para enriquecer los esfuerzos en otros Estados amenazados o fallidos”,
escribié Bradford Higgins, el Subsecretario General de Gestion de Recursos
Humanos y director de finanzas del Departamento de Estado de EUA.™ La
evaluacion de Higgins fue reproducida por otra resefa oficial del programa.

“El apoyo estadounidense al Plan Colombia ha fortalecido
significativamente elambiente de seguridad de Colombia,lo que eventualmente
podria hacer mas efectivos los programas antidrogas como el desarrollo
agricola alternativo”, dijo Jess T. Ford, directora de asuntos internacionales
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y comercio, como parte de su testimonio ante el Subcomité para la Politica
Doméstica, Comité para la Supervision y Reforma Gubernamental.” “El
apoyo dirigido a instituciones legales, como cortes, fiscales generales y
organizaciones parala aplicacion delaley, en pafses de produccion y de transito
de droga no es sélo una parte importante de la estrategia antinarcéticos de
EUA sino también para avanzar los objetivos estratégicos del Estado en
cuanto democracia y gobernabilidad”, agregé ella.™

Los cambios al sistema legal implementados entre 2005 y 2007
privaron a los abogados defensores del derecho a la asistencia estatal
para investigaciones, y a utilizar la informacién obtenida por los fiscales
antes de comparecer ante los juzgados. “El sistema de acusaciéon criminal
fue una copia barata del sistema gringo”, dijo Gloria Silva, abogada del
Comité en Solidaridad con los Prisioneros Politicos, una ONG fundada en
1973. Mientras su guardaespaldas vigilaba, Silva me dijo que las reformas
dieron como resultado una regresiéon en términos de acceso a la justicia,
resultando en una privatizacion: ahora la defensa tiene que pagar sus propias
investigaciones y asistencia legal, cuando antes no era asi. Al igual que con
las reformas aplicadas en México, no hay jurados en el nuevo sistema legal
colombiano, lo que significa que el poder esta concentrado en los jueces. “Las
victimas de crimenes de Estado en este pais son gente pobre que no tiene
la oportunidad de contratar expertos independientes que los representen,
quienes les permitirfan demostrar una situacion diferente a la presentada por
los fiscales del Estado”, me dijo. Junto con las reformas legales apoyadas por
EUA, las sentencias a prision se han vuelto cada vez mas duras en Colombia.

Aparte de las reformas al sistema juridico, la aprobacion de las leyes 962
y 963 en 2005 fue crucial para fortalecer la seguridad de los inversionistas en
Colombia. La Ley 962 simplificé el proceso de inversion en el pais, y la Ley
963 permite a los inversionistas firmar “contratos de estabilidad legal” con
el gobierno colombiano, que aseguran que “las leyes aplicables a la inversion
en el momento en que se realiza, permaneceran vigentes por un periodo de
entre tres y veinte afios, dependiendo del tipo y tamano de la inversiéon™.”

La Inversion Extranjera Directa (IED), el indicador con que se mide el
gasto de las corporaciones trasnacionales en cada pais, se ha incrementado de
manera sostenida desde los primeros afios del Plan Colombia. “El despegue
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economico de Colombia después de 2003 no ocurrié por accidente”, alarded
USAID en 2008. Durante el Plan Colombia, 52 4reas del sistema econémico
colombiano se abocaron a reformas, y “USAID proveyo asistencia técnica
[al gobierno de Colombia| para ayudarle a disenar e implementar diversas
politicas, desde la reforma fiscal hasta el fortalecimiento del sector financiero
para mejorar la situacion de los pequefios negocios, entre muchos otros”.® Al
comienzo del Plan, la IED total se calcul6 en 2.4 mil millones de dodlares.s' En
2011, 1a IED de Colombia alcanzé los 14.4 mil millones, el mayor crecimiento
del indicador en América Latina.® Este no s6lo ha sido un auge para las
compafifas estadounidenses y trasnacionales, también hay una nueva élite
colombiana cuyas fortunas se deben al nuevo régimen legal y financiero. “Se
pronostica que el nimero total de millonarios colombianos crecera 36%, para
alcanzar mas de 48,600 en 2017... WealthInsight prevé que habra un fuerte
crecimiento de la riqueza de los multimillonarios colombianos; se proyecta
que su fortuna crecera un 28% para alcanzar 89 mil millones de ddlares en
2017... El nimero de multimillonarios, por otro lado, crecera mas rapido”.®
En 2002, mas del 40 por ciento del presupuesto colombiano se dedicaba
a pagar deuda externa, y un tercio se gastaba en fuerzas de seguridad del
Estado como la policia y el ejército. “Incluso entonces, el FMI y el Banco
Mundial ejercian presiéon para crear mayores reducciones en el gasto estatal
en salud y educaciéon”® A media historia del Plan Colombia, en enero de
2003, el Fondo Monetario Internacional aprobé un préstamo de 2.1 mil
millones de doélares a Colombia, y se aplic6 un paquete de medidas de
austeridad, incluyendo la reestructuracién del programa de pensiones,
recortes a la fuerza laboral del sector publico, y la privatizacioén de un banco
importante (BANCAFE).® De acuerdo con el Comité para la Abolicién de la
Deuda del Tercer Mundo, “aunque no se relaciona directamente con el Plan
Colombia, el préstamo de FMI a Colombia empata con el Plan Colombia
como parte de una estrategia mayor para revivir la economia colombiana”.*
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En 2002, 300 companias estatales fueron privatizadas o clausuradas, lo que
afecté a mas de 150,000 trabajadores.” El afio final de Plan Colombia, el
gobierno privatizé 30 por ciento del sistema eléctrico y vendié parte de
la compania nacional de gas y parte de Ecopetrol, la petrolera estatal. “La
reforma energética mas importante de Uribe fue la creacién de la Agencia
Nacional de Hidrocarburos (ANH) y la introduccién de nuevas maneras
de atraer inversionistas privados y extranjeros a explorar y explotar las
reservas subterraneas de energia del pafs”.® En esa época el gobierno
introdujo nuevos mecanismos para permitir la coordinacion entre el ejéreito
y las compafiias de la industria extractiva. Aunque al principio no se hizo
explicito, eventualmente se revel6 que el Plan Colombia fue considerado un
precursor de la firma de un tratado de libre comercio entre Estados Unidos
y Colombia. Segun un informe preparado por el gobierno colombiano,
“promover las condiciones para la generaciéon de empleo y la estabilidad
social” y expandir “las tarifas preferentes en compensacién por los efectos
negativos del narcotrafico y para favorecer un tratado de libre comercio que
ampliara las oportunidades de empleo” estuvieron entre los objetivos del
Plan Colombia.” El Tratado de Libre Comercio Canada-Colombia entré en
vigor en 2011, seguido por el tratado con EUA en 2012.

Gas y petroleo en Colombia

El petréleo y el gas constituyen una porcion cada vez mas importante de
la IED hacia Colombia, desde un décimo a mediados de los noventa hasta
casi un tercio en 2010, cuando alcanzé los 4.3 mil millones de ddélares.”
El petréleo colombiano ha estado en la mira del gobierno estadounidense
desde hace mucho, pues “el actual interés de EUA en Colombia comenzé
un afio después de que Occidental Oil descubriera el campo petrolero de mil
millones de barriles de Cafio Limén en 1983. Eso condujo a las directrices
de seguridad nacional de 1986 y 1989 que autorizaron la presencia militar
estadounidense”.” Ecopetrol (Empresa Colombiana de Petréleos) se formé
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en 1951, cuando una concesién a Ohio’s Standard Oil expiré y no fue
renovada. Ecopetrol asumi6 la concesion, aunque a compafiias extranjeras
como Mobil, Texaco y Chevron se les siguié permitiendo operar en el
pais.”? En 2010, Ecopetrol era la corporacion mas grande en Colombia, y
controlaba el 100 por ciento de la refinacién colombiana, 55 por ciento de
la produccion de petréleo, 60 por ciento de la de gas, y 79 por ciento de los
oleoductos existentes (alrededor de 8,815 kilometros de oleoducto).

Los pasos hacia la privatizaciéon parcial de la empresa le resultaran
familiares a quien conozca la industria petrolera. Primero hubo recortes
laborales, que le impidieron funcionar adecuadamente. “El 29 de noviembre
de 2002 Ecopetrol, la compania petrolera estatal de Colombia, anuncié que
deseaba recortar los beneficios de mas o menos el 50 por ciento de sus
trabajadores afiliados a un sindicato... La empresa ya habia iniciado acciones
juridicas para cambiar las condiciones laborales pactadas con el sindicato
—desincorporar el mantenimiento de los pozos petroleros, recortar las
pensiones para los nuevos empleados, reducir los gastos de seguro médico y
poder despedir mas facilmente a los miembros sindicalizados”.” En el 2003,
Ecopetrol fue parcialmente privatizada, y ahora es una empresa mixta, 89.9
por ciento en manos estatales, y 10.1 en manos de accionistas (Ecopetrol
cotiza en la Bolsa de Valores de Colombia [BVC] y en la de Nueva York). En
2010, Ecopetrol prometié invertir durante los siguientes cinco afios 60 mil
millones en exploracién, infraestructura, transporte, refinacion, produccion,
mercadotecnia y adquisiciones. Ese mismo afio, se empezd a construir
un nuevo oleoducto de 3.5 mil millones de délares desde Ariguaney, en
el departamento de Meta, hasta el puerto de Covefias en Sucre.* Estos
cambios convirtieron Colombia en “uno de los ejemplos de desarrollo de
mas rapido crecimiento y de mayor importancia en el mundo”, segun Luke
Burgess, un comentarista del sector energético, que en 2010 llamé al pais
“La frontera petrolera mas candente del mundo” (The Worlds Hottest Oil
Frontier). A continuacién subrayé que los miles de millones de ddlares que
Ecopetrol y el gobierno planeaban invertir en infraestructura y exploracién
de gas y petréleo representaban “enormes oportunidades de ganancia facil”
para los inversionistas.”
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Las compafias petroleras en Colombia no sélo se vieron beneficiadas
por la actividad de los grupos paramilitares y la apertura del sector energético
de Colombia, sino también por el apoyo del gobierno de EUA para proteger
sus intereses: “Los ataques violentos contra instalaciones energéticas
colombianas, previas y contemporaneas a las campafias globales contra
el terrorismo tras el 11 de septiembre, han dotado de argumentos a los
legisladores y miembros del ejecutivo estadounidense para incrementar la
ayuda militar a Colombia y expandir de manera significativa y sin precedentes
la misién estadounidense de los antinarcéticos a la contrainsurgencia y
antiterrorismo”.%

En algunos puntos, la conexiéon entre el Plan Colombia y la proteccion
de la industria del petréleo fue particularmente evidente. Parte del Plan
Colombia estuvo dedicado a acciones de contrainsurgencia para proteger del
sabotaje con explosivos el oleoducto Cano Limén—Covefias, que entonces
era operado por Ecopetrol (Colombia), Oxy (EUA) y Repsol (Espafa). Para
2005, las fuerzas especiales de EUA habfan “proporcionado entrenamiento
y equipo a alrededor de 1,600 soldados del ejército colombiano” cuya
misioén era proteger el oleoducto.” Las oficinas de asuntos de narcéticos de
la embajada de EUA en Bogota administraron el componente aéreo de la
militarizacion, presidida por EUA, del oleoducto.*

Los incentivos econdémicos para invertir en las industrias extractivas
de Colombia tienen un bono adicional: en 2010, el gobierno de Colombia
prometié que el ejército entrenaria a una batalléon de soldados para ayudar
a las compafifas a obtener y transportar resultados de pruebas sismicas
en partes del pais donde pudieran existir riesgos operativos.” Esta fue la
primera vez que el ejército colombiano proveyé tropas a las compaiias en la
fase de exploracion, ya que antes el papel del ejército se limitaba a proteger
la produccion y transporte de hidrocarburos en la fase de explotacion. El
gobierno de Colombia anuncié que para 2015, instalaria una base militar de
radar en Meta (una region petrolera) y construirfa aviones no tripulados para
la vigilancia de oleoductos y otros intereses militares.!®
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El despliegue del Plan Colombia en Putumayo, una vasta regiéon que
incluye las selvas al sur de Colombia, y que colinda con Ecuador, es una
muestra concreta de cémo las iniciativas antidrogas han impactado el paisaje
social y econémico desde que el Plan se lanzo en el 2000. “En diciembre del
2000, los batallones antinarcéticos entrenados por EUA, los helicopteros
proveidos por EUA y las aeronaves de fumigacion piloteadas por EUA
descendieron sobre el departamento de Putumayo para realizar la campafia
inicial de fumigaciéon aérea del Plan Colombia”, escribi6 el periodista Gary
Leech en 2004." “Mas aunque el Plan Colombia ha fallado en afectar el
precio, pureza y disponibilidad de la cocaina en las ciudades de EUA, su
militarizacién de Putumayo ha contribuido significativamente a incrementar
la exploracién petrolera de las compafifas multinacionales en esta region
rica en recursos”. En 20006, habia 4,500 soldados resguardando instalaciones
petroleras en Putumayo, asi como dos brigadas militares adicionales y una
especial, entrenada por el ejército estadounidense.

Uno de los puntos clave sobre el conflicto en Colombia es que los civiles
no son asesinados y desplazados como consecuencia imprevista de la guerra,
ni son “dafo colateral”; por el contrario, el desplazamiento de civiles, las
amenazas a activistas y lideres comunitarios, las desapariciones forzadas y el
terrorismo de Estado son parte integral del conflicto.'” “El desplazamiento
forzado en Colombia no es un producto secundario del conflicto interno. Los
grupos armados atacan a la poblacién civil para fortalecer cacicazgos locales,
expandir el control territorial, debilitar las bases del oponente, y acumular
valiosos activos (i.e., tierras o extraccién de recursos naturales). La estrategia
bélica de expulsar a la poblacién busca impedir las acciones colectivas, dafiando
las redes comunitarias, intimidando y controlando a la poblacion civil”.' Al
sacar a las personas de sus tierras, nuevos territorios se abren para los llamados
inversionistas de frontera. Cuando la gente se ve obligada a dejar su tierra y
termina viviendo en campamentos y barriadas, se vuelve mucho mas dificil
organizarse de forma efectiva para controlar sus territorios.

Parte de las perforaciones petroleras en Putumayo se realizan en la
tierra del pueblo Cofan, parte del cual ha sido desplazado como parte de

2012, http://www.elpais.com.co/elpais/judicial/noticias/colombia-tendra-aviones-tripula-
dos-y-radar-militar-2015.

101 Gary Leech, “Plan Petroleum in Putumayo”, Colombia Reports, Mayo 10, 2004, http://web.
archive.org/web/20070606213622/http://www.colombiajournal.org/colombial 84.htm.

102 Esta seccion se deriva en parte de: “Global Capitalism, Oil, and the Canada-Colombia Free
Trade Agreement”, un discurso pronunciado por al autora en la decimocuarta conferencia an-
ual del Parkland Institute, Noviembre 2010, http://dawnpaley.files.wordpress.com/2010/11/
parkland paley 2010.pdf.

103 Ibafiez y Vélez, “Civil Conflict and Forced Migration”, 661-662.
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una estrategia orquestada para que sus tierras queden disponibles a los
megaproyectos. De acuerdo con el programa del gobierno Sistema de
Informacion Indigena de Colombia (SIIC), “La fumigacién de su territorio
como parte de un plan militar para debilitar la estabilidad de las guerrillas
y las batallas entre las FARC y los paramilitares provocd una migracion
de los Cofan al Ecuador”.® No obstante, se ha disputado la afirmacién
del gobierno de que el desplazamiento de los Cofan de sus tierras ricas
en petréleo fue resultado de batallas militares. “El desplazamiento no es
s6lo resultado de las acciones armadas de las diversas facciones peleando en
el area; también debe entenderse como el resultado de una estrategia para
expropiar tierras que son parte del territorio ancestral de los Cofan”.!

Entre los mayores beneficiados del conflicto en Putumayo estan las
compafifas petroleras canadienses: Grand Tierra Energy Incorporated, una
firma basada en Calgary, produce aproximadamente 14,000 barriles netos al
dfa en Putumayo, y controla mas de 303,515 hectareas de territorio; Petrobank,
también de Calgary, tiene catorce bloques de exploracion, que cubren un total
de 647,500 hectareas; Parex Resources Incorporated, también de Calgary,
antes llamada Petro Andina, estd activa en Putumayo y en la region de las
planicies; por ultimo, la compania petrolera canadiense mas importante hoy en
dia en Colombia, es la Pacific Rubiales, con matriz en Toronto.'”

En diciembre de 2009, Pacific Rubiales se convirtié en la primera
empresa extranjera que cotizé6 en la Bolsa de Valores colombiana.
Actualmente, Pacific Rubiales es la segunda compafifa petrolera mas grande
en Colombia, después de la estatal Ecopetrol. Es una pionera en la mas
reciente fase de exploracion y producciéon de petrdleo y gas en el pals. En
una entrevista de periddico, el presidente ejecutivo Ronald Pantin explicé
por qué su compafiia opera en Colombia: “Las estrellas se alinearon. Fue una
combinacién de las politicas de Uribe, las nuevas leyes de hidrocarburos, las
politicas de seguridad nacional y una geologia muy prometedora”.'” Pero no

104 Sistema de Informacion Indigena de Colombia, “Pueblo Cofan”, http://www.siidecolombia.
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fue una cuestioén de astrologfa. El boom petrolero de Colombia es resultado
de un conjunto deliberado de practicas y politicas aplicadas durante los afios
recientes, algunas de las cuales, como el entrenamiento estadounidense de
brigadas militares colombianas para resguardar oleoductos, fueron parte
del Plan Colombia. Los 600 elementos militares asignados en una base
militar dentro de los campos petroleros de Rubiales ilustran una politica de
seguridad nacional que Pantin probablemente agradece.

Cuando Pantin mencioné las “nuevas leyes de hidrocarburos” en
Colombia, se referfa a leyes reescritas con asesoramiento canadiense. En un
proyecto financiado por la Canadian International Development Agency,
el Canadian Energy Research Institute de Calgary trabajé con Colombia
en 2001 y 2002 para “coordinar las regulaciones mineras y petroleras
del pais”.® Esta iniciativa puede entenderse como parte de un esfuerzo
multinacional para mejorar las condiciones de inversién en Colombia. Como
se menciond, la aprobacion de leyes para estimular la inversion era parte del
Plan Colombia. Estas legislaciones aumentaron la seguridad legal para las
corporaciones que buscaban garantias a largo plazo de parte del Estado
colombiano.'” Al término del Plan Colombia, las corporaciones disfrutaban
de un nuevo régimen legal asf como de seguridad aumentada, proporcionada
por el gobierno de Colombia.

De la guerra antidrogas a la franca ocupacion

En términos de fluyjo de narcéticos, las politicas de guerra antidrogas
apoyadas por EUA en Colombia lograron poco mas que crear la percepcion
de que el narcotrafico estaba siendo afectado por las acciones militares en su
contra. Esas mismas politicas fracasaron en crear un ambiente mas seguro
para las poblaciones rurales, que siguen siendo desplazadas de sus tierras y
afectadas por la violencia estatal y no estatal. En 2008, Uribe le comunico
a EUA que Colombia estarfa dispuesta a hospedar lo que eufemisticamente
se llama una Locacién de Seguridad Cooperativa, que Estados Unidos se
mostré interesada en aceptar si Ecuador no renovaba el acuerdo de uso
de la base de Manta (no lo hizo)." En 2009, EUA y Colombia firmaron
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un acuerdo para permitir el acceso de tropas estadounidenses a siete bases
militares en el pais sudamericano durante diez afios, con posibilidad de
renovaciéon.! El acuerdo, que los oficiales colombianos anexaron al Plan
Colombia para que no tuviera que aprobarse en el Congreso, fue declarado
inconstitucional y se tiré meses después de la firma. Eso no impidié que las
tropas de EUA arribaran o que el Pentagono comenzara a construir nuevas
bases."? Personas que entrevisté en Arauca y Meta confirmaron el hecho
de que personal militar de EUA esta presente en bases en sus regiones,
a pesar de que no hay ninguna confirmacién oficial de cuantos soldados
norteamericanos se encuentran en Colombia.

Lo que ha cambiado es el discurso oficial y de los medios con respecto
a la guerra en Colombia: hoy en dia, el mensaje general es que los grupos
paramilitares y los carteles de la droga se han desmovilizado y desmantelado.
Estas fuerzas irregulares han sido rebautizadas como bandas criminales
(Bacrim), que se pintan como grupos criminales apoliticos sin vinculos con el
aparato estatal, y como tales pueden ser perseguidas por la policfa con permiso
de la ley. Segiin organizaciones internacionales que trabajan en Colombia,
desde el final de las negociaciones con las AUC en 2005, gran parte del
gobierno colombiano actia como si los paramilitares ya no existieran. Citan
a la oficina del fiscal general: “las organizaciones criminales que emergieron
tras la desmovilizacién de las AUC, se desarrollaron como una nueva forma
de paramilitarismo, considerado la tercera generacién de grupos paramilitares
en Colombia y cuyo propésito inicial era mantener el control de los territorios
abandonados por las AUC. Los paramilitares no han sido desarticulados y sus
crimenes contindan impunes”." El intento de renombrar a los paramilitares
como narcotraficantes sin nexos con el gobierno o las fuerzas de seguridad
publica es particularmente interesante porque representa un cambio en
Colombia a un discurso de estilo mexicano acerca del crimen organizado,
que despolitiza las acciones reaccionarias de estos grupos y crea una distancia
discursiva entre ellos y los miembros del Estado.

Le pregunté a Fabian Laverde, con quien abri este capitulo, sobre la
diferencia entre los grupos paramilitares y las Bacrim. “Son exactamente
lo mismo”, me respondi6. “Si miras quiénes son los comandantes de las
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Bacrim, como les dicen, de hecho son los mismos comandantes que estaban
en los grupos paramilitares”. Hoy, el aspecto de las tierras es muy parecido
al que habia durante el Plan Colombia, pero en vez de reconocidos bloques
regionales paramilitares, hay grupos locales mas pequefios, capaces de trabajar
con menos escrutinio mediatico. “Las tierras que quitan o las tierras que
persiguen, o a los lideres que matan, no benefician ni siquiera al comandante
del Bacrim, beneficia a un tercero que en ultimas es aquel que les robé la
tierra hace 20 afios a los campesinos, a través de la mano armada de los
paramilitares con la complacencia del Estado, y ahorita quienes impiden que
recuperen esas tierras son las famosas Bacrim”, dijo Laverde. Este analisis
lo escuché muchas veces entre las personas que conoci en Colombia: el
surgimiento de las Bacrim fue una estrategia de relaciones publicas para
ocultar las conexiones vigentes del Estado con los grupos armados.

No hay duda de que el Plan Colombia fue un fracaso en detener el
flujo de drogas y en incrementar la sensacion de seguridad de muchos
colombianos en sus hogares —especial pero no exclusivamente del campo.
Lo que si consigui6, sin embargo, fue aumentar la seguridad para los
inversionistas, tanto en regiones donde el Estado antes no tenfa control,
como legalmente, por medio de asegurar la proteccion de las inversiones y la
ratificacion de tratados de libre comercio entre Colombia, Estados Unidos y
Canada. El auge econémico de Colombia tras el Plan Colombia se relaciona
con reformas legales y financieras instituidas como parte del programa
“antinarcoticos”, pero también va de la mano con el orden social represivo
y la militarizacién impuesta durante y después de la iniciativa. Por todo el
pais, los grupos armados despejaron muchos territorios de sus habitantes, y
las corporaciones llegaron a ocuparlos y explotarlos. Los sindicatos fueron
debilitados, y los movimientos indigenas y populares quedaron afectados
por la violencia emprendida contra sus miembros.

¢Qué aprendio el gobierno estadounidense del Plan Colombiar Primero,
que la guerra antidrogas puede usarse como un mecanismo de promocioén
de politicas favorables a los negocios, y segundo, que el paramilitarismo
fortalecido por la prohibicién puede ayudar a mantener el control sobre los
territorios y las poblaciones.

Lo que se ha aplicado en México, Centroamérica y otros lugares a
partir de 2007 es una version refinada de la estrategia comprehensiva de
guerra antidrogas apoyada por EUA. Vista desde esta perspectiva, la
guerra antidrogas parece ser un remedio sangriento a los males de Estados
Unidos. Actualmente, EUA y Colombia financian y promueven cursos de
entrenamiento en seguridad a cargo de colombianos en todo el hemisferio.
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Para el Departamento de Estado de EUA, “Colombia también es un
contribuyente importante al sector de seguridad de Centroamérica y se esta
convirtiendo en un socio en el abordaje de la seguridad ciudadana en la
region”.

El general Kelly, comandante del SouthCom estadounidense, apunta
que “mientras que Colombia asume cada vez mas el papel de exportador de
seguridad, estamos facilitando el despliegue de equipos de entrenamiento
coordinados por colombianos y expertos en la materia y la atenciéon de
personal centroamericano a la aplicacién de la ley y las academias militares
en Colombia como parte del Plan de Accion EUA-Colombia para la
Cooperacion en Seguridad Regional. Este es un claro ejemplo de una
considerable recuperaciéon de nuestra relativamente modesta inversion e
involucramiento sostenido”."

Con esto en mente podemos comenzar a explorar los impactos de la
Iniciativa Mérida en México y de CARSI en Centroamérica. Los resultados
econémicos alcanzados con el Plan Colombia, combinados con su proximidad
a los Estados Unidos, hicieron de México el siguiente espacio natural de la
guerra antidrogas. Establecer los lazos entre la politica antidrogas de EUA
y la expansion del capitalismo en México es dificil porque los efectos de
estas politicas estan dandose actualmente, y aun no tenemos el beneficio
de la perspectiva. Sin embargo, si sabemos que se considera a Colombia un
modelo de la guerra antidrogas en México, y podemos ver cuales han sido
los resultados en términos de la estrategia antidrogas para incrementar la
integraciéon de Colombia al capitalismo global. En México se nos presenta
un escenario confuso y revuelto, razoén de mas para tratar de analizar los
sucesos en curso desde un contexto mas amplio.

114 Hillary Clinton, “Remarks at the Central American Security Conference (SICA)”, Junio 22,
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Capitulo IV
México: las reformas de
la guerra antidrogas

n 2010 y 2011 estallaron granadas en los palacios municipales de

Reynosa, Matamoros, Nuevo Laredo y Ciudad Victoria, todas

localidades del estado fronterizo de Tamaulipas, México. Los
atentados fueron atribuidos al crimen organizado, en particular a miembros
de Los Zetas y del Cartel de Golfo. Visité la region a principios de 2011,
para averiguar qué podria estar conduciendo a los narcos a pelear contra
gobiernos locales que estan, desde cualquier punto de vista, bajo su control.
Fui contra la recomendacién de varios periodistas que me advirtieron que
la zona era demasiado peligrosa. La mayoria de mis fuentes se negaron a
declarar publicamente, y las historias que me contaron en murmullos son
capaces de causar escalofrios a cualquier reportero. No fue hasta que conoci
a Francisco Chavira Martinez que las cosas comenzaron a adquirir sentido.
La primera vez que nos reunimos, sugirié que comiéramos al fondo de un
restaurante de Reynosa al que va la gente acomodada de la ciudad. Meseros
vestidos de etiqueta nos atendian servicialmente; y la mayoria de los clientes
eran hombres maduros. Chavira, que preside una universidad privada con
planteles en todo Tamaulipas, me hablaba entre bocados en voz muy alta,
sin importarle que pudieran escucharlo desde otras mesas.

Después de un rato de platica casual y un par de tragos de café, le pregunté
sobre las explosiones. Los gobiernos locales “utilizan a los roba-carros para
todo aquel que estd en contra de ellos, les mandan a robar su carro; los
ladrones de casa, los ladrones domiciliarios que les llaman, entran a robar
tu casa para espantarte; los narcotraficantes, que los utilizan ellos como una
forma de que la gente tenga miedo, para que no participes, para que no alces
la voz, para que no estés en contra del gobierno, incluso se mandan ellos
mismos [los gobernantes| a tirar granadas a las presidencias municipales”
me explic6 Chavira.' Silencio. Tal vez not6 el gesto de confusién en mi
cara y trat6 de explicarme mas. “;Por qué?”, pregunto retéricamente e hizo
una pausa. “Para que la gente se asuste y no vaya a exigir a la presidencia,
ni exijas transparencia de las cuentas publicas, en qué se gastan el dinero,

1 Dawn Paley, “Off the Map in Mexico”, The Nation, Mayo 4, 2011, http://www.thenation.com/
article/160436/map-mexico.
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porque si no, si lo hago, me van a matar, me van a meter una granada”.
Meses después de nuestra entrevista, Chavira, candidato del Partido de la
Revolucién Democratica (PRD), fue arrestado por cargos infundados y lo
retuvieron en la carcel hasta que pasaron las elecciones, en lo que él llamé
un “secuestro legalizado” por el Estado.

Los miembros del gobierno mexicano han usado muchos medios para
defender su posicion social, desde bombazos hasta extorsiones y amenazas.
Los métodos que Chavira me describié nos ayudan a entender el alcance de
estas practicas, y contribuyen a ilustrar la complicidad entre los miembros
del Estado y los grupos criminales. Pero la politica de la guerra antidrogas
no se trata solamente de granadas y tipos malos. En paralelo a la violencia,
hay reformas legales y politicas incluidas en el “Plan México”, enfocadas
especificamente a crear un ambiente de negocios mas amigable, asi como a
fortalecer el llamado Estado de Derecho apoyado por EUA.

El objetivo declarado de la Iniciativa Mérida tiene cuatro partes:
desmantelar organizaciones criminales; endurecer el control aéreo, maritimo
y fronterizo; reformar el sistema juridico; y disminuir la actividad de las
bandas criminales asi como la demanda de drogas. La Iniciativa Mérida (o
Plan México) es el marco politico y legislativo general para establecer el
capitalismo antidrogas en México. Incluye una pagina directamente sacada
del Plan Colombia en términos de priorizar el apoyo para obstaculizar el
narcotrafico al mismo tiempo que se transforma al pafs en tres puntos clave:
1) introducir un nuevo sistema legal y promover reformas estructurales,
2) aumentar la militarizacién, y 3) como efecto secundario de lo anterior,
promueve la formacién y multiplicacion de grupos paramilitares.

Al igual que el Plan Colombia, la Iniciativa Mérida no es estrictamente
un acuerdo militar. Tiene cuatro “pilares” perturbar los grupos del crimen
organizado, institucionalizar reformas para mantener el Estado de Derecho
y el respeto a los derechos humanos, crear una frontera del siglo XXI, y
construir comunidades fuertes y resistentes. Segun la Oficina de Rendicién
de Cuentas del Gobierno de EUA, “La Iniciativa Mérida es un paquete
de asistencia con diversos componentes de programa que estan siendo
implementados por un abanico de agencias de EUA, bajo el liderazgo y
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administracién del Departamento de Estado”.
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ucts/GAO-10-837, 27.
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El primer componente de la Iniciativa Mérida se conoce oficialmente
como “Asistencia para mejorar el Estado de Derecho y fortalecer las
instituciones civiles”.* De la mano del financiamiento antidrogas —o por lo
menos al mismo tiempo— se ajustan leyes y se aplican reformas que alientan
la privatizaciéon y la inversion extranjera directa. Segin el gobierno de
EUA, esto “construira comunidades fuertes y resistentes”, y “fortalecera
las instituciones”s Un analisis alternativo de este componente del
financiamiento de la guerra antidrogas podria llevar un titulo que represente
el espiritu de estos ajustes: en el caso de México estas estrategias pueden
llamarse “TLCAN actualizado”, ya que son una forma de profundizar los
cambios institucionales formalizados en el Tratado de Libre Comercio de
América del Norte, firmado en 1994. Ademas, este componente realiza un
papel importante de contrainsurgencia, ya que aspira a convencer y capturar
las mentes y corazones de la sociedad mexicana.

El segundo componente de la Iniciativa Mérida se llama oficialmente
“Aplicacion de la Ley y Asistencia de Seguridad”.c Consiste en la
militarizacion de la policia y de las fronteras, asi como el aumento del poder
policiaco y militar, entrenamiento y artillerfa. No obstante que estos son
acuerdos firmados legalmente entre gobiernos coordinados, pueden llegar
a implementarse al margen de la ley en los paises donde se llevan a cabo.”
El gobierno de EUA nos dice que esta faceta busca “desequilibrar a los
grupos del crimen organizado” y “construir una frontera del siglo XXI”
pero en los hechos tiene toda la pinta de la contrainsurgencia. En 2010, la
Secretaria de Estado Hillary Clinton compar6 la situacion en México con
una insurgencia: “Cada vez se parece mas a Colombia hace 20 afios”, dijo
ante delegados en un evento del Consejo para las Relaciones Exteriores.
Los carteles del narcotrafico “muestran mas y mas rasgos de insurgencias”,
agrego6.” En 2009, el Jefe del Estado Mayor Conjunto de Estados Unidos

afirmé que apoyaba el uso de la contrainsurgencia en México."
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La contrainsurgencia puede entenderse no sélo como una forma de
combate sino como un tipo de guerra con resultados distintos de los de la
agresion bélica ortodoxa. “En el contexto de la guerra contrainsurgente,
la victoria se mide no por el nimero de enemigos derrotados sino por el
aumento de la confianza y la simpatfa entre los pueblos originarios que se
alejan de la influencia de los insurgentes”, escribe Vicente L. Rafael, profesor
de historia en la Universidad de Washington." Con la definiciéon de “victoria”
establecida por Rafael en mente, veamos como John D. Feeley, principal
secretario adjunto en la Oficina de Asuntos del Hemisferio Occidental
del Departamento de Estado de EUA, describe la estrategia nacional
estadounidense de control de drogas aplicada en México. Plantea que el
nucleo de la estrategia es aumentar la seguridad ciudadana y fortalecer el
Estado de Derecho, “al mismo tiempo que se empodera alos ciudadanos para
colaborar con la policia, procuradores y jueces, asi como con los maestros,
activistas comunitarios, organizaciones no gubernamentales (ONGrs)
y defensores de los derechos humanos™.? Visto desde una perspectiva
diferente, el segmento de aplicacion de la ley de la Iniciativa Mérida puede
entenderse como la aplicacién de una guerra de contrainsurgencia dentro de
un marco formalmente democratico. También funciona como un programa
para limitar la movilidad humana y facilitar el flujo de mercancias y servicios.

Ambos componentes descritos arriba son reconocidos de manera
oficial por los partidarios de la politica antidrogas. El componente politico
y el policiaco se refuerzan mutuamente: conforme las empresas publicas se
privaticen y los ingresos estatales se desplomen, el Estado requerira mas
fuerza para mantener el orden social. Véase por ejemplo Pemex, la empresa
petrolera paraestatal. Antes de las reformas en diciembre de 2013, 99 por
ciento de las utilidades de la compania se destinaban a pagar impuestos,
la mas grande fuente de ingresos del gobierno mexicano.” Hace falta ver
como las reformas a Pemex afectaran los ingresos y presupuesto del pafs. Si
la fiscalizacion de companias petroleras privadas no logra llenar las arcas del
Estado en el futuro, podria dar como resultado la aplicaciéon de medidas de
austeridad de una dureza nunca antes vista en México, lo cual puede detonar
la protesta social masiva.

http://www.reuters.com/article/2009/03/07/idUSN06397194.

11 Vicente L. Rafael, “Targeting Translation: U.S. Counterinsurgency and the Politics of Lan-
guage”, en Life During Wartime, 277-278.

12 John Feeley, “U.S.-Mexico Security Cooperation: An Overview of the Mérida Initiative,
2008—Present”, Audiencia ante el Subcomité de Asuntos Exteriores de la Camara de Repre-
sentantes sobre el Hemisferio Occidental, Mayo 13, 2013, http://docs.house.gov/meetings/FA/
FA07/20130523/100907/HHRG-113-FA07-Wstate-FeeleyJ-20130523.pdf, 2-3.

13 Morena, “Mural 27: Alerta a todos los mexicanos!”, Regeneracion, Febrero 27, 2013: 4-5.
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Por todo esto, la capacidad de las fuerzas de seguridad para hacer
arrestos masivos y encarcelar a los disidentes esta siendo aumentada a través
de programas de la Iniciativa Mérida. Mientras mas personas sean arrestadas
por fuerzas policiacas mas grandes y agresivas, el sistema de justicia expedita
basado en el modelo estadounidense podria resultar util para procesarlas.
La capacidad aumentada de las prisiones, también financiada por EUA por
medio de la Iniciativa Mérida, sin duda resultarfa atil para encarcelarlas. De
este modo, la Iniciativa Mérida parece ser una estrategia a largo plazo para
implementar la austeridad y el capitalismo globalizado, al mismo tiempo que
se militariza México.

El tercer y ultimo componente de la Iniciativa Mérida es un efecto
generalmente no reconocido, pero si conocido, de la guerra antidrogas:
el surgimiento de nuevas formas de control social derivadas de la
reorganizacion del flujo de narcéticos y grupos criminales, que provoca la
alteracion militarizada de las redes existentes de narcotrafico. En el discurso
dominante sobre la guerra antidrogas, todo esto se describe como un asunto
de guerra entre carteles. Sin embargo, desde una perspectiva critica se puede
comprender como algo mas parecido a la paramilitarizacion. Este aspecto
de la guerra antidrogas es el mas turbio y dificil de describir. Se invita a los
periodistas a explicar este fenémeno en términos de carteles peleandose entre
si, pero con una mirada més atenta se descubre que la paramilitarizacion es
un efecto bien conocido de la militarizacién del narcotrafico. Como vimos
en el caso de Colombia, la paramilitarizacién puede servir a los intereses de
los inversionistas y a las corporaciones trasnacionales que buscan prevenir
la sindicalizacion o la movilizacién comunitaria.

La Iniciativa Mérida sirvié como un catalizador para el incremento
abrupto del gasto en la policia y la milicia en México. Antes de la Iniciativa
Mérida, EUA estaba dando a México entre 60 y 70 millones de dolares al
afio. La guerra antidrogas cambi6 eso rapidamente. En 2010 el gasto de
seguridad de EUA en México superd los 500 millones, comparados con los
434 para Colombia, antes de caer a 160 millones o menos (frente a los mas
de 250 millones en los anos siguientes en Colombia).”” Datos del Banco
Mundial muestran que el gasto militar de México en proporcion al Producto
Interno Bruto (PIB) ha aumentado de 0.4 a 0.6 por ciento en los afos
recientes; entre 2012 y 2013 México incrementd su gasto militar “en 5.1 por

14 Chalk, The Latin American Drug Trade, 60.
15 Just the Facts, “Military and Police Aid, All Programs, Entire Region, 2009-2014”, undated,
http:/justf.org/All_Grants_Country.
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ciento, a pesar de su mas débil crecimiento econémico”.' “Debe resaltarse
que México ha destinado una cantidad considerable de su propio dinero
a combatir el crimen relacionado con el narco en el pafs, incrementando
el presupuesto de defensa de sélo 2 mil millones de ddlares en 2006 a 9.3
mil millones en 2009. Esta inversién se ha usado para desplegar miles de
tropas y policias federales, ratificar la interdicciéon del transporte maritimo
de drogas, implementar reformas institucionales y estimular el intercambio
de inteligencia y cooperacion entre y dentro de las agencias”, se lee en un
informe de la RAND Corporation, vinculada al ejército de EUA.” Vale la
pena sefalar que el gasto militar no incluye la totalidad del gasto en policia.
La ofensiva de Calderén “estuvo respaldada por EUA bajo la Iniciativa
Mérida y también incluy6 el despliegue de 96,000 tropas del ejército, junto
con miles de marinos y el nombramiento de decenas de oficiales del ejército
como jefes de policia en pueblos y ciudades”. "

El total de fondos de EUA destinados a la Iniciativa Mérida en México
entre 2008 y el final de 2014 alcanzé los 2.35 miles de millones de dodlares.
El Congreso pidi6 115 millones para la Iniciativa Mérida en 2015.* Se
calcul6 en 2012 que por cada ddlar que EUA gast6 en la Iniciativa Mérida,
México gast6 trece. Los fondos para la Iniciativa Regional de Seguridad
para América Central (CARSI) empezaron a fluir hacia alla en 2008, y para
fines de 2014 llegaban aproximadamente a 806.3 millones de ddlares, con
un adicional de 130 millones solicitados por el Congreso para 20152 A

16 World Bank, “Global Economic Prospects: Latin America and the Caribbean”, undated, http://
www.worldbank.org/en/publication/global-economic-prospects/regional-outlooks/lac. Sam
Perlo-Freeman y Corina Solmirano, “Trends in World Military Expenditure, 2013”. SIPRI Fact
Sheet, Abril 2014, http://books.sipri.org/files/FS/SIPRIFS1404.pdf.

17 Chalk, The Latin American Drug Trade, 61.

18 International Crisis Group, “Pefia Nieto’s Challenge: Criminal Cartels and the Rule of Law
in Mexico”, Latin America Report 48 (Marzo 19, 2013), http://www.crisisgroup.org/~/media/
Files/latin-america/mexico/048-pena-nietos-challenge-criminal-cartels-and-rule-of-law-in-
mexico.pdf, ii.

19 Clare R. Seelke y K. Finklea, “CRS Report for Congress Prepared for Members and Com-
mittees of Congress U.S.-Mexican Security Cooperation: The Mérida Initiative and Beyond”,
Servicio de Investigacion del Congreso de los EE. UU., Abril 8, 2014, http://fas.org/sgp/crs/
row/R41349.pdf, 7.

20 P. Meyer y Clare R. Seelke, “Central America Regional Security Initiative: Background
and Policy Issues for Congress”, GAO, Febrero 21, 2012, http://www.fas.org/sgp/crs/row/
R41731.pdf. Voice of America, “Mérida’s New Direction”, Marzo 3, 2012, http://www.voa-
news.com/policy/editorials/MERIDAS-NEW-DIRECTION-141416863.html (Esto represen-
ta una habilidad mucho mayor de EUA para asegurar fondos mexicanos en comparaciéon con
el compromiso colombiano bajo el Plan Colombia, que estaba mas cerca de una proporcion
2 a 1). Ver National Planning Department of Colombia, Department of Security and Justice
of Colombia, 9.

21 Meyer y Seelke, “Central America Regional Security Initiative”, 17.
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mediados de 2013, EUA habia desembolsado 27,151,000 de délares para la
Iniciativa de Seguridad de la Cuenca del Caribe (CBSI), una fraccién de los
mas de 157 millones previstos en total.”

El gobierno de EUA no proporcioné dinero en efectivo al gobierno
mexicano como parte de la Iniciativa Mérida, sino que gasto su presupuesto
en equipo fabricado en EUA y en los servicios de diversos contratistas
privados. Adicionalmente, el Departamento de Defensa de EUA proporcioné
asistencia antidrogas fuera de la Iniciativa por un total de 208.6 millones de
délares entre 2009 y 2012.2 Aunque los reportes periodisticos generalmente
se concentran en los aspectos policiacos y militares de la guerra antidrogas
(la violencia), un testimonio reciente de William Brownfield, encargado de
la politica estadounidense antidrogas para las Américas, subraya cémo los
motivos del gobierno estadounidense para financiar la Iniciativa Mérida van
mas alla de la seguridad: “En toda sociedad, la seguridad ciudadana sostiene la
estabilidad econémica y permite el florecimiento del comercio, la inversion,
el desarrollo energético y los intercambios educativos. La sociedad forjada
entre Estados Unidos y el gobierno de México en los seis afios pasados bajo
la Iniciativa Mérida ejemplifica como el fortalecer la seguridad ciudadana
sustenta estos objetivos mas amplios”.* Los objetivos descritos por
Brownfield podrian ser mas importantes de lo que parecen. El economista
Paul Collier afirma que “es mucho mas probable que los conflictos sean
causados por las oportunidades econémicas que por las dificultades. Si
las agendas econémicas estan propiciando el conflicto, entonces algunos
grupos deben de estar siendo beneficiados por el conflicto y por lo tanto
tienen un interés en iniciarlo y sostenerlo”.* Collier se refiere a guerras
civiles, pero lo mismo aplica en México. La guerra antidrogas en México
no puede denominarse “guerra civil” debido a las fuerzas internacionales
involucradas (lo mismo puede decirse de otras supuestas guerras civiles,
como las de Guatemala y El Salvador). La escala de la matanza ha llevado
el conflicto mucho mas alla de ser una guerra sucia. En algunos sentidos, es
una guerra sin nombre propio. No obstante, la reflexién de Collier sobre las
oportunidades econémicas se cumple en México.

22 United States Government Accountability Office, “Status of Funding, Equipment, and Train-
ing for the Caribbean Basin Security Initiative”, Marzo 20, 2013, http://www.gao.gov/as-
sets/660/653173.pdf, 3.

23 Clare R. Seelke, “Mérida Initiative for Mexico and Central America: Funding and Policy Is-
sue”, Servicio de Investigacion del Congreso de los EE. UU., Abril 19, 2010, http:/fpc.state.
gov/documents/organization/141560.pdf, 2.

24 William Brownfield, “Remarks at the Council of Americas”, Departamento de Estado de los
Estados Unidos, Marzo 22, 2013, http://www.state.gov/j/inl/rls/rm/2013/207231.htm.

25 Berdal y Malone, “Introduction”, 91.
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En el caso de la guerra antidrogas en Colombia, centroamérica, México
y otros casos, es claro que las facciones dominantes en el aparato estatal
obtienen beneficios. El poder militar del Estado, la policia y el sistema de
prisiones son fortalecidos porlaasistenciayla cooperacion dela superpotencia
militar del mundo. Otro beneficiario de la guerra antidrogas generalmente
es el sector corporativo trasnacional, pues obtiene condiciones mejoradas
de inversién gracias a las reformas, asi como un contexto social cada vez
mas militarizado y represivo, el cual permite mayor libertad para emprender
megaproyectos destructivos y/o controversiales.

Los criminales que mueven las drogas son el tercer grupo de beneficiarios.
Ellos son los ganadores de la guerra en los que se concentran los medios
dominantes de comunicacién y los gobiernos. Pero los grupos criminales
en México no son los beneficiarios mas importantes. Segun un informe de
2010 de la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y la Delincuencia,
85 por ciento de los ingresos brutos en el mercado de cocaina (de 35 mil
millones de ddlares) se quedaban en Estados Unidos. De esa cantidad, 15
por ciento les correspondia a los grandes distribuidores de EUA y a los
comerciantes de nivel medio, y 70 por ciento a los vendedores callejeros que
trataban directamente con los consumidores norteamericanos. Comparese
esta cantidad con los 4.6 mil millones (13 por ciento) que se quedaba con
los que traficaban el producto entre los Andes y EUA, y con el mero 1
por ciento que les tocaba a los productores andinos.” Estas estadisticas nos
permiten entender que los narcotraficantes en México obtienen cantidades
de dinero que son, en general, relativamente pequefas. En todo el mundo
existe una desigualdad semejante de las ganancias de los narcéticos. Segun
la Comision Global sobre Politicas de Drogas, “la prohibiciéon de las
drogas ha alimentado un comercio ilegal global cuyo valor alcanza, segin
los calculos de la Comision, cientos de miles de millones. Segtin datos de
2005, la produccion representd 13 mil millones de doélares, la industria al
mayoreo 94 mil millones y la venta al menudeo valfa un aproximado de 332
mil millones”.”

Aunque la mayor tajada del presupuesto y la atencion mediatica puesta
en la Iniciativa Mérida le toca al aspecto militar, vale la pena examinar los
aspectos estratégicos que constituyen el primer componente de la Iniciativa.
De los 400 millones que Estados Unidos se comprometié a gastar en

26 UNODC, “World Drug Report, 20107, 2010, http://www.unodc.org/documents/wdr/
WDR 2010/World Drug_Report 2010 _lo-res.pdf, 18.

27 Global Commission on Drug Policy. “Taking Control: Pathways to Drug Policies that Work”.
Septiembre, 2014. P. 13.
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seguridad en México, 73.5 millones se destinaron a financiar la reforma
judicial, la construccion de instituciones y el Estado de Derecho; estos rubros
de la Iniciativa Mérida son de vital importancia, pues conjuntan seguridad
y economia en lo que posiblemente es una de las mayores innovaciones
del Plan Colombia: la militarizaciéon de la ayuda y el destino del dinero
antidrogas hacia la creacion de politicas de inversion y regulaciones juridicas
mas amigables. No obstante que no suelen mencionarse en el contexto de la
guerra antidrogas, esos cambios legales muchas veces no se relacionan con
las sustancias ilicitas, sino con la transformacion del ambiente de negocios.

El aspecto politico de la Iniciativa Mérida es administrado y coordinado
por USAID, con participacion de los departamentos de Justicia, Seguridad
Doméstica, Defensa, Estado, y la Oficina de Politica Nacional de Control de
Drogas.® El objetivo general de USAID es “avanzar los intereses de politica
exterior de EUA al expandir la democracia y los libres mercados, al mismo
tiempo que ofrecer una mano de ayuda a la gente que lucha por una vida
mejor, recuperarse de un desastre o vivir en un pafs libre y democratico”.
Ia agencia, junto con el Departamento de Estado de EUA, pidi6 cerca
de 50 mil millones de ddlares del gobierno federal en 2014.* “La politica
estadounidense hacia el Hemisferio Occidental busca aprovechar y aumentar
las oportunidades de crecimiento econdémico inclusivo, transformando a las
clases medias emergentes de la regién en nuevos mercados dinamicos para
las exportaciones de EUA, y creando fuentes de trabajo en casa”, afirma
el Departamento de Estado.’’ El gobierno estadounidense plane6 gastar
alrededor de 205.5 millones de ddlares en México en 2014, una reduccién
significativa con respecto al afio previo, aunque sigue siendo el tercer lugar
en la region, después de Colombia (323 millones) y Haiti (300 millones). En
conjunto, estos tres paises representan mas de la mitad del gasto total de
EUA en el Hemisferio Occidental.®

Tras ocho afos de desestabilizacion y terror producidos por la guerra
antidrogas, México esta experimentando una serie de reformas y firmando
nuevos acuerdos que profundizan el TLCAN de 1994. Al continuar la
Iniciativa Mérida en 2014, el gobierno de EUA propuso usarla cada vez

28 Lo que describo como el primer componente incluye los “Pilares” Llamados “Institucionalizar
reformas para proteger el estado de derecho y respetar los derechos humanos” y “Construir comu-
nidades fuertes y resistentes”. US GAO, “Mérida Initiative”, 33.

29 USAID. “US AID History”. Junio 11, 2012. Retrieved Diciembre 21, 2012, http://www.usaid.
gov/who-we-are/usaid-history.

30 USAID, “The State Department and USAID Budget”, http://www.usaid.gov/sites/default/files/
documents/9276/FactSheet_StateUSAIDBudget.pdf.

31 Departamento de Estado de los Estados Unidos, “Congressional Budget”, 620.

32 Ibid.
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mas para concentrarse en reformas politicas y legislativas en curso. “En
México, la asistencia de Iniciativa Mérida continuard en transicion hacia
actividades constructoras de capacidad enfocadas a fortalecer las reformas
institucionales de México, el Estado de Derecho y la prevencion de la
violencia en colaboraciéon con el gobierno de Pefia Nieto”.* Sobran las
formas en las que EUA esta involucrado en los cambios politicos en México,
y ha habido un cimulo de reformas desde que Pefnia Nieto fue electo
presidente en julio de 2012, incluyendo las reformas energética, financiera,
fiscal, laboral, politica, educativa y en telecomunicaciones. “Si todo esto se
desarrolla exitosamente, Pefia Nieto habra hecho progresar a México mas
que nadie desde que el TLCAN se aprobd, poniendo a México en el camino
a la modernidad econémica y democratica”, le dijo James R. Jones, socio
directivo de Manatt Jones Global Strategies, a la periodista Eva Hershaw a
fines de 2013.%

Ademas de las reformas, México es parte de la Alianza Trans-Pacifico,
un acuerdo comercial reservado entre doce naciones: Australia, Brunéi,
Canada, Chile, Japon, Malasia, México, Nueva Zelanda, Pert, Singapur,
Estados Unidos y Vietnam. Segun la Oficina del Representante de Comercio
de Estados Unidos, “Este acuerdo favorecera los intereses econémicos de
EUA con algunas de las economias de crecimiento mas rapido en el mundo;
expandira las exportaciones estadounidenses, que son cruciales para la
creaciéon y retencion de trabajos en EUA; y servira como una plataforma
potencial para la integraciéon econémica a través de la region Asia-Pacifico”.

Las economias mexicana y estadounidense estan estrechamente ligadas,
y su proteccion y solidez son una justificacion frecuentemente utilizada de la
guerra antidrogas. Segun Strategic Forum, un periddico militar estadounidense,
“En afios recientes, casi el 85 por ciento de las exportaciones de México han
ido a Estados Unidos, haciendo que el éxito econémico de México dependa
del balance entre comercio y seguridad. El éxito econémico de EUA también
depende de este balance. La prosperidad duradera depende de la defensa y
seguridad domésticas confiables, que solo pueden alcanzarse por medio de
mayor coordinacién e intercambio de informacion entre socios militares, asi
como de la aplicacién de la ley y la comunidad entre agencias. El presidente
Calderén prometié mejorar la seguridad, aumentando asi la prosperidad del
pueblo mexicano”.*® Aunque al principio de su periodo Pefia Nieto hablé

33 Ibid.

34 Eva Hershaw, “Aztec Tiger”, Ozy (Diciembre 5, 2013), http://www.ozy.com/fast-forward/mex-
ico-preps-for-a-comeback/4093.article.

35 Victor Renuart Jr. y Biff Baker, “U.S.-Mexico Homeland Defense: A Compatible Interface”,
Strategic Forum, National Defense University, Febrero 2010, http://usacac.army.mil/cac2/call/
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de los vinculos entre violencia y crecimiento econdémico, cada vez es menos
frecuente que los politicos de alto nivel en México y EUA hablen de ellos,
pues estan tratando de dirigir el discurso hacia lo puramente econémico.
“Prevenir la violencia y promover el desarrollo econdémico y social son parte
de un circulo vicioso”, declaré el presidente Enrique Pefia Nieto a la revista
Time después de su eleccion. “Sin mejores oportunidades econémicas no
puedes tener mejor seguridad publica, y viceversa”.*

Aunque no todo el trabajo de reforma politica se esta llevando a cabo
con recursos de la Iniciativa Mérida, hay coordinacién entre los programas
de la Iniciativa y los programas de competitividad de USAID, cuyo propésito
es crear un ambiente politico mas favorable al capital trasnacional.’” Uno
de los objetivos programaticos de USAID es supervisar que “el gobierno
de México se vuelva mas efectivo en limitar los monopolios y eliminar
practicas anticompetitivas”.* De acuerdo con un llamado en busca de
propuestas publicado en enero de 2012, “USAID esta trabajando con
socios mexicanos para mejorar la gobernabilidad econémica e incrementar
la competitividad del sector privado”.* El objetivo de la agencia es defender
un nuevo régimen regulatorio y privatizaciones adicionales, eficiencia
e inversion extranjera directa en los sectores de transporte, financiero,
energético y de telecomunicaciones.® “USAID apoya iniciativas mexicanas
para incrementar la competitividad del pafs, por medio de la colaboracion
con entidades gubernamentales del nivel federal, estatal y local en México,
organizaciones no gubernamentales y el sector privado, con el fin de mejorar
un ambiente proclive a los negocios en México y formar apoyo sostenible
para las reformas politicas en curso y los cambios sistematicos”.# USAID
financia la Red Mexicana de Competencia y Regulacion (RMCR) y el Centro
de Investigacion para el Desarrollo, A.C. (CIDAC), cuyas propuestas de

regulacion para la economia mexicana parecen extraidas directamente de una

docs/11-23/ch_10.asp.

36 T. Padgett, “Mexico’s Pefia Nieto Talks to 7IME: “We Can Move Beyond the Drug War’”,
Time (Noviembre 30, 2012), http://world.time.com/2012/11/30/mexicos-pena-nieto-talks-to-
time-we-can-move-beyond-the-drug-war/#ixzz2PvNnOdBf.

37 US GAO, “Mérida Initiative”, 29.

38 USAID Mission to Mexico, “Competitiveness Program: 2nd Quarter FY 2010, Enero—Marzo
2010, http://pdf.usaid.gov/pdf docs/PDACR720.pdf.

39 USAID. “USAID/Mexico Annual Program Statement (APS)”, Enero 30, 2012, http://www07.
grants.gov/search/downloadAtt.do;jsessionid=TIgHRLIPMVzGSg2cXvSMjwRHSvGsBKD7h-
GGqCPfrv8VQ5BnXCrGW!-861966415%attld=113385, 11.

40 Magdalena Lara Monroy, ed., Acciones Cruciales en competencia y regulacion, Centro de Inves-
tigacion para el Desarrollo, A.C., 2011, http://accionescruciales.cidac.org/documentos/acciones.
pdf.

41 USAID, “Mexico: Country Overview”, http://transition.usaid.gov/mx/index.html.
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lista de deseos del Departamento de Estado de EUA.# CIDAC promueve
las ventajas de la inversién extranjera directa y de programas mas agresivos
de privatizacion. Ademas, USAID transfiere trabajo a firmas privadas cuya
tarea es llevar a cabo diversos programas disefiados para facilitar la inversion
en México. Esto es significativo porque muchas de las firmas subcontratadas
por USAID son contratistas militares que han participado en esfuerzos
de reconstruccion en zonas destruidas por la guerra. Estas firmas son las
mismas a las que les encargaron apoyar la implementacién de reformas una
vez que EUA y sus aliados hubieron invadido y ocupado Irak. En México,
la destrucciéon no se debe a ataques aéreos de EUA, no obstante lo cual el
pais ha sido muy dafiado por la guerra antidrogas. Aqui, la reconstruccién
y las reformas se implementan al mismo tiempo que continua el terror y la
violencia.

En 2009 USAID le otorg6 17.8 millones de ddlares a Abt Associates
para realizar el Programa de Competitividad de México, que esta formado
de cuatro partes: construir gobernabilidad ambiental sustentable,
incrementar la competitividad del sector privado, hacer mas competitivos
a los mercados de materias primas, e incrementar la inversiéon y el uso
de energias limpias.#® Abt refiri6 la secciéon de competitividad del sector
privado del programa a Casals & Associates; este segmento tiene las
siguientes metas:

* Incrementar la transparencia y responsabilidad del gobierno

* Promover la competencia dentro del gobierno a través de reformas
politicas y cambios regulatorios

* Mejorar la comunicacién gubernamental

* Promover redes de organizaciéon no gubernamental y asociaciones
publico-privadas para fortalecer el papel de la sociedad civil.*

42 Monroy, Acciones Cruciales.

43 Abt Associates, “Mexico Competitiveness Program”, http://www.abtassociates.com/Websi-
tes/2012/Mexico-Competitiveness-Program.aspx. Abt tiene sus bases firmemente plantadas
en la defensa y la guerra: “Abt Associates se concentrd en transferir tecnologia y sistemas
de defensa para la aplicacion civil, como en la Guerra contra la Pobreza de la nacion”, de
acuerdo con el portal de internet de la firma” (“Our History”, http://www.abtassociates.com/
About-Us/Our-History.aspx). “Abt también proporcion6 reportes que pronosticaron la dispo-
nibilidad de cocaina en las Américas para la Oficina Estadounidense de Politicas Nacionales
para el Control de Drogas en 2002” (https://www.ncjrs.gov/ondcppubs/publications/pdf/co-
caine2002.pdf).

44 Casals & Associates, “Building More Effective and Efficient Government in Mexi-
co”,http://www.casals.com/2010/03/building-more-effective-and-efficient-govern-
ment-in-mexico/.
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Tanto Casals & Associates como Abt Associates tienen vinculos
directos con el ejército de EUA: Casals & Associates pertenece a DynCorp,
un contratista de defensa que, de acuerdo con su pagina de internet, ha
“reclutado, entrenado y desplegado a mas de 6,000 pacificadores civiles
calificados y entrenadores de policia a 11 pafses, incluyendo Haiti, Bosnia,
Afganistan e Irak, para el Departamento de Estado”, mientras que Abt
comenzé “transfiriendo tecnologia y sistemas de defensa para usos
civiles”.#

Estas dos corporaciones asociadas al ejército se encuentran activas en
el México de hoy, promoviendo reformas politicas disefiadas para mejorar
las condiciones de las empresas trasnacionales y los inversionistas que
buscan hacer negocios en México. Sus programas se estan aplicando al
mismo tiempo que el pafs se militariza y paramilitariza debido a la guerra
antidrogas.

Otro programa financiado por USAID en México esta en manos de
Evensen Dodge International, una firma de mercado de capital global que
ayuda a los estados mexicanos a conseguir dinero por medio del arreglo
de emisiéon de bonos y préstamos que proveen recursos para invertir en
sociedades publico-privadas.* Segun el Departamento de Estado de EUA,
“Evensen Dodge International, una compafiia financiera, esta trabajando
con la Embajada de Estados Unidos en México y con el gobierno mexicano
para reformar el marco legal de pensiones a nivel federal. [Fernando ]J.
Gama, de Evensen Dodge] dijo que estas reformas estan permitiendo a los
estados de México financiar sistemas de energfa renovable”.# Si quedaba
alguna duda de la benevolencia de USAID y los programas de asistencia
exterior, fue disipada en 2001 por el entonces Secretario de Estado, Colin
Powell, cuando, con una franqueza inusual, hablé del verdadero papel de
la ayuda de EUA para el desarrollo: “Justo como nuestros diplomaticos y
militares, las ONGs americanas estan alla afuera sirviendo y sacrificandose
en las fronteras de avance de la libertad... las [ONGs] hacen un gran trabajo
multiplicando nuestra fuerza, y son una parte importante de nuestro equipo
de combate”.*

45 DynCorp, “About Us”, http://www.dyn-intl.com/about-us/overview.aspx. And Abt Associates,
“Our History”.

46 Evensen Dodge International, “About Us”, http://www.dodgeglobal.com/our_clients.html.

47 S. Goldfarb, “U.S. Center at COP-16: U.S. and Mexico Bi-National Cooperation on Climate
Change and Development”, Dipnote, Diciembre 9, 2010, http://blogs.state.gov/index.php/site/
entry/us_center_mexico_cooperation.

48 Kristian Williams, “Life during Wartime: Resisting Counterinsurgency”, in Life During War-
time, 104.
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¢Las reformas de Pefia Nieto?

Dias antes del comienzo de la presidencia de Enrique Pefia Nieto, el New
York Times reportd que “él ha prometido reescribir las leyes fiscales, abrir
el sector estatal petrolero a la inversiéon privada y regular los poderosos
monopolios de México”.* Los compromisos de Pefia Nieto se alinean casi a
la perfeccion con las propuestas financieras y econémicas coordinadas por
USAID para México.

Antes de asumir la presidencia, el partido de Pefia Nieto (PRI) se unid
con el de Calderén (PAN) para aprobar una reforma laboral que introdujo
el salario por horas (alrededor de 70 centavos de ddlar por hora) en lugar del
salario minimo diario, y disminuyo los requisitos legales de contribuciones
corporativas al programa de seguridad social. Este golpe contra la ya
precaria clase trabajadora mexicana fue el cierre de Calderén y la antesala
de una nueva era de reformas bajo el PRI. En su primer dia de trabajo
(1 de diciembre de 2012), Pena Nieto lanzé el “Pacto por México”, una
coalicion de los tres partidos politicos mas grandes del pais que ha impuesto
reformas educativas, financieras, fiscales, politicas y energéticas.® Por
mucho, las reformas implementadas en México se basan en el modelo de
austeridad y ajuste estructural. La promocién de reformas estructurales en
México se consagra en la Iniciativa Mérida y es un ejemplo crucial de cémo
el capitalismo antidrogas opera para transformar las economias nacionales
en beneficio del sector corporativo.

A principios de 2014 visité a Alejandro Hope en su oficina de
Polanco, una de las colonias mas exclusivas de la Ciudad de México.
El es una analista que ha trabajado con muchos grupos de estudio de
México y Estados Unidos —incluyendo el Instituto Mexicano para la
Competitividad (IMCO) y el Wilson Center— y le pedi su opinién sobre
el primer afio de Pefia Nieto. “Hay mucho wishful thinking [sic] y mucho
de propaganda. El primer afio de Pefia Nieto no fue bueno”. Hope
seflalo que las reformas politicas, de educacién y de telecomunicaciones
solo se han realizado parcialmente, pues estin atoradas en el nivel de
implementacién y aceptacion estatal. “Si no hubiera aprobado la reforma
energética a mediados de diciembre, el primer afio de Pefia Nieto hubiera
sido declarado un fracaso”.

49 Elizabeth Malkin y Randal Archibold, “A New Leader Pushes a Different Side of Mexico”, New
York Times, Noviembre 27, 2012, http://www.nytimes.com/2012/11/28/world/americas/mexi-
co-seeks-to-recast-relationship-with-us.html? r=1&.

50 El Partido de la Revoluciéon Democratica (PRD) abandono el Pacto por México en los prepa-
rativos de la reforma energética.
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Sin embargo, vale la pena echar un vistazo a algunas de las iniciativas
de ley impulsadas bajo el liderazgo de Pefia Nieto. El1 11 de diciembre, diez
dfas después de su llegada a la presidencia, el gobierno cambié dos articulos
de la Constitucion, dando lugar a lo que llamaron una reforma educativa.
“Lo que se aprob6 no es una reforma educativa, sino una reforma laboral
y administrativa disfrazadas”, escribié el columnista Luis Hernandez
Navarro en La Jornada’>' Hernandez afirmé que el cambio constitucional
facilita la privatizacion del sistema de educaciéon publica. Los cambios
involucran pruebas estandarizadas y mayor precariedad laboral para los
maestros mexicanos, y requieren clases de inglés para sus estudiantes. La
reforma fue muy discutida; dos meses de marchas y bloqueos por parte
de maestros, especialmente profesores indigenas de Oaxaca y Chiapas,
demostraron la resistencia popular en su contra. Se montaron casas de
campana y un campo de protesta en el Monumento a la Revolucién de
la Ciudad de México. Durante meses, los maestros se negaron a regresar
a clases hasta que sus demandas —de educacion plurilingtie (de espafiol y
lenguas originarias, no inglés), y contra las pruebas estandarizadas— fueran
aceptadas.

Las apuestas son altas cuando se trata del sistema educativo mexicano,
y el sector corporativo estadounidense en particular tiene muchos intereses
invertidos en la innovacién y educacion en México. “Con un México capaz
de proveer a las compafifas de EUA con mano de obra joven, calificada
y barata, y con un EUA capaz de jugar un rol potencialmente crucial en
la transferencia de tecnologia y conocimiento practico a su vecino del sur,
claramente hay muchas oportunidades para que ambas administraciones
promuevan una mayor integraciéon econémica”, afirma un articulo
reciente en el Financial Times. General Electric tiene un importante centro
de investigacion y disefio en Querétaro, ciudad que se esta convirtiendo
rapidamente en el mas importante complejo aeroespacial del pais. Los
ingenieros —cada afio se graduan 115,000 en México—, son particularmente
solicitados, y pueden ser contratados por menos de mil délares al mes. Este
es un elemento crucial en la capacidad de México para atraer inversion
extranjera directa en las industrias de manufactura avanzada, como la
automotriz y la aerondutica. Segin datos de la Secretaria de Economia de
México, el numero de empresas aecronauticas en el pafs aumentd de 61 a
249 entre 2005 y 2011, y 85 por ciento de las exportaciones aeroespaciales
van a Bstados Unidos. Estas exportaciones aumentaron mas del doble

51 Luis Hernandez Navarro, “Las mentiras sobre la reforma educativa”, La Jornada, Enero 15,
2013, http://www.jornada.unam.mx/2013/01/15/opinion/017alpol.
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en el mismo periodo, alcanzando 4.3 mil millones de délares.> En 2011,
la industria automotriz representé 6 por ciento de la inversién extranjera
directa en México y 23 por ciento de sus exportaciones. En un discurso
ofrecido el mismo dia en que Pefia Nieto asumi6 el papel de presidente, el
embajador de EUA en México afirmé esto: “La competitividad creciente le
ha permitido a México aprovechar una porcién mayor de las importaciones
de EUA —cerca de 13 por ciento este afio. Esta tendencia es impulsada por
el costo creciente de la mano de obra en China y por el impacto de los altos
precios energéticos del transporte. Hay solidas razones para creer que esto
no es un fenémeno a corto plazo. Mientras que México ha sido el segundo
mayor destino de exportaciones estadounidenses por un tiempo, algunos
economistas ahora predicen que México superara a China como la mayor
fuente de importaciones hacia EUA en 2018”.%

Hahabido presién de parte de lasinstituciones financieras internacionales
para cambiar el sistema educativo en México; en un comunicado de prensa
de diciembre de 2012 que anunciaba la renovacién de una linea de crédito
de 73 mil millones para México, el FMI lanzé un llamado a favor de las
reformas educativas, entre otros puntos.”* Pefia Nieto ya se ha ganado la
admiracion del Fondo Monetario Internacional, cuyos lideres dijeron que
estaban “muy impresionados con la agenda de reformas estructurales del
presidente Pefia Nieto”.

La estrategia esta funcionando, al menos segun las élites econémicas.
El 8 de mayo de 2013, el Secretario de Hacienda de México, Luis Videgaray,
presentd una reforma financiera de 927 paginas al Congreso, que incluia trece
decretos y enmiendas a 23 leyes federales. Los cambios al sistema financiero
son necesarios no solo para estimular la inversion extranjera directa, sino
también para abandonar el esquema de recaudacion fiscal basado en la
petrolera paraestatal Pemex, lo que allana el camino a su privatizacion. El
mismo dia en que se publicé la reforma, Fitch Ratings elevé la calificacion
crediticia de México a BBB+, atribuyéndolo a “un compromiso mayor del

52 ProMéxico, Meéxico: La puerta de acceso al mundo, Octubre 2012, http://www.promexico.gob.
mx/es/mx/boletin-promexico-comparte.

53 Anthony Wayne, “Ambassador Wayne’s Remarks to the U.S. Mexico Chamber of Com-
merce Breakfast attended by CODEL Sessions, Cuellar, McCaul, and Polis”, Diciembre
1, 2012, http://mexico.usembassy.gov/eng/ebio_ambassador/texts/ambassador-waynes-re-
marks-to-the-us-mexico-chamber-of-commerce-breakfast-attended-by-codel-sessions-cuel-
lar-mccaul-and-polis.html.

54 International Monetary Fund, “IMF Renews $73 Billion Credit Line for Mexico”, Diciembre
11, 2012, www.imf.org/external/pubs/ft/survey/so/2012/car121112a.htm.

55 International Monetary Fund, “Transcript of a IMF Western Hemisphere Department Press
Briefing”, Abril 19, 2013, http://www.imf.org/external/np/tr/2013/tr041913.htm.
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esperado de la nueva administraciéon y del Congreso a aprobar reformas
estructurales”.* Videgaray explicé que la reforma buscar aumentar la
competencia en el sector bancario y crear incentivos al préstamo;” dos veces, el
secretario invocd como modelo para el sistema financiero mexicano a Chile,
que desde hace tiempo es el ahijado latinoamericano del neoliberalismo. “A
pesar de las reformas, el desempefio de la economia mexicana en las dltimas
tres décadas no ha sido satisfactorio” declaraba un informe publicado antes
de las reformas por el Banco de México.®® En una presentaciéon en marzo
de 2012, un representante del Banco de México sefialé correctamente que
el proyecto de reformas en marcha al banco central del pais facilitaria a
las compafifas hacer negocios en México, removeria “obstaculos legales”;
propiciaria la flexibilidad laboral, el “fortalecimiento del Estado de Derecho”
y la consolidacién de las politicas macroeconémicas.” “Un mal historial en el
pago de préstamos, consecuencias limitadas de no pagar y un ambiente legal
dificil para los cobros también entorpecen el crédito en México”, reportd el
Wall Street Journal,® por lo que entre los objetivos principales de las iniciativas
de reforma esta “mejorar los protocolos de juicio en busca de una resolucién
mas rapida de controversias y aumentar los derechos de los prestamistas a
través de los juzgados, lo cual puede acelerar los cobros™.®

La reforma financiera, lejos de llevar el crédito a los mexicanos
desfavorecidos y campesinos que poseen la tierra colectivamente —que no
tienen titulos de pleno dominio—, estimula el crecimiento del crédito en forma
de tarjetas de crédito. Ademas crea el marco legal para que el gobierno facilite
el embargo de propiedades pertenecientes a los deudores, algo previamente
no contemplado en México. Citibank y Banco Bilbao Vizcaya Argentaria son
los bancos mas grandes, y HSBC, Santander y Banorte completan el grupo
que practicamente controla la banca en México. Algunos expertos afirman

56 Ben Bain y Natacha Cattan, “Mexico Credit Rating Upgraded by Fitch to BBB+; Peso Ral-
lies”, Bloomberg News, Mayo 8, 2013, http://www.bloomberg.com/news/2013-05-08/mexi-
co-credit-rating-upgraded-by-fitch-to-bbb-currency-rallies.html.

57 Luis Videgaray, “Palabras del Secretario de hacienda y crédito ptblico, Dr. Luis Videgaray Caso,
en la presentacion de la iniciativa de reforma financiera”, Mayo 8, 2013, http://www.shcp.gob.
mx/SALAPRENSA/doc_discurso_funcionarios/secretarioSHCP/2013/lve_reforma_financie-
ra_08052013.pdf.

58 Manuel Sanchez Gonzalez, “Economia Mexicana: Una mirada de largo plazo”, Banco de M¢é-
xico, Marzo 8, 2012, http://www.banxico.org.mx/publicaciones-y-discursos/discursos-y-pre-
sentaciones/presentaciones/%7B694ES563B-9721-B4A2-3023-D914148CCC91%7D.pdf, 24.

59 Ibid., 22.

60 Amy Guthrie, “Mexico Proposes Financial Reform in Effort to Boost Lending”, Wall Street
Journal, Mayo 8, 2013, http://online.wsj.com/article/BT-CO-20130508-713157.html.

61 Reyes Retana, Roberto Arena, et al, “Mexico’s Large-scale Financial Reform: Greater Availabil-
ity of Credit, Lower Costs and Certainty of Legal Remedies”, Lexology, Mayo 22, 2013, 2013,
http://www.lexology.com/library/detail.aspx?g=3d7aacaa-792e-4b8c-8d02-e1a03b0c32d7.
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que las reformas financieras introducidas el 8 de mayo de 2013 como parte
del Pacto por México beneficiaran principalmente a estos grandes bancos.
“La financializaciéon se lograra mediante una penetracién mas grande en
pequenas y medianas comunidades, incluyendo areas pobres y rurales, lo
que podria significar en dltima instancia un proceso de endeudamiento
mas profundo de buena parte de la poblacién de México”, dijo el dr. Luis
Ignacio Roman Morales, profesor e investigador en el Departamento de
Economia, Administracion y Finanzas del Instituto Tecnolégico y de
Estudios Superiores de Occidente (ITESO) en Guadalajara. “Se harda mucho
mas facil para los bancos e instituciones financieras en general cobrarle al
deudor. Eso es muy serio en muchos sentidos”.®

Los ¢idos también se ven amenazados por la reforma financiera.®® El
sistema ejidal significa que hay duefios de forma colectiva de la tierra, parte de
la cual es trabajada por familias particulares y otras partes se aprovechan en
conjunto. La tierra ejidal solia ser propiedad colectiva de grupos de campesinos,
y heredada de una generacién a otra. Desde las reformas previas al TLCAN
en 1992, fragmentos demarcados de los ejidos pueden convertirse en lotes
con titulo de pleno dominio. Con base en la reforma financiera de 2013, se
hizo posible embargar estas tierras a cambio de deudas rurales, aumentando
la devastacion de la base territorial del campo. “En otras palabras, podrfamos
volver a tener bancos terratenientes”, dijo Roman Morales. Por primera vez, los
bancos podtian también tomar posesiones y propiedades por incumplimiento
de pago, asi como apropiarse de pequefios negocios.

Isabel Cruz Hernandez, directora de la Asociacién Mexicana de
Uniones de Crédito del Sector Social (AMUCSS) y presidenta del Foro
Latinoamericano y del Caribe en Finanzas Rurales (FOROLAC-FR),
sefiala que la reforma financiera no ayudara a los millones de campesinos
mexicanos que se han opuesto a convertir sus tierras en terrenos de pleno
dominio. “Reciben crédito los que tienen garantias materiales que otorgar,
mientras que el 80% de nuestros agricultores tienen propiedad social, es
decir, tienen ejidos, y no pueden dejar su tierra en garantia, esta prohibido
por la Constitucion”, me explicd. “Esta reforma financiera nunca les va
a beneficiar, nunca, y no hay ninguna accién en esta reforma financiera
destinada a lograr que el crédito rural, el crédito agricola se pueda activar
para beneficiar la produccion de alimentos”.

62 Dawn Paley, “Til Debt Do Us Part”, CIP Americas Program, Agosto 8, 2013, http://www.
cipamericas.org/archives/10229.

63 Los ejidos son tierras agricolas de propiedad colectiva. Los miembros de la comunidad traba-
jan parcelas especificas, y algunas secciones del ejido se destinan especificamente al trabajo
colectivo.
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La renovacion del préstamo del FMI en 2012 vino con el mensaje de
que “una reforma estructural amplia se necesitarfa para desencadenar el
potencial de crecimiento de México”. El Secretario de Hacienda y Crédito
Publico de México ha admitido que la reforma financiera es necesaria para
otras reformas impulsadas por el Pacto por México.* “Lo que algunos paises
estan haciendo, y este es el caso de México, estamos tratando de impulsar
una agenda de reforma estructural que distinga nuestra economia de otras
economias del mundo”, declaré el subsecretario de Hacienda, Fernando
Aportela Rodriguez.5

Como un sintoma de la alegria de Washington ante las reformas de
Pefia Nieto, en febrero de 2014 la revista Time le dedicé su portada. En
la foto, la cabeza de Pefia Nieto esta ligeramente inclinada hacia arriba;
se ve arrogante, seguro, apuesto. A la altura de su pecho, gruesas letras
blancas gritan Saving Mexico [“salvando a México”]. Y debajo: “Cémo las
avasalladoras reformas de Enrique Pena Nieto han cambiado la narrativa
en su nacion narco-manchada”. Los criticos sefialaron que el articulo de
Time parecia un texto de publicidad pagada. El periodista Daniel Hernandez
escribié: “Extrafiamente, sin embargo, no conozco a nadie que llame a esto
“el momento de México”, mas que aquellos que se benefician directamente
de la construccion de la impresiéon de un boom econémico en México, un
boom que de hecho no se ha manifestado, y ciertamente no ha llegado hasta
el mexicano promedio”.*

La portada de Time mostrd hasta donde los medios de EUA estaban
dispuestos a llegar para crear una idea positiva de México. A partir de
2012 y acelerandose con el regreso del PRI, hubo un movimiento de
relaciones publicas para redefinir el pais como un Tigre Azteca econémico,
experimentando un nuevo Milagro Mexicano. Este tipo de mensajes se
basan en dudosas afirmaciones de que México tiene una clase media en
crecimiento, e ignora la violencia estatal y paramilitar en curso. Segun un
articulo de posicion estratégica de Vianovo, una compania de publicidad y
relaciones publicas, para cambiar la imagen de México, una buena historia
“deberfa subrayar que el crecimiento estable del PIB de México y la
boyante clase media representan un verdadero milagro econémico a pesar
de estos retos. Deberia enfatizar que la violencia esta contenida en ciertas
regiones geograficas, y que la mayor parte del pais no se ve afectada. No

64 Amy Guthrie, “Mexico Proposes Financial Reform”.

65 International Monetary Fund, “Transcript of a Press Briefing by G24 Ministers”, Octubre 10,
2013, https://www.imf.org/external/np/tr/2013/tr101113.htm.

66 Daniel Hernandez, “Saving Mexico? Selling Mexico? Slaying Mexico?”, Vice (Febrero 21,
2014), http://www.vice.com/read/saving-mexico-selling-mexico-slaying-mexico.
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pospondrias un viaje a Nueva York debido a la violencia en St. Louis,
¢verdad?”.¢

“En India la gente te pregunta sobre China, y en China la gente te
pregunta sobre India: ¢qué pais se volvera la potencia econémica dominante
en el siglo XXI? Ahora sé la respuesta: México”, escribié Thomas Friedman
en el New York Times* Friedman, un periodista y columnista conocido
por su neoliberalismo militante, prosiguié a ensalzar la competitividad de
México y a sugerir que Estados Unidos deberia mudar su inversion bélica de
Afganistan a México. “Una mejor integracion de la destreza de manufactura
e innovaciéon de México y Norteamérica es un juego en que todos ganan.
Hace a las empresas estadounidenses mas redituables y competitivas, lo que
les permite crecer en casa y en el extranjero, y les da a los mexicanos una
razoén para quedarse en su pafs, y reduce la violencia. Diario se mueven 1.5
mil millones de ddlares en comercio con México, y hemos estado gastando
300 millones diarios en Afganistan. Mala idea”.

Extraccion

Sin la guerra antidrogas, México de todos modos habria implementado
reformas neoliberales, pero no hay duda de que el miedo, la distracciéon y
el terror creados por la guerra, asi como el financiamiento especial dado
en su nombre, ayudaron a agilizar el proceso. También cambi6 el balance
de poder, ya que muchos mexicanos, indignados por la percepcion de que
la guerra antidrogas era culpa del PAN, partido del expresidente Calderdn,
volvieron a votar por el PRI, cuya eleccién cambi6 el discurso de relaciones
publicas —la economia se volvié el tema principal y los retos de seguridad y
de la guerra antidrogas se mantuvieron fuera de la discusion. “Es un error
limitar nuestra relacion bilateral a los temas de drogas y seguridad”, escribié
Enrique Pefia Nieto en un editorial en el Washington Post un mes antes de
asumir la presidencia.” “En el TLCAN tenemos un fundamento solido
para integrar mas nuestras economias a través de mayores inversiones en

67 James Taylor y Mike Shannon, “How Mexico Can Rescue Its Brand”, Mayo 9, 2012, http://
vianovo.com/news/how-mexico-can-rescue-its-brand.

68 Thomas L. Friedman, “How Mexico Got Back in the Game”, New York Times, Febrero 23,
2013, http://www.nytimes.com/2013/02/24/opinion/sunday/friedman-how-mexico-got-back-
in-the-game.html? r=0.

69 Enrique Pena Nieto, “U.S., Mexico Should Develop Their Economic Bond”, Washington
Post, Noviembre 23, 2012, http://www.washingtonpost.com/opinions/enrique-pena-nieto-us-
mexico-should-develop-their-economic-bond/2012/11/23/248b8ec4-3589-11¢2-9cfa-e41bac-
906¢cc9_story.html.
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finanzas, infraestructura, manufactura y energfa. Juntos, debemos construir
una region mas competitiva y productiva”. En la primera visita de Obama a
México durante el periodo de Pefia Nieto, el New York Times reportd que los
presidentes se concentrarfan en “competividad [sic], educacién e innovacion,
junto con infraestructura fronteriza, comercio, migracion y seguridad civil
entre otros asuntos de interés conjunto”.” En la Ciudad de México, Obama
impulso la reforma migratoria que estaba a punto de llegar al Senado, donde
la Iniciativa de Reforma Migratoria se transformé en un esfuerzo para que
Estados Unidos gastara otros 46 mil millones en militarizar la frontera EUA-
México.” Desde entonces la reforma se ha estancado y es muy poco probable
que haya movimiento sobre ella durante lo que queda de la administracién
de Obama.

Actualmente, los gobiernos prefieren el término “competitividad”
cuando hablan de privatizaciones y reformas regulatorias disefadas para
beneficiar al sector corporativo. Antes, la competitividad era conocida como
austeridad, un apodo que ha perdido popularidad entre la élite econémica
debido a la percepcion creciente de las duras consecuencias que la austeridad
tiene en la sociedad.”

Pemex, la paraestatal petrolera, se fund6 en 1938 cuando el presidente
Lazaro Cardenas anuncié que la industria del petréleo en México, hasta
entonces controlada por compafifas principalmente de origen estadounidense,
serfa expropiada. Ahora Pemex es la joya de la corona del movimiento
privatizador.” Muchos mexicanos prominentes, incluido Pefia Nieto, se han
mostrado a favor de la privatizacion,” y algunos como el presidente de la
Bolsa Mexicana de Valores han propuesto usar como modelo la reforma del
sector petrolero colombiano.” Segun el Financial Times, “la apertura del muy
protegido sector petrolero de México, dominado por el monstruo estatal

70 Ashley Southall, “Obama to Visit Mexico and Costa Rica in May”, New York Times, Marzo
27, 2013, http://thecaucus.blogs.nytimes.com/2013/03/27/obama-to-visit-mexico-and-costa-ri-
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Pemex, podtia crear oportunidades inéditas para las compafifas petroleras
estadounidenses asi como para la transferencia de tecnologia que México
desesperadamente necesita”.”® Buena parte del 2013 estuvo dedicado a
preparar el terreno politico para las reformas constitucionales requeridas
para abrir el sector petrolero a la inversion privada. En una conferencia de
2013 ante el Consejo de las Américas, Emilio Lozoya, presidente de Pemex,
sugirié que compafifas extranjeras podrian empezar a extraer gas y petroleo
de lutitas en México, una vez que la nueva legislaciéon entrara en vigor.
“Pemex deja de hacer muchos negocios, porque como cualquier empresa,
tiene una capacidad limitada de inversién. Sin embargo, la legislaciéon no
permite que otros jugadores desarrollen los negocios que Pemex deja sobre
la mesa por falta de capacidad de inversién. Por lo tanto, no solo no se
extraen los hidrocarburos ni se genera una energia mas barata, sino que
inclusive ni siquiera los empleos son generados. Por lo tanto, explorar la
posibilidad de una mayor participacion del sector privado serfa en beneficio
del pafs, y es parte de la reforma energética que el presidente Enrique Pena
estara lanzando este ano”, dijo Lozoya.

Una primera reforma energética, firmada por Calderén en 2008, no
modificé la Constitucion pero si permitié el aumento de los contratos de
servicios entre Pemex y el sector privado. Lozoya, cuyo padre fue Secretario
de Energia del expresidente Salinas de Gortari, subray6é que Pefia Nieto no
esta a favor de una privatizaciéon completa, pero sugirié que abrir Pemex a
una mayor inversién mexicana serfa un paso positivo hacia adelante. Hasta
antes de las reformas aprobadas en diciembre de 2013, la Constitucion
Mexicana estipulaba que los hidrocarburos eran patrimonio de todos los
mexicanos, lo que se traducia en que las companias extranjeras operaban
con base en contratos preestablecidos y no obtenfan ganancias en funcién
de la cantidad de petroleo extraido.

A partir de entonces, ciertas limitaciones a la participacién extranjera
en México se eliminaron. Antes de la reforma energética, México tenfa uno
de los sectores petroleros mas cerrados —mas que el de Venezuela, que fue
parcialmente nacionalizado por Hugo Chavez. “No hay comparaciéon en
América Latina, el unico régimen que sigue siendo notablemente cerrado
es el de Kuwait y posiblemente el de Corea del Norte”, dijo la dra. Miriam
Grunstein, profesora en el Centro de Investigacion y Docencia Econémicas
(CIDE) en la Ciudad de México. “La Venezuela de Chavez era mas abierta
que Pemex hace dos meses”, comenté mientras platicAbamos una tarde

76 Adam Thompson, “Mexico-US: Let’s Talk Trade”, Financial Times, Marzo 28, 2013, http://
blogs.ft.com/beyond-brics/2013/03/28/mexico-us-lets-talk-about-trade/?#axzz2VGI7jPbo.



México: las reformas de la guerra antidrogas “ 115

calida a finales de enero de 2014. Para abrir mas los extensos campos de
gas y petroleo del pafs, hacian falta reformas constitucionales a los articulos
25, 26 y 27, que permitirfan a compafias distintas de Pemex obtener sus
ganancias directamente del petréleo o gas extraido del suelo. Estas reformas,
aprobadas en diciembre de 2013, se justificaron con base en la creacion de
empleos (se auguraron hasta dos millones y medio de nuevos empleos para
el 2025 si la reforma se aprobaba),” competitividad, y la promesa de ofrecer
gas y electricidad mas baratos a los mexicanos.

A Grunstein le parecieron sorprendentes los resultados de la Reforma
Energética, y dijo que los expertos de la industria petrolera no creian que
una reforma tan radical serfa posible en México. “Es una reforma que sin
duda cambia el sector energético en México en 180 grados. Por primera
vez vamos a tener participacion privada desde el pozo petrolero hasta el
volante del automovilista, como dicen los norteamericanos: from the well
to the wheel. Es total, y va a cambiar no unicamente el sector energético
sino el orden econémico del pais”. El hecho de que las utilidades de la
compafia petrolera van directo al presupuesto federal, y que representan
cerca del 40 por ciento del ingreso total del Estado y 70 por ciento del
presupuesto nacional total, es algo a lo que generalmente los medios le dan
la vuelta. Las consecuencias a largo plazo de privatizar Pemex, y remover
el correspondiente flujo de recursos del presupuesto, serfan equivalentes
a implementar un programa de austeridad severa, con un impacto masivo
en el pafs. Ademas de la pérdida de ganancias, recaudar los relativamente
altos impuestos para que las compaiiias operen en México podria ser un
problema. “Ahora, el gobierno mexicano histéricamente no ha sido un
buen ‘tax collector’, no ha sido un buen recaudador de impuestos, entonces
es muy cuestionable que si lo pueda hacer, o que no haya una corrupcién
fatal y que presionen y cohagan e impugnen...” dijo Grunstein. “Si
México no logra retener su parte del ingreso fiscal, va a haber un golpe
de Estado” en algin momento dentro de los proximos quince afios,
pronosticé. En Venezuela, la participacion privada en la compafifa petrolera
estatal se permitié en 1992, y en 1998, Hugo Chavez Frias, un candidato
abiertamente socialista, gané la presidencia. Si México mal administrara
de manera semejante los ingresos petroleros y la poblacion se radicalizara
hacia la izquierda, la militarizacion y la expansion del sistema penitenciario
en México, que se han dado al mismo tiempo que la guerra antidrogas,
podrian utilizarse para reprimir la disidencia.
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Ademas de la apertura de Pemex, la Comisién Federal de Electricidad
(CFE) fue destripada como parte de la Reforma Energética. La CFE tenia
el monopolio de la generacién y distribucion de electricidad en México
desde 1937, y desde siempre funcioné con pérdidas al proveer a muchos
en México de electricidad subsidiada. Hubo protestas contra las presas y las
tarifas altas en algunas partes, pero las extremas tensiones que existen en los
mercados privados de energfa fueron en gran parte evitados (por ejemplo,
las protestas y masacre de 2012 en Totonicapan, Guatemala, que fueron
motivadas en parte por el aumento de precios de la energia). El monopolio
de la CFE fue velozmente desarmado con las reformas de diciembre de
2013. “La CFE va a sufrir un cambio muy importante. Yo creo que la CFE
incluso se va a ver debilitada mas rapidamente que Pemex en el sentido
de que va a haber un mercado ya competitivo para la generacién, y de ahi
puede haber contractos bilaterales con los usuarios industriales”, concluyé
Grunstein. Que las mineras y otras industrias de alto consumo de energia
puedan obtener su propia fuente de energfa seguramente sera un estimulo
a la inversion. También podria crear lucrativos negocios secundarios para
las corporaciones trasnacionales, a las que otras jurisdicciones (como
Columbia Britanica, Canada) les permiten, para estimular la inversion,
vender al comprador estatal pero a precio de mercado los excedentes de
energia generada por presas subsidiadas.

El gobierno mexicano ha promovido activamente la inversiéon minera,
y actualmente el 70 por ciento del sector estda en manos extranjeras.” Los
proyectos mineros han sido de los espacios mas conflictivos de la expansion
capitalista en México, y la mayor parte de la produccion de oro y plata en
el pafs se da en los estados con las tasas mas altas de violencia (Sonora,
Chihuahua, Zacatecas, Guerrero y Durango). “La producciéon minera en
México se ha disparado hasta en un 50% en 2010, y se produjo mas del
doble en los diez afios que terminan en 2010 que en los tres siglos de mineria
espafiola. Hoy, ocho de los once mayores productores de oro en el pais son
canadienses, y la producciéon aurea crecié un 118% entre 2007 y 20127.7
En un movimiento contrario a las politicas de los gobiernos previos, los
impuestos a la industria minera, incluyendo un impuesto sobre las regalias
(royalty) del 7.5 por ciento, se introdujeron como parte de la reforma fiscal,
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para el disgusto de muchas mineras extranjeras.*” Sin embargo, “perdido en
el mar de las criticas estd el hecho de que hasta un 60% de las regalias seran
deducibles de impuestos”.®" Los activistas contra la mineria calculan que
hay mas de cincuenta conflictos mineros activos en México, y conforme
la inversion en el sector siga creciendo, la division a favor y en contra de la
mineria esta destinada a polarizarse aun mas.

Como hemos visto, durante los siete afios desde que empez6 la guerra
antidrogas en México se han aprobado una serie de reformas que ayudan
a mejorar los indicadores macroeconémicos del pais. En febrero de 2014,
el indice crediticio de México volvié a cambiar, esta vez 2 AAA, a raiz de
las reformas energética y fiscal. Las grandes instituciones financieras estan
complacidas con el desempeno de México, cuya economia esperan que crezca
gracias a las reformas.® Desde hace mucho se sabe que el buen desempefo
macroeconémico no se traduce en mejor calidad de vida, especialmente
para los pobres. Durante los primeros seis anos de la guerra antidrogas, el
numero de mexicanos viviendo por debajo de la linea de pobreza aumenté
de 42.9 por ciento a 52.3 por ciento, segun el Banco Mundial.® IL.as medidas
de austeridad, la pérdida de derechos laborales y la precariedad creciente, asi
como el aumento al costo de los bienes basicos de consumo, son formas de
agudizar la violencia estructural contra la mayoria.

Reformas legales

También debemos considerar la relaciéon de la Iniciativa Mérida con el
sistema juridico y el Estado de Derecho. En febrero de 2012, el gobierno
de Estados Unidos anunci6é un nuevo curso de entrenamiento para 8,500
fiscales e investigadores en México.** Para 2016 se espera que un sistema
legal semejante al de EUA se use en todo México, lo cual es una complicada
transicion financiada por la Iniciativa Mérida.®® En cierta ocasion, el
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procurador de justicia Jesus Murillo Karam afirmé que el narcotrafico habia
agarrado por sorpresa a México, como si fuera un fantasma que asusto a
los politicos y policias desprevenidos a mitad de la noche. “Los mexicanos
tenfamos un sistema de justicia, un sistema de investigacion y un sistema
policiaco hecho para un pais en el que el delito mas grave era el abigeato,
es decir, se robaban las vacas. Y de repente, sin que nos diéramos cuenta,
estabamos sentados en un terreno en donde el narcotrafico, la delincuencia
organizada, la organizacion misma de la delincuencia habfa rebasado ya
todas las instituciones” dijo.*® Sus palabras no sélo ignoran el nivel histérico
de complicidad entre el Estado y el narco, sino que implican que México
era un pafs sin masacres, despojos ni feminicidios antes de que la guerra
antidrogas comenzara, lo que sencillamente es falso.

Los agentes mexicanos usaron el espectro del narco para echatle
la culpa de la impunidad estructural y los abusos de las autoridades, y la
guerra antidrogas les ha dado una oportunidad para buscar una reforma del
sistema de justicia. “Lo que México esta haciendo, va mucho mas alla de
luchar contra las drogas. Si estamos combatiendo el crimen y la delincuencia
organizadas, que son un aspecto del narcotrafico, pero la verdad es que la
lucha en México es una lucha por transformar sus instituciones de seguridad
y justicia”, dijo Alejandro Poiré Romero, que fue secretario de gobierno
durante parte del gobierno de Felipe Calderon.”

Muchos grupos de derechos humanos juzgan la transiciéon a juicios
orales y a un sistema legal acusatorio como un hecho positivo, y grupos
progresistas han ofrecido entrenamientos para promover el nuevo sistema
legal. Pero las reformas también tienen detractores: “Asi como en el comercio
globalizado se quiere un mundo donde en todos lados haya un McDonalds,
un Applebees, un Home Depot, un Walmart, un Sams, igual se quiere que
los tribunales sean iguales a los de Estados Unidos, para que cualquier
despacho de abogados de Estados Unidos perfectamente pueda operar en
EUA, en México, en Puerto Rico, en Argentina, en Chile, etcétera”, dijo
Oscar Castrejon Rivas, presidente del Colegio de Abogados de la ciudad
de Chihuahua, en una entrevista a finales de 2011.% Chihuahua fue uno de
los primeros estados en adoptar el nuevo sistema legal, a partir de 2007, y
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Management Systems International (MSI), que fue contratada por USAID
para promover y gestionar las reformas legales en México, afirma que ese
estado tiene lo que “se considera el codigo penal mas avanzado y progresista
de América Latina”. Con dinero de los contribuyentes de EUA, MSI
mandé politicos de Chihuahua a Chile y Argentina a estudiar sus sistemas
juridicos, ya que en la década de 1990 —apoyados por USAID, el Banco
Mundial, la Organizacién de las Naciones Unidas y el Banco de Desarrollo
Interamericano— ambos paises sudamericanos adoptaron el sistema legal
acusatorio.

Cuando hablé con Castrejon Rivas apenas un afio después, me dijo que
“el sentir de la comunidad chihuahuense y del foro de abogados es que
ha sido una contrarreforma, no muy distinta a lo que se pretendia desde
Washington a través dela USAID”. Aumentaron las tasas de encarcelamiento,
y “practicamente se canceld la presuncion de inocencia. No existe en realidad
la presuncién de la inocencia. Ha sido cancelada”. No hay duda de que el
sistema de justicia en México esta plagado de irregularidades, y grupos de
defensa —algunos financiados por EUA— estan exigiendo reformas. Pero
las estadisticas generalmente se pierden en la avalancha de publicidad que
afirma que el modelo impuesto por USAID limpiara el sistema juridico
mexicano.

También es importante recordar que al mismo tiempo que se realizan
reformas apoyadas por EUA al sistema legal, la infiltracién criminal
del poder judicial mexicano aumenta. “En muchos casos, los jueces,
oficiales de juzgado y profesionales juridicos son incapaces de actuar con
libertad o completa independencia debido a que enfrentan amenazas,
intimidacién, acoso y otras formas de presion indebida”, de acuerdo con
un informe de 2011 hecho por el observador especial de la ONU sobre
la independencia de jueces y abogados.* “El impetu detras de proyectos
de Estado de Derecho ha sido con frecuencia la idea de que los mercados
requieren estructuras legales predecibles para proteger los derechos de
propiedad, facilitar las inversiones extranjeras directas y cumplimiento de
los contratos —esto es, establecer la ley estadounidense como la ‘lengua
franca para los negocios y la politica™.* Ademas de USAID, la Asociacién
de Abogados de Quebec, el Consejo de Asuntos Judiciales Federales de
EUA, el Instituto Judicial Nacional y el Instituto Democratico Nacional
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han estado involucrados en promover las reformas legales en México. Las
bases econémicas de las reformas han sido establecidas por el Instituto
para la Competitividad de México, que “identifica la creacién de un sistema
juridico objetivo y confiable como la principal prioridad de México para
mejorar la competitividad y para atraer inversion doméstica y extranjera”,
de acuerdo con una declaracién del director de USAID, Roger Garner.”
“Nuestros programas Mérida en Mexico estan disefiados para apoyar a las
instituciones mexicanas fundamentalmente mientras cambian su sistema
de justicia entero y entrenan aproximadamente un millén de personas
en nuevas, mas transparentes y responsables maneras de administrar la
justicia”. Garner no mencioné que el Instituto de Competitividad de
México recibe fondos del Consejo de Empresarios de México y USAID,
y da servicio de consultoria a la Embajada de EUA y al Banco Mundial.
Sus comentarios hacen eco de otros muchos comentarios de grupos de
la sociedad civil financiados por EUA que refuerzan los lineamientos
politicos del Departamento de Estado.

La presion para cambiar el sistema juridico de México podria afectar
sus tradiciones legales, las cuales, de acuerdo con la profesora de derecho
Deborah M. Weissman, incluyen “atencién permanente a los derechos
indigenas, uso colectivo de la tierra fundado en la Constitucién, modelos
corporativos de relaciones laborales, y pluralismo legal”.*> Por otro lado,
estos cambios podrian perjudicar la resistencia popular a los megaproyectos
de beneficiarios extranjeros. El programa estadounidense de aplicacion de
la ley en México funciona al unisono con los esfuerzos contrainsurgentes.
“Si te fijas en la asignaciéon del dinero para Estado de Derecho, es para
vigilancia, es para ‘activar’, quién sabe qué quiera decir eso, nuevas carceles
en México, es para entrenar mexicanos en los sistemas de juicios orales y de
adversarios, pero que no incluyen el sistema de jurados”, me dijo Weissman.
“Tienes el programa de aplicacion de la ley en lo que esencialmente es un
plan para militarizar la guerra antidrogas. Puedes verlo en todos lados”.

Considérese este revelador ejemplo de las conexiones entre el
entrenamiento policiaco estadounidense y la reforma apoyada por EUA enla
década de 1960 en Venezuela: “En primer lugar, el sistema legal venezolano
tenfa que ser modificado. La ley venezolana requeria el arresto de un policia
que habia matado a un sospechoso, esto, segiin un reportero de Los Angeles
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Times, con frecuencia implicaba tres meses en prision esperando el juicio.
Pero ‘bajo la asesorfa de EUA, un policia que matara a un terrorista seria
examinado en un dia por una mesa civil de abogados, y volveria rapidamente
a su trabajo™.”

El uso de la tortura para obtener confesiones es una tactica comuin
usada por la policia y soldados mexicanos, y esta practica no parece estar en
declive. En 2008, Felipe Calderén modificé la Constitucion para introducir
el arraigo, una herramienta legal que permite la detencién prolongada de
sospechosos bajo el pretexto de dar a las autoridades mas tiempo para reunir
evidencia en su contra. Esto aumenta la posibilidad de que se torture a los
individuos o grupos detenidos por el Estado. Segun grupos de derechos
humanos de México, “Esta medida es claramente una forma de detencion
arbitraria que va en contra de las obligaciones en derechos humanos que
México ha adquirido, y violenta, entre otros derechos, el de la libertad
personal, legalidad, presuncion de inocencia, proceso adecuado y el derecho
a un recurso efectivo”.”

El arraigo puede ser aplicado sin que haya cargos formales en contra
del acusado, que se mantiene incomunicado por un periodo de hasta 40 dias
(que pueden extenderse hasta 80 con una orden judicial). En un reporte de
2011, la Comisién Interamericana de los Derechos Humanos afirmé que
“recibié quejas relacionadas con el uso del arraigo para mantener individuos
en casas particulares, hoteles e instalaciones militares sin respeto por las
garantias juridicas, indicando que aquellos retenidos de esta manera han sido
victima de tortura con el proposito de obtener confesiones”.”

¢Quién se beneficia?

Algunas de las empresas mas importantes del mundo se beneficiaran de las
reformas legales y financieras en México. El pais es el mayor exportador
del planeta de pantallas planas de television y refrigeradores, y en el sector
manufacturero participan firmas como Toshiba, Hitachi, Mitsubishi,
Pioneer, Ericsson, Sony, Sanyo, Panasonic, Xerox, Siemens, Foxconn y
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Motorola, entre otras. Anuncios recientes indican que las nuevas inversiones
en manufactura de autos y aeronaves en el centro del pais continuaran en el
futuro.

“México entrd en una profunda recesion en 2009, cuando la demanda
norteamericana de importaciones hechas en México se colapsé. Pero la
recuperacion con el presidente Felipe Calderén ha sido notable, con un
crecimiento previsto de casi 4 por ciento este aflo, aproximadamente el doble
que el de Estados Unidos”, afirma un articulo publicado en el New York Times
en 2012 En 2008, antes de que la crisis financiera afectara México, la IED
alcanz6 los 23.2 mil millones de dolares, y cay6 el afio siguiente a 11.4 mil
millones.”” Desde entonces la IED ha rebotado: a 19.43 mil millones en 2011,
y en 2013 a mas de 35 mil millones, principalmente en la manufactura (73.8 por
ciento), minerfa (7.9 por ciento), y servicios comerciales (4.9 por ciento).!*

Un aspecto importante y poco reportado de la Iniciativa Mérida es la
construcciéon de nuevos cruces fronterizos y la ampliacioén de los existentes,
demandas cruciales de los sectores comerciales de EUA. “Financieramente,
la inversion en cruces fronterizos e infraestructura no se ha mantenido a la
par del crecimiento exponencial del comercio a través de la frontera cada
afio”, se lee en un memorandum de diciembre de 2012 emitido por el Consejo
de Relaciones Exteriores de EUA.'® Esta infraestructura es necesaria para
la industria de la maguila (ensamble) en México, asi como para asegurar el
abasto suficiente y regular de frutas, vegetales y otros productos a Estados
Unidos. Hay enormes subsidios para corporaciones estadounidenses y de
otras partes que operan a lo largo de la frontera EUA-México, por lo que
EUA requiere la cooperacién de México en estos cruces. Con respecto a las
aduanas en puertos y fronteras, “el gobierno de EUA financi6 el desarrollo de
entrenamiento para oficiales aduanales; proveyo capacitacion para el analisis
de riesgos y de esquemas uso-final/usuario-final, y para aplicacién de la ley;
desarroll6 un programa interno de rendimiento para la industria privada; y
ofrecié donaciones dirigidas de equipo de deteccion e identificacion quimica
y radiolégica en colaboracion con el programa Megaports del Departamento
de Energia de EUA y la Iniciativa Mérida”.""!
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Los beneficiarios de mas alto perfil de la guerra antidrogas
probablemente son los grandes bancos. Como se menciond antes, la Oficina
de Drogas y Crimen de la ONU reporté en 2010 que el 85 por ciento de las
ganancias netas del mercado estadounidense de cocaina (que, recordemos,
vale 35 mil millones de ddlares) se generaron dentro de Estados Unidos.!
Ahi es donde los grandes bancos estadounidenses obtienen dinero del
narcotrafico, y su complicidad, cuando se descubre, queda casi impune.
A fines de 2012 HSBC fue declarado culpable de haber lavado mas de
880 millones de doélares para el Cartel de Sinaloa y para narcotraficantes
colombianos, principalmente. Segun un articulo de The Guardian, “Para
recibir las ‘impresionantes cantidades de efectivo’, el banco incluso mandé
ensanchar las ventanillas de algunas sucursales para que los cajeros pudieran
recibir cajas mas grandes de dinero”."”® HSBC fue absuelta con una multa
de 1.9 mil millones de délares —equivalente a alrededor de cinco semanas de
ingresos para el banco— y ningin ejecutivo enfrentd cargos criminales por
su papel en facilitar el narcotrafico.™ De acuerdo con Antonio Marfa Costa,
jefe de la Oficina de Drogas y Crimen de la ONU, el dinero en efectivo del
crimen organizado basicamente rescaté a los bancos durante el desplome
del mercado en 2008. “Préstamos interbancarios se financiaron con dinero
que se originé en el narcotrafico y otras actividades ilegales... Hubo sefiales
de que algunos bancos se salvaron de esa forma”.'®s

Ademas del crimen organizado, las grandes corporaciones y empleados
publicos también participan en ellavado de dinero en México y otros lugares.'*
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Un aspecto clave de cualquier escandalo por corrupcién donde servidores
publicos roban dinero de cuentas del gobierno, es el lavado de dinero o las
cuentas de banco en el extranjero,” en los que corporaciones como Walmart
han sido acusadas de participar.'® Los narcos son sospechosos de financiar
candidatos por medio de donaciones de campana (en México, EUA y otros
lugares)." Se ha documentado que grandes empresas de medios, como la
mexicana Televisa, han estado involucradas en actividades internacionales
del crimen organizado."®

México es un importante participante en la economia mundial, y si las
predicciones de los analistas estan en lo correcto, tendra un papel aun mas
importante si la industria manufacturera continua saliendo de China. Una
pequena élite trasnacional en México, encabezada por Carlos Slim, y sectores
como el minero y petrolero, se veran beneficiados por las reformas, sobre
todo las financieras. Las apuestas son altas, y las reformas implementadas
junto con la guerra antidrogas tienen el proposito de reforzar y empoderar
el capitalismo trasnacional en una sociedad cada vez mas estratificada y

desigual.
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1 23 de febrero de 2012, las autoridades forenses entregaron los

restos de Jessica Leticia Pefia Garcia a su madre. Sus huesos ya

estaban secos y blanqueados. Habia sido asesinada tres afios antes
y su cuerpo fue abandonado bajo el sol del desierto en el Valle de Juarez,
al este de Ciudad Juarez, Chihuahua. En preparacion para el que hubiera
sido el cumpleafos dieciocho de Jessica, el 5 de febrero de 2013, su madre,
Maria Garcia, pidié a Justicia Para Nuestras Hijas, una organizacién
liderada por madres de mujeres desaparecidas y asesinadas, ayuda para
obtener permiso para dejar una ofrenda en el lugar donde el cuerpo de su
hija fue encontrado.

Norma Ledezma, la fundadora del grupo, envié una peticién oficial por
escrito para tener acceso al lugar. “Nuestra solicitud fue muy cuestionada y
la hicimos por escrito en la fiscalia, con el fiscal especializado. Primero nos
dicen que si, después que no, mil pretextos nos pusieron” me dijo durante
una entrevista en su oficina en la capital de Chihuahua. Ledezma sigui
presionando, algo en lo que se habia vuelto experta desde que su hija Paloma
desaparecié en marzo de 2002. Cuando su cuerpo fue encontrado, dieciséis
dias después de su desaparicion, Ledezma jurd por el recuerdo de su hija
que dedicaria el resto de su vida a encontrar a su asesino. Entonces crefa que
serfa cuestion de unos cuantos meses. “Se cumplieron 11 afios este mes y
aun no sé quién matd a Paloma”, me dijo. Finalmente, Ledezma agoté todas
las instancias hasta llegar al oficial superior del estado, insistiendo en que una
madre en duelo tiene derecho a dejar una cruz y un ramo de flores donde los
asesinos abandonaron el cuerpo de su hija, y por fin consigui6 el permiso. El
4 de febrero, el dia anterior al cumpleafios de Jessica, un convoy que llevaba
a Garcia, Ledezma, y otras familias de mujeres desaparecidas y asesinadas,
junto con policias, psicologos, arquedlogos y oficiales, salieron de Ciudad
Juarez hacia el Valle de Juarez para visitar el lugar exacto en el que habian
encontrado los huesos de Jessica.

Los carros se salieron del camino desértico de tierra que conecta Ciudad
Juarez con el valle. “Nos dijeron que para llegar a este arroyo, Arroyo el
Navajo, tendrfamos que dejar los vehiculos en un lugar, y caminar entre
cuatro y cinco kilémetros”, me dijo Ledezma. Mientras caminaban, las
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mamads se preguntaban como llevaron los criminales a las mujeres muertas
encontradas en Arroyo el Navajo: en burro, helicoptero o camioneta todo
terreno. Después de ofrendar las flores y las cruces con el nombre de Jessica,
el grupo emprendio el regreso hacia los vehiculos. En un punto no lejos
de donde los cuerpos fueron encontrados, Ledezma se negd a continuar.
“Entonces como que nos marearon, nos trajeron por muchas partes, pero
llegamos y a pesar de que nos rodearon mucho, yo me di cuenta de que habia
una brecha”.

La sospecha de Ledezma resulté ser correcta: habia un camino directo
a la autopista, a menos de diez minutos caminando de donde el cuerpo de
Jessica fue hallado. “Y yo le digo a todo el equipo: yo de aqui no me muevo,
yo no voy a caminar otra vez hasta donde estan los vehiculos, yo ya no
me muevo hasta que busquen la entrada y salida de esta brecha”, recuerda.
Finalmente, los oficiales y expertos que acompanaban al grupo accedieron
a sacar al grupo de mujeres a la autopista por el camino mas corto. Mientras
caminaban, Ledezma reconocié un hueso humano en la brecha, en un 4rea
que las autoridades afirmaban haber repasado una y otra vez. El hueso que
Ledezma encontré conduciria a un esqueleto de hombre y otro de mujer,
ambos totalmente expuestos y con signos de llevar mucho tiempo ahi. “Fue
muy fuerte, muy fuerte, duré dias después que no podia mover la cabeza”,
dijo Marfa Garcia, la madre de Jessica, que también vio las osamentas cerca
de donde se encontraron los restos de su hija.

El grupo siguié el camino hasta un conjunto de casas junto a
la autopista. “Pero lo mas, ¢como le digo?, lo mas increible es que ahi
habia siempre un retén de soldados”, dijo Maria Garcfa. El retén, que
detenfa a todos los vehiculos que entraban y salian del area, estuvo ahi
aproximadamente de 2008 a 2012, durante la ocupacioén militar del area
de Juarez por parte del gobierno federal. Durante el mismo periodo de
tiempo, el Valle de Juarez se convirtié en uno de los lugares mas peligrosos
del pais, con desplazamientos masivos y personas forzadas a pedir asilo
en Estados Unidos. “Conociendo el Valle de Juarez, es muy amplio y
esta en posesion del crimen organizado, pero esta vigilado por el ejército,
las entradas las tiene vigiladas el ejército”, dijo Ledezma. El rodeo habia
sido un intento de despistar a las familias; las autoridades, arquedlogos,
investigadores y policfa eran coémplices en tratar de cubrir las huellas de los
asesinos. Me reuni con Ledezma en 2013, justo cuando Felipe Calder6n
se unio6 al profesorado de la Universidad de Harvard: “Yo estuve en tres
ocasiones con ¢él, y personalmente yo le llegué a decir: [a nuestras hijas| se
las llevaron los federales, se las llevaron los soldados™.
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La llegada de la policia federal y los soldados a Ciudad Juarez y sus
alrededores fue lo que provocé que las tasas de homicidio se dispararan. Los
anuncios de personas desaparecidas, muchos de ellos mostrando los rostros
de mujeres jévenes, ocupan los postes y espacios publicos alo largo de Ciudad
Juarez y Chihuahua, la capital del estado. Ciudad Juarez se volvié sinénimo
de violencia y tragedia durante el periodo de Calderén. Mientras que lo que
los oficiales llamaban violencia ligada a las drogas dominaba los encabezados,
mas y mas muchachas empezaron a desaparecer. “A partir de 2008, cuando
el presidente Felipe Calderén, con el consentimiento del gobernador y el
alcalde decidi6é implementar la Operaciéon Conjunta Chihuahua, que es un
ataque militar contra los carteles del narco, los feminicidios aumentaron,
pero sobre todo las desapariciones de mujeres jovenes”, dijo la doctora Julia
E. Monarrez Fragoso, profesora e investigadora del Colegio de la Frontera
Norte en Ciudad Juarez.

El viaje a dejar flores en la tierra reseca en la que fue encontrado el cuerpo
de Jessica Leticia Pefia Garcia es s6lo una de las desgarradoras historias que
Marfa Garcia compartié conmigo cuando visité su casa en los margenes
de Ciudad Juarez. Garcia, que vive en un cuarto de paredes desnudas en
la esquina de un frio almacén vacio con su compafiero y su hijo, temblaba
llorando mientras me contaba cémo su vida se ha desmoronado desde que
su hija fue desaparecida y asesinada en 2011. El almacén da a la carretera, y
de la puerta de garaje cuelga un cuadro de plastico con el rostro sonriente
de su hija y una rosa roja en su memoria. “No lo quiero quitar, es lo que me
mantiene”, dijo. “No sé, no me quiero resignar a que ella no esté aqui”. Para
tratar de calmar a Marfa Garcia le comento que su hija era una joven muy
hermosa. “Me decfan los ministeriales cuando puse el reporte: ‘Con razon se
la llevaron, estaba muy bonita. Con esas palabras”, me dijo con furia en la voz.
Como otras madres, incluyendo a las que conforman Justicia Para Nuestras
Hijas, Garcia emprendio la bisqueda ella misma, yendo de cantina en cantina,
de esquina en esquina con una fotografia de su hija. En algin punto fue
mandada a un hotel donde vio a dos jévenes mujeres salir de una habitacién
bajo custodia de hombres armados. Cuando llamé a la policfa, ignoraron su
denuncia. “Me juzgaron de loca”, me comenté. El caso de Jessica Leticia
dista mucho de ser un incidente aislado, mas bien es una manifestacién de la
violencia estructural que atrajo la atenciéon publica a Ciudad Juarez tras una
ola de asesinatos de mujeres en 1993. Se cre6 un término para el asesinato
de mujeres por una cuestion de género: feminicidio, que eventualmente fue
adoptado por abogados y activistas alrededor del mundo para describir los
homicidios de mujeres jovenes por el simple hecho de ser mujeres jévenes.
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Cada dia de trabajo, Itzel Gonzalez revisa los periédicos locales en busca
de menciones de ataques violentos contra mujeres. Con frecuencia tiene que
volverse al pizarréon blanco que hay detras de su escritorio y actualizar el
numero total del dfa anterior de mujeres asesinadas en Ciudad Juarez, la
ciudad mas grande de Chihuahua. Su tabla de recuento es uno de los pocos
elementos en las paredes de la discreta oficina de la Red Mesa de Mujeres,
cerca del centro de la ciudad. Gonzilez es la coordinadora de RMM, una
coalicion de grupos que trabajan a favor, entre otras causas, de los derechos
de las mujeres en la que durante mucho tiempo ha sido considerada la ciudad
mas violenta de México.

“Efectivamente en los ultimos afios el discurso dice que el feminicidio
ya fue erradicado, que esto es una problematica del pasado, y que esto ya
no ocurre,” me dijo. En 2011, 196 mujeres fueron asesinadas en la ciudad,
de aproximadamente 1.3 millones de habitantes. “Sin embargo, vemos que
en la ciudad permanece el feminicidio. Otro de los discursos o de las cosas
que dice la fiscalia del estado es que estas mujeres, la mayoria, un gran
porcentaje, son mujeres que estan siendo asesinadas porque forman parte
del crimen organizado. Pero la realidad es que estos crimenes no estan
siendo investigados, o sea, 98% de los crimenes no tienen ni siquiera una
carpeta de investigacion”. Entre 1993 y el final de 2011, 1,344 mujeres
fueron asesinadas en Juarez. Un pavoroso 63 por ciento —844— de esos
asesinatos sucedio a partir de 2008, el afio en que la policia y el ejército
llegaron a emprender la guerra antidrogas. Las historias de las mujeres
cuyas hijas les fueron arrebatadas estan entre las mas desgarradoras que
escuché durante la investigacion, pero concentrarse exclusivamente en lo
que ha pasado a estas jévenes sin mencionar lo que les ha sucedido a los
hombres es formar un cuadro incompleto de la violencia en este corto
tramo de la frontera entre Texas y México. Durante la década pasada,
por cada mujer asesinada en Juarez, hubo nueve homicidios de hombres.
Molly Molloy, bibliotecaria de la Universidad del Estado de Nuevo México
que lleva un registro de los asesinatos en Ciudad Juarez, apunta que “las
victimas femeninas de asesinato nunca han representado mas del 18 por
ciento del numero total de victimas fatales en Ciudad Juarez, y en las
ultimas dos décadas el promedio es menos de 10 por ciento. Eso es menos
que en Estados Unidos, donde entre 20 y 25 por ciento de las personas
asesinadas en un afo son mujeres”.! Muchas personas gay y transexuales

1 Christopher Hooks, “Q&A with Molly Molloy: The Story of the Juarez Femicides Is a ‘Myth’”,
Texas Observer, Enero 11, 2014, http://www.texasobserver.org/qa-molly-molloy-story-juarez-fe-
micides-myth/.
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en Chihuahua y todo México también han sido victimas de asesinato
motivado por su género o preferencia sexual.

Es dificil comprender la violencia en México, y no podemos saber si el
(o los) asesino(s) de Jéssica Leticia buscaba algo mas alld de una emocion
mezquina. Sus acciones y la consecuente impunidad, por otro lado, superan
el caso aislado y refuerza un clima general de sexismo, racismo y clasismo
rampantes. Las acciones de los responsables del asesinato de Jéssica tienen
un impacto que permea toda la sociedad, y fueron llevadas a cabo, en parte,
debido a que la impunidad es la regla, no la excepcion, en México. Cuando
le pregunté a Norma Ledezma cémo definia ella la impunidad, fue mucho
mas alla de acusar al Estado de complicidad. “La impunidad ha sido una
carta abierta que las autoridades han dado a los criminales”, contest6. “Les
dice: es la tierra de no pasa nada.” Después de nuestra entrevista se fue con
su guardaespaldas, quien la protege a lo largo de su atareado dia de trabajo.

La respuesta inicial del Estado a los feminicidios represent6é lo que
la gedgrafa Melissa Wright interpreta como una versiéon de género de la
necropolitica de Achille Mbembe, por la que la amenaza de muerte violenta
es usada como una tactica de gobierno. Ella escribe que el gobernador de
Chihuahua “aseguré a las familias mexicanas que no habia nada que temer
siempre y cuando supieran doénde estaban las mujeres de su familia. El
discurso de la mujer publica normalizé la violencia y usé los cuerpos de
las victimas como una forma de justificar las politicas basadas en nociones
patriarcales de normalidad. Las familias mexicanas normales, con mujeres
normales seguras en casa, no tenfan nada de qué preocuparse”? Este
discurso criminaliza a las victimas del feminicidio, muchas de las que eran
trabajadores sin acceso a un medio de transporte seguro y accesible para ir
al trabajo. Es como si fueran responsables de su propia muerte. Discursos
similares operan en zonas de México afectadas por la guerra antidrogas, y se
da a entender en los medios de comunicacion y reportes gubernamentales
que las victimas de la violencia relacionada con la guerra son culpadas por
su propio fallecimiento.

“Juarez y buena parte del estado de Chihuahua estan —y esto debe
visibilizarse nacional e internacionalmente— en una verdadera situacion de
emergencia humanitaria. Los casi 4 mil asesinatos ocurridos en el estado en
dos afios llamarfan la atencién internacional en cualquier otro pafs, salvo
en este, donde el gobierno sigue haciéndose tonto, sélo pensando que ya
esta ganando la guerra que cada vez tiene mas caracteristicas de limpieza

2 Melissa Wright, “Necropolitics, Narcopolitics, and Femicide: Gendered Violence on the Mexi-
co-U.S. Border”, Signs 36, no. 3 (Spring 2011): 713-714.
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social”, escribio el activista y columnista mexicano Victor Quintana a finales
de 2009.* Olas de asesinatos de jovenes, traficantes inexpertos, personas
en situacion de calle y marginaciéon no estan sucediendo soélo en Juarez.
Segiin Gustavo de la Rosa, exoficial de derechos humanos de Chihuahua,
“La mayoria de los asesinados... son malandros ... gente sin valor en esta
guerra... sin ninguna utilidad para los carteles... gente sumida en la pobreza
cuya muerte no se explica mas que como parte de una... limpieza social...
el exterminio de lo mas bajo de lo bajo. Hay escuadrones de la muerte, un
tipo de gente matando especificamente a malandros, asesinatos planeados
de los indeseados. Y si vemos como lo hacen, son expertos en las técnicas
de homicidio caracteristicas del entrenamiento militar o policiacio”.* Una
diferencia crucial en Juarez es que hay grupos de activistas y organizaciones
que se manifiestan juntos para denunciar y documentar lo que esta pasando
debido a la militarizacién, y una cultura de periodismo que ha llevado a los
escritores a tomar riesgos mas grandes que en otros lados para reportar lo
que sucede. El secuestro de Jessica Leticia en Ciudad Juarez en 2011 y los
sucesos subsecuentes que parecerfan apuntar hacia la fe de su madre en las
autoridades mexicanas, son relatados aqui para dar un poco de contexto
sobre como —y por qué—los habitantes de Ciudad Juarez tienen mas razones
para temer a las fuerzas de seguridad del Estado que para buscar proteccién
con ellas. El escritor Charles Bowden declar6 Juarez un “laboratorio del
futuro”. La ciudad es sin duda el caso mejor documentado en México para
probar lo que pasa cuando la policia federal y los soldados son enviados en
masa a patrullar las calles en nombre de luchar contra el crimen organizado.

Programas policiacos que apoya EUA en México

Los grupos no gubernamentales dominantes son categéricos en su valoracion
de los efectos de la guerra antidrogas: “La ‘guerra antidrogas’ iniciada por
el predecesor [de Enrique Pefia Nieto], Felipe Calderén, habia producido
resultados desastrosos. No so6lo habia fallado en controlar a los poderosos
grupos criminales del pais, sino que habfa conducido a un incremento
dramatico en graves violaciones a los derechos humanos cometidos por las
fuerzas de seguridad enviadas a combatirlas”, de acuerdo con un reporte

3 Victor Quintana, “Sordera calderoniana, movilizacion ciudadana”, La Jornada, Diciembre
2009.

4 Molly Molloy, “The Mexican Undead: Toward a New History of the ‘Drug War’ Killing Fields”,
Agosto 21, 2013, http://smallwarsjournal.com/jrnl/art/the-mexican-undead-toward-a-new-his-
tory-of-the-%E2%80%9Cdrug-war%E2%80%9D-killing-fields.
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de febrero de 2013 de Human Rights Watch.’ “En vez de fortalecer la
seguridad publica, estos abusos habian exacerbado el clima de violencia,
ausencia de ley y miedo”. La Comisiéon Interamericana para los Derechos
Humanos hall6 que la tasa de asesinatos en México aument6 un 50 por
ciento cada afio de 2008 a 2010.° Estados Unidos juega un papel importante
a través de sus programas de seguridad en México, que se concentran en la
profesionalizaciéon de la policia y provisién de nuevo equipo, asi como alentar
mas la militarizacion. La seccién policial de la Iniciativa Mérida conduce
no sélo a mejorar el armamento de agresores histéricos contra el pueblo
mexicano (la policia y el ejército), sino que también puede verse como parte
de las preparaciones del Estado a largo plazo para implantar las mayores
desigualdades que surgiran de la privatizacién y regimenes de austeridad
asociados a las iniciativas promovidas por EUA discutidas en el capitulo
anterior. Esto esta vinculado a uno de los propésitos de la contrainsurgencia,
que es desplegar fuerzas militares y especiales temporalmente para volver a
un estado donde la violencia de Estado es llevada a cabo por la policia, no el
ejército, y donde aquellos que se resisten son criminalizados y encarcelados
o asesinados por la policia.

De manera semejante a como se les exige a los paises que adquieren
préstamos de instituciones internacionales como el FMI y el Banco Mundial
que realicen programas de ajuste estructural que empobrecen mas a la
poblacion, los recursos para la guerra antidrogas conllevan mayor injerencia
de EUA en los asuntos internos. Aunque el publico generalmente no tiene
conocimiento del proceso por medio del que se desembolsa la ayuda, un
mensaje confidencial de Departamento de Estado de EUA a Ecuador que se
filtré por Wikileaks, ilustra como la presion politica y la asistencia antidrogas
vienen de la mano. El gobierno de Rafael Correa no estaba dispuesto a
aceptar las condiciones impuestas a cambio del dinero antidrogas, lo que
implicaba una situacion problematica para el gobierno estadounidense. En el
mensaje, el ex-embajador de EUA en Ecuador describia la siguiente situacion:
“Cortrea y los oficiales [del Gobierno de Ecuador] se vieron motivados a
objetar a que hiciéramos poligrafias de miembros de unidades vetadas y
probablemente se opusieron a un arreglo que asegurara control significativo
del gobierno estadounidense sobre las acciones del personal y equipos
judiciales de Ecuador. Durante las negociaciones subsecuentes de acuerdos

5 Human Rights Watch, “Mexico’s Disappeared: The Enduring Cost of a Crisis Ignored”, Febrero
2013, http://www.hrw.org/sites/default/files/reports/mexico0213 ForUpload 0 0.pdf.

6 Organization of American States, “IACHR Wraps Up Visit to Mexico”, Septiembre 2011, http://
www.oas.org/en/iachr/media_center/PReleases/2011/105.asp.
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con [Departamento de Seguridad Doméstica] y [la Agencia Antidrogas], los
oficiales del gobierno ecuatoriano regularmente presionaban [a la Seccién
de Asuntos Narcoticos| para que les diera fondos anti-narcéticos con pocos
controles”.” Al final, el gobierno estadounidense se salié con la suya, por
medio de “negarse a desembolsar fondos hasta que los acuerdos estuvieran
firmados™.®

El entrenamiento de policfas, también llamado profesionalizacion
policiaca, es un viejo instrumento en el arsenal de la politica exterior
estadounidense. “La asistencia policial puede lograr muchos de los mismos
objetivos de la politica exterior estadounidense que la intervencion militar,
y al mismo tiempo parecer menos politica en el proceso”, afirma Martha
Huggins, que ha escrito ampliamente sobre el entrenamiento estadounidense
de la policia latinoamericana.’ “No hay evidencia alguna de que casi un siglo
de asistencia de EUA a la policia extranjera haya mejorado ni la seguridad
de la poblacion de los paises que la reciben, ni de las practicas democraticas
de su policia y fuerzas de seguridad... El resultado de tal entrenamiento
puede sugerir que el entrenamiento de la policia latinoamericana ha
sido usado deliberadamente para aumentar el control de EUA sobre los
paises en cuestion y de control antidemocratico de sus gobiernos sobre la
poblacion”. En 1974, después de que la evidencia de tortura, secuestros y
asesinatos llevados a cabo por policias entrenados por EUA desbordara a los
defensores del entrenamiento de policias extranjeras, el Congreso prohibio
el entrenamiento y equipamiento de policias exteriores. Curiosamente, sin
embargo, “La prohibicién parlamentaria de 1974 no incluy6 la asistencia
policiaca y militar de EUA para el control de narcéticos”.’ En 1985, el
Congreso durante el periodo presidencial de Ronald Reagan volvié alegalizar
el entrenamiento y equipamiento de fuerzas policiacas fuera de EUA, con
lo que el entrenamiento policiaco se convirtié de nuevo en una estrategia
central del control estadounidense sobre la seguridad internacional. El FBI
empezo6 a entrenar a la policia fronteriza mexicana en 1987, y en 1990, el
Departamento de Defensa gasto 17 millones de délares en “entrenamiento
y equipo” en México”. “El equipo proporcionado consistia en helicépteros
UH-1 y partes de repuestos, municiones, armas cortas, equipo de control

7 Departamento de Estado de los Estados Unidos, “Ecuador’s Push for Conditions-free Foreign
Assistance Has Major Implications for Usg Operations”, Febrero 24, 2010, http://cablegate-
search.net/cable.php?id=10QUITO101#para-6706-12

8 Ibid.

9 Martha Huggins, Political Policing: The U.S. and Latin America (Durham: Duke University
Press, 1998), 4.

10 Huggins, “U.S. Supported State Terror”, 219.
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antidisturbios, radios y equipo personal miscelaneo”." Durante los afios
siguientes se implementaron programas para financiar entrenamiento
estadounidense de policias, pero no fue hasta la Iniciativa Mérida que el
entrenamiento estadounidense realmente se disparo.

El New York Times reportd en agosto de 2011 que “los Estados Unidos
han entrenado casi 4,500 agentes federales [mexicanos| nuevos y asistido
en realizar intervenciones telefénicas, manejar informantes e interrogar
sospechosos”.? Desde el comienzo de la Iniciativa Mérida, EUA ha
entrenado “8,500 elementos del sector de justicia federal; aumentado
la profesionalizacién de las unidades policiacas mediante la provision de
entrenamiento a mas de 22,000 oficiales federales y estatales de policia, 4,000
de los cuales son investigadores federales; mejord la capacidad y seguridad
de las prisiones federales, apoyando la expansion de instalaciones federales
seguras (de 5 que habia con capacidad de 3,500 a 14 con una capacidad de
20,000); proporcioné educacion civica y formacion ética a mas de 700,000
estudiantes mexicanos; y mejord la deteccion de narcoticos, armas y dinero
en la frontera, alcanzando casi 3.8 mil millones de ddlares en bienes ilicitos
incautados”.”® Ademas de Estados Unidos y Canada, policias de Israel,
Colombia, Francia, Espana, El Salvador, Holanda y la Republica Checa
estan entrenando activamente diferentes ramas de la policia mexicana.™
Sin importar el entrenamiento estadounidense y los procesos de veto, la
corrupcién generalizada entre las fuerzas policiacas de México no ha
disminuido. “No queremos exagerar este hallazgo: no vemos ninguna
evidencia de que la corrupcién policiaca esté disminuyendo realmente”, se
lee en un reporte de 2011 preparado por el grupo de estudios de derecha
RAND Corporation.” En un incidente notable de 2012, policias federales
mexicanos entrenados por EUA emboscaron una camioneta blindada con
placas diplomaticas, e hirieron a dos elementos de la Agencia Central de
Inteligencia (CIA)." Hasta hoy no se sabe por qué sucedié la emboscada

11 US GAO, “FOREIGN AID: Police Training and Assistance”, Marzo 1992, http://www.gao.
gov/products/145909

12 G. Thompson, “U.S. Widens Role in Battle Against Mexican Drug Cartels”, New York Times,
Agosto 6, 2011, http://www.nytimes.com/2011/08/07/world/07drugs.html?pagewanted=all.

13 William Brownfield, “The Future of Mexico-US Relations”, Mayo 20, 2014, http://www.state.
gov/j/inl/rls/rm/2014/226345.htm.

14 C. Hawley, “U.S. Training Bolsters Mexico’s War on Drugs”, US4 Today, Octubre 29, 2009,
http://www.usatoday.com/news/world/2009-10-28-mexico-police-training_ N.htm.

15 Beth Asch, et al, “Mitigating Corruption in Government Security Forces: The Role of Insti-
tutions, Incentives, and Personnel Management in Mexico”, 2011, Rand Corporation, http://
www.rand.org/content/dam/rand/pubs/technical_reports/2011/RAND_TR906.pdf, xii.

16 loan Grillo, “Mexican Police Attacked CIA Officers, Ambush Likely: sources”, Reuters,
Agosto 29, 2012, http://www.reuters.com/article/2012/08/29/us-mexico-shooting-idUSBRE-
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o qué estaban haciendo los agentes de la CIA en Tres Marfas, cerca de la
ciudad de Cuernavaca.

Los programas de entrenamiento policial en México ocurren mientras una
fuerza policiaca de gran tamafo continta siendo expandida y reorganizada.”
En 2010 habia aproximadamente 409,536 policias en México de acuerdo con
Insyde, una ONG relacionada con el entrenamiento policiaco financiado por
EUA."* Toda la policia federal, que tiene mas de 30,000 elementos, también
recibe entrenamiento militar mexicano, y muchos de ellos son, de hecho,
soldados vestidos de policias.”” Estados Unidos opera un Centro de Reunién
de Inteligencia (Fusion Center) en México, pero la Agencia de Seguridad
Nacional se ha negado a proporcionar mas informaciéon. Un centro de
entrenamiento llamado Special Operations Command-North, basado en el
US Northern Command en Colorado Springs, Colorado, hospeda al menos
a 150 soldados, policias y agentes de inteligencia mexicanos cada afio, que
obtienen formacién en contraterrorismo y realizaciéon de redadas. Y si eso
no fuera suficiente, a principios de 2012, el gobierno de EUA extendi6 su
programa de entrenamiento antipandillas a los departamentos de policfa en
México y Centroamérica.”

En mayo de 2012, México inauguré la Academia de Formacién y
Desarrollo Policial Puebla-Iniciativa Mérida General Ignacio Zaragoza,
al sureste de la Ciudad de México. El gobierno mexicano calcula que se
formaran ahi 6,000 policfas cada afno.”? La nueva academia esta hecha de
edificios prefabricados, armados en terrenos recién limpiados que fueron
parte de las poco arboladas colinas del campo poblano. Incluye dormitorios
para hombres y mujeres, campos de tiro, comedores comunitarios y areas
de entretenimiento, un centro de control y comando, entre otras facilidades.
Ahi, la policfa mexicana puede recibir lecciones de tiro, acondicionamiento

87S19K20120829.

17 Insyde, “;Cuantos policias hay en México?”, Septiembre 12, 2010, http://www.insyde.org.mx/
shownews.asp?newsid=319.

18 Ibid.

19 The highest-ranking federal police officer in Mexico today was trained in the United States,
Israel, and Spain.

20 Michael Evans, “Mexico Fusion Center: NSA Refuses to Acknowledge ‘Existence or Non-ex-
istence’ of Documents on U.S. Intelligence Facility”, Febrero 11, 2014, http://migrationde-
classified.wordpress.com/2014/02/11/mexico-fusion-center-nsa-refuses-to-acknowledge-exis-
tence-or-non-existence-of-documents-on-u-s-intelligence-facility/.

21 Anthony Wayne, “Ambassador’s Remarks for Opening Ceremony of International Gang Train-
ing Conference”, Junio 10, 2013, http://mexico.usembassy.gov/eng/ebio_ambassador/texts/am-
bassadors-remarks-for-opening-ceremony-of-international-gang-training-conference.html.

22 Puebla Noticias, “Puebla contara con la mejor Academia de Profesionalizacion Policial del mun-
do”, Febrero 21, 2012, http://pueblanoticias.com.mx/noticia/puebla-contara-con-la-mejor-acade-
mia-de-profesionalizacion-policial-del-mundo-17149/.
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tactico, técnicas de combate, métodos de transportacion de prisioneros de
alto riesgo, cursos de investigacion policiaca, proteccion de altos dignatarios,
y una clase de “Derechos Humanos y Uso Racional de la Fuerza”.» Debe
habérseles olvidado que Ignacio Zaragoza, cuyo nombre lleva la Academia,
peled contra Estados Unidos tras la anexion de Texas —definitivamente
no el tipo de agresiéon que estan promoviendo. Una “poblacién tactica”
financiada por EUA para entrenar oficiales de seguridad fue abierta en la
Academia en Puebla a finales de 2013.* Policias estadounidenses también
estan entrenando a sus contrapartes mexicanos en un centro similar en el
estado de San Luis Potosi, y hay proyectos de abrir mas centros de este tipo
con recursos y personal de EUA.

La guerra antidrogas en Colombia proporcioné un modelo para México,
y los oficiales de seguridad y policias de ambas naciones han trabajo cada
vez mas de cerca desde 2006. “Colombia y México estin mas unidos que
nunca en la lucha contra el crimen organizado trasnacional y también estan
listos para colaborar con otros paises en la region para combatir esta escoria,
particularmente con nuestras naciones hermanas en Centroamérica” afirmé
el presidente Calderén en 2011.» En 2012, la policia colombiana entren6
a 12,000 policfas mexicanos en temas especializados como seguridad civil,
antidrogas y antisecuestros.® La policia francesa y colombiana entrenaron
a los 390 primeros comandantes de la Gendarmeria Nacional.” Enrique
Pefia Nieto nombré al oficial de policia colombiano Oscar Naranjo como
asesor durante su campafia presidencial, y declar6 que Colombia le dio a
¢l y al mundo un modelo exitoso de como alcanzar la paz y la seguridad.®
Naranjo regresé a Colombia a principios de 2014, tras la oleada de grupos
de autodefensa en Michoacan.

23 Academia de Formacion y Desarrollo Policial Puebla Iniciativa Mérida Gral. Ignacio Zaragoza,
“Oferta Educativa”, undated, http://www.academianacionalpuebla.mx/oferta-educativa.php.

24 Anthony Wayne, “Ambassador’s Remarks at Tactical Village Ribbon Cutting”, Diciembre 10,
2013,  http://mexico.usembassy.gov/eng/ebio_ambassador/texts/ambassadors-remarks-at-tacti-
cal-village-ribbon-cutting.html.

25 Patrick Corcoran, “Mexico, Colombia Talk Security, Tied by Drug Trade”, Insight Crime,
Agosto 3, 2011, http://insightcrime.org/insight-latest-news/item/1338-mexico-colombia-talk-
security-tied-by-drug-trade.

26 Staff, “Capacitara Colombia a 12 mil policias mexicanos en lucha antidroga”, Animal Politi-
co, Abril 13, 2012, http://www.animalpolitico.com/2012/04/capacita-colombia-12-mil-poli-
cias-mexicanos-en-lucha-antidroga/.

27 EFE, “Jefes de la Gendarmeria mexicana reciben capacitacion de Francia y Colombia”, Marzo
3, 2014, http://www.efe.com/efe/noticias/usa/mexico/jefes-gendarmeria-mexicana-reciben-capa-
citacion-francia-colombia/5/50038/2255439.

28 Belén Zapata, “Un exdirector de la policia de Colombia asesora a Pefia Nieto en seguridad”, CNN
Espariol, Junio 14, 2012, http://mexico.cnn.com/nacional/2012/06/14/un-exdirector-de-la-poli-
cia-de-colombia-asesora-a-pena-nieto-en-seguridad.
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El despliegue de mas de 50,000 soldados, asi como miles de policias
federales y mas de 2,200 policias estatales y locales en nombre del combate
al narcotrafico ha dado como resultado un aumento en la violencia en todo
México. En algunos estados como Tamaulipas y Veracruz, la policia local
ha sido totalmente reemplazada por soldados, marinos y policias militares.
De acuerdo con un reporte de 2011 de Human Rights Watch, la politica de
seguridad militar de Calderén “dio como resultado un incremento dramatico
en violaciones graves a los derechos humanos, practicamente ninguna de
las cuales parece ser investigada adecuadamente”.” El reporte documenta
“39 ‘desapariciones’ en las que la evidencia apunta contundentemente a la
participacion de fuerzas de seguridad” y “evidencia plausible en 24 casos
de que las fuerzas de seguridad realizaron ejecuciones extrajudiciales, y
en la mayoria de estos casos tomo acciones para ocultar sus ctimenes”.®
También sefalé que la Comisiéon Nacional de los Derechos Humanos de
México “recibié 691 quejas de abusos a derechos humanos cometidos por
soldados contra civiles entre 2003-2000; la cifra aumento a 4,803 quejas en el
periodo 2007-2010 [precisamente el mismo periodo de la Iniciativa Méridal.
Y mientras que la comisién emitié cinco recomendaciones que conclufan
que las autoridades federales habfan cometido torturas entre 2003 y 2000,
emitio veinticinco entre 2007 y 2010”.*' Estos niimeros sélo representan una
fraccion del ndamero total de abusos; segun el mismo reporte, “Encuestas
nacionales han hallado que casi 90 por ciento de los crimenes en México no
se denuncian”.®

El apoyo de EUA a la policia y al ejército no ha impedido la corrupcion
o la colaboraciéon de estas instituciones con el crimen organizado. Las
relaciones entre las fuerzas estatales y los grupos del crimen organizado en
el hemisferio se remontan a los primeros dfas del narcotrafico. Por ejemplo,
tras la revolucién cubana en 1959, los traficantes anticastristas mudaron
sus operaciones a Miami. “De vez en cuando, los capos eran protegidos
por la CIA, ya que representaban un importante baluarte en la lucha contra
Castro”.”* En México se han escrito suficientes libros sobre la cooperacion
del gobierno con los carteles como para formar una pequefia biblioteca.

29 Human Rights Watch, “Neither Rights nor Security”, Noviembre 2011, http://www.hrw.org/
reports/2011/11/09/neither-rights-nor-security-0, 5.

30 1bid., 6.

31 1bid., 7.

32 Ibid., 6.

33 German Alfonso Palacio Castafieda, “Institutional Crisis, Parainstitutionality, and Regime
Flexibility in Colombia: The Place of Narcotraftic and Counterinsurgency”, in Vigilantism and
the State in Modern Latin America.
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Uno de los clasicos es Drug Lord de Terrence Poppa, que muestra como
el Partido Revolucionario Institucional (PRI), que goberné el pais siete
décadas consecutivas, colaboré con los narcotraficantes. El libro Los sesiores
del narco de la periodista mexicana Anabel Hernandez, aborda el tema desde
otra arista, documentando detalladamente cémo el Partido Accién Nacional
(PAN), que goberné México durante doce afos tras la caida del PRI en
2000, llegd a pactar con el Cartel de Sinaloa. Sin abundar en detalles, es facil
demostrar cuan pequefia es la dicotomia entre los gobiernos y los traficantes.
El profesor William I. Robinson de la Universidad de California en Santa
Barbara lo dice de manera contundente: “No hay una guerra del Ejército
Mexicano y de la policfa contra el narcotrafico”. Mas bien, afirma, lo que
esta sucediendo es un reacomodo de poder entre los grupos involucrados
en el comercio de drogas, que incluyen empleados de gobierno y miembros
de las fuerzas estatales.

Al reflexionar sobre este binomio artificial, uno llega a preguntarse:
gen qué otras situaciones antagonicas han existido tantos elementos de alto
nivel estatal, militar y policiaco expuestos como colaboradores trabajando
para grupos que supuestamente son “‘el enemigo”? En la guerra antidrogas
no escasean los ejemplos. “El ejército es parte del Estado mexicano, los
policias son parte del Estado mexicano, y el PRI y el PAN y los demas
partidos politicos estan de una u otra forma articulados con el Estado
mexicano, y una buena parte de ellos estan tan profundamente involucrados
[en el narcotrafico] que realmente se trata de una guerra para decidir quién
controlara las ganancias de las drogas”, dijo Robinson en una entrevista
de 2011 en la Ciudad de México. “Sabemos que el ejército y la policia de
hecho protegen a los carteles a cambio de pagos, eso esta muy extendido”.
Las acciones para deshacerse de los politicos y policfas involucrados en
actividades ilicitas son con frecuencia puestas en escena para limpiar la
imagen del gobierno, y también puede funcionar para quitatle a un grupo
privilegios que rapidamente se redistribuyen entre otros.

En Los seiiores del narco, Hernandez sefiala a Genaro Garcia Luna, que fue
Secretario de Seguridad Publica en el sexenio de Felipe Calderén, como un
participante activo en el narcotrafico, y no es inusual enterarse de oficiales de
alto rango participando en esta practica. En 2012, los gobiernos de México y
EUA iniciaron investigaciones sobre tres exgobernadores de Tamaulipas por
sus presuntas actividades de lavado de dinero y lazos con el Cartel del Golfo y
Los Zetas.* O recuérdese el caso de la Direccion Federal de Seguridad (DES),

34 Yolanda Figueroa, El Capo del Golfo, 31. Sierra Guzman y Jorge Luis, El Enemigo Interno:
Contrainsurgencia y Fuerzas Armadas en México (Madrid: Plaza y Valdes , 2003), 120. Re-
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la fuerza politica responsable de reprimir guerrillas en todo México en los
afios 60 y 70: “Usando como salvoconductos sus credenciales de la DFS, los
agentes regularmente escoltaban cargamentos de narcoticos, y solian incluso
vender cargamentos confiscados a organizaciones favorecidas... Después, las
investigaciones develaron que la DFS se embarcé en un ambicioso proyecto
para extender la proteccion a escala nacional, organizando tanto territorio
del pais como fuera posible, bajo un sistema unificado”.* Los dirigentes
de organizaciones de policia y grupos antinarcéticos con frecuencia
son acusados de colaborar con el crimen organizado,* y ciertas unidades
antisecuestro de la policfa mexicana han sido eliminadas porque manejaban
bandas de secuestradores. En 1990, el presidente Carlos Salinas despidio al
lider de la Marina y a cincuenta marinos por sus lazos con el narcotrafico.

Es bien sabido que muchos oficiales de policia trabajan a la vez para el
Estado y para los grupos criminales en ciudades y poblaciones del noreste
mexicano.”” Desertores del Grupo Aeromévil de Fuerzas Especiales (GAFE)
formaron el mas temido grupo paramilitar en México, Los Zetas.*® Aunque
fueron de las ultimas unidades que recibieron ese entrenamiento, miembros
del GAFE también fueron entrenados en Estados Unidos entre 1996 y
1998.® Elementos de los Kaibiles, la fuerza de élite de Guatemala, también
entrenada por EUA, han figurado entre Los Zetas, algunos todavia enlistados
como miembros activos del ejército.* Muchos narcotraficantes identificados
por Estados Unidos y México son soldados retirados o policias, algunos de
los cuales han recibido entrenamiento internacional.

La distincién entre el Estado y las fuerzas criminales resulta mas
cuestionable debido a la conexiéon de EUA con el negocio de la droga. La
Oficina de Alcohol, Tabaco, Armas de Fuego y Explosivos de EUA (ATT)
permitié que 2,000 armas de alto calibre se “escaparan” de las tiendas

porte Indigo, “La DEA detras de exgobernadores”, Excélsior, Febrero 11, 2012, http://www.
vanguardia.com.mx/ladeadetrasdeexgobernadores-1216637.html. La Redaccion, “Exmiembro
de Los Zetas incrimina a exgobernadores de Tamaulipas con el narco”, Proceso, Febrero 2,
2012, http://www.proceso.com.mx/?p=296970.

35 T. Poppa, Drug Lord (New York: Pharos Books, 1998), 167.

36 Ver, por ejemplo, Consulate Monterrey, “Border Violence Spreads to Nuevo Leon”, Febrero
26, 2010, http://wikileaks.org/cable/2010/02/10MONTERREY43 html#par9.

37 Rubén Mosso, “Detienen a 16 policias por proteger matanzas de Los Zetas en San Fernando”,
Milenio, Abril 13, 2012, http://www.milenio.com/cdb/doc/noticias2011/434f5cc48739b1e6f-
2b64e6cf286ba60.

38 Segun su propia admision, los EE. UU. capacitaron al menos a uno de sus miembros: Departa-
mento de Estado de EE. UU., “Subject: Setting the Record Straight on Zetas and U.S. Military
Training”, Agosto 21, 2009, http://wikileaks.org/cable/2009/08/09MEXIC0O2473.html.

39 Ibid.

40 Dawn Paley, “Strategies of a New Cold War”.
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estadounidenses a manos de sicarios y miembros conocidos de los carteles,
supuestamente para obtener informacién que condujera a capturas, pero
estas mismas armas aparecieron en escenas del crimen donde mas de 150
civiles fueron lastimados o asesinados.* Tanto en México como en otros
lados, la DEA y la CIA facilitan el traspaso de narcéticos entre grupos
clandestinos bajo la premisa de que redundaran tarde o temprano en
arrestos de alto perfil. Por ejemplo, en 2011, el hijo de uno de los dirigentes
del Cartel de Sinaloa testificé en una corte de EUA que antes de 2004, el
gobierno de EUA llegbé a un acuerdo con los lideres del cartel. “Bajo el
acuerdo, el Cartel de Sinaloa [por medio del abogado mexicano Humberto
Loya Castro], aceptaba proveer al gobierno de EUA informacién acumulada
por el Mayo, Chapo, y otros contra organizaciones rivales del narcotrafico
en México. A cambio, el gobierno de Estados Unidos accedia a abandonar
el enjuiciamiento del caso pendiente contra Loya, a no interferir con sus
actividades de narcotrafico y con las del Cartel de Sinaloa, a no enjuiciar ni
a €1, al Chapo, Mayo o la ctupula del Cartel de Sinaloa, y a no arrestarlos”.
Los acuerdos entre el gobierno y sectores del narco ilustran cémo la guerra
antidrogas también es usada para atacar a ciertos narcotraficantes y miembros
de la clase politica, mientras que a otros se les dan facilidades para asegurar
que su producto llegue al mercado.

Ciudad Juarez es un devastador ejemplo de lo que puede pasar cuando
cientos de policias y soldados son enviados a un ambiente urbano a luchar
la “guerra antidrogas”. El telén de fondo de la violencia en Juarez, como en
otras ciudades fronterizas, es la industria maquiladora. Un reporte informa
que “Los municipios con las mayores desigualdades entre los estados
fronterizos del centro y este de la Republica Mexicana son aquellos con
el sector maquilador mas desarrollado, los que reciben el mayor influjo de
migrantes y que a su vez poseen importantes reservas de hidrocarburos u
otros recursos naturales”.* A finales de marzo de 2008, miles de soldados y
policias federales llegaron a Juarez como parte de una brigada del gobierno
contra el narco. Poco después, la tasa de homicidios se disparo, la violencia
aumento y los secuestros se multiplicaron. “Lo que se ha visto aqui en la
ciudad es que se militariza el ultimo dia de marzo del 2008, llegan las fuerzas

41 Kim Murphy y Ken Ellingwood, “Mexico Demands Answers on Guns”, Los Angeles Times, Mar-
zo 11, 2011, http://articles.latimes.com/2011/mar/11/nation/la-naw-mexico-guns-20110311.

42 Bill Conroy, “US Court Documents Claim Sinaloa ‘Cartel’ Is Protected by US Government”,
Borderland Beat, julio 31, 2011, http://www.borderlandbeat.com/2011/07/us-court-documents-
claim-sinaloa-cartel.html.

43 Guadalupe Correa-Cabrera, “Desigualdades y flujos globales en la frontera noreste de Méxi-
co”, http://www.desigualdades.net/Resources/Working Paper/64-WP-Correa-Cabrera-Online.
pdf?1393595421.
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federales aqui, miles de efectivos del Ejército y la Policfa Federal”, me dijo
Carlos Yeffim Fong, activista y estudiante, en una entrevista a finales de
2011.#En el climax de la militarizaciéon de Ciudad Juarez, entre 2009 y 2010,
al menos 5,000 policias federales y 5,000 soldados ocupaban la ciudad (una
fuente en Juarez calcula un total de 13,000).

“En general estamos hablando que antes de que llegaran los soldados,
habfa un promedio de dos asesinados diarios, y cuando llegaron los soldados,
empez6 a subir a cinco y luego de ahi subi6 a diez”, me relaté Fong,
acariciandose la barba mientras hacfa una pausa para reflexionar. “Hemos
visto varios casos donde el Ejército y la policia federal mataron a menores
de edad; y policias y soldados involucrados directamente en robos”.

Con el tiempo me volvi a encontrar muchas veces con Fong, Nuestra
segunda entrevista sucedié en una casa ocupada por activistas locales
en el centro de la ciudad. Muy atento a lo que lo rodea, Fong se mueve
cautelosamente, prestando atenciéon a los vehiculos; se asegura de que
siempre haya alguien que sepa donde esta. Estas medidas de seguridad son
una precaucion minima cuando se tiene una posicion publica tan clara en
un lugar como Ciudad Juarez. La gente también asocia a los federales con el
secuestro, que permite obtener dinero con poco riesgo a través de la extorsion.
“Cuando sube la ola de secuestros, es porque llega la Policia Federal. O sea,
antes de eso no habia crecido la ola de secuestros” dijo Leobardo Alvarado,
responsable de la plataforma de comunicacion independiente Judrez Dialoga.
Tan solo dos meses antes de nuestra entrevista en Juarez, diez federales
desplegados ahi fueron apresados por extorsionar y secuestrar a civiles.*
A principios de 2014, 18 soldados fueron acusados y sentenciados por su
papel en 2008 en una tortura y asesinato durante la Operaciéon Conjunta
Chihuahua, en un raro caso de investigacion y enjuiciamiento de soldados
por sus crimenes.”

En los diez afios previos a que la regién fuera militarizada, el estado
tenfa en promedio 586 homicidios por afio, y nunca rebasé los 648. Entre
2008 y 2013, Chihuahua se convirtié en uno de los estados mas violentos del
pais. Hubo 2,601 homicidios en 2008; 3,671 en 2009; 6,407 en 2010; y 4,500

44 The first time I met Fong, whose father was a renowned activist in Chihuahua, was at the Au-
tonomous University of Ciudad Juarez (UAC)).

45 Jorge Balderas Dominguez, Discursos y narrativas sobre violencia, miedo e inseguridad en
Mexico (University of Leiden: Doctoral Thesis, 2012), 123.

46 Marcos Muedano, “A prision, 10 policias federales”, El Universal, Septiembre 29, 2011, http://
www.eluniversal.com.mx/nacion/189396.html.

47 Carlos Huerta, “Tribunal confirma la participacién de militares en crimen de juarense”, Norte
Digital, Enero 21, 2014, http://www.nortedigital. mx/59211/tribunal_confirma la_participa-
cion_de militares en crimen_de juarense/.



Plan México y la Militarizacién “ 159

en 2011, segin el Instituto Nacional de Estadistica y Geografia INEGI).*
Mas de 10,000 personas fueron asesinadas en Juarez tras la llegada de tropas
entre 2008 y principios de 2012. Las autoridades con frecuencia declaraban
que las victimas estaban involucradas con el narcotrafico, pero los asesinatos
casi nunca se investigan. “Si, ha habido trifulcas de matones contra
matones, como dice, o de matones contra soldados que los detuvieron y
les respondieron abriendo fuego, pero hay muy pocos casos como esos. La
mayorfa de los asesinatos son ‘entre’ las personas, bueno, las personas que
murieron no estaban armadas”, dijo el doctor Padilla, profesor de la UAC],
con una risa seca. Cuando conoci a Padilla, padre de dos hijos, que reparte
su tiempo entre Juarez y El Paso, ¢l estaba trabajando arduamente en un
proyecto de investigacién para entender cualitativa y cuantitativamente la
violencia en la ciudad. “La mayorfa son personas que se encontraban en
transito, o que estaban trabajando, o en su casa y llega alguien y... pum”, dijo,
haciendo una pistola con los dedos y apretando el gatillo.

Es muy dificil entender los hechos en Juarez desde el inicio de la guerra
antidrogas. Una tarde de 2011, mientras conduciamos por las calles desiertas
de la ciudad, Alvarado me expuso su version. Me describié que la violencia
se ha dado en oleadas que se pueden identificar a partir de la cobertura
mediatica de asesinatos. En 2007 y principios de 2008, se dio una ola de
homicidios dirigidos contra abogados, duefios de casas de cambio y otros
residentes de clase media. En enero de 2008, hubo una ola de asesinatos
contra agentes de policia —particularmente de nivel medio con un historial
de vinculos con el narco. “Luego, en mayo de 2008 empieza lo que seria
para mi la gran limpia. Empiezan a asesinar a muchas personas con un
perfil de clase social bajo, ¢si? Estas personas se caracterizaban por estar
dentro del sistema de pandillas, vivian en las colonias periféricas, y en ciertos
sectores que histéricamente fueron conflictivos en la ciudad. Fue increible
como asesinaron personas ahi, ahora si de manera masiva y sistematica.
Cuando vemos las estadisticas, vamos a ver con mucha claridad que llega
un momento cuando asesinan a personas de esta edad, mayores de 25 afios,
luego al paso del tiempo, jovenes (sobre todo hombres) de menos de 25,
hasta menos de 15 anos”. Alvarado, que ha vivido en Ciudad Juarez desde
la adolescencia, me explicé que las pandillas se popularizaron hacia finales
de los afios 90, y aclar6 que no todas las pandillas estan involucradas en
el trafico local de drogas, aunque una parte del sistema de pandillas esté

48 Instituto Nacional de Estadistica y Geografia, “Mortalidad: Conjunto de datos: Defunciones
por homicidios”, 2011, http://www.inegi.org.mx/lib/olap/consulta/general ver4/MDXQuery-
Datos.asp?#Regreso&c=2882.



140 “ Dawn Paley

dedicado al narcomenudeo. Después me explicd que otra ola de asesinatos se
concentrd en secuestradores y extorsionadores que operaban al margen de
los grupos del crimen organizado —criminales no sindicalizados, les llama—,
gente que sacaba provecho del clima generalizado de inseguridad probando
suerte en el secuestro y la extorsion. “Al no estar adentro de las estructuras
de la delincuencia organizada, como la llaman, pues facilmente eran presa
de esta limpieza que servia para alimentar el discurso de que algo se estaba
haciendo”. La explicacién de Alvarado, basada en un cuidadoso seguimiento
de los periddicos y de decenas de fuentes formales e informales en la ciudad,
es una entre distintas aproximaciones a lo que ha sucedido en Juarez en los
ultimos aflos. No obstante, es una explicacién que captura lo esencial de
lo que sucedi6 en la convulsa ciudad fronteriza después de que se volviera
en 2008 la zona de mayor impacto de la guerra antidrogas: la eliminacién
extrajudicial de ciertos criminales, policias y sectores populares se expandié
tragicamente, transformandose en una limpieza social masiva contra los
jovenes sin recursos en comunidades marginadas. Los perpetradores fueron
muchas veces policfas y soldados, y los homicidios sirvieron como prueba
de que, como Alvarado dijo, “algo” se estaba haciendo para combatir el
crimen.

Se cree que en el mismo periodo se ha profundizado la complicidad
policiaca en el narcotrafico en Juarez. “Siempre hay una linea muy cercana,
pues, o son los mismos”, opina el periodista Julidan Cardona, que ha vivido
en Juarez mas de treinta afios. “Es que siempre la policia y todos los
aparatos del Estado, todas las instituciones del Estado han sido garantes
del narcotrafico”. Segin Cardona, conforme crecian el mercado interno de
drogas en México por la mayor vigilancia de las fronteras de EUA tras los
ataques terroristas del 11 de septiembre, los policias empezaron a vender
drogas ellos mismos, a ejecutar gente, e incluso a transportar cuerpos en las
patrullas, todo lo cual se reducia a que estaban ganando mas dinero. En vez
de eliminar estos fenémenos, la militarizacién de la ciudad parece haberlas
exacerbado. “Lo que pasa es que cuando llegan los federales a Juarez, y el
ejéreito, tienden a desplazar de sus mercados a los policias locales, ya sean
estatales o municipales”, me dijo Cardona en 2011. Alto y muy delgado,
Cardona ha trabajado como intermediario de algunos de los periodistas
de mas alto perfil que han visitado Juarez. Cuando nos reunimos en un
Starbucks en la autopista Panamericana (que ¢l llama bromeando en parte
su oficina), tenfamos planeado solamente platicar, pero después insistid en
llevarme a conocer algunas de los sitios destacados de la ciudad, incluyendo
una narco-cantina casi vacia donde estuvo recordando cémo era vivir en la
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ciudad cuando habfa mucho flujo de dinero. Otro dia me llevo a un barrio
histérico del centro donde hubo clubes de able dance que ahora estin en
ruinas. Era obvio que sentfa nostalgia por los viejos tiempos, y que también
estaba muy afectado por la violencia en la ciudad. La dltima vez que me
reuni con él, a finales de 2013, me dijo bromeando que ahora que la policia
y los soldados se habian ido de la ciudad, la violencia habifa disminuido y ya
no habfa mucho trabajo para él.

Ninguno de los reportes de la complicidad de la policia y el ejército
en actividades criminales es particularmente sorpresivo, pero lo que s7 es
sorprendente es que la mayoria de los informes de los medios y las llamadas
opiniones de expertos sobre la violencia en Ciudad Juarez y otros sitios no
asociaran el incremento de fuerzas policiales y militares con los picos de
violencia. Véase por ejemplo cémo lo aborda Steven Dudley —que trabaja
para el grupo estadounidense InSight Crime y en ocasiones colabora con el
Woodrow Wilson Center; a principios de 2013, escribio, “El afio pasado fue
el periodo de 12 meses menos violento desde 2007, pues el gobierno estatal
registré 740 asesinatos. Las tasas de homicidio son una quinta parte de lo
que eran a principios de 2011. Naturalmente, algunos analistas y autoridades
se han concentrado en los grupos criminales para explicar por qué los
homicidios han caido tan rapidamente”.* Este reporte ignora el lazo entre
el aumento de presencia armada y el de los asesinatos en Juarez; cuando la
policia y los soldados fueron retirados de Juarez y enviados a otras partes del
pafis, la violencia en Juarez cayo.

Lo que Dudley no percibié es totalmente obvio para los residentes de
la ciudad. Siempre recordaré cémo, cuando le pregunté a Cardona a quién
debia entrevistar sobre el papel de la policia en los asesinatos y la violencia
en la ciudad, sin pensarlo dos veces me respondi6 que le preguntara a quien
fuera, a cualquiera que me cruzara en la calle. En mis sucesivas visitas a
Ciudad Juarez hice caso de su consejo y tuvo toda la razén. Las estadisticas
lo confirman: un estudio de 2010 realizado por la UAC] encontré que en
promedio uno de cada cuatro residentes de la ciudad habian sido victimas
de la violencia policial.® El velo sobre los ojos tiene que estar muy bien
ajustado para no ver la conexién entre el despliegue masivo de policias y
soldados para luchar contra enemigos internos y los asesinatos sistematicos
de poblaciones marginadas.

49 Steven Dudley, “Juarez After the War”, InSight Crime, Febrero 13, 2013, http://www.insight-
crime.org/reports/juarez.pdf, 6.

50 Balderas Dominguez, Discursos y narrativas sobre violencia, miedo e inseguridad en México,
123.
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Al sur del pafs, en el estado de Guerrero, emergi6 un patron similar en
relacién con la llegada de tropas federales y el incremento de la violencia. En
2012y 2013, el puerto turistico de Acapulco recibié un influjo de policias
federales y soldados bajo el pretexto de luchar contra el crimen organizado.
En 2012, Acapulco reemplazé a Juarez como la ciudad mas peligrosa de
México, con 1,170 homicidios, o una tasa de 142.88 asesinatos por cada
100,000 habitantes.”” En octubre de 2013 una investigacion condujo al
arresto de 18 miembros de una banda de secuestradores, y 13 de ellos eran
policias federales.” Un vocero del gobierno declaré ante la prensa que el
grupo de criminales y policias habia llevado a cabo siete asesinatos y cuatro
Secuestros.

Prisiones

El programa estadounidense de Estado de Derecho en México va a la
par de los esfuerzos contrainsurgentes, y es claro que los cambios al
sistema juridico mexicano estan vinculados a la expansién del sistema
penitenciario mexicano financiado por la Iniciativa Mérida. Recordemos
que Estados Unidos ya ha apoyado “la expansion de instalaciones
federales seguras, de 5 con una capacidad de 3,500 a 14 con una
capacidad de 20,000”.® Las estadisticas sefialan que una transiciéon al
sistema estadounidense es avanzar hacia un modelo que encarcela mas
y mas personas. Segun el Centro Internacional para el Estudio de las
Prisiones (ICPS), las tasas de encarcelamiento en México han ido en
aumento —de 186 por cada 100,000 habitantes en 2004; 197 en 2010; y
209 en enero de 2013.% Comparese esto con Estados Unidos, en donde
se encarcel6 alrededor de 716 personas por cada 100,000 en 2011 —por

mucho, el indice mas alto en el mundo.*

51 Seguridad, Justicia y Paz. “La violencia en los municipios de México, 20127, Febrero 1, 2014,
http://www.seguridadjusticiaypaz.org.mx/biblioteca/finish/5-prensa/164-la-violencia-en-los-mu-
nicipios-de-mexico-2012/0.

52 R. Fausset, “Federal Police in Mexico Accused of Being Part of Kidnapping Ring”, Los
Angeles Times, Octubre 8, 2013, http://www.latimes.com/world/worldnow/la-fg-wn-mexi-
co-federal-police-kidnapping-ring-20131008,0,5728960.story.

53 William Brownfield, “Security Cooperation in Mexico: Examining the Next Steps in the
U.S.-Mexico Security Relationship”, Hearing Before the Senate Foreign Relations Committee
Subcommittee on the Western Hemisphere and Global Narcotics Affairs, Junio 18, 2013, http://
www.foreign.senate.gov/imo/media/doc/Brownfield Testimony.pdf, 2.

54 International Centre for Prison Studies, “Mexico”, Enero 2013, http://www.prisonstudies.org/
info/worldbrief/wpb_country.php?country=83.

55 Ibid.
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La guerra antidrogas ha formado parte del programa para dar
entrenamiento a los guardianes de prisiones extranjeras de la Oficina
de Asuntos Internacionales de Narcoticos y Aplicacion de la Ley del
Departamento de Estado. Enviados de México, Afganistan y otros paises
viajaron a una prision de mujeres convertida en el Centro Internacional
de Entrenamiento en Administracion de Correccionales en Cafion City,
Colorado. “llas amenazas son diferentes; las culturas son diferentes”,
declaré Bill Claspell, coordinador del programa, al Denver Post, que reporté
que “las estrategias para neutralizar a un capo criminal, un reclutador
de supremacistas de raza blanca o un yihadista talibin son las mismas:
aislamiento”.”” Segun un reporte de 2010 sobre el entrenamiento en Colorado
de guardias mexicanos de prision, los ejercicios se llevaron a cabo en una
locaciéon secreta, y el objeto principal del curso era la transportacion de
prisioneros de alto riesgo de una carcel a otra: “Mucho de lo que aprenden
es sobre estrategia. L.as emboscadas muchas veces suceden por filtraciones
de inteligencia. LLos sefiores del narco les pagan a agentes federales mal
remunerados para obtener informacién sobre cuando suceden los traslados.
En respuesta, las autoridades de Colorado les ensefiaron a los agentes
mexicanos a limitar cuantos oficiales de prisiéon saben cuando suceden los
traslados, les mostraron como usar sefiuelos y les explicaron como cambiar
los periodos de movimiento. A veces tiene sentido hacerlo en medio de la
noche” .

El Wall Street Journal reportd que para 2012 5,000 agentes de prision
mexicanos habfan sido entrenados en Colorado.” También hay instalaciones
para guardias mexicanos de prision en Nuevo México (entrenamientos
caninos), California (respuesta en emergencias), y Maryland (formacién
antipandillas), as{ como un programa de entrenamiento en Xalapa, Veracruz,
financiado por la Iniciativa Mérida.* Ademas del entrenamiento para guardias
de prision, Estados Unidos ha proveido “equipo biométrico consistente
en lectores de tarjetas de huellas digitales, reconocimiento de voz y kits de

56 US Department of State, “Public Notice of a Grant Award to Colorado Department of Correc-
tions”, julio 5, 2011, http://www.state.gov/r/pa/prs/ps/2011/07/167594 .htm.

57 Kirk Mitchell, “Afghan General, Wardens Learn U.S. Prison Tactics at Canon City Center”,
Denver Post, Septiembre 23, 2012, http://www.denverpost.com/ci_21610507/afghan-general-
wardens-learn-u-s-prison-tactics.

58 Kirk Mitchell, “Mexican Federal Prison Officers Train in Colorado to Combat Drug-gang At-
tacks”, Denver Post, Septiembre 13, 2011, http://www.denverpost.com/ci_16059581.

59 N. Casey, “U.S. Shifts Mexico Drug Fight”, Wall Street Journal, Septiembre 17, 2012, http://
online.wsj.com/article/SB10000872396390443720204578000463890865962.html.

60 Embajada de México en EE. UU., “Fact Sheet — Corrections Reform”, Agosto 2013, http://
photos.state.gov/libraries/mexico/310329/agosto2013/factsheet-correctionsreform%20-%20
0813.pdf.
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prueba de ADN... Este equipo sera colocado en instalaciones federales y
estatales para la identificacién segura de prisioneros y el registro en la Base
de Datos Nacional”. Esta expansion del sistema penitenciario de México es
crucial si las autoridades quieren conservar su control al sur de la frontera.

La frontera

La frontera México-Estados Unidos se ha convertido en un eje de la guerra
antidrogas en México. En el proceso de documentar este libro visité y crucé
la frontera decenas de veces, entre Juarez y El Paso, Nuevo Laredo y Laredo,
y Reynosa y Pharr. De camino hacia Estados Unidos, la experiencia es
siempre rigida y generalmente muy tecnificada, y las filas para cruzar pueden
tardar horas. De camino hacia el sur la situacion se invierte. En la mayoria
de los cruces, literalmente no hay ningun obstaculo para cruzar de EUA
a México; se puede hacerlo sin pasaporte. L.a enorme discrepancia entre
los niveles de violencia a cada lado de la frontera me llevan a pensar que la
porosidad de la entrada a México es un factor para que el nivel de la violencia
en EUA sea mucho mas bajo. No se trata de que no haya suficientes recursos
para que las autoridades mexicanas examinen a todos los que entran, es
s6lo que no es una prioridad para Estados Unidos que lo hagan —ya que
en Washington se decide como funcionan estas fronteras. La militarizacién
de la frontera del lado estadounidense, y las duras e injustas restricciones
sobre quién (y qué) puede entrar contribuyen a la concentraciéon de grupos
criminales (incluyendo policias, soldados y autoridades involucradas en el
trafico) al sur de la frontera.

Por supuesto, hay un sentimiento de mayor seguridad cuando se cruza
la frontera de México a Estados Unidos. Muchos mexicanos estan huyendo
de la violencia, los secuestros, las amenazas y demas, yéndose a Texas. En mi
caso, caminé sola por Laredo en la noche y no me sent{ amenazada. Cuando
visité Nuevo Laredo a principios de 2014, mis contactos se negaron a llevar
a pasear por el centro en la noche, e insistieron que fuéramos en coche. Lo
mismo me sucedié en McAllen y El Paso, en comparaciéon con Reynosa y
Juarez. En un nivel individual, despojado de contexto, es mucho mas seguro
estar del lado estadounidense, pero eso no cambia el hecho de que lo peor de
la violencia en México sucede donde la frontera estia militarizada, tanto del
lado mexicano como el estadounidense, como en Tamaulipas y Chihuahua.®

61 Less than 13 percent of the Mexico-U.S. border is militarized on both sides. US GAO, “Border
Patrol Strategy: Progress and Challenges in Implementation and Assessment Efforts”, Mayo 8,
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Es importante comprender esta militarizacion dentro del marco de la
contrainsurgencia. Laleh Khalili subraya que “Elbit Systems Ltd., la firma
israeli involucrada en la construccién del muro de separacion en Palestina,
también ha estado contribuyendo a la ‘seguridad’ del muro de la frontera
EUA-México. En repuesta al panico moral sobre el terror, muchos programas
de vigilancia domésticos adoptan tacticas militares de contrainsurgencia
—en especial las de Israel— para el control de las poblaciones urbanas
sospechosas”.® En el caso de la frontera Estados Unidos-México, las
poblaciones sospechosas son aquellas al sur de la frontera, y, en particular,
grupos de mexicanos, centroamericanos y otros migrantes de camino al
norte. En su libro Border Patrol Nation, el periodista Todd Miller reporta que
desde el 11 de septiembre de 2001, el gobierno de EUA ha gastado 791 mil
millones en el Departamento de Seguridad Nacional, la agencia responsable
del control fronterizo. Miller especifica que “en 2012, los 18 mil millones
gastados en seguridad fronteriza y de inmigracion [superaron| todos los
demas cuerpos federales de aplicacion de la ley incluyendo al FBI, el Servicio
Secreto, la Administracién de Control de Drogas, el Servicio de Jefes de
Policia y la Oficina de Bebidas Alcoholicas, Tabaco y Armas de Fuego”.
Border Patrol Nation especifica que antes de 19806 rara vez habia mas de 2,000
personas deportadas cada afo. “A finales de los afnos 90, el gobierno de
EUA estaba deportando mas de 40,000 personas anualmente, apenas una
fraccion de lo que vemos hoy. A principios de los 2010, el Departamento de
Seguridad Doméstica estaba expulsando mucho mas de 400,000 personas
por afio de Estados Unidos”. Este drastico incremento en las deportaciones
ha sucedido a la par de que varios estados norteamericanos —el mas conocido
es Arizona, pero también Alabama, Georgia, Indiana, Carolina del Sur y
Utah— han aprobado leyes que obligan a las policias local y estatal a aplicar la
ley de inmigracién. Las comunidades de color, en especial las que viven cerca
de la frontera, experimentan con crudeza los efectos de la militarizacién de
la frontera en Estados Unidos. Sin embargo, la violencia al sur de la frontera
no deberia considerarse un fendmeno totalmente separado, pues de alguna
manera se trata de un espeluznante reflejo de la politica estadounidense de
militarizacion fronteriza.

El area del Rio Grande se ha transformado en un campo experimental
para el resto de la frontera de EUA con México, desde el oeste de El Paso
y Ciudad Juarez hasta el Atlantico. “El propoésito es usar Texas como un

2012, http://www.gao.gov/assets/600/590687.pdf.
62 Laleh Khalili, “The Location of Palestine in Global Counterinsurgencies”, International Jour-
nal of Middle East Studies 42 (2010): 420.
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modelo para una campafia nacional que detendra la intrusion transfronteriza
de estos insidiosos y peligrosos grupos criminales”, afirma un documento
de 2011 respaldado por el Departamento de Agricultura de Texas. Oficiales
superiores de Texasle dijeron alos militares retirados que redactaron el reporte
que “gran parte de su esfuerzo se derivaba de la experiencia en campafias
recientes en Irak y Afganistan”.® En 20006, Texas, bajo la gubernatura de
Rick Perry, lanzé la estructura de Comando Unificado (UC) en seis centros
urbanos a lo largo de la frontera Texas-México, a través de la coordinacién
de organizaciones federales, estatales y autoridades indigenas reconocidas
por el gobierno federal, incluyendo las Fuerzas Especiales Conjuntas contra
el Terrorismo, la Patrulla Fronteriza, el Servicio de Inmigracion y Control
de Aduanas de Estados Unidos, departamentos locales de policia, Parques y
Vida Silvestre, fuerzas militares estatales, la Oficina de Bebidas Alcohdlicas,
Tabaco y Armas de Fuego, y el FBI. En el UC estos grupos armados trabajan
en conjunto con otras agencias de gobierno, incluyendo el Servicio Postal y
el Departamento de Transporte; corporaciones, incluyendo UPS y FedEX;
asi como grupos no gubernamentales como la reaccionaria Asociaciéon de
Ganaderos de Texas y el Sudoeste. Para facilitar el intercambio de informacién
entre los UCs localizados en El Paso, Big Bend, Del Rio, Laredo, McAllen,
y Coastal Bend, fueron creados seis “comandos tacticos unificados”,
conocidos como Centros de Operaciones Conjuntas e Inteligencia (JOIC),
uno en cada ciudad. “Los UC/JOICs de hecho replican el sistema militar del
comando y control conjuntos que ha sido tan exitoso en Irak y Afganistan”,
afirma el reporte.*

Las fronteras juegan un papel extremadamente importante en c6mo
se organizan actualmente las sociedades. En Undoing Border Imperialism,
la escritora y activista Harsha Walia describe la naturaleza general de los
controles fronterizos como imperialismo de fronteras. En resumen, emerge
de la confluencia de cuatro practicas centrales, encabezadas por Estados
naciones y acompafiadas por procesos activos de acumulacion capitalista:
la primera es capitalismo e imperio, que sostienen el sistema entero; le
sigue la criminalizacién de los migrantes; la producciéon de identidades
nacionales raciales, sexistas e imperiales; y la negacion de la residencia legal
y la ciudadania a los migrantes.” “Los controles fronterizos se usan para
disuadir a aquellos para los que migrar es la tnica opcién debido al saqueo

63 B. McCaffrey y R. Scales, “Texas Border Security: A Strategic Military Assessment”, Septiem-
bre 2011, http://texasagriculture.gov/Portals/0/DigArticle/1623/46982_Final%20Report-Tex-
as%20Border%?20Security.pdf.

64 Ibid.

65 Harsha Walia, Undoing Border Imperialism (Oakland: AK Press, 2013).
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de sus comunidades y economias por las libertades otorgadas al capital y los
militares”, escribe.® Ademas de su papel como espacios de control social y
creacion de un sistema laboral de apartheid, las fronteras cada vez se usan mas
en el contexto de la guerra antidrogas como plataformas de lanzamientos
para la militarizacion y la violencia. Por ejemplo, para que la guerra
antidrogas se despliegue en el sur de México, se necesitara un programa de
militarizacién fronteriza en los limites con Guatemala y Belice, con el fin
de dar al Estado el espacio y las condiciones para interrumpir los flujos de
personas y narcoticos. Entre mas abiertas estén las fronteras, y haya menos
controles de la autoridad al movimiento de personas a través de aquellas,
menos violencia experimentaran las comunidades de los alrededores.

Ganancias

Desde hace tiempo esta claro que el estimulo a la vigilancia en México esta
destinado a proteger intereses comerciales. En agosto de 2011, el exsecretario
de economia de México Bruno Ferrari declar6 a Bloomberg en una entrevista
en inglés que “Actualmente lo que estamos viendo es que tenemos una gran
pelea contra el crimen, asi que, como dije, garantiza las inversiones futuras y
las inversiones que estamos teniendo ahora porque lo que estamos viendo es
que México esta peleando para imponerse sobre el crimen”.¥” La afirmacién
de Ferrari esta respaldada por las experiencias de la élite trasnacional de
negocios.

“Las multinacionales en México practicamente no se han visto afectadas,
con excepcion del sector minero”, dijo Alejandro Hope, analista radicado en
la Ciudad de México. “S{ ha habido algunos casos, pero la extorsion es un
fenémeno mas bien dirigido hacia las pequefias y medianas empresas. Ha
habido algunos secuestros, pero no muchos”, me dijo en una sala comun
del Instituto Mexicano para la Competitividad. Rafael McCadden, que
trabaja con el grupo de bienes raices Colliers International, comenté: “No
vemos companias yéndose de México por asuntos de seguridad. Estamos
atestiguando expansiones, lo cual significa que estan planeando quedarse”.*

66 1bid., 31.
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2011, http://www.bloomberg.com/video/74229052/ (at 19:45, his comments were made in En-
glish).
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Se afirma con frecuencia que la militarizacion enfocada a proteger al sector
corporativo beneficia a la sociedad en general, como en esta declaracién
de un periddico militar estadounidense: “El Presidente Calderén prometio
mejorar la seguridad, mejorando de esa manera la prosperidad para el pueblo
mexicano”.® Los lazos entre los programas antinarcoticos y la economia son
cruciales, pero fuera de su mencién en la prensa militar y financiera, se les
coloca en categorias separadas o se les ignora por completo.

De acuerdo con un articulo de portada de 2009 en Business Week, los
ataques contra personales y fabricas extranjeras han sido raros en Juarez y
otras ciudades fronterizas a lo largo de rutas de narcotrafico como Reynosa,
Nuevo Laredo y Tijuana.® Hay policias desplegados con instrucciones
especiales de proteger a las corporaciones trasnacionales. Tras el secuestro
de un ejecutivo empresarial, la policia le sugirié a los gerentes alterar sus
rutinas de trabajo, abandonar Ciudad Juarez al atardecer y no salirse de
los caminos principales. El patrullaje se reforzé a lo largo de estas rutas,
“creando corredores relativamente seguros entra la frontera y los parques
industriales”.”” En otras zonas fronterizas, el nivel de represion y violencia
ha sido tan intenso como en Ciudad Juarez, pero la situaciéon esta menos
documentada. En Nuevo Laredo y otros sitios, los conductores de radio
locales han usado mensajes en cédigo como “hace calor afuera” o “el dia
no esta muy bonito” para advertir al auditorio que se quede adentro y no
se ponga en peligro. En esa ciudad estratégica, el cruce comercial mas
activo de la frontera México-EUA, las bazucas, granadas y coches bomba
comenzaron a aparecer muy temprano en la guerra. En 2010, el consulado
estadounidense fue el objetivo de un ataque con granadas: “Todo lo que
esta pasando en el pafs, toda la violencia, empez6 aqui en Nuevo Laredo”,
dijo un joven abogado de la ciudad que esta justo enfrente de Laredo, al
otro lado del Rio Bravo. En 2003, durante la presidencia de Vicente Fox,
Nuevo Laredo se llené de 10,000 elementos de la Policia Federal Preventiva
(PFP, que antecedi6 a la Policia Federal) y soldados. “En cada esquina habia
cuatro o cinco PEFPs, desde los limites de la ciudad hasta el puente”, me
dijo el abogado. “Mientras eso pasaba, la violencia aumenté. La policia local
fue infiltrada y se enfrenté con la federal. Con el tiempo nos enteramos de
que otro grupo se habia infiltrado a la policia federal. En Nuevo Laredo
habia enfrentamientos entre la policia municipal y el ejército, y con la policia
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federal”. En una visita, crucé el puente caminando desde Laredo y fue a
un pequefio mercado de Nuevo Laredo que alguna vez habia estado lleno
de restaurantes y puestos de suvenires para los “gringos” que cruzaban en
viajes de un dfa. En cada uno de los puestos, trataba de entablar platica con
los vendedores. Uno de ellos entré en confianza, y empez6 a murmurar
cuando le dije que era periodista. Me dejo claro que no podia grabarlo, pero
queria decirme algo importante, dijo. “El ejército esta cazando muchachos
en las orillas de la ciudad. Los esta cazando como animales, y los matan, asi
nomas”’.

Siempre recordaré una tarde que pasé en Nuevo Laredo a finales de
2011, cuando la ciudad era una de las mas peligrosas en México. La presencia
del crimen organizado operando en las narices del ejército se notaba de
inmediato, justo al llegar a la mitad del puente fronterizo que separa Laredo,
Texas, de Nuevo Laredo, Tamaulipas. Gente con la que habia platicado
en Reynosa decia que ir a la Comision de los Derechos Humanos local,
pagada por el gobierno, era como ir directamente con los narcos —no habia
diferencia perceptible entre los grupos del crimen organizado y el gobierno
estatal. Tamaulipas es conocido, por un lado, debido a historias terribles
como la masacre de 72 migrantes y el descubrimiento de una serie de fosas
comunes en 2011, pero también se le considera un estado donde “no pasa
nada” —donde los periodistas estan totalmente controlados por el Estado y
los carteles, y donde los gobiernos locales no llevan estadisticas.

Le pregunté al joven abogado, quien habia sido secuestrado algunos
afios antes, qué pensaba que pasarfa en Nuevo Laredo en los préximos afios.
“Nuestra teorfa es que no va a cambiar porque el tipo de gobierno que el
PRI histéricamente siempre ha sofiado tener es con el ejército en las calles;
con tener un medio de control donde la gente no pueda rebelarse contra
ellos, donde no pueda levantarse en contra de ellos. Un Estado totalitario
y el PAN lo hizo para ellos, el PAN saco al ejército a las calles y ellos ni
por accidente lo van a devolver a los cuarteles”; concluyé. Sus amigos son
colaboradores de Morena, el grupo disidente del PRD liderado por Andrés
Manuel Lépez Obrador. Desde que la violencia cundid, pasan largas tardes
encerrados, discutiendo el futuro de la ciudad. “El pais esta militarizado.
En Nuevo Laredo no hay una policia civil; desde hace siete, ocho afios, no
sabemos lo que es una policia. No tenemos oficiales de transito. Todo lo
hacen los militares. Obviamente que no garantizan la seguridad, la violencia
se dispard, en Nuevo Laredo no habia asaltos, antes podias caminar a toda
hora y no te asaltaban, ahora no hay hora a la que puedas transitar libremente.
Ahora hay violencia diaria, diaria, que no conociamos: violencia social”.
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La guerra antidrogas fortalece el poder de la policia y el ejército, y
aumenta la capacidad de la clase politica hegemoénica para gobernar. El
Grupo Atlacomulco, una fracciéon neoliberalizadora del PRI liderada por
Carlos Salinas durante los afios noventa, también esta detras de Enrique
Pefia Nieto, que nacié en el municipio de Atlacomulco, en el Estado de
México. Al mismo tiempo que la guerra antidrogas criminaliza a la poblacién
vinculada al trafico, venta o uso de drogas, militariza a la policia y moderniza
al ejército y al sistema penitenciario. Juntos, estos elementos contribuyen
al ejercicio y preservacion del poder estatal represivo. En una entrevista
con el periodista inglés Ed Vulliamy, la vocera presidencial de Calderon,
Alejandra Sota Mirafuentes, dijo: “El presidente lo tiene claro: la lucha no es
contra las drogas, es contra la violencia y la habilidad de las organizaciones
criminales de subvertir el Estado. El presidente sabe que las drogas no
desapareceran”.” En efecto, las drogas no han desaparecido y no lo haran,
todo el mundo lo sabe, pero no puedo dejar de imaginar cémo serfan las
cosas si esta conclusion sobre la guerra antidrogas fuera el lema repetido una
y otra vez en la television y los periodicos.

Extractivismo militarizado

Chihuahua, al igual que otras partes de México y Centroamérica, estd
experimentando una importante expansion de la minerfa trasnacional y la
militarizacion estatal bajo el pretexto de la guerra antidrogas. Mientras que
las desapariciones y asesinatos de los activistas ambientales por parte de
fuerzas estatales o miembros de carteles u organizaciones paramilitares
son casos claros de la violencia ambiental en México, el aumento general
de homicidios, secuestros y amenazas a la sociedad civil es también muy
relevante. Creo que eventualmente se podra probar el vinculo de muchos de
estos fenémenos con la violencia ambiental, es decir, la violencia relacionada
con el potencial econémico de las zonas geograficas en donde ocurre. Los
que parecen asesinatos indiscriminados podtian revelar patrones vinculados
con la desocupacion de territorios a través del terror, para extraer recursos en
zonas rurales o para facilitar el flujo de capital en zonas urbanas para proyectos
de infraestructura (autopistas, acropuertos o puentes fronterizos). Cuando
las autoridades hablan de reducir la violencia o mejorar la seguridad, por lo
general se refieren al envio de policias adicionales y/o soldados y/o matinos.

72 Ed Vulliamy, Amexica: A War Along the Borderline (New York: Farrar, Straus and Giroux,
2010), 39.
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Los problemas asociados al despliegue de policias no se limitan a zonas
urbanas. La poblacién serrana de Madera, Chihuahua, se encuentra a dos
horas de camino en autobus de la capital de estado. Lo que pasé cuando
llegaron 10,000 policfas federales y soldados al estado de Chihuahua en
2008, muestra como el incremento de las fuerzas armadas en un area puede
resultar benéfico para los intereses corporativos trasnacionales. La vigilancia
aumentada puede precipitar el derrumbe de las estructuras comunitarias,
en este caso, el de un ejido o el de una asamblea de bienes comunales que
ejercen su derecho legal sobre las tierras por medio de asambleas y decisiones
colectivas. Una tarde de agosto de 2008, Dante Valdez Jiménez estaba dando
una capacitaciéon en una escuela primaria en Madera, cuando irrumpié un
grupo de 30 hombres, algunos armados. En los siguientes minutos, Valdez
fue victima de un ataque brutal delante de los estudiantes. Entre golpes y
patadas, sus atacantes le gritaban que se mantuvieran fuera de sus asuntos.
Valdez tuvo suerte de sobrevivir al incidente. Cinco dias después, Amnistia
Internacional manifesté su preocupacion por la seguridad de Valdez y
otros miembros de la comunidad local. El ataque fue politico: Valdez es
conocido por su activismo en contra de Pan American Silver Corporation,
empresa minera de Vancouver que opera una mina de oro a cielo abierto
en las cercanfas de Madera. Amnistia Internacional afirmé que entre los
atacantes habia empleados de la empresa minera: ““Todas las autoridades, en
los tres niveles de gobierno, se han hecho de la vista gorda ante las personas
desplazadas y la gente maltratada y golpeada”, me dijo Valdez con voz baja
y grave. Sefalé que, aunque existe un grupo completo de testigos de lo
sucedido, no se ha iniciado ninguna investigacion.

El atentado contra Valdez no fue un incidente aislado, sino un patente
recordatorio de la represion que sufrieron quienes se organizaron para
manifestarse en contra de la minera, que empez6 a operar en México en
1994, gracias al Tratado de Libre Comercio de América del Norte. En 2007,
Pan American Silver empez6 a trabajar en una mina de pequena escala cerca
de Madera, de la cual extraia oro y plata con el uso de cianuro. Emplazado en
las alturas de la Sierra Madre, Madera aparentemente goza de la tranquilidad
de un pequefio pueblo maderero. No obstante, la zona es cualquier cosa
menos tranquila: se dice que a través de la Sierra Madre corre la sangrienta
lucha entre el cartel mas poderoso de México, el de Sinaloa, y el grupo de
choque del cartel de Juarez, La Linea.

Segun el discurso oficial, en la zona se disputaban rutas de narcotréfico,
ademas de extensos campos en los cuales agricultores campesinos e indigenas
cultivan plantas de marihuana y opio. Sin duda existe en la zona produccién
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y trafico ilicito de estupefacientes, pero hay otros intereses en juego. Para
poder construir la mina de Pan American Silver, el pueblo histérico de
Dolores tuvo que ser reubicado, lo cual afecté a mas de 60 familias. La gente
local no era apasionadamente antiminera, sino que sentian que el proyecto
no resultaba justo para el ejido Huizopa, el cuerpo representativo de los
duefios de tierras en el area. En 2008, cuando se comenzo la extraccion de
oro, las tensiones entre la empresa y los representantes del ejido llegaron a un
punto de quiebre. En mayo de ese afio, tras alcanzar un acuerdo mayoritario
en una asamblea, los miembros de la comunidad cerraron la ruta de acceso
a la mina, exigiendo negociaciones serias y un acuerdo mas justo con la
empresa. No dejaban pasar a los trabajadores de la mina, pero no obstrufan
el paso de los soldados.

La minera no tard6 en encontrar una solucién a las protestas que no
inclufa sentarse frente a una mesa de negociaciéon. “La barricada contaba
con una presencia permanente de soldados, quienes viajaban en camionetas
de la empresa, vestidos de civil, [y] hasta ocho camiones de la empresa que
vigilaban las manifestaciones y el bloqueo”, informé Valdez. La presencia de
los soldados no sélo servia para intimidar a los manifestantes, sino también
para que la empresa siguiera accediendo a la mina, ya que los camiones de
los trabajadores podian entrar porque llevaban a soldados con ellos.

A partir de que ciertos comandos armados relacionados con los
narcotraficantes atacaron a civiles en una poblaciéon vecina, la policia
mantuvo una presencia continua en el bloqueo. I.a obstruccién duré un
afio cinco meses, durante los cuales los residentes dicen que la compafifa
cooptd a pobladores de ejido Huizopa por medio de incentivos monetarios
e intimidacién. “Cuando la empresa minera se dio cuenta de que tenfamos
el apoyo de la mayoria [duefios de territorios], empezaron a manipularnos
e incentivaron a los propios miembros del ejido para que manipularan a
sus compafieros, con el fin de impedir que obtuviéramos la mayoria en las
decisiones”, dijo Luis Pefla Amaya, un ejidatario que ayudoé a organizar el
bloqueo.

Como en el bloqueo, la militarizaciéon de toda la zona resulté favorable
para que la minera obtuviera apoyo para su mina a cielo abierto. “La presencia
de la policia federal intimidaba a la gente en muchas ocasiones. Cuando nos
juntamos para la asamblea decisiva, tomaron el control y rodearon la sala de la
reunién”, dijo Pefia Amaya. La intrusion de la policfa en la toma de decisiones
comunales es un acto anticonstitucional en México. Sin embargo, “cuando
cambi6 la suerte de los otros, el grupo preferido de la empresa minera [la
Policia Federal] intercedi6 para evitar que ejerciéramos nuestros derechos”.
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También esta el caso de Vasco Gil, una pequefa rancheria en las
montafias de Durango. En el verano de 2009, aproximadamente treinta
soldados se presentaron y empezaron a vigilar y acosar a los residentes. Dias
después llegaron otros diez o quince soldados, y doce hombres del area
fueron secuestrados. “En denuncia directa hecha a R# Doce, comentaron
que los soldados llegaron hace aproximadamente una mes a esa zona de
la sierra y realizaron trabajos de vigilancia, pero que de pronto empezaron
a preguntar donde estaban los grupos armados, y especialmente si tenfan
conocimiento de los presuntos narcotraficantes Ismael El Mayo Zambada
y Joaquin el Chapo Guzman”, se lee en un articulo impreso en R/ Doce, un
semanario independiente de Culiacan, Sinaloa.” Se criminaliz y aterrorizo6 a
los residentes de Vasco Gil y poblados aledafios en nombre de la lucha contra
los carteles de la droga, pero si se investiga con cuidado puede descubrirse
que hay un interés mucho mas grande en la region.

La minera establecida en Vancouver, Chesapeake Gold Corporation,
tiene planes de instalar una mina a cielo abierto en el area, y remover 821
millones de toneladas del mineral alo largo de diecinueve afios de operaciones
mineras. Estos planes requerirfan el desplazamiento de todos los residentes
de Vasco Gil.* “Las condiciones de vida son primitivas en esta aislada zona
montafiosa, donde los caminos son a veces intransitables durante la época de
lluvias”, segun el informe que hizo la empresa sobre la viabilidad econémica
de la mina; después caracteriza equivocadamente la base de la economia
local como ganadera, cuando en realidad es la silvicultura.

Los intereses en el area que rodea Vasco Gil son grandes: la compafifa
necesitara invertir 487 millones de délares para operar la mina, y se cree que
este proyecto, llamado Metates, “es uno de los mas grandes depdsitos sin
explotar en el mundo de oro y plata diseminados”.” Para la Chesapeake Gold
Corporation, los residentes de Vasco Gil y sus alrededores son obstaculos
potenciales para maximizar las ganancias. Chesapeake tiene 5,776 hectareas
concesionadas en la zona, y realizé perforaciones para obtener muestras
en marzo y abril de 2009. Tal vez sea una coincidencia que casi cuatro
docenas de soldados llegaron al pueblo meses después de esas perforaciones
de prueba alrededor de Vasco Gil. Tal vez no. Pero resulta fructifero
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considerar factores alternativos a las drogas (en este caso intereses mineros
trasnacionales) como influencias potenciales de la violencia dirigida contra
la poblacién de areas ricas en recursos.

Territorio, policia comunitaria y grupos de autodefensa

En el estado mexicano de Guerrero, algunas comunidades han impedido
que el ejército entre a sus territorios porque creen que a donde van los
militares llegan después las trasnacionales. La singular historia de Guerrero
ha hecho que la guerra antidrogas tenga un impacto diferente ahi, pues ya
habia sido escenario de violencia y militarizacion a niveles desconocidos en
el resto del pafs antes de que la guerra antidrogas comenzara en 2006. “O
sea, la guerra del narcotrafico no es mas que seguir usando la fuerza militar
para contener la inconformidad, los movimientos disruptores, los grupos
de resistencia, los colectivos que alzan la voz”, dijo Abel Barrera, director
de Tlachinollan, un grupo defensor de derechos humanos localizado en
Tlapa de Comonfort, Guerrero. El cultivo de amapola en la regioén le da
a los soldados y las autoridades estatales una justificacién para entrar a
las tierras comunitarias, pero de acuerdo con Barrera, hace mas que eso.
“Eso es lo que hemos visto hasta ahora, y que entonces la militarizacion es
precisamente también no solo para entrar a los territorios, sino para imponer
megaproyectos. Son el frente ofensivo que va entrando a los territorios para
poderle garantizar al capital trasnacional su establecimiento, su instalacién
ya sea via minas, via megaproyectos hidroeléctricos, via todo lo que tiene
que ver con proyectos ecoturisticos. Un pueblo no puede, a pesar de que
esté en su tierra, no puede atentar contra una minera o contra una empresa
multinacional a la que le tienen que garantizar, como decir, que vale mas
el capital que la vida de los campesinos que estan bloqueandola”, dijo
Barrera, subrayando que el papel de las fuerzas estatales en Guerrero es dar
esa garantia. Barrera, oriundo de Tlapa, se viste casualmente y su discurso
es elocuente e informal, ocasionalmente condimentado con algo de argot
local. Una foto a su derecha lo muestra recibiendo el Premio a los Derechos
Humanos Robert F. Kennedy, que le fue otorgado en 2010 por su trabajo
en Tlachinollan, y a su izquierda se encuentra un pesado busto de R.
Kennedy, situado en una repisa junto a docenas de reportes producidos por
el grupo defensor de derechos humanos.

Segtn Barrera, la remilitarizacion que esta sucediendo como parte de
la guerra antidrogas es un pretexto para destruir el control comunitario
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sobre la tierra y los recursos. “Lo otro [de la militarizacién] es precisamente
no permitir ahora a los policias comunitarios y los grupos de autodefensa
que estan controlando el territorio, porque eso es el otro tema, el tema es
que los pueblos han entendido que ahora con las reformas y con todas las
privatizaciones y con las concesiones mineras, que dice la gente ‘entonces
Nnos vamos a proteger, estamos en nuestro territorio, pero bueno ¢cémo
vamos a protegerlo?” De ahi que las autodefensas y las policias comunitarias
estan también asumiendo un rol mas proactivo, mas ofensivo en decir:
‘Bueno no vamos a permitir que entren las empresas mineras.”” Los lugares
donde las policfas comunitarias y las autodefensas estan activas han sido
cada dia mas militarizadas desde que se declar6 la guerra antidrogas y se
lanz6 la Iniciativa Mérida. Barrera insiste, sin embargo, que el séquito de
fuerzas armadas en la region se entienda como parte de un contexto en el
que grupos armados locales estan defendiendo su territorio frente a una
militarizacion del Estado al servicio del capital trasnacional. “Vemos que
hay un proceso de remilitarizacion, pero es con esa intenciéon de reconquista
de territorios y de reforzamiento de una estrategia de contrainsurgencia. Ya
lleva doble vertiente, esta cuestion de contrainsurgencia ahora también con
el frente armado del Estado para reconquistar e imponer proyectos”.

Una llamada a su viejo celular interrumpe a Barrera, que contesta
sefialando que ha terminado la entrevista. Es un hombre conocido por estar
muy atento al pulso de los movimientos sociales en Guerrero, y por ir de
inmediato a una reunién comunitaria si lo invitan de ultimo momento.

A diferencia de los grupos de autodefensa en Michoacan, la policia
comunitaria en Guerrero no surgié de movimientos en contra de los carteles.
Francisco Lopez Barcenas, abogado indigena y activista por los derechos
humanos, afirma que los grupos de policia comunitaria tienen una historia
que se remonta a tiempos prehispanicos en muchas zonas de México. “Lo
que estamos viendo ahora es la rearticulacion de las comunidades”, declard
en una entrevista para 7. “Por un lado, para enfrentar la inseguridad, pero
por otro también para la defensa muy especifica de los recursos naturales”.”
Las policias comunitarias tuvieron un resurgimiento en Guerrero en 1995
cuando se cre6 la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias
(CRAC) para formar una estructura regional que incorporara numerosas
poblaciones y que incluye entrenamientos y procesos para enjuiciar y
rehabilitar a los criminales reconocidos por el servicio comunitario. “Los
policias comunitarios de la CRAC tienen que ser nombrados en una asamblea.

77 Vice, “Mexican Vigilantes Stand Up Against Crime”, Abril 29, 2013, https://www.youtube.
com/watch?v=8XiSnCt9fDc.
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No usamos capuchas. El armamento que usa la policia comunitaria de la
CRAC lo adquiere la comunidad”, afirma Pablo Guzman Hernandez, que
fue coordinador de la CRAC.™

El control territorial y la amenaza que representan para el capital
trasnacional es un papel esencial y casi siempre ignorado de estos grupos.
“Si dejamos que entre el ejército al territorio comunitario, no se van a ir
después. El gobierno tiene en la mira el saqueo de las minas; quieren que
nos enfrentemos entre nosotros, entrar y militarizar mas el territorio. Eso
es el fondo de asunto” concluye Claudio Carrasco, también excoordinador
de la Policia Comunitaria de la CRAC.” Hay tres minas productivas en el
estado de Guerrero, una serie de proyectos de exploracion y vastas areas
montafiosas que no han sido asignadas en concesiones mineras.

En sus primeros dias como presidente, Pefia Nieto anunci6 la creacion
de una Gendarmerfa, una fuerza policial muy bien armada que patrullaria
principalmente areas rurales.® “Aunque estard dentro de la Secretaria de
Gobernacion, la Gendarmeria Nacional esta compuesta en su mayoria
por soldados que permanecerin bajo comando militar/naval. Estas
tropas estaran fuertemente armadas, entrenadas especialmente en tacticas
rapidas de asalto (mas que en las diligencias estandar) y especificamente
autorizadas para operar por encima de los niveles de fuerza que tipicamente
le corresponden a la policia”# La Gendarmerfa incrementé la presencia
policiaca en areas rurales ricas en recursos, creando otro sistema de proteccién
para las compafiias mineras y otras activas en estas zonas supuestamente no
vigiladas. La gendarmerfa, con 5,000 elementos, fue instaurada en agosto de
2014, y segan The Economist, “tendra especial responsabilidad en proteger
los intereses econémicos de México —petroleo, minas, ranchos y demas— del
crimen organizado”.®

Las instantaneas presentadas en este capitulo son un intento inicial de
mostrar como el despliegue de policias y soldados no ha traido seguridad a
las comunidades que patrullan. Por el contrario, estos despliegues funcionan
78 Ibid.

79 Jaime Quintana, “Oro y plata detras de la persecucion militar contra la policia comunitaria”, Des-
informémonos, Agosto 2013, http://desinformemonos.org/2013/08/minerales-detras-de-la-perse-
cucion-militar-contra-la-policia-comunitaria/.

80 Vandana Felbab Brown, ‘“Pefa Nieto’s Pifiata: The Promise and Pitfalls of Mexico’s New Se-
curity Policy Against Organized Crime”, Brookings Institute, Febrero 2013, http://www.brook-
ings.edu/research/papers/2013/02/mexico-new-security-policy-felbabbrown, 7.

81 Peter Chalk, “Mexico’s New Strategy to Combat Drug Cartels: Evaluating the National Gen-
darmerie”, Combatting Terrorism Centre at West Point, Mayo 23, 2013, http://www.ctc.usma.
edu/posts/mexicos-new-strategy-to-combat-drug-cartels-evaluating-the-national-gendarmerie.

82 The Economist. “The Feds Ride Out”. Agosto 23, 2014. http://www.economist.com/news/ameri-
cas/21613312-mexico-gets-new-police-force-it-needs-new-policing-strategy-feds-ride-out.
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como una garantia para los inversionistas que buscan asegurarse de que sus
instalaciones estaran protegidas de la resistencia comunitaria, a un precio
muy alto para los hombres y mujeres de cada lugar. Ademas, no se ha hecho
practicamente nada para impedir el flujo de drogas, sélo se ha desplazado a
otras regiones. En el futuro, estas regiones a su vez podrian ser militarizadas
en nombre de luchar contra el narcotrafico, provocando asf una especie de
guerra perpetua.






Capitulo VI
México: paramilitarizacion
y guerra antidrogas

principios de 2014 me reuni en una cafeterfa al sur de la Ciudad de

México con Javier Sicilia, acaso el activista por la paz mas conocido

actualmente en el pafs. Llegd acompafiado de un amigo, y aunque
no trafa su caracteristico sombrero de ala ancha y chaleco beige, llamé la
atencion de la media docena de personas que habia en el lugar. Mientras
conversabamos, un hombre se acercé a Sicilia, le dio una palmada en
el hombro y lo exhorté a seguir en pie de lucha. Las circunstancias que
llevaron a Sicilia al activismo son tragicas. El 28 de marzo de 2011, su hijo
Juan Francisco Sicilia Ortega fue asesinado junto con otros seis en Temixco,
Morelos, al sur de la capital. Los siete cuerpos fueron encontrados dentro
de un automévil Honda Civic. El poeta Sicilia declaré que nunca volveria a
escribir un verso, y emprendié una campafia nacional llamada Movimiento
por la Paz con Justicia y Dignidad, conformada por marchas, caravanas y
actividades en todo México y Estados Unidos. Sicilia atribuye totalmente el
homicidio de su hijo a la guerra antidrogas desatada por Felipe Calderon,
y afirma que si el narcotraficante Arturo Beltran Leyva no hubiera sido
asesinado en 2009, su hijo seguirfa vivo:' “Yo estoy seguro que si a Beltran
Leyva, que estaba en Cuernavaca, no lo matan, mi hijo no estarfa muerto”.
Su hijo fue asesinado con seis compafieros mas cuando fueron secuestrados
después de denunciar un robo. El duefio de la casa donde los tenian
secuestrados se asusto y le llamé a un jefe del crimen local, y le pag6 300,000
pesos y le dio dos camionetas para que lo librara de la responsabilidad de los
jovenes secuestrados. Posteriormente, los siete fueron asesinados y metidos
en un coche.

Sicilia esta convencido de que la guerra antidrogas es la que desato
la violencia en México. “Esta es mi hipotesis: ahi estan los carteles. En el
momento en que Calderdn, con asistencia de las instituciones donde estaban
metidos los carteles, decide sacar al ejército, lo que hace es obligar a los

1 Una de las acciones célebres de Beltran Leyva fue su participacion en el soborno de Noé
Ramirez Mandujano, el jefe de inteligencia antidrogas de Calderon: Ken Ellingwood, “Mex-
ico Traffickers Bribed Former Anti-drug Chief, Officials Say”, Los Angeles Times, Noviem-
bre 22, 2008, http://www.latimes.com/news/nationworld/world/latinamerica/la-fg-bribe22-
2008n0v22,0,5384359.story.
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carteles a armarse como ejéreitos. Después hace otra cosa terrible en esta
estrategia: descabeza a los grandes capos, los que controlaban esos grupos.
Entonces lo que quedan son células que no pueden acceder a la droga y
diversifican verdaderamente el crimen”.

La paramilitarizacion que se ha dado desde que Calderén le declar6 la
guerra a los carteles de la droga en diciembre de 2006 puede entenderse
como un efecto de dos elementos de la militarizaciéon promovida por EUA
en México. Sicilia mencioné el primer elemento en la entrevista que cito
arriba: la paramilitarizaciéon de los narcos es resultado de las sucesivas
confrontaciones de la policia y el ejército con grupos de narcotraficos bien
financiados, que tienen un enorme flujo de efectivo y acceso irrestricto a
armamento. Como resultado de los intentos del Estado de militarizar sus
rutas de trafico, los carteles de la droga reclutaron y armaron mercenarios
para proteger su negocio. Esto ha sido cuidadosamente documentado en
Colombia, donde “la ayuda militar y antinarcéticos, en vez de fortalecer
el monopolio del Estado sobre el uso legitimo de la violencia, se desvia
y da poder a actores armados no estatales, aumentando la violencia ilegal
con ningun efecto visible con respecto al propésito declarado de limitar
la produccién de drogas”, afirma un grupo de economistas en un articulo
revisado por expertos que se publicé en diciembre de 2012.2 “Nuestros
calculos revelan un patrén asimétrico distintivo: cuando la ayuda militar de
EUA se incrementa, los ataques paramilitares, conocidos por trabajar junto
con el ejéreito, aumentan mas en los municipios con bases militares”. Lo
que significa que, entre mas gasta Estados Unidos en Colombia, mas poder
tienen las fuerzas irregulares, generando violencia y terror entre la poblacién
local.

Elsegundo elemento es que, histéricamente, lallamada profesionalizacion
de la policifa en Latinoamérica, tratada en el capitulo anterior, conduce a la
paramilitarizacion. “La concentracion de la profesionalizacion en actividades
policiales centralizadas y especializadas también parece conducir a la
descentralizacion, ya que las actividades de las agencias de policia nacional
profesionalizadas, especializadas y autbnomas, se distancian progresivamente
de los centros de autoridad que las crean.. Descentralizaciéon de la
militarizacién burocratizada se manifiesta con frecuencia en el surgimiento
de grupos de control social vinculados al Estado de manera menos directa,
mas tenue. Estos se convierten en escuadrones de la muerte relacionadas
solamente en cierto grado con la policia, o en justicieros solitarios vinculados
a la policfa, o partes de sistemas de seguridad interna que se han volteado

2 Dube y Naidu, “Bases, Bullets and Ballots”, 3.
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contra otras partes —como cuando una organizaciéon de seguridad interna
espia o actda contra otra”.? Visto bajo esta luz, podemos entender que
el entrenamiento policial de hecho incrementa la probabilidad de que se
formen grupos paramilitares. En vez de llamar ‘paramilitares’ a los grupos
armados que trabajan para los narcos, la prensa corporativa y las autoridades
(v por su influencia, la mayorfa de la poblacién) les llama ‘carteles de la
droga’, o ‘brazos armados’ de tal o cual cartel. Muchos de estos grupos son
conformados por desertores de las fuerzas de seguridad estatal, pagados
por el crimen. La nocién de que son leales a una organizaciéon especifica
(0o mas absurdo adn, al comercio de cierta mercancfa) es muy exagerada
en los discursos hegemoénicos sobre los carteles de la droga. (Lo mismo
ocurre con los miembros de las fuerzas de seguridad estatal, que como se
ha mostrado, con muchisima frecuencia han renunciado para trabajar con el
crimen organizado.)

La imagen de los carteles del narco que se presenta en los medios es
muy simplista, y podria decirse que esconde mas de lo que revela. Julian
Cardona, el periodista que me explic6 como en Ciudad Juarez la policia
funciona como un cartel de la droga, le dijo lo siguiente al entrevistador
Ed Vulliamy. “Simplemente no hace sentido, como piensan los medios y
el gobierno, hacer diferencias entre carteles en Juarez. A lo largo de los
corredores de contrabando hacia EUA tal vez si, pero no en las calles. Ni
siquiera los mismos carteles ya pueden ubicar esas diferencias. Por supuesto
existen los narcos, son factores, pero ya no son el motivo principal de la
violencia que hay aqui. Tienes un producto y una cadena de produccion.
Hay jefes, administradores, gerencia, obreros, contadores, banqueros,
transportistas —todos son partes del proceso pero nunca se conocen entre
ellos y la mayoria no trabajan directamente para la organizacion. A fin de afio
tendremos diecisiete mil muertos en esta ciudad [predijo, adecuadamente, en
septiembre de 2008] y en la mayoria de los casos, los ejecutores ni siquiera
saben para qué cartel estan trabajando, si es que lo hay. Si cambian de lado,
de estar en el Cartel de Juarez a estar en el Cartel de Sinaloa, no se van a
enterar. Lo Gnico que tienen es un encargo, su territorio, hacer esto, lo otro,
o matar a alguien. No saben por qué ni para quién. No tienen idea de las
grandes cantidades de dinero, ni de quiénes son sus jefes”.*

Por supuesto, existen visiones divergentes sobre este tema y hay quienes
no creen que los carteles de la droga funcionen como grupos paramilitares
realizando servicios paralas corporaciones u otros sectores. En una entrevista,

3 Huggins, Political Policing, 18-21.
4 Vulliamy, Amexica, 127-128.
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Gian Carlo Delgado, investigador de la Universidad Nacional Auténoma de
México, se mostrd escéptico ante la idea de clasificar a los carteles como
grupos paramilitares. “Los paramilitares siempre han existido. Han estado
siempre, mientras ha habido movimientos armados, o movimientos de
resistencia social, ha habido paramilitares. A mi me costarfa trabajo vincular
o decir que el crimen organizado es de los paramilitares, si es que podemos
incluir estos sicarios del crimen organizado bajo la categoria paramilitar en
general, me costaria trabajo hacer el vinculo claro con el Estado”.

La violencia y los pequefios negocios

Laviolenciaha perjudicado alas economiaslocales de México, particularmente
en el norte. Un sacerdote que entrevisté en Tamaulipas —que prefirid
mantenerse anénimo por temor a las represalias— afirmé que las extorsiones
y la inseguridad han afectado el espiritu empresarial de la poblacién nortena.
“La situacion econémica ha sido desastrosa para la frontera, sobre todo
tomando en cuenta la situacioén de inseguridad que se esta viviendo en las
ciudades, que ha hecho que muchos empleos estén disminuyendo, que la
gente tenga miedo y no pueda ser emprendedora como es la caracteristica
de la gente del norte”.

“Las empresas mayormente afectadas por la violencia son las mas
pequenas y aquellas ubicadas en los estados del norte de México. La
inseguridad perjudica en mayor medida a pequefios y medianos productores,
empresarios y comerciantes, debido a que el crimen organizado tiene mas
facilidad de penetracion con ellos que con los directivos de empresas grandes,

5

los cuales, en muchos casos, operan desde fuera del pais”.

Segin la COPARMEX (Confederacion Patronal de la Republica
Mexicana), 160,000 negocios cerraron en 2011 porasuntos de seguridad. “Hay
una transformacion de la economia a nivel nacional que esta favoreciendo [a
las grandes empresas], y esta haciendo que haya [mas mexicanos| empleados
que emprendedores”, afirmé la doctora Correa-Cabrera en una presentacion
en Baja California Sur en febrero de 2012.

Las observaciones de Correa Cabrera se hicieron evidentes en mis
primeras visitas a Reynosa y Ciudad Juarez, ambas en 2011. A diferencia
de otras ciudades mexicanas que conocia, ahi me sorprendié encontrar

5 Guadalupe Correa-Cabrera, “Flujos de Inversion, Desarrollo Empresarial y Seguridad en Méxi-
co: Las Empresas Mexicanas y Extranjeras en un Entorno Violento”, ler Congreso Internacio-
nal: Gestion y Administracion Empresarial para el Siglo 21 (Febrero 2012): 18-19.
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grandes areas densamente pobladas sin ningin puesto de comida o ‘tiendita
de la esquina’, que generalmente son muy abundantes. Entre 2009 y 2011,
“en Ciudad Juarez han tenido que cerrar casi 6 mil tiendas, de las 7 mil
que se hallaban registradas. El motivo: el aumento de robos, secuestros y
extorsiones’.s

La desapariciéon de los negocios locales provocé que, cuando visité
Ciudad Juarez, el unico lugar con una terraza abierta fuera un Starbucks. La
terraza daba al estacionamiento de un Walmart, construido sobre una plaza
de toros histérica en la ciudad. Por ser el unico lugar seguro abierto por la
noche, los activistas hacfan sus conferencias de prensa en Sanborns, una
cadena de tiendas y restaurantes que pertenece al hombre mas rico de México.
Los que pueden pagarlo usan mas el coche, compran en grandes tiendas
departamentales y comen en restaurantes, pues generalmente se considera
que son espacios seguros fuera del radio de accién del crimen organizado.
Es mas dificil para los criminales operar con total impunidad, amenazar
y extorsionar a los duefios y trabajadores de cadenas internacionales de
alimentos y bebidas, que hacer lo mismo con negocios locales cuyos duefios
han vivido siempre en el lugar.

La experiencia de Carlos Gutiérrez es uno de los ejemplos mas publicos
de como la extorsion puede arruinarle la vida a alguien. Y es publico por dos
motivos: primero, porque ¢l sobrevivid a un sanguinario ataque en su contra,
y segundo, porque pudo salir de México y obtener legalmente la residencia
temporal en Estados Unidos. Estos factores son los que le permitieron
hablar publicamente sobre lo que le sucedié. Gutiérrez administraba un
exitoso negocio en concesion en la ciudad de Chihuahua, hasta que los
extorsionadores empezaron a exigitle pagos de hasta 10,000 ddlares al mes.
Al cabo de un afio, Gutiérrez ya no podia cubrir los pagos, y una noche
mientras él se encontraba con amigos en un parque, cuatro hombres
armados lo atacaron y le cortaron ambos pies, con lo que probablemente era
un machete o un hacha.” Los responsables de extorsionarlo y atacarlo nunca
fueron identificados publicamente o capturados. Gutiérrez ha intentado
empezar una nueva vida con su familia en Texas.

Correa Cabrera afirma que atribuir la violencia en México sélo a los
narcéticos ya no es una manera adecuada de entender el conflicto. “La nueva
corporaciéon del crimen organizado en México tiene un caracter trasnacional

6 Marcela Turati, “Juarez: Tiendas cerradas, ollas vacias”, Proceso, Junio 28, 2011, http:/www.
proceso.com.mx/?p=274273.

7 Diana Washington Valdez, “Mexican Businessman Who Lost Feet to Violence Going on
Bike Journey”, El Paso Times, Octubre 9, 2013, http://www.elpasotimes.com/latestnews/
ci_24272527/mexican-businessman-who-lost-feet-violence-going-bike.
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e incluye varias divisiones o areas clave, entre ellas: narcotrafico (venta y
compra); lavado de dinero (que serfa parte de la divisién financiera); trafico
de personas; asesinos a sueldo (que funciona como una especie de area de
marketing, con el propésito de generar terror y mandar mensajes a diversos
actores para negociar con ellos o amenazarlos); una division mas reciente,
dedicada a la extorsion, el secuestro y el cobro de rentas (que representa una
diversificacion de las actividades tradicionales de los llamados carteles de la
droga”.®

Cuando el negocio del narcotrafico salga de México, como la historia
indica que sucedera tarde o temprano, los que puedan pagar a los miembros
de los grupos paramilitares seran personas conectadas al Estado y la
llamada economia legal. Pero las extorsiones realizadas por estos grupos
con impunidad seguramente continuaran, con lo cual seran irénicamente
los pobres, la clase trabajadora y la clase media de mexicanos los que seran
forzados a financiar la subsistencia de estos grupos paramilitares, sobre todo
el de Los Zetas.

El estado de Tamaulipas es un punto crucial para entender la guerra
antidrogas en México. Ahi, la divisién entre el PRI y el crimen organizado
esta tan corrompida que ya no es posible diferenciarlos. “[Los carteles]
tienen todo el poder, ellos monopolizan el legitimo uso de la violencia, y
estan realizando actividades que corresponden al Estado”, me dijo Correa
Cabrera, profesora de la Universidad de Texas-Brownsville en 2011. De
acuerdo con un reporte de 2010 del Comité para la Proteccion de los
Periodistas, “es dificil saber cuando el Cartel del Golfo obtuvo el poder
que ahora tiene sobre la ciudad [Reynosal; los periodistas dijeron que no
sucedié de un solo golpe. L.a mayoria rastrea el cambio a hace tres o cuatro
afios. Antes de eso, el Cartel manejaba una especie de gobierno paralelo
desde el que influfa mucho a instituciones como la policia y el gobierno de
la ciudad... Los periodistas dicen que el Cartel esta totalmente insertado en
el gobierno y que obtiene casi todo lo que quiere”.? El Cartel del Golfo se
inici6 en el contrabando de licor a través de la frontera en los tiempos de la
prohibicién estadounidense del alcohol en la década de 1920. En los anos
80, su principal negocio era el trafico de mariguana, y en los 90, los calculos
oficiales afirmaban que el Cartel del Golfo era responsable del 30 por ciento
de la cocaina transportada a través de México."” Durante ese periodo, algunos

8 Correa-Cabrera, “Flujos de Inversion, Desarrollo Empresarial y Seguridad en México”, 22.

9 Carlos Lauria y Mike O’Conner, “Cartel City: Silence or Death in Mexico’s Press”, Committee
to Protect Journalists, Septiembre 8, 2010, http://cpj.org/reports/2010/09/silence-death-mexi-
co-press-cartel-city.php.

10 Figueroa, El Capo del Golfo, 29.
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de los miembros mas poderosos del Cartel del Golfo eran exagentes de
policia, y los narcos tenfan vinculos hasta los escalones mas altos del aparato
burocratico del PRI

En 2010 tuvieron lugar en Reynosa los enfrentamientos que originaron al
nuevo grupo armado de Los Zetas. Su aparicion ha resultado ser un elemento
transformador en la reconfiguracion de la fuerza militar y paramilitar en
México bajo la rubrica de la guerra antidrogas. La historia oficial dice que
los primeros Zetas fueron hombres reclutados en los Grupos Aeromoviles
de Fuerzas Especiales (GAFE), unidades de élite del ejército creadas para
proveer seguridad en la Copa Mundial de la FiFA de 1986 en México. Fuerzas
especiales del Grupo de Intervencion de la Gendarmeria Nacional francesas
entrenaron a los primeros GAFEs, y tras el levantamiento zapatista en
1994, empezaron a realizar actividades contrainsurgentes contra el Ejército
Zapatista de Liberaciéon Nacional (EZLN). De acuerdo con un mensaje del
Departamento de Estado de EUA publicado en Wikileaks, Rogelio Lépez
Villafana, GAFE convertido en Zeta, fue entrenado en Estados Unidos,
posiblemente en Fort Bragg."

Osiel Cardenas Guillén, que tomé el mando del Cartel de Golfo en
1999, fue capaz de negociar la participacién de fuerzas especiales mexicanas
en la protecciéon armada de narcotraficantes. En 2003, el Ejército Mexicano
arrest6 a Cardenas Guillén, acusandolo de amenazar de muerte a un agente
encubierto de EUA, y de amenazar a agentes del FBI y la DEA a plena luz
del dia.” Fue encarcelado en La Palma, Estado de México, cerca de Toluca,
y en 2007 fue extraditado a Estados Unidos.”* Cuando Cardenas Guillén fue
encarcelado y ya no pudo mediar entre el Cartel del Golfo y Los Zetas, sus
relaciones empezaron a deteriorarse, y se creo la primera fisura que después
provocarfa una completa ruptura.

Para cuando Cardenas Guillén fue apresado, L.os Zetas ya se habfan
apropiado de acuerdos de protecciéon que solia manejar la policia municipal
de Nuevo Laredo." Se dice que, en esa época el Cartel del Golfo y Los

11 Entre 1996 y 1998, el USG capacitd a 422 GAFEs, uno de los Gltimos casos de capacitacion a
nivel de unidad de soldados mexicanos por parte de los EE. UU. El USG comenz6 a mantener
una base de datos de soldados mexicanos entrenados por los EE. UU. hasta 1996, momento en
que los Zetas ya habian comenzado a formarse. Seglin el Departamento de Estado de EE. UU.,
Fort Bragg tampoco mantuvo registros de ciudadanos extranjeros en formacion hasta 1996.
http://wikileaks.org/cable/2009/08/09MEXIC02473.html.

12 US Attorney’s Office, “Osiel Cardenas-Guillen, Former Head of the Gulf Cartel, Sentenced to
25 Years’ Imprisonment”, Febrero 24, 2010, http://www.fbi.gov/houston/press-releases/2010/
ho022410b.htm.

13 Curiosamente, en la Base de Datos de las Prisiones Federales Estadounidenses, el nombre de
Osiel estd escrito como “Oziel”, como si fuera un homenjae a su legado como Zeta.

14 Carlos Resa Nestares, “El comercio de drogas ilegales en México: Los Zetas: de narcos a ma-
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Zetas acordaron que el Cartel de Golfo conservaria el control de las rutas
de narcotrafico a través de Tabasco, Veracruz y Tamaulipas (por la costa
del golfo), y Los Zetas controlarfan Nuevo Laredo (la ruta comercial mas
activa en la frontera EUA-México) y tendrian influencia sobre otras partes
de Tamaulipas, incluyendo Ciudad Victoria y San Fernando. El pacto se
rompi6 en enero de 2010 con el asesinato de El Concord, lugarteniente de
Los Zetas en Reynosa.” Tras la ruptura, otros grupos criminales de México
como La Familia Michoacana y el Cartel de Sinaloa, bajo el nombre de La
Nueva Federacion, declararon que se unirfan a la guerra contra Los Zetas.

Una de las razones por las que Los Zetas son un grupo que se percibe con
tanto poder es porque sus miembros con frecuencia tienen entrenamiento
militar superior al de otros carteles, que se supone reclutan muchachos de
dieciocho afios sin experiencia—no obstante los expolicias y exmilitares tienen
un papel importante en el elemento paramilitar de cada cartel de la droga.
Los Zetas no surgieron como una tipica organizaciéon de narcotraficantes, y
por lo tanto no ejercen el mismo tipo de control territorial que otros grupos.
Esto se debe a que, desde su origen, Los Zetas han estado involucrados en
la extorsion y otros tipos de negocio —incluyendo el trafico de migrantes.

Dentro de la concepciéon de Correa Cabrera de los carteles como
corporaciones, Los Zetas pueden ser descritos como una operacion de
franquicias en las que los criminales locales pueden tener acceso a armas y
simbolos de identidad (logotipos de ‘marca’) a cambio de una porcion de sus
ganancias. Afiliarse a la marca “Zetas’ le da a los criminales la posibilidad de
obtener mas dinero por secuestros y otras formas de extorsion, incluyendo
el cobro de ‘derecho de piso’ y las cuotas de trafico de migrantes. Las
‘tarifas’ mas altas por extorsion pueden obtenerse con base en la reputacion
del grupo al que se pertenece y, en el caso de Los Zetas, su ‘prestigio’ se ha
establecido por medio de fosas comunes y matanzas terribles.

Las personas asociadas a Los Zetas se han apropiado de los margenes
sumergidos de la economia, incluyendo la ‘economia clandestina’ del trafico
de personas (mujeres y migrantes), y formas de comercio informal como las
peliculas piratas. Colonizar estos segmentos informales de la economia ha
creado un nuevo patrén de expansion territorial para Los Zetas, diferente
de lo que otros grupos criminales organizados han hecho tradicionalmente
(controlar un cierto numero de plazas y rutas concretas de trasiego). Con estos
métodos, Los Zetas han extendido su zona de influencia a lo largo, dentro y

fiosos”, Abril 2003, http://www.uam.es/personal _pdi/economicas/cresa/nota0403.pdf.
15 Francisco Gomez, “Ejecucion de ‘El Concord’ deton6 guerra en Tamaulipas”, El Universal,
Marzo 7, 2010, http://www.eluniversal.com.mx/nacion/176125.html.
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alrededor de territorios que no solian interesar a los narcos, areas con poco o
ningun valor estratégico en términos de transporte de mercancias. Los Zetas
también ejercen su propia forma de control en regiones monopolizadas por
otros grupos criminales para los que el movimiento de productos siempre
ha sido actividad principal, dependiente del acceso a territorios contiguos.
En San Fernando, Tamaulipas, por ejemplo, se sabe que la policia local
participé en el entrenamiento de Zetas.'* En Monterrey, la policia estatal se
quedo mirando mientras los Zetas colgaban enormes mantas en el Congreso
Estatal.'” La cooperacion de la policia local y la impunidad otorgada por los
niveles mas altos de gobierno, y reforzada por la indiferencia de los poderes
trasnacionales, le da a Los Zetas y otros grupos paramilitares la libertad de
cumplir y hacer cumplir los deseos de sus superiores.

Los Zetas no son simplemente un producto deforme del capitalismo
trasnacional, ni son una organizacién incomprensible o ilégica. Por el
contrario, ha habido un papel trasnacional-estatal-mediatico activo en su
formacion. Como se menciond antes, se permitié que Los Zetas prosperaran
y se consolidaran cuando Estados Unidos apoy6 la decisién del gobierno
mexicano de convertir Ciudad Juarez en el foco de la lucha contra los
carteles, en vez de oponerse a Los Zetas en Nuevo Laredo. La eliminacién
de muchos de los miembros originales de Los Zetas ha dado como resultado
un grupo cada vez mas fracturado y disperso de asesinos entrenados, cada
uno de los cuales puede reclutar y entrenar a otros con facilidad para trabajar
a las 6rdenes de quien pueda pagatles, y de hacer lo necesario para obtener
ganancias por su propia cuenta. Una de las innovaciones de Los Zetas, que
podria venir del modelo de las pandillas centroamericanas, es que crean y
mantienen zonas de silencio absoluto: los periodistas no publican nada sobre
ellos, y en su némina tienen a gente que se encarga de saber qué pasa en cada
esquina. La intensa vigilancia de areas urbanas por parte de Los Zetas y
sus subordinados, combinada con el terror provocado por sus acciones, es
suficiente para ahogar la protesta, la movilidad y la comunicacién sobre la
vida bajo su régimen.

El estilo y la estructura del control Zeta han sido replicados fuera de su
area de influencia original. Grupos que se rebelaron contra el liderazgo Zeta
en el estado de Michoacan adoptaron después muchas de sus caracteristicas
al formar ILa Familia Michoacana, de la que posteriormente se desprendieron

16 Daniel B. Madrigal, “Policias daban clases de tiro a Zetas y eran espias”, Cronica, Abril 23,
2011, http://www.cronica.com.mx/notas/2011/574313.html.

17 Bruce Williamson, “10Monterrey43, Border Violence Spreads to Nuevo Leon”, Departamento
de Estado de los Estados Unidos, Febrero 26, 2011, http://wikileaks.org/cable /2010/02/10MON-
TERREY43.html#par8.
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Los Caballeros Templarios. Lo que ha sucedido en Michoacan es una prueba
de que el modelo de Los Zetas puede ser replicado en muchas partes, siempre
y cuando las autoridades garanticen la impunidad.

“Los Zetas son una fuerza paramilitar”, de acuerdo con William
Robinson, el académico y escritor que entrevisté en 2011 en la Ciudad
de México. “Basicamente es la creacion del paramilitarismo a la par de la
militarizacién formal, lo cual es el modelo colombiano”.’ Un medidor de
la actividad paramilitar es el nivel de desplazamiento forzado en las areas
donde estos grupos actian. Los mas afectados por la paramilitarizacion en
Colombia son principalmente los pobres en areas rurales y urbanas, y lo
mismo se sostiene para México. De acuerdo con la Comisién Nacional de los
Derechos Humanos, 120,000 personas fueron desplazadas en México entre
2006 y 2014, especialmente de Chiapas, Guerrero, Michoacan, Tamaulipas,
Sinaloa, Chihuahua, Coahuila, y Baja California. “Solamente en Sinaloa
30,000 personas han huido de sus hogares, y en Guerrero, segun la CNDH,
mas de 7,000 personas han cambiado su lugar de residencia debido al miedo
creado por los criminales en diversas areas de la region”."

Migracion paramilitarizada

Donde hay carteles y grupos paramilitares, un tipo asombrosamente similar
de terror también existe. En Colombia, una importante variable en los
esfuerzos contrainsurgentes y antinarcoticos es la presencia de guerrilleros;
en México, probablemente la variable crucial es la presencia de migrantes.
Los hombres y mujeres que se desplazan a través del pais no estan
necesariamente organizados ni motivados ideolégicamente: la presencia
de migrantes de Centroamérica, Sudamérica y otros lugares es un hecho
significativo en ciertas partes del pafs. Controlar el flujo de migrantes a través
de México es una prioridad para Washington, y los carteles paramilitarizados
estan jugando un papel cada dia mas central en hacerlo. El secuestro masivo
de migrantes comenz6 al mismo tiempo que la guerra antidrogas de
Calderén se diseminaba por el paifs. Durante un semestre entre 2008 y 2009,
la Comisiéon Nacional de los Derechos Humanos documenté 198 casos
de abducciones masivas, en los que 9,758 migrantes fueron secuestrados.

18 Dawn Paley, “Drug War Capitalism”, Solidarity, julio/Agosto, 2012, http://www.solidarity-us.
org/node/3652.

19 Roberto Gardufio, “Diputado: fin a la movilidad poblacional por la violencia”, La Jornada,
Febrero 8, 2014, 11.
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Un estudio posterior de la Comision revel6 que entre abril y septiembre de
2010 se registraron 214 secuestros masivos, y 11,333 victimas.” Los rescates
asociados a estos secuestros son una nueva fue de ingresos para el crimen
organizados, y los secuestros disminuyen el flujo de migrantes, generando
una suerte de control fronterizo en el limite entre México y Guatemala, algo
a lo que el gobierno de EUA no ha objetado hasta ahora.

La situacion de los migrantes que atraviesan México desde hace mucho
ha incluido extorsiones y abusos, pero en los afios recientes la experiencia
de la migracién se ha transformado a la par que la militarizacion de la
guerra antidrogas ha creado grupos armados mejor equipados y mas
dispersos. El veterano sistema de ‘coyotes’, en el que los migrantes pagan
(con frecuencia gracias a préstamos) para ser conducidos parte o todo el
camino por un experto en cruzar a EUA, ha sido desmantelado poco a poco
por el crimen que amenaza, asesina y recluta a los coyotes. Las actividades
ilicitas de las autoridades migratorias y la policfa fueron asumidas por los
carteles o empezaron a funcionar de manera complementaria con aquellos.
“En realidad, los migrantes siempre se han quejado del abuso de las
autoridades, sobre todo policiacas, no solamente aqui en Nuevo Laredo,
sino en Chiapas, en Veracruz, en Tabasco. Son verdaderas historias de
todo el miedo que ellos sienten hacia las autoridades”, dijo un hombre
que entrevisté y que colaboraba en el refugio de migrantes en Nuevo
Laredo, Tamaulipas. “La situacién para ellos se ha complicado a raiz de la
existencia del crimen organizado, aunque los secuestros se empezaron a
dar en 2005, 2004, anteriormente el grupo mas temido por los migrantes
eran grupos como los Maras, como la Salvatrucha, grupos temibles para
ellos... Sin embargo han sido substituidos por ejemplo por carteles como
los Zetas o los del Golfo, que son quienes han traido todo este desastre,
principalmente el tipo de secuestros y la extorsion a sus familiares, ha sido
ahora el extra que se ha dado”. Los migrantes generalmente no viajan con
efectivo, por lo que al ser atrapados los obligan a dar un numero telefénico
de un familiar en Estados Unidos; entonces extorsionan a esa persona y le
piden sumas cercanas a los 5,000 ddlares. En docenas de entrevistas con
migrantes, escuché una y otra vez historias de grupos que viajaban arriba
del tren rumbo a EUA y que fueron detenidos o acorralados por agentes
de migracion, sélo para ser entregados a grupos criminales. Explicaban
como, desde el instante en que pisaban México, eran objeto de abierto
reclutamiento por miembros del crimen organizado, y que a llegar a la

20 Comision Nacional de los Derechos Humanos, “Informe especial sobre secuestro de migrantes
en México”, 12, 26.
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frontera en el norte eran forzados a pagar cuotas a Los Zetas o a otro
grupo para poder cruzar al otro lado.

Sucesos dramaticos en Chiapas y Veracruz son muestra de como
funciona este control fronterizo informal. En la escena del crimen, una de las
mujeres yacia boca arriba, su tronco atravesado diagonalmente sobre las vias
del tren. La otra estaba boca abajo, con el muslo derecho levantado sobre
la via. Ambas vestian playeras rojas sin mangas y pantalones que llegaban
hasta debajo de la rodilla. Un policfa con un arma automatica vigilaba los
cuerpos. Era demasiado tarde para ayudarlas. Pequefios numeros amarillos,
del uno al seis, estaban colocados sobre cada pieza de evidencia balistica,
dispersa entre las vias. De acuerdo con los medios locales, les dispararon y
apufialaron a las mujeres en la tarde avanzada del 30 de mayo de 2013.> Un
reporte preliminar sugiere que se negaron a pagar la cuota exigida por los
criminales después de montarse en el trén.” Sus cuerpos fueron encontrados
ese mismo dfa al norte de la ciudad turistica de Palenque, Chiapas. Ambas
eran de Honduras —los mexicanos no se arriesgan a viajar en trenes de
cargo cuando migran a través del pafs rumbo al norte. L.a mayorfa de los
centroamericanos que cruzan México lo hacen como indocumentados, lo
cual significa que no tienen derecho al libre movimiento.

Si un migrante indocumentado aborda un autobus en México, se
arriesga a ser detenido por soldados o agentes de migracién en uno de
los numerosos puntos de revision que hay en las carreteras, y luego ser
deportado. Sin papeles no pueden llegar mas alla del mostrador de un
aeropuerto. Asi, el tren es el medio de transporte mas accesible para los
hondurefios, guatemaltecos, salvadorefios, nicaragiienses y otros que viajan
con la esperanza de llegar a EUA y encontrar empleo. Pero el tren representa
un conjunto de riesgos, pues esta bajo el control del crimen organizado.
Grupos de migrantes con los que me reuni en Palenque me explicaron en
voz baja que se les exigen tres pagos de cien dolares para llegar hasta el
estado de Tamaulipas hacinados en el techo de un vagén de carga, lo cual
es comparativamente mas caro que comprar un boleto de avién barato de
Chiapas al norte de México.

El doble asesinato en las vias del tren de Chiapas sucedi6 a la sombra de
un intento de extorsion colectiva de migrantes en la misma zona el primero
de mayo, cuando cientos de migrantes centroamericanos que iban por
Veracruz en un tren experimentaron en carne propia un horror absoluto.

21 Genaro Sanchez, “Ejecutan a dos mujeres migrantes en Palenque”, Tabasco Hoy, Mayo 30,
2013, http://www.tabascohoy.com/2/notas/index.php?ID=130334.
22 Ibid.
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Después de que anocheciera, el tren paso6 por Las Barrancas, una comunidad
de 3,000 habitantes al sur del estado. Al aproximarse al pueblo, un grupo de
sujetos vinculados a LLos Zetas empezaron a exigir a los que iban a bordo el
pago de una cuota. Segin testimonios directos, miembros de Los Zetas le
exigian a cada migrante cien dolares. Mientras el tren segufa avanzando, los
que se resistian o no podian pagar eran golpeados, acribillados y apufialados,
y los iban arrojando del tren en un tramo de nueve kilémetros. Alrededor
de 25 personas fueron hospitalizadas con heridas, una de ellas de gravedad.
Un muchacho sobrevivié porque las balas se alojaron en su mochila. Para
protegerse, cientos de personas saltaron del tren al camino de grava que va
junto a las vias rumbo a Las Barrancas. Entre la confusion, la noticia llegé a
Julio Pérez Zabalza, un agil septuagenario con la energia de un treintafiero.
Consigui6 usar un altavoz montado en un poste de cuatro metros de altura
frente a su casa y empez6 a convocar a los migrantes a reunirse en la plaza.
“Empecé a vocear, como a los cinco, diez minutos, empezaron a salir los
migrantes hacia la cancha municipal. Dentro de una hora, hora y media, ya
estaba llena la cancha con entre 500 y 600 migrantes”, relat6. Los habitantes
de Las Barrancas alimentaron y alojaron a los migrantes, la mayoria de los
cuales continuaron después su camino hacia Estados Unidos. Los pocos que
permanecieron en la comunidad, debido a que las heridas les impidieron
continuar, prefirieron no hablar con los periodistas.

Rubén Figueroa es colaborador de un albergue para migrantes en la
frontera guatemalteca, que para muchos es el punto de entrada a México,
donde se subiran a un tren rumbo al norte. Fl dice que los abusos de migrantes
en Veracruz han alcanzado proporciones desmedidas debido a la relacion
estrecha del gobierno con los criminales. “Naturalmente la migracién es
una tragedia humanitaria, pero con gobiernos que son complices del crimen
organizado, esto ya se vuelve un verdadero holocausto”.

Algunos han acusado al exgobernador de Veracruz, Javier Duarte,
de encubrir a los culpables del ataque a los migrantes en Las Barrancas el
primero de mayo de 2013. Duarte declaré en un comunicado de prensa
que el incidente de hecho fue resultado de una trifulca entre los mismos
migrantes.” Pero Guillermo Cortés Moreno, agente municipal de Las
Barrancas, rechazo esa version y reiter6 que el conflicto se debid ala extorsion
de migrantes. De acuerdo con los reportes periodisticos, nadie murié en el
ataque criminal a los pasajeros del tren. Por otro lado, los periodistas locales

23 Noé Zavaleta, “Asaltan a migrantes en Veracruz; Duarte lo tergiversa: ‘fue una rifia’ Asaltan
a migrantes en Veracruz; Duarte lo tergiversa: ‘fue una rifia’”, Proceso, Mayo 2, 2013, http://
www.proceso.com.mx/?p=340766.
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creen que es posible que haya habido muertos esa noche, pero como la
policia tuvo bajo control la zona diez horas después del ataque, los cuerpos
pudieron ser desaparecidos. Sin cuerpos no hay muertos, dijeron. Segun
miembros de Grupo Beta, un grupo financiado y creado por el gobierno
que provee comida y agua a los migrantes, lo que sucedi6 en Las Barrancas
no es algo tan inusual. La diferencia estuvo en que fue denunciado por las
autoridades locales y los medios le dieron seguimiento. “No son raros, es
un acontecimiento que se da comunmente en este estado”, dijo Figueroa,
el activista por los derechos de los migrantes. “Es comun que el gobierno
trate de desmentir, pero bueno, gracias a los medios de comunicacién que
también, pues aqui en este estado peligran mucho los periodistas, es uno de
los estados con mayor indice de asesinatos de periodistas, los periodistas
agarran fuerza y dan a conocer la realidad”. Figueroa trabaja en La 72 en
Tenosique, Tabasco, una calmada poblaciéon en las llanuras himedas de
la frontera México-Guatemala. L.a 72 comenz6 tras el descubrimiento en
agosto de 2011 de los cuerpos de 72 migrantes que presuntamente fueron
asesinados por Los Zetas, debido a que no pudieron pagar una extorsion
o se negaron a trabajar para la organizacion criminal. Hubo al menos dos
sobrevivientes, uno de Ecuador y otro de Honduras. Los cuerpos de 58
hombres y 14 mujeres fueron atados y apilados al fondo de un rancho
en San Fernando, Tamaulipas. El albergue fue nombrado en memoria de
las victimas de aquel crimen, conocido como la primera masacre de San
Fernando.

“Efectivamente aqui es el punto de inicio de la tenebrosa ruta del Golfo —
del infierno, como decimos”, me explicé Figueroa en 2012. “[Los migrantes]
tardan alrededor de 25 dias para llegar a la frontera norte. Utilizan trenes,
autobuses, hay muchas maneras que utilizan para llegar a la frontera norte,
y de ahi pues intentar cruzar a los Estados Unidos”. Figueroa me dio mas
detalles sobre por qué llama la ruta del Golfo, por la que pasan los migrantes
hacia el norte a través de Veracruz y Tamaulipas, la ruta a través del infierno.
“Aqui hay muchos intereses econémicos por parte del crimen organizado;
los migrantes para ellos son una mercancia. De lo que [los criminales] no se
dan cuenta es que es una migraciéon pobre, una migracion forzada, y que no
traen dinero. Pero a fuerzas les quieren sacar dinero, los torturan para que
les den el nimero de teléfono de un familiar en Estados Unidos, y si no lo
tienen, pues los matan”.

Para llegar a la iglesia del pueblo desde el albergue se puede hacer una
corta caminata o subirse a un moto-taxi de tres ruedas, conocido en el lugar
como ‘pochimovil’, y llegar en cuestiéon de minutos. Ahi me reuni con fray
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Tomas Gonzalez Castillo, un franciscano que también apoya a los migrantes
que pasan por Tenosique. “Yo he recibido varios testimonios de secuestros
masivos en los que narraban las formas, y de verdad que es increible y
solamente después de muchos testimonios uno empieza a creer. Parece que
estan hablando de peliculas de terror, gente que te narra las mutilaciones,
como les rompieron la cabeza con martillos, en fin..” rememoré en la
pequena y mal iluminada sacristia de la parroquia. Este tipo de horrores,
enfrentados por los migrantes al cruzar México, generalmente se han
mantenido fuera de los encabezados en los medios de México y Estados
Unidos.

Extraccion paramilitarizada

En el capitulo anterior vimos como la militarizacion formal puede beneficiar
a las corporaciones trasnacionales, ya que la policia y el ejército establecen
areas y corredores seguros y sofocan la disidencia. También existen casos
concretos en los que la paramilitarizacion ligada a la guerra antidrogas esta
desplegandose en regiones donde la extraccion de recursos es una actividad
econémica central. Estos casos difieren de la militarizacién documentada
antes, ya que el gobierno se distancia oficialmente de la violencia paramilitar,
o se presenta como si estuviera luchando por controlarla. Témese por
ejemplo el norte de Tamaulipas, el baluarte de Los Zetas: ahi se encuentra
la cuenca de Burgos, rica en gas y petroleo. El Servicio Geoldgico de EUA
declaré en 2003 que Burgos podria contener mas de seis mil millones de
barriles de petréleo ain no descubierto, y mas de siete trillones cubicos
de gas* La cuenca de Burgos tiene su centro en Reynosa, Tamaulipas, y
cubre un area aproximadamente del tamafio de Irlanda, en una seccion
fronteriza que se ha convertido en una de las mas peligrosas de México.
Buena parte de la violencia en Tamaulipas surge de la division en 2010 del
Cartel de Golfo y Los Zetas, asi como del despliegue de 8,000 militares
en el estado.” Ciudad Mier, también en la cuenca de Burgos, padecio
intensas batallas armadas a plena luz del dia a lo largo de 2009 y principios
de 2010. “La escala del conflicto aumentd al inicio de noviembre de 2010,
cuando Los Zetas amenazaron abiertamente a todos los habitantes de

24 USGS, “Assessment of Undiscovered Oil and Gas Resources of the Burgos Basin Province,
Northeastern Mexico, 2003, http://pubs.usgs.gov/fs/2004/3007/fs-2004-3007.pdf.

25 Milenio, “Llegan 8 mil soldados a Tamaulipas para reforzar seguridad”, http://www.zocalo.
com.mx/seccion/articulo/llegan-8-mil-soldados-a-tamaulipas-para-reforzar-seguridad.
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Ciudad Mier, afirmando que todos los que se quedaran en la ciudad serfan
asesinados. Como resultado, cerca de 400 personas que no se habian podido
marchar durante el afio huyeron a la vecina Ciudad Miguel Aleman, donde
encontraron albergue en un auditorio de la comunidad”.* Las balaceras y
los secuestros de trabajadores del petréleo también obligaron a Pemex a
suspender operaciones en equipos de perforacion de la cuenca de Burgos.
“Pemex esconde los casos [de secuestros]. Hay mas de veinte personas
desaparecidas en nuestro sindicato”, afirmé un hombre con el que conversé
en Reynosa, y que ha trabajado en la paraestatal toda su vida. “Nomads ponen
que estan faltando al trabajo”, me dijo. El robo de derivados del petréleo por
parte del crimen organizado también es comun. Cerca de un 40 por ciento
de la produccién de gas natural condensado de Burgos es desviada y robada,
algo que generalmente se atribuye a Los Zetas.

En 2011, Pemex levanté una demanda en Houston contra diez
companias estadounidenses de petréleo y oleoductos por colaborar con
el crimen organizado al comprarles gas natural robado de la cuenca de
Burgos en México. “Los carteles construyeron tineles y sus propias tuberias
para facilitar el robo... Todos los demandados han participado y obtenido
ganancias —con conocimiento o sin él— en el trafico de condensado ilegal en
Estados Unidos y por lo tanto han estimulado y financiado a los grupos del
crimen organizado mexicano que robaron el condensado”, afirma la queja.”
Elsignificado de esta demanda no puede serignorado, pues alega una relaciéon
directa entre los grupos paramilitares y varias compafifas petroleras de Texas.
La cuenca de Burgos es solo una de las areas ricas en hidrocarburos a lo
largo de la frontera norte de México. Los nuevos hallazgos de gas de lutitas
son explotables por medio de la fractura hidraulica, o fracking, y México ha
aprobado reformas para que las empresas estadounidenses puedan hacerlo
en esas areas. Los yacimientos se encuentran principalmente en el norte y
noreste de México, en los estados de Coahuila, Chihuahua, Nuevo Leén,
Tamaulipas, San Luis Potosi y Veracruz.® Todas estas entidades han sido
militarizadas como parte de la guerra antidrogas, y algunas de ellas tienen
altos niveles de desplazamiento debido a la violencia vinculada a la guerra.

26 IDMC, “Briefing paper by the Norwegian Refugee Council’s Internal Displacement Monitor-
ing Centre on forced displacement in Mexico due to drug cartel violence”, Diciembre 2010,
http://www.refworld.org/docid/4d2714522.html, 3.

27 US District Court for the Southern District of Texas, Houston Division, “Pemex Condensate
Theft Ring Lawsuit (Complaint)”, http://www.archive.org/download/PemexCondensateThef-
tRingLawsuitcomplaint/PEP.PDF.

28 Noticias Televisa, “México descubre yacimientos de gas natural en frontera con EU”, http://no-
ticierostelevisa.esmas.com/nacional/355102/mexico-descubre-yacimientos-gas-natural-fronte-
ra-con-eu.
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De manera aniloga a Colombia, no hay duda de que la capacidad de los
residentes de organizarse y protestar contra los miles de pozos que se estan
perforando en estas areas desérticas se ha visto muy debilitada por la aguda
violencia que precedi6 a los proyectos.

La confluencia entre la actividad paramilitar y la minerfa trasnacional
es particularmente evidente en Chihuahua, el estado mas grande del pais
en términos territoriales. Chihuahua esta experimentando al mismo tiempo
una importante expansion en la minerfa trasnacional, la militarizacion y la
paramilitarizacion bajo el pretexto de la guerra antidrogas. Por ello, funciona
como un microcosmos de lo que esta pasando en diversas partes de México,
Centroamérica, Colombia y Pera. El hecho de que hay una fiebre por extraer
recursos a la par de la militarizacién (y paramilitarizacion) ligada a la guerra
antidrogas es un secreto a voces, uno que ayuda a dar una explicacién mas
adecuada de por qué los gobiernos (locales y extranjeros) estan promoviendo
estrategias de control de drogas que sirven de muy poco para controlar el
narcotrafico o disminuir el consumo.

Los Reyes Salazar son miembros de la familia mas conocida en haber
sido atacada y desplazada por el crimen organizado en Chihuahua. Conoci a
Saul Reyes Salazar en El Paso, Texas, al otro lado de la frontera de donde dos
de sus hermanas, dos de sus hermanos y su cufiada fueron asesinados entre
enero de 2010 y febrero de 2011. Los Reyes Salazar eran conocidos por su
activismo ambiental, pues se habian opuesto exitosamente a la instalacién
de un deposito de desechos nucleares en Texas, y habian realizado campafas
contra la contaminacién y el vertido ilegal de toxinas en Juarez. También
eran criticos prominentes de la incursiéon militar en el Valle de Juarez.

Actualmente, Saul Reyes Salazar vive en El Paso, Texas, con su familia.
Ely su familia inmediata obtuvieron el asilo en enero de 2012, y su activismo
ahora se concentra en denunciar los asesinatos y la guerra que destruy6 a su
familia y lo obligd a huir de México. “Ahora no hay practicamente nadie que
hable de esto, pero siguen contaminando el Valle de Juarez a través de un
canal de mas de cien kilémetros de largo con las aguas residuales de Juarez, y
bueno, las tierras de cultivo estan contaminadas con diferentes quimicos de
las maquiladoras que los vierten al desecho, y aceites de los talleres mecanicos,
y de por si los desechos organicos de todas las casas de Ciudad Juarez van
a dar al Valle, que es practicamente la fosa séptica de Juarez”, me coment6
en marzo de 2013. Las acciones de protesta y ambientalismo en la region
fronteriza han disminuido de cara a la violencia, que ha sido extrema en
muchos lugares del Valle de Juarez. “No somos los tnicos que hemos sufrido
esta tragedia. En Chihuahua han sido mas de cuarenta derechohumanistas,



176 “ Dawn Paley

activistas sociales y ecologistas que han sido asesinados. Practicamente
considerarfa que fue una limpieza, ¢si? Una limpieza ideoldgica, y esto aplica
tanto a las luchas politicas como las derechohumanistas y ecologistas”.

Para explorar este fenémeno a detalle, veamos con mas detenimiento
lo que esta en juego en Chihuahua. De acuerdo con el Servicio Geoldgico
Mexicano, en 2010 Chihuahua fue el segundo estado mas importante del
pais en produccién de oro, plata, plomo y cinc.?? Mas de la mitad de la tierra
en el estado, casi del tamafo de Texas, ha sido repartida en concesiones
mineras. El volumen de metales preciosos extraidos en Chihuahua se ha
incrementado mucho desde 2006 —la produccién de plata casi se duplicd
entre 2006 y 2010." La minerfa y la violencia han aumentado de manera
simultanea. Tal como veremos con el caso de Ismael Solorio Urrutia y
Manuelita Solis Contreras, la violencia asociada a los carteles puede resultar
benéfica para las compafifas mineras o sus promotores en su intento de
acallar a sus opositores.

Ismael Solorio Urrutia y Manuela Solis Contreras fueron dos victimas
mas de la limpieza ideolégica descrita por Sadl Reyes Salazar. Ambos
exhalaron su udltimo aliento sentados en su camioneta, estacionada a un
lado de la autopista a la salida del municipio de Cuauhtémoc. Segin los
videos utilizados en la investigacién del asesinato, Ismael se acerco a la orilla
de la carretera y le dio la vuelta al vehiculo como si fuera a hablar con el
conductor de un auto que se estacioné detras del suyo. Mientras el asesino
se aproximaba, Ismael sacé 160 pesos (unos 12 délares) de su billetera como
si fuese a pagarle algo. Cuando encontraron su cuerpo, ain tenia los billetes
en la mano.

Cuando le pregunté a Martin Solis Bustamante, miembro de El Barzon
y gran amigo de la familia Solorio, cémo murieron exactamente, se levanté
de la silla, se puso detras de mi y presioné dos dedos en la base de mi
craneo. Dos balas atravesaron el craneo de Ismael y se incrustaron en el
pecho y el hombro de Manuela, provocandoles la muerte. Sus asesinatos
son los primeros de opositores a la minerfa canadiense en el estado de
Chihuahua. El doble asesinato impacté a los vecinos de Benito Juarez, un
pueblo desértico con cerca de 12 mil habitantes. Benito Juarez se extiende
en torno a un parque central donde hay vendedores de helados y burritos
y los ancianos reposan en bancos bajo la sombra de los arboles. A pocas

29 Servicio Mexicano de Geologia, “Panorama Minero del Estado de Chihuahua”, julio 2011,
http://www.sgm.gob.mx/pdfs/CHIHUAHUA .pdf, 8.

30 Ibid.

31 Ibid., 5.
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manzanas, las calles asfaltadas que parten del centro se transforman en
polvorientas carreteras de grava que se extienden por kilémetros hacia el
aspero desierto. A los pies del Rio Carmen se eleva una presa que, a través de
un pequefo canal, provee de agua a los lugarefios para abastecer al ganado,
y cultivar chiles y algodon, los pilares econémicos de la zona. Benito Juarez,
ademas, es un ejido, lo cual significa que las 53 mil hectareas de tierra que
abarca son propiedad comunal de las 400 familias que las trabajan.

Las concesiones mineras supuestamente otorgan derechos para
explorar y explotar minerales debajo de la tierra ejidal, pero para llegar a
los minerales, la compafia concesionaria tiene que conseguir derechos de
superficie. La carretera que se dirige a donde MAG Silver (compafia minera
con sede en Vancouver) realiza pruebas de perforacion se extiende por
llanuras desiertas bafiadas por el sol y flanqueadas por montanas en todas
direcciones, un paisaje tan solo interrumpido por matorrales de chaparral y
espinas puntiagudas de ocotillo. Sin sistemas de irrigacion casi nada crece en
esta zona, y garantizar el acceso al agua en el desierto no es una tarea facil.
En Benito Juarez, el esfuerzo por asegurar la supervivencia de la economia
local y una forma de vida construida en torno a la familia y la agricultura
es multigeneracional e involucra a cientos de habitantes. Ismael Solorio
y Martin Solis, por ejemplo, estudiaron juntos en una escuela agricola en
Juarez. Cuando regresaron al ejido a principios de los ochenta, se iniciaron
en el activismo organizandose para defenderse de las practicas depredadoras
de los bancos tras la devaluacion del peso de 1987, y desarrollaron métodos
de accién directa para mejorar la calidad de vida de los miembros del ejido.

Mas tarde, Solorio y Solis ayudaron a fundar El Barzoén (el barzon es el
anillo de hierro unido al yugo empleado en el arado). Los miembros de la
organizacion captaron la atencién de todo el pais cuando se presentaron a
caballo en el Congreso Federal tras 54 dfas de cabalgata desde la frontera
mexicana en Ciudad Juarez hastala Ciudad de México. Las estrategias atrevidas
de los barzonistas evocaron a los revolucionarios de principios del siglo XX.
Asi, consiguieron el primer cambio en el presupuesto rural que se recuerde, y
mas tarde lograron subsidios eléctricos para agricultores cuyo medio de vida
se vio amenazado debido a las condiciones desiguales derivadas del Tratado
de Libre Comercio de América del Norte. Durante sus dltimos afios de vida,
Ismael Solorio, al que sus amigos llamaban ‘Chuletas’, continué plantando
chiles y criando ganado mientras dedicaba su tiempo libre a los problemas
relacionados con el agua y la mineria en la region. Lejos de ser un activista
de tiempo completo, Solorio se dedicé mayormente a trabajar la tierra, pero
alzé la voz siempre que vio que agentes externos amenazaban el futuro de
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su comunidad. Primero fueron los pozos profundos clandestinos excavados
por los menonitas, los cuales disminuyeron el caudal del rio Carmen, que
durante mucho tiempo habia abastecido de agua a los campos agricolas de
Benito Juarez y otras comunidades del desierto. Luego lleg6 MAG Silver, la
cual llevé a cabo un polémico programa de perforaciones de exploracién en
su proyecto “Cinco de Mayo”, en busca de plata, oro, cobre, molibdeno y
tungsteno en tierras que, segun los habitantes, son comunitarias.

Ismael y su esposa Manuela, maestra de escuela y ferviente animadora
del activismo de su marido, se habfan enfrentado a muchas fuerzas poderosas:
bancos, gobiernos y los adinerados perforadores de pozos, pero algo era
distinto en esta ocasion. La tension creci6 a gran velocidad; el ambiente se
calded y en poco tiempo Manuela e Ismael estaban muertos. En los meses
previos a su asesinato, Solorio denuncié amenazas de muerte y agresiones
por parte de gente que él sefiald6 como pagada por la compafifa minera, y
pidi6 al gobierno que le proporcionara proteccion. Su peticion fue ignorada.

“Desde 1985 anduvimos en diferentes movilizaciones y acciones de
resistencia civil”’, sefialé Solis en declaraciones en la sede central de El
Barzén, en Chihuahua. “Siempre nos hemos enfrentado al gobierno, y nunca
al crimen organizado”. Dejo claro que la decision de asesinar a Manuel y a
Ismael no provino del lider de ningun cartel. Lejos de ser capos de la droga,
el asesino y sus complices son lugarefios dedicados a hacer el trabajo sucio
para una organizacién criminal conocida como el Cartel de Juarez: “Sicarios,
gente armada que en su momento amenazé a Ismael por las actividades
que desarrollaban en contra de la empresa minera”, me dijo Solis, pausada
y confiadamente.

Las decenas de declaraciones obtenidas por la policia en los meses
siguientes al asesinato dejan claro que el programa de exploracién de
MAG Silver era una fuente de conflictos en Benito Juarez. Los testimonios
incluidos en la investigacion del crimen, que revisé personalmente, incluyen
referencias a individuos que amenazaron a Israel afirmando ser policias
federales vestidos de civil sin placa de identificaciéon o una orden de arresto
legitima, ademas de peleas entre trabajadores de la exploracion minera y
detractores del proyecto. Un gedlogo que trabajaba para la compaififa
también fue interrogado. El presunto homicida de Solorio fue asesinado
por la policia el 19 de enero de 2013, pero la familia y amistades de Solorio
no han abandonado su lucha para exigir la asignaciéon de responsabilidades.
“Planteamos que se tiene que dar una justicia y detener a los otros autores
materiales, pero también a los autores intelectuales de este crimen”, declard
Solis.



México: paramilitarizacién y guerra antidrogas “ 179

Manuela e Ismael se han ido; ya no pueden trabajar en el campo ni
reunirse con su familia y amigos para comer y platicar. Sus cuerpos reposan
bajo la tierra que alguna vez labraron. Sus nombres, junto con decenas mas,
honran un monumento rebelde erigido para recordar a las victimas de la
violencia en el estado de Chihuahua, entre las cuales también hay otros
activistas, miembros de comunidades indigenas y mujeres jovenes.

En vez de reclamar una investigacion adecuada del asesinato del
mas prominente opositor comunitario del proyecto “Cinco de Mayo” de
exploracién en Chihuahua, el presidente y director ejecutivo de MAG Silver,
Dan Maclnnis, achacé los asesinatos a la lucha del gobierno contra el crimen
organizado. “Fue una especie de situacién extrafa que, considerando que
entre 60,000 y 100,000 personas han sido asesinadas en México en los
ultimos seis afos por el crimen organizado en la llamada guerra antidrogas,
en vez de reportar lo obvio, todo menos eso se estuviera comunicando”,
declar6 Maclnnis a la revista canadiense en linea ipolitics.ca.”> Cuando le
pedi que aclarara lo que quiso decir, Maclnnis respondié: “Actualmente es
una realidad muy triste en México que entre 60,000 y 100,000 muertes han
ocurrido durante los tltimos seis afios debido a las luchas continuas del pais
contra la actividad del crimen organizado. Nos resulta incomprensible que
ciertos grupos hayan hecho conjeturas sobre la implicacion de las compafias
mineras, proveedoras o agricolas”.” En resumen, la posicion de la compafifa
es que es normal que los civiles sean asesinados en el pais donde estan
operando. Cuando cien mil personas pueden o no haber sido asesinadas
durante seis afios, una o dos muertes mas por arma de fuego no pueden
hacer ninguna diferencia. Esta posiciéon hubiera sido mucho mas dificil de
sostener antes de que se emprendiera la guerra antidrogas en diciembre de
2006.

La investigacion de la policia también atribuy6 a una disputa comunitaria
los actos violentos que llevaron al asesinato de Ismael y Manuela, pero
también deja claro que el prospecto de los trabajos bien pagados que MAG
Silver llevaria a Benito Juarez fue un aspecto esencial de la disputa. “Eso
es lo que nos duele, que los mismos companeros de la comunidad hayan
entregado a Ismael y Manuelita, porque eso lo sabemos, que ahi mismo en
Benito Juarez se hizo el trato para que los mataran”, dijo en una entrevista

32 James Munson, “Before the Rush: The Rancher’s Rebellion”, Ipolitics.ca, http://www.ipoli-
tics.ca/2013/03/04/before-the-rush-the-ranchers-rebellion-2/. Un consejero ejecutivo de MAG
Silver sugirié que Solorio estaba implicado en actividades criminales —una insinuacion que en
México es suficiente para implicar que las victimas de la violencia de algiin modo se merecian
lo que les paso.

33 Dan Maclnnis, comunicacion personal, Marzo 28, 2013.
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Siria Leticia Solis, residente de la comunidad desde hace mucho tiempo y
miembro de El Barzon. “Estorbamos a la compafifa y por eso matan a la
gente”.

Desde los asesinatos, la exploracion minera en la comunidad se ha
suspendido, pero las tensiones no se han disipado. “Ellos [la empresa] nunca
se arrimaron a una asamblea general de ejidatarios. Los tramites que hicieron
ante las autoridades correspondientes fueron ficticios por el hecho de que
no tocaron a la asamblea, que es la maxima autoridad de aqui”, dijo Fausto
Albién Jiménez Holguin, comisariado del ejido Benito Juarez. Poco tiempo
después del crimen, se llevé a cabo una asamblea con mas de la mitad de
los miembros presentes, y el ejido de Benito Juarez votd en noviembre de
2012 prohibir la actividad minera en sus tierras durante los siguientes cien
afios. La compafiia reconoce que su programa de exploraciéon en Benito
Juarez esta actualmente inactivo, y afirma que esta “resolviendo retrasos
con los permisos de exploracion para su proyecto Cinco de Mayo”. Los
homicidios de Ismael Solorio y Manuela Solis se dieron en la encrucijada
entre el activismo ambiental y el crimen organizado, en una regiéon donde
los grupos armados actian con casi total impunidad. Mientras tanto, los tres
hijos huérfanos y el resto de la familia de Ismael y Manuela tendran que vivir
sin ellos para siempre. Su comunidad, Benito Juarez, esta profundamente
dividida ante el prospecto de la futura actividad minera en el territorio. A
pesar del interdicto de cien afios, MAG Silver planea continuar sus planes
tan pronto como sea posible. Si la compaiiia intenta que sus trabajadores
continien la exploracion, el resultado previsible sera mas violencia.

Conforme la noticia del doble homicidio se extendié por las redes
antimineras en todo México, los nombres de Manuela e Ismael se agregaron a
una lista cada vez mas larga de activistas antimineras asesinados. En ella ya se
encontraban Mariano Abarca, asesinado en noviembre de 2010 en Chiapas por
pistoleros conectados con Blackfire, una minera canadiense basada en Calgary,
y Bernardo Viasquez, asesinado el 15 de marzo de 2012 debido a su activismo
contra la empresa Fortuna Silver (de Vancouver) en el estado de Oaxaca.

Actualmente, a los habitantes de San José del Progreso, Oaxaca,
les resulta imposible ignorar la existencia de un proyecto minero en su
localidad. El centro de operaciones de Fortuna se encuentra justo frente al
camino principal del pueblo, e incluye su propia planta eléctrica, oficinas,
y una enorme reserva de mineral, todo rodeado por una reja de alambre
muy alta. Vasquez fue asesinado al estilo del crimen organizado, con rafagas
de disparos dirigidas hacia su vehiculo. Su prima Rosalinda y su hermano
Leovigildo salieron heridos del ataque.
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La primera vez que llegd la compaiiia, los residentes se percataron de que
el presidente municipal se estaba reuniendo con gente ajena a la comunidad.
“Hubo varias asambleas entre el comisariado y el presidente municipal, y les
preguntaban quiénes eran esas personas, hasta que el comisariado ejidal pues
informé que efectivamente eran de una empresa minera que querfa explotar
el material”. Esto fue lo que me dijo Bernardo Vasquez alrededor de un
mes antes de ser asesinado. “[La empresa] empezé a agarrar a la gente del
comisariado como de manera individual”, es decir, ignorando el proceso de
asamblea, segin me explicd. Antes del atentado, aparecieron amenazas en
su contra pintadas con espray en el muro de una presa, firmadas por “Los
Zetas”.

Del mismo modo, la violencia paramilitar se ha disparado en areas ricas en
recursos en todo el pafs. Se ha desencadenado también contra los miembros
del comisariado ejidal en Carrizalillo, Guerrero, cuyo presidente municipal
fue asesinado en mayo de 2013. El asesinato sucedio6 tras afios de protestas
en el ejido, que incluyeron bloqueos contra la subsidiaria local de la empresa
de Vancouver Goldcorp Inc. Un par de meses antes, dos trabajadores de la
misma mina en Guerrero murieron cuando sus vehiculos fueron rociados
con mas de cien rondas de disparos de fusiles AK-47.%5 Otros incidentes
incluyen el desplazamiento en julio de 2013 de mas de 300 personas —la
mayorfa menores de edad— de siete pueblos de San Miguel Totolapan y
Coyuca de Catalan, tras haber recibido amenazas del crimen organizado.*
Aproximadamente 2,000 personas han sido desplazadas de la region.” “Se
dice que hay concesiones mineras, aunque la mayor parte del territorio son
¢jidos. El Estado deja el trabajo sucio a la delincuencia organizada para
despoblar la zona y que cuando las mineras lleguen, ya no haya quien se
oponga”, declar6 Manuel Olivares, de la Red Guerrerense de Organismos
Civiles de Derechos Humanos, al peridédico digital Desinforménonos.

En febrero de 2014 viajé a Tlapa de Comonfort para reunirme con una
activista local en el estado de Guerrero, quien ve un claro vinculo entre la

34 Rogelio Agustin Esteban, “Investigan escalada de violencia en zona minera”, Mayo 16, 2013,
http://www.milenio.com/cdb/doc/noticias2011/9f20e3acb061086¢ct7606c9c464e2422.

35 Notinfomex, “Guerrero: encuentran dos ejecutados en el KL. 170 de la carretera Iguala-Chil-
pancingo”, julio 18, 2013, http://www.notinfomex.info/2013/07/guerrero-encuentran-dos-eje-
cutados-en.html.

36 Sergio Ocampo y Héctor Briseflo, “La violencia en Tierra Caliente, por ‘alianza’ del gobier-
no con el hampa para explotar minas”, La Jornada, julio 21, 2013, http://www.jornada.unam.
mx/2013/07/21/politica/010n1pol.

37 Brisa Araujo, “Te sumas al narco, te vas, o te mueres: desplazados en Guerrero”, Desinformé-
monos, julio 2013, http://desinformemonos.org/2013/07/te-sumas-al-narco-te-vas-o-te-mue-
res-desplazados-en-guerrero/.

38 Ibid.
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llegada de grandes companias mineras y el ejercicio del control territorial
por parte del crimen organizado. “Esta nueva légica la esta imponiendo el
crimen organizado, que se esta estableciendo de una forma tan distorsionada
que ya no estan controlando territorios para el trafico ni de armas ni de
estupefacientes, sino para la extorsiéon”, dijo. Explic6 que dos grupos
criminales, uno protegido por el ejército y otro por los marinos, controlan el
territorio entre Iguala y Chilpancingo, atravesado por el Rio Balsas. “Estas
partes estan cuidadisimas; del rio a Iguala esta la Marina metida, del rio a
Chilpancingo esta el Ejército”, me comenté. Un grupo criminal asociado
al Cartel de los Beltran Leyva o un grupo escindido conocido como Los
Rojos, extorsiona a los habitantes de las comunidades de la zona. “La gente
tiene miedo de transitar en esa logica, y tienes ademads politicas que hacen
que te muevas; una buena parte esta en Chilpancingo, pero otra buena parte,
por ejemplo la parte agraria, esta en Iguala. [Y esas formas de control] del
territorio vinculadas al secuestro, a la desaparicién y al asesinato, se dan
simplemente porque estas apoyando a otro grupo, cuando tu apoyo es mas
un ejercicio de miedo porque es ‘O me pagas o te secuestro, o te jodo™.

Para este activista, no es una coincidencia que Goldcorp opere su mina
Los Filos-Bermejal cerca del Rio Balsas, en medio de esta disputada region.
Parte de su trabajo consiste en ayudar a los habitantes y ejidatarios a tratar de
impedir la entrada de las compafifas mineras. Mas la paramilitarizacion de la
region, con la presencia de grupos del crimen organizado, ha impedido que
los activistas se acerquen a las comunidades. Me compartié un ejemplo de
esto: “Nosotros estabamos intentando en una region que se llama El Limén
hacer un proceso informativo para evitar que la mina entrara. Bueno, en
nuestra primera visita ya habia cuatro asesinados. Y simplemente no habia
condiciones de seguridad para que nosotros fuéramos a hacer una asamblea.
Eso fue en 2010, y hoy la empresa ya entr6”. “Qué empresa?”, le pregunté.
“Goldcorp, con una subsidiaria local”.

Controlar la resistencia local a la minerfa es sélo una de las formas del
involucramiento criminal/paramilitar en la minerfa. También hay casos de
grupos criminales que extraen minerales y los comercializan por s{ mismos,
especificamente en Michoacan y Coahuila. Segin Humberto Moreira,
exgobernador de Coahuila y expresidente del Partido Revolucionario
Institucional, los Zetas roban carbon de las minas del estado del norte

y lo venden a terceros que a su vez lo venden a la Comisiéon Federal de
Electricidad (CFE).»

39 Redaccion, “Carbon, nueva actividad del narco en Coahuila: Moreira”, El Universal, Octubre
26, 2012, http://www.eluniversal.com.mx/notas/879116.html.
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Los Caballeros Templarios en Michoacan han estado involucrados en
situaciones muy similares a las de Los Zetas relacionados con las companias
estadounidenses acusadas de comprarles gas natural robado. En Michoacan,
los Caballeros Templarios roban mineral de hierro y lo exportan via terceros
a China. Fl canal britanico Channel 4 entrevisté a un hombre que afirmé que
trabajaba en una de las minas de hierro operadas por el cartel. “Las empresas
que exportan realmente el mineral son chinas, entonces saben que el mineral
es ilegal pero, pues bueno, ahora si como dice el dicho, encontraron su
minita de oro, y las compafifas que ta llamas ilegales son las que exportan...
se lo venden a compafifas que estan regularizadas para poder exportar el
mineral. Son 13 millones de ddlares por barco; al afio estamos hablando de
treinta buques, mas o menos, lo que se va, entonces imaginate la cantidad de
dinero que es”,* dijo el minero, que no fue identificado. Calculé que entre
50 y 75 port ciento del mineral de hierro embarcado en el puerto de Lazaro
Cardenas, Michoacan, fue extraido de minas operadas por afiliados a Los
Caballeros Templarios. El entrevistador le pregunté al minero si la venta de
minerales reportaba mas dinero que las drogas, y respondio: “por supuesto”.

En 2013, los lideres de un grupo de autodefensa en San Miguel de Aquila,
Michoacan, declararon al sitio independiente de noticias SubVersiones:
“Estan explotando nuestros recursos naturales, principalmente el fierro.
Un dia lleg6 el gobierno del estado y le dijimos que la delincuencia estaba
explotando la mina de la comunidad. El gobierno, en lugar de ir por ellos,
resguardé a los del crimen organizado y metieron a mas personas de ellos a
trabajar a la mina. Ya no creemos en el gobierno estatal, por eso le pedimos
al gobierno federal que intervenga y que dé garantia para nuestras familias y
para los recursos naturales de nuestra comunidad (...) El municipio indigena
de San Miguel de Aquila es uno de los mas ricos en recursos, pero al mismo
tiempo es de los mas pobres”.*!

En 2014, el grupo emitié otro comunicado, en el que se declaraba:
“Durante el periodo —del 24 de julio al 13 de agosto del 2013— en que la
guardia comunitaria de los indigenas de la comunidad de San Miguel Aquila
operd en la localidad fue de inmensa calma, las violaciones, secuestros y
pagos de cuotas desaparecieron pues los criminales salieron huyendo.
Al ver los tresultados del movimiento comunitatio los avecindados nos
comenzamos a animar para apoyar la causa de los comuneros, sin embargo,

40 Channel 4 News, “On the Trail of a Mexican Drug Lord”, Enero 28, 2014, https://www.you-
tube.com/watch?v=jX7dbLW-47M.

41 José Juan Estrada Serafin, “Estamos en defensa de nuestras familias y de la comunidad in-
digena: San Miguel Aquila”, Subversiones, Junio 2013, http://www.agenciasubversiones.or-
2/?p=8080.
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el 14 de agosto en un operativo conjunto el gobierno municipal y estatal, asi
como también la marina armada de México decidieron ingresar a la localidad
de Aquila y desarticular el movimiento de los comuneros, se llevaron presos
a 45 de ellos, los hombres del Grupo de Operaciones Especiales (GOES) y
judiciales del Estado asesinaron a dos y ademas golpearon a mujeres, nifios
y ancianos que pedian les entregaran a sus hombres para que los defendieran
del crimen organizado. Cuando la guardia comunitaria de este pueblo
originario fue desarticulada, los caballeros templarios auspiciados por el
gobierno municipal y estatal decidieron ‘exterminat’ a todos los comuneros
de San Miguel Aquila”.# Después del ingreso de las fuerzas estatales, tres
hombres de la comunidad fueron secuestrados, torturados y asesinados;
otros tres fueron desaparecidos, y los Caballeros Templarios volvieron a
controlar la extraccion del mineral de hierro, extorsionando a la comunidad
para obtener las tarifas que recibfan de la compaiifa Ternium, una acerera
trasnacional establecida en Luxemburgo.

Desplazamiento y bienes raices

De acuerdo con el Consejo Noruego de Refugiados, “La evidencia de
desplazamiento forzado en las localidades de El Porvenir y Praxedis G.
Guerrero en el Valle de Juarez es incuestionable: practicamente todas las
casas estan vacias, quemadas y vandalizadas”.# Es dificil conseguir cifras
exactas: “En los pequefios poblados de Guadalupe, Praxedis G. Guerrero,
Porvenir, Esperanza y en las ain més pequefias rancherfas del valle, no ha
habido ningtin censo oficial en los afios recientes, por lo que nadie sabe
con precision cuantas personas se han ido, o cuantos residentes han sido
asesinados o desaparecidos por la fuerza”, escribi6 la periodista Melissa del
Bosque.* Ella subray6é que la violencia y el desplazamiento no se podian
atribuir facilmente a los carteles de la droga. “La version oficial es que el
ejército fue enviado a proteger a los residentes y a expulsar a los carteles,
pero los pobladores cuentan una historia diferente. Ellos afirman que los

42 El Consejo de Autodefensa de Aquila, Michoacan, “Primer Comunicado del Grupo de Auto-
defensa de Aquila, Michoacan”, Enero 19, 2014, http://elenemigocomun.net/es/2014/01/auto-
defensa-aquila-michoacan/.

43 IDMC, “Briefing Paper By the Norwegian Refugee Council’s Internal Displacement Monitor-
ing Centre on Forced Displacement in Mexico Due to Drug Cartel Violence”, Diciembre 2010,
http://www.refworld.org/docid/4d2714522.html, 6.

44 Melissa del Bosque, “The Deadliest Place in Mexico”, The Texas Observer, Febrero 29, 2013,
http://www.theinvestigativefund.org/investigations/international/1615/the_deadliest place
in_mexico/.
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soldados, en complicidad con el Cartel de Sinaloa, perpetraron buena parte
de la violencia”.

Asf como los desplazamientos paramilitares en Colombia despoblaron
tierras que luego se aprovecharon para el cultivo de palma aceitera y proyectos
extractivos, el desplazamiento de miles de residentes del Valle de Juarez no
ha transformado la regién en una tierra de pueblos fantasmas, cementerios,
y tierra de nadie para los carteles. Por el contrario, esta programado el
desarrollo del Valle de Juarez, y entre los planes esta la construcciéon de
un proyecto de parque industrial y habitacional de 400 millones de ddlares
en San Agustin, a unos treinta kilémetros del centro de Ciudad Juarez.
La zona habitacional, que cubrird cerca de diez kilémetros cuadrados de
tierra ejidal en San Agustin, estd siendo desarrollada por la corporacién
Prudential Financial (incluida entre las Fortune 500 compafifas mas fuertes
del mundo), en conjunto con uno de sus socios locales en México.* “Es
un proyecto completo, ambicioso, casi como una ciudad nueva”, declaré
Leopoldo Canizales, un empleado municipal de San Agustin a E/ Diario.*
El proyecto habitacional se construira a poco mas de diez kilémetros de
un nuevo puente fronterizo entre Tornillo, Texas, y Guadalupe, también en
el Valle de Juarez. El desarrollo San Agustin responde a la prediccién de
un auge en la industria maquiladora, ya que se daran grandes expansiones
en el sector de la manufactura mexicana si se cumplen las predicciones de
los analistas. “[México] tiene la enorme ventaja de colindar con EUA, lo
que significa que las mercancias pueden llegar a buena parte del pafs en
uno o dos dias, mientras que al menos se tardan 21 dfas en barco desde
China... Ademas, en 2015 los salarios seran significativamente menores en
México que en China”.# Los residentes del area no siempre estan contentos
con la llegada de mas maquiladoras: “Es precisamente debido a la industria
maquiladora que las cosas estan como estan; lo Gnico que las maquilas han
dejado es crimen; obligaron a los padres a dejar a sus hijos solos en casa”,
afirma Ignacio Ibarra, residente de San Agustin.* “Aqui ahora esta tranquilo,

45 Prudential Real Estate Investors, “2011 Sustainability Report”, 2011, http://www?3.prudential.
com/prei/pdf/2011_PREI Sustainability Report.pdf, 19.

46 Sandra Rodriguez, “Nueva ciudad en San Agustin”, Abril 19, 2011, http://zuelos.com/blog/
nueva-ciudad-en-san-agustin/.

47 Diana Washington, “$400M Development Planned for Area in Juarez Valley”, El Paso Times,
Mayo 23, 2011, http://www.elpasotimes.com/ci_18118303.

48 Harold L. Sirkin, Michael Zinser, y Douglas Hohner, “Made in America, Again Why Manu-
facturing Will Return to the U.S.”, BCG.com, Agosto 2011, http://www.bcg.com/documents/
file84471.pdf, 12.

49 Sandra Rodriguez, “Demandan no convertir en otro Riberas del Bravo a San Agustin”, El Dia-
rio de Juarez, Abril 20, 2011, http://www.skyscrapercity.com/showthread.php?p=75966555.
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pero si se traen a las maquiladoras y todos los fraccionamientos, entonces si
vamos a ver lo que es bueno”.

Acapulco es otra ciudad que ha padecido lo peor de la guerra antidrogas.
“El puerto turistico se ha convertido en un escenario principal de la guerra
antidrogas; en un solo fin de semana este afio, se encontraron mas de treinta
cuerpos, incluyendo los de empleados de clubes nocturnos que fueron
levantados a altas horas de la noche y fueron encontrados colgando de un
puente”.® Catorce turistas fueron atados y amenazados en un solo incidente
en 2012, y posteriormente, seis de las mujeres (que eran ciudadanas espafiolas,
razén por la que el hecho se convirtié en un escandalo nacional) fueron
violadas. Ttras las violaciones, el alcalde de Acapulco declaré que lo sucedido
era negativo para la imagen de Acapulco, pero “esto podria haber pasado
en cualquier lado, en México o en Acapulco”.” El turismo en Acapulco,
una ciudad enclavada entre montafias, playas de arena blanca y las aguas
del Pacifico, disminuy6 un 50 por ciento entre 2006 y 2011.%2 El auge de la
violencia ha sucedido a la par del despliegue de las fuerzas armadas como
parte de la Operaciéon Guerrero Seguro. En Acapulco, “componentes [de
Guerrero Seguro] incluyen nueva iluminacién en la Costera Miguel Aleman,
la instalacion de mas de 600 camaras de seguridad en areas turisticas y el
despliegue de fuerzas de seguridad federal para vigilar la aplicacién nocturna
de la ley”.

Lejos de ahuyentar a los inversionistas, el pico de la violencia inspir6 al
magnate Carlos Slim, varias veces nombrado el hombre mas rico del mundo,
a convocar a algunos de los hombres maés ricos y poderosos de México a
formar un consorcio para la recuperacion econémica de la ciudad. Mientras
miles de familias sufrian la devastadora pérdida de amigos y seres queridos,
obligados a vivir en un contexto cada vez mas cruel de secuestros, torturas
y masacres, Slim se mantuvo concentrado en invertir. “Los que no inviertan
y se vayan con cuidado por tener dudas, se van a quedar atras. No tengo
miedo de invertir aqui en Acapulco”, declaré en 2012 Slim ha invertido

50 Nicholas Casey y Alexandra Berzon, “Mexico Tourism Feels Chill of Ongoing Drug Vio-
lence”, Wall Street Journal, Junio 8, 2011, http://online.wsj.com/news/articles/SB10001424052
702304432304576367710290674534.

51 Adriana Covarrubias, “Confirman violacion a seis turistas espafiolas en Acapulco”, El Univer-
sal, Febrero 4, 2013, http://www.eluniversal.com.mx/notas/900731.html.

52 Gay Nagel Myers, “Acapulco Fights Image Woes as It Seeks Return to Glory”, Travel Weekly,
Mayo 16, 2012, http://www.travelweekly.com/Mexico-Travel/Acapulco-fights-image-woes-
as-it-seeks-return-to-glory/.

53 Ibid.

54 Dolia Estevez, “Can Billionaire Carlos Slim Return Acapulco to its Past Glory?”, Forbes,
Febrero 12, 2013, http://www.forbes.com/sites/doliaestevez/2013/02/12/can-billionaire-carlos-
slim-return-acapulco-to-its-past-glory/.
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mucho en bienes raices en Acapulco, y posee un hotel y otras propiedades
en la ciudad. La violencia contra los pobres en Acapulco, una de las ciudades
mas desiguales de México, ha proporcionado a los inversionistas como Slim
las condiciones idéneas para comenzar un nuevo plan de desarrollo.

Agricultores y rancheros también han sido desplazados de areas rurales
en el norte de México debido a las amenazas y la violencia. A fines de 2010,
5,000 agricultores habian sido desplazados en Tamaulipas, segin un reporte
preparado por la agencia de inteligencia mexicana, el CISEN.* “Todos los
ganaderos y agricultores también han sido victimas de secuestro, extorsion
y todo esto. Ahorita muchos me estan pidiendo que venda sus terrenos y
sus ranchos, ¢pero a quién se los vendo? ¢A quién vendérselos?”, me dijo
un agente de bienes raices que entrevisté en Tamaulipas en 2011. “Si estan
secuestrando a muchos ganaderos y agricultores. Entonces ya no van a sus
ranchos, sus ranchos estin abandonados...”.

“Me bajaron de mi camioneta cerca de Loma Prieta, un rancho que tengo
por Jiménez (ciudad cercana a la capital tamaulipeca)”, declar6 un agricultor
al periddico Milenio “Eran varios huercos de no mas de 20 anos, armados
con metralletas y acento centroamericano”.”” Después de la amenaza, dejo
de ir a sus tierras. “No sé si todavia tengo vacas, pero como esta el asunto,
prefiero perderlas”, sefial6. Muchos reportes de prensa afirman que los
narcos, especialmente Los Zetas, usan las tierras abandonadas como bases y
campos de entrenamiento.

Aguacates y limones a punta de pistola

En 2011, las exportaciones agricolas de México se valuaron en 22 mil millones
de ddlares, un poco mas de las exportaciones mineras (21.6 mil millones). La
presencia de distintos actores armados en algunas de las regiones agricolas
mas productivas del pais ha tenido severas consecuencias para la vida de
los agricultores y ha repercutido en los precios de las frutas y vegetales en
México, Estados Unidos y otros paises.

55 Castillo Garcia, “Tamaulipas enfrenta diaspora de ganaderos por causa del narco”, La Jorna-
da, Noviembre 13, 2010, http://www.jornada.unam.mx/2010/11/13/index.php?section=politi-
ca&article=003n1pol.

56 Editor, “Otros ganaderos abandonan sus ranchos en Tamaulipas”, Milenio, Noviembre
24, 2010, http://www.milenio.com/cdb/doc/noticias2011/d9733f1d182257206a2cdeac-
41f310a5.

57 Los Zetas have forcibly recruited Central Americans, in addition to Guatemalan special forces
who work with the cartels.
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Ataques y extorsiones contra pequefios y medianos agricultores estan
sucediendo en areas que suftieron rapidos cambios agricolas debido a las
politicas neoliberales y a las cambiantes estructuras del mercado. Donna
Chollett documenté la transformaciéon de la economia local en la zona
de Los Reyes, Michoacan, de una donde los trabajadores de la cafa de
azucar podian ganar lo suficiente para vivir gracias a los subsidios estatales,
a una donde los jornaleros recogian zarzamoras para el mercado de lujo
estadounidense. “El retorno de la asistencia del gobierno a los campesinos,
eliminacién del control de precios y reduccion de las tarifas de importacion
crean mercados en los que los pequefios productores no pueden competir,
lo cual abre las puertas a la agroindustria trasnacional... Las agroindustrias
trasnacionales de la zarzamora forman una cadena mercantil que establece
jerarquias de poder asociadas a iniciativas mas amplias de la Organizacion
Mundial de Comercio y el TLCAN. Conforme se desplaza a los hombres de
la produccién de cana, una fuerza de trabajo segmentada que depende de
compensacion desigual divide a los trabajadores por géneros y separa a los
productores capitalizados de los pequefios campesinos que carecen de los
recursos para competir en el nuevo orden trasnacional”.*

En la regiéon que Chollett describe, parte de la denominada Tierra
Caliente de Michoacan, se cultivan aguacates y limones. El estado es el
primer productor de aguacate en México y uno de los mas importantes de
limén, de hecho, el primer grupo de narcotraficantes de Michoacan, Los
Hermanos Valencia, tuvo sus origenes en el cultivo de aguacate. Durante la
ultima década, Michoacan ha estado ocupado por diversos grupos armados,
desde el Ejército® hasta La Familia Michoacana, que se ha convertido en Los
Caballeros Templarios.

Michoacan ha sido un hervidero de actividades politicas que incluyen
disputas entre partidos, movimientos indigenas, protestas de estudiantes,
entre otras. Asi como Tamaulipas y otros estados conflictivos del pafs, es
un lugar donde los profundos vinculos entre el gobierno estatal y el crimen
organizado han contribuido a la consolidacién y dominio de las economias
criminales. Algunos de los mas despiadados actos de terror desde 2006 han
sucedido en este estado: cinco cabezas humanas fueron lanzadas a una pista
de baile en un bar de Uruapan en el otofio de 2006; en Morelia, la capital,
varias granadas explotaron en las fiestas del Dia de la Independencia en

58 Donna Chollett, “From Sugar to Blackberries: Restructuring Agro-export Production in Mi-
choacéan, Mexico”, Latin American Perspectives 36, no. 3 (Mayo 2009): 79.
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septiembre de 2008, y dejaron ocho muertos. El analista Alejandro Hope
afirma que la familia del gobernador Leonel Godoy “tiene vinculos en
todos lados con la gente de la Familia que luego se volvieron los Templarios.
Del medio hermano hay una llamada grabada con la Tuta, el lider de los
Templarios. Hay una llamada donde Julio César Godoy, medio hermano
del gobernador, le dice ‘padrino’ y la Tuta le dice ‘usted no se preocupe
mi’jo, usted ya gand, ya hablamos con los muchachos, ya les dijimos™. El
gobierno de Godoy terminé en 2011, y las elecciones llevaron al poder
a Fausto Vallejo. “Gana, pero esta muy enfermo, entonces deja el cargo
temporalmente muy pronto en su mandato. Le deja el cargo a su secretario
de gobierno, equivalente al ministro del interior, y este individuo tiene todo
género de vinculos con los Templarios”. Hope afirma que, historicamente,
“lo que habia de delincuencia organizada, lo que habia del narcotrafico,
estaba muy conectado a la estructura de control priista tradicional”. Como
ejemplo téomese el caso de Tepalcatepec, donde los habitantes acusaron al
alcalde Guillermo Valencia de ser el “Gran Templario”. Valencia, que niega
las acusaciones, fue electo al congreso por el PRI a la temprana edad de 23
afios, luego fue lider de las juventudes del PRI, antes de ser elegido alcalde.*
Estos vinculos de alto nivel les aseguran impunidad a los grupos criminales,
cuyas acciones no amenazan al gobierno estatal, sino que contribuyen al
reacomodo econémico y de la posesion de la tierra, a un precio muy alto
para los pequefios agricultores y la sociedad civil.

Un reporte del sitio independiente de noticias S7n Embargo revela que en
noviembre de 2013 los Caballeros les cobraban a los pequefios productores
de aguacate 3,000 pesos por hectarea si exportaban el producto y 1,500 pesos
si se quedaba en el mercado interno. Humberto Padgett y Dalia Martinez,
los autores de la nota, le preguntaron a un grupo de agricultores como podia
saber el grupo criminal cuanto terreno habfan plantado cada uno de ellos.
La respuesta que los periodistas atribuyeron a todo el grupo fue: “jAaah,
pues facil! Saben cuanto tenemos porque tienen acceso directo a las guias
[permisos]| que otorga la Junta Local de Sanidad Vegetal, que depende de la
Secretarfa de Agricultura, Ganaderfa, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentacién
[SAGARPA] y los Comités Estatales de Sanidad Vegetal. La Junta lleva el
control e inspecciona fisicamente cada metro de hectarea, cada mata, cada
arbol, y también la calidad de cada fruto”. Las autoridades agricolas estan

61 Arturo Cano, ““Me llaman templario mayor por revancha politica’, asegura alcalde de Tepalca-
tepec”, La Jornada, Febrero 8, 2014, 9.
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2013, http://www.sinembargo.mx/11-10-2013/780868.
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bajo el control de los criminales que extorsionan a los productores. Segun
los periodistas, “La incursion de lleno del crimen organizado en la cadena
productiva del aguacate ha golpeado especialmente al pequefio productor
que posee menos de 10 hectareas o al que empieza en el negocio pero
que, ante los cobros excesivos, ha optado por abandonar las tierras y las ha
vendido o rentado”. Las comunidades de indigenas y campesinos en todo
Michoacan se enfrentan a grupos del crimen organizado que estan tomando
cada vez mas control sobre la tierra. “Descubrimos, primero, la siembra
de marihuana, pero el uso verdadero era el uso del suelo para la siembra
de aguacate. Querian apropiarse del territorio. En varios de los pueblos
vecinos que tenemos, en Zacapu, ocurtio lo mismo y lo que ahi se cultiva,
donde antes hubo bosque, es Gnicamente aguacate”, dijo Trinidad Ramirez,
integrante del Consejo de Cheran.

Cheran, una comunidad purépecha, se hizo famosa en abril de 2011
cuando un grupo de mujeres expulsé a talamontes ilegales asociados a
La Familia Michoacana. Margarita Ambrosio Magafia, cuyo marido fue
asesinado por taladores ilegales cuando intentd proteger el bosque en 2009,
particip6 en los bloqueos desde un principio. “Antes entraban los talamontes
y todos tenfamos miedo. Ahora con las barricadas ya no entra gente mala
y los nifios pueden salir a jugar”, declard a Desinformeénmonos.s* Cheran fue el
primer caso en Michoacan de un grupo de autodefensa formado (en este
caso por asamblea) para impedir las operaciones del crimen organizado
en el area. Desde el levantamiento, Cheran se ha gobernado de manera
autéonoma, sin policia estatal ni partidos politicos, y la violencia y la tala
ilegal han disminuido considerablemente. Las comunidades rurales han
respondido a la presencia de las fuerzas paramilitares y estatales en sus
territorios creando sus propios grupos armados, a veces en forma de
autodefensas y otras, como policias comunitarias. L.os productores de limén
en Michoacan han padecido la misma suerte que los de aguacate, obligados
a escoger entre conservar sus tierras y fuentes de ingreso y la extorsioén bajo
amenaza de muerte o secuestro por los Caballeros Templarios. En abril de
2013, ocho productores de limén fueron asesinados y al menos dieciséis
salieron heridos al participar en una protesta contra las extorsiones. Tras
la masacre, los manifestantes fueron evacuados por el ejército mexicano.*
Buenavista Tomatlan, una pequefia comunidad al oeste de Michoacan que
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depende del cultivo de limén, llegd a las noticias internacionales cuando el
procurador federal declard que su grupo de autodefensas estaba cooperando
con un cartel del narco en contra de otro. Los productores de la ciudad de
Apatzingan afirman que han recibido amenazas para que no reciban limones
de las granjas de Buenavista con el fin de empacarlos en la planta local.* En
un caso que confirma que no se debe confiar en los letreros atribuidos a
los narcos, los productores de limén de Apatzingan supuestamente después
colgaron una manta con las mismas acusaciones contra sus vecinos.* En
vez de defender a los productores de limén de los Caballeros Templarios,
el Estado los acusé de ser complices de otro cartel. La violencia continud
después de que el ejéreito allanara la poblacion y la policia y los soldados
tomaran control de las patrullas de autodefensa de la comunidad de 42,000
habitantes. Seis personas fueron asesinadas ahi en julio de 2013, y el mismo
mes otros cuatro cuerpos fueron colgados de un letrero de bienvenida en un
camino rural, y nueve personas mas fueron asesinadas en agosto de 2013.

Los grupos de autodefensa que operan sin un claro control de sus
comunidades deben ser juzgados caso por caso. Aunque su nombre evoca
el de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), un grupo paramilitar
de derecha aliado con el Estado colombiano, y aunque sus playeras blancas
pueden parecerse alas usadas porlas Damas de Blanco (cubanos reaccionarios
de Miami), muchos de los grupos de autodefensa que se han formado
en México parecen estar protegiendo la voluntad de las comunidades en
contra de la colusion entre el Estado y los carteles o grupos paramilitares. A
menudo provocadas por los secuestros, asesinatos y extorsiones a miembros
de la comunidad, estos grupos de autodefensa se organizan para vigilar los
caminos de entrada y salida de las comunidades, revisando cada vehiculo
portando armas rudimentarias y machetes. Por otro lado, la formacion de
estos grupos armados también puede entenderse como una estrategia para
defender a las comunidades y los territorios de pequefios propietarios del
robo y pillaje en curso.

“En realidad estamos presos en nuestros propios pueblos, pero en
ellos estamos seguros”, dijo un habitante de una comunidad de Michoacan
que llevaba ocho meses protegida por un grupo de autodefensa.” Dentro
de los limites de cada comunidad, estos grupos pueden asegurarse de que
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sus vecinos no estan siendo secuestrados o dominados por los grupos
criminales/paramilitares, pero una vez que salen a recorrer los caminos que
conectan sus localidades, la poblacién arriesga su vida. Después de que una
marcha de las autodefensas desde sus comunidades rumbo a Apatzingan
fuera atacada con granadas y disparos, ciertos soldados dijeron a un reportero
de E/ Pais que el ejército no es mas que un mero arbitro en el conflicto, y
que la situacién empeoraria al caer la noche.® Como solucioén, se acordé que
miembros de las autodefensas patrullarfan con el ejército para asegurarse
de que no dejarfan que los criminales llegaran a sus comunidades por las
carreteras principales.

Al leer los reportes del gobierno de EUA y los medios de comunicacién
dominantes, uno se encuentra con que cuidadosamente se repite que la
guerra en México no es politica. “Las bandas mexicanas estan motivadas
por las ganancias, y no tienen ninguna agenda ideoldgica visible. Su unico
objetivo politico es un Estado de Derecho mas débil”, afirma un informe
del grupo de investigacion InSight Crime, financiado por el magnate
George Soros.® El esfuerzo por caracterizar a los grupos criminales en
México como apoliticos recuerda al proyecto de presentar a los paramilitares
colombianos como bandas criminales (Bacrim). Pero es incorrecto atribuir
un caracter “politico” a una guerra solamente cuando hay un movimiento de
liberacién nacional o una lucha guerrillera. La guerra en México s7es politica:
es una contrarrevolucién con cien afos de retraso. Esta deteriorando a las
comunidades y destruyendo algunos de los pocos logros consolidados de
la Revolucion Mexicana que quedaban tras la firma del TLCAN en 1994.
Concebir a los carteles de la droga como paramilitares politiza sus acciones
y crea un espacio que permite sostener una discusion mas adecuada de las
ramificaciones de la violencia de la guerra antidrogas en México y otros
paises.

68 Ibid.
69 Patrick Corcoran, “Counterinsurgency is not the Answer for Mexico”, InSight Crime, Septiem-
bre 26, 2011, http://www.insightcrime.org/news-analysis/counterinsurgency-is-not-
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anto México como Guatemala fueron colonizados por el imperio

espanol (y sufrieron asi su primer genocidio), pero su historia ha

sido muy diferente desde entonces. El acceso a la tierra y la reforma
agraria (o la falta de ella), pusieron a ambos pafses en caminos marcadamente
distintos durante el siglo XX. A diferencia de México, Guatemala no tuvo
una revolucién o un periodo de nacionalizaciones en la primera mitad del
siglo, y no fue sino hasta finales de los afios 40 y principios de los 50 que
el pafs experimenté lo que algunos llaman “la primavera guatemalteca”.
Los presidentes democraticamente electos Juan José Arévalo y el coronel
Jacobo Arbenz Guzman comenzaron a hacer reformas, pero mantuvieron
su compromiso con el modelo econémico capitalista y con la concepcion
liberal y occidental de la democracia.

La cipula de poder en EUA consider que el principal error de Arbenz
fue atreverse a expropiar tierras que pertenecfan a compafiias bananeras
estadounidenses. Segun un informe de la Organizaciéon de las Naciones
Unidas para la Alimentacién y la Agricultura, “La eleccién de Arbenz en
1951 conllevé un intenso, aunque breve, periodo de reformas que comenzé
con la promulgaciéon de la Ley de Reforma Agraria (Decreto 900) el 17 de
junio de 1952. Los objetivos declarados del Decreto 900 eran 1) eliminar
los latifundios; 2) obliterar todas las formas de trabajo acasillado; 3) proveer
tierras a los desposeidos; 4) distribuir créditos y asistencia técnica a los
pequefos propietarios. Los objetivos de las reformas eran desarrollar una
economia capitalista entre los campesinos y en la agricultura en general,
y facilitar la inversion de nuevos capitales en la agricultura por medio de
la renta capitalista de las tierras nacionalizadas. L.a reforma involucraba la
expropiacion de tierras ociosas y su redistribucion entre los desposeidos y
propietarios pobres”.!

Sin importar la naturaleza capitalista de su programa de reforma agraria,
Arbenz fue acusado de comunista, y poco tiempo después su gobierno fue

1 FAO, “The Continuing Need for Land Reform: Making the Case for Civil Society”, FAO Land
Tenure Series: Concept Paper, volume 1, http://www.landcoalition.org/sites/default/files/lega-
cy/legacydocs/odfaomon2guate.htm.
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derrocado por un golpe de Estado planeado en Washington y apoyado por
la CIA en una misién denominada PBSuccess.” El golpe guatemalteco que
apoy6 la CIA en 1954 y la negativa del gobierno de EUA a permitir que
hubiera elecciones en 1963 para evitar la participaciéon de Arévalo marcéd
el comienzo de una serie de hechos que condujeron al pafs a una guerra
civil de 36 afios que culminé en genocidio. Mas de 200,000 personas fueron
asesinadas en ese periodo en Guatemala, principalmente indigenas mayas,
asi como activistas de izquierda, lideres sindicales y otros. Mas de 50,000
personas siguen considerandose como desaparecidas.

Aunque el conflicto en Guatemala con frecuencia se planteaba como
una guerra contra los comunistas o insurgentes, en muchas regiones era
claro que la motivacién del exterminio de los pobladores indigenas era para
hacerse de sus tierras. Un ejemplo de esto se dio en el municipio de Rabinal,
donde aproximadamente una quinta parte de la poblacién fue asesinada
entre 1981 y 1983.

Efrain Osorio Chen es de Rio Negro, una comunidad en Rabinal, donde
la mayor parte de la poblacién se identifica como maya achi. Osorio tenia
diez anos cuando sobrevivié a las masacres que acabaron con su familia.
Lo conoci mientras viajaba con Jestus Tecu Osorio por el pueblo de Pacux,
a donde se restablecieron en los afios 80 muchos de los sobrevivientes
desplazados de Rio Negro. Le mencioné a Tect Osorio que tenfa interés en
platicar con algin sobreviviente directo de la violencia, y la primera persona
con la que nos topamos fue con Osorio Chen, que venia en bicicleta por el
camino. Tect Osorio lo llamé con un grito y ¢l pedale6 hasta encontrarse
con nosotros frente a un monumento dedicado a los muertos —una simple
piedra conmemorativa que apuntaba hacia el cielo.

“Yo soy uno también de los sobrevivientes, que perdi toda mi familia.
Me mataron mi papa, mi mama, un hermano mayor, dos hermanas y un mi
hermano pequefio. Incluso cuando mataron mi mama, estaba embarazada”,
nos dijo Osorio Chen. “El ejército arrasé con nuestra comunidad. Ellos
quisieron eliminar toda la comunidad, pero aun asi, pues, gracias a Dios,

2 El pintor mexicano Diego Rivera retrata la escena en una obra titulada “Gloriosa Victoria”: Allen
Dulles, que estaba en el consejo de United Fruit Company, estd de pie junto a su hermano John
Foster, el Secretario de Estado de EUA, que esta dandole la mano a Castillo Armas, el presidente
elegido por Washington. Frente a los hombres esta una bomba pintada con el rostro de Dwight
Eisenhower, entonces presidente de Estados Unidos. El embajador estadounidense y el arzobis-
po de Guatemala contemplan la escena, dandole su bendicion al golpe de Estado. En el fondo,
jornaleros guatemaltecos cargan pencas de platano hacia un barco de carga; el primer plano esta
cubierto de cadaveres. Ernesto “Ché” Guevara, que estaba en Guatemala cuando se dio el golpe,
escapo a la relativa seguridad de México con otros progresistas, y fue ahi donde conoci6 a Fidel
Castro.
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todavia sobrevivimos, no sé como, cobmo pudimos sobrevivir, pero gracias a
Dios aqui estamos vivos”. Posteriormente se requiri6 que los sobrevivientes
como Osorio se establecieran en la poblacién modelo de Pacux, que él
compara con una jaula, un lugar donde los miembros de la comunidad ya no
tienen acceso a lefia o tierra para cultivar sus cosechas. Comunidades enteras
fueron diezmadas y fragmentadas por medio del asesinato en masa, y los
sobrevivientes fueron llevados por la fuerza a poblaciones controladas por
los militares, como ésta. Después de la masacre, Osorio Chen pasé dos anos
escondido en las montanas, durmiendo bajo los arboles y comiendo plantas
para mantenerse con vida.

Un patrén que se repitié por todo el pafs fue que los miembros de la
comunidad fueron etiquetados como partidarios de la guerrilla y comunistas
para justificar las masacres (hubo cinco) en el area de Rio Negro. Junto al
memorial donde conoci a Osorio Chen se encuentra la sala comunitaria
de Pacux, un edificio de una habitacién cuyas paredes estan inscritas con
los nombres de mas personas fallecidas. “Aproximadamente estamos
hablando de unas setecientas personas. Lo que aparece en la lista son como
cuatrocientas cincuenta, pero hay gente que fueron desaparecidos, nifios
incluso, hasta ahora no sabemos si hay personas que tal vez viven por ahi
pero por temor no quieren regresar a Rabinal”, dijo Tect Osorio, que era un
nifio cuando atestiguo el asesinato de sus familiares por parte del ejército y la
Patrulla de Autodefensa Civil en 1982. Fl afirma que el genocidio cometido
contra su pueblo, los mayas achi, se realizé para despejar el camino para
la construccion de la presa Chixoy, un proyecto financiado por el Banco
Mundial. “El comunismo en Rio Negro fue la oposicion de la comunidad,
defender sus territorios. La lucha de los campesinos se dio para defender
sus territorios, y mientras el gobierno, con el interés de construir las presas
para responder las demandas de las compafifas trasnacionales”. Las palabras
de Tecu Osorio se quedaron conmigo, resonando mientras navegaba un
presente profundamente marcado por las heridas pasadas.

Las masacres no fueron la unica estrategia de terror desplegada en
Guatemala. En 2012 conversé con José Samuel Suasnavar, subdirector
ejecutivo de la Fundacién de Antropologia Forense de Guatemala. Cuando
nos conocimos, los antropologos forenses acababan de exhumar mas de
400 osamentas en una base militar conocida desde 2006 como Comando
Regional de Entrenamiento de Operaciones de Mantenimiento de Paz
(CREOMPAZ), en Coban. Esto no tardé en convertirse en uno de los
mayores descubrimientos de fosas comunes clandestinas en Guatemala.
Durante los 36 afios de conflicto armado interno en el pais, que condujeron a
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muchos actos de genocidio, la base de Coban fue un centro de coordinacién
militar e inteligencia. “Nosotros llevamos un poco mas de 400 zanjas en
las cuales hemos encontrado creo yo ahorita 60 fosas, y hemos encontrado
426 osamentas, en su mayoria como en todos los lugares son hombres, pero
también hay mujeres, pero en este lugar en especifico, en CREOMPAZ,
también hay muchos nifios” me dijo Suasnavar. “La diferencia muy radical
que tenemos en esta base militar... [es que] aqui hay hasta 62 personas
inhumadas en una sola fosa, lo que representa un solo evento”.

Suasnavar me explicé como las masacres y las desapariciones forzadas
durante el conflicto interno respondian a unalégica econémica. La mayoria de
las masacres durante la guerra civil sucedieron en las montafias habitadas por
comunidades mayas, mientras que muchas de las desapariciones ocurrieron
en las fértiles llanuras, en las tierras bajas, donde la élite terrateniente de
Guatemala tenfa plantaciones de algodoén, café y azucar. Los jornaleros
llegaban de todo el pafs a trabajar durante la temporada de cosecha. Suasnavar
afirmé que los costos econémicos de desplegar una contrainsurgencia
abierta y masiva en las llanuras de la costa del Pacifico fueron mucho mas
altos que los costos politicos. “Si hacfan ahi unas masacres igual que con
los otros, ¢quién iba a trabajar entonces en la agro-exportaciéon?”, me dijo.
“Pero la desaparicién de personas, la desaparicion de los lideres, eso si se iba
a estar dando de una manera mas selectiva que en los otros lugares”.

Muchos de los desaparecidos pudieron haber sido llevados a lugares
como el CREOMPAZ al interior del pafs, para ser asesinados ahi. Hay pocos
orificios de bala entre los muertos; la mayoria de los esqueletos muestran
evidencias de haber sido atados, con huesos fracturados que, después de
sanar, se habfan vuelto a fracturar, un indicador de que las victimas fueron
torturadas (e interrogadas) durante periodos prolongados, antes de ser
asesinadas y echadas a las fosas. La excavacién en Coban ha revelado la
dolorosa realidad del conflicto armado, donde personas clasificadas como
subversivos —activistas politicos y estudiantiles, lideres indigenas y miembros
de las comunidades— fueron secuestrados y torturados en masa. También
hubo menores de edad torturados y enterrados en las fosas de la base militar.

La tarea de identificar a los desaparecidos es monumental. De los
50,000 desaparecidos, se conoce el nombre de 42,000. 18,000 cuerpos han
sido hallados en fosas clandestinas, pero hasta ahora sélo 500 han sido
identificados.

Lo que distingue a la excavacion de CREOMPAZ es que se trata de
una base militar activa: militares y policias extranjeros llegan regularmente
a la base para entrenar a tropas de Guatemala, El Salvador, Nicaragua,
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Honduras y la Republica Dominicana. Todas esas ejecuciones sucedieron
dentro de los confines protectores de un area controlada por los militares
donde actualmente las Fuerzas de Paz de las Naciones Unidas (conocidas
como cascos azules) son entrenadas.

En 2013, el general Efrain Rios Montt y Mauricio Rodriguez Sanchez,
jefe de inteligencia en la dictadura del primero, fueron enjuiciados por
el genocidio del pueblo maya ixil entre 1982 y 1983. La excavacion en el
CREOMPAZ y el juicio por genocidio son el resultado de los esfuerzos
de los activistas y organizaciones no gubernamentales en Guatemala para
obligar a que haya reconocimiento oficial, compensaciones, justicia y cierre
de un ciclo atroz para los millones de sobrevivientes de la guerra civil.
Mientras que algunas autoridades como la procuradora general Claudia
Paz y Paz han luchado mucho por hacer justicia, otros en el Congreso y la
presidencia de Guatemala niegan activamente el genocidio. Esto se demostré
descaradamente cuando la Corte Constitucional anul6 la sentencia de la
corte de la ciudad de Guatemala contra Rios Montt con base en un error de
procedimiento.

El terror en Guatemala esta lejos de ser una cosa del pasado, pues atn
existe en la memoria y la vida cotidiana de muchisimos sobrevivientes, y se
sigue manifestando en el racismo sistematico, la discriminacion y la violencia
contra las mayorfas indigenas del pafs.

El presidente Otto Pérez Molina es un ejemplo perfecto de cémo el
poder y la impunidad van de la mano en Guatemala. Pérez Molina era
mayor y jefe de inteligencia en el ejército guatemalteco y sirvié dentro
del territorio conocido como el Triangulo Ixil durante el genocidio por
el que Rios Montt fue procesado. Pérez Molina terminé por ascender
a general y fue entrenado en la Escuela de las Américas. Casi treinta
afios después, en septiembre de 2011, fue electo presidente. “El tenia
cargos importantes dentro del alto mando militar en esos escenarios,
por lo tanto, si no particip6é directamente en una masacre, obviamente
tomé decisiones y dirigié y coordiné acciones militares y operativos que
condujeron a las masacres”, apunta Luis Solano, periodista e investigador
guatemalteco. “Otto Pérez Molina llega a la Presidencia de la Republica,
con un curriculum manchado por su pasado contrainsurgente, su paso
oscuro por la inteligencia militar y sus estrechos nexos con una élite
empresarial conservadora”.’ Pérez Molina hizo una campana de manos,

3 Luis Solano, “En manos de quién estara la seguridad en el futuro gobierno PP?”, Enfoque, No-
viembre 28, 2011, http://www.albedrio.org/htm/documentos/Enfoque AnalisisSituacion182011.
pdf, 5.
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mente y corazén: un pufio de hierro contra el crimen, un plan para el
desarrollo y el corazon para apoyar a los mas pobres de Guatemala. Pérez
Molina describi6 su propio estilo de gobierno como uno inspirado por el
controversial expresidente colombiano Alvaro Uribe. También prometi6
asignar a los Kaibiles, las fuerzas especiales de élite de Guatemala (cuyos
miembros han sido vinculados con Los Zetas) para que participen en la
guerra antidrogas. Después de ser electo, Pérez Molina llamé a numerosos
militares retirados de su partido, llamado el Partido Patriota (PP), a ser
ministros de su gobierno. Uno de ellos, el general Ulises Noé Anzueto
Gir6n, ministro de defensa, fue acusado de participar con otros ocho en
la tortura y ejecucién de Efrain Bamaca, miembro del desaparecido grupo
guerrillero, Organizacién del Pueblo en Armas (ORPA).

Pérez Molina ha hecho declaraciones publicas a favor de la legalizacion
de las drogas. Algunos analistas consideran que él y su Partido Patriota,
que tiene una base de apoyo importante entre los soldados y veteranos,
se encuentra entre la espada y la pared: para detener con efectividad el
narcotrafico, tendrfa que ponerse en contra de los suyos, pues se sabe desde
hace mucho que el ejército guatemalteco estd inmerso en el trafico de drogas.
“Desde mi perspectiva, la propuesta [de Pérez Molina] es una pantalla de
humo, disefiada para distraer la atencién del conjunto de problemas de la
sociedad guatemalteca, y en particular de los que tienen los campesinos”,
afirmé Kajkok Maximo Ba Tiul, un profesor universitario y analista del
grupo maya poqomchi’, quien vive en Coban, Alta Verapaz. “Lo que esta en
disputa es el territorio, y en especial el territorio de los pueblos indigenas,
y de esa forma, mientras esta consolidando su proceso de control, sale
con esta ocurrencia [de legalizar las drogas|, sabiendo perfectamente que
no puede pelear contra sus amigos y colegas, y que no tiene la capacidad
para presionar a los Estados Unidos”. Independientemente de la retérica
de Pérez Molina, Guatemala continua armando a mas y mas soldados y
policias, supuestamente para combatir el narcotrafico, en concordancia con
la estrategia del Departamento de Estado de EUA en la region. En vez de
combatir al comunismo, la militarizaciéon actual se justifica con la guerra
antidrogas. Este es un antecedente crucial para comprender la introduccién
de la guerra antidrogas en Guatemala, la imposicién de una nueva guerra
en una sociedad todavia herida por el genocidio, donde los perpetradores
y complices del terror siguen viviendo con impunidad, mientras que sus
victimas enfrentan una nueva oleada de militarizacion.
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Empieza la guerra antidrogas

Los acuerdos de paz, firmados en 1996, contemplaban el recorte del
presupuesto militar y la reduccién del poder y control del ejército, pero
la desmilitarizacion sigue siendo una promesa incumplida. Desde 2000, el
ejército ha vuelto a patrullar las calles con la justificacion de la lucha contra el
crimen organizado. “El Estado necesita de algo para hacerle creer a los demas
que necesita una militarizacion, si, para poder controlar todo, para poder
controlar. Y ese algo tuvieron que inventarselo, y se llama narcotrafico”, me
dijo Ba Tiul cuando lo entrevisté en su casa en 2012. Nos sentamos frente
a la mesa de la cocina mientras su companera preparaba tamales para la
comida, y su conversacion pasé de las amenazas contra los miembros de
la comunidad que se resistian a los grupos de poder, a un camarada que
habia sido apufialado por tratar de organizar a su comunidad. Al igual que,
en muchos casos, el conflicto interno en Guatemala se desarrolld en areas
consideradas prioritarias para los proyectos energéticos o de extraccion
de recursos, la militarizacion actual se esta dando en zonas donde hay
feroces conflictos sociales y territoriales relacionados con la imposicion de
megaproyectos.

“Con este gobierno en menos de diez meses se han inaugurado tres
nuevas brigadas militares, se habla de una cuarta que estarfa poniéndose
en funcionamiento a finales de este afio, a principios del afio entrante, bajo
el argumento, y aqui es lo que nos preocupa a nosotros, de la supuesta
lucha contra el narcotrafico, que ha sido el pretexto para la integracion del
ejército a actividades de seguridad ciudadana” dijo en una entrevista a finales
de 2012 Iduvina Hernandez Batres, de la ONG Seguridad y Democracia
(SEDEM), con sede en la ciudad de Guatemala. Hernandez subraya que
la construccién de nuevas bases militares se estd llevando a cabo en areas
inmersas en conflictos sociales. Esta localizacion estratégica ha disparado la
sefial de alarma de los activistas locales. Una de estas nuevas bases militares
esta en San Juan Sacatepequez, centro de una lucha mayuscula contra un
proyecto carretero y una compania cementera; otra esta en Panzos, cerca de
una potencial mina de niquel en El Estor, y en cuyas areas circundantes estan
sumergidas en intensos conflictos relacionados con la produccién de palma
africana; la tercera se encuentra en Petén, la vasta region nortefa del pais que
esta experimentando un boom de inversiones petroleras y de desarrollo.*

4 Dawn Paley, “Conflict, Repression, and Canadian Mining & Oil Companies in Guatemala”,
Mayo 14, 2012, http://dawnpaley.tumblr.com/post/23043137951/conflict-repression-and-cana-
dian-mining-oil.
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“Si bien es cierto que en la costa atlantica hay narcoactividad, esta zona
militar no se ubica en esa zona del territorio, sino mas abajo, colindante con
una comunidad en la zona de Panzds, que es la Alta Verapaz, y donde hay
fuertes conflictos por la presencia de una compania explotadora de niquel
en la comunidad, una compafifa que ya ha tenido graves antecedentes de
violaciones a derechos humanos, sospechosa incluso de que ha cometido
ejecuciones extrajudiciales, y es en esta zona donde se instala la brigada.
Sentimos que es un pretexto para volver al despliegue militar que se mantuvo
durante la etapa mas fuerte del conflicto armado y que derivé en actos de
genocidio”, me comenté Hernandez en su oficina de la ciudad de Guatemala
en 2012.

Marfa Magdalena Cuc Choc vive en una choza de techo de palma
cerca del lago Izabal en El Estor, cerca de Panzos. Para ella, esta nueva ola
de militarizacién irrumpe muy cerca de su casa. Su cufiado fue asesinado
por agentes de seguridad privada debido a su activismo contra la mina de
niquel mencionada por Hernandez Batres. Su hermano esta en la carcel por
la misma razén. El proyecto minero fue propuesto por primera vez por
la canadiense Inco, y luego fue retomado por Skye Resource, con sede en
Vancouver, que lo vendi6 a una tercera minera canadiense llamada HudBay
Minerals (ahora en manos de la rusa Solway Investment Group). “Aqui, la
verdad, en Guatemala el gran error o la gran pelea que nosotros tenemos,
los pueblos indigenas, hacia el Estado de Guatemala, hacia el gobierno y los
grandes empresarios, es la tierra. Aca hay muchas empresas multinacionales,
trasnacionales, empresas extranjeras que estin comprando terrenos que
pertenecen a nuestros abuelos”, afirmé Cuc Choc. “Aca existen empresas
mineras, petroleras, existen empresas de monocultivos como es la palma
africana, empresas de monocultivos como es el hule... Entonces entramos
en un choque porque nosotros queremos rescatar la tierra... Nos desalojan
de nuestras propias tierras”.

Ella me habl6é de como la policia y el ejército defienden los intereses
corporativos contra la resistencia indigena, y como los grupos paramilitares
son formados por las élites que buscan proteger sus intereses. “Cuando
sufrimos los desalojos, o cuando desalojan a comunidades, lo primero que
hacen es traer fuerzas armadas, ¢verdad?, del Estado, miembros del ejército,
kaibiles, como se los llama, la Policia Nacional Civil, pero ademas de eso,
las empresas, o los mismos patrones, o los mismos terratenientes contratan
a nuestros hermanos queqchis que han prestado servicio militar, contratan
como paraguardias, ¢verdad?, y luego de esto contratan otras personas,
¢como les podemos decir?, cuadrilleros, les dan armas, les dan machetes,
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les dan pasamontafias, para ir a desalojar, para ir a matar, para ir a abusar, y
todo este material que usan es como para decitles “Vayan a hacer lo que se
les antoje, nadie los va a reconocer”. Las estrategias identificadas por Cuc
Choc generalmente son ignoradas por los medios de comunicacion y por los
analisis de la violencia en Guatemala, los cuales mas bien se concentran en
los carteles de la droga y otros grupos armados.

Amilcar de Jesus Pop Ac es un legislador y preside la comisiéon de
transparencia del Congreso. Cuando Pérez Molina lleg6 al poder, Amilcar
fue elegido como el tnico representante de Winaq, un partido indigena de
izquierda. Pop piensa que la politica de seguridad nacional en Guatemala
esta motivada por las industrias extractivas, y no la oposicion al narcotrafico.
“Este gobierno especialmente, de corte militar, basa la politica de seguridad
nacional guatemalteca en funcién y en respuesta a las necesidades de control
social dictadas por la industria extractiva, ¢eh?, toda la industria vinculada
a la extractiva: hidroeléctricas, minerfa, petréleo, son hoy en general
las directrices de la politica de seguridad nacional”. Habia acordado una
reuniéon con él después de conocerlo en un bar en el centro histérico de la
ciudad, donde se encontraba bebiendo whisky con un grupo de abogados
progresistas. “Estamos viendo que el ejército mismo tiene destacamentos
en todos los espacios fisicos en donde se estan asentando estas industrias y
estas empresas”, dijo.

Las poblaciones que se resisten al desplazamiento y las industrias
extractivas han sido difamadas con acusaciones de estar involucradas con el
crimen organizado, y en ciertos casos comunidades enteras de campesinos
han sido llamadas ‘narco-comunidades’. “En donde mas duro ha tocado en
materia de derechos humanos, lo cual ocurria también durante la doctrina de
seguridad nacional que aqui ha generado genocidio, es esta idea de que una
comunidad completa puede ser la delincuente”, dijo Claudia Samayoa. Ella
es la coordinadora de la Unidad de Proteccién a Defensoras y Defensores
de Derechos Humanos, Guatemala (UDEFEGUA), un grupo dedicado a
monitorear las amenazas y ataques contra activistas. “No puedes culpar de
narco-comunidad desde al bebé que acaba de nacer hasta el anciano que
esta muriendo”, me dijo en su bulliciosa oficina de la capital. En los casos
investigados por UDEFEGUA, Samayoa dice que podria haber uno o dos
miembros de cierta comunidad involucrados en el narcotrafico, y el resto de
la comunidad se mantiene en silencio por el miedo y la intimidacién. “A la
par que ha crecido la oposicion comunitaria a los proyectos de extraccion de
recursos naturales y a la construccion de presas hidroeléctricas, los sectores
gubernamentales y privados han venido emitiendo declaraciones publicas



202 “ Dawn Paley

a la prensa para sugerir que el activismo de arraigo local actualmente es
de naturaleza inherentemente ‘terrorista’, y alternativamente sugieren
que la influencia del narcotrafico esta involucrada o que los sentimientos
estan manipulados y/o financiados por forasteros y especificamente por
organizaciones internacionales”, se lee en un informe de 2013 del Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados.’ Este patréon
se hizo evidente durante los disturbios en Santa Cruz Barrillas en 2012.
Cuando los habitantes locales comenzaron a organizar bloqueos para
impedir la instalacién de una nueva compafifa hidroeléctrica en sus tierras,
Pérez Molina declaré que los manifestantes estaban apoyados por los narcos
y financiados por intereses internacionales.

A principios de 2012 visité Nueva Esperanza, en Petén, que fue
denominada ‘narco-comunidad’ por el gobierno del expresidente Alvaro
Colom (quien precedié a Pérez Molina). Para llegar a Nueva Esperanza
abordé un viejo autobus escolar en un concurrido callején de Tenosique,
en el estado fronterizo de Tabasco, México. El autobus hace dos corridas
diarias a través de media docena de pequenas comunidades agricolas hasta
llegar a la frontera con Guatemala. La temperatura rebasaba los 40 grados
Celsius, y el autobus iba tan lleno al salir de Tenosique, que dos muchachos
iban afuera, agarrados a la puerta. Dos horas después sélo quedabamos tres
en el vehiculo. Nos bajamos sobre un camino polvoriento rodeado de casas
pequenas, frente a un campo de futbol. La diminuta rancheria de Nuevo
Progreso acababa a doscientos metros, donde un conjunto de refugios
construidos con maderos reciclados, techos de lamina vieja y lonas de
USAID marcaban la frontera con Guatemala.

En 2000, cuarenta campesinos sin tierra formaron la comunidad
agroecolégica de Nueva Esperanza. “Necesitabamos mas pobladores, y
cuando encontrabamos una persona necesitada pues le decfamos que lo
querfamos apoyar para hacer la comunidad, de esa manera pues se llegd a un
total de ciento cincuenta familias”, declaré6 Marcelo Martinez Morales, que
se mudd a Nueva Esperanza tras verse desplazado por el huracan Mitch.
“Empezamos ya a trabajar la tierra, sembrando maiz, frijoles, chiwa, camote,
yuca, macal, mani, ajonjoli; es lo que nosotros sembramos”. Desde sus
comienzos, la comunidad intenté dar validez juridica a las tierras. “Nosotros
luchamos por un largo tiempo, y en lugar de darnos asentamiento a la
comunidad, en el 2007 nos mandaron a desalojar por primera vez”, me dijo

5 Paula Worby, “America’s Country of Origin Series: Guatemala Background Paper”, Na-
ciones Unidas High Commissioner for Refugees, Octubre 2013, http://www.refworld.org/pd-
fid/53832fe84.pdf, 14.
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Martinez. En 2008 se produjo un segundo desalojo. En ambas ocasiones la
policia y el ejército los echaron de sus casas, alegando que tenfan 6rdenes de
proteger la selva. Algunas familias huyeron presas del panico, pero sin tener
a donde ir y sin opcion alguna, la mayoria regreso.

El dltimo desalojo, que se produjo el 23 de agosto de 2011, fue distinto.
En esa ocasion las familias escaparon al son de los disparos. Observaron como
destrozaban sus hogares con sierras mecanicas, los rociaban con gasolina y
les prendian fuego. Muchas familias huyeron hacia las montafias, ocultandose
en el bosque durante dias, asustados y hambrientos, alimentandose de lo que
podian recoger. Una pareja se escondié con su bebé de cuatro meses de
edad. La mayorfa de las familias de la comunidad tienen hijos pequefos.

Los soldados no abandonaron la remota localidad tras el desalojo, ni
lo hicieron los policias ni los guardabosques armados. En lugar de eso,
ocuparon los pocos inmuebles que no habfan reducido a cenizas. Durante mi
visita a la comunidad, atestigié la presencia constante de hombres armados
en las areas selvaticas en los margenes de la comunidad, con lo que impedian
el libre movimiento de los pobladores.

Tras el desalojo de agosto, la comunidad decidié que sélo habia un lugar
seguro en el que el ejército y la policia guatemaltecos no podria perseguirlos:
México. Instalaron tiendas y cobertizos al lado de una franja de cinco metros
de anchura que sefala la frontera entre ambos paises, una zona a menudo
definida como tierra de nadie. Este hecho supuso uno de los primeros casos
en los que un pueblo completo cruzé la frontera mexicana en busca de una
situaciéon mas segura desde que el conflicto interno guatemalteco terminé
de forma oficial en 1996. En enero, tras ser expulsados forzosamente por
las autoridades mexicanas, la comunidad regresé e instalé sus improvisadas
chozas a unos cuantos metros de la frontera. Para bafiarse y beber extraen
agua de pozos poco profundos excavados a lo largo de un riachuelo que
atraviesa la frontera desde México. El 10 de abril, apenas una semana después
de que me fuera de la comunidad, una nifia de un afio llamada Yorleni Yolet
Zacarfas Escobar murié de fiebre, deshidratacion y diarrea. Su muerte era
totalmente prevenible.

“La gente esta cansada. Hay una depresion colectiva. Llevan ya siete,
ocho meses en el campamento de desplazados, viviendo bajo lonas, comiendo
lo que pueden, sin agua potable”, dijo fray Tomas Gonzalez Castillo, el
franciscano establecido en Tenosique, la poblaciéon urbana mas cercana a
de Nueva Esperanza. “Es tragico”. Castillo y otros han organizado apoyo
eclesiastico para los miembros de la comunidad a los que se prohibié trabajar
la tierra hasta que su situacion se resuelva. Algunos hombres trabajan para
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los mexicanos como jornaleros cuando es posible, y llegan a ganar hasta cien
pesos en un buen dia.

Un corto recorrido por un sendero estrecho conduce del atestado
y lodoso campo en el que vive la comunidad hasta el antiguo pueblo de
Nueva Esperanza. Bajo la maleza todavia se podfan ver los restos de los
hogares destruidos, como nos indica Mynor Morales, que nos acompand
junto con su hijo y otro muchacho al pueblo. Con los alaridos de los monos
aulladores que habitan en el frondoso bosque de fondo, Mynor nos explico
coémo la comunidad intentaba vivir en armonia con la naturaleza y muestra
una seflal que indica dénde podian pastar los animales. “Lo que estamos
viendo ahorita casi solo se ven montes”, cuenta Morales, indicando que la
Policia y el Ejército también talaron los arboles frutales de la comunidad. Al
acercarnos a un espacio despejados vimos una de las pocas estructuras que
se mantiene de pie —el antiguo centro comunitario. I.a musica retumbaba
dentro del edificio y podiamos escuchar voces de hombres que parecian
estar en plena fiesta cuando llegamos, alrededor de las once de la mafana.
Al notar nuestra presencia, un grupo de oficiales acall6 el relajo y se acercéd
a nosotros, nos tomoé una foto con una camara digital y registré6 nuestros
nombres. Quedo claro que la fiesta de hecho era una reunién de las fuerzas
de seguridad asignadas a proteger el area.

Le dijimos a la policia que éramos misioneros ayudando a la comunidad,
y continuamos nuestro camino hacia un arroyo de agua pura que se ensancha
cubierto bajo una densa capa de bosque. Mientras el hijo de Mynor se
meti6 a nadar, se acercaron agentes portando armas semiautomaticas, y nos
dejaron saber que no éramos bienvenidos en el Parque Nacional Sierra del
Lacandon.

Otros miembros de la comunidad nos contaron que el Ejército aun los
molesta, a veces con patrullas nocturnas, y que los soldados han amenazado
con violar a aquellas mujeres que intenten acceder al arroyo para lavar,
bafiarse o beber. A pesar de no tener otra fuente segura de agua y haber
nifios pequenos, gente como los padres de Yorleni se mantienen lejos
del arroyo. “Nos duele mucho en el alma ver donde estdbamos viviendo
anteriormente. Aqui nacieron nuestros hijos, aqui hemos vivido por tantos
afios, aqui se formaron nuestros suefios de que {bamos a superarnos”, relata
Mynor Morales.

El motivo oficial del desalojo fue que los habitantes de Nueva Esperanza
estaban ocupando ilegalmente propiedad privada. Otros decian que fue
una estrategia del gobierno de Colom para despejar la zona en favor de
Cuatro Balam, un megaproyecto en el departamento del Petén que incluye el
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fomento del turismo en la zona. Tras el desalojo de agosto, Catlos Menocal,
exministro del interior, declaré que las familias de Nueva Esperanza estaban
implicadas en el narcotrafico. Por su parte, los residentes afirman que han
oido que los traficantes de cocaina usan un corredor que atraviesa la reserva,
pero apuntan que su comunidad jamas se ha visto implicada en el negocio de
la droga. “Un narcotraficante no vive bajo una lona ocho meses, no duerme
en el puro suelo ah{”, me dijo Morales sefialando la pieza de cartén que
servia como cama para toda su familia.

St actualmente se trafican drogas a través de la reserva, lo cual es un
escenario muy plausible, el trasiego se realiza bajo la supervision directa del
ejéreito, en un territorio bajo el cuidado de Defensores de la Naturaleza,
una ONG privada, y la Comisién Nacional de Areas Protegidas. “Nosotros
no somos delincuentes, y nuestro gobierno nos corre de nuestro pais como
si fuéramos delincuentes, y no lo somos”, me dijo Mynor Morales. “El
gobierno nos desalojé... Querfa mas los animales y no a la gente humana,
quiso volver a la guerra interna que tenia por ahi en los ochentas, porque
hizo muchos desalojos en todo el pais”.

La comunidad acepté restablecerse en otra zona del Petén en 2012.
Quien sea que esté transportando drogas a través del parque en la actualidad
lo hace con muy pocas probabilidades de ser visto por un civil.

El factor petrolero

En mayo de 2011, la localidad de La Libertad fue escenario de la masacre
mas sanguinaria de la historia de Guatemala desde el final de la guerra
civil. 27 jornaleros fueron asesinados en un rancho llamado Los Cocos.
Cuando las autoridades acudieron al lugar de los hechos un dia mas tarde,
encontraron 26 cadaveres y 23 cabezas decapitadas. En una pared cerca de
los cuerpos, estaba un mensaje escrito con sangre: “Q onda Otto Salguero
bastardo, te voy a encontrar y te voy a dejar igual, Z 2007, presuntamente
firmado por un lider local de Los Zetas. En internet se publicaron imagenes
de la masacre. Mostraban cabezas esparcidas sobre el pasto y soldados
custodiando cadaveres decapitados con las manos amarradas. Las imagenes
estremecieron a la comunidad internacional y evocaron recuerdos de los
aflos mas oscuros de la historia guatemalteca, cuando hechos como ese eran
cotidianos en algunas zonas rurales. Pero a diferencia de lo sucedido en el
pasado, los perpetradores no fueron soldados con uniformes oficiales; en
esta ocasion se atribuy6 el crimen a Los Zetas.
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El aumento de la violencia en Guatemala “tiene que ver mucho con el
inicio de la guerra contra las drogas en México, y el interés de control territorial
de actores que antes no se metian en el control territorial porque esto era un
asunto de los narcotraficantes locales”, dijo Samayoa, la activista guatemalteca
por los derechos humanos. Tras la masacre en Los Cocos, el gobierno declaré
un estado de sitio en el Petén que durd hasta enero de 2012.

En la introduccién de un informe de septiembre de 2011 elaborado para
InSight Crime, se explica que “mas que controlar las cadenas de distribucién
y la infraestructura necesaria para las operaciones diarias, Los Zetas tienen
como objetivo controlar el territorio”.¢ El informe, basado principalmente
en articulos periodisticos y fuentes gubernamentales, sefiala que la masacre
en La Libertad fue la primera incursion de Los Zetas en el Petén. Al parecer
s{ hay narcotraficantes afiliados a Los Zetas operando en el Petén, e incluso
Fox News reporté una manta colgada en la capital del departamento y
firmada por 2200, en la que se amenazaba con matar a poblacion civil.

Pero decir que el Petén es territorio de LLos Zetas supone ignorar otros
grandes intereses en esta region rica en recursos, que es mas grande que
Bélgica. Por un lado, hay clanes consolidados que se dedican al narcotrafico
en el Petén y que no han cedido el control de tan lucrativo comercio a Los
Zetas. Por otro lado, los grupos armados mas visibles en la regién son la
policia guatemalteca y el ejército, y fueron una presencia urbana constante
en la media docena de ciudades y pueblos que visité. Rondaban las calles
sentados en la caja de camionetas o caminando en grupo.

El Parque Nacional del Lacand6n, donde se localizaba Nueva Esperanza,
esta en la municipalidad de La Libertad, asi como el Parque Nacional Laguna
del Tigre, donde nos advirtieron que no entraramos porque nuestra presencia
en los diversos puntos de control militar de camino al parque podria crear
problemas a las personas que desedbamos visitar.

Ambos parques nacionales cuentan con una gran presencia militar, y
ambos son presuntos enclaves desde los que se transportan drogas hacia
México, pero también son hogar de docenas de comunidades campesinas y
se encuentran entre las zonas de Guatemala con mas abundancia de recursos
naturales. Para muchos, los acontecimientos que se dieron en el Petén son
menos conocidos que los de México, y merecen mayor atencion.

Para llegar al Parque Nacional Laguna del Tigre hay que pasar por El
Naranjo, una ajetreada localidad fronteriza junto a un rio que fluye hacia
México. Durante nuestra visita, los soldados vigilaban la orilla; viejas lanchas

6 InSight Crime, “Special Series: The Zetas in Guatemala”, InSight Crime, Septiembre 2011,
http://www.insightcrime.org/special-series/the-zetas-in-guatemala.



El capitalismo de la guerra antidrogas en Guatemala “ 207

de motor iban y venfan; individuos armados sin uniforme aguardaban de pie
bajo la sombra de los toldos de las tiendas cercanas, y un pequefio simbolo
en una zona de carga mostraba el logotipo de otro grupo poderoso que
opera en el area: Perenco. Perenco es una compafifa petrolera con sede en
Paris que produjo y exporté mas de 3.6 millones de barriles de crudo en
2011, cuando el petréleo sustituy6 al cardamomo como el cuarto articulo
de exportaciéon mas importante de Guatemala, por detras del café, el aztcar
y el platano. La empresa controla 47 pozos en lo que es conocido como el
Campo Xan dentro del Parque Nacional Laguna del Tigre, y crea un impacto
ecologico que cualquiera con acceso a Google Maps puede comprobar. El
petréleo viaja a través de un oleoducto de 475 kilémetros, también propiedad
de Perenco, hasta la refinerfa que la empresa posee cerca del centro de La
Libertad, y luego continua hacia la terminal de la companfia cerca de Puerto
Barrios, en la costa atlantica. Perenco compré el contrato de concesion a la
empresa canadiense Basic Resources en 2001.

De acuerdo con un residente local que prefirié no revelar su identidad
por temor a represalias, la militarizacion de la zona tiene mas que ver con la
proteccion de los intereses petroleros que con combeatir el crimen organizado.
“En el caso de Perenco, se trata de una empresa que esta financiando al
ejército de Guatemala para asi asentarse en la zona”, dijo, y sefialé que hay
seis bases militares y al menos 250 soldados —parte de un supuesto batallon
verde dedicado a proteger la vida silvestre— en Laguna del Tigre. Algunos
de los soldados han participado en el desalojo forzado de las comunidades
que vivian en el parque y actualmente son los encargados de mantener lo
que podria denominarse un estado de sitio contra los que aun viven ahi. Las
25 o 30 comunidades que quedan en el parque no sélo no pueden talar ni
un solo arbol sin permiso, sino que estan sometidos a una presiéon constante
por parte de los soldados y los guardabosques armados.

“En primer lugar, la mera presencia de soldados incomoda a las
comunidades, porque les vienen recuerdos, cuando ven un soldado ven
a alguien que estd ahi para matar”, afirmé el informante, que viajaba con
regularidad a la zona. “En segundo lugar, han construido un puesto de
avanzada enla carretera, aunos 15 o 17 kilémetros de E1 Naranjo, desde donde
controlan todo lo que las comunidades introducen en el parque”. Afirmoé
que los soldados impiden que los miembros de la comunidad introduzcan
provisiones, herramientas de trabajo y materiales que necesitan para sus casas,
como chapa de cinc, ladrillos de cemento, arena y varilla. “Los presionan al
negatles el acceso a todo aquello que necesitan, pues es otro modo de ejercer
presion para que asi abandonen la zona por voluntad propia”, concluyé.
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Perenco ha desviado la atencién del impacto que sus actividades causan
en la reserva al afirmar en su pagina web que “admiten la dura naturaleza de
los problemas a los que se enfrenta el parque, como aquellos que provocan
las comunidades itinerantes [sic| y las técnicas ilegales de roza y quema”. El
gobierno de Guatemala también culpa a los habitantes del parque de dafiar
el medioambiente en uno de los mayores pantanos de todo Centroamérica:
“No me cansaré de repetir que las principales amenazas para el Parque
Nacional Laguna del Tigre son las vacas y no los oleoductos de Perenco”,
declaré el antiguo presidente Alvaro Colom en 2010.

Rudel Mauricio Alvarez, exgobernador del Petén, afirmé que durante su
mandato, que terminé en 2012, 1a eleccion era entre el petréleo o las drogas.
Me reuni con Alvarez en una moderna cafeteria al aire libre en Flores, la
pintoresca capital del Petén, tras un contacto via Twitter animado por la
mencion de la palabra “narcoganaderia”, la utilizacién de enormes ranchos
como tapadera para el trafico de drogas. “Te hacias la pregunta: :Qué es peor?
¢Qué es mas danino? ¢El petréleo, que sélo te tiene 450 hectareas donde
estan los campos, o los narcoganaderos, que tienen 148,000 hectareas?”,
preguntd. “Y todo mundo, ambientalistas y todos, se fueron contra el
petrdleo... e invisibilizaron el problema real de las areas protegidas”, dijo,
e hizo una breve pausa antes de retomar la palabra. “El problema no es la
explotacion de petréleo.... El problema es la narcoganaderia”.

Ninguna de las personas con las que hablé negd que Laguna del Tigre
formara parte de una ruta a través de la que la cocaina colombiana, descargada
en pistas de aterrizaje privadas, se transporta a México. Las opiniones
difieren al determinar la implicacion de las comunidades del parque en el
trafico de drogas. Alvarez afirmaba que la mayoria de las comunidades estan
formadas por invasores financiados por los narcodoélares. Pero a diferencia
de muchas zonas de México controladas por el negocio de la droga, no vi
un solo ostentoso vehiculo todoterreno durante mi estancia en el Petén.
Mi informante en El Naranjo decfa que los narcos actdan con discrecion,
tan solo van y vienen en avion, mientras que las comunidades, muchas de
las cuales estaban formadas por familias desplazadas durante el conflicto
interno, sobrevivian gracias a pequefias cosechas de maiz, frijoles y calabacin.
Una cosa esta clara. La presencia de narcotraficantes en Laguna del Tigre
no ha perjudicado la produccién de petrdleo. De hecho, las compafiias
petroleras tienen un interés renovado en el petréleo guatemalteco. Durante
los ultimos afios, un punado de petroleras canadienses ha hecho incursiones
en Guatemala. Quattro Exploration and Production, con sede en Calgary
y muy activa en la regiéon de Saskatchewan, adquirié entre noviembre de
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2011 y mediados de 2012 concesiones petroleras en 350,000 hectareas que
incluyen un bloque contiguo a Laguna del Tigre y dentro de la Reserva de la
Biostera Maya. Otras compaiiias como Pacific Rubiales y Truestar Petroleum
Corporation también operan en el Petén.

El petréleo es sélo una de las extraordinariamente lucrativas industrias
en Guatemala. El megaproyecto Cuatro Balam propone la utilizaciéon de
biocombustibles y agricultura a gran escala en el sur del Petén, asi como
una mayor inversion en infraestructuras para el turismo masivo, financiada
en parte por instituciones como el Banco Interamericano de Desarrollo.
Organizaciones dedicadas a la conservaciéon ambiental vinculadas a grandes
corporaciones, como Wildlife Conservation Society, con sede en Nueva
York, siguen reclamando enormes extensiones de terreno como parte del
parque. También existe la amenaza de nuevos proyectos hidroeléctricos,
cuatro de los cuales se desarrollarfan sobre el rio Usumacinta. Los activistas
calculan que las inundaciones expulsarfan alrededor de 35,000 personas de
sus tierras. Si es que los habitantes pobres del Petén reciben algo de las
ganancias de estas actividades econémicas licitas e ilicitas, sera muy poco.
Son muy vulnerables ante la posibilidad de ser desplazados de la tierra de la
que dependen para sobrevivir, y muy probablemente perderan amistades y
seres queridos conforme la guerra antidrogas prospere en Guatemala.

Los US Marines mas alla de Mérida

En agosto de 2012, 200 infantes de marina estadounidenses fueron
destacados en Guatemala como parte de la guerra antidrogas.” El despliegue
de tropas de combate de EUA en este pafs fue parte de la Operacion
Martillo, un plan militar para desmantelar las rutas de trafico de cocaina que
pasan por Centroamérica, de Colombia a Estados Unidos. “Sentimos que
es un pretexto para volver al despliegue militar que se mantuvo durante la
etapa mas fuerte del conflicto armado y que derivé en actos de genocidio”,
afirm6 Hernandez Batres. El ejército guatemalteco comenzé a luchar
contra el narco a principios de 2012. Las fuerzas armadas guatemaltecas
fueron llamadas para “poner fin a las amenazas externas y contribuir a la
neutralizacién de grupos armados ilegales mediante la fuerza militar”, declard
Otto Pérez Molina poco después del comienzo de su periodo presidencial

7 Romina Ruiz-Goireina y Martha Mendoza, “200 US Marines Join Anti-Drug Effort in Guatema-
la”, Agosto 29, 2012, http://bigstory.ap.org/article/200-us-marines-join-anti-drug-effort-guate-
mala.
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en enero de 2012.8 Pérez Molina, exgeneral y exjefe de inteligencia militar, se
comprometi6 a incrementar el gasto castrense, y hasta ahora ha honrado su
promesa. Segun Plaza Piiblica, una plataforma guatemalteca de periodismo
de investigacion, el gasto en equipo militar y de seguridad en 2013 rebasé el
total de lo gastado entre 2004 y 2012.°

El arribo de infantes de marina de EUA a Guatemala en 2012 significa
mas que una maniobra militar para combatir al narcotrafico. Demuestra que
en paises aliados como Guatemala, Estados Unidos puede protagonizar
una invasion militar justificada por el discurso de la guerra antidrogas, sin
ninguna fanfarria ni oposicion critica. El despliegue de elementos en el pais
centroamericano probablemente es el mas patente ejemplo de una estrategia
militar en evolucion a la que el estamento militar estadounidense le esta
apostando para continuar ejerciendo su control internacional dentro de
un marco de democracia y Estado de Derecho. “Los retos predominantes
de seguridad hemisférica ya no provienen de conflictos entre Estados,
paramilitares de derecha o insurgentes de izquierda”, se lee en la Declaracion
de Politicas de Defensa del Hemisferio Occidental de EUA, publicado en
octubre de 2012. “Las amenazas actuales hacia la paz regional y la estabilidad
surgen de la propagacion de los narcoticos y otras formas del trafico ilicito,
pandillas y terrorismo, cuyos efectos pueden ser exacerbados por desastres
naturales y oportunidades econémicas desiguales”.”

Tanto Guatemala como el resto de Centroamérica es un campo de
prueba para una nueva iteracion de las estrategias de control militar de
EUA, la cual esta siendo implementada de manera selectiva a lo largo del
hemisferio. En Guatemala incluye tropas estadounidenses de combate —
algo que Estados Unidos no podian hacer en México, cuya Constitucion
explicitamente prohibfa (hasta el 2015) que los extranjeros portaran
armas. Como en México, los esfuerzos antidrogas en Guatemala también
involucran a agentes militares de Canada, Chile y Colombia, que fungen
como entrenadores en temas de seguridad regional."

Aunque México ha sido el objetivo principal reciente de los fondos
antinarcoticos de EUA y de la atencién mediatica, sus vecinos del sur no

8 CNN Wire Staff, “Guatemala’s President Calls on Troops to ‘Neutralize’ Organized Crime”,
Enero 16, 2012, http://articles.cnn.com/2012-01-16/americas/world_americas_guatemala-mili-
tary 1 alta-verapaz-peten-civil-war? s=PM:AMERICAS.

9 Rodrigo Baires Quezada, “Presupuesto: mas represion que investigacion y justicia”, Plaza
Publica, Noviembre 7, 2012, http://www.plazapublica.com.gt/content/presupuesto-mas-repre-
sion-que-investigacion-y-justicia.

10 Department of Defense, “Western Hemisphere Defense Policy Statement”, Octubre 2012,
http://www.defense.gov/news/WHDPS-English.pdf, 6.

11 Ibid., 8.
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han pasado desapercibidos. El despliegue de infantes de marina de EUA
en Guatemala sucedio solo tres meses después de una masacre de civiles en
Ahuas, Honduras, cuando salié mal una campafia antinarcoticos apoyada por
EUA. En un incidente que examinaremos en el préximo capitulo, grupos
de derechos humanos afirman que agentes de la DEA estaba presentes
cuando la policfa hondurefia comenzé a disparar desde helicopteros del
Departamento de Estado, y asesinaron a cuatro indigenas en el noroeste del
pais en mayo de 2012.” “Las aeronaves que se utilizaron en esa operacion
eran piloteadas en ese momento por oficiales del ejército de Guatemala”, dijo
Hernandez. “Posteriormente, [la Operacion Martillo] aparece publicamente
en Guatemala, arrancando ya oficialmente a mediados de este aflo, pero con
un inicio de operaciones previo”. Segun fuentes oficiales, entre julio y octubre
de 2012, miembros de los Cuerpos de EUA de Infanterfa de Marina, Sur —
el componente naval del Comando Sur de EUA— pilotearon helicépteros
destinados a esfuerzos antinarcéticos en Guatemala, despegando de Santa
Elena, Petén. También volaron aeronaves desde La Aurora, en Ciudad de
Guatemala, Retalhuleu y Puerto San José, y se coordinaron con la Fuerza
Naval de Guatemala en Puerto Quetzal, en la costa del Pacifico.”

Aparte de algunos cables periodisticos, las noticias del despliegue de
tropas activas de combate por parte de EUA en Guatemala casi no repercutié
en los medios.” También parece haber pasado casi desaparecido en la misma
nacion centroamericana. Fuera de los circulos de investigaciéon militar y de
seguridad, pocos estaban al tanto de los detalles del acuerdo entre la Embajada
de Estados Unidos y el Ministerio de Relaciones Exteriores de Guatemala.

12 Annie Bird y Alex Main, “Collateral Damage in the Drug War: The May 11 Killings in Ahuas
and the Impact of the US War on Drugs in La Moskitia, Honduras”, Agosto 2012, http://www.
cepr.net/documents/publications/honduras-2012-08.pdf, 20.

13 Carlos Hernandez, “Estados Unidos concluye ‘Operacion Martillo’ en el pais”, Diario de Centro
América, Octubre 23, 2012, http://www.dca.gob.gt/index.php/template-features/item/5940-es-
tados-unidos-concluye-%E2%80%9Coperaci%C3%B3n-martillo%E2%80%9D-en-el-pa%-
C3%ADs.html. Otras pruebas de la localizacion de los infantes de marina estadounidenses
durante la Operacion Martillo se basan en imagenes publicadas por el Comando Sur y por la
Embajada de EUA en Guatemala. Noétese que la imagen de Santa Elena esta mal etiquetada bajo
el nombre de RETALHULEU: http://www.flickr.com/photos/ussouthcom/7979820592/in/photos-
tream/. El mismo problema de etiquetado aparece aqui: http:/www.2ndmaw.marines.mil/Photos.
aspx?mgqs=2207160. Puerto Quetzal: http://www.flickr.com/photos/ussouthcom/7979821816/
in/photostream. Ciudad de Guatemala: http://www.flickr.com/photos/usembassyguatemala/
sets/72157631809378179/.

14 El silencio de los medios con respecto al despliegue de tropas estadounidenses en Guatemala
ha sido atronador. Como ejemplo, el articulo de Los Angeles Times dedicado a repasar el papel
de EUA en actividades antinarcoticos en Centroamérica ni siquiera lo menciona. Ver: Tracy
Wilkinson y Richard Fausset, “US Gingerly Expands Security Role in Central America”, Los
Angeles Times, Diciembre 4, 2012, http://www.latimes.com/news/nationworld/world/la-fg-us-
central-america-20121205,0,7198665,full.story.
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Nineth Montenegro, segunda vicepresidenta del Congreso guatemalteco,
afirmo haberse enterado de las operaciones a través de reportajes en la
prensa: “Me enteré por los medios de comunicacién escritos, aqui por el
congreso nunca pasé una solicitud para el paso de elementos tropa, quizas
porque no son tropa, quizas porque no estan armados, y quiza porque
vienen efectivamente a brindar apoyo a un flagelo que nos esta matando
como pafs que es el crimen organizado... Al congreso nunca ha llegado tal
discusién, fue un acuerdo gubernamental que el presidente aprobd”, dijo
Montenegro. “Algunos aqui piensan que hubo alguna violacién, porque
el poder legislativo es independiente y es el Gnico que autoriza el paso de
tropas o elementos militares o apoyo, pero nunca pas6”’, concluyé en una
entrevista en la Ciudad de Guatemala.

En vez de procesarse por los medios constitucionales, el 16 de julio
de 2012 la Embajada de EUA en Guatemala envi6 una nota verbal al
Ministro de Relaciones Exteriores en donde proponia las condiciones para
la regularizacion del personal de defensa estadounidense en el pafs. La nota
de la embajada, que posteriormente se transcribi6 y publicé en la gaceta del
congreso guatemalteco, hace referencia a acuerdos de cooperaciéon militar
y aeronautica firmados entre los dos paises en 1949, 1954 y 1955." Castillo
Armas, el dictador militar que tomé el poder tras el golpe de Estado contra
el presidente Atrbenz en 1954, firmé uno de los documentos citados en el
acuerdo. Estas referencias dejan claro que los elementos legales que permiten
la participacién actual del ejército estadounidense en Guatemala fueron
creados a la luz del golpe de 1954, y se han mantenido desde entonces.

Al dia siguiente de recibir la peticién de la Embajada de EUA, el gobierno
guatemalteco respondié afirmativamente. Cuando estuve investigando
en la Ciudad de Guatemala, obtuve el intercambio de notas entre EUA y
Guatemala que legaliz6 la presencia de tropas estadounidenses y elementos
de seguridad privada contratados por el Departamento de Defensa de EUA,
durante un periodo de 120 dias que comenzaron el 17 de julio de 2012. El
acuerdo permite al personal extranjero portar armas, importar y exportar
bienes sin inspeccién ni aranceles del gobierno, a transitar libremente hacia
fuera y a través del pais sin la interferencia de las autoridades, y a hacer uso

15 Los acuerdos originales de 1949, 1954 y 1955 estan disponibles aqui en espaiiol: https://s3.ama-
zonaws.com/TowardsFreedom/1949+agreement.pdf;, https://s3.amazonaws.com/TowardsFree-
dom/1954+agreement.pdf; https://s3.amazonaws.com/TowardsFreedom/1955+Agreement.pdf

16 Organismo Ejecutivo. “Acuerdo por Canje de Notas entre el Gobierno de la Republica de
Guatemala y el Gobierno de Estados Unidos de América Relativo a la Operacion Martillo”,
Diario de Centro América 18, tomo CCXCV (Agosto 20, 2012), https://s3.amazonaws.com/
TowardsFreedom/Canje+De+Notas+Martillo+2012.pdf.
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libre e ilimitado de las frecuencias de radio.” Los soldados y contratistas
de EUA recibieron inmunidad judicial en Guatemala, en caso de que sus
operaciones produjeran heridos o muerte de civiles o personal militar.

Segiin miembros de la Fuerza Naval estadounidense, su misiéon en
Guatemala, liderada por la Fuerza de Tarea Interagencial Conjunta Sur,
desde Key West, Florida, representa un regreso a lo que la organizacion
tradicionalmente ha hecho en la regién. “Durante décadas, la Marina ha
apoyado el involucramiento en Centro y Sudamérica con el fin de construir
capacidad de cooperacion y mejorar la interoperabilidad”, escribi6 el capitan
Greg Wolf en la pagina oficial de la Marina norteamericana. “No obstante,
en afios recientes las guerras en Irak y Afganistan han reducido parte de ese
compromiso. Los infantes de marina de la mision Martillo disfrutaron la
oportunidad de asociarse con las autoridades guatemaltecas y fortalecer los
vinculos en la region”."™ Segun el profesor de la Universidad de Nueva York
Greg Grandin, cuyo libro Empires Workshop: Latin America, the United States,
and the Rise of the New Empire documenta el giro del ejército estadounidense
de Vietnam y el sudeste asfatico hacia Centroamérica a finales de los anos
70, el discurso actual de los militares maquilla un intento de controlar a los
ejércitos locales y la policia.

“Hemos recorrido un gran trecho desde el lenguaje robusto de la
Guerra Fria —que elogiaba a los escuadrones de la muerte y dictadores
latinoamericanos como ‘luchadores por la libertad’ en la vanguardia de una
cruzada mundial anticomunista— hasta la palabrerfa anodina de ‘construir
capacidad de cooperacion y mejorar la interoperabilidad™, escribié Grandin
en una entrevista por correo. “Pero el objetivo basicamente sigue siendo el
mismo, coordinar el trabajo de las fuerzas de seguridad nacionales a nivel
internacional, subordinadas, de manera directa o indirecta, a la direccion
de Washington”. Aparte de eso, Grandin piensa que el poder de EUA en el
hemisferio se ha reducido, lo cual aumenta la importancia de lo que sucede
en paises como Guatemala y Honduras. “Lo que es diferente es el grado en
que el alcance de EUA se ha reducido, de todo Latinoamérica a basicamente

17 Ibid. Recuérdese que, en febrero de 2011, se encontrd que un avion de carga de la Fuerza Aé-
rea de EUA que llegd a Argentina para ejercicios conjuntos de entrenamiento policial, llevaba
armas y morfina que no fueron declaradas por los soldados estadounidenses: CNN Wire Staff,
“Cargo Sparks Dispute between Argentina, US”, Febrero 16, 2011, http://www.cnn.com/2011/
WORLD/americas/02/15/argentina.us.spat/index.html. El acuerdo que permite el movimiento
de los infantes de marina de EUA en Guatemala impide que las autoridades del pais revisen los
contenidos de los aviones y otros vehiculos que entran al pais.

18 Greg Wolf, “After Partnering to Disrupt Trafficking, Detachment Martillo Departs Guatema-
la”, Octubre 16, 2012, http://www.hgmec.marines.mil/News/NewsArticleDisplay/tabid/3488/Ar-
ticle/128618/after-partnering-to-disrupt-trafficking-detachment-martillo-departs-guatemala.aspx.
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un corredor que va de Colombia a México, pasando por Centroamérica.
Pero incluso ahi la hegemonia de EUA esta amenazada por un grado de
independencia que hubiera sido impensable unos pocos afios antes, ya sea
en la Colombia de Juan Manuel Santos o en la Nicaragua de Daniel Ortega”.

La inquebrantable lealtad demostrada por el gobierno de Guatemala
hacia Washington, asi como la presencia de tropas estadounidenses en
Guatemala —tanto de manera oficial como clandestina— tiene solidos
antecedentes historicos. En 1960, la CIA se coordiné directamente con el
presidente derechista de Guatemala José Miguel Ramoén Ydigoras Fuentes,
quien ofreci6 apoyo para la invasién de Bahfa de Cochinos en Cuba, contra
Fidel Castro. Segin documentos desclasificados de la CIA, “Guatemala no
s6lo cortd relaciones oficiales con Cuba, sino que antes de que terminara
febrero de 1969, el Presidente Ydigoras ofrecié el uso de su territorio
para apoyar las actividades de propaganda dirigidas contra Castro; y él
también oftrecid, a través de la CIA, ‘instalaciones de entrenamiento en el
area del Petén de Guatemala [a] grupos de los que tenemos una opinioén
favorable™.” EUA continué estando abiertamente involucrado en todo tipo
de operaciones militares en Guatemala hasta 1978, cuando la ayuda militar
oficial a Guatemala fue suspendida por el Congreso de EUA cuando ya no
se pudieron ignorar las evidencias de masacres, violaciones y desapariciones
por parte del ejército. Ahora, la asistencia de EUA al ejército guatemalteco
se ha dado bajo la forma de apoyos a iniciativas antinarcoticos, incluyendo la
Iniciativa de Seguridad Regional para América Central (CARSI), un programa
de casi 642 millones de ddlares, que empezé en 2008 tras la Iniciativa Mérida
y continuaba hasta 2014, con asistencia, equipo y entrenamiento a las fuerzas
policiacas y militares de Centroamérica.

México le corresponde a la jurisdiccion del Comando Norte de
EUA, pero al sur de sus fronteras es el Comando Sur, el cual opera desde
unas instalaciones de 400 millones de ddlares justo al oeste de Miami,
el responsable de todas las actividades militares de EUA en Centro y
Sudamérica. La presencia de las tropas estadounidenses en Guatemala
continta. Por ejemplo, los “ejercicios conjuntos humanitatios/interaccion
militar extranjera auspiciados por el Comando Sur de EUA” llamados
“Beyond the Horizon”, se llevaron a cabo en Honduras y Guatemala, y
terminaron dos dias antes de que los infantes de marina fueran desplegados

19 Central Intelligence Agency, “Official History of the Bay of Pigs Operation: Participation
in the Conduct of Foreign Policy, Volume II”, Octubre 1979, http://www.gwu.edu/~nsarchiv/
NSAEBB/NSAEBB353/bop-vol2-partl.pdf, 13—14.

20 El Comando Norte de EUA, o NORTHCOM, tiene asignado México, asi como las Islas Virgenes
de EUA, Puerto Rico, Las Bahamas, Canada y EUA.
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en Guatemala para la Operacién Martillo en julio de 2012.2 Dos dfas después
de que las tropas de Operacién Martillo dejaran el pais, miembros de los
batallones de construcciéon de la Fuerza Naval de EUA fueron enviados
a Coban como parte de una “misién de cooperacion de seguridad en
escenario” con el ejército guatemalteco.? Pero hay un ingrediente extra en la
participacion de los infantes de marina en la Operacion Martillo. “Este es el
primer despliegue de infantes de marina que directamente apoyo el combate
al crimen trasnacional en esta area, y ciertamente es la mayor influencia que
hemos tenido en esa area desde hace bastante tiempo”, le dijo el sargento de
personal de la marina Earnest Barnes a AP poco después de que las noticias
del despliegue se dieran a conocer en EUA.»

En un discurso que dio en Virginia en octubre de 2012, Leon Panneta,
Secretario de Defensa de EUA, describi6 los planes militares frente a las
restricciones de presupuesto, explicando que los despliegues rotativos y
los ejercicios conjuntos con milicias locales se convertirfan en un elemento
cada vez mas importante de la estrategia de defensa de EUA. “Construimos
nuevas alianzas, construimos asociaciones, construimos su capacidad y
habilidad para defenderse y promover su propia seguridad. Asi que vamos
a hacer eso. Vamos a hacer eso en Latinoamérica. Vamos a hacer eso en
Africa. Vamos a hacer eso en Europa. Vamos a hacer eso en el Pacifico.
Apenas tuvimos un despliegue rotativo de infantes de marina que se fue a
Darwin. Vamos a desarrollar la misma capacidad en las Filipinas. Vamos a
hacer lo mismo en Vietnam. Vamos a hacer lo mismo en otros lados”.*

La alianza militar EUA-Guatemala contempla una funcién en la
aplicacion de la ley. “El papel del ejército no es actuar como una fuerza
de aplicaciéon de la ley, pero la desafortunada realidad es que ha sido
llamada a lidiar con este problema de manera temporal en muchos paises”,
dijo el Subsecretario Asistente de Defensa para Asuntos del Hemisferio
Occidental Frank Mora en junio de 2012. “Cuando les han pedido que
hagan un trabajo que muchos de ellos no quieren hacer —que es aplicar la
ley, como en El Salvador y Guatemala— han tratado de hacerlo lo mejor que
pueden”.® En 2012, con fondos de CARSI, EUA entrené a 900 elementos

21 United States Southern Command, “Beyond the Horizon, New Horizons 2012”, Junio 19,
2012, http://www.southcom.mil/newsroom/Pages/Beyond-the-Horizon--New-Horizons-2012.
aspx.

22 Southcom, “Seabees, Preventive Medicine Specialists Team Up in Guatemala”, Octubre 22,
2012, http://www.navy.mil/submit/display.asp?story id=70228.

23 Ruiz-Goireina y Mendoza, “200 US Marines Join Anti-Drug Effort”.

24 Leon E. Panetta, “Speech: Hampton Roads Chamber of Commerce”, Octubre 19, 2012, http://
www.defense.gov/speeches/speech.aspx?speechid=1729.

25 Center for Hemispheric Defense Studies, “12 Questions for Deputy Assistant Secretary of
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centroamericanos en la Academia Internacional para el Cumplimiento de la
Ley en San Salvador —capital de El Salvador. Las conexiones con Colombia
son fuertes, y han sido fortalecidas por CARSI. En 2013, Brownfield, el
zar antidrogas de EUA para el hemisferio occidental, declaré que “ahora
mismo la policia nacional colombiana esta entrenando a mas policias y
agentes estatales en Centroamérica que todos los agentes de EUA juntos.
Ahora, apoyamos algo de eso. Asi que basicamente es financiamiento de
CARSI, financiamiento del Plan Colombia, o en algunos casos, incluso
financiamiento de Mérida el que lo permite. Y lo hace porque es mas barato
para nosotros que la policia nacional colombiana provea este entrenamiento
que hacerlo nosotros mismos. A veces son los colombianos mismos los
que dan el entrenamiento. En este punto estan entrenando en cuatro de
siete pafses en Centroamérica. Estan dando entrenamiento y apoyo en la
Republica Dominicana en el Caribe. Estan abiertos a involucrarse mas. De
hecho creo que obtenemos resultados muy valiosos ya sea por medio de
los colombianos dando entrenamiento en otros paises o llevando nosotros
personal de aplicacion de justicia de esos paises a entrenarse en muchas de
las instituciones colombianas que ayudamos a montar y mantener durante el
Plan Colombia del ano 2000 a 2010”.

Una de las problematicas menos reconocidas que se generan al
incrementarse el apoyo de EUA a las fuerzas armadas de Guatemala es el
papel que el ejército ha jugado y continta jugando en el narcotrafico; esta
ampliamente documentada su participacion en el trafico de drogas, pero eso
no ha evitado que EUA se asocie con €l y le provea tecnologia y entrenamiento
destinados a controlar el flujo de narcéticos. “Evidencia de varias fuentes,
incluyendo informacién de reportes de la DEA, indica que a partir de los
afios 80, los traficantes colombianos obtuvieron acceso a redes de trafico a
lo largo de rutas clave en el sur y oeste de Guatemala”, segin un articulo
de investigacion accesible al publico que preparé la agencia vinculada a la
Marina CNA Analysis and Solutions. “Estas redes estaban compuestas de
agentes militares de inteligencia, sus subordinados y excolegas, asi como
informantes y socios —incluyendo comisionados militares”.*

Defense for Western Hemisphere Affairs Frank Mora”, Enero 2012, http://www.ndu.edu/chds/
news.cfm?action=view&id=57&lang=PT.

26 William Brownfield, “Regional Security Cooperation: An -Examination of the Central Amer-
ica Regional Security Initiative and the Caribbean Basin Security Initiative”, Junio 19, 2013,
http://docs.house.gov/meetings/FA/FA07/20130619/101032/HHRG-113-FA07-Wstate-Brown-
fieldW-20130619.pdf.

27 Ibid., 40.

28 Ralph Espach, et al., “Criminal Organizations and Illicit Trafficking in Guatemala’s Border
Communities”, CNA Analysis and Solutions, Diciembre 2011, http://www.cna.org/sites/default/
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A mediados de los noventa, el capo guatemalteco mas poderoso
era Byron Berganza, un exmilitar “cuyo perfil se habia elevado y su
equipo de seguridad estaba conformado exclusivamente por oficiales
militares”.”” En esa época, Berganza también era informante de la DEA
y mediador local entre los grupos colombianos y guatemaltecos del
narcotrafico. Berganza fue extraditado a Estados Unidos en 2003, lo cual
abrié un nuevo espacio en el mercado de trasiego de drogas en el pafs,
el cual seria llenado por miembros de un pufado de poderosas familias
guatemaltecas. En 2011, la activista y autora Jennifer Harbury dijo que
la creciente violencia asociada a las drogas en Guatemala “esta siendo
desplegada por lideres militares que se quitaron el uniforme después de
la guerra, crearon grandes mafias para transportar drogas, y contrataron
y entrenaron bandas como Los Zetas —eso esta muy bien documentado—
para que les ayudaran a mover las drogas”.*® Poco ha cambiado en
estos tres afios. Ademads, armas que incluyen misiles y lanzagranadas
pertenecientes al ejército de Guatemala han sido encontrados en manos
de Los Zetas.”

Fue un exkaibil (miembro de las fuerzas de élite de Guatemala) el acusado
de dirigir el acto mas violento registrado en Guatemala en relacién con el
narcotrafico. Hugo Gémez Vasquez fue acusado de supervisar la masacre
en Los Cocos, Petén, en mayo de 2011.2 Algunos kaibiles se entrenaron
en Estados Unidos, asi como los miembros originales de Los Zetas, que
desertaron de los Grupos Aeromoviles de Fuerzas Especiales (GAFE) de
México a finales de los 90. Los kaibiles también entrenaron a los GAFE, y
participaron en entrenamientos con los infantes de marina de EUA.» “Se

files/research/IPR%2015225.pdf.

29 Julie Lopez, “Guatemala’s Crossroads: The Democratization of Violence and Second Chanc-
es”, in Wilson Center Reports on the Americas 29: 151, http://www.wilsoncenter.org/sites/de-
fault/files/LAP_single page.pdf.

30 Democracy Now!, “Genocide-Linked General Otto Pérez Molina Poised to Become Guatemala’s
Next President”, Democracy Now!, Septemer 15,2011, http://www.democracynow.org/2011/9/15/
genocide linked general otto prez_molina. En marzo de 2011, Harbury levant6 una demanda en
Guatemala contra el presidente Pérez Molina, alegando su participacion en la desaparicion, tortura
y asesinato de su esposa, el comandante guerrillero Efrain Bamaca. Ver: Corelia Orantes, “Jenni-
fer Harbury acciona contra Pérez Molina”, Prensa Libre, Marzo 23, 2011, http://prensalibre.com.
gt/noticias/Acciona-Perez_ 0 449355088.html.

31 Elyssa Pachico, “How Much Is Guatemala Arming the Zetas?”, InSight Crime, http://www.in-
sightcrime.org/news-analysis/how-much-is-guatemala-arming-the-zetas.

32 Siglo21, “Fiscal dice que ex kaibil capturado dirigiéo masacre”, Mayo 19, 2011, http://www.
s21.com.gt/node/39187.

33 Cpl. Daniel Negrete, “Marines Sweat It Out With Guatemalan Kaibiles”, Marines, Sep-
tiembre 18, 2010, http://www.2ndmaw.marines.mil/News/ArticleView/tabid/357/Arti-
cle/32610/marines-sweat-it-out-with-guatemalan-kaibiles.aspx. Tim Padgett, “Guatema-



218 “ Dawn Paley

ha vuelto entonces normal que cuando se encuentran entre Los Zetas a un
oficial en activo, o a un miembro de los kaibiles que todavia esta en activo,
pasan dos o tres dias y el ejército dice ‘es que habfan desertado’ pero no
se documenta, digamos, el proceso interno sobre qué disciplina se habria
aplicado, qué procedimientos disciplinarios hay”, dijo Hernandez dela ONG
Seguridad y Democracia. A pesar de la evidencia de su colaboracién con Los
Zetas y otros grupos narcotraficantes, y un largo historial de participacién
en masacres, los kaibiles guatemaltecos conservan una relacion privilegiada
con el ejército de EUA.

Luego esta el papel de las tropas estadounidenses en Guatemala. “Estos
seflores, los Marines, no solo vienen como te digo a controlar el narcotrafico,
sino a instruir militarmente al ejército guatemalteco para lo que yo llamo
la continuaciéon de la Guerra Fria”, dijo Ba Tiul. “Una Guerra Fria mas
refinada, mas academizada, mas intelectualizada, si quieres. Pero que igual va
a ser de salvaje y va a ser dafina para todos aqui en Guatemala, y no creo, te
lo digo sinceramente, no creo que sea solo para Guatemala”. Ademas de sus
conexiones con una élite influyente implicada en las industrias extractivas y
el sector energético, el gobierno de Pérez Molina tiene importantes nexos
con un poderoso sector del crimen organizado.

“Fernandez Ligorria, un militar de Coban, era una de las figuras mas
importantes en el Partido Patriota, y era muy cercano al presidente en
turno, Otto Pérez Molina”, de acuerdo con un analista de Guatemala que
pidi6 mantenerse en el anonimato por seguridad. Ligorria fue instructor de
kaibiles, exjefe de la defensa nacional y luego lider de la Policfa Nacional
Civil (PNC).*Sylvia Gereda Valenzuela, estrechamente vinculada a una de las
familias mas poderosas de Guatemala (los Novella, duefios del monopolio
cementero Cementos Progreso), vincula a Ligortia con diversas actividades
del crimen organizado, asi como trafico de drogas y armas a partir de
mediados de los afios noventa. Cuando murié en enero de 2011, varios
medios de comunicacion describieron a Ligorria como cabeza de Los Zetas
en Guatemala. “Uno de sus hijos, José Fernandez Chanel, es actualmente un
congtresista en funciones [del Partido Patriota]. Es complicado, porque una
lucha directa [contra el narcotrafico| de parte del gobierno implicaria a sus
propios colegas, excolegas, y militares de alto rango”, dijo el analista. “Esto
podtia desatar guerras de otro tipo, disputas de poder que podrian poner en

la’s Kaibiles: A Notorious Commando Unit Wrapped Up in Central America’s Drug War”,
Time, julio 14, 2011, http://world.time.com/2011/07/14/guatemalas-kaibil-terror-from-dicta-
tors-to-drug-cartels/#ixzz2EguGbDZW.

34 Sylvia Gereda Valenzuela, “El capitulo negro de Fernandez Ligorria”, El Periodico, Enero 15,
2011, http://www.elperiodico.com.gt/es/20110115/opinion/188624.



El capitalismo de la guerra antidrogas en Guatemala “ 219

riesgo no solo la estabilidad del gobierno de Pérez Molina, sino también la
estabilidad del Estado mismo”.

El personal militar de Coban conforma una parte importante de las
bases de apoyo de Pérez Molina. Coban se encuentra en el departamento de
Alta Verapaz, donde el expresidente Colom declaré un estado de emergencia
en 2010, supuestamente debido a la presencia de Los Zetas. Para justificar el
discurso de una nueva estrategia en la guerra antidrogas, el 30 de marzo de
2012 el Ministro de Defensa de Guatemala anunci6 la creacién de una nueva
fuerzallamada “Tecun Uman”, la cual obtendria asistencia técnica y financiera
por parte de Estados Unidos.* Cuatro dfas después, el 3 de abril, agentes
estadounidenses y autoridades guatemaltecas capturaron a Horst Walter
Overdick Mejia, un narcotraficante afiliado a Los Zetas que operaba en Alta
Verapaz y en el Petén.* “Tras el arresto de Overdick, los narcos empezaron
a reacomodarse, y Los Zetas también, bajo el escrutinio cuidadoso y cercano
de los militares”, afirmo Ba Tiul. “No se trata de controlar a los narcos, sino
de asegurarse de que el negocio siga en sus manos... y también de controlar
la movilizacién social, que es muy poderosa”.

Como ya se ha descrito, después de una década de ser el campo de
experimentacion de una politica antidrogas estadounidense que ha afectado
a millones de personas, en 2014 Colombia tenfa la economia de mas rapido
crecimiento en América Latina. La amarga lecciéon colombiana es que,
desafortunadamente, las drogas y el petrdleo se llevan bien. “Hemos de
recordar que el presidente de Colombia, Santos, al igual que Pérez Molina,
quiere extender el Plan Colombia, lo cual no sélo significa fortalecer la lucha
contra el narcotrafico; lo que realmente significa es convertir el Plan en una
forma de paramilitarismo para generar un nuevo tipo de contrainsurgencia,
no contra movimientos sociales sino contra las comunidades indigenas”,
precisé Ba Tiul. “Es la remilitarizaciéon de Guatemala como proyecto
patriotico”.

35 Douglas Gamez, “Crearan Fuerza de Tarea militar contra el narcotrafico”, Marzo 30, 2012,
http://goldcorpoutnews.wordpress.com/2012/03/30/crearan-fuerza-de-tarea-militar-con-
tra-el-narcotrafico/.

36 Elyssa Pachico, “Key Zetas Ally Walther Overdick Arrested in Guatemala”, Insight Crime,
Abril 3, 2012, http://www.insightcrime.org/news-analysis/key-zetas-ally-walther-overdick-ar-
rested-in-guatemala.
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Capitulo VIII
El capitalismo narco
en Honduras

n Honduras, la brecha que separa a la reducida élite adinerada de

la mayoria pobre es tan grande que practicamente no se percibe en

las calles. Los ricos simplemente no pisan los mismos barrios que
los pobres. Viajé a Honduras desde Guatemala para cubrir las elecciones
de 2013, y escribi en un diario todo lo que vi mi primer dia en el pais.
Después de un largo proceso de sellado de pasaportes, el autobus en el
que viajaba cruzdé la frontera y nos topamos con un camioén de platanos
con una llanta ponchada; habfa platanos verdes tirados por doquier en la
carretera. Cuando llegué a San Pedro Sula, estuve mirando discretamente a
cuatro policias militares que portaban modernas armas automaticas y que
estaban mirando fundas para celulares en la estaciéon de autobuses. Ahi
tomé un taxi colectivo que me llevé al centro por cerca de cuatro délares, y
llegué a un hotel con una sola ventana a la calle y un ventilador encendido
para refrescar el aire humedo. A unas cuadras se encontraba la Despensa
Familiar (Walmart), en donde soélo tenian algunas frutas y verduras en
un rincén. La mayor parte de la tienda estaba llena de comida chatarra y
alimentos procesados en empaques de plastico. Me llam¢ la atencién que
la leche de férmula estuviera en una vitrina bajo llave al frente de la tienda
para evitar que los padres preocupados por conseguir alimento proteinico
para sus hijos pudieran robarlo. En el camino de regreso al hotel conté
al menos ocho personas pepenando en la basura. Al anochecer ya casi
no quedaban locales abiertos en el centro y pocas personas andaban en
la calle. Al amanecer vi desde mi ventana a un hombre cocinando en la
calle en una fogata de basura. Todo esto sucedia en el centro de San Pedro
Sula, 1a segunda ciudad mas grande de Honduras, en el corazén de la zona
considerada como el cinturdn industrial del pafs.

En ocasiones se presenta la violencia en Honduras como un fenémeno
azaroso y sin sentido, o algo relacionado con las drogas, pero no puede
separarse de la aguda pobreza que padece gran parte de la poblaciéon. La
guerra contra las drogas es la mas reciente justificacién del gobierno para la
violencia extrema. No es ninguna sorpresa que la guerra antidrogas funcione
como un trasfondo perfecto para la subida abrupta de la tasa de asesinatos
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a partir del golpe de Estado de 2009, y de acuerdo con uno de los activistas
mas respetados del pais, sus efectos rebasan las fronteras de Honduras. “En
realidad, ese pretexto es peligroso porque ocupa territorios y viola derechos
humanos y por supuesto garantiza que los Estados Unidos saque y se
apropie de los bienes comunes de la naturaleza. Precisamente por esto estan
aqui, y por un interés geopolitico, porque Honduras tiene una ubicacién
privilegiada entre mares, tierra firme y todo, con paises como Venezuela,
Cuba y Nicaragua cerca. La ocupacién en Honduras es para impedir el
avance de los procesos emancipatorios del continente”, dijo Berta Caceres,
coordinadora general del Consejo Civico de Organizaciones Populares e
Indigenas de Honduras (COPINH).

La guerra antidrogas apoyada por EUA comenzé cuando este pais
volvi6 a mandar fondos antidrogas a Centroamérica en 2008, via la Iniciativa
Mérida. Después se dividi6 la Iniciativa Mérida, y la Iniciativa Regional de
Seguridad para América Central (CARSI) se convirtié en un programa
independiente en 2010. Esta Iniciativa tiene cinco objetivos generales,
que son comparables con los de la Iniciativa Mérida: “ayudar a hacer las
calles mas seguras, perturbar las redes criminales, apoyar el desarrollo de
instituciones gubernamentales fuertes, llevar servicios a comunidades en
riesgo, y promover mayor colaboracion entre los gobiernos de las regién, no
s6lo dentro de Centroamérica, sino con México, con Colombia, y otros”.!
La ayuda de EUA a Honduras aument6 de 62 millones de ddlares en 2010
a 90 millones en 2012, en buena parte gracias a incrementos en el gasto
del Departamento de Defensa y de CARSI. Como en los demas sitios,
entre mas dinero estadounidense flufa hacia la guerra antidrogas, mas se
incrementaba la tasa de homicidios, y alcanzé su cuspide en 2012, cuando
la ayuda de EUA para la guerra antidrogas también llegé a su maximo. Con
CARSI, “Honduras recibié $12.1 millones en el afio fiscal 2010, casi $14
millones en el afio fiscal 2011, y un estimado de $24.8 millones en el afo
fiscal 20127.2 Para 2014, el financiamiento CARSI ya era nulo, y EUA gast6
la mayor parte de los 49.3 millones de ayuda a Honduras en proyectos de
desarrollo.?

En el otono de 2012, cuando Hillary Clinton todavia era Secretaria
de Estado, hablé frente a la Reunién de Seguridad Ciudadana en
Centroamérica y alarde6 de las mejoras en la region tras un incremento del

1 Hillary Clinton, “Remarks at her Meeting With Central American Foreign Ministers”, Septiem-
bre 27, 2012, http://www.state.gov/secretary/20092013clinton/rm/2012/09/198315.htm.

2 Peter Meyer, “Honduras-US Relations”, Servicio de Investigacion del Congreso de los EE. UU..
julio 24, 2013, http://www.fas.org/sgp/crs/row/RL34027.pdf, 21.

3 Ibid.
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gasto estadounidense a través de CARSI. Afirmé que la tasa de homicidios
en Honduras disminuy6 un 25 por ciento en el primer semestre de 2012
comparada con los primeros seis meses de 2011. “En algunas comunidades
nos dicen que esta empezando a desvanecerse el miedo a la violencia por
primera vez en muchos afios”, dijo Clinton.* Quien fuera que le estaba
diciendo al Departamento de Estado que las cosas estaban mejorando era un
técnico en estadistica muy imaginativo, por decir lo menos. El Observatorio
sobre la Violencia de Honduras, una organizaciéon conformada por la policia,
la oficina del fiscal general y la Universidad Nacional de Honduras, registré
3,594 reportes de homicidios en los primeros seis meses de 2011, y 3,614
en el mismo periodo en 20125 En diciembre, afirmaban que el nimero de
homicidios en 2012, 7,172, habia sido de hecho uno por ciento mas alto
que el del afo anterior.® Estas cifras no incluyen a muchos cuyas muertes
no se clasifican como homicidios, como las 360 personas que murieron en
el incendio de 2012 en la prision de Comayagua. No obstante, los nimeros
han aumentado consistentemente cada afio desde 2,155 homicidios en 2004
hasta su maximo en 2012.” En 2013, el nimero de homicidios bajé a 6,747,
alrededor de diecinueve cada dfa y un promedio de 563 al mes.* En 2013, el
gobierno cambi6 el sistema que utiliza para contar a las victimas de asesinato,
lo cual no cambié el nimero de muertos registrado por el Observatorio,
aunque ha hecho que la tasa de homicidios en Honduras aparentemente
decrezca.

Las ramificaciones devastadoras que tiene la ayuda estadounidense en
Honduras actualmente, y el nexo entre la asistencia militar y la inseguridad
agudizada, se entienden mejor a la luz de la historia hondurefia. La influencia
de Washington en Honduras a lo largo del siglo XX estuvo dedicada
principalmente a proteger a los inversionistas norteamericanos, a apoyar la
formacion de una faccion trasnacional de la élite hondurefia, y a usar el pais
como pista de despegue para llevar a cabo ataques militares contra paises
vecinos.

4 Clinton, Hillary, “Remarks at her Meeting With Central American Foreign Ministers”,

5 Observatorio de la Violencia, “Mortalidad y Otros”, Enero 2013, http://iudpas.org/pdf/Boleti-
nes/Nacional/NEd28EneDic2012.pdf.

6 Ibid.

7 Observatorio de la Violencia, “Mortalidad y Otros”, Mayo 2006, http://iudpas.org/pdf/Boleti-
nes/Nacional/NEd01EneDic2005.pdf.

8 Observatorio de la Violencia, “Mortalidad y Otros”, Febrero 2014, http://iudpas.org/pdf/Boleti-
nes/Nacional/NEd32EneDic2013.pdf.
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Historia militar estadounidense en Honduras

La influencia politica temprana de EUA en Honduras aument6é con la
industria bananera, que alcanzo su apogeo en la década de 1920. Por ejemplo,
en 1914, John Ewing, un ministro estadounidense en Tegucigalpa, envié una
carta al Departamento de Estado de EUA, donde explicaba el alcance de la
United Fruit Company en los siguientes términos: “Con el fin de obtener
estas concesiones y privilegios y para asegurar su aprovechamiento sin
molestias, [la United Fruit Company] ha considerado pertinente involucrarse
activamente en la politica interior de estos paises, y lo ha hecho de manera
tan regular y sistematica hasta ahora, que ya tiene ramificaciones en cada
departamento del gobierno y es un factor de la mayor importancia en todos
los movimientos y actos politicos”.” En 1924, un pelotén de 200 infantes
de marina ingresé en Honduras y se dirigié a Tegucigalpa después de que
estallara una guerra civil entre los liberales y los nacionalistas. El tratado de
paz entre las facciones hondurenas se firmé bajo supervision estadounidense
a bordo de un barco de guerra yanqui."

Después de 1932, los Estados Unidos supervisaron la dictadura de
diecisiete afios del General Tiburcio Carfas Andino del Partido Liberal.
La estrategia de Carfas contra los partidos de oposicién se conocfa como
“encierro, destierro y entierro”."" Carfas “amordazaba a la prensa y atascaba
las prisiones. Cred una dictadura institucionalizada que combinaba la fuerza
politica, militar y econémica.” Se desataron disturbios y los militares le
arrebataron el poder al Partido Nacional en 1956 y gobernaron por un afo,
hasta que fueron remplazados por la presidencia liberal de Ramoén Villeda
Morales.” En un acuerdo “probablemente aprobado por la United Fruit
Company y la Embajada Estadounidense”, Villeda Morales aprobé darle a
la milicia la autonomia del control civil.* Después de pagar su deuda a los
Estados Unidos en 1953, el estado de Honduras, a través de una Alianza
estadounidense para el Progress Program, de nuevo comenzdé a incurrir en la
deuda externa en 1958. Desde los 50s hasta los 80s, EUA entrené al menos

9 Dario Euraque, Reinterpreting the Banana Republic: Region and State in Honduras, 18701972
(Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1996), 43—44.

10 Marvin Barahona, Honduras en el siglo XX: Una sintesis historica (Tegucigalpa: Editorial
Guaymaras, 2009), 72.

11 Alison Acker, Honduras: The Making of a Banana Republic (Toronto: Between the Lines,
1988), 74.

12 Ibid.

13 John Booth, Christine Wade y Thomas Walker, Understanding Central America: Global Forc-
es, Rebellion and Change, Fourth Edition, (Boulder, Colorado: Westview Press, 2006), 135.

14 Euraque, Reinterpreting the Banana Republic, 73—74.
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1,000 miembros del ejército hondurefio y proveyo $6.4 millones en asistencia
militar al pais.'” Para 1965, el ejército se habia convertido en la “institucién
politica mas desarrollada” de Honduras, control6 el gobierno entre 1963 y
1971 y de nuevo entre 1972 y 1982.1 La evolucion del ejército hondurefio
esta directamente ligada al entrenamiento militar financiado por Estados
Unidos asi como sus provisiones de armamento.”

A principios de los afios sesenta, el Banco para la Integracion
Econémica de Centroamérica y la Agencia para el Desarrollo Internacional
de EUA (USAID) comenzaron a hacer préstamos sustanciales, cuyos
principales beneficiarios fueron la élite de comerciantes y duefios de fabricas
de San Pedro Sula, quienes se unieron para crear el Banco Financiera
Centroamericana, S.A. (FICENSA). La creacion de FICENSA fue crucial
para facilitar el traspaso de recursos estadounidenses al sector privado
hondurefio, mientras que previamente los militares habian sido los primeros
en sacar provecho de la “ayuda” de EUA a Honduras. El historiador
Edelberto Torres Rivas argumenta que la integracion de las economias
centroamericanas a través del Mercado Comun Centroamericano (CACM)
después de la Segunda Guerra Mundial, produjo el surgimiento de nuevos
grupos sociales, incluyendo “el Estado, la burguesia industrial y financiera
local, y los hijos de la oligarquia terrateniente”, que juntos crearon la base
social necesaria para la inversioén extranjera.’ Aunque el funcionamiento del
CACM se vio seriamente afectado por la guerra del futbol de 1969 entre
Honduras y El Salvador, la base econémica y social creada durante este
largo periodo de gobierno militar servirfa como punto de arranque para el
proyecto de la democratizacion en Honduras. También fue el sustrato en el
que germinarfa y creceria el proyecto econémico trasnacional hasta dominar
el sistema politico bipartidario del pais a finales de la década de 1980.

La presion de Estados Unidos obligé a los militares a facilitar una
transicion a la democracia civil, y “aunque la administraciéon de Carter
nunca interrumpio la asistencia militar a Honduras, presioné al general Paz
a abandonar el poder”.” La transicion a la democracia terminé en 1982,
con la eleccién del liberal Roberto Suazo Cérdova. Tras las elecciones de

15 Booth, Wade y Walker, Understanding Central America, 135, 218.

16 Walter LaFeber, Inevitable Revolutions: The United States in Central America, Second Edition
(New York: W.W. Norton and Company, 1983), 182. Tim Merrill, Honduras: A Country Study
(Washington, DC: GPO for the Library of Congress, 1995), 147.

17 Noam Chomsky, Turning the Tide: The US and Latin America, Second Edition (Montreal:
Black Rose Books, 1987), 40.

18 Edelberto Torres Rivas, History and Society in Central America (Austin: University of Texas
Press, 1993), 104.

19 Booth, Wade y Walker, Understanding Central America, 135, 218.
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1981, Estados Unidos comenzé a hacer una serie de recomendaciones
“Reagandmicas” para Honduras, transmitidas por el entonces embajador
John Dimitri Negroponte, dias después de la eleccion de Suazo.* No
obstante la apertura democratica, de acuerdo con el Servicio de Investigacion
del Congreso Estadounidense, “el ejército continué operando como una
institucién autbnoma’

El doctor Robinson define un sistema poliarquico como uno
exclusivamente concentrado en elecciones, el cual se limita “a la oposicién
politica entre élites por medio de elecciones libres procedimentales;
la pregunta de quién controla los recursos materiales y culturales de la
sociedad, asi como las asimetrias y desigualdades entre grupos dentro
de una misma nacién y entre naciones dentro del orden internacional,
se vuelven ajenos a la discusién de la democracia”. Para los hondurefios,
la transicion hacia la democracia parecié a todas luces una transicién a
la poliarquia.?> Dio como resultado la clausura de los espacios politicos
tradicionales, un aumento de la represion y la imposiciéon de programas
econémicos y militares contrarios a la opiniéon popular.® En el periodo
Suazo/Reagan se implementé una doctrina de “seguridad nacional” en
Honduras. Esa doctrina transformé Honduras en un lugar de despliegue
para la contrainsurgencia organizada por EUA en el istmo, e incluy6 la
construccion de doce bases militares donde cientos o miles de soldados
estadounidenses o de otros paises fueron entrenados. “La sociedad
hondurefa fue alterada al convertirse en la base de tres ejércitos extranjeros
y al transformarse en el agresivo nucleo militar de la politica exterior de
EUA” en Centroamérica.”* Las tropas estadounidenses en Honduras tenfan
una misién tripartita: aplastar los movimientos revolucionarios incipientes
(armados y populares) dentro del pais, proveer una estructura militar
estabilizadora durante la transicién a la democracia, y hacer la guerra a los
movimientos revolucionarios en pafses vecinos.”

En 1981, la ayuda militar de EUA se dispard, y durante los siguientes
cuatro anos EUA provey6 41.48 millones en asistencia militar a Honduras, la

20 Alcides Hernandez, El Neoliberalismo en Honduras (Tegucigalpa: Editorial Guaymuras,
1983), 93.

21 Meyer, “Honduras-US Relations”.

22 William I. Robinson, Promoting Polyarchy, 62.

23 Tom Barry y Kent Norsworthy, Honduras: A Country Guide (Albuquerque: The Resource
Center, 1990), 17.

24 Torres-Rivas, History and Society in Central America, 127.

25 William I. Robinson, Transnational Conflicts: Central America, Social Change and Globaliza-
tion (New York: Verso, 2003), 123.
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segunda cantidad mas alta en la regién, debajo de El Salvador.” Entre 1985
y 1992, EUA dio otros 83.33 millones al gobierno hondurefio, destinados al
gasto castrense.” En total, durante los afios ochenta Honduras recibio 1.6
mil millones en ayuda econémica y militar de EUA.»® En 1983 ya existian
escuadrones de la muerte en ese pafs, enfocados a asesinar o desaparecer
activistas politicos.” En esa década hubo al menos 180 desaparecidos,
y cientos de disidentes politicos fueron asesinados —una cantidad muy
significativa en un pafs tan pequefio, aunque solo representa una fraccion
de la violencia desencadenada en Guatemala y El Salvador.® Segun Jack
R. Binns, exembajador de EUA en Honduras, “una de las ironfas mas
amargas fue que el historial de derechos humanos de Honduras se deteriord
drasticamente con el gobierno democratico, en parte debido a que los
legisladores estadounidenses deliberadamente ignoraron los crecientes
abusos”.* No solo aument6 la presencia militar estadounidense, sino que
EUA también canaliz6 dinero ala sociedad civil hondurefia y al sector privado,
con frecuencia por medio de USAID. De acuerdo con el Departamento
de Estado de EUA, en ese momento, Honduras se convirtié en sede de la
Mision de Paz mas grande del mundo, y proliferaron las agencias voluntarias
no gubernamentales e internacionales”.

“Esa época fue de desapariciones, de tortura, de la organizacién de los
escuadrones de la muerte”, me dijo el doctor Juan Almendarez sobre la
década de los ochenta, cuando lo entrevisté en su clinica en una calle angosta
cerca del centro de Tegucigalpa en 2009. Almendarez es un conocido
activista y médico que fungié como rector de la Universidad Auténoma de
Honduras. Su trata es suave, y al dialogar se remite con frecuencia al pasado
para aclarar sus perspectivas sobre el presente. “Soy un sobreviviente de la
tortura. LLos escuadrones de la muerte me condenaron en los ochentas, y
no hay que olvidar que todavia hay algunos [miembros de escuadrones, del
ejército y el gobierno] de aquella época que son ahora de los que hicieron
el golpe de Estado en Honduras”. Con décadas de experiencia en los
movimientos sociales, Almendarez tenfa clara la diferencia entre las luchas
en los ochenta y las de ahora. “Es importante entender que en los ochentas

26 Booth, Wade y Walker, Understanding Central America, 135, 218.

27 Ibid.

28 Robinson, Transnational Conflicts, 125.

29 Booth, Wade y Walker, Understanding Central America, 135, 137.

30 Jorge L. Fernandez y Luis M. Martinez, A veinte afios del auge de la maquila en Honduras:
La situacion de los derechos humanos laborales de las trabajadoras y los trabajadores (El
Progreso, Yoro: Comunicaciones Comunitarios, 2009), 32.

31 Jack R. Binns, The United States in Honduras, 1980—1981: An Ambassador’s Memoir (Jeffer-
son, NC: McFarland & Company, 2000), 2.
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la confrontacién directa era mas contra el sector politico aliado con el
ejército. En la actualidad la lucha es contra el modelo econémico neoliberal,
la globalizacién imperialista, y toda esta campana del capital financiero para
apoderarse de nuestras tierras, de llevarse nuestros recursos”.

1990: 1a década trasnacional

Histéricamente, la élite hondurefia ha sido vista como un grupo de escaso
poder y coherencia, y ha sido considerada como la oligarquia mas débil de
Centroamérica. Con el comienzo de la democracia formal en la década de
1980, un segmento de la élite nacional afin a intereses extranjeros empezo
a tomar consistencia en Honduras, y a finales de esa década ya eran el
grupo capitalista mas poderoso de la nacion.” “Durante los afios ochenta,
conforme el pais se militarizaba, la USAID financi6 la formacién de casi dos
docenas de asociaciones de negocios y organizaciones del sector privado
que respondian a las demandas del trasnacionalismo”.* De acuerdo con el
dr. Robinson, de la Universidad de California, entre estas organizaciones
estaban la Fundacién Iberoamericana para el Desarrollo (FiDE), el Consejo
Nacional para Promocionar las Exportaciones e Inversiones, la Federacién
de Agroexportadores de Honduras, la Asociacion Nacional de Exportadores
de Honduras, y la Camara de Comercio Honduras-Estados Unidos. La
mitad de los $711 millones en ayuda econémica entre 1980 y 1990 se
transfirieron directamente del gobierno estadounidense a los sectores
privados, “puenteando totalmente al gobierno”.*

En una de sus primeras acciones politicas para institucionalizar el
trasnacionalismo, el gobierno de EUA firmé la Ley para la Recuperacion
Econémica de la Cuenca del Caribe (CBERA) en 1984. CBERA fue parte
de una serie de politicas conocidas en conjunto como la Iniciativa de la
Cuenca del Caribe (CBI), destinada a proveer condiciones favorables para el
desarrollo a partir de las exportaciones del sector maquilador. De acuerdo
con el Banco Mundial, aunque “esta ley no le daba acceso libre de impuesto
a los textiles a los mercados estadounidenses, si los exentaba del Arreglo
Multifibras (MFA), siempre y cuando estuvieran ensamblados con insumos
estadounidenses”.* Al estimular a los pafses del Caribe a producir prendas

32 Robinson, Transnational Conflicts, 118, 125.

33 Ibid., 125.

34 Ibid., 118, 125.

35 Raymond Robertson, Drusilla Brown, Gaélle Pierre y Maria Laura Sanchez-Puerta, Global-
ization, Wages and the Quality of Jobs: Five Country Studies (Washington, DC: World Bank
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con telas importadas de EUA, la CBI convirtié abiertamente la produccién
textil en una actividad trasnacional. Ademas, la CBERA implicé una serie de
reglas obligatorias para todos los paises participantes, que entre otros criterios
estipulaba que no fueran comunistas, que no nacionalizaran propiedades
de ciudadanos estadounidenses y que firmaran tratados de extradicién con
Estados Unidos.

No fue sino hasta 1990 que el gobierno de Honduras introdujo
medidas econémicas y politicas que institucionalizaron plenamente los
libres mercados y estrategias de gobierno neoliberales. El presidente Rafael
Callejas “acepté en marzo de 1990 los tres primeros grandes programas
de ajuste estructural negociados con el FMI, USAID, y otros prestamistas
internacionales”, incluyendo el Banco Mundial y el Banco Interamericano
de Desarrollo.* Este acuerdo, conocido en Honduras como “e/ paguetazo”,
estimul6 la inversion extranjera directa en exportaciones no tradicionales,
turismo, areas de libre comercio, maquiladoras, e introdujo una devaluacion
monetaria y medidas de austeridad fiscal. En 1990, las exportaciones de
Honduras a EUA, su mayor socio comercial, tenfan un valor de 429 millones
de ddlares, en 2007 alcanzaron los 3,728 millones.”

El Programa de Ajuste Estructural (PAE) firmado por Callejas eliminé
el proteccionismo para las pequenas y medianas empresas en Honduras, que
a partir de entonces ya no pudieron competir con las grandes empresas.®
De acuerdo con el economista hondurefio Alcides Hernandez, el PAE y
el programa de estabilizacién econémica emprendido por el régimen de
Callejas “legitimo la tasa creciente de desempleo, la caida del salario neto,
el deterioro de los servicios sociales en el sector politico, y la conversién
del Estado en un subsidiario del capital privado de exportaciones, que muy
probablemente se convertirfa en la fuente emergente de acumulaciéon de
capital mas importante en la crisis econdémica en curso”.®

El sector maquilador, operando desde zonas de libre comercio y
con pocas cargas fiscales, se convirtié en la contribuciéon de Honduras al
capitalismo global. El neoliberalismo continué profundizandose, y las
politicas econémicas dirigidas por instituciones financieras internacionales
(como el FMI y el BM), promovidas durante los 80 y formalmente
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adoptadas en los 90, se volvieron la norma en Honduras. Incluso mientras
las condiciones econdmicas locales declinaban, la élite trasnacional continud
beneficiandose de las presuntas medidas de austeridad dentro de Honduras.
“Crear un buen ambiente para la inversion significa crear un ambiente hostil
a la clase trabajadora”, afirmé Yadira Minero, del Centro para los Derechos
de la Mujer (CDM) en Honduras, durante una entrevista que le hice en San
Pedro Sula. “La inversion extranjera no es nuestra salvacion”.

La desmilitarizaciéon comenzé en esa época, con apoyo del sector
privado y como resultado del hecho de que la militarizacién se habia vuelto
“innecesaria e improductiva para los proyectos trasnacionales” cuyos
promotores se sentfan constreflidos por el ejército.® “En los afios 90,
sucesivos gobiernos de Honduras tomaron medidas para reducir el poder
del ejército. El servicio militar obligatorio fue abolido, la policia y muchas
empresas estatales fueron retiradas del control militar, y —tras la ratificacién
de reformas constitucionales en 1999—, el ejército fue subordinado a un
ministro de Defensa civil”.# Los recortes militares fueron en parte una
respuesta al contexto geopolitico cambiante en Centroamérica durante ese
periodo. El financiamiento estadounidense al ejército hondurefio empez6 a
disminuir.” Los movimientos revolucionarios en Guatemala y El Salvador ya
habfan sido violentamente reprimidos, y se escribieron y firmaron tratados
de paz.

Cuando el huracan Mitch golpeé Honduras en octubre de 1998,
11,000 personas murieron y dos millones perdieron su hogar.® Mitch
se usé como excusa para cambiar las leyes, incluida la Ley de Mineria,
con el fin de mejorar las condiciones para la inversion extranjera directa.
No obstante, Honduras pudo suspender los pagos de una deuda de 4.4
mil millones de doélares (equivalente al 46 por ciento de su presupuesto
anual) tras el desastre, “esta reestructuraciéon de la deuda de Honduras y
la obtencién de préstamos adicionales requirié que el gobierno [de Carlos
Flores Facussé] emprendiera politicas de ajuste estructural con la promesa
de reducir la pobreza”.#
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La oligarquia hondurefia y el golpe de 2009

Habia una creciente desigualdad econémica y el descontento social iba
en aumento cuando subi6 a la presidencia Manuel “Mel” Zelaya Rosales,
miembro del Partido Liberal, en noviembre de 2005. Un golpe de
Estado el 28 de junio de 2009 lo removié de la presidencia. A lo largo
de su presidencia pudo haber sido considerado en lo politico como un
moderado. Aunque si hizo concesiones: impuso una moratoria en nuevos
acuerdos mineros controversiales, propuso un plebiscito sobre la reforma
constitucional, aumenté el salario minimo y el sueldo de los maestros, y
recort6 las colegiaturas de la escuela primaria. Zelaya pertenece a una familia
privilegiada, trabajé en las industrias maderera y agricola, y después en el
gobierno antes de llegar a presidente. De hecho, Adolfo Facussé, uno de los
partidarios del golpe, declaré a AP después del golpe que “Mel Zelaya es
uno de nosotros y, bueno, solo perdié el control. Pero la gente piensa que es
un pedn de [Hugo| Chavez y que la lucha es contra Chavez”.#

La presidencia de Zelaya comenzé en un periodo élgido de protesta
y resistencia por parte de los movimientos sociales hondurefos, que
estaban infelices con las politicas que empobrecieron a tantas personas.
Segun la valoracion de The Economist del primer afio presidencial de Zelaya,
“las tensiones sociales contenidas se han traducido en alrededor de 200
manifestaciones desde que empezd este gobierno, y se corre el riesgo de
que haya mas en el futuro”.* Finalmente, Zelaya empez6 a conceder mas
y mas terreno a los movimientos populares. Dario Euraque, un escritor
e historiador hondurefio, me explicé que “por primera vez en la historia
hondurefia del siglo XX, y de hecho también del siglo XIX, tienes un
presidente, auin con todos sus fracasos y problemas y fallas que la oposicion
repite, pero el hecho es que este presidente, que proviene de las élites de
Honduras, desarrollé no solo un discurso sino una serie de politicas que
cuestionaron fundamentalmente el sistema politico de Honduras”.

Los pasos de Zelaya hacia una asamblea constituyente se toparon con
una fuerte oposicion de las élites hondurenas. El significado implicito en una
Constituyente no se les escap6 a miembros de la mayorfa pobre, muchos de
los cuales vefan el cambio de la constituciéon como el comienzo del cambio
sistematico necesario para hacer al pais mas equitativo. El ejército sacod a

45 Morgan Lee y Alexandra Olson, “Honduran Coup Shows Business Elite Still in Charge”, The
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Zelaya de su casa y lo llevé por aire a Costa Rica por la mafana del 28
de junio, el dfa en que estaba programada una votacion preliminar sobre
la reforma constitucional. Euraque considera que Zelaya provoco la crisis
del ya precario sistema politico bipartidario al abrir la posibilidad de una
asamblea constituyente.

El Consejo Hondureio de la Empresa Privada (COHEP) sacé un
comunicado de prensa al dia siguiente del golpe, declarando, “Lo que pasé
hoy [sic] no fue el cambio de un presidente por otro; hoy se defendi6 el
respeto a la Constitucion, las leyes nacionales y el institucionalismo, en
un marco de unidad nacional”.¥ La Asociacién Nacional de Industriales
(ANDI) también emitié un comunicado en apoyo al golpe, afirmando que
el suceso marcaba un regreso a la constitucionalidad. “El presidente Zelaya
provoco con esta actitud una ruptura en el Estado de Derecho, y como
consecuencia, es el mismo expresidente Zelaya quien provocé un golpe de
Estado al ignorar y desobedecer la autoridad de la judicatura al ostentar
los poderes presidenciales”.* L.a Asociacion Hondurefia de Manufactureros
(AHM) provey6 una enorme bandera de Honduras y playeras blancas
a los que salieron a las calles a participar en marchas sin precedentes a
favor del golpe en San Pedro Sula y Tegucigalpa. En una entrevista poco
tiempo después del golpe, Euraque dijo “Nunca en la historia de Honduras
habfamos tenido una movilizacién como la de las playeras blancas... Parte de
la manera para ver qué tan nuevo fue, es que ni siquiera tenfan una cultura
de la movilizacién, de la resistencia, y mucha de su musica, sus pancartas y
articulos... ni siquiera eran locales. La mayoria eran prestadas de Venezuela,
de los cubanos estadounidenses, mucho estaba en inglés, salpicado de frases
en inglés, etcétera, y con mucha produccion, las pancartas y todo lo demas”.

El golpe de 2009 fue distinto a los golpes previos en la historia del pais,
que generalmente fueron realizados bajo presion de Estados Unidos o por
el ejército para defender sus intereses. En esta ocasion una parte importante
de la élite hondurefia, en especifico la élite trasnacional representada por
personas como Camilo Atala, Jorge Canahuati y la familia Facussé, asi como
organizaciones como la ANDI, AHM y COHEP, animaron al ejército
(algunos podtian decir que lo manipularon) para que sacara a Zelaya de su
residencia privada. A pesar de que fue muy claro para los observadores de
todo el espectro politico que las fuerzas armadas violaron la Constitucion
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al llevar a Zelaya a Costa Rica, la élite empresarial y el ejército hondurefo,
junto con algunos miembros de la judicatura, el Congreso y la iglesia catdlica
insistieron en que el golpe no habia interrumpido la democracia del pafs. Esto
también difiere de los golpes previos en Honduras, que fueron operaciones
militares patentes en las que los lideres no movilizaron a la poblacion civil
para aparentar que estaban cumpliendo un mandato democratico.

Viajé por Tegucigalpa seis meses después del golpe, y me llamé la
atencion la abundancia de graffitis contra los “turcos” —una manera popular
de referirse en Honduras a los poderosos empresarios de origen arabe.
También habfa pintas antisemitas dirigidas contra el pufiado de familias
judias que hay en la élite hondurefia. COHEP ha declarado que el grafiti y las
declaraciones publicas contra los “turcos” podtian tomarse como agresiones
directas contra la comunidad empresarial de Honduras. “Tradicionalmente,
el término ‘turco’ se ha asociado erréoneamente con las personas de origen
palestino y a los servicios y mas especificamente al gran capital generado
por ellas”.* Euraque afirma que la aversion hacia este grupo nunca se habia
hecho publica en el pasado, y que era efecto del papel de estas élites, formadas
por algunas de las familias mencionadas antes, incluyendo los Facussé,
Ferrari, Canahuati y Atala: “Lo que las élites basicamente decidieron hacer,
y en especial el sector arabe que es, como dije, el sector mas importante...
Basicamente decidieron que no habia otra salida que engafiar al ejército para
que pensara que lo que estaba en juego no era solamente defenderlos a ellos,
sino defender a la nacién contra Hugo Chavez”.

Desde que el golpe militar de 2009 quité del poder al presidente
Manual Zelaya, el nimero de personas en la pobreza se ha incrementado
significativamente en esa pequefia nacioén centroamericana. En otro viaje
a Honduras en 2013, me hallé esperando al exministro de finanzas Hugo
Noé Pino en el lobby —con aire acondicionado, por supuesto— de uno de los
hoteles mas elegantes del pais. Llegd con apariencia fresca, a pesar de que yo
sabfa que llevaba muchos dfas trabajando sin parar, pues nos reunimos un
par de dfas después de unas elecciones en las que él estuvo muy involucrado.
Durante una larga y detallada entrevista sobe el estado de la economia
hondurefia, le pregunté a Noé como describirfa a la élite del pais. “Es una
élite que ha diversificado sus inversiones, pero que tiene como caracteristica
principal el uso del Estado como un mecanismo o bien sea de acumulacion
directa o bien sea de facilitacién de la acumulacion. Una élite que no paga
impuestos, o que los paga a niveles minimos, y eso les representa una gran
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ganancia, de tal forma que no es sorpresa ver en el coeficiente de Gini que
el diez por ciento con mas altos ingresos en Honduras controle el cuarenta
y dos por ciento del ingreso nacional, y que el diez por ciento de ingresos
mas bajos Gnicamente reciba el cero punto diecisiete por ciento del ingreso
nacional”. El Centro de Investigacion Econémica y Politica (CEPR) sacé
un informe a finales de 2013 que mostraba que Honduras se ha convertido
en el pafs mas desigual de Latinoamérica. La diminuta élite controla las
maquilas, posee los medios y controla las telecomunicaciones, la banca y el
sector energético.

Durante meses después del golpe, a diario se congregaron activistas en
Tegucigalpa para marchar contra el cambio de gobierno y contra la faccion
de la élite percibida como responsable. La represion del gobierno contra los
activistas antigolpe era intensa, e incluye atin detenciones, desapariciones, el
uso de la tortura, la golpiza y asesinato de activistas sociales y ciudadanos.
Entre junio y diciembre de 2009, el Comité de Familiares de Detenidos-
Desaparecidos en Honduras (COFADEH) documenté 708 violaciones a
los derechos humanos, incluyendo el asesinato de 54 activistas. El 29 de
noviembre de 2009, el gobierno de facto presidio las elecciones presidenciales
programadas regularmente, que condujeron a la eleccién del lider del Partido
Nacional, Porfirio Lobo Sosa. Almendarez, el doctor que alguna vez fue
candidato a la presidencia, consider las elecciones de 2009 un segundo
golpe de Estado. “Nos enfrentamos a una situacion que es muy delicada,
donde hubo un golpe militar en el que se nombré6 a un presidente, y luego
hubo un segundo golpe que fue la eleccién, la eleccion fraudulenta”. El
movimiento de resistencia contra el golpe activamente promovié un boicot
de las elecciones. “No hay duda de que hubo un fraude, porque fueron
elecciones ilegitimas”, me dijo. La Organizacion de Estados Americanos no
envié monitores, y muchos paises de la regién tardaron afios en reconocer
el gobierno del presidente Lobo. Canada y EUA, sin embargo, rapidamente
celebraron las elecciones como un regreso a la democracia.

Los rasgos caracteristicos del gobierno de Lobo fueron la intensificacién
del programa neoliberal y de la militarizaciéon del pais. Por ejemplo, en
2011 el gobierno aprobé la Ley para la Promocion y Protecciéon de las
Inversiones, que da a los grandes inversionistas certeza legal y garantfas de
que no tendran aumentos de impuestos o demandas. La ley fue aprobada
con un nombre en inglés, bajo el eslogan “Honduras is Open for Business”, con
el prondstico de beneficiar a mas de 350 inversionistas extranjeros. Con esta
ley, las empresas extranjeras pueden abrir una subsidiaria en cuatro dfas, y los
megaproyectos valuados a partir de 50 millones de ddlares tienen acceso a
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un proceso acelerado de certificacién, lo que les permite conseguir todos los
permisos estatales y locales en menos de treinta dias.® El gobierno de Lobo
también sacé leyes que debilitan los derechos laborales y permiten a las
empresas extranjeras comprar tierras y recursos pertenecientes a la nacion.
Alolargo de la presidencia de Lobo, las iniciativas legislativas y ejecutivas
progresivamente desvanecieron los limites entre la Secretaria de Seguridad,
que controla a la policia, y el Ministerio de Defensa. Primero, la asignacién
de soldados a tareas policiacas, practica iniciada durante el gobierno de
Zelaya, se convirtié en la norma. Después, este uso de las fuerzas militares
fue oficialmente aprobado. “[Lobo] ha desplegado al ejército para realizar
operaciones conjuntas con la policia en muchas ocasiones, y a finales de
noviembre de 2011, el Congreso Nacional de Honduras aprobé un decreto
para permitir temporalmente que el ejército realizara redadas, arrestos,
desarmara personas y actuara en contra de oficiales de policia involucrados
en actividades criminales”. Lobo designé a Juan Carlos Bonilla Valladares,
conocido como “El Tigre”, como jefe de la policia de Honduras en mayo de
2010. Bonilla, que estaba acusado de haber participado en escuadrones de la
muerte, se convirtié en el “contacto del gobierno de EUA en Honduras para
la guerra contra el narcotrafico”.®* Esta es la guerra financiada por CARSI,
la cual volvié a tomar impetu en 2010, cuando los esfuerzos para combatir
al narco se volvieron una prioridad en un pafs donde las instituciones del
Estado yla legitimidad ya eran extremadamente débiles. Como en otros sitios,
la guerra antidrogas proveyo una justificacion poderosa para incrementar el
namero de soldados en las calles. En octubre de 2013, se desplegé el primer
contingente de policfas militarizados, llamado Policia Militar de Orden
Puablico (PMOP). “La nueva policia militar esta mejor armada que la policia
civil que reemplazara en esta mision. Por ejemplo, estara equipada con rifles
de asalto israelies Galil ACE 21 con 35 rondas por cartucho, capaces de
disparar 700 tiros por minuto”. La policia y los soldados hondurefios han
sido entrenados por las fuerzas armadas colombiana y chilena, a partir de
que la cooperacion en seguridad ha aumentado entre Centro y Sudamérica.
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Resistencia politica via LIBRE

En los afios que siguieron al golpe de Estado, durante la presidencia de
Porfirio Lobo, los hondurefios atestiguaron el nacimiento de un nuevo
partido politico: LIBRE, por Libertad y Refundacién, surgido en 2011 del
acuerdo entre amplios segmentos de la resistencia y miembros del Partido
Liberal opuestos al golpe. Zelaya, quien acababa de volver del exilio, se volvié
lider del partido, y su esposa Xiomara Castro se convirti6 en su candidata a la
presidencia. LIBRE es un partido socialista democratico que le prometi6 al
electorado superar el pasado y enfocarse en la salud y educaciéon. Ademas, las
fuerzas de movimiento social dentro del partido propusieron un “proyecto
refundacional” que incluirfa una nueva constitucion.

Cinco anos después del golpe, el dfa electoral en Tegucigalpa comenzo
con un espiritu festivo de carnaval, una atmosfera extrafia en una ciudad
donde la gran mayoria padece pobreza extrema, extorsiones de pandillas,
y una de las tasas de homicidio mas altas del mundo. Frente a cada casilla
electoral, carpas de los varios partidos politicos ofrecfan sombra y musica
a todo volumen para los jévenes y voluntarios que andaban ahi. La policia,
el ejército y la policia militar incégnita vigilaba a las multitudes mientras
los coches que pasaban por ahi hacfan escandalo con sus bocinas, y los
pasajeros ondeaban banderas de Honduras y de los partidos politicos. Para
Marta de Jestus Raudales Varela, que vive en una pequefia casa en lo alto de
una empinada calle sin pavimento, fue un dfa desgarrador. En enero, su hijo
Angel Francisco Durén Raudales, un activista afiliado al partido LIBRE,
habia sido asesinado junto con otros cinco a una cuadra de su hogar en el
barrio Las Ayestas.

Entrevisté a Raudales frente a su casa, en una terraza bajo la sombra de
un arbol. Los tres activistas locales que nos llevaron a conocerla insistieron
en quedarse cerca, pues crefan que el fotografo que me acompafiaba y yo
habriamos corrido peligro de habernos quedado solos en la zona. “Los
pusieron boca abajo como adorno, y dicen que les dijeron ‘poénganse boca
abajo’ y se pusieron boca abajo, y los bolsearon a todos, para que dijeran
que era un asalto, imaginate. Y ellos andaban enmascarados, por eso nadie
los reconocid, porque todo el mundo miré”, dijo Raudales. LLos asesinos les
dispararon a los seis en la espalda y la cabeza mientras yacian boca abajo
sobre la banqueta. Dos dias después de la masacre, las pandillas callejeras
desplegaron avisos y repartieron panfletos que advertian a la poblacién que
se impondria un toque de queda a las 7 p.m. Casi un afio después de la
masacre, nadie se atreve a mencionar la participacién de las pandillas en
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el asesinato por temor a las represalias. Raudales Varela, que es una abuela
dura de roer, fue asaltada a punta de pistola cuatro veces en un solo afio
mientras volvia a casa caminando después de vender billetes de loteria a
unas cuadras de su domicilio. Ella lloré discretamente en nuestra entrevista,
y se seco los ojos con su delantal. Durén Raudales fue un trabajador de la
construccion que organizé un comité local de base e hizo banderas para
apoyar al partido LIBRE. Su madre cree que pudo haber sido atacado por
su activismo politico. “Si voy a ir a votar en la tarde”, dijo. “Me siento mal
hoy”. El asesinato de Dur6n Raudales fue uno de al menos 38 homicidios
de personas activamente involucradas en campafias electorales previas a la
eleccion de noviembre. Entre los partidos, el mas afectado por la violencia
fue LIBRE. La intensa violencia politica refleja una tendencia general en
Honduras, donde de acuerdo con el Programa de Desarrollo de las Naciones
Unidas, la tasa de homicidios aumenté de 37 por cada 100,000 habitantes en
2004 a 77.5 en 2010 —la mas alta en Latinoamérica por mas de diez puntos.
Para 2013 ya era la mas alta en el mundo.

Los resultados oficiales publicados por las autoridades electorales dieron
a LIBRE el 29 por ciento de los votos, y con ello, casi un tercio de los asientos
en el Congreso. El Partido Nacional obtuvo 37 por ciento, los Liberales el
20 por ciento y casi un 14 por ciento para el nuevo Partido Anticorrupcion.
“Eso no tiene precedente”, dijo Noé con respecto a la ruptura del régimen
bipartidario. La tarde después del dia electoral, cientos de manifestantes
con banderas rojas marcharon por las calles de Tegucigalpa en apoyo de
Xiomara Castro, la mujer que ellos reconocian como la presidenta legitima
del pafs. Al dia siguiente, cientos de estudiantes salieron a protestar contra el
fraude electoral, enfrentandose a policias y gas lacrimégeno. Un dia mas y la
protesta estudiantil aumentod, en un crescendo de indignacién que ha barrido
el pafs entre acusaciones de compra de votos por parte del partido ganador,
fraude electoral y asesinato sistematico de partidarios de la oposicion. La
eleccion del 24 de noviembre de 2013 estaba destinada a ser un momento
significativo para Honduras, la primera vez desde el golpe militar apoyado
por EUA en que los ciudadanos tendrian una oportunidad real de expresar
su voluntad politica.

A partir de entonces, todos los signos apuntan a una profundizacion
de la guerra antidrogas enfocada a que el Estado mantenga el control
sobre la gente y sus movimientos. Durante su discurso inaugural en
enero de 2014, el nuevo presidente Juan Orlando Hernandez dijo que
aproximadamente 70 por ciento de los asesinatos en el pais estan ligados al
narcotrafico. La realidad, sin embargo, es otra. De acuerdo con un informe
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reciente realizado por organizaciones de derechos humanos, solo uno por
ciento de los crimenes en Honduras son investigados por la policia.* Lo
que Juan Orlando no quiere admitir es que un ndmero importante de los
asesinatos en Honduras son ataques politica o ideoldégicamente motivados
contra campesinos, trabajadores, activistas politicos, periodistas y personas
sexualmente diversas.

Afuera de una sala de conferencias en el prestigioso Hotel Maya
de Tegucigalpa, hablé con Rossana Guevara, una de las tres nuevas
vicepresidentas de Honduras, en el dia de su eleccion. Suargumento a favor de
la presencia de tropas estadounidenses en Honduras fue tan franco que serfa
inaceptable en la mayoria de los paises soberanos del mundo. “Tienen que
combuatitlo, ¢por qué vamos a ser victimas cuando nosotros ni siquiera SOmos
considerados como un gran mercado por el narcotrafico? El gran mercado
es Norteamérica, entonces creo que tienen una responsabilidad historica
en apoyar el combate del narcotrafico, pero en apoyarlo verdaderamente,
no solamente con cositas pequefias”, dijo. El Pentdagono esta atendiendo
al llamado, y hay nuevas bases militares de EUA en construccion en varias
partes del pafs.

No obstante la nueva fuerza de oposicion, el presidente Hernandez
esta consolidando el status gno. De manera similar a las reformas recientes
en México, se emprendieron grandes reformas al sector energético en
Honduras inmediatamente después de las elecciones, antes de que el nuevo
gobierno tomara el poder. “El Congreso actual aprobé la Ley General de
la Industria Eléctrica en un solo debate el 20 de enero, literalmente en la
vispera de la transiciéon del Congreso. La ley ordena la transformacién de
la Empresa Nacional de Energfa Eléctrica (ENEE) en una corporacion
privada y luego en compafifas independientes de generacion, transmision
y distribucién —todo para mediados del 2015”5 Ademas, se comenzé a
preparar la privatizaciéon de HonduTel, la compafiia publica de telefonia, y
se anuncié un punado de asociaciones publico-privadas.

54 Kaitlin Owens, Honduras: Periodismo bajo la sombra de impunidad (Toronto: IHRP/Pen Ca-
nada, 2014), 7, defensoresenlinea.com/cms/documentos/Honduras_Periodismo_sombra_impuni-
dad.pdf.

55 Sandra Cuffe, “Congress’ Last Stand: Privatizations among New Laws in Honduras”, Upside
Down World, Enero 28, 2014, http://upsidedownworld.org/main/honduras-archives-46/4668-con-
gress-last-stand-privatizations-among-new-laws-in-honduras.
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Control pandillero y asesinatos

Tegucigalpa, la bulliciosa capital de Honduras, es un ejemplo de cémo
funciona el control moderno de la mafia en América. Durante el dia hay
mucha actividad en las calles, pero al caer la noche se quedan tenebrosamente
vacias. Proliferan los taxis, que pueden ser usados colectiva o particularmente
(aunos 50 centavos de ddlar por viaje). Generalmente los taxistas son fuentes
de informacion nada mas para los periodistas mas flojos, pero en esta ciudad
es totalmente sensato averiguar sus puntos de vista. Por un lado, los taxistas
son de los pocos habitantes dispuestos a hablar de las pandillas, pues se
les exige que paguen cuotas, generalmente por semana, ya sea a la Mara
Salvatrucha (MS-13), la Barrio 18 (M-18) o a ambas, que son las pandillas
mas importantes de la ciudad.

Cuando me encontraba sola en un taxi, le preguntaba al conductor de
las cuotas. Todos me hablaban abiertamente, y decian que el efecto de no
pagar era simple: la muerte. Conoci a un joven taxista que pagaba 200 ddlares
mensuales de extorsion, un pago semanal de 25 délares a la M-13 y otro a la
M-18. Me dijo que era mas que lo que pagaba de renta al mes. Pero pagaba
puntualmente, cada sabado, en los dos sitios de taxis en los que trabajaba. Por
supuesto, los taxistas no son los tnicos miembros de la sociedad hondurefia
que viven bajo el terror de las pandillas, pero son los unicos a los conoci que
tienen la privacidad necesaria para hablar de ello en sus lugares de trabajo.
LLas pandillas regularmente extorsionan a los pequenios y medianos negocios
y a los trabajadores en todo Tegucigalpa y San Pedro Sula, la segunda ciudad
mas grande del pafs. La gente casi no se atreve ni a insinuar que esta siendo
extorsionada, por medio a ser descubierta. Asi que pagan e intentan salir
adelante. Las grandes tiendas, cadenas estadounidenses de comida rapida y
abarrotes, son las unicas que parecen librarse de pagar el llamado “impuesto
de guerra” a las pandillas. Segtun la Oficina de las Naciones Unidas contra
la Droga y el Crimen, en 2012 habfa un estimado de 12,000 pandilleros
afiliados a la MS-13 y M-18 en Honduras.

Una buena cantidad de politicos, fiscales y policias estan inmiscuidos en
el negocio, y se llevan una tajada de las ganancias a cambio de no interferir
con las actividades de las pandillas. Marvin Ponce, exvicepresidente del
Congreso, dijo en 2011 que al menos el 40 por ciento de la policia hondurena
esta coludida con el crimen organizado. Un articulo de 2014 en el periédico
hondurefio dominante 2/ Heraldo, explora las actividades ilicitas de la policia
hondurefia, y asegura que su participaciéon en los negocios criminales se
desarrolla bajo la supervision de los altos mandos. “Estos servidores publicos
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pusieron el poder, el uniforme y las armas que les dio el Estado para proteger
a la ciudadania al servicio de lo mas oscuro del narcotrafico y del crimen
organizado, en muchos casos contando con la complicidad y tolerancia de los
altos mandos”.* Un informe policiaco interno que fue liberado a los medios
vincul6 a oficiales de diversos rangos al “narcotrafico, al crimen organizado,
al lavado de activos y al enriquecimiento ilicito, cometiendo un rosario de
delitos como el sicariato, secuestro, asesinatos, asaltos bancatios, extorsion,
venta de droga, narcomenudeo, robo de vehiculos, robo a narcotraficantes,
a diputados...”.”

Los policias también son acusados de participar en escuadrones de la
muerte y en crimenes de odio contra la comunidad gay y transgénero. Human
Rights Watch sefiala que “de acuerdo con defensores locales de derechos,
mas de 70 miembros de la poblacion lesbicogay, bisexual y tansgénero
(LGBT) fueron asesinados entre septiembre de 2008 y marzo de 2012. La
presunta participacion de miembros de la policia hondurefia en algunos
de estos violentos abusos es particularmente preocupante”. Ademas de la
policia en la actividad criminal, “el ejército ha sido ligado al narcotrafico
en Honduras desde los afios 80, y reportes recientes sugieren que algunos
sectores contindan participando en actividades ilicitas”.®® Armas de uso
militar como granadas, rifles de asalto y antitanques vendidas al ejército
de Honduras han sido confiscadas posteriormente a narcotraficantes en
México y Colombia.”

La presiéon que la violencia de las pandillas y la policia ejerce en la gente
pobre es muy intensa. En 2013, entrevisté a un hombre de 33 afios debajo
de un arbol junto a las vias del tren en Coatzacoalcos, Veracruz, mientras
esperaba un tren de carga que lo llevara al norte. Sélo me dijo su nombre
de pila, Alexander, que quiso respaldar mostrandome una copia maltratada
de su credencial de estudiante. Alexander habia dejado un trabajo de tiempo
completo en una maquiladora en San Pedro Sula, harto de pagar de su salario
de 100 dolares a la semana el “impuesto de guerra” a los pandilleros. Otros
que conoci en el camino reconocieron que en parte la razén por la que
habifan salido de Honduras era la violencia y la extorsion. Sin las remesas que

56 Redaccion, “Honduras: Redes del narcotrafico penetraron a altos oficiales”, E/ Heraldo, Febrero
5, 2014, http://www.elheraldo.hn/Secciones-Principales/Al-Frente/Honduras-Redes-del-narcotra-
fico-penetraron-a-altos-oficiales.
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los migrantes hondurefios que trabajan fuera del pais (sobre todo en EUA)
envian a sus hogares, la pobreza serfa mucho peot, de acuerdo con Noé,
el exministro de finanzas. En 2012, afirmé, los migrantes enviaron a casa
alrededor de 2.8 mil millones de ddlares; en 2013, 3.15 mil millones. “Ese
es casi el equivalente a dos tercios del presupuesto del gobierno central”,
me dijo. Actualmente mas de 700,000 personas de origen hondurefio viven
en Estados Unidos; sélo dos de cada diez son ciudadanos estadounidenses.
Esto nos remite a cémo la discriminaciéon enfrentada por esta comunidad
en EUA ha conducido a Honduras al conflicto en el que se encuentra hoy.

La actividad pandillera en Honduras tiene una historia que se remonta
al interior de Estados Unidos. Personas deportadas a Centroamérica de
EUA iniciaron tanto la MS-13 como la M-18. El numero de pandilleros en
ciudad como es Tegucigalpa crecié dramaticamente a partir de que en 1996
se emprendiera la politica de la era Clinton del doble castigo (deportar a los
migrantes indocumentados después de haber cumplido una sentencia en la
carcel, aunque hubieran pasado casi todas sus vidas en Estados Unidos) La
imposicién del sistema penitenciario a la juventud encarcelada, seguido de la
deportacién, y aunado a la pobreza agudizada, el desempleo y el crecimiento
descontrolado de las areas urbanas en Honduras, ha alimentado las filas de
las pandillas. Esto se hace patente al comparar la afiliacion a pandillas entre
Honduras, Guatemala y El Salvador por un lado, y Nicaragua por el otro.
La Oficina de Rendicién de Cuentas del Gobierno de EUA (GAO) reporta
que “Nicaragua tiene un numero significativo de pandilleros, pero no tiene
grandes cantidades de miembros de la MS-13 o M-18, tal vez debido al
hecho de que Nicaragua ha tenido una tasa de deportaciéon de Estados
Unidos mucho mas baja que los paises del ‘triangulo norte™.

Aunque mucho mejor consolidadas que muchos carteles, las pandillas
callejeras con frecuencia son erréneamente vistas como ligas juveniles de
las organizaciones del narco en México, como Los Zetas. Aqui estd un
ejemplo de la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Crimen:
“Los Zetas tienen una escasez cronica de mano de obra, por lo que pueden
reclutar mareros prometedores, pero a nivel institucional lo mas probable
es que continten utilizando a las maras instrumentalmente”. Al estar en
Tegucigalpa, tratando de entrevistar a las personas sobre la violencia, noté
intrigantes semejanzas entre las areas controladas por las pandillas y lugares
presuntamente controlados por Los Zetas: victimas y residentes acallados
por el terror, el cobro regular de extorsiones, la complicidad de la policia
local en el crimen, y vigilancia en cada esquina. Pero las Maras tienen una
historia mucho mas larga que la de un grupo como Los Zetas, que ha existido
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como una organizacion independiente desde hace menos de una década. De
muchas maneras, parece que, en lugar de que Los Zetas intenten formar
pandilleros dentro de su organizacion, son las pandillas centroamericanas las
que les proveen un modelo de control territorial y una estrategia econdémica a
largo plazo que no esté sujeta al trasiego de drogas. Ahora bien, las pandillas
también estian involucradas en el narcotrafico; la Oficina de las Naciones
Unidas contra la Droga y el Crimen reporté en 2012 que los narcotraficantes
en la region de Aguan, presuntamente contrataban miembros de la Mara 61
para proteger sus operaciones.

En cualquier caso, son los pandilleros y narcotraficantes los presuntos
culpables de la violencia en Honduras, no obstante que las condiciones
econémicas y las actividades de las fuerzas de seguridad del Estado son
factores muy importantes en la inseguridad. “Al culpar a la juventud urbana,
las pandillas y los pobres, el Estado impide otras posibles definiciones de
violencia que puedan incluir criticas de las politicas que perpetian la violencia
estructural implicita en la desigualdad extrema”, escribe la académica Sarah
England. “Al negar cualquier significado social o politico en las actuales tasas
y tendencias criminales, el Estado puede aplicar politicas del tipo ‘mano
firme’, que permiten el arresto de jovenes que parecen ser pandilleros sin un
procedimiento adecuado, sin que la sociedad perciba esto como un regreso
al terrorismo de Estado”.® Aunque England escribia especificamente sobre
El Salvador, su analisis también es aplicable a Honduras y Guatemala.
El gobierno de Honduras ha adoptado una legislacion antipandillas que
permite a la policia hacer arrestos preventivos basados en las redes sociales
de las personas, en el hecho de que tengan un tatuaje o con base en muchos
otros criterios subjetivos dejados a la discrecion de policias, fiscales y jueces.
“Pasamos la ley ‘anti-maras’. Realmente es una ley de asociacion ilicita.
En términos comunes, se trata de conspiracion para cometer un crimen”,
declaré Oscar Alvarez, exministro de seguridad de Honduras, a InSight
Crime. El 23 de octubre de 2013, la policfa militar hondurefia allané la casa
de Edwin Espinal, miembro del partido LIBRE y un conocido activista
comunitario. La orden de allanamiento autorizaba a la policia a entrar a casa
de Espinal en busca de drogas y armas (ninguna fue hallada), y mencionaba
especificamente una bandera de LIBRE en su residencia. Los activistas
criticaron al gobierno por usar las drogas como pretexto de la persecucion
politica, y usaron el lenguaje usado en la orden judicial para fundamentar sus
acusaciones.

60 Sarah England, “‘Worse than the War’: Experiences and Discourses of Violence in Postwar
Central America”, Latin American Perspectives 39, no. 6 (Noviembre 2012), 246-247.
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Violencia rural y control social

Al recorrer las carreteras de Honduras, admiraba constantemente las grandes
areas de bosque y los caudalosos rios, que contrastan dolorosamente con la
extrema pobreza de las areas urbanas. En algunas zonas rurales del pafs hay
mas calma y la violencia y los asesinatos se consideran un problema urbano.
En otras, sin embargo, sobre todo donde las fuerzas de seguridad del Estado
y las tropas de EUA han sido desplegadas con el supuesto propodsito de
combatir al narcotrafico, hay una atmodsfera de guerra. “El narcotrafico
ha sido un pretexto para militarizar porque en realidad no han bajado los
niveles de trafico, de inversion debido a la narcoactividad, por ejemplo en
Mosquitia, hoy mas que nunca hay bases militares, ocupacién gringa, con el
pretexto del narcotrafico”, me dijo Caceres, la lider de COPINH, durante
una breve entrevista en Siguatepeque, una pequefia ciudad al centro de
Honduras. Para Caceres y otros involucrados en la lucha contra la perforacion
petrolera, las compafifas mineras, los proyectos hidroeléctricos, las granjas
edlicas, la madereria a gran escala y la explotacion de madera petrificada, la
militarizacién de Honduras conlleva consecuencias directas y fatales. Tres
de sus cuatro hijos viven fuera del pais por temor a la inseguridad. Cuando
platiqué con Caceres a fines de 2013, ella estaba manteniendo un perfil bajo,
tras haber sido detenida por cargos falsos, en lo que ella describié como un
intento de evitar que participara en movimientos de resistencia. Fue liberada
después de que la orden de captura pendiente fuera retirada.

La asistencia de EUA a Honduras en el ambito de la guerra antidrogas ya
ha tenido consecuencias fatidicas, incluyendo la masacre de 2012 en Ahuas,
en la regiéon Mosquitia de Honduras, cuando le dispararon y asesinaron a
cuatro indigenas desde un helicoptero, en un incidente supervisado por la
DEA estadounidense. Nadie niega que haya pistas de aterrizaje clandestinas
que los narcotraficantes usan en la regién para transportar sus mercancias,
pero esta actividad tradicionalmente se ha llevado a cabo al margen de la
vida cotidiana de los habitantes de la zona, que viven de la pesca, la peligrosa
practica del buceo para atrapar langostas, y la agricultura. Los tiempos
estan cambiando, pues los narcotraficantes cada vez juegan un papel mas
activo en la expulsion de la gente de sus tierras. Segun dos periodistas que
visitaron Mosquitia en 2013, los narcotraficantes estan en la vanguardia del
despojo, forzando a la gente a irse de sus tierras. “En nuestras tltimas visitas
a la region, las dinamicas de narcodespojo eran imposibles de ignorar. Los
residentes contaban historia tras historia de ser obligados —con dinero o
violencia— a renunciar a sus tierras. En la poblacion Miskitu de Brus Laguna
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(con 11,000 habitantes), por ejemplo, pocos aun cultivan sus campos, pues
la mayoria de las tierras agricolas fueron compradas por el narco. Si los
locales quieren pescar en la laguna del pueblo, deben peditle permiso a los
narcos. En otra comunidad, un narcotraficante presioné a un propietario
indigena a que le vendiera su tierra. Se negd y fue asesinado por sicarios.
Su aterrorizada esposa vendié entonces la tierra a muy bajo precio. En la
Reserva de la Bidsfera de Rio Platano, comunidades enteras han dejado sus
tierras debido a las amenazas de los narcos”.®!

Un reporte escrito por activistas solidarios de EUA que visitaron Ahuas
poco después de la masacre dice: “En general, la politica de militarizacién
aumentada de las leyes antidrogas se percibe negativamente en la regién
de Mosquitia, y pone a las comunidades vulnerables por su aislamiento y
extrema pobreza en un riesgo mucho mas grande. Esto es particularmente
alarmante en una época donde hay mas interés por explotar los recursos
naturales que las comunidades Miskitu defienden”.®Tras el golpe de Estado,
se construyeron seis bases militares en Honduras. “Una de ellas justo en
la Mosquitia donde el presidente Chavez, que en paz descanse, pensaba
trabajar con Honduras la extraccion de petroleo, ademas de que en esta zona
tenemos gas natural”, dijo Carla Garcia de la Organizacion Fraternal Negra
Hondurena, (OFRANEH) en un panel auspiciado por el Centro para los
Derechos Constitucionales.” “Entonces esta comunidad indigena, simple
y sencillamente, es como una piedra en el zapato para poder continuar
con los trabajos de regalar esta tierra. Estados Unidos ha negado siempre
la participaciéon de sus soldados en esa masacre, pero NOsotros somos
victimizados porque somos pobres, porque somos indigenas, y porque
estamos justo en el camino de las inversiones”.

Los movimientos de campesinos e indigenas son los sectores mas firmes
de la resistencia en Honduras, y se niegan a ceder incluso ante los asesinatos,
las amenazas y encarcelamientos. La Chicago Religious Leadership Network
on Latin America publicé un informe que documenta 229 asesinatos
politicamente inspirados durante la presidencia de Porfirio Lobo.* Ademas,
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organizaciones campesinas locales calculan que mas de 3,000 campesinos
en Honduras enfrentan cargos criminales relacionados con disputas por la
tierra. “Después del golpe de Estado, el congreso y el gobierno de facto
han implementado una serie de leyes y mecanismos para perseguir y para
criminalizar a las organizaciones y a todos los espacios que hacemos lucha
territorial, a los que han tomado las organizaciones como alternativa para
enfrentar a las grandes trasnacionales y los grandes megaproyectos”, le dijo
Aurelio Molina de la COPINH a una delegacion de observadores electorales
de EUA. Ademas de las hordas de soldados que recorren los caminos rurales
y carreteras secundarias, una caracteristica notable del campo hondurefio es
el numero de rfos y la cantidad de agua dulce disponible: segiun Molina, el
gobierno de Honduras ha otorgado un total de 800 concesiones mineras y
70 concesiones mas para manejar presas en areas rurales.

Una de las mas observadas batallas rurales en Honduras se esta
desarrollando en los exuberantes valles selvaticos al este del pafs, donde
una comunidad indigena no esta dispuesta a suspender su lucha contra una
presa. “Las comunidades de ahi, el pueblo Lenca, han tomado la decisién
de defender el sagrado rio Gualcarque de la construccién de un proyecto
hidroeléctrico llamado Agua Zarca” dijo Molina, que junto con Caceres y
otra persona enfrentan cargos criminales por sus esfuerzos para apoyar la
lucha de la comunidad contra la presa. Tomas Garcia fue asesinado y otro
sali6 herido cuando el ejército abrid fuego contra el bloqueo de la comunidad
en julio de 2013. En marzo de 2014, la hermana de Garcia fue atacada y
herida por hombres con machetes, asi como su esposo e hijo que corrieron
a defenderla. Cuando hablamos en noviembre de 2013, Molina me dijo que
temia que lo peor aun estaba por venir, pues “Han habido reuniones de alto
nivel y han determinado que después de las elecciones nos van a sacar vivos
o muertos de Rio Blanco para que se construya el proyecto eléctrico”.

Mientras tanto, en la fértil regiéon de Aguan a lo largo de la costa norte
del pais, las organizaciones campesinas han ocupado 26 granjas en 3,000
hectareas de tierra. Aguan es un frondoso valle fluvial que desemboca en
el Mar Caribe. En 2010, mas de 2,000 familias campesinas empezaron a
ocupar tierras concedidas a ellos por medio de un programa de gobierno.
Cuando visité la zona en noviembre de 2013, 113 de los ocupantes habian
sido asesinados. Entramos a L.a Confianza, una de las ocupaciones mas
grandes, después de una breve revision por parte de guardias comunitarias
en una calurosa y himeda tarde entre semana. Habia un aire tranquilo en el
asentamiento, donde los residentes empezaban a levantar casas de concreto
junto a sus chozas originales de muros y techo de palma. Los miembros de
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la comunidad estaban trabajando para formar una cooperativa para cultivar
las frutas de las palmas; toda esta organizacién auténoma de campesinos
marginados ha incomodado al magnate del aceite de palma, Miguel Facussé.
La region esta militarizada, en parte, bajo el pretexto de que el gobierno
necesita combatir al narcotrafico. No es raro (ni ilegal) ver a civiles portando
armas en Honduras, pero en el departamento de Colén, donde se localiza
Aguan, se introdujo una nueva ley en agosto de 2012 que prohibe la
portacion de armas, pero no aplica a la policia, los soldados o los guardias de
seguridad privada. El papel de la seguridad privada no puede subestimarse:
el Grupo de Trabajo sobre Mercenarios de las Naciones Unidas recalca que
los guardias de seguridad privada en Honduras superan numéricamente a los
policias en una proporcién de cinco a uno.

“Las fuerzas de seguridad aplican la ley de manera injusta, criminalizando
a los campesinos al tiempo que protegen a los empresarios locales, algunos
acusados de participar en el narcotrafico”, segun un reporte de Rights
Action, un grupo de justicia social con una larga historia de apoyo a las
luchas locales en Centroamérica. En esta region hay una linea borrosa entre
policias, militares, guardias de seguridad privada, paramilitares y miembros
de escuadrones de la muerte.

Una tarde calida en La Ceiba, parte de la misma region atlantica usada
por los narcotraficantes, me encontré sentada en un amplio sofa frente al
escritorio de madera del segundo comandante de la Direccién Nacional
de Investigacion Criminal (DNIC). Mientras el inspector Miguel Enrique
Suazo se quejaba de que sus hombres no tenfan suficientes vehiculos y
equipo para realizar su trabajo, buscaba una y otra vez en la misma pila
de papeles. Aunque ambos sabiamos que la violencia relacionada con el
narcotrafico se habfa disparado en la region, casualmente me dijo que el
narco y la violencia no eran un asunto muy grave. Conforme se acercaba el
final de nuestra entrevista, se incliné hacia adelante y me dijo “Si alguien sale
diario a beber en las calles, y tiene una vida bohemia, no es raro que le vaya
a pasar algo malo”. Me parecié que sus palabras implicaban que a la policia
no le molestarfa si los llamados ‘bohemios’ son asesinados en las calles. Tal
vez ¢l mismo se dio cuenta, pues hizo una pausa y anadio: “No es que esté
justificando los asesinatos”.

También existen fuerzas especiales hondurenas, organizadas como parte
del 15°Batallén y 1a Fuerza Tarea Xatruch I11, y algunas de las cuales han sido

65 Annie Bird, “Human Rights Violations Attributed to Military Forces in the Bajo Aguan Valley
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entrenadas por Estados Unidos, aunque los colombianos sonlos entrenadores
principales de policfas y guardias de seguridad privada en Honduras. “No
se sabe si solo visten el uniforme o son policia, o son militares o son
delincuentes”, dijo Yoni Rivas, lider del Movimiento Unificado Campesino
del Aguan (MUCA), que obtuvo un asiento en el Congreso con el partido
LIBRE. Lo entrevisté en una oficina de cemento de un solo cuarto, con el
aire acondicionado trabajando al tope contra el calor himedo. Rivas me
cont6 que alrededor de 60 hombres con uniformes militares secuestraron a
uno de sus camaradas. Después, German Alfaro Escalante, que era entonces
comandante de la Fuerza Tarea Xatruch III, afirmé que los secuestradores
eran parte de un grupo criminal. La hibridacién entre soldados, policias y
agentes de seguridad privada es comin en la zona. De acuerdo con el Grupo
de Trabajo sobre Mercenarios de las Naciones Unidas, el dia en que cinco
personas fueron ejecutadas en el rancho El Tumbador, “Miembros del 15°
Batallon fueron vistos con guardias de seguridad de Orién en el sitio, y se
report6 que algunos de ellos se quitaron el uniforme militar y se pusieron el
uniforme de Orién antes de que empezara la ejecucion”.®

Ademas de los ataques a miembros de las ocupaciones de tierras en
Ahuan, las fuerzas de seguridad son acusadas de participar directamente en
el narcotrafico. Los locales dicen que el ejército participa en contrabando
de drogas a lo largo de la costa. “En octubre estdbamos organizando una
conferencia de prensa, y el mismo dfa una avioneta supuestamente cargada
con drogas aterrizé de emergencia en una pista clandestina en una de las
propiedades de Miguel Facussé. Luego 25 hombres vestidos con trajes
militares, entraron en cinco vehiculos, recogieron las drogas y quemaron la
avioneta”, dijo Rivas, quien ha sobrevivido cinco intentos de asesinato. Los
reportes de la participacion militar en el narcotrafico se remontan a 1978, e
investigaciones de la DEA hallaron oficiales del ejército que participaban en
el trafico, incluido un caso en que se transportaron 50 toneladas de cocaina
durante un periodo de 15 meses.” Los gobiernos de EUA y Honduras
hicieron muy poco para castigar al ejército, temiendo que una crisis
pudiera afectar el papel de ejército hondurefio en el apoyo de las Contras
de Nicaragua.®* EUA empez6 a usar la base aérea Soto Cano en Honduras
central a principios de los 80, y para seguir teniendo acceso a la base continué

66 UN Working Group on Mercenaries, “Report of the Working Group on the Use of Mercenaries
as a Means of Violating Human Rights and Impeding the Exercise of the Right of Peoples to
Self-determination on its Mission to Honduras”, UNHR, 18-22 Febrero 2013, 13.

67 Michael R. Fowler, “Honduras”, in Bribes, Bullets and Intimidation, eds. Julie Bunck y Mi-
chael Fowler (University Park, PA: Penn State University Press, 2012), 265.

68 Ibid., 273.
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financiando al ejército hondurefio, a pesar de saber de su participacion en el
narcotrafico. Hasta hoy, “los oficiales del ejército y sus familias inmediatas y
extendidas han formado una poderosa élite inmune al Estado de Derecho.
En consecuencia, han tenido una posicion privilegiada para trabajar con los
traficantes, proteger cargamentos, transportar drogas en valijas diplomaticas,
y funcionando como engranes vitales en los esquemas de transportacion”.®

Entre la confusion y proliferacion de actores armados en Honduras
estan los soldados y fuerzas especiales estadounidenses. E1 Comando Sur de
Operaciones Especiales de EUA opera en Aguan y en otras partes del pais, y
la Fuerza Aérea de EUA tiene la base regional estratégica del Comando Sur en
Soto Cano, cerca de Tegucigalpa. Hay un pufiado de bases norteamericanas en
construccion en el pais, y los fondos de CARSI han estimulado los esfuerzos
antidrogas en Honduras bajo la supervision estadounidense. En 2014, el
Departamento de Estado solicité un poco mas de 54 millones de doélares
para Honduras, 5 millones de los cuales estaban especificamente destinados
a financiar al ejército y a los programas de entrenamiento militar. Todos
estos factores en conjunto —la violencia politica, pandillas, guerra antidrogas,
presencia militar estadounidense y el debilitamiento de los derechos civiles—
han creado un laberinto de militarizaciéon e impunidad que finalmente
produce mas obstaculos para los hondurefios que habitan las ciudades y
para los campesinos que se organizan para asegurar su capacidad de obtener
agua potable, madera de los bosques y otros recursos. También socava
cualquier intento de emancipacién politica y afecta desproporcionadamente
a los sectores mas humildes de la sociedad.

69 Ibid., 307.



Conclusion:
Pensar desde la paz en
tiempos de guerra

ste libro es un proyecto en desarrollo, y el proceso de documentarlo y

escribirlo me ha dejado con mas preguntas que las que tenfa cuando

comencé este recorrido hace casi cuatro afos. El texto representa mi
mejor intento de presentar a los lectores los sistemas que operan a la hora de
introducir una guerra a lo largo del hemisferio americano bajo el pretexto de
la Iucha antidrogas. El capitalismo antidrogas difiere de previas iniciativas de
caracter internacional y represivo porque se desenvuelve junto con politicas
globales, esquemas de ayuda legislativa e internacional cristalizados en el
Plan Colombia, la Iniciativa Mérida, la Iniciativa Regional de Seguridad para
Centroamérica y otras iniciativas estatales. A lo largo de este libro, arguyo que
existen tres mecanismos principales por medio de los que la guerra contra
el narco sirve a los intereses del capitalismo neoliberal: por medio de la
imposicién de cambios en la legislacion y la aplicacion de la ley, por medio de
la militarizacién formal, y de la paramilitarizaciéon consecuente. La violencia
y el desplazamiento forzado producidos por la guerra antidrogas afectan
principalmente a las personas humildes, la clase trabajadora y los migrantes,
con frecuencia en dreas ricas en recursos naturales o geograficamente
estratégicas. Otros impactos centrales de la guerra antidrogas incluyen la
restriccion de la movilidad y duras limitaciones a la libertad de expresion en
los medios o por medio de actividades y manifestaciones publicas. Las ideas
que me han guiado en el proceso de entender, teorizar y escribir sobre el
capitalismo antidrogas se han formado a través de anos de conversaciones
y decenas de viajes como reportera a regiones afectadas por la guerra
antidrogas. No son exclusivamente mias, sino que pertenecen a las muchas
personas que han compartido conmigo su tiempo y espacio durante estos
anos.

Conforme me acercaba al final de este libro en la primavera de 2014,
me encontré con que cada vez conocfa mas personas que compartian un
analisis similar al que presento en estas paginas. El viaje que hice a Colombia
en febrero de 2014 me hizo evidente el impacto de la guerra antidrogas
y del Plan Colombia en ese paifs. Las personas que entrevisté articularon
con claridad las conexiones entre el Plan Colombia y la preparacién de las
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condiciones para la inversion extranjera directa y las industrias extractivas.
Unos meses después, durante un viaje a Nuevo Laredo, México, conoci a
un hombre joven que me hablé de como ¢él pensaba que la violencia ahi
estaba relacionada con la posible extraccion de gas a través del fracking en la
zona. Me dijo que era la unica explicacion que él y sus compafieros podian
encontrar para el modo en que las cosas se habian deteriorado en la regién
fronteriza justo al sur de Laredo, Texas, donde se encuentra el depésito de
esquisto bituminoso de Eagle Ford. Y fue la dltima entrevista que realicé
para el libro, con Catlos Fazio, profesor de la Universidad Auténoma de la
Ciudad de México (UACM), la que mas me ayudo a sintetizar mis propias
ideas sobre el tema. Bajo la luz fluorescente de un auditorio universitario,
Fazio me compartié su vision de lo que la guerra antidrogas representa
en México. “Yo creo que lo que se encubre tras esta guerra es una fase
del imperialismo actual que tiene que ver con el despojo; es una forma de
neocolonialismo que tiene que ver con la apropiacién de tierra y territorios,
y dentro de los territorios, de la tierra como mercancia, la tierra para abrirla
a la agroindustria, para abrirla a la explotaciéon de palma africana, maderas
preciosas, pero también tiene que ver la tierra y el subsuelo con el tema de la
minerfa”. Esta guerra se trata del control de la sociedad y el territorio mucho
mas que de la cocaina o la mariguana.

Sinembargo,las opiniones comolade Fazio contindan siendo minoritarias
en México y otros paises, mientras que el discurso mediatico y los supuestos
expertos en la guerra antidrogas se concentran casi exclusivamente en la
violencia entre los carteles y en los triunfos del Estado en el sometimiento
de los criminales. LLa dicotomia entre el Estado y el crimen organizado que
presentan los medios posiblemente es la mayor debilidad metodolégica en
los reportes periodisticos y analisis dominantes sobre la guerra antidrogas.
Esta division presenta a las fuerzas de seguridad del Estado como actores
legitimos bienhechores (proveedores de seguridad), y a los bien organizados
y nefastos carteles del narco como entidades totalmente separadas del
Estado. La imagen del Buen Estado contra los Malos Narcotraficantes
provee un marco dentro del cual los gobiernos pueden justificar el aumento
en el gasto militar y los ataques contra civiles desarmados como necesarios
para la seguridad nacional. I.a mayor parte de los trabajos periodisticos no le
permite al publico analizar los sucesos en su contexto, y en vez de mostrar
las redes subyacentes, afsla como ‘elementos corruptos’ a las autoridades,
soldados, banqueros o burdcratas que son descubiertos como cémplices o
protagonistas de las actividades de los grupos criminales. El tedrico social
Immanuel Wallerstein afirma que si los temas como la globalizacion y el
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terrorismo “se definen en un tiempo y alcance limitados, tendemos a sacar
conclusiones tan efimeras como los periddicos”.! Esto impide, segin su
analisis, que entendamos cémo estos temas y sucesos encajan dentro de un
contexto mayor. No dudarfa en agregar la guerra antidrogas al analisis de
Wiallerstein, y este libro es precisamente un intento de entender este tipo de
guerra a lo largo del tiempo y desde una perspectiva analitica amplia.

Los limites entre los gobiernos y los grupos del crimen organizado son
lo suficientemente imprecisos como para obligarnos a una revisiéon completa
de las categorias utilizadas para explicar lo que esta pasando en México. Un
marco tedrico alternativo para entender la guerra antidrogas no necesita ser
revolucionario. Reconocer como y donde los perpetradores de la violencia
estan ligados al Estado, asi como entender como la impunidad estructural
sirve para permitir el terror y la violencia ayudaria a clarificar la situacion
de las regiones afectadas por la violencia. Al hacerlo, podriamos empezar a
librarnos de los atolladeros logicos y éticos que se presentan al apegarse a la
perspectiva dominante sobre la guerra antidrogas.

El discurso oficial en Colombia ahora hace énfasis en el hecho de que
el pafs esta en un proceso de pacificacion, que los paramilitares se han
desmovilizado, que el presidente Santos es un reformador en el tema de
politica sobre narcéticos, y que la guerra esta practicamente terminada.
Mi investigacion presentada en el capitulo sobre Colombia sefiala las
inconsistencias de este discurso, pero sigue siendo un discurso dificil de refutar
cuando los medios, los grupos de estudio, gobiernos y sectores de poder
continuan promoviéndolo. Cuando viajé a Arauca para reportar la violencia
en curso, me reuni con los lideres de una ocupacién de tierra perteneciente
al Ministerio de la Defensa colombiano; ellos viven en un contexto tipico de
guerra: “El problema que hay aqui en Arauca es que Arauca en Colombia es
zona roja, y cualquier lider aqui que oriente a la gente, que al menos le ensene
a ir a una alcaldfa, con eso ya dicen que es guerrillero, que es guerrillera, y lo
persiguen hasta matarlo”, dijo John Carlos Ariza Aguilar, vicepresidente de la
comunidad ocupada de Héctor Alirio Martinez. Sus palabras me remitieron
a las funciones del terror en Guatemala, descritas por los escritores Gomis,
Romillo y Rodriguez a principios de la década de 1980:

Con la dominacién por medio del terror, ademas de la eliminacién fisica de
los que se oponen a los intereses del régimen, también se da una bisqueda del
“control de un universo social, hecho posible por medio de la intimidacién

1 Immanuel Wallerstein, World-Systems Analysis: An Introduction (Durham, NC: Duke Univer-
sity Press, 2004), ix.
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inducida por actos destructivos... [y con| los actos de terror hay un impacto
general en el universo social —a un nivel social y generalizado—, de una setie de
presiones psicosociales que imponen un obsticulo a la posibilidad de la accién

politica”.?

Las palabras de Ariza Aguilar me recordaron también la explicacion
de Francisco Chavira de cémo los actos de terror realizados en palacios
municipales de Tamaulipas tenfan un mensaje poderoso para la poblacion, el
cual los instrufa a no pedir transparencia a los gobiernos locales.

El terror estatal y paramilitar continua utilizandose contra amplios
grupos de la poblaciéon de México, Colombia, Honduras y Guatemala, asi
como en regiones fuera del espectro de analisis de este libro. Los discursos
oficiales han comenzado a enfocarse en la paz y la prosperidad; los medios
dominantes de comunicacién y los gobiernos quisieran hacernos creer que
la paz ha sido alcanzada en Colombia y que las cosas se han calmado
en México. Cualquiera que lo mira desde una perspectiva mas amplia,
como lo sugiere Wallerstein, se da cuenta de que un lugar como Ciudad
Juarez, donde mas de 10,000 personas fueron asesinadas en unos cuantos
afios, no se recupera tan facilmente. Para empezar, los asesinatos no han
desaparecido, sino que contindan siendo un problema serio. Luego estan
los miles de nifios huérfanos por la violencia, asi como las personas que
perdieron a sus parejas y las madres y padres en duelo por la muerte de sus
hijos. La casi absoluta impunidad con que se cometieron estos crimenes
impiden que los amigos y familiares de las victimas sientan que se ha
hecho justicia y puedan seguir adelante. Aparte de esto, las condiciones
sociales imperantes en Juarez no han cambiado, incluyendo la gran
desigualdad en los servicios a las corporaciones trasnacionales, la ausencia
de oportunidades educativas y profesionales para los habitantes, y la falta
de un sistema de transporte regular y seguro. Aunque Ciudad Juarez se
convirti6 en la capital mundial de los homicidios, hay muchos otros lugares
donde la paz también es una promesa distante. Para Francisco Ramirez,
el abogado sindical que investiga los vinculos entre el desplazamiento y
la actividad corporativa en Colombia, las voces que promueven la paz
de manera mas activa son las responsables de sabotearla, y la usan solo
para limpiar su propia imagen. “Los que hablan del posconflicto son los
autores intelectuales del crimen: los gobiernos de los paises desarrollados,
los voceros de las multinacionales, los voceros del establecimiento, etc.

2 R. Gomis, M. Romillo, and I. Rodriguez, “Reflexiones sobre la politica del terror: El caso de
Guatemala,” Cuadernos de Nuestra América, Vol 1. (1983).
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Ellos hablan del posconflicto porque quieren decirle a la gente: ‘tapense
los ojos, esto se acabd, esto ya pasd, nos vamos a perdonar, miren estos
perros lo que hicieron, nosotros somos buenas personas™.

Desenredar los discursos hegemonicos sobre la paz y la prosperidad
se complica mucho debido a la autocensura de la prensa, asi como a los
ataques contra los periodistas. Es dificil saber qué esta sucediendo en las
areas rurales remotas que son afectadas por la guerra antidrogas. Mientras
la guerra continda, esclarecer las transformaciones sociales, politicas y
econdmicas que acompanan a las politicas de guerra antidrogas es una tarea
crucial. En este sentido, el libro es un trabajo de caracter preliminar, y con
suerte sera uno de muchos esfuerzos emergentes para entender y analizar
los factores politicos y econémicos que impulsan la guerra antidrogas. Es
inevitable que con el tiempo surja mas evidencia de la complicidad de los
intereses corporativos y el capitalismo antidrogas; en cualquier caso, se trata
de una historia en progreso que requiere que sigamos prestandole atencion.
En junio de 2014, al tiempo que yo terminaba los ultimos detalles del libro,
se aprobd en el Senado de México una serie de leyes secundarias vinculadas a
la reforma energética, las cuales facilitan la expropiacion de tierras a favor de
companias energéticas. La reforma sélo se discutié 55 minutos, mientras un
partido de la Copa Mundial de Futbol se transmitia en televisiones de todo
el pais. Que esta legislacién se aprobara después de seis aflos de extrema
violencia y terror no es una mera coincidencia. Este libro es un intento de
explicar como la violencia de la guerra antidrogas estableci6 los cimientos
para la expansion del capitalismo neoliberal en México, Centroamérica
y Colombia; espero que ayude a inspirar acciones y reflexiones futuras
en defensa de la tierra y de espacios auténomos en contra o mas alla del
capitalismo.

La resistencia de las comunidades a lo largo de estos paises esta siendo
atacada por la guerra antidrogas, y a pesar de ella siguen en pie de lucha,
dia tras dfa. Este libro podtia dejar a algunos lectores con una sensacién
de desesperanza o impotencia, y serfa deshonesto fingir que existe un
movimiento unificado de resistencia contra la guerra antidrogas a lo largo
del continente. Mas bien, es desde muchas autonomias y comunidades que
se estan construyendo los desafios mas fuertes al capitalismo. Espero que
esta obra incite discusiones mas profundas sobre la guerra antidrogas y
apunte hacia nuevos espacios desde los que las comunidades y sus aliados
podamos luchar.
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Epilogo:
México después de Ayotzinapa

“Es necesario accionar en este momento porque nos estin aniquilando.

Es necesario que nosotros si hagamos algo.”

—Nadia Vera, antropdloga social, torturada y asesinada junto con

¢l periodista Rubén Espinosa, Alejandra Negrete, Yesenia Quirsz

'y Mile Virginia Martin el 31 de julio de 2015 en la cindad de Méxcico.”

an pasado mas de tres ano desde que dimos los toques finales

al manuscrito de la edicién en inglés de Drug War Capitalism, y

durante este periodo ha continuado la campafia de terror contra el
pueblo de México en nombre de la lucha contra las drogas.

Poco antes de que la primera edicién del libro se fuera a imprenta,
comenzaron a oirse rumores de que el ejército habfa masacrado a 22 personas
en Tlatlaya, Estado de México, en junio de 2014. Los primeros reportajes
afirmaban que los asesinatos habian tenido lugar durante una balacera, y el
gobernador del Estado de México inicialmente declar6 que el ejército “en su
legitima defensa abatié a los delincuentes™.? Una testiga cuya hija estaba entre
los fallecidos, declar6 posteriormente que los soldados habian formado alos
22 antes de ejecutarlos uno por uno. La testiga ocular afirmé haber pedido
a los soldados que no lo hicieran, que no mataran a los interrogados. De
acuerdo con ella, los soldados respondieron que “esos perros no merecen
vivit.”? El encubrimiento de estos hechos involuct6 a burdcratas de varios
niveles del gobierno. Fue solamente gracias a los reporteros de la revista
Esquirey el trabajo de los periodistas en México que llego a saberse la verdad
sobre lo que habia pasado en Tlatlaya. Se cree que ocho soldados estuvieron
directamente involcurados en los asesinatos; siete han sido acusados, tres de
ellos por homicidio.

Poco tiempo después de que se destapara el papel del ejército en la
masacre de civiles en Tlatlaya ocurrié la desaparicion de 43 estudiantes,

1 Rompeviento TV. “Fragmentos de la entrevista a Nadia Vera, en reportaje Veracruz: la
fosa olvidada”. Rompeviento TV. 2 de agosto, 2015. http://rompeviento.tv/Rompeviento-
Tv/?7p=2026

2 http://aristeguinoticias.com/2210/mexico/cronologia-del-caso-tlatlaya-desde-el-30-de-junio-al-
21-de-octubre/

3 http://www.sinembargo.mx/19-09-2014/1121286
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y el asesinato de otros tres, en Iguala, Guerrero. La noche del 26 de
septiembre de 2014, seis personas fueron asesinadas, tres de ellas
estudiantes en una escuela normal cercana. El rostro de uno de ellos
fue desollado. A otros se les negd atencion médica. Al dia siguiente,
43 estudiantes mas de la Esucela Normal Rural Radl Isidro Burgos de
Ayotzinapa estaban desaparecidos. Fueron vistos por dltima vez cuando
estaban siendo arrestados por la policfa municipal, presuntamente por
participar en la toma de autobuses para transportarse a una marcha en la
ciudad de México. La policia entregd a los estudiantes a un grupo local
de paramilitares, identificado por los medios de comunicacién como los
Guerreros Unidos.

Los restos de uno de los 43 desaparecidos, Alexander Mora Venancio,
han sido descubiertos e identificados, y los otros 42 estudiantes contindan
desaparecidos. En la busqueda de los estudiantes, grupos de policfas
comunitarias y otras organizaciones sociales iniciaron una de las primeras
campafias de localizacién de fosas comunes. En las semanas y meses
posteriores a la masacre y desaparicion forzada de los normalistas, docenas
de fosas comunes llenas de cuerpos recién enterrados fueron descubiertas
en los alrededores de Iguala.

El procurador general Jesus Murillo Karam plante6 que un grupo
criminal habia confundido a los estudiantes como miembros de un grupo
rival, y que por eso los habia desaparecido. Pero no debe quedar duda de que
fue el Estado. Fueron oficiales de policia los que dirigieron el asesinato de seis
personas el 26 de septiembre, incluyendo la tortura y desollamiento de Julio
César Mondragén. Fue la policia quien detuvo a los jovenes, y fue la policia,
en complicidad con un grupo local de paramilitares, quien desapareci6 a los
estudiantes. El gobierno mexicano crey6 que podian sortear la desaparicion
forzada y la masacre en Iguala de la misma manera en que lo habia hecho
en matanzas anteriores. Semana tras semana, las autoridades lucharon por
mantener su versiéon de los hechos. Intentaron vincular a los estudiantes
con actividades criminales: “Ya habfan ido al municipio, tampoco son
hermanas de la caridad” dijo Murillo Karam, refiriéndose a los normalistas
de Ayotzinapa.*

No se debe subestimar el impacto de la desaparicion de los 43 estudiantes
de la Normal de Ayotzinapa. Detoné la mayor crisis de legitimidad que el
gobierno mexicano ha enfrentado desde que comenzo la guerra contra las

4 Ortiz, Sergio. “‘Desaparecidos de Ayotzinapa No Eran Hermanas de La Caridad’: Murillo Ka-
ram.” Revolucion 3.0, enero 2015. http://revoluciontrespuntocero.com/desaparecidos-de-ayot-
zinapa-no-eran-hermanas-de-la-caridad-murillo-karam/
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drogas en diciembre de 2000. Pese a los esfuerzos de Murillo Karam y otros,
el gobierno federal perdi6, por un par de meses, la capacidad de producir un
discurso hegemonico sobre los acontecimientos en Guerrero.

Cinco meses después, con 42 de los estudiantes aun desaparecidos, el
gobierno federal cerr6 la investigacion. Tiempo después, un equipo forense
contratado por las autoridades municipales de Iguala determino que la
fauna nociva habfa mutilado el rostro de Mondragén. ° Las madres, padres y
aliados de los 46 jovenes desaparecidos o asesinados contindan rechazando
las versiones oficiales del incidente.

Lo que sucedié en Iguala en septiembre pasado no es un caso de
algunas ‘manzanas podridas’ en la policfa municipal. Por el contrario,
Ayotzinapa es apenas la gota que derramé el vaso, la que sac6 a la luz cémo
el ejército, la policia federal y la municipal actian en conjunto con los grupos
criminales para sembrar el terror. Ayotzinapa no es un caso excepcional:
es paradigmatico. Ahondemos: los grupos que el estado llama ‘carteles del
narcotrafico’ o ‘grupos del crimen organizado’ pueden ser entendidos como
algo mas cercano a organizaciones paramilitares. No amenazan ni buscan
controlar al estado; mas bien son capaces de fortalecer el aparato represivo
del estado. Esta complicidad estructural entre grupos paramilitares y fuerzas
de seguridad estatal hace que la responsabilidad por la desaparicion de 43
estudiantes de Ayotzinapa y la masacre de 6 personas entre el 26 y el 27 de
septiembre de 2015, no pueda recaer en nadie en particular. Mas bien, esta
violencia extrema fue posible debido a formas solapadas de dominacion,
capitalismo, impunidad, racismo, militarizacion y paramilitarizaciéon. Estos
fenémenos no son creados ni mantenidos sélo por el gobierno de México,
sino también por el de EUA vy otros, y en Capitalismo antidrogas. Una guerra
contra el pueblo afirmo que su existencia pueda resultar benéfica para el capital
trasnacional.

Después de Ayotzinapa hubo manifestaciones en todo el pais cuya
afluencia no se habia visto desde el levantamiento zapatista veinte afios
atras. Edificios de gobierno fueron incendiados. Las escuelas normales
entraron en huelga indefinida a nivel nacional. L.as mayores universidades
del pafs suspendieron labores en dias de protesta. Bachilleratos y colegios
fueron clausurados por los estudiantes, que organizaron asambles,
bloquearon caminos y organizaron eventos culturales. Se organizaron
manifestaciones en otras partes del mundo, con una gran respuesta de

5 Petrich, Blanche. “‘Fauna nociva’ mutil6 el rostro del normalista César Mondragon: pe-
ritos”. La Jornada. 26 de junio, 2015. http://www.jornada.unam.mx/2015/06/26/politi-
ca/004n1pol
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parte de las organizaciones chicanas, latinas y mexicanas en Europa y
especialmente en EUA.

Hay un México antes y otro después de Ayotzinapa, un México en el
que una parte cada vez mayor de la ciudadania comprende que el estado es
el responsable de buena parte de la violencia atribuida a la guerra antidrogas
y al crimen organizado.

Es importante subrayar que México no es un “estado fallido”. Sin duda es
un estado que le ha fallado a gran parte de su pueblo. Pero no ha fallado en
absoluto al cumplir su tarea dentro del sistema capitalista global. México
es un discipulo ejemplar del Fondo Monetario Internacional, que en
diciembre de 2014 afirmé que “Las politicas macroeconémicas y marcos
legales de México contindan siendo muy sélidos”.® Tras la desaparicion
de los 43 normalistas, el presidente Enrique Pefia Nieto dio un Mensaje a
la Nacion, en el que, apelando al terror estatal desplegado en Iguala, hizo
un llamado a profundizar la violencia estructural y la desigualdad en el sur
del pais. Aseguré que iba a mandar mas policias federales a Guerrero y
Michoacan, lo cual, ya sabemos, ha sido un factor clave en el estallido de
la violencia.

Hay otro aspecto que Pefia Nieto abordé casi al final del Mensaje
y que atafie directamente al tema del libro: la expansién capitalista
que subyace a toda estrategia estatal de terror y control social. Cito al
presidente:’

Sin embargo, los tragicos acontecimientos en Iguala también revelan una
dimensién social y econémica detras de la violencia y la debilidad institucional.
La justicia que queremos va mas alld del ambito legal. Incluye también la
reduccién de la pobreza, la marginaciéon y la desigualdad que padecen los
estados del Sur del pafs. Hoy existen dos Méxicos: Uno. Inserto en la economia
global, con crecientes indices de ingreso, desarrollo y bienestar. Y por el otro
lado, hay un México mas pobre, con rezagos ancestrales que no han podido
resolverse por generaciones.

6 International Monetary Fund. “Mexico: Arrangement Under the Flexible Credit Line and Can-
cellation of the Current Arrangement-Staff Report and Press Release”. December 1, 2014.
http://www.imf.org/external/pubs/cat/longres.aspx ?sk=42466.0

7 Peila Nieto, Enrique. “Mensaje a la Nacion del Presidente de los Estados Unidos Mexicanos,
licenciado Enrique Pefia Nieto: Por un México en paz con justicia y desarrollo”. 27 noviem-
bre, 2014. http://www.presidencia.gob.mx/articulos-prensa/mensaje-a-la-nacion-del-pre-
sidente-de-los-estados-unidos-mexicanos-licenciado-enrique-pena-nieto-por-un-mexi-
co-en-paz-con-justicia-y-desarrollo/
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Las sugerencias que hizo Pefia Nieto son varias. Primero, que las partes
del pais mas acopladas al capitalismo global corresponde a las areas donde
hay paz y seguridad; hemos visto que esto no es cierto, basta considerar
por ejemplo los niveles de violencia en Ciudad Juarez u otros lugares en la
frontera norte de México. Segundo, que la pobreza no existe en las partes de
México insertas en la economia global, cosa que tampoco es verdad, pues
basta considerar que el salario de los trabajadores en las maquilas ronda
los 5 délares por dia de trabajo. Y tercero, que la pobreza material que
existe en algunas partes del sur de México se debe a “rezagos ancestrales”
y no a procesos de colonizacion, despojo y capitalismo salvaje. Sin ninguna
evidencia, Pefia Nieto concluyé que: “La mayoria de los conflictos sociales
y politicos mas graves del pais tienen su origen, precisamente, en la falta de
desarrollo de los estados de Chiapas, Guerrero y Oaxaca.” Serfa mas exacto
aclarar que la organizacion social ha hecho que estos tres estados sean
mas conflictivos para el dominio del capital, y no ignorar que los estados
nortefios “insertos en la economia global” como Tamaulipas, Nuevo Ledn,
Coahuila, Chihuahua, y Sonora) también han experimentado periodos de
extrema violencia relacionada oficialmente con el combate al narcotrafico.

En este contexto, ceder mas territorio a las empresas transnacionales
aparece como la solucién a la desigualdad econémica planteada por Pena
Nieto. En su discurso propuso nuevas inversiones en carreteras, hospitales
y gasoductos. Luego dijo que:

...por primera vez en nuestra historia, propongo que se establezcan tres
zonas econdmicas especiales en la regién mas atrasada del pais. Estas seran: el
Corredor Industrial Interoceanico, en el Istmo de Tehuantepec, que conectara
al Pacifico con el Golfo de México; la segunda, en Puerto Chiapas; y la
tercera, en los municipios colindantes al Puerto de Lazaro Cardenas, tanto
de Michoacan, como de Guerrero. Una zona econémica especial, es un area
en la que se ofrece un marco regulatorio e incentivos especiales para atraer a
empresas y generar empleos de calidad.

Hay pruebas contundentes que apuntan a que el desarrollo econémico
impulsado en beneficio del capital global contribuye a la violencia estructural.
Ahora, lo propuesto por las élites mexicanas y los capitalistas transnacionales
a través de su vocero en Los Pinos confirma que estan dispuestos a
aprovechar una crisis nacional como la de Guerrero para promover cambios
sistémicos que favorecen ain mas al capital. Al concluir su mensaje, Pefia
Nieto pronuncio el lema “Todos somos Ayotzinapa”, y con esto promete
incrementar la conflictividad y el despojo como solucion a la violencia.
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Mientras que la tragedia de los estudiantes desaparecidos dominaba los
titulares y los debates en México, el gobierno federal aprobé las ultimas
leyes para permitir la privatizacion de la industria petrolera de México y
la participacion de empresas privadas en proyectos de petroleo y gas en
el pais.® “La constitucién fue aprobada rapidamente y las leyes secundatias
fueron aprobadas a velocidad de relampago, y las regulaciones se estan
implementando”, declaré un asesor de Pemex que vive en Calgary, Canada.
“Todos los que conozco en el gobierno mexicano estan trabajando dieciocho
horas al dia para sacar esto adelante”.’

El terror estatal no acabd en Iguala. El 6 de enero de 2015, la policia
federal abrié fuego contra miembros de las Fuerzas Rurales que estaban
manifestindose en la plaza central de Apatzingan, Michoacan. Las
Fuerzas Rurales surgieron de una cooptacién de parte del movimiento
de autodefensas, el levantamiento armado en el campo michoacano que
atrapé la atencién mundial a comienzos del 2015." Los manifestantes
estaban exigiendo sus pagos pendientes. En dos ataques, ese dfa al menos
16 personas fueron asesinadas por la Policia Federal en Apatzingan.
Decenas salieron heridas. La version oficial de los hechos plantea que
hubo nueve decesos en total, y que se debieron a “fuego amigo” o
“fuego cruzado” entre las Fuerzas Rurales y la policia. Esa version se
sostuvo a nivel nacional por mas de tres meses, hasta que la periodista
Laura Castellanos sacé una investigacién a finales de abril, que destruyé
la coartada de gobierno."

Noticias de otras masacres y desapariciones grupales se han filtrado
a pesar del bloqueo mediatico que existe alrededor de la guerra contra
las drogas. En julio del 2015, el ejército atacé a la comunidad nahua de
Santa Marfa Ostula, en Michoacan. “A la comunidad no se le perdona el
haberse atrevido a organizarse y empezar a recorrer un camino propio, lejos
de partidos politicos y de manas electorales,” escribieron los periodistas
Alejandro Amado y Heriberto Paredes después de la agresién militar.'

8 Barboza, César. “Inician licitaciones de la Ronda Uno”. Vanguardia. 4 de noviembre, 2014.
http://www.vanguardia.com.mx/inicianlicitacionesdelarondauno-2200213.html

9 Hussain, Yadullah. “Mexico: North America’s last energy frontier is ready to dance.” Financial
Post. November 1, 2014. http://business.financialpost.com/news/energy/mexico-north-ameri-
cas-last-energy-frontier-is-ready-to-dance? _ Isa=5696-bdcd

10 Redaccion AN. “El gobierno cooptd autodefensas y desacredita a Mireles: Mesa MVS”. Aris-
tegui Noticias. 12 de mayo, 2014. http://aristeguinoticias.com/1205/mexico/el-gobierno-coop-
to-autodefensas-y-desacredita-a-mireles-mesa-mvs/

11 Castellanos, Laura. “Las ejecuciones de Apatzingan: policias federales, los autores”. Proceso.
18 abril, 2015. http://www.proceso.com.mx/?p=401646

12 Amado, Alejandro y Paredes, Heriberto. “Embestida del ejército contra la comunidad na-
hua de Santa Maria Ostula”. SubVersiones. July 20, 2015. http://subversiones.org/archi-



México después de Ayotzinapa “ 261

Durante 2014 a 2015, cincuenta personas han sido registradas como
desaparecidas en el municipio de Chilapa, Guerrero, y se calcula que otras
44 personas han sido desaparecidas en la misma regién pero no estan
registradas como tales."” Los conflictos en Chilapa han aumentado desde
que civiles que se identifican como policias comunitarios tomaron control
de la seguridad local en cooperacion con la Policia Federal, en medio de un
abierto conflicto entre grupos del crimen organizado. Este conflicto se ha
convertido en un emblema de la cooptacion del término “comunitario” por
parte de los grupos armados. “En dos aflos —a partir de la primera ruptura
de la CRAC-PC— el término «comunitarios» se ha visto en distintos medios
desvirtuado, perdié su sentido original que por 15 afios fue sinénimo de
justicia. Los enfrentamientos entre estas fracciones y los resultados fatidicos
de ello, han corrompido a la comunitaria”, segin un reportaje publicado en el
portal independiente Subversiones."
La violencia ha desplazado a cientos de personas de San Miguel
Totolapan, también en Guerrero, que pertenece a un distrito rico en oro,
plata, hierro y cinc, donde se han concedido multiples concesiones para la
exploraciéon minera. Ataques de la policia en nombre de lideres de caracter
feudal hirieron a 70 personas en San Quintin, Baja California, a principios
del 2015, provocando protestas en muchos lugares. En cambio, el pais no
reaccion6 cuando mas de 2,000 personas fueron expulsadas de sus tierras
comunales en la ciudad fronteriza de Sonoyta. De acuerdo con locales
desplazados, 40 cuerpos fueron colgados del quiosco de la plaza central
del pueblo el 30 de abril, pero la cifra oficial fue de tres muertos.” Por la
misma época salieron a la luz reportes de otra masacre perpetrada por la
Policfa Federal, esta vez en un rancho entre Ecuandureo y Tanhuato en
Michoacan. El resultado: la muerte de 42 civiles, algunos de ellos armados, y
de un agente de la policia federal.'
El Instituto Nacional de Estadistica y Geografia de México reportd mas
de 121,000 homicidios durante el sexenio de Calderon, cifra que duplica la
del sexenio de Vicente Fox (2001-2006). De acuerdo con un informe del del
vos/117214

13 de Dios Palma, Arturo. “Son en total 50 las desaparecioines que han documentado en Chilapa”.
La Jornada de Guerrero. 17 de julio, 2015. http://www.lajornadaguerrero.com.mx/2015/07/17/
index.php?section=sociedad&article=005n1soc

14 Santillan, José Luis y Paredes, Heriberto. “Chilapa, entre la violencia y el poder del narco”.
Subversiones. 19 de mayo, 2015. http://subversiones.org/archivos/116018

15 Escobar, Amalia. “Le clamamos a Dios para que la violencia termine”. E/ Universal. 5 de julio,
2015. http://www.eluniversal.com.mx/articulo/2015/07/5/le-clamamos-dios-para-que-la-vio-
lencia-termine

16 Hernandez, Daniel and Serafin Estrada, Juan José. https://news.vice.com/article/42-dead-suspects-
1-dead-agent-lopsided-shootout-in-mexico-is-under-suspicion Vice News. 23 de mayo, 2015.
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Proyecto Justicia en México de 1a Universidad de San Diego, “Ningun otro pais
en el hemisferio ha experimentado un aumento tan grande en el nimero
o tasa de homicidios durante la dltima década”.'” Mientras preparaba este
epilogo, el Sistema Nacional de Seguridad Publica publicé que hubo 23,101
homicidios entre enero y noviembre del 2017, menos que la cumbre de
mas de 27,000 homicidios en 2011, pero un tasa de 18.7 homicidios por
cada 100,000 habitantes se mantiene muy por arriba de las tasas previas a la
guerra.'®

La investigacion empirica esta empezando a sefialar la responsabilidad
del estado en las cifras de asesinatos en México. Un informe reciente
publicado en American Statistician encontrd que hubo mas asesinatos en donde
hubo intervenciéon militar durante la guerra contra las drogas del sexenio
de Calderén.” De acuerdo con el articulo, “las intervenciones militares
tuvieron como resultado un incremento en la tasa promedio de homicidio”
en 18 regiones del pais. Uno de los detalles reveladores del informe es que
no existe una “lista comprehensiva de intervenciones”, lo que significa que
ni siquiera sabemos de todas las intervenciones militares que han tenido
lugar en México desde diciembre de 2006.

El desplazamiento interno también ha seguido aumentando. De
acuerdo con el Centro Internacional de Monitoreo del Desplazamiento
(IDMC), en 2014 hubo al menos 281,000 personas desplazadas por la
violencia en México, y las cifras también son impresionantes en Centro
América. Colombia, que comenzoé un proceso de paz con las FARC en
diciembre de 2014, terminé con 137,200 personas desplazadas ese afio,
patra alcanzar un total de 6,044,200 personas desplazadas internas.® Asi
como la tasa de homicidio, el nimero de personas desplazadas en México
podria ser mucho mas alto que el reportado. Segin el IDMC, en México
“aparte de los 23 eventos masivos [que condujeron a desplazamiento

17 Shirk, David, Molzahn, Cory, and Heinle, Kimberly. “Drug Violence in Mexico: Data and
Analysis through 2014.” University of San Diego: Justice in Mexico Project, Abril 2015.
https://justiceinmexico.org/wp-content/uploads/2015/04/2015-Drug-Violence-in-Mexico-
Report.pdf.

18 Barragan, Sebastian. “Repuntan homicidios dolosos 22% en 2017, indican nuevas cifras del
SNSP”. Aristegui Noticias, 23 de diciembre, 2017. https://aristeguinoticias.com/2312/lomas-
destacado/repuntan-homicidios-dolosos-22-en-2017-indican-nuevas-cifras-del-snsp/

19 Espinosa, Valeria, and Donald B. Rubin. “Did the Military Interventions in the Mexican Drug
War Increase Violence?” The American Statistician 69, no. 1 (January 2, 2015): 17-27. doi:10
.1080/00031305.2014.965796

20 IDMC. “Global Overview 2015: People internally displaced by conflict and violence”. In-
ternal Displacement Monitoring Centre. May 2015. http://www.internal-displacement.org/
assets/library/Media/201505-Global-Overview-2015/20150506-global-overview-2015-en.
pdf p. 16
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interno] registrados en 2014, se sabe que muchas personas huyen en
pequefios grupos y encuentran sus propias soluciones, lo cual los hace
efectivamente invisibles y dificulta la tarea de calibrar la verdadera escala
del desplazamiento”.?!

Las matanzas y el terror perpetrados por el estado en México suceden
en una época de cooperacion sin precedentes en entrenamientos de policfas
y militares entre México y Estados Unidos. Entre 2008 y 2014, Estados
Unidos entren6é mas de 22,000 policias federales y estatales en México. The
Intercept reportd que cinco elementos del batallon involucrado en la masacre
de Tlatlaya fueron entrenados por el Comando Norte de EUA.*

Se nos dice que este entrenamiento conducira a una mejor policia, una
idea que ha tenido una aceptacion sorprendente dadas las circunstancias.
Conforme emerge cada vez mas evidencia de masacres promovidas por
fuerzas de seguridad mexicanas, en Estados Unidos la policia ha sido
objeto de abierta resistencia y protestas masivas a la sombra de numerosos
asesinatos cometidos por policias contra hombres y mujeres jovenes,
mayoritariamente afroamericanos. El problema de la violencia policiaca
en Estados Unidos ha conducido a crecientes llamados a desarmar y
desarticular grupos policiacos y abolir las prisiones. La polémica Ley de
Seguridad Interior, aprobado a finales del 2017, propone legalizar la ya
existente militarizacion del pafs.

El modelo de los comandos SWAT estadounidenses se ha replicado
localmente en estados como Coahuila, con resultados desastrosos. Témese
el caso de Hortensia Rivas Rodriguez, cuyo hijo Victor fue secuestrado en
su casa por miembros del Grupo de Armas y Tacticas Especiales (GATE)
de Coahuila, formado en 2009. Cuando Rivas Rodriguez fue al centro
de mando de los GATEs en Piedras Negras, fue recibida por uno de los
sujetos que participaron en la desaparicion de su hijo. Alcanzé a reconocer
por un instante a su hijo dentro de uno de sus vehiculos, pero no ha vuelto
a saber de ¢l

“He sabido, todo el mundo sabe, es un secreto a voces, lo que esta pasando
en Coahuila.,” declaré Rivas en una entrevista en la ciudad de México,
refiriéndose a los GATEs. “Es un grupo que el gobernador permitié que

21 IDMC. “Global Overview 2015: People internally displaced by conflict and violence”. In-
ternal Displacement Monitoring Centre. May 2015. http://www.internal-displacement.org/
assets/library/Media/201505-Global-Overview-2015/20150506-global-overview-2015-en.
pdfp. 18

22 Currier, Cora and Franzblau, Jesse. “Mexican Authorities Implicated in Violence, But U.S.
Security Aid Still Flows”. The Intercept. 8 de mayo, 2015. https:/firstlook.org/theinter-
cept/2015/05/08/ayotzinapa-mexico-u-s-security-aid-keeps-flowing/
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operaran en Coahuila, para mas seguridad, él dijo. Pero en realidad lo que
se esta haciendo es desapareciendo. Ellos son los delincuentes, porque
ellos son los que se llevaron a mi hijo, a todos nuestros desaparecidos, la
mayortia, ellos se los llevaron. Es la autoridad, es lo que estd pasando en
Coahuila”.

La Asociaciéon de Familias Unidas afirma que los miembros de los
GATEs han estado involucrados en al menos 60 casos de desapariciones
forzadas en la region. El grupo también ha sido acusado de llevar a cabo
amenazas, detenciones arbitrarias, intimidaciones, robos y golpizas, e incluso
de colocar dispositivos explosivos en una estaciéon de policia y un palacio
municipal en la ciudad fronteriza de Nuevo Laredo.”

Hay cada vez mas casos de resistencia comunitaria a la violencia y abusos
de la policia. Familias Unidas de Coahuila ha desarrollado una estrategia de
respuesta rapida que consiste en que sus miembros se dirigen directamente a
la comandancia de los GATEs cuando se reporta una desaparicion, y esto en
ocasiones funciona. La resistencia comunitaria a la violencia estatal también
ha creado organizaciones como la Coordinadora Regional de Autoridades
Comunitarias - Policia Comunitaria (CRAC-PC). También ha conducido
a periodos de organizacién como los que involucraron la creacion de los
grupos de autodefensa en Michoacan—entre las primeras acciones de muchos
de estos grupos fue desarmar a las policias locales, considerados los
principales depredadores de los miembros de la comunidad. El escandalo
policiaco mas reciente en México —la masacre de miembros de las facciones
de autodefensas que cooperaron con el estado para legalizarse— es un mensaje
a los diversos grupos de autodefensa de que ni siquiera la cooperacién
garantiza la supervivencia.

Tlatlaya, Ayotzinapa, Apatzingan y Ostula representan algunos ejemplos
de la crudeza de la violencia estatal en México. No sabemos cuantos otros
sucesos como estos han sucedido en los dltimos afios. El numero de fosas
comunes que se estan descubriendo (fuentes involucradas en las busquedas
afirman que en los medios de comunicaciéon sélo se da cuenta de una
fraccion de todas las que se encuentran) y la cantidad de personas que han
sido desaparecidas en México desde 2006 (oficialmente mas de 32,000,
la cifra extraoficial puede ser muchas veces mas alta) sugieren que estos

23 Jiménez, Eugenia. “Denunciardn ante la OEA a groupo de élite de Coahuila”. Milenio. 4
de enero, 2014. http://www.milenio.com/policia/Denunciaran-OEA-grupo-elite-Coahui-
la_0_272972747.html

Redaccion. ;Qué son los GATEs? Estado Mayor. 20 de agosto 2013. http://www.estadomayor.
mx/31846
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eventos podrian no ser mas que la punta del iceberg de la violencia de estado
en una guerra desplegada contra la poblacion.

Por otro lado esta la historia del malvado. Cuando Joaquin ‘El Chapo’
Guzman fue capturado en febrero de 2014, yo iba muy avanzada en la
escritura de Capitalismo antidrogas. Una guerra contra el pueblo. Una persona
cercana se puso en contacto conmigo para preguntarme si iba a incluir
su captura en el libro. No lo hice, y le expliqué que se debia a que los
impactos reales de las actividades del Chapo son escurridizos, basados en la
especulacion, y de hecho casi imposibles de conocer. Construir un analisis
de lo que esta pasando en México con base en un solo hombre limita mucho
el entendimiento de la forma que tiene esta guerra.

Y qué bueno que no lo inclui: segin los medios, El Chapo escapé de
la prisiéon por un tanel en julio de 2015. Yo considero que fue soltado por
oficiales de la prision, quienes luego fueron despedidos. La investigacién de
su fuga domino la atenciéon mediatica en México muchas semanas. Analistas
y periodistas afirmaron que su huida habia arruinado los avances logrados en
una década de relaciones entre México y Estados Unidos. También dijeron
que era el hecho mas vergonzoso con lo que el gobierno de Pefia Nieto
habia tenido que lidiar (como si Ayotzinapa no hubiera pasado y 42 de los
normalistas no siguieran desaparecidos).

La cobertura mediatica de la huida del Chapo eclipsé los ataques
contra civiles en Michoacan y Guerrero y la primera subasta de contratos
de producciéon petrolera en 75 afos, lo cual es un ejemplo de cémo las
narrativas dominantes de la guerra antidrogas sirven para distraer de
importantes sucesos que tienen lugar al mismo tiempo. La aproximacion
de los principales medios de comunicaciéon a la guerra antidrogas incluye
darle prioridad a ciertas historias como la huida del Chapo y las rivalidades
entre carteles, mientras se ignoran las masacres, los desplazamientos y las
desapariciones, asi como los sucesos econémicos que estan transformando
a la sociedad mexicana.

Mientras la busqueda del Chapo continuaba, el gobierno mexicano
publicé los resultados de la primera ronda de asignacion de contratos de
exploracién petrolera. Se otorgaron dos concesiones de campos marinos
a un consorcio de empresas de México, EUA y Reino Unido. Esta es la
primera vez desde la expropiacion petrolera en 1938 que se permite la
exploracion petrolera a empresas privadas en México. Se traté de la primera
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y mas pequefia de las cinco subastas de bloques petroleros que se llevaran a
cabo como parte de la primera ronda de concesiones otorgadas en el nuevo
sector privado del petréleo en México.

La siguiente porcién de la Ronda 1 de subastas de campos petroleros
convencionales y no convencionales, correspondera a Tamaulipas y
Nuevo Leoén, a lo largo de la frontera con EUA, asi como a Veracruz,
algunos de los estados mas conflictivos del pais. Se cree que buena parte
de esta region rica en hidrocarburos esta bajo el control de Los Zetas, un
grupo denominado ‘cartel’ que ha secuestrado a trabajadores en turno
empleados por Pemex. Estd por verse como se relacionaran Los Zetas
con las companfas privadas que reciban las concesiénes de explorar
los bloques subastados. De manera analoga, muchas de las regiones de
Michoacan y Guerrero que han experimentado el terror dirigido por el
estado y otras formas de violencia son ricas en minerales o areas agricolas
muy productivas.

Mas alla de las balaceras que a veces llegan a los noticieros, poco se
sabe sobre la violencia y la represion enfrentada por los residentes de
ciudades y areas rurales en Tamaulipas, que desde hace tiempo se considera
territorio prohibido para los periodistas. El asesinato del fotoperiodista
Rubén Espinosa y de cuatro mujeres, incluida Nadia Vera (citada en el
epigrafe) en una colonia céntrica de la ciudad de México el 31 de julio de
2015, de nuevo atrajo la atencién publica a los ataques contra periodistas.
Espinosa habia escapado de Veracruz en busca de cierta seguridad en la
capital tras haber sido amenazado por policias municipales en la ciudad
de Xalapa en junio. Desde el ano 2000, al menos 110 periodistas han sido
asesinados en México.

Los ataques a migrantes en transito por México han continuado junto con
las masacres, desapariciones y desplazamientos colectivos. Entre octubre de
2013 y octubre de 2014, 60,000 menores de edad sin acompanantes cruzaron
la frontera México-EUA.** La mayotia provenia de Honduras, seguido por
Guatemala, El Salvador y México. Este periodo marcé el punto maximo
de menores centroamericanos tratando de cruzar la frontera. (El nimero

24 American Civil Liberties Union. “Unaccompanied Immigrant Children Report Serious
Abuse by U.S. Officials During Detention.” June 11, 2014. https://www.aclu.org/news/un-
accompanied-immigrant-children-report-serious-abuse-us-officials-during-detention?redi-
rect=immigrants-rights/unaccompanied-immigrant-children-report-serious-abuse-us-offi-
cials-during
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de menores mexicanos se ha mantenido estable; los niflos mexicanos son
deportados sin que haya audiencias judiciales de por medio, por lo que no
permanecen detenidos tanto tiempo.)

Muchos de los jovenes mantenidos en custodia por la Patrulla
Fronteriza de EUA (CPB) fueron sometidos a medidas que serfan
consideradas cuestionables con cualquiera, incluso si fueran adultos
convictos. Las acusaciones contra la CPB incluidas en una denuncia hecha
en junio en nombre de cien menores por la American Civil Liberties
Union y otros grupos defensores de derechos humanos son realmente
grotescas.” Incluyen “la negacion del cuidado médico necesario a nifios
de incluso 5 meses de edad, el rechazo a proveer pafales para los infantes,
confiscar y no devolver documentos legales y pertenencias personales,
hacer insultos racistas y amenazas de muerte, desnudar, y asegurar con
grilletes en tres partes del cuerpo a los niflos durante el transporte”.*
Durante una visita a McAllen, Texas, que hice hace algunos afos,
enfermeras y trabajadores sociales me informaron que los nifios son
mantenidos en jaulas para perros.

Después de llegar a un tope en junio de 2014, el nimero de menores
no acompafiados que llegan a EUA ha decrecido de mas de 10,000 a
algunos miles cada mes.”’” Esto se debe en buena medida a que México
esta deportando mas menores centroamericanos. Como cada vez llegan
menos muchachos de Centroamérica a la frontera estadounidense, su dificil
situacién ha perdido visibilidad, pero no antes de que el ex-vicepresidente
Joe Biden y los lideres centroamericanos usaran la crisis para promover una
version actualizada del capitalismo de la guerra antidrogas, que bautizaron
Alianza por la Prosperidad.

Segin Biden, que pidi6é al Congreso mil millones de dolares para
financiar la Alianza por la Prosperidad, el plan promueve la seguridad, la
gobernabilidad y el crecimiento econémico en El Salvador, Honduras y
Guatemala. (El plan fue autorizado el otofio pasado por los presidentes de
estos paises.) Se proyecta que el financiamiento total para la Alianza por

25 Perez, Evan. “Number of unaccompanied minors crossing into U.S. tops 60,000.” CNN. Au-
gust 2, 2014. http://www.cnn.com/2014/08/02/us/border-crisis-milestone/

26 American Civil Liberties Union. “Unaccompanied Immigrant Children Report Serious
Abuse by U.S. Officials During Detention.” June 11, 2014. https://www.aclu.org/news/un-
accompanied-immigrant-children-report-serious-abuse-us-officials-during-detention?redi-
rect=immigrants-rights/unaccompanied-immigrant-children-report-serious-abuse-us-offi-
cials-during

27 Chishti, Muzaffar, Hipsman, Faye. “Unaccompanied Minors Crisis Has Receded from Head-
lines But Major Issues Remain.” Migration Policy Institute. 25 de septiembre, 2014. http://
www.migrationpolicy.org/article/unaccompanied-minors-crisis-has-receded-headlines-ma-
jor-issues-remain
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la Prosperidad durante cinco afios sera de 25 mil millones de ddlares. Los
recursos estadounidenses constituyen 20 por ciento de la inversion total
planeada, y el 80 por ciento restante corresponde al Banco Interamericano
de Desarrollo, otras instituciones financieras internacionales y los gobiernos
locales. Biden fue uno de los “arquitectos” del Plan Colombia, y compard
la transformacién necesitada en Centroamérica a la de Colombia. A partir
de 2000, EUA gast6 9 mil millones de ddlares en el Plan Colombia, y
el pafs “reformé sus cortes de justicia, renové sus fuerzas policiacas, y
reformé sus reglas comerciales para abrir la economia”; de acuerdo con
Biden.”

Pero hay algunos detalles que Biden no mencioné sobre la actual
situacion de seguridad en Centroamérica. Omitié6 que EUA ya ha estado
financiado un programa al estilo de Plan Colombia en Centroamérica,
conocido como Iniciativa Regional de Seguridad para América Central
(CARSI). Tampoco mencion6 que la violencia y en particular los
homicidios en Centroamérica han ido al alza desde que el financiamiento
estadounidense aparecié. La primera llamada a una “Alianza por la
Prosperidad y la Paz” entre EUA y Latinoamérica vino del presidente
colombiano Juan Manuel Santos, en diciembre de 2013. Santos se baso
en revivir la idea controversial de John F. Kennedy de una “Alianza por el
Progreso”. Tras una reunién en Washington con representantes del Banco
Mundial, el Fondo Monetario Internacional y el Banco Interamericano de
Desarrollo, el presidente Santos declaré que “Acordamos buscar como
podemos materializar esa iniciativa; creo que podtia ser una iniciativa muy
productiva patra todas las Américas”.”

No es ninguna coincidencia que la primera menciéon de una Alianza
por la Prosperidad viniera de Colombia. Su posicion de vanguardia para los
intereses de EUA en el hemisferio tomé forma durante el Plan Colombia.
Como documento a lo largo del libro, el propésito declarado era interrumpir
el flujo de narcéticos a EUA, pero el Plan Colombia no hizo casi nada para
reducir la cantidad de drogas que entran a Estados Unidos. Tuvo éxito, por
otro lado, en alcanzar las metas globales de la politica exterior de EUA. A
partir del trabajo del profesor William I. Robinson, entiendo que esas metas

28 Biden, Joseph Jr. "Joe Biden: A Plan for Central America." New York Times. January 29, 2015.
http://www.nytimes.com/2015/01/30/opinion/joe-biden-a-plan-for-central-america.html?smi-
d=pl-share& r=2

29 Santos, Juan Manuel. "USA: Colombian President Juan Manuel Santos calls for Allian-
ce for Prosperity and Peace to forge better relations between U.S. and Latin America."
December 4, 2013. ITN Source. http://www.itnsource.com/en/shotlist//RTV/2013/12/04/
RTV041213004/
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estan esencialmente vinculadas a asegurar la expansion del capitalismo
transnacional en todo el mundo.

La pieza central de la Alianza por la Prosperidad es la construccion de
un nuevo gasoducto de Salina Cruz, en el estado mexicano de Oaxaca, a
Escuintla, Guatemala. Salina Cruz esta frente al Océano Pacifico, tiene la
refinerfa mas al sur de México, y esta conectada ala principal infraestructura de
ductos del pais. Un gasoducto a Escuintla atravesara mas de 650 kilémetros,
buena parte de ellos en las regiones costeras de Chiapas y Guatemala. El
argumento es que el ducto de gas natural reducira los costos de la energfa en
la regién. Por supuesto, esto es una especulacion. Lo que puede afirmarse
con certeza es que el gasoducto tiene como fin abrir un nuevo mercado para
el gas de lutitas de EUA (y eventualmente del mismo México). No ayuda en
lo absoluto a reducir la dependencia energética de Centroamérica a la hora
de comprar hidrocarburos, pero si asegura que los negocios podran usar este
combustible a precios mas bajos.

La Alianza por la Prosperidad propone la expansién del suministro
comun de electricidad en Centroamérica, y su interconexién con
México y Panama. Esto significa mas lineas eléctricas, mas presas y mas
conflictos ambientales. El asesinato de una defensora ambiental mas
conocido recientemente es el de Berta Ciceres en Honduras. Entrevisté
en el transcurso de escribir este libro, fue asesinado en marzo del 2016, y
Gustavo Castro, un luchador social de Chiapas, sobrevivio el atentado. La
interconexion con México significa, de hecho, la vinculacién al mercado
de EUA, y la interconexién con Panama representa la uniéon de los
mercados energéticos andinos y centroamericanos, y representa una series
de terrenos de lucha en el continente.®

La Alianza por la Prosperidad contempla nueve corredores logisticos
nuevos, es decir, autopistas en El Salvador, Honduras y Guatemala; propone
una sola ventana para encauzar las inversiones; disefia la educaciéon segun
las necesidad corporativas; promueve nuevas areas de libre comercio,
mas maquiladoras y reducciones de impuestos para los inversionistas
corporativos; ademas plantea mejorar la infraestructura para los visitantes,
a la que denomino “sanitarios para turistas”; por ultimo, propone mas
entrenamiento para la policia, mas profesionalizacién; somete la seguridad
nacional en estos tres pafses a la l6gica de la guerra antidrogas. Y parece que
lo mas dificil esta por llegar, con un fraude electoral en Honduras a favor
del candidato mas cercano a EEUU a finales del 2017, y una serie de luchas

30 US Department of State. “Mesoamerican Investors Summit Deepens Commitment to Energy
Integration.” 31 de octubre, 2014. http://www.state.gov/r/pa/prs/ps/2014/10/233613.htm
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abiertas en Guatemala contra la corrupcion y los cambios constitucionales
que perjudicaran a las autonomias a lo largo del pafs.

Hasta la fecha, el gobierno de Trump en EEUU ha seguido con la
Alianza por la Prosperidad, debemos de seguir prestando a ella en los afios
venideros. Desgraciadamente para el pueblo centroamericano, es improbable
que este plan mejore los problemas estructurales que alientan la migracion.
Mas bien, la Alianza por la Prosperidad es otra férmula que agrava los
conflictos ambientales e incrementa los riesgos ecolégicos, profundizando
la brecha entre los ricos y los pobres, y promoviendo el modelo de la guerra
antidrogas en la seguridad publica, el cual como hemos visto, se basa en
criminalizar a los segmentos de la sociedad mas pobres, as{ como los mas
organizados.

El ano 2018 es ano electoral en México, por el cual sentimos mucha
urgencia en sacar este texto, después de varios afios de dialogos y decepciones
con varias casas editoriales. Después de la eleccion de Trump en EEUU, hemos
visto intentos desde el poder en México de demostrar un rechazo al racismo
abierto del nuevo presidente y sus propuestas de deportar mas gente, construir
un muro en la frontera norte, y salir del TLCAN. En realidad, las relaciones
de cercanfa entre los élites politicos en México y el gobierno de Trump siguen
de pie, y muchas de las politicas de Trump son una continuaciéon mas ruda de
lo llevado a cabo durante los ocho afios de Obama. Llegando a las elecciones
mexicanos del 2018, tenemos por qué preocuparnos: en el plano politico de
los dltimos afios hemos presenciado la legalizaciéon de un fraude electoral a
tavor del PRI en Coahuila, la fuga de varios ex-gobernadores tras su mandato
y las conexiones entre estos y grupos de crimen organizado, y también el
desvio de fondos federales a favor de las campafias y los oficiales del PRI
en Chihuahua. Estd maquina electoral, en conjunto con la militarizacion y la
paramilitarizaciéon del pafs, nos hace claro que los intereses politicos del los
grupos mas poderosos en México no se someten a procesos democraticos,
sino se imponen sobre los pueblos.

Capitalismo antidrogas. Una guerra contra el pueblo es una propuesta, una
provocacion. Nos invita a aceptar el hecho de que los conflictos en México
y Centroamérica estan entre los mas sangrientos del mundo, pues ambos
fueron los que causaron mas pérdidas humanas en 2014, después de Siria
e Irak.” La clave central de este libro es no enfocar los conflictos actuales
desde el narcotrafico, sino desde la guerra antidrogas, cuyo formato sigue

31 IISS. “Armed Conflict Survey 2015 Press Statement”. The International Institute for Strategic
Studies. 19 de mayo, 2014. https://www.iiss.org/en/about%20us/press%20room/press%20re-
leases/press%20releases/archive/2015-4fe9/may-6219/armed-conflict-survey-2015-press-sta-
tement-a0be
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expandiéndose por el mundo: en la primera edicion del libro sefialé que
Africa occidental podia experimentar en el futuro préximo una guerra
contra el narco. Ahora es un hecho que EUA esta a punto de exportar
el capitalismo de la guerra contra el narco a esa region. En julio de
2015, Washington anuncié la West Africa Regional Security Initiative
(WACSI), un plan similar al Plan Colombia y la Iniciativa Mérida, que
sera desplegado en Benin, Cabo Verde, Costa de Marfil, Ghana, Liberia,
Nigeria y Togo.”* Capitalismo antidrogas. Una guerra contra el pueblo desafia las
ideas convencionales sobre la guerra contra el narco, pero no es el primero
ni el ultimo de los posibles acercamientos al tema. Me llena de emocién
que por fin, ya se pueda leer en castellano.

Dawn Paley
Puebla, México
Diciembre del 2017

32 Bureau of International Narcotics and Law Enforcement Affairs. “The West Africa Cooperative
Security Initiative (WACSI).” 16 de julio, 2015. http://www.state.gov/j/inl/rls/fs/2015/194687 .htm






