


Escalinatas colosales que llegan del
abismo y se pierden en alturas
inaccesibles; bosques de columnas
que soportan arcos de enorme
vuelo detras de los cuales se
perfilan otros que arrastrados en su
propia fuga se precipitan hacia las
profundidades...

Componen este libro cuatro
articulos a cargo de Margarite
Yourcenar, Henri Focillon, Aldous
Huxley y Serguei Eisenstein. Dos de
ellos escritores y los otros dos un
técnico en cinematografia con
estudios de arquitectura y un



historiador de arte.
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EL NEGRO
CEREBRO DE
PIRANESI

Marguerite Yourcenar

«El negro cerebro de Piranesi...», dice
en alguna parte Victor Hugo. El hombre
a quien pertenecia ese cerebro naci6 en
1720 de una de esas familias venecianas
en las que convivian armoniosamente la
vida artesana, las profesiones liberales
y la Iglesia. Su padre —cantero—, su tio



Matteo  Lucchesi  —ingeniero vy
arquitecto—, junto al cual adquiri6 el
joven Giovanni Battista los rudimentos
de saberes técnicos que, mas tarde,
sustentaron su obra, y su hermano
Angelo —cartuyjo—, que le ensefi6o la
historia de Roma, contribuyeron a
formar los diversos aspectos de su
porvenir de artista. El tio Matteo, sobre
todo, fue —si1 nos atrevemos a llamarlo
asi—, una suerte de primer y bastante
mediocre antecedente de Piranesi: su
sobrino heredo de €1, no s6lo una teoria
erronea sobre los origenes etruscos de
la arquitectura griega, que defendi6 con
obstinacion durante toda su vida, sino
también su respeto por el arte



arquitectonico considerado como una
forma de creacion divina. El gran
grabador, que fue el intérprete y casi el
inventor de la tragica belleza de Roma,
ostento hasta el final con orgullo, y
acaso algo arbitrariamente, el titulo de
arquitecto ~ veneciano:  architectus
venitianus. Fue igualmente en Venecia
donde aprendié la pintura con los
hermanos Valeriani Y, mas
significativamente atin, con los Bibiena,
virtuosos y poetas de arquitecturas de
teatro. Finalmente, tras regresar por
unos meses a Venecia en 1744, cuando
ya empezaba a echar sus raices en
Roma, parece ser que frecuento
brevemente el taller de Tiépolo; en



cualquier caso, este ultimo maestro del
gran estilo veneciano ejercio sobre €l su
influencia.

Fue en 1740 y a la edad de veinte
anos cuando Piranesi, como dibujante
agregado al séquito del embajador
veneciano Foscarini, cruzd por primera
vez la Puerta del Pueblo. Ningin hombre
—si en aquel momento se hubiera
podido pronosticar su porvenir—
merecia tanto como ¢l una entrada
triunfal en la Ciudad Eterna. De hecho,
el joven artista empezo por estudiar el
grabado junto a un tal Giuseppe Vasi,
minucioso fabricante de vistas de Roma,
a quien su alumno parecia demasiado
buen pintor para que llegara a ser nunca



un buen grabador. Con razon, pues el
grabado, en manos de Vasi y de otros
muchos  honrados  fabricantes de
estampas, nho era mas que un
procedimiento econdémico y rapido de
reproduccion mecanica, para el cual un
exceso de talento resultaba mas
peligroso que util. No obstante y por
motivos en parte exteriores —tales
como la dificultad de hacer carrera de
arquitecto y decorador en la Roma un
tanto adormecida del siglo XVII—, en
parte debido al temperamento mismo del
artista, el grabado acabard siendo para
Piranesi el unico medio de expresion.
Las veleidades del pintor de decorados,
la vocacion entusiasta del arquitecto,



ceden en apariencia el paso al grabador:
en realidad, han impuesto a su buril
cierto estilo y ciertos motivos. Al mismo
tiempo, el artista ha encontrado su tema,
que es Roma, con cuyas imagenes
llenard, durante casi treinta y ocho afos,
las aproximadamente mil planchas de su
obra descriptiva. En el grupo mas
restringido de las obras de su juventud,
donde reina, por el contrario, una libre
fantasia arquitectonica y, en particular,
en las fogosas Prisiones imaginarias,
combinarda con audacia elementos
romanos: transferird a lo irracional la
sustancia de Roma.[...]

Se conocen algunos de los sucesivos
domicilios romanos que ocupo Piranesi:



primero fue el palacio de WVenecia,
entonces embajada de la Serenisima
Republica cerca de la Santa Sede; mas
tarde la tienda del Corso en donde se
instald6 como agente del mercader de
estampas veneciano Giuseppe Wagner;
finalmente, el taller de la Via Felice —
la via Sixtina de hoy—, en donde las
segundas pruebas de las Prisiones se
hallaban en venta en casa del autor al
precio de veinte escudos y en el cual
Piranesi acabo su existencia de artista
afamado y cubierto de honores,
Miembro de la Academia de San Lucas
en 1757 'y  ennoblecido  por
Clemente XIII en 1767.

Como tantos otros hombres de buen



gusto por entonces instalados en Roma,
el caballero Piranesi no desdefio
dedicarse al provechoso oficio de
corredor de antigiiedades; algunos de
los grabados de su Vasi, Candelabri,
Cippi, Sarcophagi Tripodi Lucerne ed
Ornamenti antichi sirvieron para que,
entre los aficionados, circulase Ila
imagen de alguna pieza hermosa.

Al parecer, se rode6 sobre todo de
un grupo de artistas y de conocedores
extranjeros: el amable Hubert Robert
que parece, a veces, haberse impuesto la
tarea de retraducir, en términos de
rococo, la Roma barroca de Piranesi; el
editor Bouchard, que publico las
primeras pruebas de las Prisiones y de



las Antigiiedades romanas. «Buzzardy,
como lo escribia Piranesi que, sin duda,
ceceaba su nombre a la manera
veneciana. Entre los ingleses se
contaban el arquitecto y decorador
Robert Adam, que adaptd el clasicismo
italiano a los gustos y usos britanicos, y
ese otro arquitecto londinense, George
Dance, que se inspird, segun dicen, de
las Prisiones imaginarias para construir
los muy tangibles calabozos de
Newgate.

El hilo que hasta el final lo uni6 a
Venecia fue, durante aquellos afios, la
amistad de la familia papal y bancaria
de los Rezzonico: el papa Clemente XIII
le encomendd menudas tareas de



decorador y se dirigi6 a ¢l como
arquitecto para hacer unos trabajos en
San Juan de Letran que, por lo demas,
jamas se realizaron, ni siquiera se
iniciaron. En 1764, un sobrino del papa,
el cardenal Rezzonico, encargd a su vez
a Piranesi que reconstruyera
parcialmente y redecorase la Iglesia de
Santa Maria del Aventino, propiedad de
la Orden de Malta, de la que ¢l era Gran
Prior. Este encargo modesto se prestaba
menos a la majestad que a la gracia:
Piranesi transform6 la pequefia fachada
de la iglesia y los grandes muros de la
plaza de los Caballeros de Malta en un
amable conjunto ornado de blasones y
trofeos en donde, al igual que en sus



Grutescos, se combinaban elementos
arquitectonicos de la antigiiedad con
fantasias venecianas. Esta fue la unica
ocasion en que aquel hombre, loco por
la arquitectura, pudo expresarse con
verdadero marmol y verdaderas piedras.

Lo que sabemos sobre la vida
privada de Piranesi se reduce a su
matrimonio con la hija de un jardinero,
hermosa nifia de o0jos negros en quien el
artista creyo ver el tipo romano mas
puro. Cuenta la leyenda que Piranesi
conocid a esta Angelica Pasquini en las
ruinas entonces noblemente desiertas del
Foro, en donde se hallaba dibujando
aquella tarde, y la tom6 por mujer tras
haberla poseido en el acto sobre aquel



suelo consagrado a la memoria de la
Antigiiedad. Si la anécdota es auténtica,
el violento sofiador debid figurarse que
estaba gozando de la misma Magna
Tellus, de la Dea Roma encarnada en
aquel cuerpo solido de joven popolana.
Una version distinta pero que no
contradice a la primera, dice que el
artista se apresur6 a celebrar el
matrimonio cuando supo que la hermosa
le aportaria en dote la cantidad de ciento
cincuenta piastras. Fuera lo que fuese,
tuvo tres hijos de esta Angelica, que
continuaron, sin  genialidad pero
asiduamente, sus trabajos: Francesco el
mas competente, unid como su padre al
oficio de grabador el de arquedlogo y



corredor de antigiiedades; ¢l fue quien le
procuré a Gustavo III de Suecia los
marmoles mediocres (y a veces
dudosos) que hoy forman una pequefia
coleccion conmovedora de «entendido
aficionado» del XVIII, en una sala del
Palacio Real de Estocolmo.

Debemos a un francés, a Jacques-
Guillaume Legrand, el haber recogido
de labios de Francesco Piranesi la
mayoria de los detalles que poseemos
sobre la vida, las palabras y el caracter
de Piranesi, y lo que atn queda de los
escritos del artista confirma sus
declaraciones. Vemos a un hombre
apasionado, ebrio de trabajo, que se
despreocupaba de su salud y de sus



comodidades, que despreciaba la
malaria de la campifia romana y se
alimentaba exclusivamente de arroz frio
durante sus largas estancias en los
parajes solitarios y malsanos que eran
por aquel entonces la Villa de Adriano y
las antiguas ruinas de Albano y de Cora;
que solo una vez a la semana encendia
su parco fuego de campamento para no
distraer nada del tiempo dedicado a sus
exploraciones y trabajos. Es facil
imaginarse, bajo el insoportable
resplandor del mediodia o en la noche
clara, a este observador al acecho de lo
inalcanzable, buscando en lo que parece
inmovil aquello que se mueve y cambia,
escudrinando con la mirada las ruinas



para descubrir en ellas el secreto de un
resalto, el lugar de un sombreado, al
igual que otros lo hicieron para
descubrir tesoros o para ver salir a los
fantasmas.

Este gran artesano sobrecargado de
trabajo muri6 en Roma en 1778, de una
enfermedad del rinon mal curada; fue
enterrado a expensas del cardenal
Rezzonico en la iglesia de Santa Maria
del Aventino, en donde hoy se visita su
tumba. Un retrato situado en el
frontispicio de las Prisiones nos lo
muestra cuando tendria unos treinta
anos, con el pelo corto, los 0jos vivos,
las facciones algo blandas, muy italiano
y muy hombre del siglo XVIII, a pesar de



sus hombros y sus pectorales desnudos
de busto romano.

Destaquemos, desde el punto de
vista de la cronologia Unicamente, que
Piranesi era, con unos pocos afios de
diferencia, el contemporaneo de
Rousseau, de Diderot y de Casanova, y
que pertenecia a una generacion anterior
al inquietante Goya de los Caprichos, al
Goethe de las FElegias romanas, al
obseso Sade, y a ese gran reformador de
las prisiones que fue Beccaria. Todos
los angulos de reflexion y de incidencia
del siglo XVII tienen su interseccion en
el extrafio universo lineal de Piranesi.

Extraido de «Le cerveau noir de



Piranese» (1959-1961)

publicado en Sous bénéfice
d’inventaire (Gallimard, 1962)
Traduccion de Emma Calatayud para

A beneficio de inventario
(Alfaguara 1992)









PIRANESI ELL
VISIONARIO

Henri Focillon

Piranesi es un ejemplo claro, quiza el
mas claro, de artista que, armado no ya
solo de ideas y de saber hacer sino de
verdadera vocacion, se obsesiona con su
propio arte antes incluso de conocer los
rudimentos del mismo. Piranesi se
adelanta a todo; se adelanta a si mismo:
alumno del siciliano Vasi, un dia quiso
matar al maestro que se negaba, segin



dice, a ensenarle el secreto del
«verdadero aguafuerte». ;Qué secreto?
El del aguafuerte oscuro, el de las
sombras torrenciales y los poderosos
haces de luz. Un aguafuerte que ain no
existia pero que Piranesi ya presentia,
ya veia y necesitaba para revivir Roma,
arrojando  sobre sus ruinas la
majestuosidad de una luz que no
pertenece al mundo de los vivos, y si a
la inmortalidad. Una Roma que Piranesi
persigue a través de las criptas y de los
arcos de sus primeras Cdrceles, de trazo
aun limpio, y que retomard afios después
una vez descubierto ese secreto con el
que plasmar en las planchas esos efectos
grandiosos que fue viendo en sus paseos



nocturnos. Aparecen entonces esas
enormes masas, mitad sumergidas en la
noche, mitad devoradas por la luz,
cruzadas por reflejos estridentes sin
origen conocido, y que bajo un cielo
humeante y  pirotécnico  parecen
invadidas por una luz que llega de los
subterraneos, mientras el rayo que las
golpea queda atrapado con violencia por
una estrecha rendija que lo oprime. La
soledad de Roma queda magnificada por
los estragos de un sol que acrece la
decrepitud de las ruinas mientras se las
arrebata a la noche, mientras las golpea
una y otra vez, mientras las enciende por
ultima vez antes de  dejarlas
derrumbarse en el silencio de las



sombras.

Estas sorprendentes visiones son
obra, curiosamente, de un hombre que
fue arqueodlogo y arquitecto. Y si pueden
ponerse en duda sus interpretaciones de
la historia y sus reconstrucciones, no asi
sus andlisis de los monumentos antiguos.
Las proporciones son correctas, la
secciones exactas, las asperezas vy
deformidades provocadas por el paso
del tiempo, auténticas. Piranesi coloca
los volumenes en el espacio con la
seguridad del ingeniero; conoce las
estructuras de las masas con la
consumada experiencia de un maestro de
obras; ni exagera ni distorsiona, solo
toma la perspectiva que mejor pueda



sorprendernos, aquella con la que poder
llenar todo el grabado, haciendo que las
masas sobresalgan, aplastando el suelo y
el horizonte, elevandose hacia al cielo;
no evita nada, ni la vegetacion desolada,
ni los hierbajos entre las piedras, ni los
musgos seculares que suavizan la
caducidad de esas piedras, tan
conmovedora como la del ser humano.
La luz juega con una profusion de
detalles rozados por el calor del sol o
absorbidos por la sombra. Piranesi suma
a su obsesion por lo colosal, expresada
en la amplitud de las formas
representadas, la obsesion por la verdad
concreta, poderosamente traslicida.
Esas formas de gran tamafio, al mismo



tiempo vivas y muertas, exactas vy
fantasmagoricas, afiaden al reflejo
preciso y fiel de los objetos una textura
de claroscuro que les confiere el halo de
la ilusion.

Pero cuando Piranesi se sumerge en
la imaginacidn, aparcando la historia y
las ruinas romanas, y se entrega a lo que
¢l llama los caprichos de invencion,
pone de manifiesto, con una energia sin
parangon, otro aspecto de la estética de
los visionarios: la obsesion por la
profundidad, el delirio de la vision en
perspectiva que soOlo en parte la luz
construye con su poesia. La perspectiva:
ese ambito de experimentos y fantasias
tan querido por el genio italiano, que se



complace haciendo decorados para el
teatro, perspectivas arquitectonicas,
planimetrias de ciudades, castillos de
fuegos artificiales o, también, pintando
los lugares mas hermosos, mas célebres
o mas extranos de las ciudades, de los
monumentos y de los edificios de Italia.
Sin duda, la perspectiva encontr6 en el
teatro su expresion mas original, como
demuestran con creces los hermosos
dibujos hechos por los Bibiena: con su
alternancia de efectos, con su multiples
arcos destinados a estimular en el
espectador el deseo y la ilusion de la
profundidad sin fin del espacio v,
también, como en Piranesi, con la
eliminacion del suelo y del primer



plano.

Pero si para los artistas de teatro se
trata de un truco, de un virtuosismo
cuyas aparentes extravagancias
responden a unas leyes efectivas, para el
visionario se trata de un vértigo que lo
atrapa en la fascinacion. Escalinatas
colosales que llegan del abismo y se
pierden en alturas inaccesibles; bosques
de columnas que soportan arcos de
enorme vuelo detrds de los cuales se
perfilan otros, y detras de estos otros
mas, que arrastrados en su propia fuga
se precipitan hacia las profundidades.

El espectador se siente como subido
sobre un andamio o sobre una fragil
pasarela, suspendido sobre una noche



sin fondo, cruzada por vigas, cuerdas y
cadenas, llena de puertas y estelas
funerarias. El recuerdo de los ordenes
clasicos de la  arquitectura ha
desaparecido. Los bloques de piedra se
apilan toscamente. Las masas no son
sino puntos de referencia de una
perspectiva que se multiplica sin cesar y
nos impide tener una idea segura de sus
dimensiones. Estamos Ilejos de las
ingeniosas ficciones de la dpera italiana,
de los decorados elegantes y complejos
que enmarcan musicadas aventuras
amorosas. Estos subterrdneos inmensos
son el refugio del crimen, del castigo y
de la muerte. Al malestar provocado por
unas incertidumbres en la mirada que se



multiplican, se afiade el horror de los
lugares prohibidos, la obsesion nocturna
de las tumbas y las desgracias.

Extraido de «Esthétique des
visionnaires»,

publicado en Journal de
Psychologie, Paris 1926.
Traduccion de Raoul Albé



CARCELES

Aldous Huxley

En lo alto de la escalera principal del
University College de Londres, se
levanta una estructura de madera
barnizada en forma de caja, es un poco
mas grande que una cabina de teléfono y
un poco mas pequeiia que una letrina de
jardin. Al abrir la puerta de esa casa en
miniatura, una luz se enciende dentro y
los que estén ante su umbral se topan
con un hombrecito viejo, sentado
rigidamente en una silla y sonriendo



benévolamente al espacio. Su cabello es
gris y cuelga casi hasta sus hombros; su
sombrero de paja de ala ancha es como
algo salido de una ilustracion de una de
las primeras ediciones de Paul et
Virginielll; usa una levita (verde, si bien
recuerdo, con botones de metal) y
pantalones  blancos de  algodon
discretamente rayados. Este viejito es
Jeremy Bentham o, por 1o menos, lo que
queda de Jeremy Bentham después de la
diseccion ordenada en su testamento: un
esqueleto con manos y rostro de cera
vestido con las ropas que una vez
pertenecieron al autor de Los principios
de moral y legislacion.

A ese extraio santuario (tan



caracteristico, en su excesiva modestia,
de «esa encorvada isla de Albion»)!?!
hice una visita de curiosidad en
compafiia de uno de los hombres mas
extraordinarios, mas admirables de
nuestros tiempos, el doctor Albert
Schweitzer!’]. Muchos afios han pasado
desde entonces, pero aun recuerdo
claramente la expresion de risuefna
cordialidad que apareci6 en su rostro al
mirar la momia: «jMi querido Bentham!
—dijo—, le aprecio mucho mas que a
Hegel. Fue responsable de muchos
menos dafios». Un comentario sin duda
acertado. El filéosofo aleman se
enorgullecia de ser tief, profundo, pero
carecia de humildad, que es la condicion



necesaria de la verdadera profundidad.
Por eso termind siendo un idodlatra del
Estado prusiano y el padre espiritual de
esas teorias marxistas de la historia en
virtud de las cuales es posible justificar
toda atrocidad cometida por los
verdaderos creyentes y condenar todos
los actos buenos o razonables realizados
por los infieles. Bentham, al contrario,
nunca pretendid ser tief. Superficial, con
esa  amable  superficialidad  del
siglo XVIII, pensaba en los individuos
como gente real, no como inutiles
burbujas en la superficie del rio de la
Historia ni como meras células en el
musculo y el hueso del organismo
social, cuya alma es el Estado. De las



profundidades de Hegel surgieron la
tirania, Ja guerra y las persecuciones; de
la superficialidad de Bentham, una
multitud de beneficios modestos pero
reales: el repudio de las leyes antiguas,
la introduccion del sistema de
alcantarillado, la reforma del gobierno
municipal, casi todo lo sensato y humano
en la civilizacion del siglo XIX. S6lo en
un terreno sembrd Bentham dientes de
dragén. Tenia la pasion del 16gico por el
orden y la consistencia; y queria
imponer sus ideas de orden no sélo en
los pensamientos y las palabras, sino
también sobre las cosas y las
instituciones. Sin duda, el orden es un
bien, pero un bien del que facilmente se



llega a tener demasiado y a un precio
demasiado alto. El amor al orden se
cuenta, junto con el amor al poder, entre
los motivos de la tirania. En los asuntos
humanos, el extremo del desorden es la
anarquia; el extremo del orden, un
ejército o una penitenciaria. La anarquia
es enemiga de la libertad, como enemiga
es también, en sus casos extremos, la
eficiencia mecanica. La buena vida
puede ser vivida sélo en una sociedad
donde el orden sea predicado vy
practicado, pero sin  demasiado
fanatismo, y donde la eficiencia esté
inmersa en un halo, por asi decir, de
desorden tolerado. Bentham no era un
tirano ni tampoco un adorador del



Estado eficiente, ubicuo y providencial.
Pero amaba el orden y promovid esa
idea de eficiencia social que ha sido y
sigue siendo una excusa para concentrar
el poder en las manos de unos pocos
expertos y regimentar a las masas. Y no
debemos olvidar el hecho, extrafio y no
poco alarmante, de que Bentham dedicé
cerca de veinticinco afos de su larga
vida a elaborar hasta el menor detalle su
proyecto de prision perfectamente
eficiente. El Panopticon, como lo llamo,
debia ser un edificio circular construido
de tal manera que todos los presos
permanecieran en perpetua soledad pero
bajo la permanente vigilancia de un
guardidn colocado en el centro.



(Bastante significativo es que Jeremy
Bentham tomé prestada la idea del
Panoptico de su hermano, Sir Samuel, el
arquitecto naval, que, por orden de
Catalina la Grande, construyd buques
para Rusia y disefio una fabrica con
principios panopticos con el propdsito
de hacer trabajar mas y mejor a los
recién industrializados mujiks). Este
proyecto de alojamiento totalitario
nunca se llevo a cabo. Para consolarlo
de su desilusion, se le concedieron a
Bentham, por orden del Parlamento,
veintitrés mil libras de los fondos
publicos.

La arquitectura de las prisiones
modernas no alcanza la perfeccion



logica del Pandptico pero se inspira en
esa misma pasion por el orden mas que
humano que movido a los hermanos
Bentham y que, desde tiempo
inmemorial, anima a tiranos 'y
dictadores. Antes de los dias de
Bentham o de los cuaqueros de
Filadelfia, nadie, por alguna extrafia
razon, parece haber pensado en construir
prisiones ordenadas y eficientes. Las
carceles a las que Elizabeth Fry llevaba
sus 1nagotables tesoros de caridad y
sentido comiun eran como un delirio
criminal hecho realidad. Al cruzar sus
puertas el  prisionero  quedaba
condenado a una existencia parecida al
teorico estado natural de Hobbes. Tras



la fachada de la londinense carcel de
Newgate —una fachada que su
arquitecto, librado de la tediosa
necesidad de abrir ventanas, pudo hacer
excelsamente elegante—, existia, no un
mundo de hombres y mujeres, ni un
mundo de bestias, sino un caos, un
pandemonium.

El artista cuya obra refleja mas
fielmente la naturaleza de este infierno
es Hogarth, no el Hogarth de los cuadros
de armoniosos colores, sino el de los
grabados, el de las lineas duras e
insensibles, el cruel retratista del mal y
de la cadtica miseria, ya fuera en las
carceles de Fleet y Newgate, en el
manicomio de Bedlam como en otros



reclusorios, otros asilos o en las
tabernas de Gin Alley, los burdeles o las
casas de juego de Covent Carden, o
también en los descampados donde los
nifios atormentan a sus perros y pajaros
con refinamientos apenas imaginables de
crueldad y lascivia.

En apenas treinta o cuarenta afios, la
Prison Discipline Society llevd a cabo
una extraordinaria reforma. De ser
inhumanamente anarquicas, las prisiones
se convirtieron en inhumanamente
mecanicas. Desde que Sir Joshua Jebb,
el inspector de prisiones, erigid su
carcel modelo en Pentonville, a las
afueras de Londres, la sensacion de
estar atrapado en una maquina, apresado



en una utopia realizada del orden
absoluto y la perfecta regimentacion, ha
sido parte esencial del castigo impuesto
a los convictos. En los campos de
concentracion nazis, el infierno en la
tierra no era del viejo estilo de Hogarth,
sino limpio, ordenado y enteramente
cientifico. Visto desde el aire, Belsen se
dice que parecia un laboratorio de
experimentos atdmicos o un estudio de
cine bien disefiado. Los hermanos
Bentham llevan muertos mas de cien
afos, pero el espiritu del Panoptico, el
espiritu de los talleres para el trabajo
forzado de los mujiks de Sir Samuel, ha
seguido su camino hacia extrafos y
terribles puntos de llegada.



Hoy en dia toda oficina eficiente,
toda fabrica moderna, es una prision
panoptica donde los trabajadores sufren
(mas o menos, segin sea el caricter de
los guardianes y el grado de
resignacion) sabiéndose dentro de una
maquina. Creo que solo en el ambito de
la literatura se ha sabido hacer una
adecuada interpretacion artistica de esa
conciencia. De Vigny, por ejemplo, ha
dicho cosas acertadas sobre el
sometimiento del soldado al ideal del
orden absoluto; y, en Guerra y Paz, hay
un capitulo memorable en el que las
fuerzas impersonales de las Ordenes de
Arriba, de la  Alta Politica
manifestdndose a traves del



funcionamiento de un  Sistema,
transforman a los amables carceleros de
Pierre = Bezukhov  en  automatas
insensibles y despiadados. Pero en el
siglo XX, un ejército es so6lo uno entre
muchos otros Panopticos. También
existen los regimientos de la industria,
los regimientos de contaduria vy
administracion, que han inspirado no
pocos escritos lastimeros o truculentos,
pero no mucho o nada digno de mencion
en el ambito del arte visual. Hubo, es
verdad, determinados cubistas a los que
les gustaba pintar maquinas o
representar cuerpos humanos como si
fueran partes de maquinas. Pero una
maquina es, en definitiva, en si misma



una obra de arte, mucho mas sutil,
mucho mas interesante, desde un punto
de vista formal, de lo que puede ser
cualquier representacion de  una
maquina. Dicho de otro modo, una
maquina es en si misma su mas alta
expresion artistica y pierde al ser
simplificada 'y convertida en Ila
quintaesencia de una representacion
simbdlica. La representaciéon de seres
humanos en forma mecanomorfica, por
su parte, resulta efectiva sélo hasta
cierto punto. Porque la situacidn
realmente horrorosa en un pandptico
industrial o administrativo no es que los
seres humanos sean transformados en
maquinas (si se pudieran transformar en



maquinas, serian perfectamente felices
en sus prisiones); no, el horror consiste
precisamente en que no son maquinas,
sino animales que aman la libertad,
mentes abiertas y espiritus semejantes a
Dios, que se ven sometidos a las
maquinas y obligados a vivir —si de
vida aln se trata— dentro del tunel sin
salida de un sistema arbitrario e
inhumano.

Mas alla de las prisiones reales
habidas en la historia con demasiado
orden y de aquellas donde la anarquia
engendra el infierno del caos fisico y
moral, hay otras prisiones, no menos
terribles por ser fantasticas e
incorporeas: las prisiones metafisicas,



cuyas sedes estan en la mente, cuyas
paredes estan hechas de pesadillas e
incomprension, cuyas cadenas son
ansiedad y sus potros de tortura una
sensacion de culpa personal o incluso
genérica. La wvision que Thomas
De Quincey tuvo en Oxford Street de la
muerte repentina era una vision poblada
de prisiones de este tipo. Asi como lo
estaba el infierno lujurioso descrito por
William Beckford en Vathek o los
castillos,  tribunales 'y  colonias
penitenciarias  habitadas  por los
personajes de las novelas de Kafka. Y
pasando del mundo de las palabras al de
las formas, encontramos las mismas
prisiones metafisicas, dibujadas con



fuerza incomparable, en los aguafuertes
mas extrafios —que son también, en
cierto modo, los mas hermosos— de
Piranesi.

Las  generalizaciones  historicas
resultan divertidas de escribir 'y
emocionantes de leer. Pero ;hasta qué
punto nos ayudan a comprender el
pasado? La pregunta es de tal calibre
que no me atrevo a contestarla, salvo
que sea con otras muchas preguntas. Por
ejemplo, si, como se nos ha dicho, el
arte de un periodo refleja la historia
social de ese periodo, ;jexactamente de
qué manera expresan las pinturas de
Perugino la época cuya historia quedo
escrita en E/ Principe de Maquiavelo?



O también: los historiadores nos
aseguran que el siglo X1 fue una época
de Fe y Progreso. Entonces, ;por qué
quienes vivieron en el siglo XII la
consideraban una ¢poca de decadencia,
y por qué su mas animado cronista, Fray
Salimbene, nos describe una sociedad
que se comporta como si nunca hubiera
oido hablar de la moral cristiana? O
considérese el siglo cuarto en
Constantinopla. Ahi y entonces, asi lo
aseguran varios historiadores, los
hombres se  preocupaban  casi
exclusivamente por las cuestiones
teoldgicas. Si es asi, jpor qué los
escritores de entonces se quejan de que
sus contemporaneos solo viven para las



carreras de cuadrigas? Y, por ultimo,
(por qué a Vltaire y Hume se les
considera mas representativos del siglo
XVIII que Bach y Wesley? ;Por qué yo
mismo he hablado, en un parrafo
anterior, de la amable superficialidad
del siglo XVIII cuando esa centuria vio
nacer a hombres como William Blake y
Giovanni Battista Piranesi ademas de
Helvétius y Bentham? La verdad es, por
supuesto, que existe en todos los
periodos una infinita variedad de seres
humanos. En la religion, por ejemplo,
toda generacion tiene sus fetichistas, sus
predicadores, sus legalistas, sus
racionalistas 'y sus misticos. Y
cualquiera que sea la moda artistica



imperante, toda ¢época tiene sus
romanticos congénitos y sus aceérrimos
clasicistas. Sin duda, en todo periodo
las modas en boga ya sea en arte,
religion o modos de pensar y sentir son
mas o menos rigidas. De ahi que
siempre a aquéllos cuyo temperamento
esta en discrepancia con la moda les
resulte mas o menos dificil expresarse y
deban hacerlo indirecta o ambiguamente.
Toda obra de arte puede representarse
como una diagonal en un paralelogramo
de fuerzas, un paralelogramo en cuya
base estaria la tradicion imperante y los
acontecimientos socialmente relevantes
de la época y en cuyo lado vertical
pondriamos el temperamento y la vida



privada del artista. En algunas obras, la
base es mas larga que la vertical, en
otras ¢ésta es mas larga que aquélla.

Las carceles de Piranesi son
creaciones de la segunda clase. En ellas,
lo personal, lo privado y, por lo tanto,
universal e  imperecedero  tiene
notablemente mas peso que lo
meramente historico y local. La prueba
de ello es que estos extraordinarios
aguafuertes han seguido, a través de dos
siglos, resultando plenamente
apropiados y modernos, no solo por su
aspecto formal, sino como expresion de
oscuras verdades psicoldgicas. Para
usar una expresion religiosa muy en uso
en otros tiempos, han «hablado a la



condicion» de Coleridge y de
De Quincey en tiempos del apogeo
romantico y nos hablan no menos
elocuentemente a nosotros los hombres y
mujeres del siglo XX crecidos en la
cultura de lo psicolégico. Lo que
Piranesi expres6 no estd suyeto a
cambios historicos. Piranesi no esta,
como Hogarth, reflejando los hechos de
la vida social de su época. Ni esta,
como Bentham, tratando de disefiar un
mecanismo que cambie la naturaleza de
esos hechos. Su preocupacion son los
estados del alma, unos estados que son
en gran parte ajenos a las circunstancias
exteriores, unos estados que se repiten
cada vez que la naturaleza, en su



sempiterno juego de azar, combina los
factores hereditarios del fisico y el
temperamento en determinados perfiles.

En el pasado, la psicologia se solia
tratar como una rama de la ética o de la
teologia. Asi, para San Agustin el
problema de las diferencias en los
caracteres humanos era el mismo que el
de la Gracia y el misterio de la voluntad
divina. So6lo en tiempos recientes, los
hombres han aprendido a hablar sobre
las idiosincrasias de la conducta
personal en términos que no sean los del
pecado y la wvirtud. Las prisiones
metafisicas dibujadas por Piranesi, y
descritas por tantos poetas y novelistas
modernos, eran conocidas por nuestros



antepasados, pero conocidas no como
sintomas de enfermedad o como una
peculiaridad temperamental, no como
estados a ser analizados y expresados
por los  poetas, sino  como
imperfecciones morales, como dolosas
rebeliones contra Dios, como obstaculos
en el camino del esclarecimiento. Asi, el
Weltschmerz, del que tanto se
enorgullecian los romanticos alemanes,
el ennui, fruit de la morne incuriosite,
que rezuma en tantos versos espléndidos
de Baudelaire, no era sino acedia, por
cuya causa Dante sumergi6 a los
apaticos y melancolicos de lleno en el
barro negro del tercer circulo del
infierno. Esto es lo que Santa Catalina



de Siena tenia que decir acerca del
estado de amimo que siglos después
caracteriza la atmosfera de todas las
novelas de Kafka: «La confusion es una
lepra que seca el cuerpo y el alma, y ata
los brazos ante los anhelos por lo
divino. Hace al alma insufrible para si
misma, disponiendo la mente para los
conflictos y las fantasias. Roba al alma
la luz sobrenatural y oscurece su luz
natural. Deja que los demonios de
confusion sean vencidos por la fe viva 'y
el deseo sagrado». Para alguien como
Santa Catalina, cuya primera
preocupacion es la union con Dios y la
salvacion de las almas, incluso para
alguien cuya preocupacion por el



cristianismo fue, como en el caso de
Dante, mas la de un filésofo que la de un
teocéntrico, la i1dea de tratar la
confusion espiritual o acedia, o
cualquier otro tipo de prision metafisica,
tan s6lo como una cuestion digna de
investigacion cientifica 0 de
manipulacion  artistica le  habria
resultado algo parecido a una criminal
imbecilidad, La base historica sobre la
que los artistas medievales levantaban
sus lados personales, era tan larga y
estaba tan arraigada en la teologia y la
¢tica tradicionales que ni Boccaccio —
aun siendo un narrador nato y un
apasionado humanista— pudo dedicar la
mas minima atencion a la psicologia. En



el Decameron no se describe ni la
apariencia exterior de los personajes y
la caracterizacion estd confinada a
simples adjetivos tales como «amabley,
«cortés», «avaricioso», «amoroso» Yy
otros por el estilo. Se requeria un genio
mas grande y un escepticismo mas hondo
que los de Boccaccio para inventar una
psicologia independiente de la teologia
y de la ética: Chaucer. Y recordemos
que Chaucer —el Chaucer de los
Cuentos de Canterbury— no tuvo rival
hasta la época de Shakespeare. Frente a
su base tradicional, su lado personal es
de los mas elevados de toda la
literatura. La diagonal resultante es una
obra de una originalidad



verdaderamente sorprendente.

En su escala, mucho menor, Las
carceles de Piranesi son también
asombrosamente  originales.  Ningln
pintor o dibujante anterior habia hecho
nada similar. Artistas dotados de
fantasia los habia habido, por supuesto,
capaces también de expresarse con
dibyjos arquitectonicos, como los
integrantes de la dinastia italiana de los
Bibiena. Pero los Bibiena eran pintores,
arquitectos y escendgrafos  cuyas
invenciones debian ante todo asombrar
al vulgo y expresar no tanto el soterrado
funcionamiento de un alma angustiada
como las vulgares aspiraciones a la
grandiosidad que, a lo largo de los



siglos XVII y XVIII atormentaron a los
grandes de la tierra, y a todos aquellos
que arrogantemente querian imitarlos.
Renombrado artista fantasioso fue
Salvator Rosa, un hombre que, por
razones ahora incomprensibles, los
criticos de hace cuatro o cinco
generaciones consideraron uno de los
artistas mas grandes del mundo. Pero las
fantasias romanticas de Salvator Rosa
son bastante banales y obvias. Es un
melodramatico que nunca penetra bajo
la superficie. Si estuviera vivo hoy,
seria conocido muy probablemente
como el incansable autor de alguna de
las historietas mas sanguinarias y
descabelladas. Dotado de mucho mas



talento estuvo Magnasco, cuya
especialidad fueron los monjes vistos a
la luz de los candiles, en un estado de
alargamiento gotico o grecoesco. Sus
invenciones son siempre agradables,
pero siempre carentes de profundidad o
de significacion duradera: cosas creadas
ex profeso en uno de los niveles mas
altos de la conciencia, en algin lugar
proximo a la cima de una cabeza madura
y caprichosa.

La fantasia desplegada en Las
carceles es de distinto orden, muy
distinto a lo mostrado por cualquiera de
sus predecesores. Todas las estampas de
la serie son evidentes variaciones de un
mismo simbolo, que se remite a cosas



existentes en las profundidades fisicas y
metafisicas del alma humana: a la
acedia y la confusion, la pesadilla y el
angst, la incomprension y el panico.

El hecho mas inquietantemente obvio
de todos estos calabozos es la perfecta
falta de sentido que domina en todo. Su
arquitectura es colosal y magnifica. Uno
siente que el genio de grandes artistas y
la labor de innumerables esclavos han
contribuido a la creacion de estos
monumentos, todos cuyos detalles
carecen de objeto. Si, de objeto, pues
las escaleras no se dirigen a ninguna
parte, las bovedas no soportan mas que
su propio peso y encierran grandes
espacios que nunca son realmente salas,



sino sOlo antecamaras, almacenes,
vestibulos y dependencias. Y esta
magnificencia de piedras ciclopeas ha
sido en todas partes estirada por
escaleras de madera, por endebles
pasamanos y angostas pasarelas. Y la
escualidez estd presente por el simple
hecho de mostrarla, porque los caminos
desvencijados a través del espacio
carecen claramente de destino. Debajo
de ellos, en el suelo, hay grandes
maquinas incapaces de hacer nada en
particular, y de los arcos de arriba
cuelgan sogas que no encierran nada mas
que una desagradable idea de torturas.
Algunas de las Cdrceles estan
alumbradas so6lo por unas estrechas



ventanas. Otras estdn medio abiertas al
cielo, dejando entrever mas bdovedas y
mas paredes en la distancia. Pero,
incluso cuando los recintos aparecen
mas o menos cerrados, Piranesi logra
siempre transmitir la impresion de que
esos colosos sin sentido se extienden
infinitamente hasta ocupar todo el
universo. Entregadas a actividades
irreconocibles, sin hacerse mutuamente
caso, unas pocas figuras sin rostro
rondan las sombras. Su insignificante
presencia recalca el hecho de que
ninguna esta donde deberia estar.
Fisioldgicamente, todo ser humano
esta siempre solo, sufriendo en soledad,
disfrutando en soledad, incapaz de



participar de los procesos vitales de su
projimo. Pero, a pesar de ser cerrado,
este organismo-isla no se basta nunca a
si mismo. Toda soledad viviente
depende de otras soledades vivientes vy,
mas aun, del océano de existencia en el
que levanta su pequefio escollo de
individualidad. La conciencia de esta
paradoja de soledad en medio de la
dependencia, de aislamiento
acompafiado de insuficiencia, es una de
las principales causas de la confusion,
de la acedia y la ansiedad, las cuales, a
su vez, intensifican la sensacion de
soledad y hacen que la paradoja humana
parezca aun mas tragica. Los ocupantes
de estas Carceles de Piranesi son los



espectadores sin esperanza de «esta
pompa de mundos, de este doloroso
nacer», de una magnificencia sin
sentido, de una miseria sin fin que el
hombre no puede ni comprender ni
soportar.

Se dice que la primera idea de Las
carceles surgio en la mente de Piranesi
en medio de un delirio febril. De lo que
no hay duda es de que esa primera idea
no fue la ultima; pues de algunas
planchas existen primeros estados, en
los que faltan muchos de los elementos
mas caracteristicos e inquictantes de Las
carceles. De esto cabe deducir que los
estados de animo expresados en esas
aguafuertes eran, para Piranesi, cronicos



y, en cierto modo, normales. La fiebre
pudo haber sugerido originalmente Las
carceles, pero, en los afios que
transcurrieron  entre  los  primeros
ensayos de Piranesi y la publicacion
definitiva de las laminas, recurrentes
periodos de confusion, acedia y angst
tuvieron sin duda que motivar esos
sombrios y como vemos ahora
indispensables, simbolos como son las
sogas, las maquinas sin objeto, los
improvisados puentes y escaleras de
madera.

Las laminas de Las cdrceles se
publicaron siendo su autor aun joven Yy,
durante el resto de su larga vida
Piranesi, nunca volvié al tema que con



tan consumada maestria habia manejado.
La mayor parte de su obra, de entonces
en adelante, fue topografica 'y
arquitectonica. Su tema fue siempre
Roma; incluso cuando dejaba de dibujar
ruinas ¢ iglesias barrocas para
adentrarse en el reino de la fantasia,
Porque lo que le gustaba imaginarse
seguia siendo Roma: Roma como
deberia haber sido, como pudo haber
sido, si Augusto y sus sucesores
hubieran poseido un tesoro inagotable y
una inagotable reserva de mano de obra.
Por suerte, sus recursos fueron
limitados, pues la hipotética Roma
imaginada por Piranesi es un lugar
desgraciadamente pretencioso.



Santa Catalina sostenia que los
demonios de la confusion deben ser
vencidos solo por el anhelo divino y la
fe en la revelacion cristiana. Pero, en
realidad, cualquier deseo sostenido vy
cualquier fe intensa pueden bastar.
Piranesi, por ejemplo, no parece haber
sido persona de profundas convicciones
religiosas o con aspiraciones misticas.
A diferencia de su coetaneo mas joven
William Blake, no vislumbré Ia
inmortalidad, no tuvo entre tormentos y
lamentos visiones de Dios. La fe de
Piranesi era la de un humanista
renacentista, su dios, la antigiiedad
romana y su afan, una mezcla del anhelo
del artista por la belleza, del deseo del



arquedlogo por la verdad y de Ila
determinacion del hombre pobre de
ganarse el sustento. Estos factores
fueron, aparentemente, antidotos
suficientes contra la acedia y la
confusion espiritual. En cualquier caso,
no volvid a expresar, una segunda vez,
el estado de animo que inspird Las
carceles.

Desde un punto de vista puramente
formal, Las carceles son notables como
lo que mas se acerca en el siglo XVIII al
arte abstracto. La materia primera de los
dibuyjos de Piranesi son las formas
arquitectonicas, pero como Las carceles
son imagenes de confusidon, como su
esencia carece de sentido, las



combinaciones de formas
arquitectonicas nunca suman un dibujo
arquitectonico, sino que siguen siendo
dibujos libres, sin las trabas de ninguna
consideracion de utilidad ni siquiera de
posibilidad, y limitados sélo por la
necesidad de evocar la idea genérica de
un edificio. En otras palabras, Piranesi
usa formas arquitectonicas para producir
una serie de hermosamente complejos
dibuyjos, que se asemejan a las
abstracciones de los cubistas por estar
compuestos de elementos geométricos,
pero que tienen la ventaja de combinar
la geometria pura con el suficiente
contenido y la suficiente literatura para
expresar, con mas fuerza de lo que



podrian hacerlo unas simples formas,
los sombrios y terribles estados de
confusion espiritual y acedia.

De las formas naturales, a diferencia
de las geométricas, Piranesi, en Las
carceles, hace poco uso. No hay ni una
hoja ni una brizna de hierba en toda la
serie; ni un pajaro ni un animal. Aqui y
alla, irrelevantemente vivas en medio de
las abstracciones de piedra, hay unas
pocas figuras humanas, oscuramente
ataviadas, sin facciones e impasibles.

En los aguafuertes topograficos las
cosas son muy diferentes. Aqui Piranesi
usa formas naturales como un oropel
decorativamente  romantico de la
geometria pura de los monumentos. Los



arboles tienen una rusticidad desatada;
los personajes en el primer plano son o
mendigos increiblemente andrajosos, o
elegantes damas y caballeros no menos
inconcebiblemente cubiertos de lazos y
pelucas, algunas veces a pie, otras en
coches rococos esculpidos como tortas
de bodas o calesitas. Por todas partes,
se trata de mostrar la suavidad de la
piedra labrada mediante la
yuxtaposicion de las formas vacilantes,
con aspecto de llamas, de las plantas y
los seres humanos. Las figuras tienen
también otra finalidad, la de magnificar
el tamano de los monumentos. Los
hombres y las mujeres quedan reducidos
a la estatura de nifios; los caballos se



convierten en mastines. Dentro de las
basilicas, los piadosos se acercan a las
pilas de agua bendita y aun de puntillas
apenas pueden mojar la punta de sus
dedos. Poblados por enanos, los
edificios mas modestos del barroco
asumen proporciones heroicas; una
obrita clasicista de Pietro da Cortona
parece solemnemente portentosa y una
divertida baratija de Borromini adquiere
la presencia de lo ciclopeo. Este truco
de aumentar el tamafio aparente de los
edificios disminuyendo la escala de la
figura humana era un ardid favorito entre
los artistas del siglo XVIIL. Fue llevado
hasta el absurdo en cuadros como E/
festin de Baltasar (1820) del inglés



John Martin, donde el rey y sus
cortesanos se sientan cual hormigas a
cenar en una sala de unos tres mil metros
de largo y quinientos de alto.

En Las cdrceles no hay ningin
indicio de esta ingeniosa e ingenua
teatralidad. Los pocos y solitarios
prisioneros estan ahi para recalcar, no la
sobrehumana grandeza de los edificios,
sino su inhumana vacuidad, su
subhumana carencia de sentido. Son,
literalmente, almas perdidas, vagando
—o0 ni siquiera vagando, simplemente
varadas— en un laberintico wvacio.
Resulta interesante compararlas con los
personajes de las ilustraciones de Blake
para el Infierno de Dante. Estas almas



malditas estan tan poco perdidas que
parecen sentirse como en casa entre sus
llamas, pefascos y cenagales. En todos
los circulos del infierno de Blake todo
el mundo aparenta ser vagamente
heroico a la manera clasica, algo
corrompida, de finales del siglo XVIII, y
todos parecen interesarse sinceramente
por su projimo. jQué diferentes son las
cosas en Las cadrceles! Aqui no hay
musculaturas ~ heroicas, no  hay
exhibicionismos ni extraversiones, no
hay rastro de vida social. Cada hombre
aparece tapado, furtivo e, incluso en
compafiia, completamente solo. Los
dibujos de Blake son curiosos y algunas
veces hermosos; pero en ningin



momento podemos tomarlos en serio
como simbolos de sufrimiento extremo.
Los prisioneros de Piranesi, al
contrario, son Los habitantes de un
infierno que, aunque sélo sea uno entre
los muchos peores de los mundos
posibles, resulta completamente creible
y lleva el sello de una manifiesta
autenticidad.

Introduccion a Piranesi’s Carceri
d’Invenzione,

(Londres, 1949). Traduccién de
David Tiptree
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PIRANESI O LA
FLUIDEZ DE LAS
FORMAS

Serguei Eisenstein

La Carcel oscura es conocida como el
discreto anunciante de las celebérrimas
Carceri. La Cdrcel oscura no es mas
que el retumbar de un trueno surgido de
las visceras de 1743 y cuya resonancia
es totalmente diferente. Unos anos mas
tarde, este rugido lejano estallara en



forma de auténtica granizada.

En el curso de estos afios se produjo
en la conciencia y en los sentimientos de
Piranesi una de esas explosiones, uno de
esos «cataclismos» interiores que
transfiguran al hombre trastornando su
estructura espiritual, su concepcion del
mundo y su actitud frente a la realidad.
Uno de esos saltos psiquicos que «de
pronto», «subitamente», de un modo tan
inesperado como imprevisto, elevan al
hombre por encima de sus semejantes, al
nivel de un creador auténtico, capaz de
hacer brotar de su alma imagenes de una
potencia desconocida y que inflaman
con una fuerza inagotable el corazon de
la humanidad.



Unos interpretan las Carceri como
las visiones delirantes de un arquedlogo
impregnado con excesiva profundidad
del peligroso romanticismo de las ruinas
gigantescas de la pasada grandeza de
Roma. Otros se obstinan en ver en ellas
la  manifestacion de la  mania
persecutoria que el artista empezaba a
padecer ya en esta €poca. Se citan
ciertas causas reales de este mal, pero la
preferencia se inclina por los pretextos
imaginarios.

A mi me parece, sin embargo, que en
el espacio de esos pocos afos se
produyjo en Piranesi la misma e
instantanea  iluminacion  «por la
genialidad» que Chaikovsky describe



con tanta precision al hablar de Glinka,
otro musico geniall¥. El 27 de junio de
1888, Tchaikovsky escribio en su diario:

Un fendémeno inaudito,
asombroso en la esfera de las artes.
Un dilettante que toca un poco, ya
sea el violin o el piano, que
compone unas cuadrillas
perfectamente insipidas, fantasias
sobre temas italianos de moda, que
ha ensayado a fondo las formas mas
serias (cuarteto, sexteto), asi como
las romanzas, pero que nada habia
escrito aparte de banalidades al
gusto de los afios treinta,
inesperadamente, cumplidos ya sus



treinta y cuatro anos de edad, ofrece
una Opera que por su genio, su
envergadura, sunovedad y su técnica
impecable se sitia en el acto junto a
lo mas grande y profundo que hay en
el arte... A veces me siento
atormentado hasta la pesadilla por
este problema, ;como pudo una
fuerza creadora tan colosal coexistir
con tanta nulidad? ;Y como se
explica que Glinka, tras haber sido
durante tanto tiempo un aficionado
incoloro, pudiera colocarse de golpe
al nivel (jsi, al nivel!) de Mozart, de
Beethoven o de cualquier otra
figura? Y es que se trata de un
ejemplo Unico, ya que no existen



antecedentes ni en Mozart, ni en
Gluck ni en ningin otro maestro.
iProdigioso, increible! ;Si! Glinka
es un auténtico genio creador...

Hay que suponer, desde luego, que
en este «de golpe» se «desencadend»
subitamente todo lo que en detalles y
fragmentos se acumulaba y se reunia
grano tras grano en lo «banal», lo
insignificante y lo dilettantesco, para
estallar en una manifestacion unitaria y
organica de genio individual. Pero lo
que mas impresiona aqui es la perfecta
«coincidencia» con lo que le ocurrio a
Piranesi entre las series de las Vedute
variey las Carceri.



En realidad, las Carceri senalan
casi el inicio del camino creador de
Piranesi. Todo lo que hizo antes apenas
presenta un valor real (exceptuados dos
o tres de los Capricci). Ni siquiera los
diferentes grupos de grabados que
Piranesi realizo antes de las Carceri
forman series autonomas, y mas tarde
entraron casi todos ellos a formar parte
de la serie de vistas arquitectonicas de
1750.

Como puede verse, el «verbo
divino» del éxtasis alcanzd a Piranesi en
una fase bastante precoz de su creacion.
Y la llamarada cegadora de las Carceri
parece conservar sus fulgores vy
transportarlos, llenando de inspiracion



poctica no soélo lo pintoresco de los
vestigios y las ruinas de la Roma antigua
que con tanta abundancia salen de sus
manos, sino también las vedute mas
prosaicas de los edificios de la ciudad
moderna.

Otro hecho nos habla de esa llama
que ardi6 sin extinguirse a través de
toda su obra: quince o veinte aflos mas
tarde saldria de las manos del artista una
nueva variante, profundizada y todavia
mas perfecta, de esas mismas planchas,
cuyo dibujo retocado viene a reforzar su
desenfrenada grandeza. (Recuérdese
cuantas veces El Greco reanudd en
innumerables variantes un solo tema,
siempre el mismo, perfeccionando sin



descanso su espiritualidad interior).

En 1745, a consecuencia del primer
esbozo de 1743, nacid la serie de las
Carceri en su primera version.

Giesecke las llama con razon Ur-
Carceri —aludiendo al Ur-Faust de
Goethe, a la primera variante del Fausto
—. Un hallazgo feliz e importante, ya
que, caminando al mismo paso del
Fausto de Goethe, tras el primer Ur-
Faust (1770-1775), viene el Fausto
propiamente dicho (1770— 1806), y
ocupado después por la segunda parte
del Fausto (1773-1832).

Del mismo modo, en el lugar de la
primera variante de las Carceri nace,
quince o veinte afios despucs, la segunda



variante, que, si desde el punto de vista
de los aguafuertes resulta mas completa,
pero también notablemente retocada,
desde la optica de la «revelacion»
extatico-figurativa resulta todavia mas
profunda y eficaz. Y seguird la tercera
fase de la auto explosion de las Carceri.

Pero no ya en el ambito de la obra
de Piranesil), sino mas alla de los
limites de su biografia, e incluso mas
alla de las fronteras de su pais y de su
¢poca: un siglo y pico mas tarde, y no en
suelo italiano, sino en Espana, pero
dentro de la misma linea y en un proceso
que comienza alli donde el espiritu
fren¢tico de Piranesi habia propulsado
el volumen y el espacio de sus



concepciones.

Elevando constantemente la
intensidad de sus  concepciones
plasticas, estas tres fases son como el
eco del ascenso por «saltos» sucesivos
de la concepcidn del Fausto de Goethe,
desde el principio esbozado hasta la
apocaliptica parte final.

La Carcel oscura desempena aqui,
mas o menos, el papel del Fausto
medieval (que sirvidé también a
Christopher Marlowe en 1588), es decir,
el papel de prototipo —a nivel de
simple tema— de los futuros conceptos
filosoficos de Goethe. Y estas tres fases
se repiten con el mismo caracter
«textual»: de la Cdrcel oscura como



tema al dramatismo patético de las
variantes intermedias de la composicion
—Ur-Carceri (1745)—, hasta la ultima
version extatica: Carceri (1760-1766).
(Es posible ir todavia mas alla? ;Es
posible, tras una primera fase
relativamente breve, caracterizada por
las formas «diluidasy, y a través de una
segunda fase que ve ya explotar los
mismos objetos de la representacion —y
ello en dos momentos sucesivos,
aumentando el cardcter compacto de las
formas y el impulso de los elementos
tanto en profundidad como hacia
adelante (con el método de Ilas
construcciones anexas en primer plano)
—, prever y encontrar todavia otro



«salto», una tercera «explosion», otro
«impulso» mas alla de los limites y las
dimensiones, mas alla de las «normasy
que hoy parecen total y definitivamente
pulverizadas por la explosion en la
ultima version de las Carceri?

(Es posible este salto ulterior? ;Y
donde, en qué esfera figurativa hay que
buscarlo?

Enla Cdrcel oscura se ha mantenido
el aspecto figurativo de los objetos, en
tanto que se han «dispersado» los
medios de la representacion, los medios
expresivos, ya que la linea se subdivide
en una cascada de trazos menudos!®:
dulcificada por la luz, la densidad de la
forma se difunde en el espacio y la



precision de los planos es absorbida en
los fluidos contornos de la forma.

En las Carceri, con estos mismos
medios de expresion (de una densidad
un tanto mayor, hay que reconocerlo) se
«disuelve» igualmente la figuracion de
los objetos. Para ser mas exactos, se
disuelven los objetos como elementos
fisicos de la representacion. Pero no por
ello ha cambiado la materialidad
figurativa de los propios elementos. La
piedra se «desplaza» a partir de otra
piedra, pero conserva su materialidad
figurativa, «pétrea». La boveda de
piedra se transforma en anguloso
armazon de madera, pero figuracion
material de ambas permanece intacta.



Se trata de bovedas de piedra reales «en
si mismas», de vigas de madera realistas
«en siy.

La acumulacion de las perspectivas
fugitivas se avecina a la demencia de las
visiones narcéticas (mas adelante
volveremos sobre este punto), pero cada
eslabon de  estas  perspectivas,
vertiginosas en su conjunto, €s «en si»
naturalista a su vez. La realidad
figurativa de la perspectiva, la
representacion realista de los propios
objetos, nunca son transgredidas. La
demencia radica tan solo en el
amontonamiento, en las confrontaciones
que causan la explosion de los propios
fundamentos de su «virtualidad» usual,



que los agrupan en un sistema de arcos
que salen sucesivamente «fuera de si
mismosy, vomitando nuevos arcos desde
sus entranas; de sistemas de escaleras
que explotan en el vuelo de nuevos
tramos; de bovedas surgidas una de otra
y que prolongan sus impulsos hacia el
infinito.

Abhora es facil ver cual sera (o seria)
el paso siguiente: lo que debe
explotar... es la figuracion de los
objetos. La piedra ya no es una piedra,
sino un sistema de intersecciones de
angulos y de superficies; la base
geométrica de sus formas ha hecho
explosion en el juego complejo de éstas.
De los perfiles semicirculares de las



bovedas y de los arcos surgen los
semicirculos trazados por el compas de
sus estructuras. Los pilares complejos se
descomponen en cubos y cilindros
primarios, a  partir de  cuya
interdependencia se  construye la
apariencia figurativa de los elementos
arquitectonicos y naturales. El juego del
claroscuro —el choque entre los
salientes i1luminados y los abismos de
oscuridad— se convierte en juego de
manchas autonomas, no de luz y sombra,
sino de colores sombrios y daros,
francamente aplicados (se habla con
razoén de colores y no de una gama de
«tonalidadesy).

(Es posible que todo esto se



encuentre en los aguafuertes de
Piranesi? No, no en los limites de estos
aguafuertes. Mas alla de ellos. No en la
obra de Piranesi. Mas alld de sus
confines. A un salto de los limites de su
obra. Y en la explosion de las
tendencias y de las escuelas que se
siguen unas a otras. Y que se escapan en
primer lugar de los limites de los
canones del realismo tal como éste es
interpretado corrientemente.

Primer salto —mas alld de los
limites del contorno preciso de los
objetos y hacia el juego de las formas
geométricas que los componen—, y
Cézanne se encuentra ante nosotros. Los
vinculos con el objeto todavia son



perceptibles. Al lado, el joven Picasso,
Gleizes, Metzinger.

Un paso mas, y tenemos el Picasso
de la ¢poca dorada. El objeto —el
«pretextoo—  desaparece. Se ha
disuelto, ha desaparecido ya. Ha
estallado en trazos y elementos, que con
fragmentos y «quintas» (herencia de
Piranesi) construyen un mundo de
nuevos espacios, de nuevos volumenes y
sus intersecciones.

(Picasso y el éxtasis? ;Picasso y...
lo patético? Quien haya visto el
Guernica recibira con menos sorpresa
esta afirmacion. [...]

Pero después de esta explosion
personal de pathos, volvamos atrds vy



contemplemos de cerca otra serie de
rasgos del fendmeno que nos interesa,
siempre en la obra del mismo Piranesi.
Ya que tal vez sea ¢éste,
precisamente, el mejor momento para
detenernos brevemente ante un extrafio
fendmeno de éxtasis, muy a menudo
vinculado, sin que se sepa el porqué, a
la visidén de imagenes arquitectonicas.
Se considera que una de las mas
grandes cualidades de las
construcciones y conjuntos
arquitectonicos es el paso armonioso de
ciertas formas a otras, en una especie de
«trasvase» de unas a otras. Ello es
inmediatamente  perceptible en los
especimenes perfectos de la



arquitectura. Y la dindmica de estos
elementos de construccion que se
«vierten» unos en otros contribuye a la
huella emocional de ese todo «no
figurativo» e «informal» que representa
para nosotros un edificio
verdaderamente armonioso.

En este caso preciso, lo «informaly»
y lo «no figurativo» no arrebatan en
modo alguno a este conjunto su caracter
bien definido de imagen. Y ello se debe
a que la «imagen» siempre es
determinada social e historicamente, y
porque ella expresa un cierto contenido
ideologico propio de una cierta época.
En si mismo, el ritmo (y la melodia) de
las formas que fluyen armoniosamente



unas en otras refleja en las relaciones de
los volumenes y de los espacios y en la
estructura de los materiales la imagen
determinada y dominante de las
concepciones sociales, de modo que el
edificio acabado expresa y encarna el
contenido  espiritual del  pueblo
constructor en una determinada etapa de
su evolucion social e historica. [...]

Al comparar los pasos perfectos de
las formas arquitectonicas, de unas a
otras, en ejemplos tan diferentes como,
pongamos por caso, Santa Sofia de
Estambul o la catedral de Chartres, un
edificio oficial de la época de Nicolas I
o la fachada del Palacio Pitti, salta a la
vista con total evidencia la diferencia



fundamental del caracter ritmico, tanto
de las propias formas como de Ila
progresion de su fluidez unas en otras en
el curso del proceso de formacion de un
conjunto arquitectonico organico.

Y cada uno de estos ejemplos, con
una elocuencia con supremo caracter de
imagen, hablard de su propia €poca; de
sus estructuras o de sus aspiraciones
profundas. Asi: la tan expresiva
apariencia de los castillos
pertenecientes a los duques y sefiores
feudales que construian en el centro de
la ciudad una ciudadela-baluarte contra
las comunas de ciudadanos demasiado
independientes. La  i1magen  del
absolutismo plasmado en la



inmutabilidad de sus principios, como
las estructuras de los edificios de la
¢poca de Nicolas I. El emperador
terrestre, «zar y dios», tangible vy
concreto, apoyado en el funcionario y en
la gendarmeria. Y por otro lado, el
exaltado «impulso hacia arriba» de la
Edad Media en esos santuarios goticos
dirigidos hacia la divinidad abstracta e
idealizada de los misticos. [...]

Pero mas alld de las motivaciones
historico-sociales de la catedral gotica
nos interesa igualmente su arquetipo
interior como vision extatica. Y tenemos
perfecto derecho a sospechar la
existencia de  este  fundamento
psicoldgico.



De no haber existido en las primeras
raices de la imagen un estado de éxtasis,
la propia imagen, no generada por tal
estado, habria sido incapaz de
convertirse en «modelo de escritura»
segin el cual el espectador sensible se
sumiera en un estado extatico, en un
vértigo.

Y hablar de vértigo... no es una
simple forma de hablar, sino,
exactamente, lo que se experimenta en la
realidad.

[...] Es de la vision de semejantes
imagenes arquitectonicas en un estado
de exaltacion y de éxtasis producido
por... el opio, de lo que habla
De Quincey (Confesiones de un



comedor de opio inglés, 1821). (El
califica de enfermedad su intoxicacion
por el opio).

«...

... Y en efecto, en las primeras
fases de mi enfermedad, Ila
suntuosidad de mis suefios era sobre
todo arquitectonica, ya que ante mi
desfilaba un tesoro de ciudades y
palacios como ningiin 0jo humano ha
podido contemplar jamas, salvo tal
vez en las acumulaciones de nubes...

Mas adelante cita a Wordsworth:
una galeria descrita como si

estuviera excavada en las nubes, la
misma que tantas veces he visto en mis



Suenos...».

En el mismo fragmento poético hace
especial hincapi¢é en el punto de la
«constante fluidez» de los conjuntos
arquitectonicos amontonados en nubes
de tempestad:

La proposicion sublime
(sublime circunstancia) que dice
que «en sus fachadas eternamente
cambiantes brillan estrellas» podria
ser la copia de mis propios suefios
arquitectonicos, tan a menudo
aparece en ellos...

Lo que acabamos de decir bastaria
para crear una correlacion entre las



pasmosas visiones arquitectonicas de
Piranesi, que fluyen unas en otras, y el
reflejo, en formas concretas de
arquitectura, de los estados extaticos del
autor, y ello no solo por las
particularidades de su estructura, sino
también por su sistema de imagenes.

No obstante, esto viene confirmado
también por el propio De Quincey, para
el cual las Carceri de Piranesi
presentan, precisamente, la mas exacta
coincidencia ~ con las  visiones
arquitectonicas que a ¢l le invadian en el
estado de exaltacion debido al opio:

... Hace varios anos, mientras
hojeaba un dia las Antichita romane



de Piranesi, Coleridge, que se
encontraba a mi lado, me describio
la serie de aguafuertes de este pintor,
a la que ¢l denominaba Suerios, que
reproducian sus visiones delirantes
durante un acceso de fiebre. Algunas
de ellas representaban unas salas
goticas inmensas (me limito a
describir de memoria lo que me
explico Coleridge), y en el suelo de
estas salas habia construcciones de
envergadura, maquinas, ruedas,
cables, catapultas, etc., que
expresaban una enorme reserva de
fuerza concentrada o bien la
resistencia superada. Una escalera
subia hacia las alturas, a lo largo de



las paredes. Y abriéndose camino
hacia arriba, subia por ella Piranesi
en persona. La mirada que seguia la
escalera apercibia al poco rato que
¢sta se interrumpia repentinamente,
privada de rampa y sin permitir dar
un paso hacia adelante, so pena de
precipitarse en un profundo abismo.
Cualquiera que fuese la suerte del
pobre Piranesi, uno adquiria la
certeza de que alli iban a tener fin
sus desvelos. Pero al elevar un poco
mas la mirada, mas arriba aparecia
de nuevo una escalera que se
remontaba a una altura todavia
mayor, y en esta escalera volvia a
encontrarse... Piranesi, esta vez



junto al borde del precipicio.
Levantemos  todavia mas la
mirada... y a una altura todavia
mayor surge la escalera siguiente vy,
entre el delirio y la fiebre, se ve en
ella otra vez a Piranesi, que sube por
ella, y asi en wuna sucesion
interminable, hasta el momento en
que las escaleras con sus
interrupciones y Piranesi subiendo
por ellas sin esperanza, se pierden
en la penumbra de la sala. Con la
misma fuerza de crecimiento Yy

autorreproduccion (self-
reproduction) continuos se
construian las 1magenes

arquitectonicas de mis suefios...



Las inexactitudes formales del
detalle no deben inquietarnos. Las
Carceri son llamadas Suerios. La
ascension de Piranesi a lo largo de las
escaleras extraidas de su fantasia es
inventada. En la serie de las Carceri no
existe ningin grabado semejante al
descrito. Y no es casualidad que el
recuerdo comin de los dos poetas —el
uno al acordarse de los aguafuertes y el
otro del relato a su respecto—
encarnase este pensamiento en la imagen
real del autor de los grabados errante a
lo largo de los tramos de escalera.

Faltan igualmente los testimonios
sobre las visiones de un pretendido
delirio provocado por la fiebre que



estos aguafuertes reproducirian. Ver en
¢l un reflejo de un estado de exaltacion
real no es mas que una suposicion no
desprovista de fundamento, pero lo que
tiene una base todavia mayor es la
designacion erronea de las salas como
goticas. No se trata tanto de un error
como del hecho de haber captado con
gran exactitud el extatismo de Piranesi,
un extatismo que se expresa en imagenes
arquitectonicas con peculiar plenitud en
las salas y las catedrales goticas. [...]
Pero, volvamos atrds por un
momento y comparemos lo que Piranesi
realiza en sus Carceri clasicas y lo que
hace en lo que Giesecke denomina las
Ur-Carceri. La confrontacion de estas



dos variantes resulta particularmente
notable. Aqui, por doquier y en todos
los casos, se trata de un unico
procedimiento técnico. A la version ya
existente Piranesi agrega
invariablemente =~ nuevos  primeros
planos. Estos nuevos primeros planos
rechazan un paso mas en profundidad las
acumulaciones de formas que se alejan
por planos sucesivos.

La composicion de los conjuntos
arquitectonicos se basa, incluso sin esto,
en una estructuracion de repeticiones
decrecientes de un mismo motivo
arquitectonico, repeticiones que se
reducen continuamente como sSi  se
proyectaran una fuera de otra (en



perspectiva).

Estos arcos que se empequenecen;
generados por los arcos de un plano mas
cercano, estos tramos de escalones que
proyectan hacia lo alto nuevos peldafios
cada vez mas pequeios, penetran en
profundidad como los tubos de un Uinico
telescopio que, al extenderse en
longitud, disminuyen gradualmente en
didmetro. Los puentes generan nuevos
puentes. Los pilares, nuevos pilares. Las
bovedas, nuevas bovedas. Y asi ad
infinitum. Hasta alli donde el ojo es
capaz de llegar.

Al aumentar la intensidad de los
aguafuertes de una variante a otra y al
agregar nuevos primeros planos, parece



como si1 Piranesi impulsara todavia mas,
con mayor profundidad, la fuga creada
por ¢l, esa fuga de volumenes y de
espacios que penetran progresivamente
en el fondo y que las escaleras retinen y
recortan. Un plano surge de otro plano vy,
mediante un sistema de explosiones, se
hunde a una profundidad cada vez
mayor. O bien, a través del sistema de
los nuevos primeros planos que nacen
continuamente, se evade hacia adelante,
fuera del propio grabado y avanza hacia
el espectador. ;Hacia adelante o en
profundidad? ;No viene a ser lo mismo
en este caso? Y en esta simultaneidad de
las tendencias opuestas —hacia adelante
y en profundidad— una vez mas se anula



triunfalmente en el éxtasis otro par de
contradicciones.

Y como se ve no solo en el esquema
de una estructura ya terminada, sino
incluso en el método del proceso de
construccion, «rechazando» un plano
fuera de otro. Conviene detenerse unos
instantes para decir unas palabras
acerca del significado de las
reducciones debidas a la perspectiva.
En Piranesi, su mision es doble.

En primer lugar, hay el papel
ordinario de la ilusién espacial, que
«aspira» el ojo hacia la profundidad
imaginaria de un espacio representado
de acuerdo con las reglas segin las
cuales se ha acostumbrado a ver en



realidad un alejamiento de los planos
posteriores.

Pero hay también otra. En Piranesi,
las perspectivas son construidas de una
manera muy original. Y su originalidad
fundamental es su discontinuidad y su
proceder «a saltosy.

En las Carceri no encontramos
nunca una vision en perspectiva que
proceda en profundidad sin
interrupciones. En todas partes, el
movimiento  en  perspectiva  de
profundidad se ve interrumpido por un
puente, un pilar, un arco o una galeria.

Cada vez, mas alla del pilar o del
semicirculo del arco, se reanuda el
movimiento de la perspectiva, pero con



una  tonalidad  diferente de la
perspectiva, una tonalidad nueva,
generalmente a una escala reducida,
mucho mas reducida de lo que se
esperaba o de lo que cabia suponer. Y
esto produce un doble efecto.

Un efecto directo que se manifiesta
como sigue: vista por la abertura de un
arco, por encima de un puente o entre
dos pilares, la imagen muy reducida de
lo representado al fondo crea la ilusion
de una lontananza extrema.

Hemos dicho ya que la escala de
estas nuevas porciones de espacio
arquitectonico se revela como diferente
de lo que el ojo «esperaba» ver. En
otras palabras, las dimensiones y los



movimientos de  los  elementos
arquitectonicos dirigidos, por ejemplo,
al encuentro de un arco, prosiguen su
dibyjo mas allad del arco a una escala,
partiendo de unas  proporciones
existentes mas allad de éste. Dicho de
otro modo, el ojo espera ver detras del
arco la continuacion del tema
arquitectobnico que precede a éste,
normalmente reducido por la
perspectiva. En cambio, mas alla del
arco aparece otro motivo arquitectonico,
ademas, en una reduccién de perspectiva
que es aproximadamente el doble de lo
que suponia el ojo.

Y como resultado se crea la
impresion de que la construccion



supuesta mas alla del arco se «evade»
de la escala normalmente supuesta en
una escala cualitativamente diferente,
caracterizada por una mayor intensidad
(en este caso, una distancia espacial
«normal» que se evade de «si mismay).
De ahi pues un salto cualitativo
inesperado de proporciones y de
espacio. Y la serie de los planos en
profundidad, separados unos de otros
por pilares y arcos, se estructura como
una sucesion de espacios
independientes, similares a otros tantos
espacios autonomos que, en vez de
vincularse segun una misma continuidad
de perspectiva, lo hacen como choques
sucesivos de espacios de una intensidad



cualitativa de profundidad diferente.

(Este efecto se basa en la tendencia
de nuestro 0jo a seguir por inercia un
movimiento una vez iniciado. La
colision de este camino «supuesto» del
movimiento y del camino muy diferente,
propuesto en su lugar, provoca
precisamente el efecto de choque. El
fenémeno del movimiento
cinematografico se basa igualmente en la
facultad andloga de conservar la huella
de una impresion visual).

Curiosamente, en ciertos rasgos de
este método Piranesi recuerda los
paisajes «verticales»... de la pintura
china y japonesa (los kakemonos).
También aqui se obtiene una asombrosa



sensacion de ascension. Pero el caricter
de esta «ascension» difiere por
completo de los ejemplos de Piranesi.

Si en Piranesi todo es dinamismo,
borrasca, ritmo frenético de penetracion
en profundidad y hacia el interior, aqui
todo es apaciguamiento, ascenso
solemne hacia unas cimas iluminadas.

Pero tanto en uno como en el otro,
estos ejemplos rebasan con su efecto
emocional el marco de un simple efecto
realista. El primero por su pasion. El
segundo por la i1luminacién. Parecen
reflejar la activa agresividad del éxtasis
occidental (espafiol, 1italiano) en
oposicion al quietismo extatico de
Oriente (India, China).



Es  interesante  comparar la
diferencia de los medios por los cuéles
se obtienen tales efectos, distintos por su
caracter pero similarmente extaticos con
relacion a un orden de cosas «normaly.

Las aspiraciones del italiano lo
impulsan a hacer, por todos los medios,
de la superficie plana impresa un cuerpo
tridimensional, realmente perceptible.
Las aspiraciones del chino consisten en
hacer de la realidad tridimensional una
imagen bidimensional de la
contemplacion. De alli los canones
figurativos: perspectiva exagerada en
uno y... perspectiva inversa en otro.

Lo comun a las dos es la ruptura —
realizada con la misma coherencia en



ambas— de la continuidad de 1la
representacion.  En  Piranesi, la
continuidad de la perspectiva es rota por
los pilares, los arcos y los puentes. En
los kakemonos la unidad de la imagen
queda simplemente rota, o bien es
«motivada» por capas de nubes.
Después de cada una de estas rupturas o
interposiciones de una capa de nubes, la
siguiente imagen de un elemento del
paisaje (macizo montafioso) viene dada
también a una escala diferente de la
dictada por el efecto de una lejania real.
Pero, a diferencia de Piranesi, el nuevo
elemento no se revela aqui
imprevisiblemente  reducido,  sino
aumentado con el mismo caracter



imprevisible (jcerca del doble!). En
ambos casos se produce un efecto
extatico que desborda los limites de un
simple reflejo real de la apariencia de
los fenomenos. Pero su caracteristica es
diferente, e incluso opuesta, ya que uno
es la expresion del quietismo panteista
propio de la contemplacion extatica de
Oriente, y el otro expresa el estado
«explosivoy, tipico del éxtasis «activoy,
una de las desviaciones del éxtasis
occidental. (Ello no significa en modo
alguno que Oriente ignore el éxtasis
fanatico de los derviches o de Chashsei-
Vashei, ni que Espafia ignore los éxtasis
misticos de San Juan de la Cruz, ni que
las obras de Fray Beato Angélico no



guarden relacion con los bodisatvas de
la India, y los demonios de Mongolia
con las obras de El Greco. Esta
separacion es, desde luego, una pura
«convenciony).

El quietismo trata de unir a los
contrarios haciéndolos disolver el uno
en el otro, por lo que responde a ¢l una
amplitud reducida de la diferencia en las
dimensiones, lo que lleva los saltos de
las rupturas a una corriente Unica y
armoniosa.

El otro tipo de éxtasis actia
diversamente, ya que al dar una agudeza
maxima a cada contradiccion, quiere
obligarlas a penetrarse entre si en el
punto culminante de esta tension aguda,



elevando con ello a sus limites mas
extremos su fulminante dinamismo.

«Piranesi, ili tekucest form»
(1946-1947).

Traduccién publicada en Manfredo
Tafuri,

La esfera y el laberinto (Gustavo
Gili, 1984)
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Notas



[l] Novela de Jacques-Henri Bernardin
de Saint-Pierre, publicada en 1788 y de
gran €xito no solo en Francia, que narra
el amor imposible de dos adolescentes
franceses en una isla del océano indico.
<<



(2] Frase extraida del Enrigue V de
Shakespeare (acto III, escena V). <<



3] Tedlogo y médico alsaciano, premio
Nobel de la Paz en 1952. <<



(4] Mikhail Glinka (1804-1857),
compositor, fundador de la musica
clasica rusa. Su brusca «eclosion», con
el estreno en 1836 de la oOpera Ivan
Sussantin, sorprendié incluso a sus
amigos, entre ellos a Pushkin: «jNuestro
Glinka se ha convertido en porcelanal»
(glinka en ruso significa arcilla, gres).
<<



[5] Eisenstein se refiere, como veremos,
a Picasso, si bien el verdadero
continuador directo de Piranesi parece
ser el holandées M. C. Escher
(1898-1972). En sus obras, de un rigor
vertiginoso, hace estallar el espacio
arquitectonico en la multidimension de
los mundos paralelos: bovedas que
cuelgan de los suelos y escaleras en las

que una bola rueda en los dos sentidos.
<<



(] Aunque no sufran todavia de la
furiosa voragine a que estd sometido el
trazo en vias de desintegracion que, por
ejemplo, caracteriza los dibujos a pluma
de Van Gogh (nota de Eisenstein). <<
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