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Resumen

México actualmente atraviesa una emergencia 
humanitaria ligada al conflicto entre los 
cárteles del narcotráfico, el Estado y las 
empresas extractivas para el control del 
territorio y de los sectores legales e ilegales 
de la economía. En los territorios indígenas 
confluyen viejas y nuevas violencias que 
comportan la privación de los derechos, 
generan una creciente vulnerabilidad social 
y ponen en riesgo la sobrevivencia física y 
cultural de los pueblos afectados. En este 
artículo relataré la trayectoria y los alcances 
de los procesos indígenas de autonomía que 
con renovada radicalidad se desarrollan en 
distintas regiones de México y destacan como 
respuestas positivas a la violencia. Dichos 
procesos plantean la seguridad y la justicia 
como derechos colectivos, y apuntan a la 
construcción de espacios y procesos de paz 
concretos, basados en la participación social y 
la revitalización de las culturas propias.

Palabras claves: autonomía indígena, procesos 
de paz, violencia, narcotráfico, México

Abstract

In Mexico, conflict among the state, drug 
cartels and the extractive industry over control 
of territory and the (legal and illegal) economy 
has brought about a humanitarian crisis. 
Indigenous communities suffer new and old 
forms of violence that violate human rights, 
increase social vulnerability, and threaten their 
physical and cultural survival. In this article, 
I describe the trajectory and achievements of 
indigenous peoples’ movements throughout 
Mexico. With a renewed radicalism, they 
represent a positive response to violence and, 
by claiming security and justice as collective 
rights, they aim to construct concrete 
spaces and processes for peace, based on 
social participation and the revitalization of 
indigenous cultures. 
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Introducción 

México violento, México bárbaro: el estigma con el cual se identifica el 
país regresa cíclicamente a lo largo de su historia, caracterizada en las distintas 
épocas por la actuación criminal de las instituciones del Estado y el ostentoso 
poder de las organizaciones criminales y de las élites empresariales, tres instancias 
históricamente unidas en un connubio inescindible. Desde la definición acuñada 
por Turner a principio del siglo XX, el México bárbaro porfirista donde campesinos 
e indígenas vivían en esclavitud y eran sometidos militarmente, al narcoEstado 
regido por la necropolítica (Mbembe 2011), pasando por la Guerra Sucia de los 
años setenta y las masacres de Aguas Blancas y Acteal en el umbral del nuevo siglo: 
parece que los mexicanos no pueden sacudirse el yugo de la violencia sistémica. En 
tal visión, el arraigo de los poderes violentos y de la violencia del poder perpetúan 
el hecho que, como cantaba Pedro Infante hace ya más de medio siglo, en México 
“la vida no vale nada”…

Las manifestaciones de la violencia son una realidad dramática, y sin 
embargo el discurso de la violencia es una poderosa herramienta que reproduce 
el miedo y oculta los procesos y contextos sociales que se oponen a las dinámicas 
violentas y desmienten el estigma. Entre ellos, los procesos de autonomía donde 
los pueblos indígenas defienden colectivamente sus territorios de los embates de 
las violencias legales e ilegales, y al mismo tiempo buscan construir alternativas de 
vida y de sociedad. 

Desde contextos sociales y culturales diferentes al sistema dominante, las 
autonomías buscan modificar el entramado de la violencia y desactivarla sin recurrir 
a una respuesta igualmente violenta; son por esto un vigoroso ejemplo de cultura de 
paz y una alternativa civilizatoria que es urgente valorar y defender.

Violencia desbordada

México vive una situación de violencia generalizada ligada al conflicto entre 
los cárteles del narcotráfico, el Estado y las empresas extractivas para el control 
del territorio y de los sectores legales e ilegales de la economía. Un conflicto 
que, desde la implementación del operativo militar México Seguro en 2005, ha 
provocado alrededor de 150.000 muertos,1 160.000 desplazados internos2 y más de 
22.000 desaparecidos.3 La estrategia militar emprendida por el Estado mexicano en 
contra de los cárteles ha demostrado su fracaso en el objetivo declarado,4 pues ha 
contribuido al incremento de la violencia social generalizada, llevándola a niveles 
que sólo pueden encontrar parecidos en países que viven situaciones de guerra civil.

La llamada “lucha contra la delincuencia organizada” se muestra cada día 
más como una guerra de algunas estructuras del Estado, frecuentemente imbricadas 

1 Entre 2007 y 2012 el Sistema Nacional de Seguridad Pública (SNSP) y la Procuraduría General de la República 
(PGR) han contabilizado 121.683 defunciones accidentales y violentas, a las que se suman al menos 29 mil 417 
homicidios dolosos perpetrados entre diciembre de 2012 y julio de 2014.
2 Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados, 2011; Internal Displacement Monitoring 
Centre, 2012. 
3 El Registro Nacional de Datos de Personas Extraviadas (parte del SNSP) ha contabilizado, entre diciembre 
2006 y octubre 2014, 22.322 desaparecidos, de los cuales 12.532 entre 2006 y 2012, y 9.790 sólo en el bienio 
2012-2014.
4 Según el Índice de Paz Global-2015 del Instituto para la Economía y Paz (IEP), México es el segundo país 
más violento de América Latina (después de Venezuela).
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con la delincuencia, en contra de la sociedad toda, en la que se suspenden los 
derechos fundamentales y se ensanchan los “estados de excepción” (Calveiro 
2008). Las ejecuciones extrajudiciales, la tortura y la privación ilegal de la libertad 
son instrumentos de uso común entre policías y fuerzas armadas. En lugar de 
impulsar una reforma profunda de los cuerpos de policía ineficaces y coludidos con 
los intereses de los cárteles, los gobiernos recientes preconizaron la política de la 
“tolerancia cero”, desplegando contingentes de Ejército y Marina con funciones de 
seguridad pública.

El aumento de la violencia visible ligada a las guerras entre, para y contra el 
narcotráfico, coexiste con violencias arraigadas e institucionalizadas: impunidad,  
corrupción y discriminación sistémica. El uso excesivo de la fuerza por parte 
de policía y Ejército, la represión y la criminalización de la protesta social se 
profundizan en el nuevo contexto de “inseguridad” generalizada. 

Las masacres de decenas de presuntos delincuentes por mano del Ejército 
en Tanahuato (2015) y Tlatlaya (2014), así como la desaparición forzada de 43 
estudiantes, y el asesinato de seis personas en Iguala por mano de policías y 
narcotraficantes, encubiertos por las fuerzas federales y el gobierno estatal (2014), 
son sólo algunos de los ejemplos más espeluznantes de la actuación de un Estado 
criminal cuyas prácticas poco difieren de las utilizadas por las bandas criminales, 
cuales la exposición de decenas de cadáveres en un centro comercial de Veracruz 
(2013) o la masacre de casi 200 migrantes en San Fernando (2011). 

La violencia difusa genera una sensación de indefensión, cuya consecuencia 
es que, para parte de la población, la única prioridad sea cuidar la propia incolumidad, 
en desmedro de la movilización colectiva y la reivindicación de derechos. El 
concepto de cultura del terror, acuñado por Taussig (1984), identifica en el miedo 
una deliberada herramienta de dominación que, junto con la coerción, impide las 
manifestaciones del disenso. 

Disenso que, en el México actual, tiene motivaciones de sobra para 
expresarse. El gobierno encabezado por Peña Nieto5 impulsa una agresiva política 
neoliberal que, en aras de la competitividad económica, ha avanzado con pasos de 
gigante en la privatización de los bienes de la nación, por medio de reformas al texto 
constitucional en ámbitos centrales como la educación, los recursos energéticos, las 
telecomunicaciones y el trabajo. 

Las consecuencias en términos de violencia estructural para amplios sectores 
de la sociedad que implica el despojo de los bienes comunes naturales y culturales 
por parte de las empresas extractivas y los megaproyectos, favorecidas por el nuevo 
Estado-administrador, ya se están manifestando, y con ellas la violencia directa 
que encarna la represión,  y la violencia criminal que actúa con la misma función 
coercitiva. 

La sociedad mexicana muestra distintas respuestas a este contexto de 
multiformes violencias y conflictos. Por un lado, involucrarse en las redes de la 
delincuencia se muestra como una opción para quienes interiorizaron la violencia. 
El proceso de naturalización de las prácticas violentas implica, por un lado, que 
disminuyan la indignación y la exigencia hacia el Estado de garantizar una vida 
digna para los ciudadanos; por otro lado, las relaciones sociales y el comportamiento 
de los individuos se hacen más violentos, en un proceso de mimetismo y de defensa. 
Para muchos la violencia tiene un efecto paralizante y desmovilizador, ocasionando 
emergencias sociales como el desplazamiento interno y el aumento de la migración. 

5 Exponente del Partido Revolucionario Institucional, quien asumió el cargo en diciembre 2012. 
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Por otro lado, en algunos estados, sectores de la sociedad buscaron, de una manera 
coyuntural y no siempre transparente, asumir la tarea abandonada por el Estado 
de garantizar la seguridad de los ciudadanos, dando vida al fenómeno de las 
autodefensas.6 Tanto en contextos rurales como urbanos, se observa un proceso de 
radicalización en la defensa de los derechos individuales y colectivos, frente a la 
exacerbación de las violencias.  

Finalmente, existen una multitud de respuestas positivas que buscan 
conservar y fortalecer los lazos de solidaridad para construir alternativas al Estado, 
revitalizando raíces culturales que se articulan alrededor de la colectividad y el 
consenso, y movilizando aquella voluntad afirmativa que Devalle (2000) define 
como cultura de la resistencia, y que está en la raíz de los procesos de autonomía. 

Autonomía indígena: derecho y realidad
 
La autonomía, esto es, regirse según normas propias, es un derecho individual 

y colectivo que implica libertad de acción –económica, política, jurídica y social– 
de la colectividad al interno del Estado-nación, y sus derechos a la participación y 
representación política. La autonomía, como expresión de la autodeterminación, 
es un derecho reconocido a los pueblos indígenas en la legislación internacional y 
nacional; pero es sobre todo una práctica cotidiana de organización, un proceso de 
resistencia, y un proyecto político articulado que plantea relaciones distintas entre 
los pueblos indígenas y el Estado mismo, y la transformación de la sociedad en 
términos alternativos al sistema neoliberal. 

El discurso y la práctica de la autonomía, en sus distintas formulaciones, 
reivindican la legitimidad de las formas de organización indígena, lo que implica el 
derecho a la diferencia en contra de la exclusión; asimismo, reivindican el derecho 
a la igualdad en el acceso a los recursos, a los derechos sociales y a la participación 
ciudadana plena. 

Tras la reforma constitucional en materia de Derechos y Cultura Indígenas 
de 2001, la legislación mexicana reconoce formalmente los derechos a la autonomía 
y al autogobierno. Sin embargo, la formulación legal acota el ejercicio concreto 
de tales derechos. Por ejemplo, en el aspecto jurídico, sujeta la aplicación de los 
sistemas normativos indígenas a los principios constitucionales, e impone “la 
validación de dichos sistemas normativos por jueces y tribunales correspondientes” 
7. En tal contexto, los indígenas defienden sus derechos en la práctica, a partir de su 
historia y de su realidad; ejercen autonomías de facto, aunque no exista un marco 
legal para su reconocimiento efectivo (Gómez, 2005). 

Es notable la vitalidad de los procesos de autonomía indígena que, frente 
a la doble agresión económica y cultural perpetrada por las políticas neoliberales 
y extractivistas, florecen en muchas regiones del continente latinoamericano. 
Los pueblos indígenas construyen así alternativas de convivencia, de gobierno, 
de resolución de los conflictos, de comunicación, de producción: alternativas de 
vida. Estas formas otras de vivir son innovadoras por la capacidad de transformar 
la realidad cotidiana que, para muchos pueblos indígenas, ha sido históricamente 
marcada por la exclusión, el despojo y la violencia. Se trata de procesos de 

6 Entre 2013 y 2014 surgieron, principalmente en los estados de Michoacán y Guerrero, grupos organizados de 
civiles armados, reclamando el derecho a ejercer la seguridad para defenderse de la criminalidad organizada.
7 Constitución política de los Estados Unidos Mexicanos, Art.2°, apartado A, párrafo III (reformado mediante 
decreto publicado en la Gaceta Oficial de la Federación el14 de agosto del  2001), <http://info4.juridicas.unam.
mx/ijure/fed/9/3.htm?s=>.
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construcción social y al mismo tiempo de resistencia a las muchas facetas de la 
dominación, resistencia que no significa una defensa inmóvil sino un lento caminar 
hacia un destino propio.  

La radicalidad –entendida como fuerza disruptiva que nace de las raíces 
organizativas e históricas colectivas– implícita en los procesos de autonomía, 
demuestra ser una de las formas más eficaces para contrarrestar la penetración de 
los actores violentos (criminalidad organizada, fuerzas militares y paramilitares, 
grupos armados al sueldo de corporaciones y empresas extractivas) en los territorios 
indígenas. Esto explica la emergencia de los procesos autonómicos en los contextos 
sociales más conflictivos, que aparentemente dejan menos espacio a la construcción 
de nuevos modelos de sociedad y de convivencia. Las autonomías de los pueblos 
indígenas y la estrenua defensa de sus territorios bioculturales representan en 
esta lectura un obstáculo para la apropiación de su tierra y de su fuerza-trabajo, 
elementos codiciados tanto por las economías legales como por aquellas ilegales.  

En Colombia, país que muestra parecidos con la situación social mexicana, 
Moreno (2008) y Rolland (2007) han evidenciado la mayor permanencia y eficacia de 
las respuestas indígenas a la violencia en comparación con las experiencias actuadas 
por las poblaciones campesinas o afrodescendientes, enfatizando la importancia de 
las estructuras colectivas de organización, de las normas compartidas y del sentido 
identitario que une a los sujetos colectivos indígenas en cuanto pueblos.

Los procesos de autonomía indígena son muy disímiles, ya que nacen al 
interno de contextos sociales, políticos y culturales siempre distintos, sobre la base 
de problemas y experiencias concretas, cuya resolución por parte de los pueblos 
organizados constituye la fuerza de las instituciones autónomas. Las dimensiones 
del autogobierno y la justicia, de la educación y de la salud, de la sostenibilidad 
económica y ambiental, y de la producción cultural, cuyo equilibrio constituye el 
ideal de una autonomía integral, por lo regular tienen un desarrollo desigual, de 
acuerdo a la necesidad y la relación tejida entre el proceso de autonomía, la sociedad 
en su conjunto y el Estado. En tal sentido las autonomías deben entenderse como 
procesos en continua construcción, cuya característica común es el anhelo hacia la 
transformación de las relaciones sociales. 

Las experiencias mencionadas en este trabajo se desarrollan en una arena 
donde enfrentan los distintos poderes que actualmente se disputan y reparten el 
espacio político, los bienes comunes naturales y los correspondientes negocios: 
partidos políticos y lobbies de poder, políticos empresarios y empresarios de la 
política, economías “legales” que imponen proyectos de saqueo de los recursos 
favorecidos por la violación institucionalizada de los derechos humanos y economías 
“ilegales” que aprovechan los “estados de excepción” para adueñarse de territorios 
e impulsar todo tipo de tráfico, actuando en perfecta continuidad con las anteriores. 

Viejas y nuevas violencias en las regiones indígenas

Históricamente, los pueblos indígenas han vivido en situaciones de violencia: 
violencia de Estado y represión, caciquismo, racismo, violencia inter e intraétnica, 
delincuencia común, crimen organizado, violencia política y violencia estructural. 

Las políticas del Estado mexicano hacia los pueblos indígenas han sido 
caracterizadas por la violencia. El indigenismo de los años cincuenta y sesenta, 
el etnicismo o indigenismo de participación de los setenta y el multiculturalismo 
neoliberal en los noventa, aunque de maneras distintas, generaron un espacio de 
aceptación para la diferencia cultural, pero invisibilizando la exclusión social y 
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la desigualdad económica que caracterizan la población indígena. El paradigma 
desarrollista, que sigue acompañando las políticas hacia los indígenas, implica la 
imposición de programas que responden a las prioridades estatales, y nunca son 
propuestos o consultados con la población destinataria. De tal manera se perpetúa 
y se profundiza la violencia estructural (Galtung 1981), expresada en la exclusión 
social, la explotación y la negación de la identidad. 

Asimismo, los pueblos indígenas han padecido formas distintas de violencia 
de Estado, originadas en el racismo consustancial a las políticas públicas y a las 
acciones integracionistas, segregacionistas y hasta etnocidas. El racismo, partiendo 
del desprecio o de la negación de la diversidad, está en la base de múltiples 
manifestaciones de violencia: el prejuicio racista encarna una forma poderosa de 
violencia cultural (Galtung 1990) y simbólica (Bourdieu 1999), que a su vez se 
manifiesta en términos de violencia directa en las prácticas discriminatorias o bien 
en la represión y eliminación física de quienes reivindican una cultura y un territorio. 
Asimismo, la perpetuación de situaciones de desigualdad y violencia estructural –
por ejemplo las fincas en Chiapas donde los indígenas permanecían toda su vida 
acasillados, semiesclavos, y sometidos a todo tipo de violencia por parte del patrón, 
o a la falta endémica de servicios básicos como centros de salud en gran parte del 
estado de Guerrero– son otro aspecto de la violencia institucional (Montemayor 
2008) hacia los pueblos indígenas.  

Aun así, no se han registrado en México, durante el periodo 1930-1990, 
acontecimientos en los cuales los pueblos indígenas utilizaron el recurso de 
la violencia y de la fuerza. Al respecto, Bengoa observa que las relaciones de 
dominación étnica en Latinoamérica han sido dominadas más por la violencia 
institucionalizada, que las ha reproducido, que por la violencia de resistencia. 
“La característica de los movimientos propiamente de la emergencia étnica 
latinoamericana ha sido su condición pacífica. En cambio la violencia institucional 
y sobre todo la represión contra los movimientos indígenas es una realidad posible 
y actual” (Bengoa, 2005:133).

Actualmente, las nuevas manifestaciones de la violencia obligan a 
reflexionar sobre los cambios en la sociedad y en el campo de las ideas que están 
transformando la realidad mexicana, y con ella el debate sobre los pueblos indígenas. 
La compenetración y continuidad entre las caras legal e ilegal, o criminal, de la 
economía y de la política originan complejos escenarios de violencia que atentan 
a la identidad y sobrevivencia física y cultural de los indígenas. Por un lado, la 
creciente penetración de los grupos de narcotraficantes en las regiones indígenas 
está rápidamente modificando las formas de vida de la población, y obligando a las 
organizaciones a elaborar nuevas estrategias para defenderse de la cooptación, las 
amenazas, las ejecuciones selectivas y masivas, así como para defender su territorio. 
Por otro lado, la mayor presencia de las Fuerzas Armadas en las ya militarizadas 
regiones indígenas, también conlleva crecientes violaciones a los derechos humanos 
de la población, y sirve para mermar los procesos organizativos que se oponen al 
despojo de recursos naturales y a la pérdida de identidad. 

Autonomías indígenas: ¿construyendo espacios de paz?

Los procesos de autonomía son mucho más que resistencias a la violencia 
y al despojo: su carácter constructivo los identifica como verdaderos procesos de 
paz. Me refiero a la paz positiva que implica la posibilidad para los individuos y la 
colectividad de vivir en ausencia de violencia y desarrollar sus potencialidades y 
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sus vidas, en un contexto de justicia social que garantice las necesidades básicas y 
una vida digna, y que implica la cooperación para beneficios mutuos e igualitarios.  

El estudio de las autonomías en la perspectiva de la paz y de la Peace 
Research, novedoso para el contexto mexicano, tiene antecedentes en Colombia, 
donde se han investigado experiencias de movilización y organización colectiva 
indígena que se oponen a la presencia de todos los actores armados en su territorio. 
La mayor parte de los trabajos se refieren a la trayectoria organizativa de los 
indígenas Nasa del Cauca, que Hernández (2009) estudia en términos de resistencia 
civil y, enfocándola en el marco de los peace studies, define como resistencia 
para la paz. El mismo discurso político de las organizaciones indígenas del Cauca 
(Consejo Regional Indígena del Cauca, CRIC, y Asociación de Cabildos Indígenas 
del Norte del Cauca, ACIN) rechazando la presencia en su territorio de todos los 
actores armados (Ejército, paramilitares y guerrillas), reivindica la autonomía 
como herramienta para la defensa de los derechos propios, del territorio y de la paz 
(Caviedes 2007). Asimismo, en su estudio sobre las guardias indígenas, Sandoval 
(2008) enfatiza su carácter de “constructores de paz”. 

La Peace Research aporta una visión positiva al estudio antropológico de la 
violencia, complementando el análisis de las manifestaciones de la violencia con el 
estudio de los procesos y las estrategias que buscan respuestas positivas y, más aún, 
intentan crear espacios de paz, entendidos como espacios sociales y territoriales en 
los cuales existen las condiciones para el desarrollo de las potencialidades humanas 
en un entorno de justicia social. 

Considerar la autonomía y la paz como procesos en perpetua construcción 
(Gasparello 2014) permite una aproximación constructiva no sólo a los logros, 
sino también a los límites y a los obstáculos encontrados en el proceso mismo. 
La construcción de autonomía y de paz se hace evidente en el proceso, en las 
actividades realizadas para su construcción, a pesar de los puntos de arresto o incluso 
los fracasos en los procesos, que en ocasiones no logran consolidar la construcción 
de autonomías o espacios de paz integrales. La perspectiva del continuum de la 
violencia (Scheper-Huges 2004) sugiere evitar dialécticas antagónicas entre la 
guerra y la paz, pues estas son más bien coexistentes; la visión de la paz como 
proceso enfatiza los espacios de paz que se pueden construir, aunque limitados, en 
contextos violentos. La aspiración ideal de los procesos de autonomía y de paz sería 
adquirir una característica integral, es decir lograr desplegarse en todos los ámbitos 
de la vida individual y colectiva. Sin embargo, aunque la autonomía integral (como 
ejercicio de la autonomía en todos los ámbitos sociales) y la paz integral (como 
superación de las violencias directa, estructural y cultural) son una aspiración más 
que una realidad, el énfasis en los procesos particulares evidencia los logros y los 
límites hacia el establecimiento del horizonte integral. 

Los casos analizados muestran que el ámbito territorial y de la justicia son 
centrales para la construcción de la paz en las autonomías. El territorio representa 
la imbricación entre la historia, la cultura material e inmaterial, los modos de 
subsistencia y la cosmovisión de los pueblos indígenas. En él, la cultura se apropia de 
la tierra, significándola, y “co-evoluciona con la naturaleza definiendo la identidad” 
colectiva e individual de quienes habitan el territorio (Leff, 2001:viii). Mientras el 
territorio sea un espacio de producción y reproducción natural, económica, cultural 
y organizativa, quienes los habitan no permitirán que sea transformado en una 
zona de sacrificio, esto es, un espacio vaciado y funcional a los intereses privados, 
mediante la eliminación de la población y de sus formas y modos de vida previos 
(Porto-Gonçalvez 2008). Un territorio pierde el significado identitario y no es 
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percibido ya como elemento que produce imaginarios cuando se rompe la relación 
estrecha y de mutua dependencia entre los hombres y la naturaleza, o bien cuando se 
imponen en el territorio condiciones que no permiten la vida individual y colectiva 
(contaminación, situaciones de violencia extrema, zonas de guerra, militarización, 
paramilitarización, ocupación por parte de la delincuencia organizada).

Por otro lado, el ámbito de la resolución de los conflictos y de la 
administración de la justicia revela las diversas formas en que los pueblos resuelven 
situaciones de violencia desde la raíz, antes de que se vuelvan un problema de 
seguridad comunitaria o pública. La resolución de los conflictos es clave, pues 
busca desactivarlos de forma pacífica, a través del acuerdo, la conciliación y 
la concientización de las partes involucradas. Es una constante en todas las 
experiencias de justicia indígena e intercultural, y es el corazón mismo de éstas. 
Hay experiencias que se abocan principalmente a la resolución de los conflictos 
comunitarios, como los jmeltsa’anwanej  (arregladores de conflictos) de Bachajón 
(Chiapas). En otros casos, la conciliación es parte de un sistema de administración de 
justicia que incluye el juicio de los que cometieron algún error, y su reeducación por 
medio del trabajo comunitario, como en la Coordinadora Regional de Autoridades 
Comunitarias-Policía Comunitaria en Guerrero o en las Juntas de Buen Gobierno 
en Chiapas. 

Estos sistemas de justicia y de resolución de conflictos, vigentes en las 
regiones indígenas e interculturales, hunden profundas raíces en las estructuras 
organizativas de los pueblos, en los sistemas de cargos, en las comisiones que 
articulan la vida comunitaria. Las justicias “autónomas” no necesariamente vienen 
de una herencia ancestral, son incluso muy innovadoras, pero las caracteriza el 
arraigo en las estructuras asamblearias y en la toma colectiva de las decisiones.  
Se trata de una justicia cercana a la gente, que refleja valores y normas que las 
personas entienden y comparten porque son los que ordenan la vida diaria en las 
comunidades.

Violencia, narcotráfico y organización comunitaria en las regiones indígenas

Según López y Rivas, “una nueva modalidad de Guerra sucia se impone 
actualmente al pueblo mexicano, en la modalidad de la llamada guerra contra el 
narcotráfico” (2013:73). Al entender el narcotráfico como una faceta del capitalismo 
neoliberal, su presencia en las regiones indígenas aparece claramente como una 
fuerza más que apunta hacia el control de los territorios y el despojo de sus recursos. 
Los territorios indígenas son estratégicos para la producción de plantas ilegalizadas, 
el paso de las mercancías y el tráfico de personas. Frecuentemente, se trata de 
territorios ricos en recursos naturales y pobres de infraestructura comunicativa, lo 
que favorece el desarrollo de actividades ilícitas. La pobreza generalizada que priva 
en el mundo rural representa una ventaja para el crimen organizado: frente a la 
falta de oportunidades económicas, las comunidades campesinas son inducidas a 
cultivar amapola o mariguana en sus terrenos, a cobijar a los traficantes, mientras 
los hombres, en alternativa a la migración, se alistan en las redes del narco como 
correos y vigilancia o para transportar y distribuir la mercancía que se produce o 
transita por sus territorios. La violencia estructural, la pobreza y la marginación, 
hacen entonces a los habitantes de comunidades indígenas y campesinas más 
vulnerables a la penetración de las narcomafias. 

Las luchas entre grupos adversos para el control de los territorios crean un 
aumento de la violencia visible entre los pueblos indígenas y campesinos, que son 
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obligados a escoger si someterse a los que se imponen con el poder de las armas, e 
integrarse a la economía ilegal o desplazarse abandonando sus tierras. En el norte del 
país, varias comunidades indígenas se organizaron para expulsar de su territorio a los 
grupos de delincuentes y sicarios, que respondieron destruyendo las comunidades 
y asesinando a pobladores8. A lo largo de la frontera sur, en la Selva Lacandona en 
Chiapas y en Tabasco, también se conocen casos de comunidades enteras sitiadas 
y obligadas a alojar y respaldar a los traficantes de drogas y personas. Han sido 
denunciados grupos del narco operando en zonas indígenas de Michoacán, Jalisco, 
Sonora, Guerrero, Durango, Chihuahua, Oaxaca, Chiapas, Veracruz. Se calcula que 
alrededor de 50,000 indígenas han sido víctimas de las redes del narco en al menos 
60 comunidades del país (López y Rivas 2011).

Esta situación plantea interrogantes urgentes para futuras investigaciones. 
¿Cuál es el impacto que puede tener la creciente presencia de los grupos del narco 
en las regiones indígenas (en términos culturales, como impacto en los modos de 
vida, en la visión de la gente, en sus expectativas, y en su vida cotidiana)? Entre los 
efectos más visibles, está el aumento de la desigualdad (ya es común ver sofisticadas 
camionetas del año adquiridas por indígenas en las regiones más penetradas por el 
narcotráfico) y el consecuente aumento del miedo y la desconfianza entre quienes 
viven en la misma comunidad. Se observa además el aumento del consumo de 
drogas entre jóvenes indígenas, elemento que tiene un fuerte potencial desintegrador 
del tejido social. 

También el Estado y las élites económicas (locales, nacionales o 
trasnacionales) aprovechan la situación de violencia y de impunidad generalizada. 
Por un lado, se criminalizan las organizaciones y los líderes indígenas incómodos, 
acusándolos  de colusión con el narcotráfico. La militarización justificada con el 
pretexto de la lucha contra la delincuencia significa, en los hechos, el control de 
territorios extensos, que puede incluso anteceder la prepotente irrupción de grandes 
proyectos de explotación de los recursos naturales, como la madera, el agua o los 
minerales. 

En tal contexto, ¿cuáles herramientas pueden desarrollar los pueblos y las 
comunidades indígenas frente a estas amenazas que ponen en riesgo no sólo los 
derechos humanos y la vida misma de las personas, sino también las estructuras 
colectivas de organización y reproducción económica y cultural? ¿Qué alcance 
puede tener la organización de los pueblos frente a los grupos de delincuencia 
organizada y a la violencia del narcoEstado? Las experiencias de los indígenas en 
el estado de Guerrero ofrecen elementos de reflexión al respecto.

En la región Costa-Montaña opera la Coordinadora Regional de Autoridades 
Comunitarias-Policía Comunitaria (CRAC-PC), una organización autónoma que 
reúne a más de 100 comunidades de indígenas me’phaa, nahuas, na saavi y mestizos, 
con la función de garantizar la seguridad en la región y administrar la justicia de 
acuerdo a las culturas y los sistemas normativos indígenas. Dicha organización, 
instituida desde 1995 en una región caracterizada por elevados índices de marginación 
(violencia estructural) y como respuesta colectiva a los embates de la delincuencia 
(violencia directa), es un referente a nivel nacional, impulsando un importante 

8 Jicamorachi, comunidad en la sierra tarahumara, fue ocupada y quemada, y seis de sus habitantes asesinados 
en mayo del 2011. En diciembre 2010, habitantes de San Francisco de Ocotán, en Durango, repelieron el 
ataque de un grupo de delincuentes. En el mismo municipio, en enero 2011, habitantes de la comunidad Tierras 
Coloradas expulsaron a un grupo de sicarios que mataron a dos vecinos. Como respuesta, la comunidad fue 
incendiada y la población obligada a abandonarla. Una situación similar se denunció en Barranca de Pueblo 
Nuevo, también en Durango.
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debate alrededor de la justicia indígena y la necesidad de su reconocimiento. Se 
reconoce su eficacia en reducir los índices delictivos, y generar alternativas de paz 
social y reconstitución del tejido social comunitario (Gasparello 2007, 2009a). En 
años recientes, la CRAC-PC es amenazada por la penetración del narcotráfico y 
por proyectos de explotación minera, elementos que apuntan a la desarticulación 
de las estructuras colectivas. La fuerte organización comunitaria ha impedido la 
presencia del Ejército, que sin embargo presionó a las comunidades cuando éstas 
enfrentaron autónomamente a una banda de narcotraficantes. La CRAC, instancia 
colectiva de justicia, detuvo en 2012 a narcotraficantes que actuaban en el territorio 
indígena y reivindicó el derecho a procesar los culpables detenidos en flagrante. 
Sin embargo, sucesivamente resolvió no enfrentar directamente el problema, que 
supera las posibilidades de la justicia comunitaria e indígena, dedicándose más 
bien a actividades de prevención. Al mismo tiempo, la represión del Estado, con 
el encarcelamiento de varios dirigentes, policías y autoridades comunitarias, ha 
propiciado la división interna a la organización, cuya debilidad deja nuevamente 
espacio a los actores de la violencia para operar en el territorio. 

 Las comunidades de Olinalá y Huamuxtitlán, también en Guerrero, en 
2012 denunciaron la presencia de narcotraficantes y secuestradores y organizaron 
Consejos Ciudadanos armados para su autodefensa. Dichos Consejos fueron 
rápidamente desmovilizados por la intervención del Ejército. No obstante, la 
ciudadanía ha expresado su desconfianza hacia las autoridades y ha formado 
Policías Comunitarias, sucesivamente integradas a la CRAC-PC. Tanto el arraigo 
de los grupos delictivos cuanto la represión del Estado tienen una larga historia 
en Guerrero, y los procesos mencionados tuvieron que enfrentar los embates de la 
violencia perpetrada por ambos actores en contra de los pueblos organizados. Al 
igual que en la Costa-Montaña, también la Policía Comunitaria de Olinalá padeció 
el encarcelamiento de su dirigente, Nestora Salgado, presa desde 2013 con la 
acusación de secuestro, a pesar de haber demostrado su inocencia.

Estos acontecimientos abren la reflexión sobre el alcance que puede tener 
la organización de los pueblos  frente a los grupos de delincuencia organizada y 
a la violencia del narcoEstado: la población se encuentra muchas veces “entre la 
espada y la pared”, amenazada por la violencia delictiva, por las presiones sobre 
los territorios ejercidas por las empresas extractivas y sus aliados institucionales, 
y por los abusos cometidos por los militares (cuya presencia muchas veces tiene 
precisamente el objetivo de controlar la emergencia popular). 

Violencia y poder autónomo

La construcción de la autonomía en contextos violentos implica la 
reapropiación del poder de decidir sobre el futuro propio, en cuanto pueblos, esto 
es, sujetos colectivos; y la construcción de nuevas formas de poder más horizontal y 
plural. La experiencia autonómica más reconocida en México, por su trascendencia 
y continuidad, son las Juntas de Buen Gobierno, proyecto civil del Ejercito Zapatista 
de Liberación Nacional en Chiapas.

Desde 1994, en el contexto de militarización y paramilitarización impuesto 
por el Estado con la estrategia de guerra integral de desgaste en contra del EZLN, 
los indígenas zapatistas han desarrollado la autonomía a nivel regional, dotándose 
de un complejo sistema de gobierno propio que incluye a más 250.000 maya 
tzeltales, tzotziles, choles, mames y zoques (el 21% de la población indígena del 
estado), organizados en 27 municipios autónomos. En el territorio zapatista existen 
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alrededor de 500 escuelas primarias y secundarias autónomas; transmiten diez 
radios comunitarias; funcionan decenas de hospitales y clínicas autoorganizadas, 
cooperativas de producción y comercio y dos bancos autónomos. La autonomía 
zapatista nació como reivindicación de los derechos de la población indígena, 
históricamente sumisa a un complejo sistema de dominación basado sobre la 
explotación de la población indígena y de sus territorios, y que se manifestaba en 
una situación de violencia estructural que se mantiene hasta nuestros días. Los 
servicios sociales autónomos suplen una ausencia histórica del Estado en la región, 
que excluyó sistemáticamente los indígenas del acceso a los derechos civiles y 
sociales9. Después de la insurrección de 1994, la autonomía zapatista se desarrolló 
a contracorriente de una exasperada violencia militar y de los latifundistas, en 
una región de frontera que es atravesada por todo tipo de tráfico ilegal (personas, 
armas, droga). A pesar de esto, las comunidades zapatistas han logrado elevar 
significativamente su nivel de vida, favoreciendo la participación de sectores 
anteriormente excluidos de la vida política como las mujeres y los jóvenes. El 
sistema autónomo de resolución de los conflictos, que privilegia la conciliación al 
castigo, permite controlar –aunque no aplacar– la violencia interna10. 

La experiencia zapatista muestra cómo, frecuentemente, los procesos 
de autorganización que nacen como respuesta a la violencia se desarrollan 
en contraposición a las políticas del Estado, y hasta en abierto conflicto con el 
proyecto político dominante. Según Hébert, quien ha profundizado en el estudio 
antropológico de la violencia y la paz, 

las víctimas de violencias sociales -como lo son la violencia estructural, económica 
o simbólica- se adaptan y encuentran estrategias para eludir las mismas […]. No 
obstante, las estrategias de las víctimas se apartan a menudo del marco normativo 
y legal que sirve de armazón ideológica al proyecto de paz perpetua que se intenta 
imponer a esos individuos (Hébert 2006, cursivas mías). 

Resalta por su fuerza organizativa la experiencia de Cherán, municipio 
purépecha de Michoacán. La comunidad se levantó, en abril 2011, en contra del 
saqueo de los bosques comunales, impulsado desde hace años por compañías 
madereras ligadas a la delincuencia organizada, que, además, extorsionaban a la 
población, llegando al asesinato de varios comuneros y comerciantes. Después del 
“levantamiento”, a través de la revitalización de estructuras organizativas propias de 
la sociedad indígena (en particular la Ronda Comunitaria, integrada por pobladores 
armados nombrados por la comunidad con la función de garantizar la seguridad 
en el área urbana y los alrededores), la población logró recuperar el control de su 
territorio y los bienes comunes naturales, en una resistencia que costó la vida a 17 

9 En particular, nunca han sido garantizadas a cabalidad la igualdad de derechos; el derecho a la no discriminación; 
el derecho a la libre determinación, a la libertad y a la seguridad personales, al voto libre y a la participación 
política. Por otra parte, los principales derechos sociales (el derecho a un empleo y a un salario, a la protección 
social en casos de necesidad, a la vivienda, a la educación, a la salud, a un medio ambiente saludable, al 
acceso a la cultura y a todos los ámbitos de la vida pública, a la alimentación y la soberanía alimentaria) son 
negados a la población indígena en muchas regiones del país. Véase el Pacto Internacional de Derechos Civiles 
y Políticos y el Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales, Organización de las 
Naciones Unidas, 1966.
10 He realizado en las comunidades zapatistas de la Zona Selva Fronteriza actividades de acompañamiento, 
implementación de proyectos de cooperación internacional, investigación etnográfica y estancias de trabajo de 
campo con regularidad desde el año 1999 a la fecha. De tal manera que he podido obtener evidencias de primera 
mano sobre el desarrollo, los alcances y las dificultades del proceso de construcción de autonomía en la región. 
Para mayor información, veáse Gasparello 2005 y 2014.

https://es.wikipedia.org/wiki/Derecho_al_trabajo
https://es.wikipedia.org/wiki/Salario
https://es.wikipedia.org/wiki/Protecci%C3%B3n_social
https://es.wikipedia.org/wiki/Protecci%C3%B3n_social
https://es.wikipedia.org/wiki/Educaci%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Medio_ambiente
https://es.wikipedia.org/wiki/Cultura
https://es.wikipedia.org/wiki/Vida_p%C3%BAblica
https://es.wikipedia.org/wiki/Soberan%C3%ADa_alimentaria
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comuneros.  Finalmente, la reapropiación de una dimensión de “paz” colectiva e 
individual impulsó los comuneros indígenas a ir más allá, rechazando el sistema 
electoral partidista, como asevera un habitante de la comunidad: 

Creo que la autonomía la empezamos a adquirir desde el momento en que decidimos 
enfrentar a esas personas [los traficantes]. Y ¿por qué no queremos presidentes 
municipales y todo eso? Porque sabemos que son parte de ellos. Si los aceptáramos, 
estaríamos aceptando nuevamente que nuestros bosques se estuvieran destruyendo 
aún más que ahora. Los políticos van de la mano con el narco (cit. en Caraballo 
2012).

La comunidad buscó entonces la vía institucional para el reconocimiento de 
su autonomía de gobierno: después de un largo proceso legal, obtuvo la facultad de 
nombrar sus autoridades por usos y costumbres. Desde 2012 Cherán es gobernado 
por el Consejo Mayor, órgano colegiado que se ocupa de la administración, la 
representación, la justicia, las políticas sociales y ambientales. 

Desde luego, el problema de la violencia y del narcotráfico está lejos de 
resolverse, pues la región es día con día más violenta. En una decisión que no 
corresponde con las ideas más “ortodoxas” de la autonomía, las autoridades de 
Cherán solicitaron la presencia de las fuerzas armadas en su territorio para controlar 
los grupos criminales; para tal fin, se instalaron dos Bases de Operaciones Mixtas 
que, sin embargo, no tuvieron los resultados inmediatos esperados11. 

La autonomía, según muestran los casos analizados, puede ser una forma 
para desactivar la violencia y manejar los conflictos de manera positiva, ya que 
busca dialécticamente la transformación y el re-equilibrio de las relaciones sociales. 
Sin embargo, no todos los procesos organizativos logran resistir a los embates de la 
violencia misma y sus actores, por lo que no siempre la autonomía es una respuesta 
efectiva y duradera. El Municipio Autónomo de San Juan Copala, en Oaxaca, fue 
una experiencia autonómica del pueblo triqui, directamente ligada al contexto de 
violencia política y paramilitar. En 2008, parte de la población triqui, en gran parte 
jóvenes, impulsó la formación de una instancia de gobierno autónomo, con autoridades 
propias nombradas en asamblea, una Policía Comunitaria para la seguridad interna y 
una radio comunitaria como órgano informativo. Lamentablemente, el desenlace del 
proceso en pocos años –desplazamiento de la población ligada al grupo autónomo, 
asesinato y cooptación de líderes e instrumentalización del conflicto por parte de 
los partidos– muestra la dificultad que las autonomías tienen para consolidarse, 
y las múltiples estrategias que puede desplegar el poder estatal en contra de tales 
procesos 12.

Los procesos mencionados, exitosos o no, muestran que hay una relación 
inversamente proporcional entre la organización comunitaria y la violencia, por 
esto la necesidad de fortalecer las estructuras de gobierno y de representación 
propias, que son expresión de la historia y de la cultura compartidas, y que 
funcionan como elemento de cohesión. El fortalecimiento de la organización a nivel 

11 Para un recuento de la lucha del pueblo de Cherán, véase la abundante documentación hemerográfica en el 
periódico La Jornada, la revista Proceso y la revista digital desinformémonos.org, entre otros.
12 He tenido la suerte de acompañar el proceso de fortalecimiento del Municipio Autónomo de San Juan Copala, 
así como de sostener a algunos de sus integrantes cuando el conflicto recrudeció y tuvieron que exiliarse de sus 
comunidades, de tal manera que he podido observar personalmente la evolución del proceso. Sobre la historia 
y las motivaciones de la autonomía en Copala, pueden consultarse los textos incluidos en el volumen Otras 
Geografías (Gasparello y Quintana 2009b).
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regional y comunitario, y la cohesión que deriva del proceso organizativo, actúan 
de manera positiva sobre la fragmentación del tejido social y las divisiones internas, 
permitiendo enfrentar con más fuerza las múltiples violencias que atraviesan las 
comunidades indígenas. 

Autonomía, violencia  y derecho a la autodefensa

Los casos expuestos evidencian la necesidad de defender el territorio propio 
y la población que se involucra en la lucha por la autonomía, que en casi todos 
los casos significa la aguerrida defensa de recursos naturales, calidad de vida, 
cultura y dignidad de los pueblos, frente a los poderes fácticos y depredadores más 
o menos institucionalizados, más o menos criminales. En contextos de violencia 
encarnizada, la autonomía brota como necesidad incontenible y se debe defender 
con fuerza frente a la violencia misma. Tan es así que, en los recientes procesos de 
autonomía que se desarrollan en el marco de los contextos de violencia descritos, 
una de las primeras estructuras colectivas a ser instituida es la Policía, Guardia 
o Ronda Comunitaria, que se puede identificar ya como una característica y una 
constante de las autonomías en el siglo XXI.

Desde 2013 este tema se ha tornado de interés nacional, pues en casi 
todo el territorio mexicano han surgido grupos civiles, diversamente armados –
grupos de autodefensa, en su mayoría no respaldados por la institucionalidad 
comunitaria– que reivindican el derecho de la ciudadanía a protegerse de los 
abusos del crimen organizado, frente a la impotencia o el desinterés del Estado. 
Los actores institucionales no titubearon en igualar la CRAC-PC, los paramilitares 
y las autodefensas, además acusadas frecuentemente de ser emanaciones de los 
mismos cárteles del narcotráfico. Surgidos en casi todo México por una suerte de 
efecto dominó,13 dichos grupos de autodefensa responden a dinámicas diversas en 
los diferentes contextos, aunque por lo general comparten la situación dramática 
de haber alcanzado los límites de seguridad en sus comunidades y territorios de 
origen. En Michoacán, el Estado respondió a esta insurgencia con la militarización 
de los territorios y una controvertida estrategia de “regularización”, lo cual, en 
un contexto de profunda corrupción de las fuerzas de policía, ha acrecentado los 
problemas sociales y de seguridad.

El debate que se ha desarrollado en los medios y en los espacios institucionales 
gira alrededor de la legitimidad de tales procesos, la posibilidad de su regulación, el 
riesgo del traslape entre los grupos de ciudadanos armados y los mismos cárteles, 
o la consolidación del paramilitarismo cuando se reciba el velado apoyo de 
instituciones o grupos de poder. Simplificando, se puede afirmar que la principal 
diferencia entre las policías comunitarias ligadas a los procesos de autonomía 
indígena y los grupos de autodefensa reside en el arraigo en estructuras colectivas 
de gobierno y organización, y su apego a sistema jurídicos propios. Generalmente, 
las autodefensas surgen de manera coyuntural y no tienen un sistema de justicia y 
reinserción social. Asimismo no incluyen la defensa del territorio. 

Al respecto, es relevante la experiencia de la comunidad nahua de Santa 
María Ostula, en la costa de Michoacán, que, después de un largo proceso 
organizativo, en 2009 recuperó más de 700 hectáreas pertenecientes a su territorio 
comunal, desde hace décadas ocupadas por rancheros no indígenas, y disputadas 
por narcotraficantes, inversionistas inmobiliarios y empresas mineras. La violenta 

13 Véase el mapeo elaborado por La Jornada del Campo, núm. 68, mayo 2013.
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respuesta de los ocupantes cobró la vida de 28 comuneros. Como afirma Gloria 
Muñoz, “posteriormente, la recién formalizada Policía Comunitaria de Ostula 
repelió el ataque y consiguió que los comuneros llegaran al predio en disputa. De 
inmediato se instaló un campamento y aproximadamente 500 guardias comunitarias 
comenzaron la vigilancia de todos los alrededores”14. El reconocimiento de la 
Policía Comunitaria fue entonces la otra gran reivindicación del movimiento, junto 
con el reconocimiento de la totalidad de su territorio originario. 

Tan importante es la conexión que allí se estableció entre el derecho al 
territorio y el derecho a defenderlo, que el Congreso Nacional Indígena (CNI)15 
hizo propias estas reivindicaciones y, en el marco de la XXV Asamblea Nacional 
celebrada el 14 de junio 2009, emitió el Pronunciamiento sobre el Derecho a la 
Autodefensa Indígena,  que declara:

Nuestros pueblos, tribus y naciones, así como las comunidades que los integran, 
tienen el inalienable derecho, derivado del artículo 39 constitucional, para 
organizarse y realizar la defensa de su vida, de su seguridad, de sus libertades y 
derechos fundamentales y de su cultura y territorios […] en tanto no atente contra 
el respeto de los derechos humanos; por lo que la creación, en el marco de nuestra 
cultura y organización tradicional, de policías comunitarias, guardias comunales 
u otras formas organizativas comunales para la autodefensa indígena, son legales, 
legítimas y, sobre todo, necesarias frente a la profunda corrupción y descomposición 
de las instancias encargadas de impartir justicia. 

Las experiencias expuestas muestran que la seguridad y la resolución de 
conflictos están en la base de cualquier intento de organización autónoma. Garantizar 
la seguridad de los propios pueblos, marcar un alto a la violencia, significa restituir 
la libertad a los individuos y a la colectividad. Una vez que hayan reconstituido las 
relaciones de convivencia y la confianza, los pueblos pueden edificar su futuro: 
organizarse para construir sus instituciones educativas, de salud, producción y 
comercio. Pero todo esto no es posible mientras los pueblos estén amenazados en 
su cotidianidad por la violencia y el miedo que los inmoviliza. 

Según Gledhill, que analiza las trayectorias de Cherán y Ostula: 

Se trata, en los dos casos, de un movimiento autonomista que se definía explícitamente 
en términos de instituciones de autodefensa local, es decir, instituciones armadas, 
cuya necesidad surge del hecho que las autoridades “autorizadas” no pueden 
garantizar la seguridad de los ciudadanos ni depurarse de la influencia del crimen 
organizado. A la vez, se plantean las tradiciones de autogobierno indígenas como la 
base de una reforma política de profundidad. En la práctica hay un grado importante 
de re-significación en la definición de “usos y costumbres”, apropiación de 
prácticas cuyos orígenes no son indígenas, e incluso invención, casi inevitable para 
desempeñar funciones administrativas contemporáneas de una manera eficaz. Sin 
embargo, tanto en Cherán como en Ostula existen formas de organización arraigadas 
en la historia, capaces de apoyar nuevas prácticas de autogestión (2013:16).

14 Gloria Muñoz, “Ostula, pueblo en vilo”, en <www.contralarepresion.wordpress.com/2009/07/14/ostula-
pueblo-en-vilo/>, Accessed June 30, 2015.  
15 El CNI es una amplia red que articula a muchas organizaciones indígenas, comunidades y representaciones 
de los pueblos originarios en todo México. Nació en 1996 en el marco de las iniciativas convocadas por el 
EZLN durante los Dialogós de San Andrés sobre Derechos y Cultura Indígena. Es uno de los espacios de 
representación y de acción política indígena más importantes a nivel nacional. 

www.contralarepresion.wordpress.com/2009/07/14/ostula-pueblo-en-vilo/
www.contralarepresion.wordpress.com/2009/07/14/ostula-pueblo-en-vilo/
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La mirada positiva y las perspectivas de análisis constructivas, sin embargo, 
son puestas a dura prueba por la realidad cotidiana que se vive en muchas regiones 
del país, entre ellas Michoacán y Guerrero. Los enfrentamientos entre bandas 
criminales y grupos de civiles armados, animados por la falta de alternativas de 
sobrevivencia, se vuelven cada día más frecuentes y más sangrientos. Y si el estudio 
de la prensa es desalentador, análisis como aquellos elaborados por los antropólogos 
Gledhill (2013) y Maldonado (2012) dejan un resabio todavía más amargo. 

Gledhill analiza la experiencia mencionada de Ostula, resumiendo el 
desenlace actual de su trayectoria autonómica en el contexto de la transformación 
“de un Estado neoliberal a un Estado delincuente”, partiendo de la pregunta: “si 
la capacidad de resistir de esta comunidad tan ‘resistente’ está llegando a su fin, 
¿qué ha cambiado en el escenario últimamente?” (2013:7). En Ostula, después 
de la demostración de fuerza en la que la comunidad fue respaldada por el CNI, 
inició una campaña de asesinatos selectivos de los líderes comunitarios, frente a la 
indiferencia o colusión de las policías y fuerzas armadas presentes en la zona. En tal 
persecución, se entrelazan los intereses agrarios de los rancheros desalojados, así 
como intereses turísticos y mineros de consorcios trasnacionales, actores que pueden 
utilizar las redes y los servicios de los grupos criminales, también interesados en el 
control de la zona. Según Gledhill, jóvenes indígenas fueron cooptados, de manera 
más o menos encubierta, por las organizaciones delictivas, aprovechándose de su 
interés en el discurso de la autodefensa. La comunidad, cada vez más dividida y con 
un gran número de desplazados, ha perdido mucha de la fuerza organizativa que 
tenía en 2009: la autonomía política que reivindicó en ese entonces, rechazando la 
instalación de casillas electorales, fue resquebrajada por los poderes fácticos de la 
economía criminal. La revitalización de la Policía Comunitaria, a partir de 2013, 
dio nuevo impulso a la organización; un proceso reprimido con fuerza por el Estado, 
que encarceló a muchos de sus integrantes. El arresto del comandante, en julio 
2015, provocó masivas manifestaciones en la región, y la represión perpetrada por 
el Ejército en contra de los bloqueos carreteros pacíficos tuvo como consecuencia 
la muerte de un niño. 

Conclusión

En el trabajo citado, Gledhill se pregunta si “la falta de respuesta de los 
distintos niveles de gobierno contra la escalada de violencia en la costa michoacana 
no indica que la destrucción definitiva de sus comunidades indígenas, objetivo 
principal de las élites regionales y extranjeras en el siglo diecinueve, ha vuelto a ser 
el proyecto de las élites domésticas, extranjeras y transnacionales que hoy en día 
codician sus recursos” (2013:19).

Dicha hipótesis tiene, con toda evidencia, una respuesta afirmativa. Sin 
embargo, y precisamente en tal contexto, cobra relevancia la renovada vitalidad 
de la práctica de la autonomía, que representa un recurso organizativo y político a 
través del cual los pueblos indígenas buscan colectivamente desactivar la violencia 
y manejar los conflictos de manera positiva. El énfasis en la solidaridad y la 
búsqueda del consenso y la pluralidad, no son fruto de una visión idealizadora, sino 
una realidad en la lucha cotidiana de los procesos autonómicos. 

En conclusión, es innegable que las autonomías representan uno de los 
ejemplos más fuertes y radicados de resistencia a la expansión de la violencia y 
a su normalización en la sociedad mexicana, lo que exige el reconocimiento de 
su legitimidad y el alto a su criminalización. La construcción de la paz pasa por 
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procesos contradictorios y difíciles, pero encuentra en las autonomías un punto de 
fuerza que es constituido por la organización colectiva y la defensa de valores de 
convivencia que prefiguran una sociedad nueva, un horizonte de paz posible que 
tanta falta hace en el México de estos días. 
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