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¢, Es posible una teoria de la pena? En Ameérica Latina gané
el castigo la disputa por el dominio del conocimiento en el-
derecho penal y la criminologia. Es el resultado de confirmar
la filiacion de la pena puablica con la vieja y salvaje solucion
sacrificial como con la moderna practica genocida®. Increi-
blemente, no es una mala noticia. Porque, a) lo irracional en
el ejercicio de la soberania politica ordena las disciplinas pe-
nales y criminologicas como no lo puede hacer el delito ni el
delincuente, b) provee sentido ético a la funcion judicial li-
berando a jueces y jurados de una demanda de prevencion
imposible, ¢) una teoria de la pena puablica tiene origen y
desarrollo en latinoamérica como respuesta original e inno-
vadora a la repeticion de gravisimas crisis humanitarias que
tienen por causa al poder punitivo en todas las etapas del co-
lonialismo.

Durante casi dos siglos el saber juridico penal y el cri-
minologico en latinoamérica estuvieron subordinados a los
temas, doctrinas, teorias y soluciones, pensados por los cen-
tros de poder mundial para el problema del delito y el delin-

!La crisis de imaginacion politica y académica europea posterior a la guerra y al genocidio detuvo
el pensamiento criminoldgico en el delincuente como una etiqueta institucional y en la prision
como régimen disciplinario. La pregunta olividada por el castigo reaparece en América Latina a
mediados de la década del setenta con la introduccion del concepto de violencia institucional de
origen politico, Lola Aniyar de Castro, Los rostros de la violencia. XXIII curso internacional de cri-
minologia, Maracaibo, 1974, y se consolida irrevocablemente en la primera década del nuevo si-
glo, Eugenio R. Zaffaroni, Crimenes de masa, Buenos Aires, 2010.
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cuente. Esta colonizacion cultural no fue uniforme. Importa-
mos racionalizaciones aberrantes, conservadoras, liberales y
hasta revolucionarias. Ninguna fue satisfactoria. Demasiado
poca realidad o exceso de idealismo en unas, sin que falte en
otras una descarada razon cinica: la pena es un mal ¢y qué?

El castigo es una institucion social de la gue ninguna so-
ciedad humana puede librarse. Las sociedades igualitarias
sin estado conocieron la solucion vindicativa sacrificial. Lo
marginal y extraordinario se generalizo con el curso de la ci-
vilizacién y la soberania politica®. Como el castigo parece
Inherente a la sociedad humana, entonces, es posible una teo-
ria general de lo punitivo ¢Pero cual es esa teoria?

La soberania se identifica con soberania punitiva. Los ori-
genes de la ciencia penal y criminoldgica pueden rastrearse
hasta el primer codigo penal de la antigiiedad, incluso antes
si volvemos la mirada a las etnografias de la antropologia
politica®. Con el inicio de la modernidad europea cobran im-
pulso como nunca antes. El despegue tiene como centro la
teoria politica. La autoridad punitiva se identifica totalmente
con la soberania politica. Primero en textos demonolégicos
sacrificadores contra disidentes y mujeres®. Un tiempo des-
pués en tratados sobre el gobierno civil, al delincuente se lo

2 Sobre la familiaridad entre pena publica, sacrificio humano y genocidio, Alejandro Alagia, Hacer
sufrir, Buenos Aires, 2013.

3 Ibid., p. 57 y ss; Sobre América Latina, P. Clastres, Sociedad contra estado, La Plata, 2008, Cré6-
nica de los indios guayaquis, Barcelona, 1986, Investigaciones en antropologia politica, México,
1987, G. Balandier, Antropologia politica, Buenos Aires, 2005, F. Descola, Las lanzas del cre-
pusculo: Relatos jibaros, México, 2005, el texto clasico de C. Lévi-Strauss, Tristes tropicos, Bue-
nos Aires, 1988. La obra pionera de antropologia politica africana, M. Fortes y E. Evans-Pritchard,
Sistemas politicos africanos, en J. LLovera (comp.) Antropologia politica, Barcelona, 1978, A. Me-
traux, Antropofagia y cultura, Buenos Aires, 2011 y L. Mair, El gobierno primitivo, Buenos Aires,
1970. Para Asia, C.Geertz, Negara: el estado-teatro en Bali en el siglo XIX, Barcelona, 1999.

“Por ejemplo, J. Bodin, De la demonomanie de sorciers, Paris, 1580. Sobre este desarrollo, E. Zaf-
faroni, Las palabras de los muertos, Buenos Aires, 2011.
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identifica con el enemigo y al crimen con un mal de tal enti-
dad que sin castigo la sociedad desaparece®. Nace una racio-
nalizacion moderna del mito de la crueldad publica inevita-
ble para que exista sociedad humana.

Sociedades con estado de América indigena también
son civilizadas en el conocimiento y ejecucion de practicas
punitivas®. Fueron destruidas por la colonizacion antes de
que pudieran contar con un Bodino o un Hobbes. Sobre los
sitios sacrificiales mexicas los conquistadores espanoles le-
vantaron hogueras y patibulos’. Indios y negros capturados
en Africa y transplantados al Nuevo Mundo son tratados
como criminales y los criminales de Europa como salvajes,
primitivos e inferiores. Se inventa el potente concepto de
raza para racionalizar el sentimiento que acompania a toda
subordinacion forzosa. También el trato punitivo se racializa
en América y en Europa. Lejos de contenerse con las revo-
luciones liberales en uno y otro lado del Atlantico, la cues-
tion de la inferioridad bioldgica y mental de criminales, in-
dios, negros y mestizos se profundiza para convertirse en una
de las principales causas de vulnerabilidad de grupos enteros
al poder punitivo®.

La inferioridad es condicion de vulnerabilidad al poder
punitivo en cualquier tipo de sociedad humana salvaje o ci-
vilizada. En las primeras, las mujeres y los nifios de modo
Infrecuente, mas acentuada con los prisioneros enemigos. En
ningun caso la inferioridad era biologica. Con el despegue de

5 Para el mito de la pena inevitable para que la sociedad exista, A. Alagia, op.cit..
6 M.Graulich, El sacrificio humano entre los aztecas, México, 2016.
" A.Chaparro Maya, Pensar Canibal. Una perspectiva amerindia de la guerra, lo sagrado y la colo-
nialidad, Madrid, 2013.
8 En este sentido es fundamental la literatura negra anticolonialista de la década del cincuenta y
sesenta del siglo pasado, Aimé Césaire, Discurso sobre el colonialismo, Madrid, 2006, F. Fanon,
Piel negra, mascaras blancas, Madrid, 2009, Albert Memmi, Retrato del colonizado, Buenos Ai-
res, 1969. En la actualidad, Achille Mbembe, Critica de la razén negra, Buenos Aires, 2016.
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la soberania politica moderna y colonialista, el universo de
candidatos humanos a la inferiorizacion por motivo de la
raza se amplia considerablemente. Nunca una soberania pu-
nitiva habia tenido una dieta tan amplia en poblacion inferio-
ridada como la ofrece la primera globalizacion capitalista,
incluso en los paises de origen. Kant inferioriza a los traba-
jadores manuales alemanes porque su vida depende de otros,
pero en poco tiempo los criminales y todo el conjunto de la
mala vida de los pobres seran sefialados por la politica, los
juristas y la ciencia como humanos inferiores. Fanatico de la
pena de muerte, el filosofo aleman creia que el criminal debia
consentirla para salvarse a si mismo y a la sociedad”®.

El fin del positivismo racista no termina con la racializacion
punitiva. EIl derecho penal y la criminologia del continente
hasta la mitad del siglo pasado describen grupos enteros de
poblacion como clase inferior, degenerada y peligrosa. Fue
el genocidio que perpetro el estado aleman en el centro de
Europa, la causa del descrédito de la cultura y trato punitivo
racista. Aun decandente no se abandond para las poblaciones
del mundo colonizado. Curiosamente, para la misma época,
en la region comienza a tener recepcion la ensefianza desna-
zificada de profesores alemanes que unos afios antes habian
legitimado la masacre estatal en textos criminoldgicos y de
derecho penal, a veces de un modo finamente consciente. Es
sorprendende que en los Unicos casos en que el genocidio se

9. Kant, La metafisica de las costumbres, Madrid, 1994, p. 163 y ss.. Tambien, G.W.F. Hegel, Fi-
losofia del derecho, México 1985, p. 109.



incluye en las ciencias penales lo sea en situaciones extraor-
dinarias de legitimacion®®.

Latinoamérica también se renovo, pero para caer en una
nueva subordinacion. Como la resocializacion punitiva y la
ejecucion de irrecuperables en Europa se llevo al extremo,
en la postguerra se pasé del delincuente al delito y latinoa-
meérica hizo lo mismo. Copiamos sin tomar conciencia que
separabamos derecho penal de criminologia, es decir, de lo
que hace el castigo a la sociedad. Fue un error carisimo. Unas
décadas mas tarde toda la region sufriria las consecuencias
de poderes punitivos genocidas y de muerte violenta raciali-
zada.

El racismo punitivo se hace amigo de la venganza. Los pe-
nalistas a los que los modernos crimindlogos calificaron de
filosofos de la venganza, se toman revancha. No dicen nada
nuevo de la pena ni de la sociedad y se concentran en el de-
lito. El castigo es un mal en respuesta a otro mal que afirma
la sociedad y punto. Se continuaron con los modelos dogma-
ticos que no habian sido abandonados, e incluso en paises
como Alemania se perfeccionan. Sin vergtienza por la pura
doctrina se emprendio un ascenso a lo mas alto de la imagi-
nacion normativa para encontrar lo esencial e irreductible en
el ilicito culpable!l.

La criminologia de EEUU y Europa se hace mas socio-
l6gica y administrativa, pero también mas provinciana. No

10 Como en la articulacion del saber médico y penal para la destrucciéon de grupos humanos sin
valor, K. Binding y A. Hoche, La licencia para la aniquilacion de vida sin valor de vida, Buenos Ai-
res, 2009; F. Grispigni-E. Mezger, La reforma penal nacionalsocialista, Buenos Aires, 2009; G.
Dahm y F. Schaffstein, ¢ Derecho penal liberal o derecho penal autoritario?, Buenos Aires, 2011;
H. Nicolai, La teoria del derecho conforme a la ley de las razas. Lineamientos de una filosofia juri-
dica nacionalsocialista, Buenos Aires, 2011.
11 G. Croxatto y E. R. Zaffaroni, El pensamiento aleman en el derecho penal argentino, en Rechts-
geschichte-Legal History, RG 22 (2014).
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renuncia al problema del delincuente. Lo encuadra en una
subcultura o contracultura urbana de una sociedad que se de-
bate entre el consenso y el conflicto. Entre los aportes mas
Importes pueden sefnalarse lo siguientes a) nadie nace delin-
cuente, lo crea el poder de definicion y el trato punitivo, b)
el etiquetamiento es la brajula que orienta la selectividad del
poder punitivo y ¢) no elabora una teoria del castigo, en cam-
bio, describe la prision como institucion de secuestro norma-
lizadora para el control y la disciplina en la sociedad capita-
lista mundial?.

America Latina se descoloniza. En Latinoamérica en la dé-
cada del 70 pasada un grupo numeroso de penalistas y crimi-
nologos advertian que el problema del delito y de la pena no
se reducia ni unicamente al comportamiento antisocial de los
jovenes marginales de barrios pobres, a la normalizacion for-
zosa carcelaria, o a una dogmatica penal orientadora de sen-
tencias. Otros temas amenazantes ocupan la atencion. Como
describio un desolado magistrado y criminologo aleman que
participo en el XXI1I curso internacional de criminologia, ce-
lebrado en Maracaibo en 1974, “en Venezuela se discuti6
poco sobre el delito violento y mucho en cambio sobre la
llamada violencia institucional”'* ;Porqué la industria
genocida con sello aleman pudo distanciarse del castigo pu-
blico? Jueces durante el nazismo ejecutaron leyes raciales de
exterminio para enfermos alemanes. Sin embargo el genoci-
dio al penalista le resultd indiferente como castigo publico.
La negacion es total.

12 para un desarrollo histérico, R. van Saaningen, Perspectivas europeas para una crimininologia
critica, Buenos Aires, 2011.
13 Lola Aniyar de Castro, op. cit..
14w, Middendorff, La criminalidad violenta de nuestra época, Madrid, 1978, pp. 13-14.
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La violencia destructiva que la autoridad legitima siem-
pre condiciona culturalmente, pero en el genocidio la pena
publica pierde su velo y se presenta como es. Sin embargo
en el olvido no esta sola la crimindlogia conservadora y libe-
ral, las acompafian tambiéen la criminologia critica anglosa-
jona y la europea continental en cualquiera de sus variantes.
Lo mismo ocurridé con el autor de Vigilar y Castigar. En
cambio, otra cosa pasaba en aquella reunion en la que fue
pionera Lola Aniyar de Castro. Ese fue el comienzo de la
escuela latinoamericana de derecho penal y criminologia.

Kelsen: necesario pero no suficiente. Quienes emprendian
estudios de derecho en Buenos Aires en la primera mitad de
la decada del ochenta pasada, conocieron primero a Foucault
antes que a Kelsen. No hay nada de extraordinario en ello. El
cambio ocurri6 al término de un genocidio.

Para los jovenes estudiantes interesados en el derecho
penal y la criminologia M. Foucault fue una salvacion. Con
el jefe liberal del positivismo juridico occidental®, se ense-
naba que el derecho es organizacion jerarquica y normativa
de la violencia legitima. Derecho es fuerza. Eso estaba muy
bien, pero entusiasmaba poco lo que se habia experimentado
en carne propia. Con todo, era una lectura del derecho mas
profunda que la que se hacia en el derecho penal donde el
castigo encontraba sentido, en la afirmacion de valores éti-
cos-sociales™®.

Se estaba entre la fantasia total y un descripcion incom-
pleta de la realidad. La imagen que nos presentaba Kelsen

15 Especialmente, con el texto de ensefianza universitaria escrito en el exilio norteamericano en
1944, H. Kelsen, Teoria general del derecho y el estado, México, 1988.
16 Como se reproducia en textos locales germandfilos de una obra muy influyente en la época, H.
Welzel, Derecho Penal Aleman, Santiago de Chile, 1993.
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del derecho estaba desprovista de toda carnadura. Mostraba
solo el esqueleto, seguiamos sin saber qué era el castigo. Lo
que ofrecia era profundo y pobre a la vez.

No se salio del raquitismo hasta que la criminologia y el
derecho penal fueron bombardeadas por una sociologia cri-
tica de muy diversos origenes (marxismo, psicoanalisis, es-
tructuralismo) gue se habia vuelto académica. Tenian en co-
mun el rechazo a identificar al derecho con la estabilidad, el
consenso o la pacificacion social. El conflicto, la tension el
desequilibrio sera, en adelante, lo que explique la sociedad y
la misma vida humana.

En este nuevo horizonte la soberania punitiva ve su ori-
gen y se despliega en un mundo dividido entre los que ofre-
cen seguridad y mandan y lo que obedecen. En un mundo
humano lejos del equilibrio la solucidn punitiva refuerza las
diferencias y oposiciones reales o imaginarias. Clase social,
genero, edad, enfermedad, delito, politica, raza o religion son
posiciones que pueden convertirse en causa de vulnerabili-
dad al poder punitivo si una autoridad las identifica como
amenaza o peligro para la existencia social.

No es simplemente el delito como infraccion a la norma
lo que alimenta y pone en funcionamiento la maquina puni-
tiva. La pena publica es mas compleja que una simple res-
puesta para estabilizar o refundar el derecho desconfigurado
por el delito.

En sintesis, para responder a la pregunta sobre el signi-
ficado de la pena en sociedad habia que pensar mas en la
vulnerabilidad al poder punitivo que en el delito mismo. Con



ello se abrian nuevo caminos para el conocimiento del cas-
tigo. La obra de Foucault fue fundamental para este giro ra-
dical’.

El fin de los filosofos de la crueldad. Cuando antes los pena-
listas y criminologos latinoamericanos miraban el delito y el
delincuente ahora la atencion se ponia en el poder punitivo.
Contribuia a este giro la masacre estatal que recorria el con-
tinente, la prisionizacion masiva en carceles inhumanas, la
tortura y las ejecuciones extrajudiciales. Pero lo extrano del
caso es que, por primera vez, una escuela latinoamericana
renovaba el enfogue menos por influencias externas que por
una realidad tragica que tenia por protagonista al poder pu-
nitivo.

Foucault especialmente en Vigilar y castigar como antes
en las conferencias de Rio de Janeiro sobre La verdad y las
formas juridicas, demostro que la prision no es la repuesta
natural e inevitable para el delito. No fue una invencion hu-
manitaria de los juristas, sino la creacion politica para una
nueva economia del castigo. La mortificacion y destruccion
fisica del delincuente se abandona para dar inicio a la indus-
tria del encierro y la reforma del delincuente. Mas disciplina
y menos castigo. Mas psiquiatras, medicos, criminologos,
penitenciaristas, menos verdugos. La sociedad moderna de
colonizadores y colonizados se parece mas a una fabrica, un
cuartel o una carcel que a un matadero. Vigilancia y norma-
lizacion de las clases peligrosas (trabajadores, pobres, delin-
cuentes, enfermos, mujeres, ninos) son las coordenadas que

17 Lo primero que lleg6 a nuestras manos, La verdad y las formas juridicas, México, 1983 y Vigilar
y Castigar, Buenos Aires, 1985. Aunque ya contabamos con la obra de E. Mari, La problemética
del castigo: el discurso de Jeremy Bentham y de Michel Foucault, Buenos Aires, 1983; Mas ade-
lante, Seguridad, territorio, poblacién, Buenos Aires, 2006, Defender la sociedad, Buenos Aires,
2006 y Nacimiento de la biopolitica, Buenos Aires, 2007.
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orientan las politicas publicas y especialmente al poder pu-
nitivo. El delincuente es una invencion -igual que el delito-
de saberes encumbrados que disputan el poder para definiry
clasificar humanos.

Vigilar y castigar tuvo tanta influencia que el lenguaje
académico aun hoy no puede librarse del vocabulario que in-
troduce. El derecho penal habia frecuentado a otros filosofos,
pero todos resultaban insoportablemente horribles. En Hob-
bes, Kant y Hegel, el castigo en general y la pena de muerte
en particular son el cemento de la sociedad. No se los podia
tomar en serio por mas esfuerzo que se hiciera. No podia
darse credito al poder punitivo que se habia tragado a grupos
humanos enteros de Guatemala a la Argentina.

Foucault no llegé para repetir el dogma teologico poli-
tico de que no hay sociedad sin castigo. Fue el primer filo-
sofo que no legitimo la pena ni la racionalizd como se habia
hecho hasta entonces. Esto fue suficiente para archivar a los
filosofos de la crueldad. Describio la pena como una solu-
cion sacrificial en la época clasica y como regimen de nor-
malizacion mediante encierro de prisioneros después de las
revoluciones burguesas. Lejos del mito de la pena inevitable
para que exista sociedad Foucault inscribio el castigo publico
dentro de una politica mayor de subordinacion de poblacio-
nes identificadas con el peligro, la anormalidad o la enfer-
medad*®. Su compromiso y militancia anticarcelaria y anti-
manicomial lo convirtieron en el filosofo mas resistido y me-
nos citado por la ciencia del derecho penal desde Platon.

18 Después del genocidio nazi en Europa resulta bizarra la legitimacion filoséfica de la pena pu-
blica como sacrificio que sustrae violencia a la sociedad y la domestica, como hace, R. Girard, El
chivo expiatorio, Barcelona, 1986, La violencia y lo sagrado, Barcelona, 2005; también en R. Es-
poésito, Comunitas. Origen y destino de la comunidad, Buenos Aires, 2007, del mismo autor, Inmu-
nitas. Proteccién y negacion de la vida, Buenos Aires, 2005.En el mismo sentido, E. Resta, La cer-
teza y la esperanza. Ensayo sobre el derecho y la violencia, Barelona, 1995.
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Foucault en América juega con cancha inclinada. Sin em-
bargo América fue un limite para Foucault como lo es tam-
bién para todo derecho penal y criminologia que no tenga al
genocidio por guia para penetrar en los secretos del castigo,
unico camino que puede ordenar el trabajo del penalista y la
funciodn judicial.

En los continentes y regiones que todavia hoy padecen
los efectos de la colonizacion civilizadora parecen mas ac-
tuales los ecos de Bodino o Hobbes. Soberania politica es
soberania punitiva como derecho de la autoridad a decidir la
vida o la muerte de lo enemigos de la sociedad.

Foucault coincide con la teoria politica clasica en que el
comienzo de la modernidad tuvo como distintivo una autori-
dad que hace morir y deja vivir. Cuando el arte de gobernar
se hace mas complejo a causa de las transformaciones socia-
les que produce el desarrollo capitalista, la soberania puni-
tiva cambia radicalmente: el nuevo soberano es aquel que
hace vivir y deja morir. La muerte y la crueldad, sin em-
bargo, no desaparecen del castigo. La abolicion de las ejecu-
ciones en Francia ocurre recién en 1981. Pero ocuparan un
lugar marginal en el ejercicio de la soberania politica. Son
practicas disciplinarias normalizadoras de grupos humanos
peligrosos y saberes especializados los que ocuparan un lu-
gar preponderante en el trabajo de la seguridad puablica. Go-
bernar una poblacion es normalizar forzosamente la vida. So-
berania es hacer vivir de una determinada manera.

No fue hasta tiempo despues del primer encuentro con
los textos de Foucault que caimos en la cuenta sobre la irrea-
lidad de aquella tesis que no encajaba con la experiencia la-
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tinoamericana. Lo mas inquietante fue que se empezo a du-
dar si la tesis era valida también para Europa®. Cuando las
practicas genocidas entraron en el radar del derecho penal y
la criminologia, la tesis de la modernidad disciplinaria sim-
plemente se volvio insostenible.

No hay un unico genocidio en la modernidad. Cuando se
abandona la idea que la masacre estatal es obra de un psico-
pata con poder, descubrimos en el genocidio una regularidad
del trato punitivo. Con ello la misma idea de civilizacion en-
tra en crisis y borra lo que separa al genocidio de la violencia
legitima. Como observa Zaffaroni, el origen del derecho pe-
nal y la criminologia se encuentra mas en la obra de Kramer
y Sprenger (El martillo de las Brujas)® que en la de Beccaria
(Tratado de los delitos y las penas).

El Martillo de las Brujas puede tomarse como el inicio
de una fiebre aniquiladora estatal que se exporta al mundo
con la colonizacion. Regresa a Europa a mitad del siglo XX
y vuelve globalizarse. La verdad es que casi no hay lugar en
el mundo que no haya padecido una masacre estatal.

El exterminio colonizador de indios mediante ejecucio-
nes directas o0 mediante trabajo forzado hasta morir, el modo
punitivo de la esclavitud de plantacion, la masacre estatal de
opositores politicos perpetrados por dictaduras civico-mili-
tares, ejecuciones extrajudiciales, la tortura sistematica, la
prisionizacion masiva de poblacion no-blanca, la muerte vio-
lenta masiva, también racializada resultado de la guerra pu-

19 parece darse cuenta de ello, G. Agamben, Homo sacer, Madrid, 2002. Acierta en la identidad
del sujeto del castigo con la victima sacrificial pero falla, increiblemente en contra de toda eviden-
cia, cuando sefiala que la masacre estatal es una excepcion al derecho.
20 Segun Zaffaroni, el primer derecho penal y criminologia critica en Europa es la respuesta del
jesuita Friedrich Spee de 1631,Cautio criminalis, Buenos Aires, 2016.
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nitiva a las drogas, son hechos sociales inherentes a la sobe-
rania punitiva. Tienen elementos en comun, especialmente el
relativo a la afirmacion de la autoridad que se espera de la
destruccion de lo que encarna un peligro para la existencia
social.

La tesis de Foucault para Latinoamérica podria reformu-
larse del siguiente modo: el gobierno sobre la poblacion es
la capacidad para hacer morir y demasiado poco dejar vivir.
Lo que el poder punitivo convencional hace con el criminal
el genocidio lo hace con grupos humanos enteros. Con la
destruccion y sufrimiento del enemigo se alucina el fin del
malestar que se atribuye al delito. Claro que hay una diferen-
cia que no debe perderse de vista, el delincuente tiene dere-
chos que el enemigo absoluto carece, diferencia importante
en la regulacion de la muerte y la crueldad estatal. Pero en
ambos casos no deja de reconocerse una pretendida ganancia
en el mal. Destruir o afligir una vida para salvar la vida.

¢ La sociedad humana existe por la norma de castigo? Hay
algo en la tesis de Foucault gue mantiene validez, la tenden-
cia en toda soberania moderna a gobernar con algo mas que
teatro patibulario. Las normas que evitan la disolucion de la
sociedad nunca son ni punitivas ni disciplinarias. En el con-
senso o en el conflicto social, las normas que trabajan mudas
para la obediencia a la autoridad pertenecen al mundo mas
primario de la socializacion cultural y muestran su contenido
mas en el derecho privado que en el publico. No hay socie-
dad sin normas pero no son penales ni disciplinarias las que
hacen posible su existencia.

Traducido en el lenguaje juridico penal y criminoldgico,
significa que ni la solucion sacrificial para el delincuente o
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grupos humanos enteros, como tampoco la normalizacion
forzosa, pueden aspirar a un lugar de primacia en la produc-
cion de consenso o en la supresion de malestar. El esfuerzo
por racionalizar satisfaccion vindicativa para la pena publica
es el modo patologico que tiene la sociedad de encontrar bie-
nestar en la destruccion. Solucion imaginaria que es “pan
para hoy hambre para mafana”.

El olvido mas caro. El genocidio siempre estuvo entre noso-
tros y no lo reconocimos hasta muy tarde como miembro de
la familia punitiva. No debemos sorprendernos. Fue otra
forma de eludir la pregunta por el significado del castigo.
Para qué hacerlo, si bajo la tesis de la soberania disciplinaria
la respuesta inmediata es el tratamiento forzado para la reso-
cializacion o cualquier otra prevencion. Es un saber comodo
a jueces Yy jurados porque no castigan, previenen. Hasta que
el panico al crimen violento aterroriza a la poblacion y que-
dan expuestos a demandas imposibles de responder. En ese
caso no se tienen escrupulos para reemplazar una ilusion por
otra. Al castigo se lo arropa con la idea de mal necesario.
Con ello, jueces y fiscales quedan absueltos del fracaso de la
prevencion. Pero no es negocio regresar a Hammurabi y con-
vertir un poder de gobierno en pura fuerza vindicativa. Muy
pocos querrian reconocer en la ley penal el doble juego que
va de la proteccion y el cuidado a la atrocidad estatal, igual
que en lo siniestro de la violencia paternal y doméstica.

¢ Regresa el talion o la venganza nunca se fue? Cabria pre-

guntarse si la venganza desaparecié alguna vez o si en su
vida moderna no viaja con traje a medida de la prevencion
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civilizadora. El propio Foucault no lo ignoraba cuando se-
nald que el modelo normalizador de la prision no es del todo
independiente a la crueldad ni a la gratificacion.

El mundo que oriento la prevencion mediante trato cruel
hace tiempo esta hecho pedazos. Apagar el incendio con re-
tribucion en sociedades cada vez mas desiguales y conflicti-
vas esta convirtiendo a latinoamerica en un laboratorio de
soluciones sacrificiales que consumen la vida de grupos en-
teros de poblacion.

Si una persona esta enferma cuando encuentra bienestar
en el perjuicio, por que habria de ser diferente en la sociedad.
Que ocurre en la mente de penalista que racionaliza lo aflic-
tivo como bien, incluso cuando lo hace bajo los términos de
una nueva prevencion.

En la prevencion general positiva lo Unico que se espera
del mal que se hace es una satisfaccion para el derecho y la
sociedad?!. No estan muy lejos los penalistas de blanquear el
sacrificio humano. Un derecho penal y criminologia de este
tipo se convierte en otro poderoso obstaculo para encontrar
destinos diferentes a la agresividad humana. Por cierto que
la tarea es igualmente dificil aun en el caso de reconocer en
la pena publica un gravisimo sintoma patolégico de la vida
social.

Descubrir que lo es inherente a la pena publica se en-
cuentra también en la solucion sacrificial y en el genocidio,
no promete soluciones a los graves problemas de seguridad
para la vida que tienen origen en el delito o en el poder pu-

21 Sobre doctrinas de la pena publica y critica, Derecho Penal, E. Zaffaroni, A. Slokar y A. Alagia,
Buenos Aires, 2000.
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nitivo. Podemos contentarnos si este punto de partida signi-
fica una camino mas seguro para la reduccion o contencion
de sufrimiento punitivo.

El caso extrano del genocidio como pena y delito. El costo
que se pago para llegar a este esclarecimiento fue alto en vi-
das humanas y todavia hay fuerzas culturales poderosas que
se resisten a ver lo que tienen en comun la masacre estatal
con la pena publica. La doble naturaleza del genocidio, como
delito y castigo, facilita el extranamiento y la negacion de
que lo que es ilegal nunca puede ser pena publica, aunque
caigan sobre el penalista toneladas de normas publicas y se-
cretas de exterminio. No fue un caso aislado Argentina al in-
cluir en el vocabulario genocida la expresion delincuente
para el enemigo subversivo??. Nunca un masacre estatal esta
del todo fuera del derecho, como tampoco la violencia legi-
tima es ajena del todo a la crueldad. No debe perturbarnos
esta ambiguedad. No decimos nada nuevo. Los juris-
tas detectaron la anomalia en la capacidad del soberano para
suspender el derecho para salvarlo en la excepcion, los filo-
sofos en la dialéctica de la modernidad, que se presenta a la
vez como civilizacion y barbarie. Los psiconalistas lo vieron
en la ambivalencia de la autoridad paternal que se mueve en-
tre la proteccion y la amenaza.

La tension de significado, por fortuna, es estructural en
la ley, como en general en todo lenguaje; puede inclinarse
para un lado u otro, como violencia legitima o crimen segun
las circunstancias sean mas o menos favorables en la disputa
por el sentido.

22 A, Alagia, Dia “D”, hora “H”, crimenes masivos cometidos en Argentina (1976-1983), Revista de
derecho penal y criminologia, Afo Il, n° 1, Buenos Aires, 2011.
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Contra la espada y la pared. Como lo que gobierna la pena
publica es energia vindicativa® que se desplaza sobre pobla-
cion inferiorizada, la situacion no deja muchas alternativas.
O se deja libre curso a aquella fuerza o se la contiene. Esto
ultimo distingue la escuela latinoamericana. Solo en la re-
gion se ensefia una practica judicial con textos que describen
al poder punitivo como una potencia genocida y que elabora
una doctrina de intervencion para contener esta amenaza. El
trabajo politico-profesional de policias, fiscales, jueces y ju-
rados no es inmune a este peligro. Las caracteristicas buro-
craticas y antidemocraticas de las instituciones a las que per-
tenecen favorece la porosidad de la presion vindicativa.

Las etapas de la escuela latinoamericana. Hay conocimiento
acumulado de distintos momentos historicos que no debe ser
descartado por el solo hecho de estar enmarcado en teorias
equivocadas del castigo. El ordenamiento del saber juridico
penal y criminoldgico que inicié Lola Aniyar de Castro alre-
dedor de la violencia institucional, tuvo en la region una se-
gunda etapa en dos tiempos, donde una cantidad importante
de conocimiento anterior encuentra sintesis.

En el primero, la influencia de trabajos previos sobre la
muerte violenta en latinoamérica, homicidios, ejecuciones
extrajudiciales, tortura y morbilidad carcelaria, dieron lugar
a un texto tedrico: En busca de las penas perdidas (1989) de
R. E. Zaffaroni que marcé significativamente este momento
en varios aspectos.

a) Sobre datos inequivocos de la realidad punitiva se
establece una teoria de la pena negativa y agnostica. Deja en

2 Como goce vindicativo, A. Alagia, Hacer sufrir, 2013, pp. 277.
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suspenso una descripcion mas completa y se concentra en lo
que el castigo no es. No previene el delito, no resocializa, no
repara a la victima, no interrumpe peligros ni conflictos gra-
ves en curso. Lo observable de la pena es su naturaleza aflic-
tiva, pero a raiz de la desconexion con cualquiera de los re-
sultados esperados se la define como manifestacion irracio-
nal de la soberania politica. Por esta definicion distingue
trato punitivo de otras agresiones institucionales que no lo
son, porque materialmente evitan un conflicto grave para al-
guien o grupos enteros de poblacion. Aqui la violencia insti-
tucional es legitima pero no es castigo.

b) Esta obra introduce para el conocimiento del delito,
observaciones criminologicas sobre la selectividad punitiva
transformando la culpabilidad penal en culpabilidad por la
vulnerabilidad, que en lo practico-judicial sirve para una mas
eficaz regulacion de la cantidad de castigo, y en lo tedrico
afirma que la pena no tiene por causa directa al delito sin que
entre en escena primero la vulnerabilidad individual o de
grupo al poder punitivo.

c) El genocidio se menciona como naturaleza o poten-
cia que habita en leyes criminalizantes tanto como en la tarea
ejecutiva. Se hace lo que parecia imposible, separa derecho
penal de poder punitivo. Se liberd con ello a juristas y jueces
del deber imposible de justificar castigo y prevenir el delito.
La pena publica pertenece a la politica como la ley que la
habilita. Lo que corresponde al juez o jurado es la obligacion
de regular la contencion de fuerza destructiva. d)  Este
programa debe orientarse con una doctrina acorde con ague-
lla finalidad. Esto constituye una verdadera declaracion de
independencia para jueces y juristas. Se demostrd que puede
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hacerse doctrina de los elementos del delito sin que el pena-
lista tenga que embanderarse con tristes racionalizaciones de
lo irracional.

Los muertos hablan. Un nuevo trabajo de R.E. Zaffaroni de-
fine el segundo tiempo de esta nueva etapa en el derecho pe-
nal y criminologia latinoamericana. En La palabra de los
muertos (2011) la potencia genocida del poder punitivo al-
canza profundidad en la descripcion de la masacre estatal
moderna, como de la naturaleza vindicativa de la agresion.
Se establecen las lineas maestras para una teoria general del
castigo.

La naturaleza vindicativa de la agresion punitiva pudo
explicar la ausencia de regularidad entre castigo y grave con-
flicto. Paises de altisima prisionizacion como EEUU (alrede-
dor de 800 prisioneros cada 100.000 h.), tienen casi la misma
tasa de homicidio (entre 4/6 cada 100.000 h.) que otros con
prisionizacion cinco veces mas baja, como Argentina. Eu-
ropa, con excepciones, tienen bajas tasas de prisionizacion
con bajisimas tasa de homicidio. Incluso algunos como Fin-
landia, el homicidio retrocede igual que el nUmeros de pre-
sos?*, Pero el castigo no es una bola loca, una particula suelta
carente de regularidad. Su empuje lo encuentra en sentimien-
tos vindicativos que el poder punitivo organiza y desplaza
sobre individuos o poblacion inferiorizadas a los que se iden-
tifica como portadores de malestar insoportable®.

24 E, Zaffaroni, Las palabras de los muertos, op. cit.. p. 530.
25 Una descripcion inteligente de la geografia de la furia basada en el narcisismo de las pequeiias
diferencias, en A. Appadurai, El rechazo de las minorias, México, 2013.
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La operacion magica del trato punitivo. Este enfoque del
castigo no era desconocido para otras disciplinas que se ocu-
paron detenidamente de la solucion vindicativa sacrificial
del mundo salvaje y civilizado, o que interesadas en la cura
de la grave enfermedad psiquica se toparon con la pulsion
destructiva y la satisfaccion que reduce malestar?®. Con esta
apropiacion de datos de realidad, se fortalece un conoci-
miento que era meramente intuido por el penalista que presta
oidos a las ciencias sociales y de la salud. Que el delito, en
tanto conflicto grave real o imaginario es efecto y no causa,
de un complejo mas amplio de regularidades de la vida social
y personal. Cuando la racionalizacion del castigo sustituye el
efecto por la causa produce una operacion magica por des-
plazamiento de consecuencias devastadoras. Se destruye o se
hace sufrir vida humana abandonandose el conflicto a su
suerte.

Donde parece existir una intervencion publica para el
conflicto grave lo Unico que se encuentra es desgobierno y
vacio. En la solucion vindicativa puede encontrarse satisfac-
cion y reducion de malestar subjetivo, pero al precio de un
doble efecto altamente destructivo. Por un lado, el conflicto
grave queda sin regulacion librado a fuerzas sobre las que no
se tienen control, como en el caso de la crisis humanitaria
que provoca la guerra punitiva a las drogas?’. En segundo
término, igualmente grave, es la desconexion que produce la

26 S.Freud, Mas alla del principio del placer, Obras completas, T. XVIII, p. 55, Pulsiones y destinos
de las pulsiones, T. XIV, p. 119; sobre la lectura lacaniana sobre el beneficio en la pulsién de
muerte, J.Lacan, La ética del psicoanalisis, El seminario, Libro 7, Buenos Aires, 2011. La aplica-
cion de estos conceptos a la politica, Y. Stavrakakis, La izquierda lacaniana. Psicoanalisis, teoria,
politica, México 2010.
27 Es significativo que el mas exhaustivo informe liberal sobre la guerra a las drogas y la crisis hu-
manitaria en curso en latinoamérica, lleve como titulo “Asumiendo el control”, Global commission
on drug policy, septiembre de 2014 (en el que participan cuatro ex-presidentes latinoamericanos).
20



solucion vindicativa con las causas que explican los conflic-
tos que afectan la poblacion. Es decir, la magia por despla-
zamiento de la solucidn vindicativa consiste en tomar distan-
cia de las causas y los efectos.

Poner de cabeza a Hobbes significa que donde la sobe-
rania politica ve pacificacion con intervencion punitiva, el
derecho penal y la criminologia ve anarquia y violencia una-
nime.

¢, Cualquier doctrina del delito sirve para contener venganza
punitiva??® Conocer mas de cerca al castigo tiene por Unica
finalidad organizar los elementos del delito para combatir la
solucion vindicativa. Esta programacion se encuentra en un
estado avanzado pero es urgente una mejor clarificacion y
sintesis del contenido del injusto culpable. Es el proximo
desafio que la nueva escuela latinoamericana debe atender.
Para esta tarea de sintesis no perdieron validez caracteriza-
ciones sobre la imputacion objetiva y subjetiva, ni otras for-
muladas sobre la antijuridicidad y la culpabilidad hace mas
de una década atras.

a) El lugar del conflicto lesivo como gran ordenador de
la imputacion penal no tiene rival. Para que un hecho pueda
Imputarse a alquien como obra que le pertenece requiere la
existencia de una lesion relevante para la victima que no
puede ser sino de carne y hueso. El liberalismo politico lo
introduce en confrontacion con el absolutismo, pero en su
desarrollo lo desnaturaliza en favor del concepto mas mani-
pulable de bien juridico, para perder finalmente todo conte-
nido lesivo en la idea de infidelidad al deber. Ello constituye

28 Sobre lo que sigue, Zaffaroni-Slokar-Alagia, Derecho penal, op. cit..
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una regresion al crimen antiliberal de lesa majestad que ali-
menta una mayor libertad para el desplazamiento de la solu-
cion vindicativa.

La lesion a la norma como regla general para la impu-
tacion objetiva de un hecho es inconmensurable. Es tan am-
plio el campo que abre la infedilidad normativa para ser te-
nido como esencia del delito, que las mas insélitas interpre-
taciones se creen con derecho a disputar la primacia. En
cambio cuando la imputacion se orienta por el conflicto le-
sivo, es un evento real la medida para desviar el empuje vin-
dicativo atraido por vulnerabilidad de personas o grupos que
no afectan ni ponen en peligro concreto a nadie. Finalmente,
el concepto de conflictividad lesiva evita el estallido de la
doctrina penal por exceso de imaginacion normativa.

b) En menor medida en la imputacion subjetiva, la nor-
mativizacion de los estados mentales para el dolo y la impru-
dencia, corrio igual suerte. Hay tanta imaginacion disponible
para reemplazar el dolo por una presuncion normativa que
no hay juez en el mundo que pudiera abarcarlas para la deci-
sion judicial. En un sentido mas profundo esta desorientacion
tiene como origen la decision de la cultura penal occidental
de declararse independiente de la criminologia y las ciencias
sociales en general, al grave costo de su descomposicion.
Cuando mas distancia toma el derecho penal de los datos de
realidad, hay mas crimen sin victima y mas se acerca el de-
recho penal a la teologia politica, donde domina la infedili-
dad como delito.

c) lgual vigencia mantiene el concepto de antijuridici-
dad como campo de conflicto entre norma de prohibicion y
derecho. La escuela latinoamericana demostro que la causa
de justificacion y el ejercicio de derecho no son recortes ni
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residuos de una prohibicion. El derecho no es lo no prohibido
en la sociedad humana. Se erradico del vocabulario de la an-
tijuridicidad la idea del derecho como permiso, autorizacion
0 zona de indiferencia. Un derecho capaz de eliminar lo ili-
cito, se obtiene a costa de una norma que se le opone. En la
antijuridicidad siempre se deja ver un pedazo de historia sig-
nada por el conflicto entre la autoridad y un derecho que se
reinvidica. La vida de la norma juridica es la vida humana en
sociedad.

Con ello pudo explicarse lo que aparentemente no tenia
solucion: que hay conflicto lesivo doloso también en el ejer-
cicio de un derecho. Aun cuando la tradicion penal convivio,
desde antiguo, con la legitima defensa nunca dejé de coque-
tear con una idea inmaculada de derecho. No es derecho lo
que afecta a otro. Este agujero negro encontrd respuesta en
que el derecho a la legitima defensa no causa lesion porque
el agresor en tanto agresor, se coloca fuera del derecho, aun-
que se le rompan los huesos o se lo mate. Después, en la idea
menos deshumanizante de interés preponderante, lo que tam-
poco es derecho.

La ganancia para la antijuridicidad penal de ver en el
derecho también lesion es enorme, porque al conflicto lesivo
para que sea ilicito se lo analiza tanto desde la norma penal
como de cualquier derecho que incluya un dafno como ele-
mento para su realizacion.

d) Pero el mas original y profundo aporte que la region
produce en la doctrina del delito es en la descripcion de la
culpabilidad penal. Con ello se pudo identificar mejor al su-
jeto del castigo como al perpetrador.

23



La doctrina occidental nunca salié del pantano y piso
suele firme. Fue de la reaccion a la idea de criminal degene-
rado y peligroso que derivo en la racionalizacion del Gltimo
genocidio aleman, a la imagen exactamente opuesta del cri-
minal como ser autdbnomo Yy racional. Ambas, igualmente
Imaginarias. En el primer caso matar o hacer sufrir son me-
didas de seguridad contra lo inferior, irrecuperable y conta-
minante. Fue el tiempo de las ciencias naturales en el ejerci-
cio de la soberania punitiva y el lado oscuro de la civiliza-
cion. Con la razén y la autonomia humana, en cambio el mal
se justifica por eleccion libre del sujeto o los grupos que lo
padecen. En cambio, el concepto de culpabilidad por vulne-
rabilidad encuentra al sujeto del castigo mas cerca de lo que
es.

No hay castigo sin vulnerabilidad. En Occidente la cri-
minologia es de los sociologos y el derecho penal de los ju-
ristas. En este aislamiento mutuo no se hace criminologia
con el derecho penal y derecho penal no se hace con datos de
realidad. No es accidente que este desecuentro no se produ-
jera entre penalistas y criminélogos de la region. Entre el
conjunto de razones que explican esta eleccion de rumbo hay
una inconstrastable: la masacre punitiva azota la region en el
mismo momento que el derecho penal y la criminologia oc-
cidental olvida una peor del pasado reciente.

El conocimiento de que la solucion vindicativa se des-
plaza sobre individuos o grupos humanamente inferiorizados
encuentra lugar en la culpabilidad penal y se la describe
como vulnerabilidad al poder punitivo. Para el presente de-
tecta estereotipos de persecucion anticipando el desarrollo de
una masacre estatal. Funcion de prevencion. Con el pasado,
es decir para el sujeto de castigo interviene de dos maneras:
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a) desviando un exceso de solucion vindicativa gue se pro-
grama en la escala penal, funcion de regulacion y, b) cance-
lando directamente la solucion vindicativa cuando la vulne-
rabilidad al poder punitivo se explica por situaciones extra-
ordinarias de necesidad, errores invencibles, o por la enfer-
medad psiquica grave. En estos casos, con la salvedad que
pueda hacerse del estado patologico, la inferiorizacion es por
lo general situacional. Funcion de represion de la violencia
vindicativa.

En este esquema la inimputabilidad encuentra por fin
coherencia en el cuadro general de la culpabilidad penal.
Pero la mayor rigueza que logra esta categoria radica en la
orientacion para regular o cancelar goce destructivo expiato-
rio sobre individuos o grupos inferiorizados.

Efecto anarquia de la solucion punitiva: la muerte violenta
en el genocidio por goteo. La tercera etapa de la escuela la-
tionamericana se inicia con la creacion de la Asociacion La-
tinoamericana de Derecho Penal y Criminologia (ALPEC)
en 2012 en Guatemala, con el objetivo de atender en la re-
gion una nueva crisis humanitaria. Es un hecho inequivoco
que el incremento extraordinario, racializado de la muerte
violenta y la prisionizacion en el contintente a partir de la
década del 90 pasada, esta asociado a la guerra punitiva a las
drogas. Todavia presentes los traumas postgenocidas en la
region se abren otras vias para la masacre expiatoria cuya
singularidades la distinguen del pasado. La cuestion racial se
anuda a un nuevo estereotipo de inferiorizacion y persecu-
cion: el delicuente consumidor-traficante demonizado como
la encarnacion del mal absoluto por discursos profesionales,
la autoridad politica y, fundamentalmente, por la empresa
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comunicacional. La fabricacion de este enemigo absoluto no
difiere en absoluto del delincuente subversivo conocido entre
nosotros. En cualquier caso la ejecucion extrajudicial, la tor-
tura o prisionizacion masiva esta precedida por una inferio-
rizacion.

Como en el genocidio la muerte violenta es masiva, pero
no sistematica, porgue la mayor cantidad de muerte violenta
tiene por causa el efecto vacio que produce la intervencion
punitiva en el mercado ilegal de las drogas. Esta caracteris-
tica es general del poder punitivo como se describid mas
arriba. Pero en condiciones de extrema desigualdad, la deci-
sion por la respuesta vindicativa y racializada para la econo-
mia de las drogas es propiciatoria de situaciones de violencia
letal anarquica entre grupos que compiten por territorio y
mercado en expansion. Cientos de miles de jovenes, hom-
bres, pobres, urbanos, no-blancos, son devorados por el reves
de la solucion punitiva: la renuncia al gobierno soberano del
conflicto. Increiblemente, donde hay soberania punitiva no
hay soberania politica.

Como en cualquier otro caso de selectividad punitiva el
estereotipo de inferiorizacion es mas amplio que el que el
estereotipo de persecucion, porque para que exista una situ-
cion de vulnerabilidad concreta al castigo, ella tiene que estar
precedida por una eleccion subjetiva. La etiqueta de peligro
contaminante puede alcanzar a una poblacion entera, pero
solo una parte atrae para si solucion vindicativa y ello siem-
pre depende, en una ultima instancia, de singularidades sub-
jetivas, que la etnografia urbana describe como gravemente
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autodestructivas®. En el caso de la guerra punitiva a las dro-
gas estas caracteristicas de la selectividad en el castigo se
hace masiva en letalidad policial, en prisionizacion, pero de
modo extraordinario en muerte violenta a causa del efecto
anarquia.

America Latina no es el continente mas pobre del
mundo pero socialmente es el mas desigual. Suficiente razon
para gque la economia ilegal de las drogas funcione como as-
piradora de situaciones concretas de vulnerabilidad que ex-
plican que la region encabece el ranking de las tasas de ho-
micidio doloso mas altas del planeta. Los estudios del ILA-
NUD (Instituto latinoamericano de las Naciones Unidas para
la prevencion del delito y tratamiento del delincuente) de
las dos ultimas décadas son inequivocos en este sentido®.

Los datos de realidad nos golpean la cabeza®. Los calculos
mas conservadores de la UNODOC (Oficina de Naciones
Unidas contra la Droga y el Delito) sobre la poblacion con-

2% para EEUU, P.Bourgois, En busca de respecto. Vendiendo crack en Harlem, Buenos Aires,
2014, M. Davis, La ecologia del miedo, Barcelona, 2001 y Ciudades muertes. Ecologia, catastrofe
y revuelta, Madrid, 2007; sobre el gueto el clasico, D.Harvey, Urbanismo y desigualdad social, Ma-
drid, 2014; en la literatura negra, A. Davis, Democracia de la abolicién. Prisiones, racismo y violen-
cia, Madrid, 2016 y M. Alexander, El color de la justicia, Madrid, 2014. En México, la minuciosa
descripcion periodistica de la autodestructividad en la guerra narco,l. Grillo, El narco, Barcelona,
2011, L. Astorga, El siglo de las drogas. Del porfiriato al nuevo milenio. México, 2016. Para Argen-
tina, C. Alarcon, Cuando me muera quiero que me toquen cumbia, Buenos Aires 2014 y Si me
quereés, quereme transa, Buenos Aires, 2014.
30 E. Carranza, ¢ Es posible reducir la tasa de homicidio en América Latina? ¢ Qué hacer?, INA-
CIPE, México, mayo 2016.
31 | a catarata de datos que siguen fueron tomados del Informe de la Organizacién Mundial de la
Salud (OMS) sobre la “Situacion mundial en la prevencién de la violencia”, afio 2014, realizado
conjuntamente por el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) y la Oficina de
las Naciones Unidas para las Drogas y el Delito (UNODOC); del informe de esta ultima institucion
sobre Homicidios, afio 2013. Los datos relativos a las consecuencias humanitarias de la la guerra
punitiva a las drogas, del Informe Asumiendo el control, Global commission on drug policy, sep-
tiembre 2014 y del informe “Count the cost, 50 years of the war on drugs”, afio 2015. Sobre el ho-
micidio de jovenes negros en Brasil, el Mapa de la violencia en Brasil, 2013, Homicidios y juventud
negra en Brasil, Presidencia de la Republica. Sobre los datos en la prisionizacion masiva de ne-
gros en EEUU y la comparacién con la esclavitud, M. Alexander, op. cit..
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sumidora de drogas ilegales es de 155 y 250 millones de per-
sonas entre 15 y 64 anos de edad. La prisionizacion masiva
de consumidores por tenencias insignificantes es global igual
que el uso masivo de la pena de muerte para el comercio. En
Ucrania la posesion infima se castiga con tres afnos de carcel.
En Rusia una jeringa con restos, la mitad de esa pena. Los
mismos hechos en Iran, Yemen y Egipto los juzgan tribuna-
les militares. En Indonesia los consumidores pueden ser de-
tenidos por nueves meses antes del juicio y el presidente al
que llaman “El castigador” habilitd los asesinatos extrajudi-
ciales. En EEUU la venta de crak tiene la misma pena que el
homicidio. En China existen 700 centros de desintoxicacion
forzosa y 165 de trabajo y rehabilitacion. Un gulag que en-
cierra a 350.000 pesonas. Lo mismo hace Camboya. Mas de
cuarenta paises ejecutan castigos fisicos con latigo, azote y
garrote, entre ellos Malasia, Iran, Arabia Saudita, Qatar, Bru-
nei, Nigeria, Libia, Emiratos Arabes. Otros 32 paises man-
tienen la pena de muerte para delitos de drogas y en 13 la
muerte es obligatoria para algunas calificaciones. La mayo-
ria de las ejecuciones ocurren en China, Iran, Arabia Saudita
y Vietnam por ahorcamiento, fusilamiento, decapitacion e
inyeccion letal. Cada afio ocurren 1.000 ejecuciones en todo
el mundo por delitos de drogas. Solo en China en 2007 por
otros delitos, se estima la muerte entre 2.000 y 15.000 perso-
nas. En Iran en el ano 2010 hubo 650 ejecuciones de las cua-
les 590 estuvieron relacionadas con drogas. En Malasia entre
2004 y 2005 de las 52 penas de muerte que aplica 36 fueron
por droga. En 2003 el gobierno de Tailandia lanzo6 una ofen-
siva que en tres meses produjo 2.800 ejecuciones extrajudi-
ciales.
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En México se calcula que 1.000 nifios perdieron la vida
y que 50.000 perdieron a alguno de sus padres. La cantidad
de muertos por la misma causa a partir de la militarizacion
de la guerra en 2006 llega a una cifra de 100.000 victimas sin
contar la desaparicion de personas que se calcula en mas de
20.000 para el mismo periodo.

EEUU ejecuta homicidios selectivos y secretos contra
traficantes fuera de sus fronteras. En 2009 tenia 50 personas
incluidas en “listas negras” para ser muertas o capturadas. En
2008 mas de las mitad de las 2,5 millones de personas pri-
sionizadas en este pais lo son por causas de droga. Este pais
encarcela mas personas por delitos de droga que los que van
a prision en Europa por cualquier delito, teniendo una pobla-
cion mayor. A pesar de contar con indices de consumo y co-
mercio parejo entre la poblacion blanca y no blanca y que la
poblacion negra representa el 13% del total, la prisionizacion
de jovenes negros alcanza el 45 %, latinos 20 % y blancos 28
%.

Cuando se describe la guerra punitiva a las drogas, el
efecto anarquia tiene otras consecuencias paradojales muy
significativas. Se estima que la poblacion consumidora no
problematica es 13 veces mayor que la problematica, 250 mi-
llones de consumidores recreativos y 16 millones de consu-
midores en situacion de riesgo. Esto por si solo indicaria de
modo irrefutable la naturaleza imaginaria del mal absoluto
que se atribuye a consumidores y traficantes.

El peligro para la existencia misma de la sociedad hu-
mana, como lo formuld una sentencia del maximo tribunal
de justicia de mi pais emparenta la guerra punitiva a las dro-
gas en discurso y accion con cualquier genocidio moderno.
De cualquier modo, la solucion punitiva para una epidemia
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que afecta la salud, amplifica lo que alucina erradicar,
creando las condiciones para una verdadera crisis humanita-
ria de escala global. A la prisionizacion masiva racializada,
las ejecuciones extrajudiciales, el extendido uso de la pena
de muerte y a la muerte violenta también generalizada como
una epidemia mas, deben sumarse otras consecuencias igual-
mente graves.

El consumo de drogas inyectables causa 1 de cada 10
Infecciones de HIV que en Europa Oriental y Asia Central
llegan hasta el 90 %. Solo en Rusia el 37% de los 1,8 millo-
nes de personas que se inyectan viven con HIV. Por el con-
trario donde existe regulacion politica con programas de re-
duccion de dafios la infeccion se redujo por debajo del 5%.
La OMS cree que en el mundo 5.500 millones de personas,
como resultado de la guerra, tienen escaso 0 nulo acceso a
medicinas opiaceas para el tratamiento del dolor.

Otras crisis humanitarias mas localizadas tienen por
causa la erradicacion militar de cultivos con los mismos her-
bicidas que se usaron en la guerra de Vietnam. Ello ha tenido
como resultado migraciones masivas de pueblos indigenas,
encarcelamientos de productores e inseguridad alimentaria.
Solo en Colombia se desplazan por afio 20.000 personas. En
Afganistan los cultivos son bombareados por la OTAN vy las
poblaciones escapan a Afganistan.

En Ameérica Latina la muerte violenta se mueve de un lugar
a otro. La renuncia en soberania politica por eleccion de so-
berania punitiva se cobra la mayor cantidad de victimas en
guerras territoriales entre carteles y bandas para el control
del mercado al menudeo o el comercio internacional. No ha
habido caso en que la destruccion fisica o el desbande de una
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organizacion a causa de la intervencion del poder punitivo
no haya tenido por efecto, que otros rivales mas audaces, vio-
lentos y mejor armados ocupen el lugar vacante o que se des-
placen de un territorio a otro mas seguro. La erradicacion de
cultivos de coca en Peru y Bolivia traslado el negocio a Co-
lombia. A partir de la década de 90 pasada se desplaza al
norte de México y en el presente a paises de América Cen-
tral. La conclusion en este punto de las organizaciones libe-
rales con informacion del ultimo medio siglo de guerra, la
resumen del siguiente modo: aunque la solucion punitiva
pueda mostrar resultados aparentemente eficaces, que se atri-
buyen politicos, policias y militares, para la economia de las
drogas son marginales, localizados y temporales y para la
vida y la seguridad la causa de una crisis humanitaria de al-
cance planetario.

La ley penal aumenta los homicidios. Entre los delitos vio-
lentos en la ciudad de Los Angeles los casos relacionados
con las drogas son el 43% de los 1365 homicidios (el 94%
ocurridos con armas de fuego) ocurridos entre 1994 y 1995.
Este crecimiento extraordinario del homicidio doloso sélo
puede compararse con el incremento de la epidemia de
muerte violenta que la ciudad padecio en la guerra punitiva
al alcohol en la década del 20 pasada. En Colombia durante
los afios mas duros de la guerra la tasa anual de homicidio se
elevd a 100 cada 100.000 h.. Un estudio realizado en 2011
por UNODOC establecia gue en América Central los hom-
bres tienen una probabilidad en cincuenta de ser asesinados
antes de cumplir los 31 afos.

Para la Organizacion Mundial de la Salud en 2012 per-
dieron la vida en homicidios dolosos en el mundo 437.000
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personas. La mayoria ocurrio en America con el 36%, el 31%
en Africa, el 28% en Asia, el 3% en Europa y el 0,3% en
Oceania. Lo mas revelador es que entre los primeros 23 pai-
ses en que mas se mata 18 estan en este continente. Cuando
se analiza el homicidio doloso por subregion las cifras son
mas alarmantes: Africa del Sury América Central tienen pro-
medios 4 veces mayores al promedio mundial que es de 6,2
homicidios dolosos cada 100.000 h.. Le sigue América del
Sur (centro y norte del subcontinente) Africa Central y el Ca-
ribe con tasas entre 16 y 23 homicidios dolosos cada 100.000
h.. Pero no salimos del asombro al conocer que 3.000 millo-
nes de personas viven con tasas bajas tasas de homicidio y
en cambio a 750 millones la muerte violenta le pisa los talo-
nes. La mitad de los homicidios dolosos ocurre en paises que
representan el 11% de la poblacion mundial. El continente, a
partir del inicio a la guerra punitiva a las drogas en 1960
hasta 1995, tomando el promedio de cinco paises, duplico la
tasa de homicidio de 8 a 17 cada 100.000 h.. Para esta época
la ciudad de Cali lleg6 a tener 112, San Salvador de Bahia,
95, Caracas, 76, Rio de Janeiro, 63,5, Lima 25, México 19.
En la misma época, lo mismo sucede en las ciudades
nortemericanas. En 1991, Washington DC tiene una tasa de
80 homicidios dolosos cada 100.000 habitantes, Detroit, 62,8
en 1987; Dallas 48,6 en 1991, Baltimore 48,2 en 1993; Hous-
ton, 36, 5 en 1991, Chicago 33,1 en 1992, Menphis, 32 en
1993, Nueva York, 30,7 en 1990 y Boston 24,9 en el mismo
afio. En el promedio general del pais la tasa se duplica con el
desarrollo de la guerra punitiva a las drogas. Para la primera
década del nuevo siglo a pesar de una significativa reduccion
del promedio general, todavia ciudades como Nueva Or-
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leans, Detroit, Baltimore, Newark, Washington DC, Cleve-
land, Atlanta, Houston, Chicago y Nueva York tienen tasas
de homicidio comparables a la de paises como Honduras, El
Salvador, Guatemala, Colombia, Brasil, Sudan, Republica
Dominicana, Ecuador, Guayana y México. Entre las cin-
cuenta ciudades con mas homicidios dolosos del mundo, que
tienen entre 25 y 141 cada 100.000 h., es decir entre 3 y 17
veces por encima de lo que la OMS considera epidemia, hay
21 de Brasil, 7 venezolanas, 5 mexicanas, 5 colombianas, 4
de EEUU, 3 sudafricanas, 2 en Honduras, 1 en Guatemala, 1
en El Salvador y una en Jamaica.

El destino de los jovenes negros de Brasil. Por el lugar que
Brasil ocupa en el registro de la violencia merece atencion
especial. Su caso es ejemplo del exterminio de la juventud
negra en las periferias urbanas pobres del pais. Los homici-
dios dolosos son la principal causa de muerte entre los 15y
24 anos para jovenes negros. De los 51.198 homicidios ocu-
rridos en 2011 mas de la mitad (27.471) fueron jovenes, de
los cuales el 71,44 % corresponde a poblacion negra y mas-
culina en el 93,03 %.. En 1996 la tasa de homicidio era de
24,8 para elevarse a 27,1 en 2011 y los juveniles pasaron de
42,4 a 53,4 cada 100.000 h.. Cuando se mide tiempos mas
largos las cifran son de genocidio: entre 1980 y 2011 desa-
parecieron del Brasil por esta causa 1.145.908 personas. Solo
entre el 2008 y 2011 fueron asesinadas 206.005 personas. Si
a ello se le suman otras formas de muerte violenta en igual
periodo, como accidentes de transito (995.284) y suicidios
(205.890) Brasil perdi6 en tres décadas por causa de muerte
violenta una poblacion del tamafo de la ciudad de Buenos
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Aires. En términos de vidas humanas la situacion es compa-
rable a los efectos de una guerra. Los 62 conflictos armados
en el mundo entre el 2004 y 2007 produjeron la misma can-
tidad de victimas que los homicidios de Brasil entre 2008 y
2011. El homicidio juvenil en las capitales del pais es devas-
tador, en 2011 cada 100.000 h. se registran estos numeros:
Macei0, 288, Joao Pessoa, 215; Salvador, 164, Vitoria, 150;
Recibe, 142, Fortaleza, 129, Natal, 123; Manaos, 120; Belén,
103; Porto Alegre, 82; Rio de Janeiro, 41; Florianopolis, 49;
San Pablo, 20.

Mas cerca de EEUU, mas muerte. La situacion en México,
Honduras, El Salvador y Guatemala, alcanz0 proporciones
también genocidas. En estos dos Gltimos paises la vicitmas
de homicidio dolosos ya superan las muertes de las guerras
civiles del siglo pasado. En 2011, Honduras mostraba una
tasa de homicidios de 92, El Salvador, 70, Guatemala 40 y
Meéxico 24 cada 100.000 h.. En la region el caso de Nicara-
gua es extraordinario y debe estudiarse mas en profundidad.
Tiene un tasa relativamente baja en comparacion con sus pai-
ses vecinos, apenas mas de 8 homicidios cada 100.000 h..
Mas alla de esta situacion particular -explicable en los efec-
tos de la revolucion sandinista- no puede soslayarse el dato
irrefutable que indica que el 95% de la cocaina que ingresa
al mercado de EEUU con 25 millones de consumidores, el
10 % del total mundial, proviene de sudamérica pasa por Mé-
xico y el corredor de Ameérica Central. Este mapa de la eco-
nomia ilegal de la droga sobre el que se desplaza solucion
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vindicativa deja como saldo un intinerario de ciudades muer-
tas. La ciudad de Juarez* fue durante 3 afios consecutivos en
esta década la capital mundial del homicidio doloso con 239
cada 100.000 h.. Un general retirado del ejército mexicano,
director de seguridad publica de la ciudad de Torreon, reco-
nocio al periddico “La Jornada” el 13 de marzo de 2011
“cuando agarro a un Zeta o Chapo lo mato ¢Para qué interro-
garlo?”.

¢,Donde estan los negros en EEUU? Igual caracter raciali-
zado tiene el homicidio dolososo que la prisionizacion ma-
siva. La carcel en América tiene color propio y es el no-
blanco. Si en Brasil la solucion punitiva mata y dejar morir
negros, EEUU los prisioniza en una forma que ya nadie duda
en calificar como una nueva esclavitud. En un poco mas de
tres décadas EEUU paso de tener 300.000 presos a mas de 2
millones. Dos tercios de este incremento se atribuyen a la
guerra contra las drogas. Ningun pais en el mundo prisioniza
a tantos miembros de un grupo nacional. Incluso lo hacen en
una escala superior a lo hecho por el apartheid sudafricano.
En Washington DC, se preveé que 3 de 4 jovenes negros pa-
sen un tiempo en prision. En 2001 se calculaba que el con-
sumo de drogas ilegales abarcaba el 6,4% de poblacion
blanca, el mismo porcentaje para la poblacion negra 'y 5,3%
para los latinos. En general un consumo similar al de Europa.
Pero en las principales ciudades asoladas por la guerra a las
drogas, el castigo y pérdida de otros derechos fundamentales
para la vida, alcanzaba al 80% de los jovenes negros. En
2006, 1 entre 14 negros estaba en prision. Si se tiene en

32 Sobre los asesintatos masivos de mujeres, R. Segato, La escritura en el cuerpo de las mujeres
asesinadas en la ciudad de Juarez. Buenos Aires, 2013. Hace una aproximacion teérica en Las
estructuras elementales de la violencia, Buenos Aires, 2016.
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cuenta un rango etario de 20 a 35 afnos de edad la relacion es
de un 1 negro preso por cada 9 en libertad. La posesiony el
comercio de crak se castiga con penas de prision 100 veces
mas severas que la cocaina. El 93% de los condenados por
causa del crak son negros.

Cuando se estudio el racismo en la ejecucion de la pena
de muerte en Georgia (Estudio Baldus) se descubrio que los
acusados de matar a victimas blancas tenian 4,3 veces mas
posibilidades de ser condenados a muerte, que los acusados
de matar a negros. Un negro liberado de prision tiene iguales
derechos que un esclavo liberto. Como en el régimen Jim
Crow no votan, no trabajan, se les priva de vivienda social y
educacion publica. Hoy en dia hay mas adultos afroameri-
canos en prisiones o bajo control penal que los que estaban
esclavizados en 1850. Segun un informe de la Facultad de
Derecho de la Universidad de Yale en 2015 habia 100.000
personas que cumplian pena en celdas de castigo.

Como se pregunta Michelle Alexander -activista y aca-
démica negra- en el mas revelador texto de criminologia de
las Ultimas cuatro décadas de EEUU, “; Donde se han ido los
jovenes negros en este pais?”

¢ Es posible una teoria punitiva de la muerte violenta? Se
conoce de esta potencia soberana devoradora su origen en la
agresividad humana, precedida por una experiencia de ma-
lestar que la destruccion convierte en goce al reducir displa-
cer subjetivo. Pero la identidad entre lo humano singular con
la soberania punitiva termina cuando ponemos en escena al
objeto sacrificial. En cualquier sociedad humana salvaje o
civilizada siempre es de poco o ningun valor. Se gana en re-
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duccion de malestar mediante la pérdida de alguien inferio-
rizado, despreciable, contaminante. Por esta ganancia la vic-
tima se vuelve sagrada. Con poco se cree obtener mucho. Los
romanos lo previeron en la leyes penales de las XII tablas
con la expresion “sacer esto” cuando fijan el talion que debe
cumplirse. Por el contrario no hay descripciones clinicas ni
especulaciones metapsicologicas en que la pulsion de
muerte deba desplazarse sobre objetos inferiorizados social
y culturalmente. A diferencia de lo que ocure en la soberania
punitiva, que toma un pedazo de vida humilde para conver-
tir la destruccion en algo positivo para la sociedad, por lo
comun en la economia psiquica, la primera victima en los
casos mas graves es la propia persona.

No hay certeza en la tesis sacrifical del castigo, Unica-
mente tiene la ventaja de ser menos improbable que cual-
quier fantasia preventiva o retributiva. Otros antes que noso-
stros advirtieron la familiaridad del castigo publico con el
sacrificio y con la guerra®. A este linaje hemos agregado la
masacre estatal. Falta todavia en esta aproximacion incorpo-
rar la muerte violenta.

A principios de la década del 90 pasada la escuela lati-
noamericana observo que la letalidad policial era cien y diez
veces mayor que en Europa y EEUU respectivamente*. Hoy
deberiamos completar la descripcion considerando especial-
mente el contenido racial y de limpieza étnica de la solucion
punitiva que tiene origen en lo que denominamos, a falta de
un nombre mejor “efecto anarquia” de la intervencion penal.
La herencia colonial y esclavista en el continente dejé una

33 Por ejemplo, en el pensamiento antiliberal y reaccionario de J. De Maiestre, Las veladas de San
Petesburgo, Valencia, 1832 y en 1889 en la obra pionera del jurista y poeta brasilero, T. Barreto,
Introduccién al estudio del derecho penal, Buenos Aires, 2009.
34 E. Zaffaroni, Muertes anunicadas, Bogota 1993.
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huella profunda que facilita el trabajo de la solucidn vindica-
tiva. La inferioriorizacion de grupos enteros de poblacion
tiene aquellas marcas, en la prisionizacion masiva de EEUU
0 en la muerte violenta de la juventud negra del Brasil. Estas
lineas maestras que responden a la pregunta por el castigo,
tienen que enriguecerse con mas trabajo criminologico.

Conclusion. La pena publica tiene que mantenerse como
norte para enriquecer la doctrina de los elementos del delito.
Sin mirar la pena publica a la cara no hay doctrina politico-
judicial para interpretar y aplicar ley penal vindicativa en un
sentido reductor o cancelatorio. No hay soberania politica ni
regulacion publica de la violencia vindicativa cuando se la
Ignora. Esta es una razon por la que la criminologia critica
occidental se volvio insustancial para explicar e intervenir en
las crisis humanitarias que causa el poder punitivo descon-
trolado en latinoameérica y en el resto del mundo postcolo-
nial.

La ley de la venganza es interpretable y por ello un
campo de conflicto. Tiene el poder de definir lo que debe
tomarse como real, lo que es justo, los enemigos de la auto-
ridad. Puede clasificar e inferiorizar grupos enteros de pobla-
cion, trazar el limite entre lo normal y lo anormal peligroso
y otras muchas cosas mas en orden al trato punitivo. Pero lo
que no puede hacer es asegurar un significado y una practica
de modo permanente®. La historia de la colonialidad latinoa-
mericana muestra las multiples maneras en las cuales los
pueblos oprimidos emplearon las intituciones estatales y de
derecho en sus reivindicaciones y afirmacion de su identidad.

3% Sobre esto, S. Hall, Sin garantias. Trayectoria y problematicas en Estudios Culturales, Quito,
2010.
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La ley en general nos constituye como sujetos, pero puede
reinterpretarse y modificarse el sentido, por eso la historia
puede cambiar.

A diferencia de la criminologia critica occidental que
vio unicamente en la ley penal un instrumento de dominacion
capitalista, en latinoameérica la criminologia se puso al servi-
cio de una interpretacion y aplicacion de la ley penal en sen-
tido opuesto a la direccion vindicativa. Por supuesto gue esta
Intervencion no se da en el vacio. La lucha por esta hegemo-
nia cultural es politica, comuniacional, academica, etc.. Sin
embargo le pertenece por derecho propio a un poder de go-
bierno estamental, corporativo, organizado mas para contro-
lar excesos democraticos que para la ampliacion de derechos.
Una criminologia orientada a la operatividad reductora del
derecho penal no es suficiente sin hacer también criminolo-
gia de las estructuras judiciales.

Latinonamérica padece esta falta, con consecuencias
que todavia no se pueden medir del todo, pero apuntan a un
retroceso en materia de derechos sociales, politicos y huma-
nos fundamentales. Las empresas de comunicacion masiva y
el poder judicial estan cumpliendo la funcion que en el siglo
pasado tuvieron las fuerzas armadas y de seguridad. La na-
turaleza corporativa y antidemocratica de las estructuras ju-
diciales favorecen su manipulacion para conspiraciones des-
tituyentes que tienen como protagonistas a fiscales y jueces
penales. Estos graves problemas tienen que ser urgentemente
atendidos, porgue la burocracia y el estamento siempre han
favorecido soluciones vindicativas como se conoce desde la
inquisicion moderna.

Cuando uno observa detenidamente como la agresividad
humana se organiza en forma de venganza, sacrificio, pena
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publica, genocidio y guerra, no puede dejar de hacer notar
que lo que nos diferencia del salvaje no es ni la practica pu-
nitiva ni su racionalizacion. Con el nacimiento de la autori-
dad soberana no se pasa de la anarquia vindicativa intermi-
nable a la civilizacion pacificadora. Aungue todavia este his-
toria se ensena en las escuelas de derecho, esa vida salvaje
Imposible nunca existio. Lo que si parece haber ocurrido es
lo contrario. La generalizacion de la solucion vindicativa
como consencuencia también de la ampliacion de la pobla-
cion inferiorizada cuando la soberania politica divide a la so-
ciedad entre los que mandan y los que obedecen.

Cuando se pasa de una sociedad de iguales a una socie-
dad dividida socialmente, se pasa de una sociedad con con-
flictos a otra donde el malestar es estructural y permanente,
Y por eso mismo propiciatoria de mayor cantidad de agresion
destructiva que encuentra salida rapida en la solucion vindi-
cativa. Lo que hacemos en la civilizacidn es generalizar una
practica que los salvajes tenian contenida. Lo que era extra-
orindario y tragico lo convertimos en asunto de todos los
dias. En cambio, desestimamos lo que mejor hacian en la
igualdad, la reparacion frente al delito.

El hombre como lobo del hombre define mas a la sobe-
rania politica moderna que a los salvajes. Hace tiempo que
la filosofia, o lo que queda de ella, abandono el castigo. El
afno pasado se cumplieron 40 afos desde que aparecio Vigi-
lar y Castigar. Pero Foucault no escribio un libro sobre el
castigo sino de una tecnologia normalizadora que lo reem-
plazd. Con la excepcion de un colega suyo, habria que re-
montarse hasta los clasicos para encontrar un filosofia de la
pena.
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Jaques Derrida en los ultimos afos de su vida dicta dos
seminarios, en EEUU sobre la pena de muerte y las ejecucio-
nes sistematicas en ese pais y que se continta en Francia con
el estudio de la complicidad entre El soberano y la bestia®*
en el que retoma la dialectica de la autoridad moderna, como
bien'y como mal a la vez. La guerra entre lobos depredadores
se supera cuando s6lo uno entre ellos sigue siendo lobo y
convierte al resto en rebafo. Define al poder punitivo como
una fuerza aniquiladora. Que el lobo depredador esté inves-
tido como soberano para cuidar al pueblo-ganado es una de
la méas paradojas de la teoria politica moderna.

Al reconocer en la soberania esa capacidad de situarse
fuera del derecho para garantizar la existencia de la sociedad,
hace que el soberano se parezca a la bestia que esta fuera de
la ley, como en la masacre estatal. En esta analogia entre el
soberano y la bestia, Derrida no puede evitar volver a la pena
publica y al miedo en Hobbes .

El castigo es el nervio que hace mover las articulaciones
y cada miembro del cuerpo politico, como el sacrificio y el
verdugo para otros filésofos reaccionarios que van mas pro-
fundo por el camino que abri6 el Leviatan. Miedo (o angus-
tia) es el resorte esencial de la subordinacion del rebafio al
soberano. La autoridad es el resultado tragico de un inter-
cambio de proteccion por obediencia. Derrida recuerda que
para Carl Schmitt, buen discipulo de Hobbes, el “cogito,
ergo sum” de la politica era “protego, ergo obligo ”.

Amigo del psiconalisis, sefiala que el sujeto de la obe-
diencia también es oscuro, porgue lo que tiene de crueldad
punitiva el ejercicio de la soberania no existiria sin afectos

36 J. Derrida, La bestia y el soberano, V. | (2001-2002), Buenos Aires, 2010, también en J. Derrida
y E. Roudinesco ¢ Y mafiana qué?, Madrid, 2009.
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de satisfaccion o goce para esa pulsion devoradora de hom-
bres. Cuando piensa en la pena de muerte y en todo castigo,
Derrida senala que el estado no prohibe la crueldad para abo-
lirla sino para monopolizarla.

Mucho antes, en los textos contracoloniales, Bartolomé
de las Casas (Brevisisma relacion de la destruccion de la In-
dias, 1552) definio a la autoridad conquistadora y a los en-
comenderos como canibales: “lobos y carniceros feroces que
consumen la sangre y los cuerpos de los indigenas en sacri-
ficio hecho a la codicia”.

La escuela latinoamericana llega a resultados parecidos
en la caracterizacion de la soberania punitiva, pero lo hace
sin desconocer gue el estado también es un extraorinario in-
vento para la organizacion humana y su transformacion. La
autoridad soberana no nacio con la sociedad de clases, tuvo
origen en una eleccion politica para ese fin, del mismo modo
que los salvajes hacian politica para impedir la aparicion de
la autoridad. No estaban errados, como lo demuestran los que
a duras penas sobreviven. En cambio para los que no pueden
escapar de la jaula soberana, el mal puede ser menos dolo-
roso con la ley y Estado a su favor.
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