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JEs posible una teoria de la pena? En América Latina gano
el castigo la disputa por el dominio del conocimiento en el
derecho penal y la criminologia. Es el resultado de confir-
mar la filiacidn de la pena publica con la vieja y salvaje so-
lucion sacrificial como con la moderna practica genocida.
Increiblemente, no es una mala noticia. Porque, a) lo 1rra-
cional en el ejercicio de la soberania politica ordena las dis-
ciplinas penales y criminologicas como no lo puede hacer el
delito ni1 el delincuente, b) provee sentido €tico a la funcidon
judicial liberando a jueces y jurados de una demanda de
prevencion imposible, ¢) una teoria de la pena publica tiene
origen y desarrollo en Latinoamérica como respuesta origi-
nal e imnovadora a la repeticion de gravisimas crisis huma-
nitarias que tienen por causa al poder punitivo en todas las
etapas del colonialismo.

Durante casi dos siglos el saber juridico penal y el cri-
minologico en Latinoamérica estuvieron subordinados a los
temas, doctrinas, teorias y soluciones, pensados por los cen-
tros de poder mundial para el problema del delito y el de-
lincuente. Esta colonizacion cultural no fue uniforme. Im-
portamos racionalizaciones aberrantes, conservadoras, libe-
rales y hasta revolucionarias. Ninguna fue satisfactoria.
Demasiado poca realidad o exceso de idealismo en unas,



sin que falte en otras una descarada razon cinica: la pena es
un mal ;y qué?

El castigo es una institucion social de la que ninguna
sociedad humana puede librarse. Las sociedades igualitarias
sin estado conocieron la solucion vindicativa sacrificial. Lo
marginal y extraordinario se generalizd con el curso de la
civilizacion y la soberania politica. Como el castigo, ento-
ces, parece inherente a la sociedad humana es posible una
teoria general de lo punitivo ;Pero cudl es esa teoria?

La soberania se identifica con soberania punitiva. Los ori-
genes de la ciencia penal y criminoldgica pueden rastrearse
hasta el primer codigo penal de la antigiiedad, incluso antes
st volvemos la mirada a las etnografias de la antropologia
politica. Con el 1nicio de la modernidad europea cobran im-
pulso como nunca antes. El despegue tiene como centro la
teoria politica. La autoridad punitiva se identifica totalmen-
te con la soberania politica. Primero en textos demonologi-
cos sacrificadores contra disidentes y mujeres. Un tiempo
despues en tratados sobre el gobierno civil, al delincuente
se lo 1dentifica con el enemigo y al crimen con un mal de
tal entidad que sin castigo la sociedad desaparece. Nace una
racionalizacion moderna del mito de la crueldad publica
inevitable para que exista sociedad humana.

Sociedades con estado de América indigena también
fueron civilizados en el conocimiento y ejecucion de practi-
cas punitivas. Fueron destruidas por la colonizacion antes
de que pudieran contar con un Bodino o un Hobbes. Sobre
los sitios sacrificiales mexicas los conquistadores espaiioles
levantaron hogueras y patibulos. Indios y negros capturados
en Africa y transplantados al Nuevo Mundo son tratados
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como criminales y los criminales de Europa como salvajes,
primitivos e inferiores. Se inventa el potente concepto de
raza para racionalizar el sentimiento que acompana a toda
subordinacion forzosa. Tambien el trato punitivo se raciali-
za en América y en Europa. Lejos de contenerse con las re-
voluciones liberales en uno y otro lado del Atlantico, la
cuestion de la inferioridad biologica y mental de criminales,
indios, negros y mestizos se profundiza para convertirse en
una de las principales causas de vulnerabilidad de grupos
enteros al poder punitivo.

La inferioridad es condicion de vulnerabilidad al poder
punitivo en cualquier tipo de sociedad humana salvaje o ci-
vilizada. En las primeras, las mujeres y los nifios de modo
infrecuente, mas acentuada con los prisioneros enemigos.
En ninglin caso la inferioridad era biologica. Con el despe-
gue de la soberania politica moderna y colonialista, el uni-
verso de candidatos humanos a la inferiorizacion por moti-
vo de la raza se amplia considerablemente. Nunca una so-
berania punitiva habia tenido una dieta tan amplia en pobla-
cion inferioridada como la ofrece la primera globalizacion
capitalista, incluso en los paises de origen. Kant inferioriza
a los trabajadores manuales alemanes porque su existencia
depende de otros, pero en poco tiempo los criminales y todo
el conjunto de la mala vida de los pobres seran sefialados
por la politica, los juristas y la ciencia como humanos infe-
riores. Fanatico de la pena de muerte, el filosofo aleman
creia que el criminal debia consentirla para salvarse a si
mismo y a la sociedad.

El fin del positivismo racista no termina con la racializa-
cion punitiva. El derecho penal y la criminologia del conti-
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nente hasta la mitad del siglo pasado describen grupos ente-
ros de poblacion como clase inferior, degenerada y peligro-
sa. Fue el genocidio que perpetro el estado aleman en el
centro de Europa, la causa del descrédito de la cultura y tra-
to punitivo racista. Aun decandente no se abandon6 para las
poblaciones del mundo colonizado. Curiosamente, para la
misma ¢€poca, en la region comienza a tener recepcion la
ensenanza desnazificada de profesores alemanes que unos
anos antes habian legitimado la masacre estatal en textos
criminologicos y de derecho penal, a veces de un modo fi-
namente consciente. Es sorprendende que en los unicos ca-
sos en que el genocidio se incluye en las ciencias penales lo
sea en situaciones extraordinarias de legitimacion.

Latinoamérica también se renovO, pero para caer en
una nueva subordinacion. Como la resocializacion punitiva
y la ejecucion de irrecuperables en Europa se llevo al ex-
tremo, en la postguerra se paso del delincuente al delito y
Latinoamérica hizo lo mismo. Copiamos sin tomar con-
ciencia que separabamos derecho penal de criminologia, es
decir, de lo que hace el castigo a la sociedad. Fue un error
carisimo. Unas décadas mas tarde toda la region sufriria las
consecuencias de poderes punitivos genocidas y de muerte
violenta racializada.

El racismo punitivo se hace amigo de la venganza. Los pe-
nalistas a los que los modernos criminologos calificaron de
filosofos de la venganza, se toman revancha. No dicen nada
nuevo de la pena ni de la sociedad y se concentran en el de-
lito. El castigo es un mal en respuesta a otro mal que afirma
la sociedad y punto. Se continuaron con los modelos dog-
maticos que no habian sido abandonados, € incluso en pai-
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ses como Alemania se perfeccionan. Sin vergiienza por la
pura doctrina se emprendio un ascenso a lo mas alto de la
imaginacion normativa para encontrar lo esencial e irreduc-
tible en el ilicito culpable.

La criminologia de EEUU y Europa se hace mas socio-
logica y administrativa, pero también mas provinciana. No
renuncia al problema del delincuente. Lo encuadra en una
subcultura o contracultura urbana de una sociedad que se
debate entre el consenso y el conflicto. Entre los aportes
mas importes pueden senalarse lo siguientes a) nadie nace
delincuente, lo crea el poder de definicion y el trato puniti-
vo, b) el etiquetamiento es la brijula que orienta la selecti-
vidad del poder punitivo y ¢) no elabora una teoria del cas-
tigo, en cambio, describe la prision como institucion de se-
cuestro normalizadora para el control y la disciplina en la
sociedad capitalista mundial.

América Latina se descoloniza. En Latinoameérica en la d¢-
cada del 70 pasada un grupo numeroso de penalistas y cri-
mindlogos advertian que el problema del delito y de la pena
no se reducia ni unicamente al comportamiento antisocial
de los jovenes marginales de barrios pobres, a la normaliza-
cion forzosa carcelaria, o a una dogmatica penal orientadora
de sentencias. Otros temas amenazantes ocupan la atencion.
Como describi6 un desolado magistrado y criminologo
aleman que participd en el XXIII curso internacional de
criminologia, celebrado en Maracaibo en 1974, “en Vene-
zuela se discutio poco sobre el delito violento y mucho en
cambio sobre la llamada violencia institucional” ;Porqué
la industria genocida con sello aleman pudo resultarle ex-
trafia al castigo publico? Jueces durante el nazismo habian
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hecho cumplir leyes raciales de exterminio para enfermos
alemanes. La negacion es total.

La violencia destructiva que la autoridad legitima
siempre condiciona culturalmente, pero en el genocidio la
pena publica pierde su velo y se presenta como es. Sin em-
bargo en el olvido no esta séla la crimindlogia conservadora
y liberal, las acompafian también la criminologia critica an-
glosajona y la europea continental en cualquiera de sus va-
riantes. Lo mismo ocurrid con el autor de Vigilar y Casti-
gar. En cambio, otra cosa pasaba en aquella reunion en la
que fue pionera Lolita Aniyar de Castro. Ese fue el comien-
zo de la “Escuela Latinoamericana de derecho penal y cri-
minologia”.

Kelsen: necesario pero no suficiente. Quienes emprendian
estudios de derecho en Buenos Aires en la primera mitad de
la década del ochenta pasada, era probable que conocieran
primero a Foucault antes que a Kelsen. Mdas extraordinario
fue que el cambio ocurrid al término de un genocidio.

Para los jovenes estudiantes interesados en el derecho
penal y la criminologia Foucault fue una salvacion. Con el
jefe liberal del positivismo juridico europeo, se ensefiaba
que el derecho es organizacion jerarquica y normativa de la
violencia legitima. Derecho es fuerza. Eso estaba muy bien,
pero entusiasmaba poco lo que se habia experimentado en
carne propia. Con todo, era una lectura del derecho mas
profunda que la que se hacia en el derecho penal donde el
castigo encontraba sentido en la afirmacion de valores éti-
COS.

Se estaba entre la fantasia total y un descripcion in-
completa de la realidad. La imagen que nos presentaba Kel-
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sen del derecho estaba desprovista de toda carnadura. Mos-
traba solo el esqueleto, seguiamos sin saber qué era el cas-
tigo. Lo que ofrecia era profundo y pobre a la vez.

No se salio del raquitismo hasta que la criminologia y
el derecho penal fueron bombardeadas por una sociologia
critica de muy diversos origenes (marxismo, psicoanalisis,
estructuralismo) que se habia vuelto académica. Tenian en
comun el rechazo a identificar al derecho con la estabilidad,
el consenso o la pacificacion social. El conflicto, la tension
el desequilibrio sera, en adelante, lo que explique la socie-
dad y la misma vida humana.

En este nuevo horizonte la soberania punitiva ve su
origen y se despliega en un mundo dividido entre los que
ofrecen seguridad y mandan y lo que obedecen. En un
mundo humano lejos del equilibrio la solucion punitiva re-
fuerza las diferencias y oposiciones reales o imaginarias.
Clase social, género, edad, enfermedad, delito, politica, raza
o religion son posiciones que pueden convertirse en causa
de vulnerabilidad al poder punitivo si una autoridad las
identifica como amenaza o peligro para existencia social.

No es simplemente el delito como infraccion a la nor-
ma lo que alimenta y pone en funcionamiento la maquina
punitiva. La pena publica es mas compleja que una simple
respuesta para estabilizar o refundar el derecho desconfigu-
rado por el delito.

En sintesis, para responder a la pregunta sobre el signi-
ficado de la pena en sociedad habia que pensar mas en la
vulnerabilidad al poder punitivo que en el delito mismo.
Con ello se abrian nuevo caminos para el conocimiento del
castigo. La obra de Foucault fue fundamental para este giro
radical.



El fin de los filosofos de la crueldad. Cuando antes los pe-
nalistas y crimindlogos latinoamericanos miraban el delito
y el delincuente ahora la atencion se ponia en el poder puni-
tivo. Contribuia a este giro la masacre estatal que recorria
el continente, la prisionizacion masiva en carceles inhuma-
nas, la tortura y las ejecuciones extrajudiciales. Pero lo ex-
traio del caso es que, por primera vez, una Escuela Lati-
noamericana renovaba el enfoque menos por influencias ex-
ternas que por una realidad tragica que tenia por protagonis-
ta al poder punitivo.

Foucault especialmente en Vigilar y castigar como an-
tes en las conferencias de Rio de Janeiro sobre La verdad y
las formas juridicas, demostrd que la prision no es la re-
puesta natural e inevitable para el delito. No fue una inven-
cion humanitaria de los juristas, sino la creacion politica
para una nueva economia del castigo. La mortificacion y
destruccion fisica del delincuente se abandona para dar
inicio a la industria del encierro y la reforma del delincuen-
te. Mas disciplina y menos castigo. Mas psiquiatras, médi-
cos, criminologos, penitenciaristas, menos verdugos. La so-
ciedad moderna de colonizadores y colonizados se parece
mas a una fabrica, un cuartel o una carcel que a un matade-
ro. Vigilancia y normalizacion de las clases peligrosas (tra-
bajadores, pobres, delincuentes, enfermos, mujeres, nifios)
son las coordenadas que orientan las politicas publicas y
especialmente al poder punitivo. El delincuente es una in-
vencion -igual que el delito- de saberes encumbrados que
disputan el poder para definir y clasificar humanos.

Vigilar y castigar tuvo tanta influencia que el lenguaje
académico aun hoy no puede librarse del vocabulario que
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introduce. El derecho penal habia frecuentado a otros filo-
sofos, pero todos resultaban insoportablemente horribles.
En Hobbes, Kant y Hegel, el castigo en general y la pena de
muerte en particular son el cemento de la sociedad. No se
los podia tomar en serio por mas esfuerzo que se hiciera.
No podia darse creédito al poder punitivo que se habia tra-
gado a grupos humanos enteros de Guatemala a la Argenti-
na.

Foucault no llegd para repetir el dogma teologico poli-
tico de que no hay sociedad sin castigo. Fue el primer filo-
sofo que no legitimo la pena ni la racionalizé como se habia
hecho hasta entonces. Esto fue suficiente para archivar a los
filosofos de la crueldad. Describid la pena como una solu-
cion sacrificial en la €poca clasica y como régimen de nor-
malizacion mediante encierro de prisioneros después de las
revoluciones burguesas. Lejos del mito de la pena inevita-
ble para que exista sociedad Foucault inscribio el castigo
publico dentro de una politica mayor de subordinacion de
poblaciones identificadas con el peligro, la anormalidad o la
enfermedad. Su compromiso y militancia anticarcelaria y
antimanicomial lo convirtieron en el filosofo mas resistido
y menos citado por la ciencia del derecho penal desde Pla-
ton.

Foucault en América juega con cancha inclinada. Sin em-
bargo América fue un limite para Foucault como lo es tam-
bién para todo derecho penal y criminologia que no tenga al
genocidio por guia para penetrar en los secretos del castigo,
unico camino que puede ordenar el trabajo del penalista y la
funcion judicial.



En los continentes y regiones que todavia hoy padecen
los efectos de la colonizacion civilizadora parecen mas ac-
tuales los ecos de Bodino o Hobbes. Soberania politica es
soberania punitiva como derecho de la autoridad a decidir
la vida o la muerte de lo enemigos de la sociedad.

Foucault coincide con la teoria politica clasica en que
el comienzo de la modernidad tuvo como distintivo una au-
toridad que hace morir y deja vivir. Cuando el arte de go-
bernar se hace mas complejo a causa de las transformacio-
nes sociales que produce el desarrollo capitalista, la sobera-
nia punitiva cambia radicalmente: el nuevo soberano es
aquel que hace vivir y deja morir. La muerte y la crueldad,
sin embargo, no desaparecen del castigo. La abolicion de
las ejecuciones en Francia ocurre recién en 1981. Pero ocu-
paran un lugar marginal en el ejercicio de la soberania poli-
tica. Son practicas disciplinarias normalizadoras de grupos
humanos peligrosos y saberes especializados los que ocupa-
ran un lugar preponderante en el trabajo de la seguridad pu-
blica. Gobernar una poblacion es normalizar forzosamente
la vida. Soberania es hacer vivir de una determinada mane-
ra.

No fue hasta tiempo después del primer encuentro con
los textos de Foucault que caimos en la cuenta sobre la
irrealidad de aquella tesis que no encajaba con la experien-
cia latinoamericana. Lo mas inquietante fue que se empezo
a dudar si la tesis era valida también para Europa. Cuando
las practicas genocidas entraron en el radar del derecho pe-
nal y la criminologia, la tesis de la modernidad disciplinaria
simplemente se volvio insostenible.
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No hay un unico genocidio en la modernidad. Cuando se
abandona la idea que la masacre estatal es obra de un psi-
copata con poder, descubrimos en el genocidio una regula-
ridad del trato punitivo. Con ello la misma idea de civiliza-
cion entra en crisis y borra lo que separa al genocidio de la
violencia legitima. Como observa Zaffaroni, el origen del
derecho penal y la criminologia se encuentra mas en la obra
de Kramer y Sprenger que en la de Beccaria.

El Martillo de las Brujas puede tomarse como el 1nicio
de una fiebre aniquiladora estatal que se exporta al mundo
con la colonizacion. Regresa a Europa a mitad del siglo XX
y vuelve globalizarse. La verdad es que casi no hay lugar en
el mundo que no haya padecido una masacre estatal.

El exterminio colonizador de indios mediante ejecu-
ciones directas o mediante trabajo forzado hasta morir, el
modo punitivo de la esclavitud de plantacion, la masacre
estatal de opositores politicos perpetrados por dictaduras
civico-militares, ejecuciones extrajudiciales, la tortura sis-
tematica, la prisionizacion masiva de poblacion no-blanca,
la muerte violenta masiva, también racializada resultado de
la guerra punitiva a las drogas, son hechos sociales inheren-
tes a la soberania punitiva. Tienen elementos en comun, es-
pecialmente el relativo a la afirmacidon de la autoridad que
se espera de la destruccion de lo que encarna un peligro
para la existencia social.

La tesis de Foucault para Latinoamérica podria refor-
mularse del siguiente modo: el gobierno sobre la poblacion
es la capacidad para hacer morir y demasiado poco dejar
vivir. Lo que el poder punitivo convencional hace con el
criminal el genocidio lo hace con grupos humanos enteros.
Con la destruccion y sufrimiento del enemigo se alucina el
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fin del malestar que se atribuye al delito. Claro que hay una
diferencia que no debe perderse de vista, el delincuente tie-
ne derechos que el enemigo absoluto carece, diferencia im-
portante en la regulacion de la muerte y la crueldad estatal.
Pero en ambos casos no deja de reconocerse una pretendida
ganancia en el mal. Destruir o afligir una vida para salvar la
vida.

/La sociedad humana existe por la norma de castigo? Hay
algo en la tesis de Foucault que mantiene validez, la ten-
dencia en toda soberania moderna a gobernar con algo mas
que teatro patibulario. Las normas que evitan la disolucion
de la sociedad nunca son ni punitivas ni disciplinarias. En el
consenso 0 en el conflicto social, las normas que trabajan
mudas para la la obediencia a la autoridad pertenecen al
mundo mas primario de la socializacion cultural y muestran
su contenido mas en el derecho privado que en el publico.
No hay sociedad sin normas pero no son penales ni disci-
plinarias las que hacen posible su existencia.

Traducido en el lenguaje juridico penal y criminologi-
co, significa que ni la solucion sacrificial para el delincuen-
te o grupos humanos enteros, como tampoco la normaliza-
cion forzosa, pueden aspirar a un lugar de primacia en la
produccion de consenso o en la supresion de malestar. El
esfuerzo por racionalizar satisfaccion vindicativa para la
pena publica es el modo patologico que tiene la sociedad de
encontrar bienestar en la destruccion.

El olvido mas caro. El genocidio siempre estuvo entre no-
sotros y no lo reconocimos hasta muy tarde como miembro
de la familia punitiva. No debemos sorprendernos. Fue otra
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forma de eludir la pregunta por el significado del castigo.
Para que hacerlo, si bajo la tesis de la soberania disciplina-
ria la respuesta inmediata es el tratamiento forzado para la
resocializacion o cualquier otra prevencion. Es un saber
comodo a jueces y jurados porque no castigan, previenen.
Hasta que el panico al crimen violento aterroriza a la pobla-
cion y quedan expuestos a demandas imposibles de respon-
der. En ese caso no se tienen escrupulos para reemplazar
una 1lusion por otra. Al castigo se lo arropa con la idea de
mal necesario. Con ello, jueces y fiscales quedan absueltos
del fracaso de la prevencion. Pero no es negocio regresar a
Hammurabi y convertir un poder de gobierno en pura fuer-
za vindicativa.

/Regresa el talion o la venganza nunca se fue? Cabria pre-
guntarse si la venganza desaparecid alguna vez o si en su
vida moderna no viaja con traje a medida de la prevencidn
civilizadora. El propio Foucault no lo ignoraba cuando se-
nalo que el modelo normalizador de la prision no es del
todo independiente a la crueldad ni a la gratificacion.

El mundo que orientd la prevencion mediante trato
cruel hace tiempo estd hecho pedazos. Apagar el incendio
con retribucidon en sociedades cada vez mas desiguales y
conflictivas esta convirtiendo a Latinoamérica en un labora-
torio de soluciones sacrificiales que consumen la vida de
grupos enteros de poblacion. Si1 una persona estd enferma
cuando encuentra bienestar en el perjuicio, por qué habria
de ser diferente en la sociedad. Que ocurre en la mente de
penalista que racionaliza lo aflictivo como bien, incluso
cuando lo hace bajo los términos de una nueva prevencion.

En la prevencion general positiva lo tnico que se espe-
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ra del mal que se hace es una satisfaccion para el derecho y
la sociedad. No estan muy lejos los penalistas de blanquear
el sacrificio humano. Una derecho penal y criminologia de
este tipo se convierte en otro poderoso obstaculo para en-
contrar destinos diferentes a la agresividad humana. Por
cierto que la tarea es igualmente dificil ain en el caso de
reconocer en la pena publica un gravisimo sintoma patolo-
gico de la vida social.

Descubrir que lo es inherente a la pena publica se en-
cuentra también en la solucion sacrificial y en el genocidio,
no promete soluciones a los graves problemas de seguridad
para la vida que tienen origen en el delito o en el poder pu-
nitivo. Podemos contentarnos si este punto de partida signi-
fica una camino mas seguro para la reduccion o contencion
de sufrimiento punitivo.

El caso extrano del genocidio como pena y delito. El costo
que se pago para llegar a este esclarecimiento fue alto en
vidas humanas y todavia hay fuerzas culturales poderosas
que se resisten a ver lo que tienen en comun la masacre es-
tatal con la pena publica. La doble naturaleza del genocidio,
como delito y castigo, facilita el extranamiento y la nega-
cion de que lo que es ilegal nunca puede ser pena publica,
aunque caigan sobre el penalista toneladas de normas pu-
blicas y secretas de exterminio. No fue un caso aislado Ar-
gentina al incluir en el vocabulario genocida la expresion
delincuente para el enemigo subversivo. Nunca un masacre
estatal esta del todo fuera del derecho, como tampoco la
violencia legitima es ajena del todo a la crueldad. No debe
perturbarnos esta ambiguedad. No decimos nada nuevo.

Los juristas detectaron la anomalia en la capacidad del
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soberano para suspender el derecho para salvarlo en la ex-
cepcion, los filésofos en la dialéctica de la modernidad, que
se presenta a la vez como civilizacion y barbarie. Los psi-
conalistas lo vieron en la ambivalencia de la autoridad pa-
ternal que se mueve entre la proteccion y la amenaza.

La tension de significado, por fortuna, es estructural en
la ley, como en general en todo lenguaje; puede inclinarse
para un lado u otro, como violencia legitima o crimen seguin
las circunstancias sean mas o menos favorables en la dispu-
ta por el sentido.

Contra la espada y la pared. Como lo que gobierna la pena
publica es energia vindicativa que se desplaza sobre pobla-
cion inferiorizada, la situacion no deja muchas alternativas.
O se deja libre curso a aquella fuerza o se la contiene. Esto
ultimo distingue la Escuela Latinoamericana. Solo en la re-
gion se ensefia una practica judicial con textos que descri-
ben al poder punitivo como una potencia genocida y que
clabora una doctrina de intervencion para contener esta
amenaza. El trabajo politico-profesional de policias, fisca-
les, jueces y jurados no es inmune a este peligro. Las carac-
teristicas burocraticas y antidemocraticas de las institucio-
nes a las que pertenecen favorece la porosidad de la presion
vindicativa.

Las etapas de la escuela latinoamericana. Hay conocimien-
to acumulado de distintos momentos historicos que no debe
ser descartado por el solo hecho de estar enmarcado en teo-
rias equivocadas del castigo. El ordenamiento del saber ju-
ridico penal y criminoldgico que inicid Lolilita Aniyar de
Castro alrededor de la violencia institucional, tuvo en la re-
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gion una segunda etapa en dos tiempos, donde una cantidad
importante de conocimiento anterior encuentra sintesis.

En el primero, la influencia de trabajos previos sobre la
muerte violenta en Lationameérica sobre homicidios, ejecu-
ciones extrajudiciales, tortura y morbilidad carcelaria, die-
ron lugar a un texto teorico: En busca de las penas perdidas
de R. E. Zaffaroni que marco significativamente este mo-
mento en varios aspectos.

a) Sobre datos inequivocos de la realidad punitiva se
establece una teoria de la pena negativa y agnostica. Deja
en suspenso una descripcion mas completa y se concentra
en lo que el castigo no es. No previene el delito, no resocia-
liza, no repara a la victima, no interrumpe peligros ni con-
flictos graves en curso. Lo observable de la pena es su natu-
raleza aflictiva, pero a raiz de la desconexion con cualquie-
ra de los resultados esperados se la define como manifesta-
cion irracional de la soberania politica. Por esta definicion
distingue trato punitivo de otras agresiones institucionales
que no lo son, porque materialamente evitan un conflicto
grave para alguien o grupos enteros de poblacion. Aqui la
violencia institucional es legitima pero no es castigo.

b) Esta obra de 1998 introduce para el conocimiento
del delito, observaciones criminologicas sobre la selectivi-
dad punitiva transformando la culpabilidad penal en culpa-
bilidad por la vulnerabilidad, que en lo practico-judicial sir-
ve para una mas eficaz regulacion de la cantidad de castigo,
y en lo teorico afirma que la pena no tiene por causa directa
al delito sin que entre en escena primero la vulnerabilidad
individual o de grupo al poder punitivo.

c¢) El genocidio se menciona como naturaleza o poten-
cia que habita en leyes criminalizantes tanto como en la ta-
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rea ejecutiva. Se hace lo que parecia imposible, separa de-
recho penal de poder punitivo. Se liber6 con ello a juristas y
jueces del deber imposible de justificar castigo y prevenir el
delito. La pena publica pertenece a la politica como la ley
que la habilita. Lo que corresponde al juez o jurado es la
obligacion de regular la contencion de fuerza destructiva.

d) Este programa debe orientarse con una doctrina
acorde con aquella finalidad. Esto constituye una verdadera
declaracion de independencia para jueces y juristas. Se de-
mostro que puede hacerse doctrina de los elementos del de-
lito sin que el penalista tenga que embanderarse con tristes
racionalizaciones de lo irracional.

Los muertos hablan. Un nuevo trabajo de R.E. Zaffaroni
define el segundo tiempo de esta nueva etapa en el derecho
penal y criminologia latinoamericana. En La palabra de los
muertos (2011) la potencia genocida del poder punitivo al-
canza profundidad en la descripcion de la masacre estatal
moderna, como de la naturaleza vindicativa de la agresion.
Se establecen las lineas maestras para una teoria general del
castigo.

La naturaleza vindicativa de la agresion punitiva pudo
explicar la ausencia de regularidad entre castigo y grave
conflicto. Paises de altisima prisionizacion como EEUU
(alrededor de 800 prisioneros cada 100.000 h.), tienen casi
la misma tasa de homicidio (entre 4/6 cada 100.000 h.) que
otros con prisionizacion cinco veces mas baja, como Argen-
tina. Europa, con excepciones, tienen bajas tasas de prisio-
nizacion con bajisimas tasa de homicidio. Incluso algunos
como Finlandia, el homicidio retrocede igual que el nime-
ros de presos. Pero el castigo no es una bola loca, una parti-
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cula suelta carente de regularidad. Su empuje lo encuentra
en sentimientos vindicativos que el poder punitivo organiza
y desplaza sobre individuos o poblacion inferiorizadas a los
que se 1dentifica como portadores de malestar insoportable.

La operacion magica del trato punitivo. Este enfoque del
castigo no era desconocido para otras disciplinas que se
ocuparon detenidamente de la solucion vindicativa sacrifi-
cal del mundo salvaje y civilizado, o que interesadas en la
cura de la grave enfermedad psiquica se toparon con la pul-
sion destructiva. Con esta apropiacion de datos de realidad,
se fortalece un conocimiento que era meramente intuido por
el penalista que presta oidos a las ciencias sociales y de la
salud. Que el delito, en tanto conflicto grave real o imagina-
ria es efecto y no causa, de un complejo mas amplio de re-
gularidades de la vida social y personal. Cuando la raciona-
lizacion del castigo sustituye el efecto por la causa produce
una operacion magica por desplazamiento de consecuencias
devastadoras. Se destruye o se hace sufrir vida humana
abandonandose el conflicto a su suerte.

Donde parece existir una intervencion publica para el
conflicto grave lo unico que se encuentra es desgobierno y
vacio. En la solucion vindicativa puede encontrarse satis-
faccion y reducion de malestar subjetivo, pero al precio de
un doble efecto altamente destructivo. Por un lado, el con-
flicto grave queda sin regulacion librado a fuerzas sobre las
que no se tienen control, como en el caso de la crisis huma-
nitaria que provoca la guerra punitiva a las drogas. En se-
gundo término, igualmente grave, es la desconexidn que
produce la solucion vindicativa con las causas que explican
los conflictos que afectan la poblacion. Es decir, la magia
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por desplazamiento de la solucion vindicativa, consiste en
tomar distancia de las causas y los efectos.

Poner de cabeza a Hobbes significa que donde la sobe-
rania politica ve pacificacion con la intervencion punitiva,
el derecho penal y la criminologia ve anarquia y violencia
unanime.

¢ Cualquier doctrina del delito sirve para contener vengan-
za punitiva? Conocer mas de cerca al castigo tiene por Uni-
ca finalidad organizar los elementos del delito para comba-
tir la solucion vindicativa. Esta programacion se encuentra
en un estado avanzado pero es urgente una mejor clarifica-
cion y sintesis del contenido del injusto culpable. Es el pro-
ximo desafio que la nueva Escuela Latinoamérica debe
atender. Para esta tarea de sintesis no perdieron validez ca-
racterizaciones sobre la imputacion objetiva y subjetiva, ni
otras formuladas sobre la antijuridicidad y la culpabilidad
hace mas de una década atras.

a) El lugar del conflicto lesivo como gran ordenador de
la imputacion penal no tiene rival. Para que un hecho pueda
imputarse a alquien como obra que le pertenece requiere la
existencia de una lesion relevante para la victima que no
puede ser sino de carne y hueso. El liberalismo politico lo
introduce en confrontacion con el absolutismo, pero en su
desarrollo lo desnaturaliza en favor del concepto mas mani-
pulable de bien juridico, para perder finalmente todo conte-
nido lesivo en la idea de infidelidad al deber. Ello constitu-
ye una regresion al crimen antiliberal de lesa majestad que
alimenta una mayor libertad para el desplazamiento de la
solucion vindicativa.
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La lesion a la norma como regla general para la impu-
tacion objetiva de un hecho es inconmensurable. Es tan
amplio el campo que abre la infedilidad normativa para ser
tenido como esencia del delito, que las mas insolitas inter-
pretaciones se creen con derecho a disputar la primacia. En
cambio cuando la imputacion se orienta por el conflicto le-
sivo, es un conflicto real la medida para desviar el empuje
vindicativo atraido por vulnerabilidad de personas o grupos
que no afectan ni ponen en peligro concreto a nadie. Final-
mente, el concepto de conflictividad lesiva evita el estallido
de la doctrina penal por exceso de imaginacion normativa.

b) En menor medida en la imputacién subjetiva, la
normativizacion de los estados mentales para el dolo y la
imprudencia, corri0 igual suerte. Hay tanta imaginacion
disponible para reemplazar el dolo por una presuncion
normativa que no hay juez en el mundo que pudiera abar-
carlas para la decision judicial. En un sentido mas profundo
esta desorientacion tiene como origen la decision de la cul-
tura penal occidental de declararse independiente de la cri-
minologia y las ciencias sociales en general, al grave costo
de su descomposicion. Cuando mas distancia toma el dere-
cho penal de los datos de realidad, hay mas crimen sin vic-
tima y mas se acerca el derecho penal a la teologia politica,
donde domina la infedilidad como delito.

c) Igual vigencia mantiene el concepto de antijuridici-
dad como campo de conflicto entre norma de prohibicion y
derecho. La Escuela Latinoamericana demostré que la cau-
sa de justificacion y el ejercicio de derecho no son recortes
ni residuos de una prohibicién. El derecho no es lo no
prohibido en la sociedad humana. Se erradico del vocabula-
rio de la antijuridicidad la idea del derecho como permiso,
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autorizacion o zona de indiferencia. Un derecho capaz de
eliminar lo ilicito, se obtiene a costa de una norma que se le
opone. En la antijuridicidad siempre se deja ver un pedazo
de historia signada por el conflicto entre la autoridad y un
derecho que se reinvidica. La vida de la norma juridica es la
vida humana en sociedad.

Con ello pudo explicarse lo que aparentemente no tenia
solucion: que hay conflicto lesivo doloso también en el
ejercicio de un derecho. Aun cuando la tradicion penal
convivio, desde antiguo, con la legitima defensa nunca dejo
de coquetear con una idea inmaculada de derecho. No es
derecho lo que afecta a otro. Este agujero negro encontrd
respuesta en que el derecho a la legitima defensa no causa
lesion porque el agresor en tanto agresor, se coloca fuera
del derecho, aunque se le rompan los huesos o se lo mate.
Después en la idea menos deshumanizante de interés pre-
ponderante, lo que tampoco es derecho.

La ganancia para la antijuridicidad penal de ver en el
derecho también lesion es enorme, porque al conflicto lesi-
vo para que sea ilicito se lo analiza tanto desde la norma
penal como de cualquier derecho que incluya un dafio como
elemento para su realizacion.

d) Pero el mas original y profundo aporte que la region
produce en la doctrina del delito es en la descripcion de la
culpabilidad penal. Con ello se pudo identificar mejor al su-
jeto del castigo como al perpetrador.

La doctrina occidental nunca sali6 del pantano y piso
suele firme. Fue de la reaccion a la idea de criminal degene-
rado y peligroso que derivé en la racionalizacion del altimo
genocidio aleman, a la imagen exactamente opuesta del
criminal como ser autonomo y racional. Ambas, igualmen-
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te 1maginarias. En el primer caso matar o hacer sufrir son
medidas de seguridad contra lo inferior, irrecuperable y
contaminante. Fue el tiempo de las ciencias naturales en el
ejercicio de la soberania punitiva y el lado oscuro de la civi-
lizacion. Con la razén y la autonomia humana, en cambio el
mal se justifica por eleccion libre del sujeto o los grupos
que lo padecen. En cambio, el concepto de culpabilidad por
vulnerabilidad encuentra al sujeto del castigo mas cerca de
lo que es.

No hay castigo sin vulnerabilidad. En Occidente la
criminologia es de los socidlogos y el derecho penal de los
juristas. En este aislamiento mutuo no se hace criminologia
con el derecho penal y derecho penal no se hace con datos
de realidad. No es accidente que este desecuentro no se
produjera entre penalistas y criminologos. Entre el conjunto
de razones que explican esta eleccion de rumbo hay una in-
constrastable: la masacre punitiva azota la region en el
mismo momento que el derecho penal y la criminologia oc-
cidental olvida una peor del pasado reciente.

El conocimiento de que la solucidon vindicativa se des-
plaza sobre individuos o grupos humanamente inferioriza-
dos encuentra lugar en la culpabilidad penal y se la describe
como vulnerabilidad al poder punitivo. Para el presente de-
tecta estereotipos de persecucion anticipando el desarrollo
de una masacre estatal. Funcion de prevencion. Con el pa-
sado, es decir para el sujeto de castigo interviene de dos
maneras: a) desviando un exceso de solucidon vindicativa
que se programa en la escala penal, funcion de regulacion vy,
b) cancelando directamente la solucion vindicativa cuando
la vulnerabilidad al poder punitivo se explica por situacio-
nes extraordinarias de necesidad, errores invencibles, o por
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la enfermedad psiquica grave. En estos casos, con la salve-
dad que pueda hacerse del estado patologico, la inferioriza-
cion es por lo general situacional. Funcion de represion de
la violencia vindicativa.

En este esquema la inimputabilidad encuentra por fin
coherencia en el cuadro general de la culpabilidad penal.
Pero la mayor riqueza que logra esta categoria radica en la
orientacion para regular o cancelar goce destructivo expia-
torio sobre individuos o grupos inferiorizados.

Efecto anarquia de la solucion punitiva: la muerte violenta.
La tercera etapa de la escuela lationamericana se inicia con
la creacion de la Asociacion Latinoamericana de Derecho
Penal y Criminologia (ALPEC) en 2012 en Guatemala, con
el objetivo de atender en la region una nueva crisis humant-
taria. Es un hecho inequivoco que el incremento extraordi-
nario, racializado, de la muerte violenta y la prisionizacion
en el contintente a partir de la década del 90 pasada, esta
asociado a la guerra punitiva a las drogas. Todavia presen-
tes los traumas postgenocidas en la region se abren otras
vias para la masacre expiatoria cuya singularidades la dis-
tinguen del pasado. La cuestion racial se anuda a un nuevo
estereotipo de inferiorizacion y persecucion: el delicuente
consumidor-traficante demonizado como la encarnacion del
mal absoluto por discursos profesionales, la autoridad poli-
tica y, fundamentalmente, por la empresa comunicacional.
La fabricacion de este enemigo absoluto no difiere en abso-
luto del delincuente subversivo conocido entre nosotros. En
cualquier caso la ejecucion extrajudicial, la tortura o prisio-
nizacion masiva estd precedida por una inferiorizacion.
Como en el genocidio la muerte violenta es masiva,
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pero no sistematica, porque la mayor cantidad de muerte
violenta tiene por causa el efecto vacio que produce la in-
tervencion punitiva en el mercado ilegal de las drogas. Esta
caracteristica es general del poder punitivo como se descri-
bi6 mas arriba. Pero en condiciones de extrema desigual-
dad, la decision por la respuesta vindicativa y racializada
para la economia de las drogas es propiciatoria de situacio-
nes de violencia letal anarquica entre grupos que compiten
por territorio y mercado en expansion. Cientos de miles de
jovenes, hombres, pobres, urbanos, no-blancos, son devora-
dos por el revés de la solucidon punitiva: la renuncia al go-
bierno soberano del conficto. Increiblemente donde hay so-
berania punitiva no hay soberania politica.

Como en cualquier otro caso de selectividad punitiva el
estereotipo de inferiorizacion es mas amplio que el que el
estereotipo de persecucion, porque para que exista una situ-
cion de vulnerabilidad concreta al castigo, ella tiene que es-
tar precedida por una eleccion subjetiva. La etiqueta de pe-
ligro contaminante puede alcanzar a una poblacion entera,
pero so6lo una parte atrae para si solucion vindicativa y ello
siempre depende, en una ultima instancia, de singularidades
subjetivas, que la etnografia urbana describe como grave-
mente autodestructivas. En el caso de la guerra puntiva a las
drogas estas caracteristicas de la selectividad en el castigo
se hace masiva en letalidad policial, en prisionizacidon, pero
de modo extraordinario en muerte violenta a causa del efec-
to anarquia.

América Latina no es el continente mas pobre del
mundo pero socialmente es el mas desigual. Suficiente ra-
zOn para que la economia ilegal de las drogas funcione
como aspiradora de situaciones concretas de vulnerabilidad
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que explican que la region encabece el ranking de las tasas
de homicidio doloso mas altas del planeta. Los estudios del
ILANUD (Instituto Latinoamericano de las Naciones Uni-
das para la prevencion del delito y tratamiento del delin-
cuente) de las dos tltimas décadas son inequivocos en este
sentido.

Los datos de realidad nos golpean la cabeza. Los célculos
mas conservadores de la UNODOC (Oficina de Naciones
Unidas contra la Droga y el Delito) sobre la poblacion con-
sumidora de drogas ilegales es de 155 y 250 millones de
personas entre 15 y 64 anos de edad. La prisionizacion ma-
siva de consumidores por tenencias insignificantes es global
igual que el uso masivo de la pena de muerte para el co-
mercio. En Ucrania la posesion infima se castiga con tres
anos de carcel. En Rusia una jeringa con restos, la mitad de
esa pena. Los mismos hechos en Iran, Yemen y Egipto los
juzgan tribunales militares. En Indonesia los consumidores
pueden ser detenidos por nueves meses antes del juicio. En
EEUU la venta de crak tiene la misma pena que el homici-
dio. En China existen 700 centros de desintoxicacion forzo-
sa 'y 165 de trabajo y rehabilitacion. Un gulag que encierra
a 350.000 pesonas. Lo mismo hace Camboya. Mas de cua-
renta paises ejecutan castigos fisicos con latigo, azote y ga-
rrote, entre ellos Malasia, Iran, Arabia Saudita, Qatar, Bru-
nei, Nigeria, Libia, Emiratos Arabes. Otros 32 paises man-
tienen la pena de muerte para delitos de drogas y en 13 la
muerte es obligatoria para algunas calificaciones. La mayo-
ria de las ejecuciones ocurren en China, Iran, Arabia Saudi-
ta y Vietnam por ahorcamiento, fusilamiento, decapitacion
e inyeccion letal. Cada afio ocurren 1.000 ejecuciones en
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todo el mundo por delitos de drogas. So6lo en China en 2007
por otros delitos, se estima la muerte entre 2.000 y 15.000
personas. En Iran en el ano 2010 hubo 650 ejecuciones de
las cuales 590 estuvieron relacionadas con drogas. En Ma-
lasia entre 2004 y 2005 de las 52 penas de muerte que apli-
ca 36 fueron por droga. En 2003 el gobierno de Tailandia
lanzd una ofensiva que en tres meses produjo 2.800 ejecu-
ciones extrajudiciales.

En México se calcula que 1.000 nifios perdieron la vida
y que 50.000 perdieron a alguno de sus padres. La cantidad
de muertos por la misma causa a partir de la militarizacion
de la guerra en 2006 llega a una cifra de 100.000 victimas
sin contar la desaparicion de personas que se calcula en mas
de 20.000 para el mismo periodo.

EEUU ejecuta homicidios selectivos y secretos contra
traficantes fuera de sus fronteras. En 2009 tenia 50 personas
incluidas en “listas negras” para ser muertas o capturadas.
En 2008 mas de las mitad de las 2,5 millones de personas
prisionizadas en este pais lo son por causas de droga. Este
pais encarcela mas personas por delitos de droga que los
que van a prision en Europa por cualquier delito, teniendo
una poblacion mayor. A pesar de contar con indices de con-
sumo y comercio parejo entre la poblacion blanca y no
blanca y que la poblacion negra representa el 13% del total,
la prisionizacion de jovenes negros alcanza el 45 %, latinos
20 % y blancos 28 %.

Cuando se describe la guerra punitiva a las drogas, el
efecto anarquia tiene otras consecuencias paradojales muy
significativas. Se estima que la poblacion consumidora no
problematica es 13 veces mayor que la problematica, 250
millones de consumidores recreativos y 16 millones de con-
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sumidores en situacion de riesgo. Esto por si solo indicaria
de modo irrefutable la naturaleza imaginaria del mal abso-
luto que se atribuye a consumidores y traficantes. El peligro
para la existencia misma de la sociedad humana, como lo
formuld una sentencia del maximo tribunal de justicia de mi
pais emparenta la guerra punitiva a las drogas en discurso y
accion con cualquier genocidio moderno. De cualquier
modo, la solucidn punitiva para una epidemia que afecta la
salud, amplifica lo que alucina erradicar, creando las condi-
ciones para una verdadera crisis humanitaria de escala glo-
bal. A la prisionizacidon masiva racializada, las ejecuciones
extrajudiciales, el extendido uso de la pena de muerte y a la
muerte violenta también generalizada como una epidemia
mas, deben sumarse otras consecuencias igualmente graves.

El consumo de drogas inyectables causa 1 de cada 10
infecciones de HIV que en Europa Oriental y Asia Central
llegan hasta el 90 %. Solo en Rusia el 37% de los 1,8 mi-
llones de personas que se inyectan viven con HIV. Por el
contrario donde existe regulacion politica con programas de
reduccion de dafios la infeccion se redujo por debajo del
5%. La OMS cree que en el mundo 5.500 millones de per-
sonas, como resultado de la guerra, tienen escaso o nulo ac-
ceso a medicinas opiaceas para el tratamiento del dolor.

Otras crisis humanitarias mas localizadas tienen por
causa la erradicacion militar de cultivos con los mismos
herbicidas que se usaron en la guerra de Vietnam. Ello ha
tenido como resultado migraciones masivas de pueblos in-
digenas, encarcelamientos de productores e inseguridad
alimentaria. S6lo en Colombia se desplazan por afio 20.000
personas. En Afganistan los cultivos son bombareados por
la OTAN vy las poblaciones escapan a Afganistan.
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En América Latina la muerte violenta se mueve de un lugar
a otro. La renuncia en soberania politica por eleccion de
soberania punitiva se cobra la mayor cantidad de victimas
en guerras territoriales entre carteles y bandas para el con-
trol del mercado al menudeo o el comercio internacional.
No ha habido caso en que la destruccion fisica o el desban-
de de una organizacion a causa de la intervencion del poder
punitivo no haya tenido por efecto, que otros rivales mas
audaces, violentos y mejor armados ocupen el lugar vacante
o que se desplacen de un territorio a otro mas seguro. La
erradicacion de cultivos de coca en Pert y Bolivia traslado
el negocio a Colombia. A partir de la década de 90 pasada
se desplaza al norte de México y en el presente a paises de
America Central. La conclusion en este punto de las orga-
nizaciones liberales con informacidn del ultimo medio siglo
de guerra, la resumen del siguiente modo: aunque la solu-
cion punitiva pueda mostrar resultados aparentemente efi-
caces, que se atribuyen politicos, policias y militares, para
la economia de las drogas son marginales, localizados y
temporales y para la vida y la seguridad la causa de una cri-
sis humanitaria de alcance planetario.

La ley penal aumenta los homicidios. Entre los delitos vio-
lentos en la ciudad de Los Angeles los casos relacionados
con las drogas son el 43% de los 1365 homicidios (el 94%
ocurridos con armas de fuego) ocurridos entre 1994 y 1995.
Este crecimiento extraordinario del homicidio doloso so6lo
puede compararse con el incremento de la epidemia de
muerte violenta que la ciudad padecio en la guerra punitiva
al alcohol en la década del 20 pasada. En Colombia durante
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los afios mas duros de la guerra la tasa anual de homicidio
se elevo a 100 cada 100.000 h.. Un estudio realizado en
2011 por UNODOC establecia que en América Central los
hombres tienen una probabilidad en cincuenta de ser asesi-
nados antes de cumplir los 31 afios.

Para la Organizacion Mundial de la Salud en 2012 per-
dieron la vida en homicidios dolosos en el mundo 437.000
personas. La mayoria ocurri6 en América con el 36%, el
31% en Africa, el 28% en Asia, el 3% en Europa y el 0,3%
en Oceania. Lo mas revelador es que entre los primeros 23
paises en que mas se mata 18 estan en este continente.
Cuando se analiza el homicidio doloso por subregion las ci-
fras son mas alarmantes: Africa del Sur y América Central
tienen promedios 4 veces mayores al promedio mundial que
es de 6,2 homicidios dolosos cada 100.000 h.. Le sigue
Ameérica del Sur (centro y norte del subcontinente) Africa
Central y el Caribe con tasas entre 16 y 23 homicidios dolo-
sos cada 100.000 h.. Pero no salimos del asombro al cono-
cer que 3.000 millones de personas viven con tasas bajas ta-
sas de homicidio y en cambio a 750 millones la muerte vio-
lenta le pisa los talones. La mitad de los homicidios dolosos
ocurre en paises que representan el 11% de la poblacion
mundial. El continente, a partir del inicio a la guerra puniti-
va a las drogas en 1960 hasta 1995, tomando el promedio
de cinco paises, duplico la tasa de homicidio de 8 a 17 cada
100.000 h.. Para esta €poca la ciudad de Cali lleg6 a tener
112, San Salvador de Bahia, 95, Caracas, 76, Rio de Janei-
ro, 63,5, Lima 25, México 19.

En la misma época, lo mismo sucede en las ciudades
nortemericanas. En 1991, Washington DC tiene una tasa de
80 homicidios dolosos cada 100.000 habitantes, Detroit,
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62,8 en 1987; Dallas 48,6 en 1991; Baltimore 48,2 en 1993;
Houston, 36, 5 en 1991, Chicago 33,1 en 1992, Menphis,
32 en 1993, Nueva York, 30,7 en 1990 y Boston 24,9 en el
mismo ano. En el promedio general del pais la tasa se du-
plica con el desarrollo de la guerra punitiva a las drogas.
Para la primera década del nuevo siglo a pesar de una signi-
ficativa reduccion del promedio general, todavia ciudades
como Nueva Orleans, Detroit, Baltimore, Newark, Wa-
shington DC, Cleveland, Atlanta, Houston, Chicago y Nue-
va York tienen tasas de homicidio comparables a la de pai-
ses como Honduras, El Salvador, Guatemala, Colombia,
Brasil, Sudan, Republica Dominicana, Ecuador, Guayana y
México. Entre las cincuenta ciudades con mas homicidios
dolosos del mundo, que tienen entre 25 y 141 cada 100.000
h., es decir entre 3 y 17 veces por encima de lo que la OMS
considera epidemia, hay 21 de Brasil, 7 venezolanas, 5 me-
xicanas, 5 colombianas, 4 de EEUU, 3 sudafricanas, 2 en
Honduras, 1 en Guatemala, 1 en El Salvador y una en Ja-
maica.

El destino de los jovenes negros de Brasil. Por el lugar que
Brasil ocupa en el registro de la violencia merece atencion
especial. Su caso es ejemplo del exterminio de la juventud
negra en las periferias urbanas pobres del pais. Los homici-
dios dolosos son la principal causa de muerte entre los 15 y
24 afos para jovenes negros. De los 51.198 homicidios ocu-
rridos en 2011 mas de la mitad (27.471) fueron jovenes, de
los cuales el 71,44 % corresponde a poblacion negra y mas-
culina en el 93,03 %.. En 1996 la tasa de homicidio era de

24,8 para elevarse a 27,1 en 2011 y los juveniles pasaron de
42,4 a 53,4 cada 100.000 h.. Cuando se mide tiempos mas
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largos las cifran son de genocidio: entre 1980 y 2011 des-
aparecieron del Brasil por esta causa 1.145.908 personas.
Solo entre el 2008 y 2011 fueron asesinadas 206.005 perso-
nas. Si a ello se le suman otras formas de muerte violenta
en igual periodo, como accidentes de transito (995.284) y
suicidios (205.890) Brasil perdi6 en tres décadas por causa
de muerte violenta una poblacion del tamano de la ciudad
de Buenos Aires. En términos de vidas humanas la situa-
cion es comparable a los efectos de una guerra. Los 62 con-
flictos armados en el mundo entre el 2004 y 2007 produje-
ron la misma cantidad de victimas que los homicidios de
Brasil entre 2008 y 2011. El homicidio juvenil en las capi-
tales del pais es devastador, en 2011 cada 100.000 h. se re-
gistran estos niumeros: Maceio, 288, Joao Pessoa, 215; Sal-
vador, 164, Vitoria, 150; Recibe, 142, Fortaleza, 129, Natal,
123; Manaos, 120; Belén, 103; Porto Alegre, 82; Rio de Ja-
neiro, 41; Florianopolis, 49; San Pablo, 20.

Mas cerca de EEUU, mas muerte. La situacion en México,
Honduras, El Salvador y Guatemala, alcanz6 proporciones
también genocidas. En estos dos ultimos paises la vicitmas
de homicidio dolosos ya superan las muertes de las guerras
civiles del siglo pasado. En 2011, Honduras mostraba una
tasa de homicidios de 92, El Salvador, 70, Guatemala 40 y
Meéxico 24 cada 100.000 h.. En la region el caso de Nicara-
gua es extraordinario y debe estudiarse mas en profundidad.
Tiene un tasa relativamente baja en comparacion con sus
paises vecinos, apenas mas de 8 homicidios cada 100.000
h.. Mas alla de esta situacidon particular -explicable en los
efectos de la revolucion sandinista- no puede soslayarse el
dato irrefutable que indica que el 95% de la cocaina que in-
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gresa al mercado de EEUU con 25 millones de consumido-
res, el 10 % del total mundial, proviene de sudamérica pasa
por México y el corredor de América Central. Este mapa de
la economia ilegal de la droga sobre el que se desplaza so-
lucion vindicativa deja como saldo un intinerario de ciuda-
des muertas. La ciudad de Juarez fue durante 3 afios conse-
cutivos en esta década la capital mundial del homicidio do-
loso con 239 cada 100.000 h.. Un general retirado del ejér-
cito mexicano, director de seguridad publica de la ciudad de
Torredn, reconocid al peridodico “La Jornada” el 13 de mar-
zo de 2011: “cuando agarro a un Zeta o Chapo lo mato
. Para qué interrogarlo?”.

/;Donde estan los negros en EEUU? Igual caracter raciali-
zado tiene el homicidio dolososo que la prisionizacion ma-
siva. La carcel en América tiene color propio y es el no-
blanco. Si en Brasil la solucion punitiva mata y dejar morir
negros, EEUU los prisioniza en una forma que ya nadie
duda en calificar como una nueva esclavitud. En un poco
mas de tres décadas EEUU paso de tener 300.000 presos a
mas de 2 millones. Dos tercios de este incremento se atri-
buyen a la guerra contra las drogas. Ningun pais en el mun-
do prisioniza a tantos miembros de un grupo nacional. In-
cluso lo hacen en una escala superior a lo hecho por el
apartheid sudafricano. En Washington DC, se prevé que 3
de 4 jovenes negros pasen un tiempo en prision. En 2001 se
calculaba que el consumo de drogas ilegales abarcaba el
6,4% de poblacion blanca, el mismo porcentaje para la po-
blacion negra y 5,3% para los latinos. En general un con-
sumo similar al de Europa. Pero en las principales ciudades
asoladas por la guerra a las drogas, el castigo y perdida de
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otros derechos fundamentales para la vida, alcanzaba al
80% de los jovenes negros. En 2006, 1 entre 14 negros es-
taba en prision. Si se tiene en cuenta un rango etario de 20 a
35 anos de edad la relacion es de un 1 negro preso por cada
9 en libertad. La posesion y el comercio de crak se castiga
con penas de prision 100 veces mas severas que la cocaina.
El 93% de los condenados por causa del crak son negros.

Cuando se estudio el racismo en la ejecucion de la pena
de muerte en Georgia (Estudio Baldus) se descubrio que los
acusados de matar a victimas blancas tenian 4,3 veces mas
posibilidades de ser condenados a muerte, que los acusados
de matar a negros. Un negro liberado de prision tiene i1gua-
les derechos que un esclavo liberto. Como en el régimen
Jim Crow no votan, no trabajan, se les priva de vivienda so-
cial y educacion publica. Hoy en dia hay mas adultos afro-
americanos en prisiones o bajo control penal que los que es-
taban esclavizados en 1850. Segin un informe de la Facul-
tad de Derecho de la Universidad de Yale en 2015 habia
100.000 personas que cumplian pena en celdas de castigo.

Como se pregunta Michelle Alexander -activista y aca-
démica negra- en el mas revelador texto de criminologia de
las ultimas cuatro décadas de EEUU, “;Doénde se han ido
los jovenes negros en este pais?”’

JEs posible una teoria punitiva de la muerte violenta? Se
conoce de esta potencia soberana devoradora su origen en
la agresividad humana, precedida por una experiencia de
malestar que la destruccidn convierte en goce al reducir
displacer subjetivo. Pero la identidad entre lo humano sin-
gular con la soberania punitiva termina cuando ponemos
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atencion al objeto sacrificial. En cualquier sociedad humana
salvaje o civilizada siempre es de poco o ningun valor. Se
gana en reduccion de malestar mediante la pérdida de al-
guien inferiorizado, despreciable, contaminante. Por esta
ganancia la victima se vuelve sagrada. Con poco se cree ob-
tener mucho. Los romanos lo previeron en la leyes penales
de las XII tablas con la expresion “sacer esto” cuando fijan
el talion que debe cumplirse. Por el contrario no hay des-
cripciones clinicas ni especulaciones metapsicologicas en
que la pulsion de muerte deba desplazarse sobre objetos in-
feriorizados social y culturalmente. A diferencia de lo que
ocure en la soberania punitiva, que toma un pedazo de vida
humilde para convertir la destruccion en algo positivo para
la sociedad, por lo comin en la economia psiquica, la pri-
mera victima en los casos mas graves es la propia persona.

No hay certeza en la tesis sacrifical del castigo, unica-
mente tiene la ventaja de ser menos improbable que cual-
quier fantasia preventiva o retributiva. Otros antes que no-
sostros advirtieron la familiaridad del castigo publico con el
sacrificio y con la guerra. A este linaje hemos agregado la
masacre estatal. Falta todavia en esta aproximacion incor-
porar la muerte violenta.

A fines de la década del 80 pasada la Escuela Latinoa-
mericana observo que la letalidad policial era cien y diez
veces mayor que en Europa y EEUU respectivamente. Hoy
deberiamos completar la descripcion considerando espe-
cialmente el contenido racial y de limpieza étnica de la so-
lucion punitiva que tiene origen en lo que denominamos a
falta de un nombre mejor “efecto anarquia” de la interven-
cion penal. La herencia colonial y esclavista en el continen-
te dejo una huella profunda que facilita el trabajo de la so-
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lucion vindicativa. La inferioriorizacion de grupos enteros
de poblacion tiene aquellas marcas, en la prisionizacion
masiva de EEUU o en la muerte violenta de la juventud ne-
gra del Brasil. Estas lineas maestras que responden a la pre-
gunta por el castigo, tienen que enriquecerse con mas traba-
jo criminologico.

Conclusion. La pena publica tiene que mantenerse como
norte para enriquecer la doctrina de los elementos del deli-
to. Sin mirar la pena publica a la cara no hay doctrina poli-
tico-judicial para interpretar y aplicar ley penal vindicativa
en un sentido reductor o cancelatorio. No hay soberania po-
litica nmi regulacion publica de la violencia vindicativa
cuando se la ignora. Esta es una razon por la que la crimi-
nologia critica occidental se volvid insustancial para expli-
car ¢ intervenir en las crisis humanitarias que causa el poder
punitivo descontrolado en latinoamérica y en el resto del
mundo postcolonial, que varias décadas mas tarde llegarian
a Europa. Desconocid la forma mas grave de castigo publi-
co y los ejemplos en que la historia humana empleo la in-
terpretacion de una ley para sentir, pensar y hacer reformas
y revoluciones en favor de poblaciones subordinadas y vul-
nerables al poder punitivo.

La ley de la venganza es interpretable y por ello un
campo de conflicto. Tiene el poder de definir lo que debe
tomarse como real, lo que es justo, los enemigos de la auto-
ridad. Puede clasificar e inferiorizar grupos enteros de po-
blacion, trazar el limite entre lo normal y lo anormal peli-
groso y otras muchas cosas mas en orden al trato punitivo.
Pero lo que no puede hacer es asegurar un significado y una
practica de modo permanente. La historia de la colonialidad
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latinoamerica muestra las multiples maneras en las cuales
los pueblos oprimidos emplearon las intituciones estatales y
de derecho en sus reivindicaciones y afirmacion de su iden-
tidad. La ley en general nos constituye como sujetos, pero
puede reinterpretarse y modificarse el sentido, por eso la
historia puede cambiar.

A diferencia de la criminologia critica occidental que
vi0 unicamente en la ley penal un instrumento de domina-
cion capitalista, en Latinoameérica la criminologia se puso al
servicio de una interpretacion y aplicacion de la ley penal
en sentido opuesto a la direccion vindicativa. Por supuesto
que esta intervencion no se da en el vacio. La lucha por esta
hegemonia cultural es politica, comuniacional, académica,
etc.. Sin embargo le pertenece por derecho propio a un po-
der de gobierno estamental, corporativo, organizado mas
para controlar excesos democraticos que para la ampliacion
de derechos. Una criminologia orientada a la operatividad
reductora del derecho penal no es suficiente sin hacer tam-
bién criminologia de las estructuras judiciales.

Latinonamerica padece esta falta, con consecuencias
que todavia no se pueden medir del todo, pero apuntan a un
retroceso en materia de derechos sociales, politicos y hu-
manos fundamentales. Las empresas de comunicacion ma-
siva y el poder judicial estan cumpliendo la funcidn que en
el siglo pasado tuvieron las fuerzas armadas y de seguridad.
La naturaleza corporativa y antidemocratica de las estructu-
ras judiciales favorecen su manipulacion para conspiracio-
nes destituyentes que tienen como protagonistas a fiscales y
jueces penales. Estos graves problemas tienen que ser ur-
gentemente atendidos, porque la burocracia y el estamento
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siempre han favorecido soluciones vindicativas como se
conoce desde la inquisicion moderna.

Cuando uno observa detenidamente como la agresivi-
dad humana se organiza en forma de venganza, sacrificio,
pena publica, genocidio y guerra, no puede dejar de hacer
notar que lo que nos diferencia del salvaje no es ni la prac-
tica punitiva ni su racionalizacion. Con el nacimiento de la
autoridad soberana no se pasa de la anarquia vindicativa in-
terminable a la civilizacion pacificadora. Aunque todavia
este historia se ensena en las escuelas de derecho, esa vida
salvaje imposible nunca existio. Lo que si parece haber
ocurrido es lo contrario. La generalizacion de la solucion
vindicativa como consencuencia también de la ampliacion
de la poblacion inferiorizada cuando la soberania politica
divide a la sociedad entre los que mandan y los que obede-
cen. Cuando se pasa de una sociedad de iguales a una so-
ciedad dividida socialmente, se pasa de una sociedad con
conflictos a otra donde el malestar es estructural y perma-
nente, y por €so mismo propiciatoria de mayor cantidad de
agresion destructiva que encuentra salida rapida en la solu-
cion vindicativa. Lo que hacemos en la civilizacion es ge-
neralizar una practica que los salvajes tenian contenida. Lo
que era extraorindario y tragico lo convertimos en asunto de
todos los dias. En cambio desestimamos lo que mejor ha-
cian en la igualdad, la reparacion frente al delito.

El hombre como lobo del hombre define mas a la sobe-
rania politica moderna que a los salvajes. Hace tiempo que
la filosofia, o lo que queda de ella, abandono el castigo. El
ano pasado se cumplieron 40 afios desde que aparecio Vigi-
lar y Castigar. Pero Foucault no escribio un libro sobre el
castigo sino de una tecnologia normalizadora que lo reem-

37



plaz6. Con la excepcion de un colega suyo, habria que re-
montarse hasta los clasicos para encontrar un filosofia de la
pena.

Jaques Derrida en los ultimos anos de su vida dicta
dos seminarios, en EEUU sobre la pena de muerte y las eje-
cuciones sistemadticas en ese pais y que se continla en
Francia con el estudio de la complicidad entre E/ soberano
y la bestia (2001-2002) en el que retoma la dialectica de la
autoridad moderna, como bien y como mal a la vez. La gue-
rra entre lobos depredadores se supera cuando solo uno en-
tre ellos sigue siendo lobo y convierte al resto en rebafo.
Define al poder punitivo como una fuerza aniquiladora.
Que el lobo depredador esté investido como soberano para
cuidar al pueblo-ganado es una de la mas paradojas de la
teoria politica moderna.

Al reconocer en la soberania esa capacidad de situarse
fuera del derecho para garantizar la existencia de la socie-
dad, hace que el soberano se parezca a la bestia que esta
fuera de la ley, como en la masacre estatal. En esta analogia
entre el soberano y la bestia, Derrida no puede evitar volver
a la pena publica y al miedo en Hobbes .

El castigo es el nervio que hace mover las articulacio-
nes y cada miembro del cuerpo politico, como el sacrificio
y el verdugo para otros fildsofos reaccionarios que van mas
profundo por el camino que abri6 el Leviatan. Miedo (o an-
gustia) es el resorte esencial de la subordinacion del rebaiio
al soberano. La autoridad es el resultado tragico de un in-
tercambio de proteccion por obediencia. Derrida recuerda
que para Carl Schmitt, buen discipulo de Hobbes, el “cogi-
to, ergo sum” de la politica era “protego, ergo obligo”.
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Amigo del psiconalisis, senala que el sujeto de la obe-
diencia también es oscuro, porque lo que tiene de crueldad
punitiva el ejercicio de la soberania no existiria sin afectos
de satisfaccion o goce para esa pulsion devoradora de hom-
bres. Cuando piensa en la pena de muerte y en todo castigo,
Derrida sefiala que el estado no prohibe la crueldad para
abolirla sino para monopolizarla.

Mucho antes, en los textos contracoloniales, Bartolomé
de las Casas definio a la autoridad conquistadora y a los en-
comenderos como canibales: “lobos y carniceros feroces
que consumen la sangre y los cuerpos de los indigenas en
sacrificio hecho a la codicia”.

La Escuela Latinoamericana llega a resultados pareci-
dos en la caracterizacion de la soberania punitiva, pero lo
hace sin desconocer que el estado también es un extraorina-
ri0 invento para la organizacion humana y su transforma-
cion. La autoridad soberana no nacidé con la sociedad de
clases, tuvo origen en una eleccidn politica para ese fin, del
mismo modo que los salvajes hacian politica para impedir
la aparicion de la autoridad. No estaban errados, como lo
demuestran los que a duras penas sobreviven. En cambio
para los que no pueden escapar de la jaula soberana, el mal
puede ser menos doloroso con la ley y Estado a su favor.

Nota: Los datos estadisiticos de este articulo fueron tomados del In-
forme de la Organizacion Mundial de la Salud (OMS) sobre la Situa-
cion mundial en la prevencion de la violencia, aiio 2014, realizado
conjuntamente por el Programa de las Naciones Unidas para el
Desarrollo (PNUD) y la Oficina de Naciones Unidas para las Drogas y
el Delito (UNODOC); y del informe sobre homicidios, afio 2013,
UNODOC. Para la guerra punitiva a las drogas, el informe, “Count the
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costs, 50 years of the war on drugs” aiio 2015. Sobre el homicidio de
jovenes negros en Brasil, el Mapa de la violencia en Brasil, 2013,
Homicidios y juventud en Brasil, Presidencia de la Republica. Sobre la
prisionizacion de negros en EEUU, se utiliz6 la informacion recopila-
da en el libro de Michelle Alexander, The new Jim Crow, Mass incar-
ceration in the age colorblindness, 2012.
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