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Sociodata es un centro de 
invesƟ gación e intervención social 
novel que pretende contribuir 
en la generación de la refl exión 
conceptual teórica, asociada 
con la diagnosis empírica de 
diversos problemas de la sociedad 
paraguaya.

Dentro de ese marco general 
surge la idea de, invocando la obra 
y el espíritu de Thomas Kuhn, re-
conocer y homenajearlo modes-
tamente usando como nombre de 
esta colección uno de sus aportes 
medulares, más allá de la conocida 
paternidad del concepto y catego-
ría de análisis de paradigma. Tal es 
el de Comunidad Cienơ fi ca, y esto 
no es ni casual ni caprichoso. Todo 
lo cual coadyuva inevitablemente 
a que se produzca una ausencia, 
resistencia, boicot inconsciente a 
la producción de una comunidad 
cienơ fi ca en ciencias sociales. Sin 
el desarrollo de esta comunidad, 
entendemos, se hace inviable y 
que los problemas se sientan aún 
mayores para el desarrollo de las 
ciencias sociales en Paraguay, tanto 
en volumen como en calidad.

Esperamos poder contribuir 
en algo en esta senda, desde los 
aportes de la sociología, historia, 
educación, psicología, comunica-
ción, trabajo social, antropología, 
politología, entre otras materias 
de estudio social, para la discusión 
críƟ ca y el intercambio fecundo, en 
la diversidad de orientaciones teó-
ricas y posturas de intervención so-
cial, dando cuenta dinámica de los 
problemas del país.

El presente libro ha sido ideado con el objeƟ vo principal de ofrecer 
a las personas lectoras diferentes miradas y abordajes sobre el fenó-
meno de la violencia en Paraguay, así como las formas de resistencia 
que se han generado. 

Es así que se propone un abordaje mulƟ disciplinario en el que cada 
autor y autora, desde su especialidad, comparte un análisis de aque-
llas violencias a menudo desoídas o pormenorizadas. La problema-
Ɵ zación que proponen busca despertar la atención sobre aquellas 
cuesƟ ones más estructurales, un poco borrosas aún debido a la pre-
ocupante adaptación que generan estas formas de violencia. 
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El Grupo de Estudios Socia-
les sobre Paraguay (GESP) reúne 
a invesƟ gadoras/es de las ciencias 
sociales que Ɵ enen a la República 
de Paraguay como referencia ana-
líƟ ca. Se sosƟ ene sobre un enfo-
que mulƟ disciplinario, donde el 
intercambio y la elaboración de 
proyectos y acƟ vidades conjuntas 
-entre invesƟ gadores de disƟ ntas 
disciplinas- enriquecen el abordaje 
integral de los procesos sociales. 
Pertenece al InsƟ tuto de Estudios 
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INTRODUCCIÓN

Magdalena López y Victoria Taboada

“¿Pero eso es violento, no?”, podemos preguntarnos a menudo, sin 
saber exactamente qué responder. “Sí, creo que sí… o no, no sé”. Podría 
continuar ese diálogo.

La violencia está presente en múltiples dimensiones de la  vida. Mu-
chas veces, las formas o características que adquiere no son percibidas o, 
dicho de otra manera, algunos “tipos” de violencia se han consensuado 
como tales, mientras otros tipos se han acallado, justifi cado, invisibili-
zado o denegado.

Por ejemplo, la violencia estructural sobre la mayor parte de la so-
ciedad (aquella que ejerce el Estado, o los sistemas económicos) es y 
fue escondida bajo argumentos que culpabilizan (y culpabilizaron) a las 
víctimas. Durante la dictadura stronista, los culpables de la represión 
estatal eran los reprimidos, por “atentar contra la democracia”, “sucum-
bir ante ideologías comunistas extranjeras” o “traicionar a la patria”. En 
la actualidad, los excluidos, pobres, vulnerables son revictimizados bajo 
las acusaciones de “vagos” o “haraganes” que no quieren producir para 
el provecho de la nación. 

El presente libro ha sido ideado con el objetivo principal de ofrecer 
a las personas lectoras diferentes miradas y abordajes sobre el fenómeno 
de la violencia en Paraguay, así como las formas de resistencia que se 
han generado. 

Como sostuvimos, creemos que la violencia adquiere múltiples for-
mas y puede actuar en todas las esferas de la vida, encontrándose al-
gunas violencias fundamentales o básicas escondidas completamente. 
Existen dispositivos históricos y sociales encargados de normalizar las 
violencias y por ende, perpetuarlas, razón por la cual encontramos más 
que urgente debatir y cuestionar estas formas de violencia y denunciar 
sus efectos. 
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Proponemos entonces un abordaje multidisciplinario en el que cada 
autor y autora, desde su especialidad, comparte un análisis de aquellas 
violencias a menudo desoídas o pormenorizadas. La problematización 
que proponen busca despertar la atención sobre aquellas cuestiones más 
estructurales, un poco borrosas aún debido a la preocupante adaptación 
que generan estas formas de violencia. 

No nos hemos limitado a presentar textos científi cos exclusivamen-
te ya que este libro pretende ser un disparador. Cada autor y autora ha 
buscado abordar, revisar, deconstruir o resignifi car violencias, sus con-
secuencias, sus naturalizaciones o los diversos mecanismos que la socie-
dad ya ha adquirido (o no) para sobrevivir a ellas. 

Gracias a este abordaje, las lectoras y lectores encontrarán ensayos 
desde los enfoques político, histórico, educativo, comunicacional, social 
y de género. Agradecemos profundamente a los autores y autoras que 
se han ocupado excelentemente de descubrir y explicar las formas de 
violencia desde sus áreas de acción. 

Muchos de los ensayos e ideas plasmados en esta compilación, se 
encuentran en desarrollo o, incluso, en un proceso de formación inicial. 
Esperamos que este libro sea la forma de poder madurarlas al calor del 
debate y de la opinión de todas/os las/os lectoras/es que se acerquen a él 
con mirada crítica y constructiva.



LA VIOLENCIA POLÍTICA: 
DESDE EL PASADO HASTA EL PRESENTE
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TIERRA Y VIOLENCIA.
ORÍGENES DEL LATIFUNDIO EN EL PARAGUAY

Ignacio Telesca1

A pesar del crecimiento en los índices macroeconómicos, Paraguay 
sigue siendo uno de los países más desiguales de la región. El índice de 
Gini aumentó según la última EPH (2014).2 La posesión de la tierra es, 
aún en la actualidad, uno de los problemas que más acucia al Paraguay 
y según el último Censo Agropecuario (2008) el 2,06% de los propie-
tarios poseen el 85,5% de las tierras disponibles para la agricultura y 
ganadería. Estos datos van acompañados por la disminución del 5,7% 
de las fi ncas menores de 100 hectáreas y del -27,5% en la franja entre 20 
y 50 hectáreas, complementados por el aumento en las de más de 500 
hectáreas (56,9%). Se evidencia una continua consolidación de la con-
centración de tierras en pocas manos.3

La explicación más aceptada y reconocida remonta las causas de 
esta situación al Paraguay tras la Guerra contra la Triple Alianza. En 
aquel entonces, a través de las Leyes de venta de tierras fi scales (1883 y 
1885), se dio origen al gran latifundio en el Paraguay. Sin embargo, en 
este artículo, planteamos que se pueden encontrar sus raíces más allá de 
la independencia.

1  Investigador del CONICET, Argentina, Docente en la Universidad Nacional de For-
mosa.
2  Datos extraídos de Dirección General de Estadística, Encuestas y Censos del Para-
guay, Encuesta Permanente de Hogares 2014. El coefi ciente Gini es de 0.5102 mientras 
que para el 2013 era 0.4774. Cuanto más cercano a 1, más desigual es un país, siendo 
0 el nivel de igualdad total http://www.dgeec.gov.py/register/bases%20EPH2014/bole-
tin_de_pobreza_2014.pdf
3  Datos extraídos del Censo Agropecuario Nacional 2008, Paraguay. http://www.
mag.gov.py/Censo/Book%201.pdf Estos datos solo se refi eren a la posesión de la tierra, 
no al uso que se hace de ella.
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La tierra (y el ganado) tras la guerra
A mediados de 1880, la economía del Paraguay experimentó un 

cambio más que importante. Tras la guerra, de las 16.590 leguas cuadra-
das que poseía el país solo 261 pertenecían a personas privadas; el resto 
era tierra fi scal (Pastore, 2008: 181-265). La legua cuadrada equivale a 
1875 hectáreas, es decir, solo 489.375 hectáreas eran de dominio priva-
do.

Desde los primeros años posbélicos, y ante la necesidad de metálico, 
surgieron proyectos de venta de tierra pública. En especial, después del 
fracaso de los préstamos por 3 millones de libras pedidos a Inglaterra 
–de las cuales llegaron solo 500.000–, el Estado se vio en la necesidad de 
saldar esa deuda. Además, necesitaba lidiar con los gastos diarios de un 
gobierno, y al carecer de un comercio estable era muy difícil recaudar en 
impuestos (Brezzo, 2010).

La única salida parecía la venta de tierra pública. En la década del 
70’ se comenzó a vender la misma, en pequeña escala, siempre hasta 
recaudar una cierta cantidad de dinero estipulada de antemano. Sin em-
bargo, a pesar de la ausencia de documentación, se estima que poco 
benefi cio se consiguió de esta primera venta de tierras fi scales (Pastore, 
2008).

La crisis económica continuaba. Por ejemplo, para 1881 se tenía una 
deuda que superaba los 17 millones de dólares y las entradas del Estado 
para ese año habían sobrepasado solo los 700.000 dólares (Klienpen-
ning, 2009: 429). Al tiempo que se pensaba en la venta de tierras se in-
sistía en la necesidad de atraer inmigración para que trabajase la tierra.

En un texto emblemático de José Segundo Decoud de 1877 se pinta 
la situación del país con colores muy sombríos:

La verdad es que nuestro progreso se retarda indefi nidamente y el 
mejoramiento intelectual y moral del pueblo se hace cada día más di-
fícil. La producción es relativamente precaria, las rentas del Estado son 
exiguas, la inmigración no afl uye a nuestras playas y nuestra población 
permanece estacionaria. Entretanto, el comercio no progresa, las in-
dustrias no se desarrollan, el medio circulante es escasísimo, el interés 
del dinero subido y los consumos exorbitantemente caros.

…Pero entre nosotros no se manifi esta ningún síntoma de ade-
lantamiento o mejora. No se han establecido ferrocarriles, bancos ni 
ninguna clase de empresa industrial o agrícola de alguna importancia. 
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Tierra y violencia. Orígenes del latifundio en el Paraguay

No se ha fundado una sola escuela en la campaña, ni ningún instituto 
de educación… En cambio hay cerca de cien mil niños en la República 
que vegetan en espantosa ignorancia.

Hay un empobrecimiento general en la sociedad… la falta de ca-
pitales deja inactivos millares de brazos que podrían ser otros tantos 
agentes productores de riqueza. Una parte de nuestra población se 
consagra al trabajo; la otra restante está entregada a la ociosidad o a 
la vida vagamunda, disipando inútilmente el tiempo en el vicio o la 
haraganería.

Insistirá mucho en el ‘carácter indolente’ de la población como uno 
de los principales problemas del Paraguay, para lo cual propone que el 
Estado brinde incentivos a la producción. Sin embargo, propondrá la 
inmigración, la reducción de impuestos y el llamado al capital extran-
jero como medio para levantar al país. Aclara que se les debe dar más 
tierra a los agricultores y deben concederse gratuitamente campos para 
la cría de ganados y el desarrollo consecuente de la industria pastoril. 
Decoud (1877: 2-3) también indica que es urgente dejar de depender de 
Corrientes para importar ganado.

Si nos detenemos en el pensamiento de José Segundo Decoud es 
porque fue una de las fi guras más importantes del gobierno de Bernar-
dino Caballero (1880-1886). Es en estos años en los que se promulgan 
dos leyes de venta de tierras públicas que darán origen a la nueva estruc-
tura agraria que permanece hasta nuestros días.

La primera es de 1883 y con la misma, se buscaba recaudar 150.000 
pesos fuertes. Éste sería el límite de la venta y se utilizaría dicho mon-
to para cubrir los gastos del Estado. Para tal razón dividieron los cam-
pos en tierras de primera, segunda y tercera clase. Los de primera clase 
costaban 1.500 pesos fuertes la legua cuadrada (1875 hectáreas) y los 
de segunda 1.000 pesos. Para tierras de labor, estableció que las 10.000 
varas cuadradas (0,7 hectáreas) costaría 1 peso, siempre y cuando no 
excediese la media legua cuadrada. Si bien el precio parece accesible, es 
mayor que la legua cuadrada de los de primera clase (unas 20 hectáreas 
saldrían casi 30 pesos). Si eran campos de pastoreo, la superfi cie mínima 
sería de una legua cuadrada.

A la hora de comprar, tenían prioridad los que ocuparan ya el te-
rreno, pero tenían seis meses de plazo para ofertar, y había que pagar 
al contado. Ni las comunicaciones eran tan fl uidas con el interior, ni 
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existía la posibilidad de tener dinero en efectivo para la mayoría de la 
población. La consecuencia fue que los benefi ciados fueron los capi-
talistas extranjeros y los perjudicados los campesinos que labraban su 
tierra, que era fi scal.

Como lo expresa claramente Carlos Pastore, “los efectos de la venta 
de las tierras públicas pronto se hicieron sentir entre los campesinos. 
Numerosos arrendatarios y miles de simples pobladores quedaron, de la 
noche a la mañana, sin tierras y sin la posibilidad de adquirirlas” (Pas-
tore, 2008: 223).

La investigadora Teresa Zárate (1973) ha trabajado con los Protoco-
los de Tierras Públicas que obran en la Escribanía Mayor de Gobierno 
en el Ministerio de Justicia y Trabajo para el año 1884. Lo más llamativo 
es el cuadro conclusivo que presenta: solo el 10,1% de los compradores 
se hicieron con el 94,2% de la tierra vendida mientas que el 89,9% res-
tante solo con el 5,8%.

Según esta investigadora, la venta de tierras en este lapso no consi-
guió llegar a la suma estipulada por la ley. Solo se completó el 37% de los 
150.000 pesos. Sin embargo, para Carlos Pastore en menos de un año se 
obtuvo la totalidad de la suma.

Sea una razón u otra, la realidad es que el 16 de julio de 1885 se 
promulgó otra ley por la cual el Estado estaba autorizado a vender toda 
la tierra fi scal.

Con ese fi n, la tierra se dividía en cinco clases y su valor había sido 
disminuido, el de primera clase costaba ahora 1.200 y el de segunda 
clase 800 pesos fuertes.

Se repitió lo mismo respecto a las tierras de labor de pequeña ex-
tensión, las cuales también tenían que ser pagadas al contado; por el 
contrario, las otras tierras, de mayor tamaño, podían ser fi nanciadas en 
cuatro cuotas. Sin embargo, ahora se estipulaba que si un campesino no 
compraba su lote en el plazo de un año tenía que pagar un arrendamien-
to de 25 centavos anuales por las diez mil varas cuadradas. Es decir, que 
el alquiler salía una cuarta parte del costo de la compra.

Los resultados, depende desde donde se mire, fueron llamativos. 
Entre 1885 y 1890 se vendieron 21.762.978 hectáreas; es decir, el 93,7% 
de la tierra disponible para labor, pastoreo y bosques (sin contar los yer-
bales). De esta manera el Estado recaudó en este concepto más de cinco 
millones de pesos fuertes (Kleinpenning, 2009: 441).
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Tierra y violencia. Orígenes del latifundio en el Paraguay

Si bien la razón de esta venta masiva e intensiva se debía a la nece-
sidad imperiosa de saldar deudas y hacerse con recursos (a pesar de las 
corruptelas de siempre, que abundaron en dichos negociados), la funda-
mentación ideológica vino de la mano del ganado.

Un texto del periódico La Reforma de 1884 citado por Carlos Pasto-
re (2008: 220) lo manifi esta claramente: “el país tenía que empezar por 
ser ganadero antes de ser agricultor, en la verdadera extensión de esta 
palabra; como se necesita ser agricultor, para llegar a ser industrial. Así 
se han formado todos los países y la razón indica que el Paraguay ha de 
seguir el mismo camino”.

Más allá de la certeza o no de este principio, el hecho es que desde 
que se inició la venta de tierras muchos campesinos pasaron de trabajar 
su tierra, que era de dominio fi scal, a vivir y trabajar en tierra ajena. En 
1880 ya aparece el alambrado no solo para asegurar al ganado sino tam-
bién para delimitar la tierra privada, y para 1886 la cantidad de alam-
bre importado se multiplicó por diez: 1881, 3.976 kg; 1882, 3.840; 1883, 
3.140; 1884, 3.634; 1885, 4.215; 1886, 384.729; 1887, 603.726 (Arad, 
1973).

Un símbolo de este avance ganadero lo podemos ver representado 
con la creación en 1885 de la Sociedad Ganadera del Paraguay (desde 
1938, Sociedad Rural del Paraguay).

Es claro que la actividad ganadera se vio benefi ciada por los bajos 
precios de la tierra, por la falta de impuestos, como también por la regla-
mentación de la ley que no permitía, en la práctica, que los campesinos 
pudieran comprarlas. Carlos Santos expresaba en 1897 que “casi todos 
los campos de la República son inmejorables para la cría del ganado va-
cuno, especialmente los de Villa Concepción, San Pedro, San Estanislao, 
Ajos, Misiones, Ñeembucú, Caapucú y Caazapá” (Santos, 1897: 79).

Al mismo tiempo, la situación de la provincia argentina de Corrien-
tes, sumida en una serie de revoluciones durante el cuarto fi nal del siglo 
XIX, ayudó a que muchos estancieros de la vecina provincia invirtieran 
en la compra de tierras, extendiendo así sus posesiones como asegurán-
dolas ante la situación política reinante en el nordeste argentino. Estas 
familias correntinas se fueron instalando fundamentalmente en la zona 
misionera y sur del país. Por otro lado, al irse expandiendo la agricultu-
ra pampeana se iban necesitando nuevas tierras para el ganado vacuno 
(Bruniard, 1993: 53-57).
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En el noreste argentino también se había iniciado un proceso de 
venta de tierra, en especial en los territorios del Chaco y de Misiones. 
Sin embargo la mayoría de la tierra fue destinada a la colonización.

En 1882 se promulgó en Argentina la ley 1265 sobre Venta de tie-
rras y división de los territorios nacionales, por la cual los campos de 
pastoreo y de agricultura se ponían en remate. Respecto a los campos de 
pastoreo, se ofrecía como mínimo una legua (pero en el caso argentino 
la legua representaba 2.500 hectáreas) y como precio base 30 centavos 
la hectárea. El promedio del precio conseguido a través del remate fue 
de 2 pesos. Si hacemos la comparación con el Paraguay, tenemos que 
se gastaría por legua (paraguaya) arriba de los 3.500 pesos. Un precio 
que triplicaba al costo de la legua de mejor calidad. Respecto a la tierra 
para la agricultura, que la ley denomina a la antigua usanza “tierras de 
pan-llevar”, ésta se vendería en tamaños no menores a 25 hectáreas y no 
mayores a 400 hectáreas (Leyes, 1927; Schaller, 1986; Bartolomé, 2007).

Esta legislación del vecino país explica también por qué muchos es-
tancieros correntinos decidieron extenderse hacia el Paraguay más que 
hacia el Chaco, y por qué muchas empresas de capitales internacionales 
optaron por establecerse en el Paraguay. Bien queda ejemplifi cado en 
el informe del International Bureau of the American Republics (1894: 
27): “lo barato de la tierra debe ser considerado como una gran venta-
ja para quien se dedique al ganado. Mientras que la tierra cuesta entre 
$15.000 y $40.000 la legua cuadrada en las vecinas provincias argentinas 
de Entre Ríos, Santa Fe y Corrientes, excelente tierra, con buenas aguas 
y bosques, con buenos y nutrientes pasos, y excelentemente adaptada 
para la ganadería puede ser comprada en Paraguay por $ 5.000 o $ 6.000 
la legua”.

Regresando a tierras paraguayas, Carlos R. Santos, quien fuera entre 
otros cargos Director General de Correos y Telégrafos, escribía en 1897 
sobre lo barato que resultaba una inversión ganadera: “La instalación de 
una estancia ocasiona desembolsos relativamente poco considerables: 
una legua cuadrada de campo de 1.750 hectáreas admite 1.500 cabezas 
y vale según la clase y situación de $F 1.200 a $F 1.500 oro o sean fran-
cos 6.000 a 7.500. El cercado, compuesto de 4 o 5 hilos de alambre su-
perpuestos y sostenidos por postes colocados a dos metros de distancia 
cuesta apenas $F 550 oro (francos 2.750) incluso materiales y trabajo. 
La industria pecuaria está llamada a tener un espléndido porvenir en 
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el país y desde ya ofrece pingües resultados a los que sepan explotarla” 
(Santos, 1897: 79-80).

El primer resultado de este auge ganadero fue sin lugar a dudas el 
desplazamiento de los agricultores o el mismo abandono de estas activi-
dades, pasando a convertirse en asalariados rurales, muchos de ellos en 
los terribles campos de explotación que resultaban los yerbales.

Con la venta de las tierras fi scales, la cantidad de ganado aumentó 
considerablemente. En 1887 casi se quintuplicó la cantidad de vacunos 
que existían en el Paraguay en 1876, y para 1895 se contaban con diez 
veces más esa cantidad. En el siguiente cuadro se percibe con claridad 
este aumento.

Cantidad de ganado en Paraguay entre 1876 y 1899
1876 1886 1887 1896 1899

Vacunos 200.525 634.606 912.245 2.102.680 2.283.093
Caballar 21.149 61.822 88.106 214.616 182.790
Mular 2.799 1.922 2.763 14.841
Lanar 6.668 32.330 43.490 130.352 214.058
Cerdos 3.924 13.375 39.513

Fuente: para 1876, Decoud, 1877; para 1887 y 1896, Santos, 1897; para 1886, 
Arad, 1973; para 1899, Pastore, 2008.

Interesante es mencionar que el número de ganado ya había comen-
zado a crecer tras la guerra, como claramente lo muestran las doscientas 
mil cabezas existentes en 1876. De hecho, la situación se había tornado 
tan desesperante para la población sobreviviente que el gobierno pro-
visorio en 1869 había decretado la habilitación de “toda la costa sobre 
el río Paraná para introducción de ganado del exterior”. Además, para 
aquellos que introdujeran ganado se les concedía “los campos de pro-
piedad pública para invernaderos, por el término de un año, sin interés 
alguno, y siendo para cría, por dos años” (Decoud, 1925: 340-344).

Desde el sur y desde Mato Grosso se fueron importando anualmente 
miles de cabezas que ayudaron también al repoblamiento ganadero del 
país (Vansittart, 1883). Por los puertos del sur entraron en 1881, 30.000 
cabezas, en 1885, 39.733; en 1886, 44.246 y en 1887, 61.461. Los puertos 
eran Villa Encarnación, Yabebyry, Paso de Patria y Cerrito (Arad, 1973).
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Esta situación de importación desde el sur hizo que las regiones de 
Misiones y Ñeembucú concentraran más que la cuarta parte del stock 
ganadero para 1886 (12,1% y 14,2% respectivamente). Este porcentaje 
se redujo al 16,5% para 1899 (aunque en números absolutos en Misiones 
se había triplicado), mientras que la región de San Pedro y Concepción 
pasó del 13,9% en 1886 al 34% trece años más tarde (Arad, 1973: 159).

El investigador Juan Carlos Herken Krauer distingue para estos 
tiempos tres zonas económicamente diversas: la ‘región norteña’, la ‘re-
gión del quebracho’ y la ‘región sureña’, a la cual caracteriza “como de 
ganadería pequeña y mediana, y agricultura minifundiaria, compren-
diendo el sur del Paraguay oriental y el área de infl uencia inmediata de 
Asunción” (Herken Krauer, 1984: 40).

Cada región, a su vez, mostraba aspectos diferenciadores: no era lo 
mismo la región de los yerbales del Alto Paraná, que las parcelas agríco-
las de lo que hoy es el departamento Central ni los campos ganaderos al 
sur de Paraguarí.

El latifundio en Paraguay más allá de la guerra
El relato anterior es parte de una historia conocida, gracias funda-

mentalmente a la obra de Carlos Pastore, sin embargo falta mucho por 
investigar, especialmente ponerle rostro a los que se hicieron con las tie-
rras. Acostumbrados estamos a citar los casos de La Industrial Paragua-
ya, la Carlos Casado, la Matte Larangeira, y otras empresas de capitales 
extranjeros que se hicieron con grandes extensiones (y con población 
indígena que en ellas vivían), pero las demás propiedades, apenas si sa-
bemos su historia y sus dueños.

Además, suele tomarse este periodo como el origen primigenio y 
fundacional del latifundio en Paraguay. Sin embargo, la historia se re-
monta siglos atrás.

Sabemos que las órdenes religiosas poseían estancias de grandes di-
mensiones con población afrodescendiente: los dominicos en Tavapy 
(hoy San Roque González), los mercedarios en Areguá y los jesuitas en 
Paraguarí. Esta última, al ser expulsados los jesuitas en 1767, pasó a ma-
nos de la corona española; las dos primeras, al ser suprimidas las órde-
nes religiosas en septiembre de 1824, a manos de la república paraguaya.

Pero el hecho central para la comprensión del origen del latifundio 
en Paraguay es la expulsión de los jesuitas.
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Hasta ese año, el territorio controlado desde Asunción era estrecho: 
iba desde el río Tebicuary al sur hasta el Manduvirá al norte; al oeste el 
río Paraguay y hacia el este los pueblos de Caazapá, Yuty y más al nor-
deste, Curuguaty. Al sur del Tebicuary estaban las misiones jesuíticas, al 
igual que al norte del Manduvirá con la misión de Belén con el pueblo 
mbayá, y las misiones de San Estanislao y San Joaquín (Telesca, 2009).

Una vez expulsada la Compañía de Jesús, el gobierno asunceno asu-
mió ese territorio y se hizo de tanta tierra como poseía. No pasaron 
más de seis años cuando muy cerca de la misión de Belén se fundó Villa 
Real de la Concepción, en 1773. Puesto este ‘mojón’, y afi anzado a partir 
de los presidios y fuertes creados en derredor, se desarrolló una nueva 
reconquista de la tierra desde el río Manduvirá hasta el Aquidabán, al 
norte. Toda esa zona se convirtió en la nueva tierra de la que la élite fue 
tomando posesión. Para garantizar ese territorio se fundaron San Pedro 
del Ycuamandyyú a orilla del río Jejuí en 1784, y ese mismo año entre el 
Jejuí y el Manduvirá, Nuestra Señora del Rosario del Cuarepoti. Parajes 
cercanos a San Joaquín y San Estanislao.

La fundación de Concepción en 1773 es considerada como una fun-
dación de re-conquista del territorio que había sido ocupado por villas 
y pueblos de indios por parte de la provincia del Paraguay en el siglo 
anterior y que, por la fuerza de los bandeirantes y los pueblos Mbayá 
tuvo que ser abandonada (Areces, 2007; Ferrer, 2008).

Podemos quedarnos con las palabras de Nidia Areces cuando afi r-
ma que “el proceso de expansión territorial hacia las tierras norteñas se 
vinculó al crecimiento de las estancias y de los puestos de ganado ma-
yor, favoreciendo obviamente al sector de grandes propietarios de tie-
rras y ganado… La ganadería se constituyó en fuente de riqueza y, por 
lo tanto, de poder, pero fue una actividad que necesariamente tuvo que 
integrarse con la explotación agrícola” (Areces, 2007: 254). La siguiente 
tabla pone de manifi esto cómo se produjo esta avanzada latifundista 
ganadera: el 25% de los propietarios de estancias controlan el 65,5% de 
las tierras, mientras que el 51,9% solo el 13,4% de las tierras.
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tamaño de las mercedes de Estancias en Concepción, 1792

Categoría de la propiedad
Mercedes Área total

Nº % Nº %
Más de 25.000 hectáreas 4 7,7 161.721,00 36,4
Entre 10.000 y 25.000 hectá-
reas

9 17,3 129.367,10 29,1

Entre 5.000 y 10.000 hectáreas 12 23,1 94.189,13 21,2
Entre 1.000 y 5.000 hectáreas 22 42,3 56.613,19 12,7
Menores de 1.000 hectáreas 5 9,6 2.997.45 0,7
TOTAL 52 100,0 444.887,87 100,0

Fuente: Información extraída de Ferrer 2008.

Diez años después de la fundación de Concepción, el gobernador de 
la provincia del Paraguay, Pedro Melo de Portugal, fundó dos nuevas vi-
llas, la de San Pedro del Ycuamandyyú a orilla del río Jejuí y Nuestra Se-
ñora del Rosario de Cuarepoti entre los ríos Jejuí y Manduvirá. De esta 
manera garantizará la presencia ‘española’ en la tierra re-conquistada y 
sacará provecho del nuevo territorio disponible. Los fi nes primeros eran 
la seguridad de los yerbales y de la colonización que se venía realizando.

Hacia el sur del Tebicuary se dio el mismo proceso, aunque al prin-
cipio con difi cultades, puesto que desde Corrientes sus autoridades se 
querían hacer con dicho territorio. Finalmente, el 5 de octubre de 1779, 
Melo de Portugal hizo un gran llamado a la población para que se ofre-
ciera como voluntaria para poblar esta nueva villa. Ese mismo año se 
fundó formalmente Nuestra Señora del Pilar del Ñeembucú, con las tra-
dicionales reparticiones de tierras. Años más tarde el gobernador Melo 
resaltaba los progresos que se estaban realizando, especialmente en lo 
que se refería al ganado.
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Estancias repartidas en Villa del Pilar de Ñeembucú – 
resumen

Categoría de la propiedad
Mercedes Área total

Nº % Nº %
Entre 10.000 y 25.000 
hectáreas

1 1,5 39.560,18 23,4

Entre 5.000 y 10.000 hec-
táreas

1 1,5 9.749,43 5,8

Entre 1.000 y 5.000 hec-
táreas

38 57,6 105.202,12 62,2

Menores de 1.000 hectáreas 26 39,4 14.586,64 8,6
TOTAL 66 100,0 169.096,37 100,0

Fuente: ANA, Sección Propiedades y Testamentos, 99.6.

Las tierras ocupadas se extendían desde el Tebicuary hasta el sur 
del arroyo Ñeembucú. Comparando con la repartición de tierras para 
estancias que se realizó en Villa Real de la Concepción, vemos que acá 
hay 11 benefi ciarios más (55 eran en Concepción). Aunque la cantidad 
de tierras repartidas para estancias fue casi tres veces menor que la que 
se distribuyó en la zona de Concepción, e igualmente la calidad de las 
mismas fue inferior, sin embargo, llama la atención que los porcentajes 
de concentración de la tierra fueron similares. El 25% de los poseedores 
de mayor cantidad de tierras se quedaron con el 65,3% de ellas (el 65,5% 
en Concepción), mientras que el 50% de los que menos recibieron con 
el 13,7% de las tierras distribuidas (el 13,4% en Concepción).

Comparación sobre tierras repartidas para estancia 
entre Concepción y Pilar

Pilar Concepción
Cantidad de tierra (hectáreas) 169.096,37 444.887,87
Cantidad de mercedes 66 52
25% con mayor cantidad de tierras 65,3% 65,5%
50% con menor cantidad de tierras 13,7% 13,4%

Fuente: a partir de los cuadros precedentes.
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El 17 de abril de 1792 el cabildo asunceno resolvió responder a la 
consulta que le hiciera el virrey, ese 19 de enero, sobre la posibilidad 
de adoptar el sistema propuesto por Juan José Zagasti sobre la venta 
de tierras realengas. El cabildo no entró a discutir ni la propuesta ni 
los presupuestos de Zagasti, sino que lo dio por muy justo, pero que 
no fue escrito pensando en Paraguay ya que en esta provincia “no se 
encuentran mercedes inmensas poseídas por vecinos”. Estas mercedes 
concedidas por los gobernadores, afi rma el cabildo, “han sido sujetas y 
con atención a las circunstancia locales de la provincia, sin haber per-
mitido a los mercedarios la menor transgresión, cuyo arreglado método 
ha producido el benéfi co fruto de hallarse pacifi cada esta provincia, con 
la población de la costa de este río Paraguay en donde se repartieron te-
rrenos a los vecinos por partes pequeñas”. (ANA, SH, 157.1, ff . 40v-42v).

No podía negar el cabildo, sin embargo, que sí existían grandes mer-
cedes, pero que los vecinos que las poseen, lo tienen con “justísimos 
títulos”. A lo que se oponía el Cabildo era a repartir la tierra entre los 
agricultores-campesinos dejando de benefi ciar “a los vecinos quienes a 
costa de sus vidas y haciendas las poblaron, defendieron y aquietaron”. 
Estos vecinos, evidentemente, eran los mismos cabildantes, o los miem-
bros de sus familias.

Con la expulsión de los jesuitas entonces no solo cambió el pano-
rama geográfi co de la provincia sino que benefi ció a una élite asunce-
na que estaba en proceso de cambiar de rubro económico. El índice de 
concentración de la tierra tanto en el norte como en el sur es además de 
alto, similar.

La economía paraguaya, es importante dejarlo claro, no se basaba 
en este acaparamiento de tierras por parte de un sector reducido de la 
sociedad. El principal producto siguió siendo el benefi cio de la yerba, 
para lo cual el cuero fue de vital importancia, pero como subsidiario 
de la yerba para la fabricación de los tercios (Whigham, 1991; Susnik, 
1990-1).

Nuestra intención es poner de manifi esto, por un lado, el gran terri-
torio que se comienza a ocupar luego de la expulsión de la Compañía, 
hacia el norte y hacia el sur, y por el otro que este territorio no se repar-
tió entre pequeños productores sino entre la élite asuncena. Esto dio 
origen, aunque lo quiera subestimar el Cabildo, a la gran concentración 
de tierras en pocas manos.
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Paraguay, hoy con el mayor índice de concentración de tierra del 
continente, suele buscar el origen del latifundio en leyes de venta de 
tierras posteriores a la guerra contra la Triple Alianza. Si bien esto es 
cierto, creemos que podemos encontrar el origen de esta mentalidad la-
tifundiaria en las grandes mercedes de tierra que se repartieron a partir 
de la conquista del norte y del sur luego de la expulsión de los jesuitas. 
Estas grandes propiedades siguieron funcionando en tiempos del Dr. 
Francia y luego fueron estos propietarios los que sostuvieron los gobier-
nos de los López.
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EL PARAGUAY Y LAS VÍCTIMAS DE LA 
VIOLENCIA HISTÓRICA DE SU NACIMIENTO

Gloria Scappini1

Hay dos guerras: la guerra de conquista y de invasión, 
y la guerra de defensa; la guerra que ataca, y la guerra que resiste.

Hay dos violencias, la del bandido que se mete en casa para robar y matar, 
y la del dueño que rechaza al bandido.

La primera es criminal, la segunda es necesaria.
Rafael Barrett, El Dolor Paraguayo.

Es la defi nición antropológica de la violencia la que permite conce-
bir al mismo tiempo las diferentes formas en la que ésta se manifi esta, 
los fundamentos que la sostienen y los mecanismos de su reproducción 
social. Por lo tanto, es importante distinguir, dentro del espectro de de-
fi nición, al uso intencionado de la fuerza para causar daño corporal, que 
también hace referencia a la totalidad de actos de esta naturaleza en el 
seno de una colectividad social o a una situación en la que prevalecen, 
aclarando que con esta defi nición se excluyen los sucesos naturales (te-
rremotos, inundaciones, etc.) y los accidentes de la tecnología huma-
na (incendios, colisiones automovilísticas, etc.), pues, aunque implican 
fuerza y resultados nocivos, carecen de autoría humana o de intención 
lesiva.

Ahora bien, la antropología, en su perspectiva holística, designa 
como violencias también a las inequidades sociales, políticas y econó-
micas que, aun siendo deliberadamente creadas o mantenidas, no dan 

1  Antropóloga. Licenciada y Máster en Etnología y Sociología Comparativa por la 
Universidad de París X Nanterre, Francia. Inicia sus experiencias de campo en el ´98, 
con el pueblo Aché y, a partir del 2003 desarrolla sus investigaciones con el pueblo Mb-
ya-Guaraní, combinando el estudio de las relaciones entre el Estado-Nación paraguayo 
y sus minorías étnicas con el registro y valorización de la cultura Guaraní. Realiza un 
documental etnográfi co de protagonismo Mbya Guaraní, Palabras-Almas. Docente y 
consultora, se dedica a difundir en diversos formatos la particularidad y potencial del 
pensamiento antropológico.
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por resultado el daño corporal ni lo tienen como objetivo motivacional 
primario. La defi nición antropológica es así más amplia y permite vi-
sibilizar los vínculos entre la violencia activa y la violencia pasiva, la 
violencia simbólica y las estructuras violentas subyacentes a cierta or-
ganización social. 

Partimos de esta defi nición, y de la idea de legitimidad que la acom-
paña, para establecer parámetros profundos de lectura de una estructu-
ra social. Así, esta contribución intentará esbozar una tipología de las 
formas de violencia que acompañan el proceso de etnogénesis de las 
minorías étnicas en el Paraguay, tomando en varios casos ejemplos ela-
borados a partir de colecta etnográfi ca, y, en muchos otros, a partir de 
observaciones –según la expresión de Giorgio Agamben– de los dispo-
sitivos que componen la estructura históricamente construida que las 
subyuga en todo tipo de desafíos para su propia afi rmación.

Defi nir qué entendemos por ¨minoría étnica¨ no es tarea fácil en 
ningún contexto, ya que pone en juego un número elevado de criterios 
que no siempre son consensuados en el ámbito de las ciencias sociales. 
A esta difi cultad se suman también las defi niciones y categorías mane-
jadas por el lenguaje político, exprésese éste desde el Estado-Nación, o 
bien desde los discursos de la comunidad internacional, a través de las 
líneas políticas de cooperación. 

Por minoría étnica se entiende en sentido amplio todo grupo huma-
no demográfi camente minoritario (existen excepciones), que histórica-
mente ha sido objeto de los acontecimientos que debutan con el paso 
de la época medieval al mundo moderno, marcado por la Conquista de 
América en 1492, y que ha inaugurado el fenómeno de globalización 
bajo un único y mismo modelo: una guerra contra la diferencia y a fa-
vor de la homogeneización y jerarquización de las relaciones a escala 
mundial. La existencia física y cultural alterna se vuelve así el desafío 
principal para el cambio que traerá consigo innumerables violencias, 
simbólicamente elaboradas y prácticamente ejecutadas. La categoría de 
¨minoría étnica¨ presupone la de grupo étnico; ahora bien, no todo gru-
po étnico constituye una minoría étnica. Según la defi nición de Louis 
Wirth (1948), uno de los referentes más importantes de la Escuela de 
Chicago: “Podemos defi nir una minoría como un grupo de gente que, 
debido a sus características físicas o culturales, son separados de los 
otros miembros de la sociedad en la que viven por el trato diferencial y 
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desigual que reciben y que, por lo tanto, se contemplan asimismo como 
objetos de discriminación colectiva. La existencia de una minoría en 
una sociedad implica la existencia del correspondiente grupo dominan-
te con status social más alto y con mayores privilegios. El status mino-
ritario lleva consigo la exclusión de la participación total en la vida de 
la sociedad”.

La defi nición de Wirth anuncia ya al eterno atributo de toda mino-
ría, el de ser objeto de discriminación colectiva, como forma estructural 
de violencia. Esta discriminación, en el sentido amplio, se fundamenta 
en el racismo cargado de prejuicios y preconceptos que son reproduci-
dos y alimentados por el imaginario de la sociedad envolvente, de ma-
nera a colocar a los grupos víctimas en círculos viciosos que los llevan a 
existir físicamente y culturalmente a través del fenómeno de resistencia. 
Presentaremos en este artículo, en forma sintética, algunos esbozos de 
la manifestación violenta de la estructura racista discriminatoria hacia 
dos de los conjuntos étnicos más importantes del Paraguay, teniendo 
en cuenta que no constituyen los únicos grupos víctimas. Así es como 
tanto la población campesina, la población pobre de las periferias urba-
nas (fruto del éxodo rural o de una histórica conformación de la margi-
nalidad en las ciudades), y las comunidades extranjeras migrantes son 
objeto igualmente de una estructura discriminatoria, que si bien puede 
ser explicada bajo el enfoque del confl icto de clases sociales, no dejan 
de ser muestras de manifestación de una misma raíz histórica, la de la 
conformación colonial de la sociedad paraguaya y los antecedentes de 
formación social teñidos de conservadurismo y hermetismo identitario, 
partes activas en la estructura de dominación. Los dos conjuntos étnicos 
de los cuales parte esta refl exión son entonces los pueblos indígenas y la 
población afrodescendiente, y es a través de aspectos de sus realidades 
como minorías que se propone pensar el ¨malestar de la civilización¨ 
–retomando la expresión de S. Freud– que encierra la sociedad 
paraguaya.

Colonia y violencia originaria
Dentro de los esquemas coloniales que se desarrollaron en el conti-

nente, el del Paraguay presenta la particularidad de ser bastante atípico, 
puesto que los objetivos iniciales de los colonizadores al pasar por estas 
tierras no son proporcionales a los resultados y consecuencias de los 
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hechos que tuvieron lugar. Me refi ero aquí al proceso único de mestizaje 
que siguió a los años de la conquista, donde se vio plasmada econó-
mica y socioculturalmente la dominación de la clase colonial sobre los 
pueblos nativos, cuyo conjunto más numeroso, los Guaraníes, habiendo 
cumplido al principio el rol de aliado del frente colonizador por oposi-
ción belicosa a sus tradicionales enemigos (los pueblos chaqueños), no 
tardó mucho en constituir la base fundamental sobre la cual se forja el 
sistema de dominación (encomiendas y yanaconas, entre otros dispo-
sitivos). Progresivamente, se produce la elevación simbólica de la con-
quista y colonización del Paraguay en mito de ̈ alianza hispano-guaraní¨ 
y ¨amalgama¨ social, elaboraciones discursivas basadas en una realidad 
tangible de mestizaje biológico que fomentarán luego la identidad de la 
joven nación en gestación hasta después de su independencia y hasta 
nuestros días. Así es cómo, según B. Potthast: 

¨Este modelo de ¨encuentro indígena-europeo¨, que se puede ob-
servar también en otras regiones americanas, tiene un signifi cado es-
pecial en Paraguay, ya que no se limitó solamente a los primeros años”. 
(Potthast, 1999). 

No se trata aquí de recordar los mecanismos históricos a través de 
los cuales se produjo este proceso, sino de remarcar simplemente, en 
términos conceptuales, el gran peso en la memoria colectiva del Para-
guay de un mito de construcción nacional que niega toda dinámica his-
tórica, a saber los propios mecanismos de violencia colonial enraizados 
en un proceso biológico en el cual las mujeres nativas, al constituir el 
principal blanco, se transforman por la misma ocasión en los medios de 
desarticulación progresiva de cualquier resistencia. La invisibilidad en 
los textos históricos ofi ciales y en gran parte de la historiografía colonial 
de los aconteceres de la resistencia Guarani a la colonia es un hecho que 
se suma hoy al poco conocimiento de la verdadera historia, y las posi-
ciones de cada uno de sus actores. Destacamos en ese sentido el valor 
de las obras de B. Susnik y otros autores de tinta etnohistórica y antro-
pológica en cuanto a la investigación y lectura inusual de las crónicas y 
documentos históricos para intentar elucidar la formación del Paraguay 
bajo parámetros científi cos y críticos. 

El primer y más profundo hecho de contexto en el que se enmarca 
la violencia de la cual nos toca hablar es entonces la vigencia de un mito 
de construcción nacional basado en una mentira histórica (la conquista 
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fue una guerra, no una unión pacífi ca entre dos razas y culturas), ma-
terializada en la ausencia de un revisionismo histórico de base, y de un 
esclarecimiento real, a través de éste, de la vinculación entre las carac-
terísticas actuales de la sociedad y los traumatismos acumulados de un 
pasado común.

En otras palabras, esta vigencia de colonialidad puede ser traspuesta 
también a lo que concierne la lucha por los derechos de las mujeres y 
de los niños, al mismo nivel que el debate en torno al derecho a la dife-
rencia de los pueblos indígenas y otras minorías, ya que de por sí es una 
falsa disyuntiva la que separa a estos grupos, potenciales artífi ces todos 
de un proyecto de pueblo que la sociedad se niega a diseñar.

El imaginario colectivo, al tomar una forma apacible en cuanto a los 
orígenes de la propia sociedad, gesta en sí mismo su propia enfermedad 
y se reproduce de manera esquizofrénica. En tanto una nación no pueda 
ver el traumatismo de su propio nacimiento, poco o nada podrá acom-
pañar la dinámica del cambio social, destrabar los nudos heredados y 
volver a hilar su historia. A partir de aquí ya podemos mirar más en de-
talle los síntomas de la enfermedad y analizarlos de manera a formular 
una refl exión que debe ser integrada tanto a nivel estatal como a nivel 
de la opinión pública. 

Lenguaje periodístico e invisibilidad étnica
Los pueblos indígenas en el Paraguay están identifi cados, han sido 

y son objeto de censos –irregulares, pero censos al fi n– que permiten su 
aprehensión como minorías. Las familias lingüísticas a las que pertene-
cen son cuatro y las denominaciones étnicas según el último Censo In-
dígena 2012 son veinte, con un aumento con respecto al censo anterior. 
Esto prueba el dinamismo identitario en el cual se encuentran las etnias, 
que los lleva a hacer explícitas mucho más claramente y con fi nes de for-
talecimiento político sus auto-denominaciones, y con ellas las divisiones 
locales fundadas en el sistema de parentesco, en la distinción lingüística, 
histórica y/o geográfi ca. Ahora bien, observamos que esta tendencia por 
la visibilización, que manifi esta a través de la vitalidad política de las 
organizaciones indígenas, no va de par con un mayor conocimiento de 
parte de la ciudadanía en general, de las formas de la existencia cultural 
diversa, y el hecho que ésta, afín de poder relacionarse con la sociedad 
englobante no solo está representada; sino que se organiza cada vez más 
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en función de las posibilidades y condiciones de dicho relacionamiento. 
Así es cómo, cuando la prensa tanto ofi cial como alternativa publica 
una noticia que concierne a un pueblo indígena, lo hace una mayoría de 
veces designando al grupo como ¨indígenas¨, sin siquiera dar un paso 
en pro de una información sobre de qué pueblo se trata, su pertenencia 
geográfi ca, situación organizacional, etc. El dato siendo primario repro-
duce una invisibilidad e insinúa más que nada pasividad en los actores 
de la información, resultando en la fabricación de una imagen pasiva, 
victimizante, carente de todas las características de un “relato de confl ic-
to”. La cobertura periodística cae así en una inutilidad de fondo, ya que 
si las ¨víctimas¨ de los hechos difundidos son mantenidas en el anoni-
mato, muy pocas posibilidades existen que la opinión pública mejore su 
conocimiento de la inequidad y asimetrías existentes entre una sociedad 
nacional y sus minorías: a falta de dato visibilizante, ausencia de pro-
blematización y statu quo en la capacidad que posee el periodismo de 
fabricar protagonismo, que sí la tiene.

He tomado la prensa como primer ejemplo para hablar de los tipos 
de violencia, porque en ella traslucen de manera espectacular los pre-
juicios y preconceptos más retrógrados en torno a la existencia indíge-
na, y reúne en un sentido general la primera fuente de toda violencia: 
el lenguaje de una sociedad. Cabe destacar que es a través de ésta que 
serán de conocimiento público todos los otros aspectos violentos que 
rodean a la existencia cultural diferente, desde la realidad más trágica 
de los genocidios en marcha en medio rural como las consecuencias 
que éstos acarrean en espacios de alguna manera ¨¨compartidos¨¨como 
lo son las ciudades. En este mismo sentido, podemos afi rmar que es el 
único medio a través del cual los hechos de una realidad lejana puedan 
ser integrados en el espectro de conocimiento de una colectividad tam-
bién ajena, lo que redobla mucho más la responsabilidad de la prensa y 
multiplica los efectos negativos que ya produce una mala práctica de la 
comunicación. Si bien está claro que una brecha de ignorancia pueda 
siempre existir en la opinión pública a causa de la mala praxis de los 
encargados en fabricarla (hablamos de prensa, y no de estudios especia-
lizados), debe no obstante sorprender que los pueblos indígenas cono-
cen mucho mejor a la sociedad paraguaya que ella a éstos, la sociedad 
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no estando ni por siquiera a la altura de la interlocución necesaria, tan 
urgente.

Violencia lingüística y marginación
Siguiendo el hilo de las violencias ocasionadas por un cierto len-

guaje, se nos presenta la cuestión lingüística como enfoque para evaluar 
uno de los tantos obstáculos al empoderamiento indígena. Es importan-
te recordar aquí que la diferencia es, en el caso de las minorías indígenas 
en Paraguay, con la organización social comunitaria, el atributo más im-
portante de diferencia cultural, de entre todos los atributos que existen 
y pueden ser combinados de mil maneras en otras regiones geográfi cas 
(por ejemplo, la vestimenta tradicional puede ser en muchos casos la 
marca diferencial, mucho más que la vida en comunidad o la transmi-
sión lingüística). La importancia de la práctica y de la transmisión de la 
propia lengua se vuelve más notable aun cuando identifi camos al con-
texto de relaciones lingüísticas a nivel nacional. A pesar de contar el Pa-
raguay con una ¨¨Ley de Lenguas¨¨, la ventaja está claramente versada 
a formalizar la supremacía de la cuestión bilingüe guarani paraguayo o 
ava ñe’ẽ sobre el trabajo en torno a la revitalización y protección de las 
lenguas indígenas, algunas inclusive en situación de extinción. Tanto 
las lenguas chaqueñas, distribuidas en tres familias lingüísticas, como 
las de afi liación Tupi Guarani sufren de marginalidad causada por la 
indiferencia institucional. En el caso de las últimas la situación puede 
incluso considerarse mucho más compleja y grave, ya que una vez más 
el imaginario nacional dibuja la representación de un continuum de las 
lenguas de los grupos étnicos guaraníes hacia la lengua del paraguayo, 
cuando en realidad las diferencias deberían de ser tratadas como parte 
de la necesidad de los pueblos de reafi rmarse a través de la ancestralidad 
de sus lenguas, anteriores al guarani mestizo y por lo tanto merecedoras 
de un movimiento contrario de la sociedad. Se trataría de tomar una 
dirección en el tratamiento de la cuestión hacia la voluntad de conoci-
miento de sus características, mecanismos de transmisión (tradición e 
historia oral) y vulnerabilidades, para hacerlas partícipes desde las po-
líticas públicas de la situación de plurilingüismo que fundamenta la ley 
que respalda a estas últimas.

Actualmente, cuando se habla de transmisión de lenguas indíge-
nas, estamos hablando también de educación formal, ya que a través de 
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experiencias locales las escuelas presentes en comunidades indígenas 
aplican muy pobremente el concepto de interculturalidad. No existen 
investigaciones que aporten datos e identifi quen las situaciones en las 
escuelas presentes en comunidades (origen y gestión del maestro/a, de-
sarrollo de qué tipo de programa y en qué lengua(s), nivel de asistencia, 
métodos de evaluación, etc.) Careciendo de estos datos, es posible no 
obstante estimar que la facultad bilingüe de una escuela indígena –lo 
que supone la presencia de un maestro/a indígena y materiales produci-
dos en la lengua de la etnia– no se ve cumplida de manera satisfactoria 
al no desarrollarse una lógica bi-cultural en cada escuela. Con esto me 
refi ero a una toma en cuenta de todos los parámetros de transmisión 
tradicionales de la cultura en cuestión para el diseño de las formas de 
presencia de una educación formal en las comunidades. Lo bilingüe len-
gua indígena-guarani paraguayo o lengua indígena-castellano según los 
casos, llevan en la mayoría de los casos a una gran confusión, además 
de excluir dolorosamente a las culturas con difi cultades en la adopción 
de la escritura. Si bien es del interés de muchos pueblos aprender a leer 
y escribir en castellano para una mayor desenvoltura en las relaciones 
con el exterior, la educación proclamada ¨intercultural¨ encierra mucho 
más a los pueblos en burbujas de proyección del hombre blanco que 
en circuitos favorables a las estrategias indígenas de empoderamiento. 
El ejemplo más fi rme de esto es la enseñanza mayoritaria del guarani 
paraguayo en las escuelas, paralelas en ciertos casos a la lengua pro-
pia del grupo (excepto para los grupos guaraníes quienes no cuentan 
con un tratamiento diferenciado por su otra lengua de origen guarani) 
cuando en la lógica que dicta la realidad rural, si la formalidad es regla 
de inclusión social debería aplicarse el castellano por motivo de utilidad 
indiscutible. De manera oral, bien ya es sabido el dominio por parte de 
varios pueblos de al menos dos lenguas, la propia, el guarani paraguayo 
(la lengua franca en las dos regiones del país) e incluso una tercera o 
cuarta lengua, local o extranjera. 

Finalmente, podemos afi rmar que una de las consecuencias de la 
macro estructura colonial descrita arriba es la alienación de la lengua 
símbolo de la construcción nacional, el guarani paraguayo, de su matriz 
identitaria, a saber humana y cultural. Así entonces, la lengua, dotada 
de una nueva funcionalidad, puede existir como una entidad autónoma: 
lo ¨Guaraní¨ no se refi ere más así necesariamente al conjunto de sig-
nifi cantes que hacen al ser Guarani (ethos cultural colectivo) sino que 
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designa únicamente el símbolo indígena que legitima el carácter nacio-
nalista-indigenista de una identidad imaginaria basada en una cierta 
representación del pasado e historia comunes.

Sistema judicial y exclusión 
El tercer y último elemento al cual nos abocamos, muy activo en la 

estructura garante de la exclusión, es el sistema reclusorio y punitivo. La 
cárcel de Coronel Oviedo es uno de los 16 penales del país y uno de los 
más poblados, que sufre por lo tanto las consecuencias del fenómeno 
de hacinamiento y está a cargo de una extensión jurisdiccional impor-
tante. En una visita reciente, se han constatado la presencia de 50 reclu-
sos indígenas en el penal, cuyos ingresos se justifi can por los siguientes 
principales motivos: homicidio doloso, cultivo y tenencia de estupefa-
cientes, coacción sexual. El tema del acceso a los servicios de justicia por 
parte de las minorías (y como tales) es un tema bastante complejo, ya 
que si bien un peritaje antropológico puede ser convocado para ciertos 
casos, en la mayoría de los casos (y no se trata aquí solo de la suerte de 
los indígenas), las imputaciones y condenas carcelarias una vez dictami-
nadas dejan de lado todo proceso judicial, siendo las victimas los chivos 
expiatorios de una cadena de irregularidades. De esta manera, la estruc-
tura punitiva y represiva viene a legitimar la estructura de dominación 
sobre las minorías, que, representados por los pueblos indígenas, son los 
bastiones de resistencia a la destrucción del ecosistema rural a benefi cio 
del cultivo mecanizado extensivo y su vinculación con el narcotráfi co. 
El genocidio y ecocidio puestos en marcha en los territorios que hacen a 
la riqueza de unos pocos en el país tienen como uno de sus mecanismos 
la criminalización de individuos, que no son más que víctimas de la 
degradación social y cultural propia de un estilo de vida comunitario y 
respetuoso de las normas tradicionales cuya viabilidad está permanen-
temente cuestionada, incluso internamente.

Volviendo a la cuestión del tratamiento de los casos judiciales que 
conciernen a personas indígenas, observamos situaciones injustifi ca-
bles, como por ejemplo la detención por homicidio a una persona no 
vidente desde su nacimiento, y otros casos que de acuerdo al testimo-
nio de la persona implicada la evidencia de un abandono judicial es 
generalizada.
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Desde el confl icto entre el derecho ¨nacional¨ y el eventual ¨dere-
cho consuetudinario¨ tomado en cuenta en contados casos, se encuen-
tra también la falta de comprensión por parte del funcionariado judicial 
de un enfoque intercultural en la sola aproximación a un caso donde 
estuvieran implicadas personas de cultura diferente. Se podría decir que 
el racismo de la sociedad paraguaya, sumado a la aplicación del poder 
represivo de la justicia en todas sus facetas de actuación, resulta en una 
violencia extrema ejemplifi cada en el abandono humano en las cárceles, 
en los casos no esclarecidos, en la sola ausencia de información siste-
matizada sobre la situación de las minorías en situación de privación 
de libertad.

Conclusiones: ausencia de interlocución y violencia estatal
El fenómeno de invisibilidad de las situaciones de violencia que re-

producen la estructura de dominación colonial es la principal garante 
de esta reproducción. Al respecto, hemos abordado de manera resumida 
algunas aristas del problema que a mi parecer son esenciales, en primer 
lugar a razón de 1) la necesaria vinculación de una lectura sociológica 
y antropológica de las condiciones de existencia de las minorías a los 
contextos históricos de formación de la sociedad nacional que las englo-
ba. 2) la identifi cación y discernimiento de las manifestaciones tanto de 
una violencia política como de una violencia simbólica enraizada en el 
propio confl icto identitario de la sociedad. 3) los efectos etnocéntricos y 
genocidas del pensamiento nacionalista paraguayo.

Retomando la expresión foucaultiana de “bio-política”, que refi ere al 
control por parte de la sociedad y del poder de la vida del individuo des-
de todo ángulo posible, con el que referimos a la modernidad, podemos 
afi rmar que las características de la violencia que afecta a las minorías es 
una violencia “bio-política”, ya que la propia norma de marginalización, 
exclusión y discriminación hacen de ellas grupos humanos incapaces de 
reproducirse fuera de un margen de construcción de una resistencia y 
resiliencia activas.

En el caso del Paraguay, como bien lo hemos explorado, tanto los 
orígenes de la estructura social como los mecanismos que siguen in-
yectando la idea de homogeneización en un mundo ya de por sí no res-
petado en sus diferencias y particularidades deben ser cuestionados y 
reconstruidos. Únicamente aplicando fuerza de reconciliación con la 
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idea primera de la guerra de resistencia, recordada por Barrett y por los 
actuales Guaraníes en sus relatos de memoria histórica de los orígenes 
de la propia nación, es posible encauzar el auto-análisis que podría a su 
vez desmembrar los focos de violencia heredados del pasado.
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EL RECLUTAMIENTO MILITAR EN LA 
POSGUERRA 1869 1904

Claudio José Fuentes Armadans1

Introducción
Este trabajo tiene por objetivo investigar preliminarmente sobre el 

reclutamiento de soldados para el ejército paraguayo de la Posguerra 
Contra la Triple Alianza y las violencias ejercidas hacia y por los recluta-
dos en el marco político de fi nes del siglo XIX y comienzos del siglo XX.

La metodología de este trabajo es investigar en dos áreas: la primera, 
corresponde a los casos particulares que se desprenden principalmente 
de los periódicos de la época; y la segunda, al marco político-social del 
Estado Liberal de acuerdo a los textos de investigadores específi cos de 
esa era, así como de testigos.

¿Por qué es preliminar esta investigación? Porque es un texto corto 
que se presenta en esta serie de Violencias, sin embargo la idea fi nal es 
trabajar caso por caso en las abundantes crónicas periodísticas que van 
desde 1869 hasta 1904, para lo cual es necesario un mayor desarrollo.

¿Por qué el periodo de 1869 a 1904? Porque es la primera etapa del 
periodo denominado como Estado Liberal (1869/70-1936/40), en la 
cual se van confi gurando los fenómenos políticos que continúan hasta 
la actualidad, tales como los partidos políticos tradicionales –Liberal 
y Colorado– así como los diversos fenómenos de violencia política y 
social. Vale rescatar que el estudio de las violencias de este periodo del 
siglo XIX paraguayo, es también el estudio de posibles continuidades de 
estos fenómenos en la historia reciente y presente. A pesar del recorte 

1  Graduado de la Carrera de Historia por la Universidad Católica Nuestra Señora de 
la Asunción, con tesis de grado sobre “El vocablo legionario en los discursos políticos 
e históricos”. Cuenta con estudios en Derecho por la misma Universidad. Miembro del 
Club Liberal Alón y de la Sociedad 18 de Octubre. Se dedica a la tarea de difusión/inves-
tigación histórica y tiene un artículo a publicarse en el libro de las memorias de las IV 
jornadas Internacionales de Historia del Paraguay realizadas en Montevideo.
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temporal, se ha decidido también, rescatar y recurrir a testimonios que 
se hallan por fuera del periodo mencionado.

Finalmente, el objetivo de este trabajo es recrear una historia viva, 
de contenido social y político crítico, que busque en el pasado los gér-
menes de la violencia reciente y presente: en este caso, el reclutamiento 
forzado.

Antecedentes
El sistema de reclutamiento forzado de milicias ya deriva de la si-

tuación colonial de marca y frontera militar de la antigua Provincia del 
Paraguay con respecto a la resistencia de los pueblos indígenas –como 
el caso de los mbayas y de otros pueblos indígenas preferentemente cha-
queños– y sobre todo de los avances de los portugueses y sus bandei-
rantes.2 El sistema de milicias afectaba a toda o casi toda la población 
masculina colonial paraguaya, y resultaba muy oneroso en términos 
económicos y sociales, como lo describe Milda Rivarola:

Un agobiante sistema de milicias obligaba a los pobladores a servir 
militarmente, costeando además sus montados, y armas y manuten-
ción. Con frecuencia, las obligaciones de guardias en villas, destaca-
mentos en alguno de los fortines –“presidios” según los documentos 
de la época– y las “salidas” militares contra indígenas o mamelucos 
ocupaban de cinco a seis meses anuales de la población masculina 
adulta de la provincia. (Rivarola, 2010, p. 22)

Incluso los reclutas milicianos eran utilizados –a fi nes del siglo 
XVIII– como peones yerbateros u obrajeros, así como en actividades 
de marinería fl uvial. Ya en tiempos de la República y bajo la tutela del 
Dr. José Gaspar Rodríguez de Francia, se conformaban milicias donde 
“Todos los pobladores… estaban obligados a hacer servicio… con un 
plazo que podría prolongarse en ocasiones a 8 o 9 años en los puestos de 
frontera”. (Rivarola, 2010, p. 48)

En ocasiones, como las movilizaciones, estas milicias podían llegar 
a sumar una cantidad respetable de efectivos, de 10.000 a 12.000 perso-
nas aproximadamente. El régimen disciplinario era estricto y violento. 

2  Se denominan bandeirantes a las milicias portuguesas que avanzaron violentamente 
al oeste del Tratado de Tordesillas con el objetivo de expandir territorialmente al Brasil 
colonial y al mismo tiempo capturar esclavos indígenas.
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Estas milicias estaban conformadas principalmente por elementos so-
ciales considerados “bajos” debido al recelo que El Supremo poseía de 
las clases patricias de origen español peninsular y criolla; las milicias del 
Dr. Francia estaban conformadas por campesinos pobres, pardos (afro-
descendientes) y población indígena de origen mitayo. También estos 
milicianos trabajaban para el Estado y sus obras públicas, y a pesar de 
que recibían pago –de acuerdo a su status social podía ser en moneda 
o en especia– convirtieron al Paraguay de 1814-1840 en una auténtica 
“Economía de Guerra”. (Rivarola, 2010, p. 50)

La situación no fue muy distinta durante los periodos siguientes de 
los presidentes Carlos Antonio López y su hijo el Mariscal López, ya que 
debido a los numerosos confl ictos de las provincias y Estados vecinos, 
se tuvo que recurrir a numerosas levas3 –1842, 1845, 1847, 1849, 1854, 
1855, 1856, 1857– contando con un ejército permanente de unos 18.000 
hombres que podía aumentar fácilmente a 45.000 recurriendo a las re-
servas. Se estableció que el periodo de servicio duraría tres años y ade-
más de hacer que el servicio militar sea obligatorio, se creó una Guardia 
Nacional. Los soldados en tiempos de paz seguirían trabajando en los 
proyectos de Estado, lo cual, al igual que en tiempos coloniales y del Dr. 
Francia, acarreaba consecuencias sociales negativas:

Los reclutamientos llegaron a generar penurias en la población 
campesina, cuya actividad agrícola estacional se resentía con cada leva 
intempestiva, y creaban inseguridad respecto a la oferta de mano de 
obra en los empleadores particulares, quienes se veían privados con 
frecuencia de su personal. (Rivarola, 2010, p. 75)

Con la guerra contra la Triple Alianza, toda la población masculina 
sin importar edad, fue requerida para el esfuerzo bélico, con las conse-
cuencias demográfi cas de la destrucción de un gran porcentaje de esta 
población a su término en 1870.

3  Leva es el término para los reclutamientos masivos ante amenazas internas o 
externas.
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Periódico El Látigo Inmortal del 23 de marzo de 1890.

Reclutamiento en la posguerra
El estudio de este periodo 1869-1904 es importante porque se inicia 

con el fi n del tradicional ejército paraguayo –de gran número aunque 
no profesional– y termina con el nacimiento de lo que Gustavo Gatti 
Cardozo (1990) denomina como “Periodo de Profesionalización de las 
Fuerzas Armadas” y que se iniciaría entre 19054 y 19155. Entre ambos 
modelos de ejército, el enorme del Paraguay de Francia y los López de 
entre 1814-1869/70 y el profesional6 de la Era Pre-Guerra del Chaco de 

4  Escuela Militar creada por Benigno Ferreira, de breve duración. (Gatti Cardozo, 
1990, p. 32).
5  Escuela Militar bajo la dirección del Coronel Manlio Schenoni. (Gatti Cardozo, 
1990, p. 33).
6  Por más que sea el inicio de la profesionalización técnica de las Fuerzas Armadas, 
esto no signifi ca que los vicios y abusos cometidos a los reclutas forzados o del servicio 
militar obligatorio no continuarían hasta incluso el presente, en mayor o menor medida 
de acuerdo a las circunstancias políticas y/o bélicas.
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1905/15: ¿Qué tipo de Fuerzas Armadas dominaba –o pretendía domi-
nar– el escenario militar del país?

Para Gatti Cardozo, este periodo intermedio era un “Periodo Cau-
dillista” cuya característica era la composición de milicias mínimas in-
tegradas por:

…bandas armadas consistentes en hordas indisciplinadas de gente 
leales al caudillo político del momento, en las que no existía un real 
concepto de carrera militar y en las que predominaban el oportunismo: 
se buscaba un medio efi caz de obtener el poder, la riqueza y el prestigio 
social adscriptos a la oligarquía de turno. (Gatti Cardozo, 1990, p. 30)

Gatti Cardozo (1990) también describe que el ejército de este perio-
do estaba compuesto por soldados de extracción popular y campesina, 
junto con ofi ciales provenientes de la oligarquía terrateniente, y que en 
consecuencia, estaban más interesados en defender y benefi ciar a dichas 
oligarquías terratenientes. Todo en un grado de casi nula preparación o 
profesionalización, con excepción de algunos ofi ciales becados y forma-
dos en academias militares extranjeras.

Periódico El Porvenir del 9 de junio de 1901.

El historiador Herib Caballero Campos menciona un artículo del 
periódico El Progreso del 14 de abril de 1873 que trata sobre el recluta-
miento forzoso de niños –entre otros abusos como la confi scación de 
bienes– incluso de aquellos cuya edad es de 12 años:

Después viene la caza de hombres que es una verdadera montería. 
No hay excusa ni exención legal, la patria está en peligro préndense los 
hombres laboriosos, los niños que apenas pueden sostener un fusil y 
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déjanse en pleno ocio los haraganes protegidos. (Caballero Campos, 
2013, p. 68)

Estas son las milicias, que en primer término, disputaron el po-
der durante la anarquía reinante de la primera década de posguerra 
–1869/70 a 1878/80– coincidente con el periodo de ocupación militar 
tanto de Brasil como de la Argentina. También estas milicias serían las 
que apoyarían las acciones violentas de los caudillos General Bernardi-
no Caballero y General Patricio Escobar para enfrentar a los opositores 
políticos –que también eran violentos– como por ejemplo en Villarrica 
en las elecciones de 1887.

Esto es confi rmado por el historiador estadounidense Harris 
Gaylord Warren, quien sostenía que “Las fuerzas armadas apenas bas-
taban para conservar el orden interno.” (Warren, 2010, p. 60) Según esti-
maciones de Warren, en tiempos normales –que no sean de rebeliones o 
asonadas– las milicias del ejército no superaban los 500 o 600 hombres. 
Este tipo de violencia está bien documentado y denunciado por los his-
toriadores políticos de uno u otro partido tradicional.

Sin embargo, hay otro aspecto escasamente denunciado por la his-
toriografía tradicional política, que fue denunciado por el anarcosindi-
calista español Rafael Barrett, y que consiste en la violencia ejercida por 
las milicias en cumplimiento y benefi cio de las empresas latifundistas 
como La Industrial Paraguaya S.A., Carlos Casado S.A., La Matte La-
rangeira, etc., hacia la mano de obra semi-esclava denominada mensú7. 
Sobre todo en el caso de los peones mensú que se escapaban de los terri-
torios de las empresas de economía de enclave –donde tenían su propia 
policía privada– es donde entra la fuerza de los soldados. Barrett relata:

Si el caso ocurre [el escape del mensú del territorio de la empresa], 
los habilitados arman comisiones en las compañías (soldados de la 
nación) y cazan al fugitivo… La consigna es: Traerlo vivo o muerto. 
(Barrett, 2010, p. 136)

Y también exhorta Barrett a los soldados reclutas –arreados tan vio-
lentamente como los mensú– a no servir a la patria, asociándola, como 
anarquista, a no benefi ciar a la oligarquía terrateniente que busca solo 
deponer al gobierno de turno para benefi ciarse:

7  Represión a los mensú basada en el decreto del 1 de enero de 1871 y que continuó 
vigente décadas posteriores. (Barrett, 2010, p. 125)
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Ellos gozan; vosotros sufrís. Ellos se gargarizan con la patria y la 
ordeñan, y vosotros la padecéis… No es la patria la que defendéis, sino 
el oro, y la ambición, y los placeres de vuestros amos… El fusil que os 
dan es para matar a vuestros hermanos de éste o del otro lado de la 
frontera. (Barrett, 2008, p. 72)

El militar e historiador liberal Arturo Bray8 sostenía las siguientes 
características del servicio militar o reclutamiento de milicias a fi nes del 
siglo XIX:

Preciso es recordar que por aquellos tiempos no existía el servicio 
militar obligatorio, llenándose las fi las con el elemento maleante de la 
población rural; no era, pues, precisamente signo de distinción servir 
en el ejército como individuo de tropa, sino más bien, marchamo de 
oprobio y rebajamiento cívico. El cuartel era casa de corrección para 
delincuentes mayores y menores… (Bray, 1957, p. 106-107)

Según Bray, el reclutamiento de soldados de tropa servía como po-
lítica de castigo y de reforma de delincuentes, aunque es posible que lo 
que Bray denomina delincuencia no sea más que recursos para sobre-
vivir la dureza del Paraguay de posguerra. Bray estaría basándose en la 
idea de la Ley de Vagancia, que existía en ese periodo de tiempo en el 
Paraguay y en otros países de la región como lo menciona el Coronel 
Agustín Olmedo Alvarenga. (Olmedo Alvarenga, 1991, p. 11)

Aparentemente existieron varios reglamentos, unos más o menos 
precisos que otros, sobre quiénes eran objeto de reclutamiento y sobre 
cómo debía ejecutarse el mismo. Primeramente en la Constitución Na-
cional de 1870, en el artículo 30 se fi ja la obligación de todos los ciu-
dadanos paraguayos a la defensa de la Constitución y de la patria. La 
primera ley de servicio militar data de 1874, posteriormente la ley de 
organización de la Guardia Nacional de 1876, la ordenanza militar de 
1887, y fi nalmente la reorganización de la Guardia Nacional de 1898 
que sería modifi cada en 1900. (Olmedo Alvarenga, 1991, p. 8-9-10-11)

8  Si bien Arturo Bray estaba a favor del Servicio Militar, se oponía –por lo menos teó-
ricamente– ya que participó de la Guerra Civil de 1922/23, a sus abusos: “Nadie, absolu-
tamente nadie –ofi cial, jefe o general– tiene el derecho de arrancar a un ciudadano de su 
hogar, sea éste linajudo o plebeyo, para inmolarlo en encrucijadas de predominio personal 
y ambiciones subalternas, o sacrifi carlo en las batallas sin gloria de las luchas fratricidas.” 
(BRAY, 1984, p. 35)



[ 44 ]

Claudio José Fuentes Armadans

Como ejemplo de ello existe la publicación del periódico La Nación 
del 2 de enero de 1899 sobre uno de los tantos reglamentos, aprobados 
por ley del Congreso Nacional y por decreto de la Presidencia de la Re-
pública el 22 de agosto de 1898. Según Warren, sin embargo “…muy 
pocos se enrolaron en ella.” (Warren, 2010, p. 61)

En dicho reglamento se observa, entre otras cosas, el carácter obli-
gatorio del servicio militar a la Guardia Nacional, y quiénes lo compon-
drán:

Art. 3. La Guardia Nacional activa se compondrá de todos los 
ciudadanos solteros de 18 a 35 años cumplidos, que no hubiesen 
prestado sus servicios en el ejército de línea.

Art. 4. La Guardia Nacional de reserva se compondrá de todos los 
ciudadanos casados, de 18 a 45 años cumplidos y solteros de 36 a 45 
años, también cumplidos.

Art. 17. Los que con arreglo a la presente ley estén obligados a 
enrolarse y no lo verifi caren, serán destinados a servir un año en el 
ejército permanente, sin perjuicio del enrolamiento en la Guardia 
Nacional en la clase que le corresponda. (La Nación, 2 de enero de 
1899)

Existen otros reglamentos que serán incluidos y estudiados poste-
riormente.

Caso Alón, el reclutamiento de opositores
En la posguerra, José de la Cruz Ayala –mejor conocido por su pseu-

dónimo Alón– era un periodista y político liberal, que desde la prensa 
denunciaba las injusticias políticas de su tiempo. Una de sus denuncias 
fue el de la injusticia del sistema de reclutamiento, por ejemplo el edito-
rial “Ley de Reclutamiento” escrito por Ayala en el periódico El Heraldo:

Escandaloso, tiránico e inconstitucional, arrancar a un ciudadano 
libre de su hogar para obligarlo a defender su patria y dejar tranquilos 
a los que, diferenciándose solo de los primeros en que saben leer y 
escribir, se han constituido en patrones de los pobres e ignorantes 
campesinos. (Ayala, 1982, p. 28)9

9  Probablemente el editorial pertenezca al mes de mayo de 1884. No fi guran números 
de ese mes de El Heraldo en la Hemeroteca de la Biblioteca Nacional. Este es el único 
extracto que tenemos disponible del texto, que fue rescatado por el Dr. Manuel Pesoa 
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De esta manera, Ayala denunciaba el reclutamiento forzado que 
afectaba principalmente a campesinos, y no tanto a los jóvenes de las 
clases pudientes. La vida demostraría a Ayala en carne propia que sería 
el mismo –miembro de clase pudiente– víctima de la violencia política 
a través del reclutamiento forzado, hecho que ocurriría como reacción 
al artículo periodístico “Tabla de Sangre” en El Heraldo en diciembre de 
1885.

Periódico El Látigo del 27 de diciembre de 1885.

Ayala fue recluido primeramente en el Cuartel de la Escolta, junto 
con otros jóvenes opositores como José Tomás Legal, Carlos Machaín10 
y Salvador Ibarrola. No sirviendo la presentación del recurso de Hábeas 
Corpus, el 17 de enero de 1886 fue enviado a bordo del vapor Pirapó al 
Chaco paraguayo. Y si bien Ayala no presentó quejas del trato recibido 
en el Chaco –donde estuvo tanto en la guarnición de Villa Hayes como 
bajo órdenes del agrimensor Antonio Codas explorando zonas diversas 

en la antología de textos de Ayala “Desde el Infi erno”. También es interesante destacar 
cómo tanto Alón como Barrett identifi caban al campesino empobrecido como principal 
víctima del reclutamiento forzado.
10  Destinado Machaín al Batallón 1 de Línea.
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del Chaco– éste tuvo que huir a la Argentina en canoa el 15 de marzo de 
1886, debido a los rumores de que atentarían contra su vida, sumados a 
la posibilidad de ser destinado a un destacamento en el Chaco profun-
do.11

Arturo Bray sostenía –en referencia a la calidad de castigo y de co-
rrección de delincuentes que el reclutamiento portaba– cuanto sigue 
sobre el caso Ayala:

…el joven periodista José de la Cruz Ayala… es reclutado por 
la fuerza, a manera de recurso supremo para quebrar su pluma 
opositora… El reclutamiento de Ayala asumía de ese modo el carácter 
de un atropello vejatorio y poco noble. (Bray, 1957, p. 106-107)

A diferencia de lo que sostenía Arturo Bray muy posteriormente, es 
muy probable que el reclutamiento forzado haya sido una herramienta 
de violencia política bastante más común de lo aparente. El periódico 
satírico liberal El Látigo Inmortal denunciaba el 1 de setiembre de 1889, 
durante el gobierno colorado del General Patricio Escobar, el abuso co-
metido hacia los liberales, quienes eran forzados a integrar las milicias 
gubernistas a base del reclutamiento forzado:

Hoy esa tiranía o esa hidra en incubación, principia por la cesa-
ción de las garantías individuales (zoncera) o sea 4 años de reclusión 
en los cuarteles, sin forma legal (poca cosa), para llevar a cabo sus 
venganzas personales contra los hombres independientes, contra los 
hombres que no quieren saquear, asesinar y despoblar con ellos al país. 
(El Látigo Inmortal, 1 de setiembre de 1889)

11  El periódico satírico colorado El Veterano trataría de “desertor” a Ayala por este 
hecho.
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Periódico El Látigo Inmortal del 1 de setiembre de 1889.

Hace memoria a los casos de reclutamiento forzado como el de Ma-
chaín, Legal y Ayala. Existe incluso una caricatura que muestra la irrup-
ción de milicianos gubernistas en un rancho con el objetivo de reclutar 
bajo la fuerza a un hombre liberal, ante la mirada de su propia familia.

Ese mismo año, el liberal Juan Inocencio Bargas fue “…enrolado 
compulsivamente para el servicio militar…” posiblemente por oponerse 
públicamente a “…un edicto policial represivo de las actividades comer-
ciales…”. (Pesoa, 1990, p. 400)

La situación específi ca de Alón, sumada a los sucesos denunciados 
en años posteriores por la prensa, dan a entender que el reclutamiento 
forzado de opositores constituía un mecanismo político –y de violencia 
política, antes que nada– por el cual el ofi cialismo pretendía solucionar 
problemas políticos puntuales al borrar convenientemente de la escena 
a los actores opositores.
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Mecanismos de escape y resistencia al reclutamiento
Una referencia a la violencia que recibían los reclutas está en los me-

canismos a los cuales los mismos debían hacer uso para poder evadir el 
servicio militar. Ya hablamos del caso José de la Cruz Ayala, y de cómo 
él tuvo que darse a la fuga –desertar– y esperar en el exilio su amnistía.

Periódico El Látigo Inmortal del 1 de junio de 1891.

Ahora hablaremos de casos no relacionados con el mundo político 
–como lo era Alón– sino más bien con individuos que debían llegar a 
extremos para que se les dé de baja de la milicia. Tal es el caso del sol-
dado José Chávez, quien prestaba servicio en la Capitanía Central en 
Asunción, y quien tuvo que recurrir a un suicidio frustrado –simulado 
o no– para que se le dé la baja de servicio.

El relato lo recoge el periódico La Patria Paraguaya del 17 de se-
tiembre de 1900, y según el medio de prensa, su suicidio –tirarse al río 
desde el muelle número 1 de la Aduana– fue frustrado por otros solda-
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dos que acudieron al llamado del hermano del suicida, quien en ese mo-
mento lo acompañaba. Parece ser que la estrategia le funcionó a Chávez, 
quien aparentemente estaba afectado por el gran apego al solar materno, 
como indica la narración:

Según declaraciones tomádales (sic), manifestó que tiene una 
madre a quien idolatra y que su único deseo en verla y que siéndole 
esto imposible por motivo de que se le negaba el permiso, y estando por 
cometer faltas mayores, pensó en suicidarse, lo que hubiera realizado 
tranquilamente si no hubiera acudido nadie en su ausilio (sic).

Por último dijo que si no se le concedía la baja se veía en la 
necesidad de atentar nuevamente contra su existencia.

Parece que el Ministerio de Guerra está conforme en darle la baja. 
(La Patria Paraguaya, 17 de setiembre de 1900)

En este caso se evidencia que los recursos para evadir el servicio, 
podían llegar a ser extremos, cuando no riesgosos. En el testimonio del 
colorado Dr. Dionisio González Torres, se destacan dos cuestiones re-
lacionadas con la resistencia al reclutamiento forzado, sobre todo en el 
periodo comprendido entre 1904 y 1935, hasta fi nalizada la Guerra del 
Chaco: el Batallón o Patrulla Pombero12 –compuesta por reclutadores– y 
el recurso de resistencia de la Legación Ka’í, este último en referencia a 
que el único recurso del pobre campesino era pedir asilo a los monos en 
el monte, en referencia irónica al asilo político que los políticos pedían 
en las legaciones extranjeras en Asunción. Relata González Torres:

…para reforzar las fuerzas “gubernistas” y “revolucionarias” se re-
curría al reclutamiento voluntario o forzado de jóvenes. Los que no 
querían participar de estas reyertas entre hermanos se escondían, es-
pecialmente durante el día, en bosques o en lugares de difícil acceso de 
los valles y lomas, y solo por la noche volvían a sus casas. Los recluta-
dores formaban patrullas especiales que… recibían el nombre de pa-
trulla o batallón pombero… había un acuerdo tácito de defensa contra 
las patrullas; los pobladores hacían correr la voz de alarma en casos de 
peligro… se recurría a señales, silbidos o a chicos que se escabullían 
entre capueras y matorrales para llevar el aviso. 

12  Nombrado así –como el personaje mitológico– debido a que esta patrulla actuaba 
principalmente de noche y con el máximo sigilo posible.
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Y en cuanto a la Legación Ka’í, sostiene: “Era un lugar bien escon-
dido en el bosque vecino, a donde se llegaba por entradas y senderos 
conocidos solamente por los familiares de los asilados, quienes debían 
hacerles llegar en momento oportuno agua y alimentos.” (González 
Torres, 1991, p. 320)

Es de suponer que estos mecanismos mencionados por Gonzá-
lez Torres, tanto los de reclutamiento forzado como los de resistencia 
al mismo, hayan sido utilizados también en el periodo inmediato de 
posguerra desde 1869/70 en adelante, como lo deja entrever de alguna 
forma el artículo anteriormente mencionado del periódico El Látigo In-
mortal de 1889.

Periódico El Látigo Inmortal del 21 de junio de 1891.
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Rafael Barrett, y la continuidad posterior del reclutamiento forzado
Rafael Barrett es una fi gura importante del pensamiento crítico 

paraguayo, enfrentándose a intelectuales colorados y liberales y defen-
diendo –a pesar de las persecuciones y de su pésimo estado de salud– a 
los más desprotegidos con su pluma, sean estos obreros, campesinos, 
mensú, u otros. De origen español, se afi ncaría en el Paraguay como 
corresponsal de guerra durante la Revolución de 1904, que derrocó a la 
hegemonía colorada e instauró al Partido Liberal en el poder durante 
las siguientes tres décadas. La pluma de Barrett es anarquista, de la co-
rriente sindicalista, y luchó incansablemente en contra del Estado y de 
los abusos que las oligarquías cometían en su nombre.

Una de sus denuncias, y que marca la continuidad de los gobiernos 
liberales en las prácticas de reclutamiento forzado es la del artículo titu-
lado “El Arreo al Cuartel”, donde entre otras cosas denuncia:

Arreo13, sí. Arreo de proletarios en las calles de la capital, rodeo en 
los campos. ¡Cuántas veces han preso al ciudadano en su casa como a 
un delincuente, o lo han esperado a la salida del baile rústico o de la 
función de la iglesia para cazarlo como a un bandolero peligroso! Esto 
se ha hecho, esto se hace y esto se hará. Arreo, rodeo. ¿Qué es para los 
gobiernos el paraguayo que pasa? Si va calzado es un hombre; si va 
descalso es una bestia. ¡Rodeo, arreo! (Barrett, 2008, p. 71)

Esta denuncia ocurre en medio del periodo oscuro y anárquico que 
dominó la escena política desde 1904 hasta 1912, aún así, Barrett creía 
que esta situación podía ser revertida por el pueblo:

Pobres paraguayos descalzos… Un día vendrá en que no os 
arrearán tan fácilmente, en el que al sable contestarán las innumerables 
hoces de los rebeldes… ¡Y porque venga ese día luchamos! (Barrett, 
2008, p. 72)

Posteriormente al periodo estudiado tenemos que en 1905 se in-
tenta disminuir el servicio militar a un solo año. En 1909 se presenta 
una Ley del Servicio Militar Obligatorio que sería aprobada en 1910; 

13  Hasta hace no muchos años, la funesta y aún reciente práctica de buscar en ca-
miones militares a jóvenes sin su carnet de Servicio Militar Obligatorio o libro de baja, 
secuestrarlos y llevarlos a los cuarteles era conocida como “Arreo”, como lo indicaba 
Barrett a principios del siglo XIX.
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lo interesante de esta ley es que su intención sería evitar que el servicio 
militar se convierta en una pena o venganza partidista, cuestión que 
continuaría a pesar de las leyes promulgadas. Esta ley es reformada pos-
teriormente en 1916 con la Ley Nº 194, que sería reglamentada en 1917. 
Todas estas leyes serían modifi cadas en tiempos del dictador Alfredo 
Stroessner mediante la Ley Nº 569 de 1975. (Olmedo Alvarenga, 1991, 
p. 11-12-13).

El reclutamiento forzado, y sus consecuencias de represión de 
la población civil, muertes y torturas, continuarían: la guerra civil de 
1922/23, los reclutamientos previos a la guerra del Chaco y durante la 
misma, el Servicio Militar Obligatorio durante los diversos gobiernos, 
la guerra civil de 1947, e incluso continuó posteriormente luego de 1989 
durante la transición a la democracia. En 1992, la Constitución Nacio-
nal dio otra herramienta de evasión del Servicio Militar Obligatorio que 
también está establecido en la Carta Magna: La Objeción de Conciencia. 
Y si bien fue disminuyendo la cantidad de reclutas del SMO y de la cons-
cripción, los abusos fueron continuos.

Conclusiones
Las conclusiones parciales de este trabajo de investigación prelimi-

nar, en el marco de la publicación de las Violencias son:
1. El proceso de reclutamiento constituye un tipo de violencia ejer-

cido principalmente sobre la población pobre y cuya característica 
constituye la dualidad del tipo de violencia: por un lado el recluta 
es objeto de violencia, pero por otro lado también es un sujeto que 
ejerce violencia en contra de otras personas en defensa de los intere-
ses políticos y económicos del poder;

2. Existen consecuencias económicas, políticas y sociales que afectan a 
la población sometida al régimen de reclutamiento forzado;

3. El reclutamiento forzado habría sido usado también como elemento 
de represión política de opositores al gobierno de turno;

4. Finalmente, existiría una continuidad –con similitudes y diferen-
cias– de esta institución desde tiempos coloniales, pasando por la 
Primera República (1813/14-1869/70), el periodo específi co estu-
diado (1869-1904), y hasta incluso el presente.
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Es menester realizar más estudios y a mayor profundidad para com-
prender mejor este fenómeno de violencia que constitucionalmente aún 
sigue vigente.
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La intelectualidad paraguaya y su némesis
Desde la hecatombe de la Guerra Grande contra la Triple Alianza, 

punto de inicio de la recolonización imperialista en el cono sur ame-
ricano, no ha sido sino el neocolonialismo la matriz de los ciclos de 
violencia que se abaten sobre el Paraguay. Las condiciones de vida de 
la población, siendo desesperantes desde entonces, no han dejado de 
empeorar, y a pesar de los años, la alternancia de gobiernos de distinto 

1  Profesora y Licenciada en Letras por la Facultad de Filosofía y Letras de la Universi-
dad de Buenos Aires, y becaria doctoral de CONICET con el proyecto: “El campo inte-
lectual del post-stronismo: las polémicas entre Augusto Roa Bastos y la intelectualidad 
liberal” bajo la dirección de la Dra. Elvira Narvaja de Arnoux. Forma parte de distintos 
grupos de investigación, del Centro de Estudios sobre América Latina Contemporánea 
(CEALC-UNR) y del Grupo de Estudios Sociales sobre el Paraguay (GESP-UBA). Inte-
gra la Revista Paraguay desde las Ciencias Sociales. Cuenta con numerosas publicacio-
nes y artículos sobre literatura paraguaya y latinoamericana.
2 Rosario 1975. Escritor, traductor y poeta. Forma parte del Centro de Estudios de 
América Latina Contemporánea de la Universidad Nacional de Rosario (CEALC-UNR) 
y el Grupo de Estudios Sociales sobre Paraguay (GESP-UBA). Ha sido ayudante de cá-
tedra de Literatura Iberoamericana 1 de la carrera de Letras en la Facultad de Huma-
nidades y Artes (UNR) y de la unidad electiva: “Paraguay: Desde la guerra contra la 
Triple Alianza hasta la presidencia de Lugo. Visiones del pasado en debate” de la carrera 
de Historia de la Facultad de Humanidades y Artes (UNR). Ha publicado en numero-
sas revistas y actas de congresos del país y el extranjero. Ha publicado: Rafael Barrett, 
el humanismo libertario en el Paraguay de la era liberal (en colaboración con Carlos 
Castells), Rosario: CEALC-UNR, 2010; el poemario Fiscal de Sangre (fi rmado con el 
heterónimo Juan Ignacio Cabrera), Colectivo Editorial “La Pulga Renga”, Rosario, 2011; 
El mosto y la queresa, novela ganadora del Premio Provincial de nouvelle “Ciudad de 
Rosario”, 2012; poemas en la antología Código Urbano, una muestra de la nueva poesía 
rosarina, Osvaldo Aguirre (compilador), e-book de Poesía Argentina; la crónica Trópico 
de Villa Diego, Colección Naranja, Editorial Municipal de Rosario, 2014 y Lenguajes, 
poesía en idiomas indígenas americanos (en colaboración con Liliana Ancalao, Juan 
Chico y Lecko Zamora), Festival de poesía de Córdoba, 2015.

TRES EPISODIOS ALEGÓRICOS SOBRE LA 
VIOLENCIA POLÍTICA EN EL PARAGUAY



[ 56 ]

Carla Benisz y Mario Castells

signo partidario y de diversos regímenes políticos, se han profundizado 
las injusticias de una estructura económica nefasta y un modelo de pro-
ducción que hambrea y expulsa campesinos.

Pero minado aún de los fragmentos de ese espejo roto que siguen, a 
pesar de todo, disparando esporádicas ráfagas destellantes, estas super-
vivencias del Paraguay que no fue, no se pueden perimir ni mantenerse 
ocultas bajo la losa de genocidios. No pueden porque son los signos 
vitales del imaginario popular paraguayo. Hitos de un proceso histórico 
que sigue manifestando su potencial, su profecía. Son como la plata de 
entierro que proyecta su luz sobre el fi rmamento. Crisol de nueva aurora 
que irrumpe en la lucha por la tierra del movimiento campesino, en la 
insistencia formidable de la lengua y cultura guaraníes y en todo eso que 
en formulación plurisintética, los paraguayos denominan teko paraguái. 
Nada tiene que ver con el folclore ni con la ideología de este Estado que 
es herramienta de dominación de mafi osos y latifundistas coaligados 
con el imperialismo. En esta consigna que busca fortalecer las normas 
de su sociabilidad comunitaria tradicional, la sociedad paraguaya re-
porta que las estrategias de la liberación nacional y revolución social, 
son el motor de una violencia frágil aún pero urgente como un fogón 
familiar, comunitario, encendido en suelo anegado.

Tras el arribo al poder del general Alfredo Stroessner y la consolida-
ción de su dictadura, empezó a forjarse una doble vertiente en la intelec-
tualidad paraguaya: la que tuvo que emigrar y la que purgó su condena 
en exilio interno. Desde la aparición de la revista Alcor, surgida en 1955, 
y dirigida por Rubén Bareiro Saguier y Julio César Troche, que abrió, 
por caso, un camino a la libre expresión literaria y conectó las letras del 
país con las del resto de Latinoamérica, hasta la conformación de las 
Ligas Agrarias Cristianas o la recomposición del activismo sindical, el 
rol de la intelectualidad paraguaya fue vanguardista, punta de lanza de 
la resistencia y, por ello mismo, blanco dilecto de la represión. Carne 
del garroterismo, las detenciones y el control pyrague. Es de este mismo 
espacio del que surge y en el que establece su hábitat, Carlos Villagra 
Marsal, de quien trataremos aquí algunos aspectos de su obra narrativa.

Carlos Villagra Marsal nació en Asunción, aunque en el seno de una 
tradicional familia de Piribebuy, en 1932. Hijo del abogado Salvador 
Villagra Maffi  odo, gran intelectual y político liberal, consumado tec-
nócrata, mano derecha del Mariscal Estigarribia durante su dictadura. 
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Carlos pertenece enfáticamente, como vemos, a una familia de profe-
sionales y propietarios, miembros destacados de la burguesía de signo 
liberal “progresista”. Siguiendo estas pautas de fi liación de clase y signo 
partidario, ha sido toda su vida un intelectual orgánico de la burguesía 
y en más de un aspecto ha seguido el mismo andarivel que su amigo y 
correligionario Rubén Bareiro Saguier. Se recibió de abogado en la Uni-
versidad Nacional de Asunción, donde hizo sus primeras experiencias 
de militancia política, como dirigente estudiantil.

Se defi ne poeta antes que narrador, pero ni en uno ni otro género 
ha construido obra. Notoriamente, Villagra Marsal ha concebido la es-
critura como un lujo, no como pulsión. Así lo corroboramos en sus in-
cursiones en el campo de la antropología, la traducción, la edición, etc. 
Como político, a su vez, si bien ha sido un activo opositor a la dictadura 
stronista y hasta purgó meses de cárcel como tantos otros políticos de la 
oposición burguesa, nunca llegó a tener que exiliarse, si exceptuamos el 
periodo en que cumplió funciones para la CEPAL.

Uno: El arribeño
Si nos sujetáramos a un criterio estrictamente cronológico de pro-

ducción y edición, deberíamos comenzar este esbozo crítico por la nou-
velle Mancuello y la perdiz, que apareció y fue premiada en un concurso 
de narrativa realizado por el diario La Tribuna de Asunción en 1965. 
En tanto que el cuento “Arribeño del norte” saldría unos años después, 
en 1969, en una antología denominada Crónicas del Paraguay, editada 
por el sello Jorge Álvarez de Buenos Aires. Ambos textos manifi estan 
subrepticiamente las distintas maneras en que el autor recogió y reinter-
pretó los elementos del trauma histórico depositados en las capas más 
profundas de la memoria oral paraguaya. La decisión de ordenarnos al 
revés obedece a dos razones. Por un lado, la trama histórica que ellos 
narran los ubica necesariamente de ese modo; “Arribeño…” es un emer-
gente de la violencia política del estado liberal, en tanto que la fábula 
de Mancuello y la perdiz paraboliza las vicisitudes de la sociedad bajo 
el stronismo. Por otro, Villagra reescribió la nouvelle en 1989 haciendo 
signifi cativos cambios y es ésta la versión que leemos.

En su trama, aparentemente trivial como la de cualquier káso ñe-
mombe’u, “Arribeño del norte” aúna tradición y ruptura en felices arti-
lugios. Así lo vemos, en primera instancia en el uso del arribeño foras-
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tero, prototipo descrito maravillosamente por Ramiro Domínguez en 
su clásico trabajo de antropología rural El Valle y la Loma & Culturas 
de la selva. Allí, esbozando los caracteres que diferencian a los hombres 
loma de los valle, especifi ca que “la loma prosigue su proyección centrí-
fuga en la psicología del arribeño (…), hombre sin arraigo, tránsfuga, 
aventurero que corre los caminos a la buena de Dios” (1995: 47). De 
temple proteico y dúctil a las circunstancias, el arribeño tiene una agi-
lidad mental que lo hace innovador. Virtud que, según nuestro autor, 
se convierte en vicio debido al desarraigo, que “impide su integración y 
mina su progreso” (Op. cit).

Ciertamente, el tipo elegido es el que más ha fecundado la literatura 
del Paraguay, el del arribeño bandido, motivo también de su premia-
da nouvelle, es un protagonista dilecto del compuesto, género de poesía 
popular épica, donde además del verso octosilábico en cuartetas, co-
mún a otras formas similares (desde el cantar de gesta, pasando por el 
romancero español hasta los cielitos o cifras de los payadores gauchos 
o el contrapunto de los arrieros del llano venezolano), se introduce el 
uso del guaraní jopara, lengua coloquial por antonomasia del país. Esta 
composición musical en forma de relato entonado, que deriva de las 
antiguas baladas de los trovadores de la época colonial, abreva en casos 
generalmente verídicos que conmovieron a la comunidad y se canta con 
acompañamiento de guitarra o rabel (violín popular).

En Arribeño del norte, donde el contexto histórico que se infi ere re-
mite a la era liberal, el texto hace una descripción simpática del bandido, 
a quien presenta como “un vengador justiciero”. Tipo etnográfi co de la 
geografía lomera, es producto del histórico proceso de imposición de 
una economía extractiva y de desarticulación de las comunidades de 
campaña. La praderización de la selva había acrecentado su número y 
muchos de ellos jugaron roles nada menores en las contiendas civiles. El 
personaje (bien podría ser un Regino Vigo, famoso bandolero liberal, o 
José Gil, también afamado bandido justiciero de fi liación colorada que 
acaudilló el levantamiento de Laureles en 1909, sucesos que narró Ba-
rrett en sus crónicas), se ve respondiendo a las situaciones que lo arre-
batan con un extremismo consecuente.

El cuento de Villagra Marsal produce un fuerte efecto de fascinación 
y adentra al lector en la dimensión de lo irracional. El bandido arribeño 
es capaz de sincera gratitud pero también se deleita con el horror; de tal 
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modo la representación de la violencia está mediada por varios fi ltros: el 
dialogo que establece con la desprotegida anciana y la intromisión per-
manente del narrador. El placer del criminal está sugerido por la sexua-
lidad latente, ocluida en lo que hace a las mujeres y reafi rmada en la saña 
homicida. Regresión que se ve acompañada además por la predilección 
que el arribeño tiene por el arma blanca:

Tajaba la mandioca y los trozos grandes de cecina con su propio 
cuchillo, de hondo y acanalado acero de yatagán y mango de metal 
esmaltado.

-Cuando venía quise mariscar –declaró, removiendo con la punta 
de la cuchara un pedazo duro de yema. Al fi n, agregó como disculpán-
dose-: pero cuando se anda con apuro, no se puede.

-¿Le persiguen? –la vieja se pasaba por las crenchas un peine fi no 
de cuerno.

-Y además ya hacen dos días que mi recortado se descompuso 
completamente, y lo tiré–dijo el hombre para sí. Dejó de comer y le 
dijo, mirándole a los ojos-: Nunca podemos saber del todo lo que nos 
pasa. (Villagra Marsal 1969: 155)

Las guerras intestinas que acompañaron el devenir de la primera 
parte de la recolonización imperialista del Paraguay fueron caldo de 
cultivo de este tipo de personajes. La rebeldía ante el poder fue siempre 
defensiva, surgió del instinto de autopreservación de las masas y fue 
reprimida ferozmente. Tengamos en cuenta que la “ley” iniciaba con 
fuerza y saña su labor de expulsar de las propiedades a los “intrusos” 
o “cuatreros”, que no eran otros que los antiguos pobladores de tierras 
fi scales vendidas por el gobierno a las grandes empresas agroforestales. 
Esta situación se conjugaba además con los grandes arreos, levas de con-
tingentes a los cuarteles gubernistas o “revolucionarios”, situación que 
aparece claramente en estos diálogos que tiene el arribeño con la vieja.

A través de esta técnica, el autor asume el bilingüismo paraguayo 
como pocas piezas de literatura han logrado presentar. La atmósfera 
irreal que atraviesa el relato de inicio a fi n, sin quedar anclado en ningún 
situacionismo maravilloso (de hecho, el motivo más persistente es justa-
mente el viento norte), propicia el desenvolvimiento de la trama y anun-
cia un fi nal exacto, efectivo y no solo efectista. El narrador extra-diegé-
tico que está fascinado por el personaje que describe y encantado por 
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la trama que relata, intenta ocultar los vestigios de sus andanzas para 
propiciarlos hacia el fi nal como morboso obsequio.

–Bueno, madre... bueno. Con la última luz, ella pudo notarle to-
davía el aire transitorio y remoto, la fatiga sin tiempo y la bondad in-
vulnerable. Pero él volvió el torso, inclinándose hacia la grupa del lado 
del lazo. Después de un momento, con la cara oculta, dijo: –Y éste 
creo que es el que te robó –el torso se enderezó, el brazo describió una 
parábola violenta, y delante de la vieja fue a caer una cabeza humana. 
Quedó de costado, con la mejilla izquierda pegada al suelo. Un solo ojo 
blanco, abierto, parecía mirar vagamente.

Del hoyo del cuello rebrotó la sangre, más negra que la tierra o la 
sombra, formando un cuajo a los pies de la mujer. Un tirón ya invisible 
de las riendas y el jinete, al lento tranco de su montado, se dirigió hacia 
la tranquera, hacia el sur. El ojo muerto resplandecía. (Villagra Marsal 
1969: 160)

Al fagocitar ese encantamiento sobre su personaje, el escritor des-
pierta en el lector no solo una soberbia interpelación sobre la necesidad 
de sacralizar la violencia, sino también las diversas formas de loorifa-
ción del statuquismo en un texto literario. Hay quien dice que no hay 
posibilidad de pensar sin los mitos. En la necesidad está la trampa en-
tonces, pues no es casual que el clima, en el relato, sea como una empu-
ñadura dorada, y el mito, acero de doble fi lo de la ideología.

Dos: Mancuello
Así como Villagra llega a la fábula a través del relato de un arrie-

ro, Mancuello y la perdiz se estructura mediante un relato enmarcado. 
Cuento-dentro-del-cuento, al mejor estilo cervantino, el narrador de la 
historia es a la vez un personaje. El peón que narra con evidente afán 
didáctico al hijo de su patrón la historia de Pantaleón Mancuello, un 
malevo que somete a un pueblo del norte de Paraguay, es la cifra ideo-
lógica del texto. Mancuello confi gura un ejemplo de maldad casi perfec-
ta, pero siempre transgresora respecto de cualquier límite o autoridad, 
ya sea estatal, moral o religiosa. Lo hiperbólico de su maldad pasiviza 
cualquier posibilidad de reacción o resistencia entre los compueblanos, 
sometidos a la tiranía violenta del bandido hasta que son liberados, de 
forma mesiánica, por un forastero cuya aparición se recubre del ropaje 
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fantástico que la religiosidad popular suele atribuir al dogma cristiano. 
Se trata del “Arcángel Grabiel”, que vence a Mancuello en la pelea y lo 
convierte en una vil perdiz.

“Hay un hecho evidente”, señala Ariel Dorfman:

[…] un hombre, Mancuello, tiraniza a muchos, situación que se 
ha repetido en Paraguay durante toda su vida independiente. Otro he-
cho evidente: los hombres oprimidos son incapaces de librarse de la 
tiranía. Todos son vencidos; hasta las autoridades como el juez, el sa-
cerdote, el intendente. La solución que proponen es mesiánica: piden a 
Dios que los libre de Mancuello. Y Dios cumple. Llega el ser angelical, 
perfecto, revestido de todas las virtudes máximas del paraguayo: sabe 
luchar, bailar, contar chistes, es cortés, sin dejar de ser macho, silencio-
so, seguro de sí mismo. Es el encargado de terminar con Mancuello. 
(Cit. por Peiró Barco 2002: 742)

A esta línea de interpretación, José Peiró agrega lo siguiente:

El arriero intenta aleccionar al niño (…) para que cuando herede 
la estancia de su padre no se comporte como el tirano habitual en la 
política paraguaya, del que Stroessner es una consumación máxima. 
Así la obra puede entenderse en el contexto paraguayo de 1965 como 
una alegoría que interpreta la situación social del Paraguay (…). Pan-
taleón Mancuello representa al individuo que aprovecha la violencia 
para imponer su poder absoluto, y desde su ignorancia y brutalidad 
dominar tanto al estanciero, sobre todo al de ideología más liberal, 
como al campesino. Ello puede extrapolarse a lo que ha sido la evolu-
ción del país desde su independencia. De esta forma, hay una solución 
optimista y mesiánica de la historia, porque se defi ende la convivencia 
pacífi ca de todas las clases sociales y la necesidad de desterrar la vio-
lencia como lacra que ha empañado la vida colectiva del país. Quizás 
por eso no molestó a Stroessner. (Peiró Barco 2002: 743)

Tanto Mancuello, como algunas de las crónicas del autor (que vere-
mos más adelante), proponen una utópica comunión de clases al modo 
de clásicos de la utopía rural como Don Segundo Sombra; pero la ar-
monía quebrada por la excepcional sequía y el asedio permanente del 
bandido se intensifi can y hacen plausibles la forma en que ésta logra su 
liberación. En una histérica procesión religiosa, el pueblo eleva su re-
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clamo colectivo de liberarse tanto del despotismo del bandido como de 
la sequía. La resolución, en clave mesiánica, recupera la armonía social, 
pero –como afi rma Helio Vera–: “El instrumento de la liberación es la 
magia, y no la voluntad resuelta del hombre. Y si faltara algo más para 
marcar la dependencia de las fuerzas sobrenaturales, ahí está la trans-
mutación fi nal de Mancuello en perdiz, tema recurrente de la cultura 
popular” (en Villagra Marsal 2005 [1991]: 13-14).

Complementariamente a esta incapacidad del pueblo de levantar sus 
propias armas de liberación, la nouvelle enmarca el “sucedido” dentro de 
un relato mayor con intencionalidad didáctica. No se ha alertado que 
este texto es tan panfl etario como puede serlo El trueno entre las hojas 
del que Roa Bastos se autocriticó. El arriero adoctrina al hijo del estan-
ciero respecto de los peligros del despotismo y de la necesidad del líder 
bueno y paternalista para conducir a la comunidad; al mismo tiempo 
que le transmite el conocimiento popular sobre la naturaleza y el medio. 
De modo que el adoctrinamiento apunta a un liderazgo que justifi ca la 
subalternidad de lo popular incapaz de articular una política propia, 
pero que además participa de su cultura, comparte su lenguaje. Se trata, 
en defi nitiva, de la educación del estanciero, quien maneja los códigos, 
la lengua y el conocimiento del peón y de la tierra. En consecuencia, 
la relación hacia lo popular es de dirección, por un lado, y de apropia-
ción de su saber, por otro. Y solo porque el sujeto de la enseñanza no 
es el obrero cañero o el campesino, sino el hijo del patrón, y porque el 
contenido no establece la rebelión ni el control obrero de la producción 
sino la educación del príncipe, Mancuello puede erigirse como un relato 
de fi cción pura y, al contrario de El trueno…, no levantó la perdiz de la 
disidencia política, ni inquietó a ningún estamento del poder.

¿Qué es lo que prima entonces en estos dos textos de Villagra si 
ambos se nutren del bandido rural y de la crítica de la violencia política? 
La utilización del pasado, el recurso de la historia como un instrumento 
de legitimación del “orden correcto”, que la ideología estipula, con insti-
tuciones idóneas manejadas por los eupátridas de la intelligentsia liberal 
progresista. La operación se impregna de un relato en tiempo presente 
que no indaga correctamente en el pasado y se dirige al futuro (el fi n 
de la dictadura) como un horizonte “utópico”, plasmando un proyecto. 
En cada caso el sujeto ha sido considerado como un ser esencialmente 
simbólico perdiendo el componente histórico-político, determinante 
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sustancial de su rebelión, de su afán justiciero o de su saga criminal. Los 
bandidos cumplen en estos textos de Villagra una función auxiliar den-
tro del argumento que siempre es un mito de soberanía de clase.

Tres: La transición colorada y el modelo de Villagra
Villagra Marsal acompañó el crucial año de 1989 con sus crónicas 

de Papeles de Última altura publicadas originariamente en el diario Hoy 
y compiladas luego en el volumen homónimo. Las crónicas manifi estan 
el clima de los primeros meses de la transición a la democracia: contie-
nen una puesta al día de denuncias, los debates en torno a la reconstruc-
ción del país y cómo llevarla a cabo. Entre ellas, una de las crónicas más 
oportunas para completar el ciclo de episodios alegóricos, es “Una isla 
física y cultural”, que salió en la prensa y así se mantiene en la compila-
ción, dividida en cinco partes.

La crónica, adecuada al relato ameno, describe la zona de la serra-
nía que une al pueblo Piribebuy con la ciudad de Paraguarí, uno de los 
contrafuertes de la cordillera de Altos, más precisamente ahí donde se 
yergue el cerro Chololo’imi, en el que está emplazada la casa de Villagra, 
y establece una simbiosis metafórica entre la belleza del paisaje y de los 
tipos humanos que lo habitan. Naturalmente, Villagra nos va acercan-
do de a poco a la casa de su amigo y casero, Vicente Zárate, un “mbo-
riahuryvatâ (pobre-satisfecho)”. En el curioso devenir de su vida, cuenta 
Villagra, Zárate dejó muy pocas veces el sitio de su nacimiento:

Cuando era más joven, se encaminaba a la “cochesa” del algodón 
cada año, en diferentes departamentos de la República; llegó a recolec-
tar, en su mejor época de trabajador a destajo, más de 140 kilos diarios 
del copo blanco. Y hasta la actualidad habrá bajado a Asunción una 
docena de ocasiones a lo sumo, siempre empujado por alguna obliga-
ción puntual. Resta añadir que mi casero es liberal, de una pieza y sin 
concesiones. Su padre lo fue y él se afi lió al partido en su adolescencia, 
en un acto tan natural como el de una mata de guayabo que sazona en 
guayabas y no en otro fruto.

Al través de esta simple, sucinta y a un tiempo completa biografía, 
he querido atestiguar que es perfectamente apropiado califi car a Vicente 
Zárate como un paradigmático habitante de la zona –todavía silvestre a 
Dios gracias. (Id.: 99-100).
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El relato aúna armónicamente diferentes etapas del ciclo vital de 
Zárate: el hogar feliz, el trabajo a destajo, su identidad liberal, la natura-
lidad de su carácter y el ambiente edénico en el que se movió sin llegar 
nunca a corromperse ni él ni su hábitat (“todavía silvestre, a Dios gra-
cias”); de esta sucesión de características resulta un tipo rural sin fi suras 
y el ciudadano ejemplar de la utopía social de Villagra Marsal. Claro 
que este “personaje” es construido haciendo abstracción de cualquier 
contradicción al modelo; el trabajo a destajo, por ejemplo, parece no 
corromper el paraíso silvestre y de bondad que condujo a la vejez feliz 
de Zárate; paisaje que encuentra una continuación en el modelo “ciuda-
dano” de sus habitantes:

Cuando la casa estaba en plena fábrica, a fi nes del año anterior, le 
expresé a Zárate (a quien, además, había designado “depositero” de la 
construcción) mi inquietud por la probable indefensión en que, me 
parecía a mí, se encontraba el material arribado de diversos puntos 
del país y acumulado en torno a la obra (…). “¿Por qué?”, me preguntó 
reposadamente. (…) “Esto se puede desvalijar, Vicente”. “¿Pero quiénes 
lo harían?”, insistió. “Qué sé yo: un malevo de las cercanías o del caserío 
de allá del kilómetro 92, o algún desocupado que, por gusto, quiera 
perjudicar”. “Ni nunca, chamigo doctor. Eso es imposible”, replicó 
mirándome derechamente, con idéntico sosiego (…) No ves que son 
solamente liberales los que viven a nuestro alrededor, a una legua a la 
redonda: ninguno de ellos haría algo que a mí me avergüence”. (Id.: 
100-101)

El Paraguay rural de Villagra Marsal produce entonces un tipo de 
sujeto que logra convivir en concordia y felicidad con su entorno; los 
retrocesos, como el personaje de Mancuello, son meras desviaciones de 
una armonía social no solo posible, sino casi directamente dispuesta 
por el hábitat. En el plano histórico, podríamos permitirnos la lectu-
ra simbólica según la cual, el Paraguay sería para este escritor un edén 
desviado de su rumbo, antes que una sociedad que sufre de todos los 
males estructurales que genera el sistema capitalista en su etapa agónica, 
imperialista. Con la apertura política que signifi caba, en sus primeros 
años, la transición, también se abría la posibilidad para todo tipo de 
especulaciones sociales sobre el futuro del Paraguay tras 35 años de dic-
tadura. En esa clave leemos la “utopía rural” de Zárate. Si Mancuello es el 
tirano que quiebra la unidad armónica de la comunidad rural, Villagra 
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–ahora en primera persona– es el estanciero que aprendió la lección del 
arriero sobre la necesidad de ser un patrón bueno, y Zárate es el cam-
pesino modelo. En este sentido, también podemos inferir que el afán 
didáctico que caracteriza a la fábula de Mancuello también infl uyó en su 
reescritura en 1989 y su reedición en 1991, para poder intervenir en el 
campo intelectual, en una nueva e incierta etapa, que podría cambiar los 
énfasis de su lectura: el tirano, ya derrocado, abre el mapa social hacia 
otra forma, más negociada, de conducción y de liderazgo.

La lengua del patrón
Como vimos, la breve obra narrativa de Villagra asume la violencia 

histórica del Paraguay en la estructura de sus relatos, la psicología de sus 
personajes y los horizontes de sentido metafórico que despliegan. Pero 
además, la obra se encuentra en ese cruce transculturador de lenguas 
que surge de la primera violencia, pues es la más cotidiana e inmediata, 
de la cultura paraguaya. Entendemos la transculturación desde la clásica 
formulación de Ángel Rama, que traslada a la narrativa latinoamericana 
y a su materialidad en la lengua literaria, el contacto dialéctico y con-
fl ictivo entre culturas relacionadas por un régimen de dominación co-
lonial. Pero, como se sabe, esta formulación que se mantiene vital aún, 
ha sido revisitada en repetidas ocasiones por la crítica latinoamericana. 
Insistiremos aquí en quienes la han tomado considerando la perspec-
tiva de la literatura paraguaya: Martin Lienhard y Augusto Roa Bastos 
(con quien Villagra polemizaría en los primeros años de la transición). 
Estos autores comprenden la problemática de la transculturación desde 
la violencia de la apropiación y, en el caso de Roa Bastos, desde la mala 
conciencia del escritor.

Para él, la transculturación es un episodio más de violencia del le-
trado hacia la lengua popular. En su famoso ensayo “Una cultura oral”, 
Roa (1991: 101) escribió:

En el terreno específi camente literario, las tentativas de 
“transculturación” (nombre prestigioso dado a ciertas manipulaciones 
de sustitución) pretenden, supuestamente, subvertir y transgredir 
las leyes del sistema, o los valores y tabúes de la cultura tradicional. 
Estas leyes operan permanentemente desde arriba hacia abajo, 
impidiendo la eclosión de esos acentos de rebelión y liberación que 
subyacen intrínsecamente también en la cultura iletrada, aunque no 
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se perciban como tales. Los mimetismos de aprovechamiento o de 
transculturación, practicados con buena o mala fe, no hacen sino 
servir a las leyes del sistema y justifi carlas.

Por su parte, Martin Lienhard (1990: 134), quien se acercó a la litera-
tura paraguaya justamente a través de Roa, considera que el concepto de 
transculturación puede desdibujar la opresión estructural del confl icto 
entre culturas, en tanto: “El discurso nacionalista y criollista latinoa-
mericano se apoderó rápidamente de ese término, pero reduciéndolo 
a un sinónimo del gastado concepto de ‘mestizaje cultural’”. Considera, 
entonces, que el concepto “no resuelve el problema de la evaluación ‘po-
lítica’ de las interacciones culturales” (Ib.), las cuales son perceptibles 
solo dentro de una visión de conjunto en la totalidad social y explica el 
fenómeno como una especie de aculturación bilateral, sin los resabios 
evolucionistas que este concepto contiene.

La transculturación como apropiación violenta se evidencia en la 
utilización que los miembros bilingües de los sectores dominantes ha-
cen de la lengua originaria:

A raíz del nivel relativamente alto de su instrucción escolar, ellos re-
sultan en general capaces de distinguir cabalmente las estructuras de sus 
dos idiomas de comunicación; su práctica del idioma indígena, sin em-
bargo, es casi siempre reductora. Su comportamiento idiomático debe 
califi carse de diglósico: la elección de uno o del otro idioma no es facul-
tativa, sino que obedece a determinadas situaciones sociales. El idioma 
del prestigio, el idioma político, es siempre el europeo; el idioma indíge-
na sirve para comunicarse con los miembros de las capas subalternas y a 
veces, también, para la intimidad doméstica (Paraguay) o los momentos 
festivos (sierra central y meridional del Perú). (Lienhard 1990: 146).

Se trata, en defi nitiva, de la lengua del patrón, del estanciero que se 
dirige a sus peones, del caudillo político a su base electoral, de la patro-
na de la casa a su doméstica, y representa una situación completamente 
opuesta a los bilingües cuya lengua materna es la lengua originaria. La 
narrativa de Villagra, en tanto tematiza la relación entre el patrón y sus 
subalternos, puede leerse justamente en esta clave. Pero no se trata solo 
de su contenido, sino incluso del modo de producción de los textos, 
como reducción a escritura de casos populares, y del esquema ideoló-
gico subyacente, que –como dijimos– implica el doble movimiento de 
apropiación de lo popular para dirigirlo.
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Ahora bien, la obra narrativa de Villagra contiene una interpelación 
difícil de saldar porque, al mismo tiempo que “habla” la lengua del pa-
trón, abre un camino posible para la literatura paraguaya. Y lo hace jus-
tamente a través de lo que Lienhard (1990: 75) denominó “etnofi cción” 
para evitar las formas genéricas convencionales atadas fuertemente a 
la tradición escrituraria y para nombrar “la literatura cuya estrategia 
fundamental consiste en la creación de una perspectiva ‘étnica’ fi ccio-
nal”. La historia de la violencia política en el Paraguay recogida en la 
memoria oral pero atravesada por la escritura del letrado es justamente 
una estrategia que apunta al núcleo de la realidad diglósica de la cultura 
paraguaya, la cual –como se sabe– disocia los universos lingüísticos del 
castellano y el guaraní. La narrativa de Villagra, al mismo tiempo que se 
apoya en ella, cuestiona, en su lengua literaria, la jerarquía social de la 
diglosia; así como transporta su ideología de clase, explota la traducción 
poética del guaraní. Es probable que la brevedad de su fi cción narrativa 
tenga que ver con la irresolución de las contradicciones que le dieron 
vida.
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Introducción: “Violencia es mentir”2

“Nuestro amo juega al esclavo de esta tierra que es una herida
que se abre todos los días a pura muerte, a todo gramo. 

Violencia es mentir”.
Patricio Rey y sus redonditos de Ricota.

Los estudios en torno a la violencia en América Latina, así como 
los que específi camente abordan violencia política, son muy numerosos 
y han echado luz a un conjunto muy específi co de procesos de nuestra 
región (por ejemplo, la violencia armada en Colombia, la violencia de 
las maras en El Salvador, la violencia de las dictaduras tanto en Centro 
América como en el Cono Sur, la violencia de género, la “racial”, la ho-
mofobia y las violencias desprendidas de ésta, etc.). También han anali-
zado en profundidad los casos de violencia asociados a la criminalidad 
y a la inseguridad, tanto como para contextuar y evitar magnifi caciones 
de los números, como para dar cuenta de problemáticas existentes en 
algunas sociedades.

Reconociendo la importancia de estos antecedentes, en este peque-
ño ensayo quiero refl exionar en torno al binomio capitalismo-democra-
cia y a la(s) violencia(s) que caracterizan a este sistema específi camente 
en Paraguay, sobre todo focalizando en aquellas que en cierta forma han 

1  Doctora en Ciencias Sociales y Licenciada en Ciencia Política por la Universidad 
de Buenos Aires (UBA). Becaria Post Doctoral del Consejo Nacional de Investigaciones 
Científi cas y Técnicas con sede en el Instituto de Investigaciones Gino Germani. Coor-
dinadora del Grupo de Estudios Sociales sobre Paraguay perteneciente al Instituto de 
Estudios de América Latina y el Caribe, UBA, Argentina.
2  Expresión perteneciente a la canción “Nuestro amo juega al esclavo”, de la banda 
de Rock argentina Patricio Rey y sus redonditos de Ricota.

LO INJUSTAMENTE VIOLENTO Y LO 
VIOLENTAMENTE JUSTO. ENSAYO SOBRE 
DEMOCRACIA Y ECONOMÍA EN PARAGUAY
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quedado legitimadas, invisibilizadas o, quizás, escondidas detrás de una 
aceptación de las reglas de juego económicas y políticas.

Mientras que algunas acciones se identifi can como violentas y son 
evidenciadas y combatidas por la sociedad o por los representantes po-
líticos, otras son “dejadas” de lado por considerárselas menores o irreso-
lubles (y muchas veces, ni siquiera entendidas como casos de violencia).

Desde aquella defi nición de Weber del Estado como propietario 
monopólico y exitoso de la violencia legítima hasta los estudios actuales 
sobre violencia asociada a actos criminales y vandálicos (inseguridad), 
las discusiones sobre la legitimidad de la violencia sufrieron diversos 
momentos de intensidad.

En este ensayo, en primera instancia, analizaremos algunos datos 
de la realidad paraguaya contemporánea, focalizándonos en dos gran-
des ejes: la vida política y la estructura económica. Luego, repasaremos 
brevemente cómo se construye la violencia y cómo se invisibiliza tam-
bién. Finalmente, trataremos de encontrar algunas explicaciones para 
este procedimiento.

¿Qué pasa en Paraguay cuando parece que nada pasa?
Incluso cuando ningún hecho notorio de violencia es percibido (ex-

cepto los mediáticamente promocionados casos de robos e inseguridad 
que incluso fueron una de las causas que se utilizó para enjuiciar polí-
ticamente al ex presidente Fernando Lugo3), un conjunto de violencias 
“subrepticias” se desarrollan casi silenciosamente en la sociedad para-
guaya. Silenciosamente, claro, para aquellos cuyas voces son escuchadas 
y su silencio es visto como generalizable (es decir, aquellos grupos que sí 
son considerados interlocutores válidos por un Estado erigido sobre las 
bases de una sociedad profundamente estratifi cada y dividida)4.

Por una cuestión de espacio, dejaremos afuera análisis de situación 
en las cárceles, tratamiento del problema de la delincuencia juvenil, vio-
lencia institucional contra las mujeres, torturas en comisarías, ausencia 
total de servicios del Estado en varias áreas, mal desempeño de las fun-
ciones públicas, etc..

3  Libelo Acusatorio, 2012. Tercera causa acusatoria. Fiscal acusador: Diputado Lise-
ras Osorio.
4  Ver el concepto de “Mayoría silenciosa” en Agamben, Badiou et al. (2010).
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1.  Crecimiento económico, pobreza e ingresos
Paraguay crece a un ritmo bastante acelerado e incluso ha sido una 

de las economías con mayor empuje y crecimiento regional en los últi-
mos años (CEPAL, 2013), llegando a un crecimiento del 14,7% en agos-
to de 2013 (BCP, 2013), superando el récord del 2010 de 14,5% (también 
el más alto de la región) (PNUD, 2013).

El Producto Bruto Interno en el año 2014 fue el tercero más alto de la 
región, establecido en 4% (detrás de Colombia 4,8% y Bolivia 5,2%), muy 
por encima del 1,8% de Chile, el 0,2% de Brasil y el crecimiento negativo 
de 0,2% de Argentina (Ministerio de Hacienda de Paraguay, 2014).

Según datos brindados por el Ministerio de Hacienda, la actividad 
económica se expande progresivamente y sin interrupción desde el año 
2009, pasando de un PIB de 16 mil millones de dólares en ese año a 
35 mil millones proyectados para 2015, es decir, el doble. En la misma 
línea, el PBI por habitante ha incrementado de 2.513 dólares en el 2009 
a 4.281 en 2013.

La presión tributaria en Paraguay es la más baja de la región, gene-
rando ingresos tributarios del 11,4% del Producto Bruto Interno en el 
año 2013 en Paraguay, seguido por 15,5% en Ecuador y 16,1% en Perú; 
mientras que en el extremo contrario, los de Bolivia fueron de 34,9%, 
Argentina 29,9% y Brasil 24,1% (Ministerio de Hacienda, 2014).

Sin embargo, la pobreza se mantiene en niveles muy altos y, según la 
EPH de 2012 (EPH-DGEEC, 2012), alrededor del 20% de la población 
se encuentra imposibilitado de acceder a los alimentos necesarios; la 
redistribución sigue siendo regresiva y el mercado laboral hostil para el 
trabajador, la creación de empleo y la aparición de empleos de calidad 
(denominado “Trabajo Decente”) no afecta a la mayoría de trabajado-
ras/es que están en una situación laboral precaria (PNUD, 2013).

Para el año 2014, el 22,6% de la población paraguaya se encontraba 
en situación de pobreza, elevándose al 32% en las zonas rurales. Alre-
dedor de 710 mil personas estaban en situación de extrema pobreza, es 
decir, alrededor de 10,5%5 (EPH-DGEEC, 2014). Si bien en el periodo 
2010-2014 la pobreza total ha mostrado disminución, aún se conservan 
niveles muy altos. Al respecto, PNUD (2015) sostiene que la reducción 

5  La EPH considera población en extrema pobreza o indigente a aquella cuyo ingreso 
mensual per cápita no logra cubrir el costo de una canasta mínima de consumo alimen-
tario. (EPH-DGEEC, 2014: 5).
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de la pobreza en el periodo 2011/2013 fue mayor en hogares con jefatu-
ra masculina, lo cual podría entenderse como un proceso de feminiza-
ción de la pobreza de ingreso, principalmente en áreas rurales.

Por otra parte, siguiendo los datos de la Encuesta Permanente de 
Hogares 2014, para este mismo año, la diferencia de ingresos entre el 
quintil más rico y el más pobre de la sociedad es 10 veces a favor de los 
primeros. En las áreas rurales, la pobreza está más extendida y es más 
severa que en las urbanas, dato que se mantiene a lo largo del tiempo.

El Coefi ciente de Gini que demuestra cómo se distribuye el ingre-
so dentro de la población (siendo cero el más igualitario y uno el más 
desigual) llegó a 0,51 en 2014, mientras que entre 2010-2014 había sido 
siempre inferior.

Los ingresos en concepto de jubilación o pensión, tienen mayor im-
portancia relativa entre los hogares con mayores ingresos (4,5% en el 
último quintil de ingresos). Los dos quintiles más pobres de la sociedad 
no perciben benefi cios de jubilación o pensión.

Mientras el 10% más rico de la población tiene un ingreso medio 
mensual per cápita de más de 5 millones de guaraníes (participando 
en un 41,3% del ingreso total), el 10% más pobre gana cerca de 183 mil 
guaraníes (participando solo del 1,3% del total de los ingresos) (EPH-
DGEEC, 2014). 

2. Poblaciones indígenas
Paraguay tiene una amplia población indígena perteneciente a di-

versos grupos lingüísticos diseminados por todo el territorio.
El censo de comunidades indígenas realizado en el 2012, relevó que 

existen 493 comunidades y 218 aldeas o barrios (711 en total).
De ellas, el 64% no cuenta con un local de atención de la salud, au-

sencia rotunda que intenta ser subsanada con un 75,5% de población 
con acceso a servicios de la Unidad de Salud Familiar (USF). Del total 
de organizaciones que reciben visitas de USF, más del 50% (289 de 537 
comunidades) lo hace solo una vez al mes, y solo 27 de ellas una vez por 
semana y 39 todos los días. 52 comunidades reciben a USF una vez al 
año.

El medio más utilizado para trasladar a los enfermos es la moto (314 
casos), cuando la ambulancia o el vehículo de la USF no supera los 173 
casos.
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La mayoría de los promotores de salud de las comunidades son indí-
genas de las mismas que, también mayoritariamente, no reciben salario 
alguno por su prestación.

El 28,1% de las comunidades no cuentan tampoco con local escolar 
y solo 45 de las comunidades entrevistadas declara tener enseñanza me-
dia, así como 473 de las 501 comunidades que sí tienen local escolar se 
quejan de los problemas de infraestructura.

Por otra parte, 254 de 493 comunidades declara tener problemas 
con los recursos naturales entre los que “fumigación con agro-quími-
cos” es una de las causas más identifi cadas, junto con la disminución 
de animales silvestres y la contaminación de corrientes de agua, lo cual 
evidencia cierta “contradicción” entre el modelo de relación y uso de la 
tierra de los pueblos originarios y el de la lógica extractivista/capitalista 
agroexportadora (EPH-DGEEC, 2012b).

3. Condiciones laborales: Campesinos y trabajadores urbanos
El bajo nivel de sindicalización histórico (así como la baja capacidad 

de organizarse en sindicatos generada por el alto nivel del subempleo, 
de actividades laborales precarias e informales y por las trabas puestas 
por la propia legislación laboral) y la persecución y desarticulación del 
movimiento campesino generados por la dictadura mermaron la capa-
cidad de respuesta de dos actores sociales comprendidos entre los más 
poderosos en la región.

En el 2012, el 90,7% de la población asalariada de 10 años o más no 
pertenece a ningún sindicato ni a ninguna asociación ni mutual. Solo un 
5% de los mismos pertenece a algún sindicado, solo el 3,7% a una aso-
ciación y apenas el 0,6% está afi liado a ambas. La mayoría de las 81.507 
personas asalariadas afi liadas a un sindicato pertenecen al ámbito ur-
bano (84,5%) y se desempeñan en la actividad pública (74,9). Es decir 
que mientras 3 de cada 4 asalariados sindicalizados pertenecen al sector 
público; en el sector privado el 96,4% no se encuentra ni sindicalizado 
ni asociado a ninguna organización laboral (EPH-DGEEC, 2012).

Respecto a los movimientos de asentamiento rural, como bien de-
muestran Fogel (1986, 1990, 2006), los informes de CODEHUPY (2007, 
2010 y 2011) y Riquelme (2003), la persecución en dictadura y en de-
mocracia, los asesinatos por parte de sicarios contratados para elimi-
nar a los líderes de la resistencia campesina, la tortura como forma de 
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“adoctrinamiento” de estos sectores fueron parte de un proceso de con-
trol y represión, que se combinó muchas veces con una contracara de 
cooptación y llamado a la despolitización.

Para el 2014, de los más de cinco millones y medio de paraguayos en 
edad de trabajar, más de dos millones se encontraba económicamente 
inactiva y casi un millón y medio pertenecía al área rural. El desempleo 
abierto6 fue de 209.273 personas, mientras la población sub-ocupada7 
casi alcanzaba los setecientos mil (690.171 personas), de los que 479.047 
eran sub-ocupados invisibles8 (EPH-DGEEC, 2014).

De la masa total de ocupados, el 39% son empleados del sector pri-
vado y el 31,2% trabajadores por cuenta propia (con la potencial rela-
ción de dependencia encubierta que eso puede esconder). 6,8% se dedi-
ca al trabajo familiar no remunerado y otro 6,8% al empleo doméstico 
(rubro fuertemente feminizado).

El 57,2% trabaja solo o en empresas con menos de 5 empleados, 
marcando una fuerte predominancia de la pequeña empresa y del “em-
prendedurismo”. 

“El 37,3% de los asalariados percibe menos de un salario mínimo en 
su ocupación principal, denotando diferencias entre empleados públi-
cos y privados, ya que en el sector público, el 10,5% de los asalariados 
no llega a percibir el salario mínimo vigente, mientras que en el sector 
privado, esta cifra llega a 44,1%” (EPH-DGEEC, 2014: Principales indi-
cadores de empleo e ingresos).

4. Salud y Hogar
Paraguay cuenta con una red de servicio de salud gratuito que com-

bina servicios prestados en las comunidades, unidades de salud familiar, 
centros de pequeña complejidad y hospitales. Sin embargo, el apoyo y el 
impulso dado a la salud pública es escaso, comparado con otros países 
de la región. El 70,8% de la población no cuenta con seguro médico 
alguno (ni privado ni el público IPS), cifra que aumenta al 82,5% en la 

6  La EPH considera desempleo abierto al caso de personas sin trabajo que buscaron 
activamente en el periodo de consulta.
7  Esta es la población que trabaja menos de 30 horas semanales y tiene intenciones 
de trabajar más. 
8  Población que trabaja más de 30 horas semanales pero el ingreso que percibe es 
inferior al mínimo legal (EPH-DGEEC, 2014).
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zona rural. A pesar de esta baja cobertura, alrededor del 24,7% declaró 
estar enfermo o accidentado (EPH-DGEEC, 2014).

El 43,2% de los hogares del país queman la basura por no ser bene-
fi ciarios de un servicio de recolección de la misma. Esta cifra se eleva al 
75,9% de los hogares de zona rural (EPH-DGEEC, 2014).

Violencia “democrática”
La democracia presupone un conjunto de reglas, garantías, obliga-

ciones y derechos, que cambiarán según las características que dicho 
régimen adquiere en los diferentes Estados en los que se la practica (a 
veces mucho más discursiva que fácticamente).

En el caso de Paraguay, la democracia “se asoció con la idea de de-
mocracia liberal (o procedimental y formal) y todo su trasfondo social 
quedó reducido a convertirse en un sistema de gobierno que garantice: 
a) libertades políticas mínimas; b) el funcionamiento de una red de ins-
tituciones, las elecciones periódicas y (tolerablemente) transparentes; 
c) un apego a la Ley (entendida como neutra y “naturalmente” justa y 
buena –argumento que pudo evidenciarse en momentos de crisis insti-
tucional como en el Marzo paraguayo, en las elecciones del año 2000, 
o en el juicio político a Fernando Lugo en 2012); d) aceptación de los 
resultados electorales de manera pacífi ca; y e) una convivencia pacífi ca 
con las “estructuras de poder económico afi anzadas” (López, 2015), así 
como “eminentemente agroexportadora” en la que las tierras se concen-
tran en pocas manos y las retenciones, impuestos y tasas que se tributan 
son las más escasas de la región; vendedora de energía hidroeléctrica 
a los países vecinos a un precio menor del que indica el mercado y en 
detrimento de la prestación de servicio energético doméstico del país; y, 
por último atada –lo que el gabinete del Ministerio de Economía en la 
entrevista denominó– al modelo de “economía subterránea” o “contra-
bando directo” (López, 2015).

Una de las estructuras básicas que alimenta la teoría de la represen-
tación (la idea de que alguien pueda representar nuestros intereses en 
nuestra ausencia) es la de elecciones sin procesos fraudulentos, es decir, 
una garantía de no fraguar la voluntad popular.

El problema es que la presencia o no de “elecciones limpias” se en-
cuentra más bien medida por gradación y no por existencia. Puede con-
siderarse limpia porque “su resultado fue aceptado por todas las partes 
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intervinientes” incluso después de disputas y denuncias, y esta es una 
forma de medición de esa transparencia.

Pero, si creemos que limpias serán las elecciones sobre las que no 
quepa duda alguna respecto a su respeto por la transparencia de los pro-
cesos electivos, entonces todo el periodo transicional paraguayo desa-
probaría el examen. Desde 1989 hasta incluso el 2008, hubo a lo largo 
de las elecciones internas o generales denuncias (algunas mucho más 
confi rmadas que otras) de fraude o compra de votos.

Asimismo, en reiteradas situaciones, el principio de legitimidad y 
de representatividad se vio atacado, y la salida de la crisis estuvo mu-
cho más sostenida en “arreglos intrapartidarios” que en la vehiculiza-
ción del confl icto en instituciones democráticas. Además, en reiteradas 
ocasiones, la legalidad se usó incluso en contra del actor social al que 
la élite política presume representar; un ejemplo de esto es la asunción 
de González Macchi siguiendo lo que sostiene la Constitución de 1992, 
que no plantea el regreso a la legitimidad cero, es decir al voto popular 
para el presidente, pero sí para el vicepresidente o, quizás más emblemá-
ticamente, en el uso de la Constitución para ejecutar un juicio político 
exprés en contra de Fernando Lugo en 2012.

Para el año 1991, Argaña, reconocido líder del Partido Colorado, 
sostuvo “la democracia, y todo su cortejo, es perfectible y para ello cree-
mos se deben cumplir por lo menos los siguientes requisitos: Prime-
ro: esforzarnos por asegurar un gobierno de opinión y no de policía. 
Segundo: el derecho de la oposición de participar efectivamente en el 
gobierno del país. Tercero: el máximo de justicia social compatible con 
las posibilidades reales del país. Cuarto: un alto nivel moral en la vida 
pública y privada de los individuos” (Argaña, Mensaje de fi n de año. 
1991. ANR). En estas declaraciones, aceptó que la justicia social sería 
solo posible dentro de los límites reales del país, o lo que es decir, que la 
economía y sus desigualdades prevalecería por sobre la democracia y su 
pretensión de igualación.

En el año 1999, cuando en un confuso escenario caracterizado por el 
asesinato de un vicepresidente y la represión a las protestas que exigían 
la dimisión del presidente y la escucha de las necesidades campesinas, 
se desató una represión de civiles partidizados en una zona liberada por 
la Policía (episodio llamado “Marzo paraguayo”), confl uyeron en la his-
toria del país como en las plazas asuncenas una combinación de violen-
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cias superpuestas (la del Estado, la de las mafi as parapolíticas, la de los 
caudillos, la económica que azota desde siempre a los campesinos, etc.). 
Al respecto, dentro del recinto parlamentario, una representante sostu-
vo: “lastimosamente, nuestra Constitución y nuestras Leyes vigentes no 
nos permiten volver al sistema de fusilamiento en la plaza pública, pero 
para mí la persona que lo ha hecho y quienes estén complicados en esto, 
se merecen el fusilamiento en la plaza pública en presencia de miles y 
miles de paraguayos” (Diputada Alfonso González, Honorable Cámara 
de Diputados. Asamblea Extraordinaria, 24 de marzo de 1999. Actas de 
debates parlamentarios).

Para la diputada Alfonso González era evidente que el asesinato del 
vicepresidente era un acto de violencia, pero pedir la cabeza de quienes 
lo ejecutaron no lo era, al menos no de manera obvia; incluso manifestó 
la pena que le generaba tener un sistema de leyes que prohíban estas 
cosas.

Conclusiones: Violencia legítima y legalidad violenta
“Voy a salir de caño, ya estoy re duro, estoy re pasado,

como ya estoy jugado me chupa un huevo matarte o no. 
Mi vida es un infi erno, mi padre es chorro, mi madre es puta,

vos me mandás la yuta y yo te mando para el cajón”.
Agarrate Carolina-Tabaré Cardozo

Si bien hay un consenso generalizado en aceptar que las acciones de 
la dictadura (persecución, desaparición forzada de personas, torturas 
y vejaciones, violación a los derechos humanos, forzamiento al exilio, 
apropiación de bebés, etc.) constituyeron acciones violentas y sancio-
nables, el límite entre lo violento y lo no violento en democracia parece 
mucho más poroso y laxo.

Las desigualdades económicas que causan miles de muertes (por 
desnutrición, deshidratación, enfermedades prevenibles y curables, 
enfermedades infecto-contagiosas, intoxicación por alimentos o agua 
en malas condiciones), el modelo económico excluyente (que no solo 
expulsa campesinos, sino que los fumiga y los deja fuera del mercado 
laboral también en las grandes ciudades una vez que se des-ruralizaron 
y se urbanizaron), la lógica restrictiva del mercado inmobiliario (y el 
consiguiente aumento de los asentamientos urbanos, por ejemplo, en la 
zona de los Bañados de Asunción y alrededores), la (i)lógica tributaria 
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(que genera que los mayores agroexportadores no paguen impuestos, 
pero se pague impuesto agregado a los consumos primarios del 10%), 
las desigualdades sociales y la marginalidad de los pueblos originarios, 
por ejemplo, no son per se consideradas violentas, excepto que en algu-
na situación de excepcionalidad se sobrepase aquello que consideramos 
“aceptable”. 

Metiéndonos en el debate de lo que sí se considera violento y lo que 
no, retomamos a Sanmartín (2006 y 2007) y afi rmamos que la violencia 
pasiva y la activa (es decir aquel “daño” infl igido por acción o por omi-
sión) son ambas igual de relevantes y ambas deben ser consideradas vio-
lentas (o, en su defecto, ninguna de las dos debería serlo, lo cual invitaría 
a repensar otro concepto para defi nir este fenómeno).

A pesar de existir una legalidad violenta (por ejemplo, aquella que 
permite que se desalojen predios o campos matando a 11 campesinos 
o, sin llegar a esto, golpeándolos y maltratándolos, o aquellas que dejan 
impunemente libres a los responsables del incendio de un supermerca-
do y la muerte de 400 personas por bloquear las salidas para proteger 
la propiedad privada y no la vida humana), esa violencia se encuentra 
naturalizada. Sin embargo, aquella violencia legítima, o surgida de un 
reclamo estructural fundante, ha sido acallada o, incluso, considerada 
incorrecta (podemos nombrar el caso de la ocupación de tierras por 
parte de las organizaciones de campesinos o “carperos”, la utilización del 
espacio público de las plazas en Asunción previo a que fueran enrejadas, 
el corte de rutas por reclamos específi cos, entre otros) y generalmente se 
tiende a violentar o juzgar a aquellos grupos sociales que llevan adelante 
estas manifestaciones.

Es muy habitual referirse a las situaciones en las que el Estado re-
prime estas expresiones de protesta popular como “desalojo violento”, 
“violenta respuesta del Estado”, o “violencia policial”, como si todo lo 
que ocurre desde esa institución a ciertos grupos sociales no fuera siem-
pre una acción con tendencia a la violencia o a la coacción, como si la 
violencia fuera la situación excepcional en las intervenciones del Estado 
para con ciertas clases sociales.

En 2007, Nicanor Duarte Frutos sostuvo en un discurso “la solución 
de los problemas políticos por la vía democrática del voto, nunca por el 
camino de la violencia. Rechazamos el modelo de los partidos únicos y 
de los partidos que utilizan la violencia como método de lucha” (ANR, 
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2007. Discurso pronunciado por el Presidente de la República), con-
traponiendo discursivamente dos formas de entender la democracia: la 
que propone la violencia como forma de protesta y resistencia y la que 
esconde las desigualdades estructurales detrás de la vía electoral.

El día de las elecciones del año siguiente, Blanca Ovelar sostuvo 
“gracias a la democracia los paraguayos somos todos iguales en este día”. 
La fi cción de la igualdad estaba confi rmada, ese día, en la fi cción proce-
dimental, eran todos iguales. Solo ese día. Mientras Nicanor nos llamó 
a apoyar la vía del voto, Blanca nos recordó que solo el día de votar po-
díamos ser iguales e igualmente libres de violencia (o quizás, igualmente 
víctimas de la misma) por 24 horas.
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VIOLENCIA EN LA ESCUELA, O LA ESCUELA DE 
LA VIOLENCIA
Algunas notas para pensar esta tensión

Ramón Corvalán1 y Noelia Buttice2

“Porque lo peor del asunto es que nos hemos acostumbrado
a lo inhumano. Hemos aprendido a tolerar lo intolerable”.

Eric J. Hobsbawn/1994

Resumen: Este trabajo se propone analizar algunas escenas escolares 
y sociales recientes, que permitan hacer pensables las diversas formas 
de violencia que atraviesan la escuela y el sistema educativo paragua-
yo, desplazando el foco de atención sobre las violencias urgentes (liga-
das a las violencias subjetivas), y colocarlo en trama con aquellas que 
son simbólicas y constitutivas al lenguaje, al propio sistema capitalista, 
los problemas sociales y al surgimiento de la escuela como institución. 
Entonces, tomando como telón de fondo de análisis la distinción en-
tre violencia subjetiva, simbólica y sistémica que propone Slajov Zizek, 
conversar con otros autores, para analizar y plantear interrogantes que 
acaso nos permitan imaginar otro modo de vinculación al interior de las 
escuelas y nuevos abordajes.

La violencia subjetiva es simplemente la parte más visible de un 
triunvirato que incluye también dos tipos objetivos de violencia. En 
primer lugar, hay una violencia «simbólica» encarnada en el lenguaje 
y sus formas, la que Heidegger llama nuestra «casa del ser». Como 
veremos después, esta violencia no se da solo en los obvios –y muy 

1 Miembro del Equipo Educación del Servicio de Paz y Justicia Paraguay (SERPAJ), 
responsable del capítulo de Derecho a la Educación de la Coordinación de Derechos 
Humanos Paraguay. Escabino del Mecanismo Nacional de Prevención de la Tortura, Py. 
2 Docente de Enseñanza Primaria y Licenciada en Psicología. Ha realizado estudios 
de especialización en Psicopedagogía Clínica, Educación y Literatura infantil. Es inves-
tigadora asociada al Instituto de Desarrollo Py en el área Educación, miembro Funda-
dora y Coordinadora Pedagógica de la Escuela de Educación Alternativa Kunumi Arete 
Paraguay
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estudiados– casos de provocación y de relaciones de dominación so-
cial reproducidas en nuestras formas de discurso habituales: todavía 
hay una forma más primaria de violencia, que está relacionada con el 
lenguaje como tal, con su imposición de cierto universo de sentido. 
En segundo lugar, existe otra a la que llamo «sistémica», que son las 
consecuencias a menudo catastrófi cas del funcionamiento homogéneo 
de nuestros sistemas económico y político. La cuestión está en que las 
violencias subjetiva y objetiva no pueden percibirse desde el mismo 
punto de vista, pues la violencia subjetiva se experimenta como tal en 
contraste con un fondo de nivel cero de violencia. Se ve como una 
perturbación del estado de cosas «normal» y pacífi co. Sin embargo, la 
violencia objetiva es precisamente la violencia inherente a este estado 
de cosas «normal». La violencia objetiva es invisible, puesto que sos-
tiene la normalidad de nivel cero contra lo que percibimos como sub-
jetivamente violento. La violencia sistémica es por tanto algo como la 
famosa «materia oscura» de la física, la contraparte de una (en exceso) 
visible violencia subjetiva. Puede ser invisible, pero debe tomarse en 
cuenta si uno quiere aclarar lo que de otra manera parecen ser explo-
siones «irracionales» de violencia subjetiva. (Zizek 2009: 10) 

Todos hemos visto, en los últimos años, al tema de la violencia en 
las escuelas instalarse en el centro de los debates. Pensar la violencia, 
las violencias, puede sonar cosa impráctica en el sentido de que no dis-
pongamos de recetas hacia el fi nal para ocuparnos con “efi cacia y efi -
ciencia” de esta problemática. Señalaba Bourdieu en su Introducción 
al Seminario sobre la práctica de la antropología refl exiva (1987) que 
lo que cuenta en esa empresa racional de la investigación es la cons-
trucción del objeto, tarea que no se lleva a cabo de una vez por todas y 
que fundamentalmente supone romper con el sentido común3, con esas 
representaciones compartidas por todos acerca de algo que se nos torna 
problemático4

Es así que al comienzo de una conferencia pronunciada en Ham-
burgo en 1995, el que todavía no era premio Nobel Imre Kertész, su-

3 Foucault aludía a la eventualización, ruptura de las evidencias, primera función teó-
rico-política.
4 “Cualquier acto de palabra o cualquier discurso es una coyuntura, producto del en-
cuentro entre un habitus lingüístico y un mercado lingüístico”. “Cualquier intercambio 
lingüístico conlleva la virtualidad de un acto de poder, tanto más cuanto involucra agen-
tes que ocupan posiciones asimétricas en la distribución del capital pertinente”. Pierre 
Bourdieu y Loic J.D Wacquant. Respuestas. Por una antropología refl exiva.
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perviviente de los campos de concentración nazis y escritor, afi rmaba 
que la vivencia más característica del siglo xx, aquello que lo defi ne de 
un modo único respecto a los otros siglos, es la «no elaboración de las 
vivencias [de ese siglo], y, en algunos casos, la imposibilidad incluso de 
elaborarlas». Imre planteaba que una vez que se había experimentado 
todo lo que implicaron los campos de concentración, no se sabía ya qué 
hacer con esa experiencia que había sacudido todos los fundamentos de 
la vida. Propiamente, ni siquiera se hacía de ello una experiencia, pues la 
experiencia, como tal, consiste precisamente en un proceso de elabora-
ción y asentamiento de aquello por lo que se ha pasado, que se ha visto y, 
en general, sufrido. Y ese proceso, aquí, como dice Kertész, no tenía, no 
podía tener lugar. Lo que había pasado era tan tremendo que no podía 
ni siquiera expresarse y recibir un nombre. Das, ivas geschah, «eso que 
ocurrió»: así se expresan a veces los judíos para referirse a lo que, si no, 
se llama Shoa o, mucho más impropiamente «Holocausto». Apenas po-
día convertirse en experiencia, si no tenía ni siquiera un nombre. En el 
fondo, uno de los problemas que Imre intentaba formular se vinculaba 
con el asunto de cómo se integra la biografía individual con las expe-
riencias colectivas más signifi cativas. Cómo hacer identidad con aquello 
que buscó destruir las identidades.

Giorgio Agamben, fi lósofo italiano, en Infancia e Historia, texto que 
lleva el signifi cativo subtitulo: Destrucción de la experiencia y origen 
de la historia (1978), por su parte, destaca que: “En la actualidad, cual-
quier discurso sobre la experiencia debe partir de la constatación de 
que ya no es algo realizable. Pues así como fue privado de su biografía, 
al hombre contemporáneo se le ha expropiado su experiencia: más bien 
la incapacidad de tener y transmitir experiencias quizás sea uno de los 
pocos datos ciertos de que dispone sobre sí mismo”. Pero a diferencia de 
Imre Kertész, ubica en otra fuente el origen de esto: “Sin embargo, hoy 
sabemos que para efectuar la destrucción de la experiencia no se nece-
sita en absoluto de una catástrofe y que para ello basta perfectamente 
con la pacífi ca existencia cotidiana en una gran ciudad. Pues la jornada 
del hombre contemporáneo ya casi no contiene nada que todavía pueda 
traducirse en experiencia”5.

5 Anteriormente ha habido atroces episodios de peste, de hambre o matanzas; sin 
embargo, el fracaso de lo humano en el siglo XX tiene sus enigmas específi cos. No surge 
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Así el bullying, esa conducta de hostigamiento escolar tan repetida, 
“no hace experiencia”. Se ha vuelto un vocabulario frecuentemente uti-
lizado en los ámbitos educativos, en los medios y en la opinión pública 
trayendo como nueva una realidad atávica, donde alguien o un grupo, 
de manera intencional y en general de forma recurrente, avasalla a otro, 
haciendo abuso de un poder lesivo. La tendencia va por hacer alusión 
a la problemática no superando los perfi les anecdóticos, lo descriptivo, 
lo subjetivo y la búsqueda de soluciones rápidas, justicieras y cortopla-
cistas. Casi todos manejamos que se trata de una violencia entre pares 
y que sus manifestaciones van desde la exclusión, la discriminación, el 
acoso verbal y físico, hasta el bullying electrónico a través de las redes 
sociales. Además, las nuevas tecnologías posibilitan la invención de 
nuevas formas del hostigamiento que habilitan cierta impunidad y ano-
nimato, como el “sexting”, práctica de moda, que supone publicar fotos 
o videos sexuales que comprometen hondamente la intimidad de los 
agredidos. Pero más allá de las nuevas formas, conviene reparar en que 
el fi n continúa siendo el mismo, generar sufrimiento e infundir miedo, 
como en tantas otras prácticas violentas presentes en nuestra sociedad 
de “adultos”. En la violencia entre pares, al igual que al interior del tejido 
de otras violencias, debe considerarse una asimetría en las relaciones 
de poder que colocan al infante o grupo víctima del avasallamiento en 
una situación vulnerable, de indefensión y desamparo, respecto al otro/
os. La mayoría de los casos de este tipo de violencia escolar, se queda 
entre las paredes institucionales y llega a los medios cuando la erupción 

de los jinetes de la lejana estepa o de los bárbaros en las fronteras lejanas. “El nacional-
socialismo, el fascismo, el stalinismo brotan del contexto, del ámbito y los instrumentos 
administrativos y sociales de las altas esferas de la civilización, de la educación, del pro-
greso científi co y del humanismo, tanto cristiano como ilustrado”. George Steiner. Gra-
máticas de la creación. Argentina, 2012. Habla del “impacto de esta oscura condición 
en la gramática. Entiendo por gramática la organización articulada de la percepción, la 
refl exión y la experiencia”.
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violenta alcanza un grado de ensañamiento capaz de captar la opinión 
pública.

Pedro Juan Caballero, Areguá, Ciudad del Este. Impunidad, 
desamparo y bullying escolar

Pedro Juan Caballero: Dionisio Martínez, un joven de 18 años de 
8º grado turno noche del Colegio Nacional Cerro Corá de Pedro Juan 
Caballero, falleció luego de ser hospitalizado después de una golpiza por 
parte de sus compañeros.

Las autoridades escolares consultadas6 ocultaron las verdaderas 
causas de las lesiones y la historia previa de maltrato.

7 El fi scal de la causa desmintió la versión de la directora Miguela 
Céspedes, quien sostuvo que el estudiante sufrió las lesiones durante 
un encuentro deportivo que se realizó en la clase de educación física 
y mencionó que la docente que dirige el colegio le dio datos sobre las 
peleas que involucraron al estudiante fallecido.

El esclarecimiento de la identidad de uno de los estudiantes agre-
sores del muchacho8 avasallado , apuntó al hijo de un narcopolítico de 
la zona pero la información proporcionada apareció en la noticia bajo 
el formato del rumor y no en el cuerpo de una denuncia formal o de 
una investigación periodística. El caso de Dionisio, es uno de los tantos 
casos que han quedado impunes, como el asesinato del comunicador 
Santiago Leguizamón en 1991, quien era director de la Radio Mburucu-
yá y fue acribillado en pleno centro de la misma ciudad (Pedro Juan Ca-
ballero). La muerte de Dionisio se produce en el mismo año que cinco 
periodistas son asesinados en una zona en que los medios periodísticos 

6 Caso de bullying: le patearon el riñón y ahora está grave en terapia intensiva. En 
línea. Asunción, jueves 4 de diciembre del 2014. Disponible en http://www.hoy.com.py/
nacionales/adolescente-en-terapia-intensiva-por-presunto-caso-de-bullying. Consulta-
do el 5 de abril del 2015.
7 Fiscal desmiente a directora y confi rma que el alumno murió por bullying. En lí-
nea. Asunción martes 9 de diciembre del 2014. Disponible en http://www.hoy.com.py/
nacionales/fi scal-desmiente-a-directora-y-confi rma-que-alumno-murio-por-bullying. 
Consultado el 5 de abril del 2015.
8  Muerte por bullying: la investigación apunta al hijo de un narcopolítico. En línea. 
Asunción, martes 9 de diciembre del 2014. Disponible en : http://www.hoy.com.py/na-
cionales/muerte-tras-bullying-apuntan-a-hijo-de-narcopoltico. Consultado el 5 de abril 
del 2015.
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paraguayos9 “ califi can de “liberadas” por el Estado y donde se denuncia 
la presencia de grupos criminales y del narcotráfi co”.

Areguá: Un niño de siete años del colegio religioso San Luis Guane-
lla de Areguá, fue violentado por un grupo de niños de sexto y segundo 
grado. En la ocasión de la denuncia, el niño fue lesionado físicamente y 
también agredido verbalmente con expresiones como 10 “asesino” y “sa-
tanás”. El acoso venía de data y la madre declaró que las autoridades es-
colares no acusaron recibo de las reiteradas veces que el chico había sido 
agredido con expresiones como “nena” o 11“gay”. Cuando la escalada de 
violencia desencadenó en la denuncia de la madre, la directora no pudo 
ocuparse del caso porque estaba en pleno festejo del día de la juventud 
y el director general (un sacerdote), le recriminó a la madre acudir por 
ayuda en el horario de salida. Si tenemos en cuenta estos hechos y que la 
mayoría de las acciones de hostigamiento (bullying) entre pares se pro-
ducen cuando no hay adultos presentes, es urgente seguir preguntándo-
nos: ¿Qué formas adquiere la autoridad en el espacio escolar paraguayo? 
¿Qué tipo de autoridad deberían construir los docentes y directivos para 
habilitar un espacio que instituya la posibilidad de vivir en comunidad?

La violencia subjetiva o la paja en el ojo
La violencia subjetiva suele ser la única presente en el centro del 

debate sobre la violencia en las escuelas y la más irrebatible. En esta 
línea se inscriben actualmente casi todos los debates nacionales sobre 
el bullying y la ley 4633 contra el acoso escolar para instituciones edu-
cativas públicas, privadas o privadas subvencionadas. Con la sentencia 
aplicada por la Justicia paraguaya a dos hermanas de 16 años, declaradas 
culpables de practicar bullying contra una compañera de colegio, se re-
gistró el primer caso de condena por bullying en el país. Las hermanas 

9 Paraguay: Periodistas asesinados. En línea. Buenos Aires, miércoles 11 de 
marzo del 2015, Disponible en http://www.pagina12.com.ar/diario/laventa-
na/26-267860-2015-03-11.html. Consultado el 5 de abril del 2015.
10 Denuncian inacción ante bullying en el colegio. En línea. Asunción 24 de septiem-
bre del 2014. Disponible en http://www.abc.com.py/nacionales/denuncian-grave-ca-
so-de-bullying-1289082.html. Consultado el 5 de abril del 2015.
11 Madre denuncia bullying: “le gritaban que era gay”. En línea. Asunción 26 de sep-
tiembre del 2014. Disponible en http://www.hoy.com.py/nacionales/madre-denun-
cia-bullying-le-gritaban-que-era-gay. Consultado el 5 de abril del 2015.
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fueron sentenciadas a prestar servicio social en la Fundación Dequení y 
el acoso habría comenzado cuando las tres menores implicadas tenían 
10 años, conforme a los antecedentes.

Esta condena vendría a funcionar como un cierre inicial a un proce-
so que se inició con la toma de conciencia del “bullying” que desde hace 
un tiempo, decíamos, comenzó a generar comentarios, debates, jorna-
das de discusión, publicaciones y se instaló como tema, lo que no nece-
sariamente suele implicar comprensión de las cuestiones que entran en 
juego cuando la violencia produce hechos en la sociedad.

Solo a manera de recuento disperso pueden caber en un rápido re-
corrido, hechos aparentemente desconexos: la joven de 20 años que ter-
minó muerta en el marco de un enfrentamiento de hinchas, la empresa 
brasileña Yaguareté Porá que continúa deforestando ilegalmente territo-
rio ancestral de la última comunidad indígena aislada fuera de la Ama-
zonía (portavoces del Gobierno aseguraron que no pueden impedir el 
hecho, pese a que la Justicia suspendió la licencia ambiental de la com-
pañía), una profesora de Yaguarón que sube a su cuenta Facebook una 
fotografía brindando con el director del colegio en el día del aniversario 
127 de la ANR (“Hola, en pleno festejo de nuestro glorioso y gran Parti-
do Colorado. Salud y viva”, decía el texto que acompañaba a la foto); ante 
la reacción de repudio en las redes sociales, la misma profesora explicó: 
“Estamos cumpliendo orden de la ministra y del presidente”, descono-
cidos que a bordo de una camioneta disparan contra el ex diputado co-
lorado Magdaleno Silva y su hijo, cuando ambos se encontraban en el 
local de la emisora de radio administrada por el mencionado político en 
la ciudad de Yby Yau, departamento de Concepción.

Como en otros espacios de la vida social, cuando solo observamos 
la violencia desde el matiz subjetivo de la violencia, podemos escrutar al 
sujeto que altera el orden familiar, social y público en la escena concreta, 
al individuo o los individuos violentos, y aquellos a los que va dirigida la 
acción agresiva. La violencia simbólica y sistémica, quedan rezagadas y 
terminan diluyéndose al interior de las políticas y de las acciones, pues 
su abordaje es complejo y requiere un alto compromiso de coherencia 
por parte del Estado y las instituciones públicas. Al respecto de este tipo 
de mirada, podemos rescatar la opinión que sobre el tema refi ere una 
periodista nacional que escribe semanalmente una columna en la revis-
ta dominical de más tirada del país:
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12 El acosador escolar tiende a presentar alguna clase de psicopatía, 
distorsión cognitiva e insensibilidad ante el sufrimiento de su semejan-
te. La psicología actual identifi ca en los acosadores escolares la existen-
cia de una educación familiar permisiva, generadora de un niño tirano 
que desconoce que los derechos de uno deben armonizarse con los de 
los demás. Muestran bajo umbral de frustración y difi cultad para po-
nerse en el lugar del otro, carencia de altruismo vinculada a un ego que 
crece a costa de los demás, que son vistos como simples instrumentos a 
su servicio. El niño mal educado en la familia reproducirá en la escuela 
los hábitos adquiridos. No respetará a profesores ni compañeros y se 
convertirá en verdugo de aquel compañero que le confronte con sus 
propias limitaciones o que le parezca vulnerable. Es fácil ensañarse con 
quien es más frágil. Quienes cometen bullying deberían ser ejemplar-
mente sancionados por la ley, al igual que sus padres.

Por ello, es importante insistir acerca de poner bajo la lupa la per-
cepción que las personas adoptan sobre el fenómeno de la violencia, 
pues la misma confl uirá en un espectro de respuestas que van desde 
las medidas más represivas de los discursos neoconservadores (que 
responsabilizarán y apelarán a la inferioridad genética o moral de los 
“individuos violentos” y al castigo) hasta las miradas más críticas que 
intentarán identifi car situaciones de contexto, y posiblemente abrirán 
otros caminos. Preguntarnos de este modo, es decir con una mirada 
ampliada hacia el contexto, implica asumir una tarea que la antropóloga 
Rossana Reguillo nos plantea en relación a la violencia: “desmontar el 
argumento de la ‘exterioridad de las violencias’, como si ellas provinie-
ran de un más allá de lo social y no, como de hecho estoy convencida de 
que sucede, desde un ‘adentro de lo social’. En otras palabras, la alterna-
tiva para sacar la refl exión y el debate de las violencias de su perspectiva 
maniquea, es la opción sistémica, historizada y relacional”. O para decir-
lo pensando en las categorías que nos propone Zizek, pensar los hechos 
de manera no aislada, la violencia subjetiva en el cruce con la violencia 
simbólica y la violencia sistémica. La simbólica como esa violencia más 
sutil y ejercida principalmente a través del lenguaje, con un componente 
estructural en las raíces mismas de dicho atravesamiento. La violencia 

12 La canasta mecánica. En línea. Asunción, 28 de julio del 2013. Disponible en 
http://www.abc.com.py/edicion-impresa/suplementos/abc-revista/la-canasta-mecani-
ca-599979.html. Consultado el 10 de abril del 2015.
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sistémica emparejada al sistema económico político y que en nuestra 
cultura tiene los ribetes inefables del sistema capitalista y que construye 
una serie de institucionalizaciones consideradas naturales y normales, 
muy difíciles de advertir.

La escuela de la violencia
Una investigación reciente realizada por Plan Internacional Para-

guay colocó la mirada en la violencia ejercida desde los docentes o el 
personal administrativo de las escuelas hacia los alumnos. El estudio 
se realizó sobre un total de 122 denuncias de maltrato a niños y adoles-
centes entre 3 y 18 años registradas en 109 escuelas de 7 departamentos 
del país. Un 42% de las denuncias fue por violencia sexual, registrando 
conductas que incluyeron desde el acoso o el manoseo, hasta la coacción 
o el estupro. Un 24% de las denuncias estuvieron vinculadas al maltrato 
institucional, que se describe como un “abuso del poder” con expulsio-
nes injustas del aula, negación de la matrícula en un centro educativo 
o maltrato verbal y psicológico. Finalmente, el 20% de las denuncias se 
asociaron a casos de violencia física, entre los que se encuentran rasgu-
ños, golpes, o la obligación de permanecer en posiciones incómodas. 
Un dato no menos importante, es que el 56% de las víctimas de alguna 
forma de violencia fueron niñas y adolescentes, lo que las sitúa en el 
grupo más desamparado ante los abusos. Consultada una de las respon-
sables de la investigación, sobre las conclusiones de dicha investigación, 
Karina Bianchi sostuvo:

13 en Paraguay impera una cultura machista y violenta”. “La socie-
dad percibe que el cuerpo de la niña o de la adolescente no es suyo, 
sino que está ligado a lo público, es un objeto sobre el que cualquier 
varón puede ejercer su poder. Es una cultura de dominación del cuer-
po y la sexualidad.

La violencia social atraviesa la escuela. La violencia escolar atraviesa 
la sociedad. La violencia sobre la mujer, y lo femenino, horada las pare-
des de la escuela, y la perpetúa. Otra noticia sacudió la opinión pública 
en estos días: es el caso de una docente de Ciudad del Este, que vistió a 

13 Violencia sexual persiste en las escuelas paraguayas. En línea. Asunción 19 de marzo 
del 2015. Disponible en http://www.paraguay.com/nacionales/violencia-sexual-persis-
te-en-escuelas-paraguayas-125442. Consultado el 5 de abril del 2015.



[ 92 ]

Ramón Corvalán y Noelia Buttice

su alumno de nena, por no hacer las tareas14. Aquí la violencia simbó-
lica, sostiene en el lenguaje, la condición de ser mujer, como una mar-
ca denigrante. Una mujer, docente, disfraza a un niño varón de mujer, 
para ridiculizarlo. “Nena” como también veíamos en uno de los casos 
de bullying aludidos en este trabajo, es un vocablo humillante, donde 
se liga a lo femenino con algo “malo”, “indeseable” o “vergonzoso”. En la 
misma línea, “gay”es utilizado por niños y adolescentes para humillar a 
compañeros que tengan comportamientos que no se identifi quen con la 
masculinidad asociada a los estereotipos culturales de fuerza, actividad 
y violencia. La mentalidad machista, patriarcal, que se caracteriza por 
la exaltación de la violencia, el autoritarismo, la voracidad y la insensi-
bilidad, sigue presente en las escuelas y la sociedad a través de modelos, 
prácticas y prejuicios y especialmente vivos en el lenguaje:

 “Paraguay es fácil. Paraguay es como esa mujer bonita”.
 15 “Usen y abusen de Paraguay”. (Declaraciones del actual presiden-

te Horacio Cartes, frente a inversores y empresarios extranjeros)
16 “Si mi hijo es gay, me pego un tiro en las bolas”. 17

 (Presidente de la República del Paraguay, Horacio Cartes)

La escuela y el proyecto de la modernidad
Aún hoy, en el imaginario colectivo, la escuela es vista como un es-

pacio capaz de resolver gran parte de los problemas sociales: así la dis-
criminación, la violencia, el desempleo y la desigualdad, podrían ser su-
peradas a través de una buena formación. En el origen de los discursos 
pedagógicos que dieron nacimiento a la escuela moderna, la integración 
social y la promesa de igualdad fueron dos pilares importantes sobre los 

14 Docente vistió de nena a su alumno, por no hacer las tareas.. En línea. Asunción 7 
de abril del 2015. Disponible en http://www.ultimahora.com/docente-vistio-nena-su-
alumno-no-hacer-su-tarea-n885960.html. Consultado el 11 de abril del 2015.
15 Paraguay es fácil, es una mujer bonita. En línea. Asunción 26 de octubre del 2013. 
Disponible en http://www.abc.com.py/edicion-impresa/politica/paraguay-es-fa-
cil-es-una-mujer-bonita-dice-cartes-632556.html. Consultado el 5 de abril del 2015.
16 Cartes desata nueva polémica. En línea. Asunción 18 de febrero del 2014. Dispo-
nible en http://www.abc.com.py/nacionales/cartes-desata-nueva-polemica-1216528.
html. Consultado el 11 de abril del 2015.
17 La frase del 2013. En línea. Asunción 30 de diciembre del 2013. En línea. Disponible 
en http://www.ultimahora.com/la-frase-del-2013-n754542.html. Consultado el 11 de 
abril del 2015.
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cuales se erigió el proyecto de la modernidad que aún sigue vivo en la 
cotidianidad de las escuelas paraguayas. Estos discursos no eran neutros 
y entrañaron dinámicas de inclusión y exclusión, comportamientos y 
prácticas deseables al interior del sistema y una medida de lo que se con-
sideraba “normal”. Se creía que la educación podía generar un ascenso 
social o al menos una movilidad, e incluir y propiciar una identidad 
nacional a través de la educación de sectores culturalmente muy dife-
rentes. Según Rudy Elías –en una investigación sobre la educación en 
tiempos de Stroesnner–, en el Paraguay de la colonia, pero especialmen-
te durante la época stronista, este proyecto se fortaleció a través de actos 
ofi ciales, de adoración de símbolos como el himno y la bandera, y de 
fi guras históricas re-signifi cadas desde la ideología ofi cial con el fi n de 
transmitir un modelo de organización social y una identidad nacional 
paraguaya, que exaltaba valores de patriotismo hegemónicos a la ideo-
logía del dictador. Contribuyeron a ello, el uso de uniformes, los desfi les 
militares (el alumno como soldado), la uniformidad, la fortaleza física, 
la obediencia, la disciplina, la jerarquía, el orden, la exaltación de los 
héroes y la escuela como “santuario” en alianza con la Iglesia Católica, 
dispositivos efi caces para la negación de las diferencias18.

En nombre de esa inclusión y la “identidad nacional” se cometieron 
todo tipos de violencias, rechazando al plano de lo invisible a culturas 
consideradas negativas o amenazantes, prohibiendo las lenguas indíge-
nas a favor de lengua ofi cial el castellano (la lengua del dominador), y la 
persecución política de los modelos educativos que se alejaban ideológi-
camente de los valores del modelo ofi cial, como las escuelas de las ligas 
agrarias campesinas durante la dictadura stronista.

Otra voz, la de Lorena Soler, en un registro similar alude al tema: “El 
orden democrático (se refi ere al caso paraguayo en su libro Paraguay. 
La larga invención del golpe) se topa una y otra vez con el stronismo, 
el núcleo del problema hasta hoy no resuelto. Desde su crisis en 1982, y 

18 En este sentido, aún nos falta un análisis de cómo el stronismo nos habla, vía el len-
guaje y/o el vocabulario que cotidianamente utilizamos. Boccia Paz señala al respecto: 
“Marcada por un contexto autoritario y peculiares pautas de convivencia, la población 
integró al miedo y a la sumisión pública a su vida cotidiana mientras desarrollaba me-
canismos de resistencia y comunicación. Se fue conformando así una particular manera 
de hablar, de pensar y de actuar que, en muchas casos, sobrevivió a estos años de endeble 
democracia”. Cf. Diccionario usual del stronismo. Alfredo Boccia Paz, Servilibro, Asun-
ción, 2004.
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con ella de una forma de acumulación, la transición perenne evidencia 
la imposibilidad de reemplazar o menguar el peso de las columnas del 
pasado”. Unos párrafos antes había señalado: “Ningún gobierno de la 
‘transición’ a la democracia ha podido aún con los demonios del pasa-
do”.

¿Estamos, entonces, enredados en una sociedad con difi cultades 
para elaborar experiencias que sacudieron todos los fundamentos de la 
vida? ¿Nuestras pacífi cas existencias cotidianas hoy están organizadas 
justamente para impedir que elaboremos tales experiencias? ¿Qué su-
pone andar en una sociedad en la que habitan un “nosotros excelso” en 
confrontación con “otros repugnantes”? ¿Qué supone “hacer escuela” 
en este contexto? ¿Qué implica abordar “la violencia” en aula en una 
sociedad así?

El asesinato masivo no es lo nuevo de Auschwitz, decía Irme Ker-
tész, “sino la eliminación continua de seres humanos, practicada du-
rante años y décadas de forma metódica y convertida así en sistema, 
mientras transcurren a su lado la vida normal y cotidiana, la educación 
de los hijos, los paseos amorosos, la hora con el médico, las ambiciones 
profesionales y otros deseos, los anhelos civiles, las melancolías crepus-
culares, el crecimiento, los éxitos o los fracasos, etcétera. Esto, sumado 
al hecho de habituarse a la situación, de acostumbrarse al miedo, junto 
con la resignación, la indiferencia y hasta el aburrimiento, es un invento 
nuevo e incluso muy reciente. Lo nuevo en él, para ser concreto, es lo 
siguiente: está aceptado”.

Algo de esto nos pasa. A modo de muestra: el Informe Chokokue, 
publicado en el 2007 por la Coordinadora de Derechos Humanos del 
Paraguay (CODEHUPY) y que analiza hechos de ejecuciones y desapa-
riciones en la lucha por la tierra en Paraguay, entre los años 1989/2007, 
documenta y denuncia 77 casos, muchos de ellos, jóvenes. Los casos 
permanecen impunes… y en los años posteriores al informe, los hechos 
continuaron19. Los nombres, los rostros, las historias de esas personas no 
conforman esa memoria construida por los medios de comunicación, 
esto es, no son “vidas concretas”. Al respecto, Judith Butler en Marcos de 

19 Se incluye aquí igualmente el documento: Violencia e impunidad hacia el Pueblo 
Pai Tavytera-Kaiowa. Aproximación a la situación de violaciones de derechos humanos 
en la frontera paraguayo-brasileña. Tierraviva a los pueblos indígenas del Chaco. Asun-
ción, junio, 2014.



[ 95 ]

Violencia en la escuela, o la Escuela de la Violencia

Guerra. Las vidas lloradas (2009), señala: “una vida concreta no puede 
aprehenderse como dañada o perdida si antes no es aprehendida como 
viva. Si ciertas vidas no se califi can como vidas o, desde el principio, no 
son concebibles como vidas dentro de ciertos marcos epistemológicos, 
tales vidas nunca se considerarán vividas ni perdidas en el sentido pleno 
de ambas palabras”. Y estas cuestiones nos vienen de lejos/cerca, son 
esos demonios del pasado reciente en el que se naturalizó la muerte y se 
procedió, desde el poder, a una tarea de descomposición o la destruc-
ción de un modo solidario de concebir la relación con el semejante20: 
”Le apagaban cigarrillos en el cuerpo, le daban de tomar vino caliente, 
le taparon los ojos y fue mi hijo el que recibió la primera guacha”21. An-
tes lo subieron a un auto, con los ojos vendados y las manos atadas y lo 
llevaron a un lugar. La declaración parece salida del pasado infame de la 
dictadura, pero es el relato de una madre sobre lo que otros compañeros 
del Colegio Internacional promoción 2014 le hicieron a su hijo durante 
el safari estudiantil.

20 Safari de alumnos del Internacional incita a cometer vandalismo. En línea. Dispo-
nible en http://www.ultimahora.com/safari-alumnos-del-internacional-incita-come-
ter-vandalismo-n842928.html. Consultado el 5 de abril del 2015.
21 Safari del Inter. Le pegaron con guacha y apagaron el cigarrillo en el brazo. En línea. 
Disponible en http://www.hoy.com.py/nacionales/safari-del-inter-le-pegaron-con-gua-
cha-y-apagaron-el-cigarrillo-en-el-brazo. Consultado el 5 de abril del 2015.
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El safari estudiantil del Colegio Internacional
Freud en 1919, estudiando los grupos altamente organizados y duraderos como el 

ejército, señala que la experiencia de pánico se produce no ante la magnitud del 
peligro, sino cuando se desintegran las ataduras libidinales que sostienen su unidad. 

Este modelo que postula el fenómeno de pánico originado en la disolución de los 
lazos emocionales, arrastrando al grupo a la disolución del mismo y al cese de todos 
los sentimientos de consideración entre sus miembros, puede ayudarnos a pensar las 

consecuencias del ataque al vínculo social en los periodos del terror de Estado”.
(Ulriksen de Viñar 1997:3)

Entre los efectos del terrorismo de Estado, del secuestro, la amenaza 
y la tortura, se encuentran el silencio, el desconocimiento, la desmen-
tida, la difi cultad para recordar, y hacer memoria. La restitución de la 
memoria y de la palabra, después de la vivencia del terrorismo de Esta-
do son posibles cuando se instala en la sociedad un Estado de derecho y 
de justicia. Se tratan de condiciones sin las cuales no es posible construir 
el espacio del nosotros y del tejido social. Gracias al psicoanálisis sabe-
mos que aquello que no somos capaces de recordar-elaborar, estaremos 
condenados a repetirlo y serán acaso, las nuevas generaciones, las que 
portarán los silencios y des-conocimientos de forma enigmática y en-
carnándolos como un no saber sabido al interior de sus vidas privadas. 
Estas claves, acaso nos permitan leer el safari estudiantil, actividad or-
ganizada por un centro de estudiantes o por una fi rma comercial que 
involucra a varios equipos de alumnos que deben competir y superar 
desafíos saliendo airosos de pruebas que en principio podrían resultar 
difíciles o imposibles de lograr.

Cabe destacar, que existe una valoración social positiva sobre estas 
actividades por parte de docentes, padres y directivos bajo la creencia 
de que sirven para divertirse, vivir y aprender cosas de la vida en “sana 
competencia”. Sin embargo, ninguna de esas gestas ha tenido nunca el 
trasfondo fi losófi co de los 12 trabajos de Hércules, y el grado de vio-
lencia y avasallamiento ha sido en escalada desde hace unos años. Du-
rante los días en que transcurre la competencia, transitar las calles de 
Asunción puede ser más difícil que lo habitual, estudiantes bloqueando 
el tránsito, con sirenas, bocinas, banderas y gritos, haciendo alarde de 
fuerza en autos cero kilómetro y camionetas cuatro por cuatro, al mejor 
estilo de ciertas campañas políticas, durante el periodo de elecciones.
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Durante el año 2014, algunas de las pruebas escritas que trascen-
dieron públicamente y que se llevaron a cabo, mostraron como síntoma 
quizá aquello de lo cual nada se quiere saber y que sin embargo insiste, 
se repite y actualiza bajo distintas formas:

Pruebas a realizar Puntajes
Robar el pedido de un auto en el automac corriendo. 500
Pegarse a distancia incómoda a una persona aunque esté sola durante 
un minuto. 600

Entrar al aeropuerto con chorizos como cinto y gritar tengo una 
bomba. 800

Subir a un taxi y al llegar a destino decirle que no tenés plata y pre-
guntarle qué tipo de servicio le puede ofrecer para pagarle (mujer 
obligatoriamente).

600

Nalgada a una desconocida. 400
Echando las pirámides de productos en el súper. 500
Asalto a una tienda en el shopping. 550
Piropos a una mujer que esté con su pareja en el shopping. 300
Activando la alarma de incendios en el shopping. 1500
Entrar a una tienda en el shopping, ponerse una prenda con alarma y 
salir corriendo (si les persiguen los guardias llevarán puntos extras). 600

Rodeo urbano. Montarse sobre una persona (que no sea del equipo) en 
medio del centro en la hora pico, usando un sombrero de cowboy sin 
que la persona sepa.

400

Preguntando a una yuyera del mercado dónde se consigue el Purete, 
pero solo el Purete. 400

Actuar de limpiavidrios en cualquier semáforo (juntar 5.000 Gs). 500
Quitarle la cartera a una señora desconocida en el centro. 500
Quitarle la cartera a una señora desconocida en el centro. 350
Pedir un abrazo en un putero. 350

¿Por qué se reiteran en diferentes escenarios ese destrato cruel, ese 
dejar caer al otro?, qué nos testimonian esos lazos afectivos donde el 
otro es otro denigrado, ignorado, no tenido en cuenta? Como sociedad 
que aún no ha podido con los demonios de su pasado, qué transmitimos 
a las nuevas generaciones, con relación al Otro?, ¿qué puede revelarnos 
de esas transmisiones eventos como el safari estudiantil? 
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Debemos tener presente, que solo ha trascendido públicamente una 
parte del listado de desafíos (del 30 al 64) y que allí no fi guran dos de 
las pruebas que fueron objeto de denuncia: la golpiza a un conductor de 
colectivos y el secuestro y la tortura de semejantes (ver foto en anexo).

Ana María Fernández hablaba, en un artículo publicado en el diario 
Página 12 de Argentina (enero, 2014) de la “barbarización de los lazos 
sociales” que incluía, por un lado, el desfondamiento de las instituciones 
públicas (que habilita las impunidades públicas) y, por otro, como un 
correlato inquietante el despliegue de impunidades privadas.

Y entonces leemos, y de repente nos avanzan en escena algunas 
cuestiones que nos interpelan desde algunos rasgos llamativos: aparece 
mediado por ese universo de las nuevas tecnologías de comunicación 
con las que los jóvenes fi lman y dan cuenta de las pruebas realizadas, la 
trama de prácticas relacionadas con el atormentar, amenazar, hostigar, 
humillar, molestar a otro desde una posición de cierto anonimato que 
da la impunidad en el orden de la ley y su desprecio escrita junto a una 
historia de autoritarismo y dictadura. Decíamos llamativos rasgos por-
que tales prácticas tuvieron connotaciones particulares en ese pasado 
reciente nuestro, que llamamos el stronismo, donde se aniquiló, de al-
gún modo, una subjetividad de responsabilidad hacia el otro, quedando 
fracturada la noción de semejante. Podríamos preguntarnos: ¿por qué 
senderos que se bifurcan (copiando a Borges) esas prácticas nos alcan-
zaron y por qué entre muchachos, muchachas, obligándonos a decons-
truir, por otro lado, nuestras nociones de infancia, adolescencia?

Parecería que, más que padecer una situación crónica de violación 
de la ley, Paraguay aparenta vivir en un estado de anomia generalizada, 
agravada por el quiebre institucional del 2012 con el golpe parlamenta-
rio que destituyó al presidente Fernando Lugo tras la masacre de Cu-
ruguaty. Y que, a falta de un Otro garante de la Ley y de un Estado que 
perpetúa las prácticas de terrorismo de las épocas dictatoriales, se aviva 
un caldo de cultivo para la emergencia de todo tipo de violencias. Sig-
nifi ca que no hay normas confi ables, que puedan asegurar la integridad 
física, la sobrevivencia, el trabajo, el progreso. La cultura del miedo y la 
sensación de impunidad, han favorecido y lo siguen haciendo, el res-
quebrajamiento del tejido social y la emergencia de la violencia frente 
a una situación de desamparo estructural revestido de una democracia 
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que ofrece un amparo fi cticio, sin cuidados simbólicos, que no incluye, 
no regula y no cobija a sus habitantes.

Otras notas más, a modo de conclusión
En todos los hechos comentados, es posible percibir un descono-

cimiento de aquellos límites básicos que tienen que ver con que no es 
posible hacer cualquier cosa por el otro… o en una institución. Ese des-
conocimiento es un borramiento inquietante de una conciencia ética 
básica que se asocia con la capacidad de ponerse en el lugar del otro, de 
reconocer la dignidad en el otro y de resolver cualquier tipo de diferen-
cias apelando a recursos violentos, como forma propia de expresión de 
una sociedad autoritaria.

Al respecto, el Informe Latinobarómetro 2013 señala: “Al mismo 
tiempo cabe destacar que Paraguay es el país de la región con la mayor 
cantidad de personas que prefi eren el régimen autoritario con un pro-
medio de 34% en el periodo 1995-2013. En efecto este ha aumentado 
de un 20% en 1995 a 32% en 2013, habiendo alcanzado un máximo de 
44% en 2005. Al compararlo con otras regiones del mundo se parece a 
Taiwán según el Barómetro del Asia, en cuanto a su autoritarismo se 
refi ere”. Luego destaca: “Ecuador, Chile y Paraguay se asemejan en cuan-
to la alternancia ha sido capaz de cambiar positivamente su apoyo a la 
democracia, pero no así desmantelar el autoritarismo”.

Con este marco no debería resultar extraño que algo denominado 
bullying o violencia ande rondando la vida cotidiana de los escolares 
en el país. Como todo hecho de violencia, el mismo no constituye un 
evento aislado; más bien, lo habitual es que el acto de violencia se en-
cuentre rodeado de muchos parientes ubicados en diversos niveles de la 
sociedad: familiar, institucional, social, cultural (violencias simbólicas 
y sistémicas). Es por eso que la condena de la justicia paraguaya en el 
caso del bullying puede tranquilizar…o peor, otorgar la falsa ilusión de 
que al fi n se dispone de una herramienta punitiva para enfrentar el aco-
so escolar. Mientras, las otras violencias –sociales, políticas, culturales, 
institucionales-, van destejiendo la trama social, desplazando a la soli-
daridad social por el miedo al otro y ante eso el Código Penal no servirá 
de mucho.
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A modo de cierre/apertura de estas notas, apelamos a unas palabras 
anotadas por Silvia Bleichmar: “La banalidad del mal no está solamente 
en la indiferencia frente a la pobreza, la miseria o la desigualdad sino 
en el deseo de no verlo y de que, efectivamente, desaparezca de la vista. 
Aunque, por una parte, ontológicamente, es incorrecto desear su muer-
te, desean su muerte civil. Y eso es la banalidad del mal”.

¿Qué papel tiene entonces el Estado en la construcción del lazo so-
cial y una conciencia colectiva? ¿Es posible un proyecto educativo de 
calidad des-ligada de una política de derechos humanos? ¿Qué papel 
tiene la escuela en relación con los problemas sociales? ¿Qué tipo de 
autoridad necesita construir la escuela para abrir un espacio de convi-
vencia para todos y todas? ¿Será que podremos construir una sociedad 
distinta donde se multiplique la fi esta de la vida y andar unidos por el 
amor y no por el espanto?

Bibliografía:
Agamben, Giorgio. Infancia e historia. Destrucción de la experiencia y origen de 

la historia. Adriana Hidalgo editora, Buenos Aires, 2007.
Anzieu, Didier. El pensar. Del Yo-piel al Yo-pensante. Biblioteca Nueva, España, 

1995.
Arévalos, José Manuel Silvero. Suciedad, cuerpo y civilización. Universidad Ca-

tólica Ntra. Sra. de la Asunción, Asunción, 2014.
Butler, Judith. Marcos de guerra. Las vidas lloradas. Paidós, Argentina, 2010.
Bourdieu, Pierre; Wacquant, Loic J.D. Respuestas. Por una antropología refl exi-

va. Grijalbo, México, 1995.
CODEHUPY. Informe Chokokue 1989-2013. El plan sistemático de ejecuciones 

en la lucha por el territorio campesino. Coordinadora de Derechos Huma-
nos del Paraguay, Asunción, 2014.

De Viñar, Maren Ulriksen. “Notas para pensar el terror de estado y sus efectos 
en la subjetividad”, Revista Uruguaya de Psicoanálisis, N° 86, APU, Mon-
tevideo, 1997.

Fernández, Ana María. Barbarización del lazo social. Página 12 (09/01/2014). 
Recuperado de: http://www.pagina12.com.ar/diario/psicolo-
gia/9-237310-2014-01-09.html

Soler, Lorena. Paraguay. La larga invención del golpe. Arandurã Editorial, Asun-
ción, 2014.

Steiner, George. Gramáticas de la creación. Random House Mondadori, Argen-
tina, 2011.

Žižek, Slavoj, Sobre la violencia. Seis refl exiones marginales, Buenos Aires, Pai-
dós, 2009.



[ 101 ]

Violencia en la escuela, o la Escuela de la Violencia





[ 103 ]

VIOLENCIAS SIMBÓLICAS EN FORMULACIÓN 
DE POLÍTICAS PÚBLICAS
La producción de información pública como 
desa  o y an  doto

Laura Gottero1

En 1996, un Informe sobre la situación de los derechos humanos en 
Paraguay realizado por varias organizaciones del país advertían la grave 
situación en materia de recolección y tratamiento de la información sa-
nitaria manifestada en la forma de subregistros, en el marco de un con-
texto igualmente complejo de acceso al derecho a la salud, caracterizado 
por una elevada incidencia y prevalencia de enfermedades ligadas a la 
“cultura de la violencia” y a la condición de pobreza –relacionadas con 
la falta de saneamiento, agua potable o segura, y el deterioro del medio 
ambiente–. Ello, en el marco de un grado de acceso al sistema de salud 
del 63% sobre el total de población, una baja proporción de médicos 
(7,7 cada 10 mil habitantes) y de camas en establecimientos (3,7 cada 
mil habitantes en Asunción; 0,7 cada mil en el interior de Paraguay).

Quince años después, un relevamiento efectuado en el 2011 y publi-
cado por el Ministerio de Salud Pública y Bienestar Social paraguayo en 
el 2013 mostró que los índices han mejorado pero siguen manifestando 
la insufi ciencia en lo que respecta al cumplimiento efectivo del derecho 
a la salud: 11,2 médicos, 2,1 obstetras y 5 enfermeras cada 10 mil habi-
tantes, incluso mostrando un aumento notorio con respecto al año an-
terior (2010), cuando los valores en estos indicadores eran mucho más 
bajos. La tasa de mortalidad neonatal es del 11,2 cada mil nacimientos 
y, la de mortalidad materna, de 89 cada 10 mil mujeres. Ambos índices 
son, pese a las disminuciones paulatinas, de los más elevados en Amé-
rica Latina.

1  Doctora en Ciencias Sociales (UBA), Centro de Justicia y Derechos Humanos de la 
Universidad Nacional de Lanús (CDH-UNLa) – CONICET, Grupo de Estudios Sociales 
sobre Paraguay (GESP-IEALC, UBA).
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Según UNICEF (2013), 7 de cada 10 niños que mueren en Para-
guay lo hacen en el primer año de vida, y 6 de cada 10 fallecen antes de 
cumplir una semana. Asimismo, el 17,5% de los niños en el país sufren 
desnutrición, por lo que su vida y su desarrollo tampoco se producen 
exentos de un riesgo profundo. En este escenario, el informe de UNI-
CEF resalta las barreras que existen para cumplir adecuadamente con 
el derecho a la salud. Unas son de tipo estructural, relacionadas con 
la desigualdad social y económica que incide en la prevalencia de en-
fermedades prevenibles. Otras se refi eren al mismo sistema de salud, 
en el que la falta de información adecuada para actuar ocupa un lugar 
preponderante; al igual que la década de 1990, el grado de subregistro de 
casos es elevado. En consonancia, la inadecuación normativa del ámbito 
de la salud con respecto a una perspectiva de derechos obstaculiza el 
avance del sistema sanitario hacia un modelo que se revele respetuoso y 
promotor de los derechos humanos.

Teniendo en cuenta este panorama, en las investigaciones que uti-
lizan el análisis de discurso para poner en práctica refl exiones críticas 
sobre la incorporación de una perspectiva de derechos humanos en la 
formulación de políticas públicas, surge como un desafío persistente el 
de pensar qué tipo de datos cualitativos y cuantitativos, que componen 
la información pública y constituyen la materia prima para los diag-
nósticos y los planeamientos, son necesarios para formular una política 
pública basada en un enfoque de derechos humanos. Ese debate tiene 
como fi n conjurar un riesgo y proponer un desafío: el riesgo se encuen-
tra en la acción de visibilizar e incorporar al relato estatal las situaciones 
de vulnerabilidad que sufren porciones no minoritarias de población, 
procurando que esta exposición no haga fracasar el equilibrio frágil en-
tre dar cuenta de la diversidad y no construir la diferencia o la estigma-
tización. Desde este punto de vista, la comunicación para la salud se 
encuentra en una coyuntura polémica: si se visibiliza a las poblaciones 
más desfavorecidas y sus condiciones de vida, con el fi n de demostrar 
que el contagio de ciertas enfermedades se vincula con la desigualdad 
y la pobreza, habremos avanzado en el reconocimiento de los determi-
nantes sociales de la salud, mas tendremos la inmensa tarea de desacti-
var los discursos discriminatorios que asocian a las personas pobres con 
el inicio de los brotes. De allí que el desafío consecuente, inseparable, es 
desarticular los discursos que enlazan la prevalencia de enfermedades 
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con la presencia de poblaciones en condiciones de desigualdad social, 
económica, cultural, etc., a la vez de visibilizar este nexo imprescindible 
para trabajar una estrategia sanitaria basada en determinantes sociales. 
De otro modo, habremos colocado en un plano de igualdad formal, dis-
cursiva, a todos los grupos que habitan un territorio para que no resul-
ten estigmatizados, pero a la vez dejaremos a un lado la discusión sobre 
la desigualdad productora de enfermedades que se encuentra en la base 
de la problemática.

En este artículo tomaré como premisa que la construcción de políti-
cas públicas desde una perspectiva de derechos humanos constituye una 
de las formas menos inefi cientes, aunque siempre imperfecta, de con-
trarrestar las violencias simbólicas surgidas al elaborar un relato ofi cial, 
estatal, sobre una problemática que ingresa en la agenda política. En este 
contexto, uno de los elementos iniciales e imprescindibles para lograr 
este objetivo es el de debatir desde su misma elaboración los criterios y 
categorías con los que se produce información pública destinada tanto a 
la población como a grupos específi cos que son encargados de desarro-
llar las líneas de acción (técnicos, responsables políticos, etc.).

Esta propuesta se torna especialmente importante cuando se trata 
de políticas sobre derechos sociales. En el caso del derecho a la salud, 
temática abordada en este texto, asimismo se debe recordar que se trata 
de un derecho relacional cuya concreción depende de aspectos sociales, 
económicos, culturales y políticos que inciden en el plano del acceso 
a los servicios y de la situación sanitaria de una población y/o región. 
Por lo expuesto, esta toma de posición será trabajada a partir de una 
propuesta teórica sobre el tema y, a manera de ejemplo, se presentará la 
lectura crítica del Plan Estratégico de Salud 2013-2018 del Ministerio de 
Salud Pública y Bienestar Social del Paraguay (MSPBS), donde se inda-
garán los elementos que permitan reconstruir una mirada sobre dere-
cho a la salud en vinculación con una perspectiva de derechos humanos, 
lo que constituiría la materia prima de las producciones de información 
pública sanitaria a la vez que el antídoto contra las violencias discursivas 
del relato estatal.
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Enfoque de derechos humanos e información pública: una mirada 
sin romanticismo

Para la formulación de políticas de salud desde una perspectiva de 
derechos humanos, se vuelve central la cuestión de cómo se produce la 
información pública que aporta contenidos relativos a la totalidad de 
los objetivos de una estrategia estatal. En efecto, los criterios de elabora-
ción de contenidos y defi niciones constituyen un insumo principal para 
todas las fases de una formulación de este estilo (diagnóstico, planifi -
cación, implementación y evaluación). Por ello, deben ser debatidos y 
consensuados de tal manera que sean efi cientes para la acción sanitaria, 
pero también se hallen en consonancia con una idea de acceso a dere-
chos sociales en un sentido amplio.

Esta propuesta no pretende eludir la discusión que Boaventura de 
Sousa Santos (2002) plantea sobre el estatus y el lugar legitimado que 
los derechos humanos poseen en la actualidad, así como la utilización 
instrumental que de éstos hacen los países centrales. Para el autor, la 
retórica de los derechos humanos ha adoptado el rol perdido por las 
políticas socialistas de la posguerra que llevaban la bandera de la eman-
cipación social. De esta manera, pueden ocupar ese espacio vacío pero 
solo siguiendo ciertas condiciones representadas por lo que denomi-
na “globalización desde abajo2”, pues de otro modo formarían parte 
de las gramáticas hegemónicas de los derechos que no conducen a la 
transformación popular, sino tan solo a la complacencia y la tolerancia 
de estándares inadecuados para el bienestar general. Puede pensarse, 
siguiendo a Reguillo (2007), que la retórica de los derechos humanos 
tiende a consolidarse en un tipo de narrativa dominante que resulta 
preciso desnaturalizar para ejercer el pensamiento crítico. Después de 
todo, los instrumentos internacionales de derechos humanos cumplen 
con las condiciones que la autora asigna para la constitución de este tipo 
de relato hegemónico:

2  Esta defi nición abarca para el autor dos formas de proceso social: a) el cosmopo-
litismo, que comprende todas las interacciones transnacionales entre organizaciones 
de la sociedad civil, haciendo alianzas Sur-Sur, y las Norte-Sur que sean de carácter 
anticapitalista; b) la herencia común de la humanidad, mayormente referidos a recur-
sos naturales no renovables y la exploración de espacios desconocidos del espacio, por 
ejemplo, asuntos que “deben ser administrados por fi deicomisarios de la comunidad 
internacional en benefi cio de las generaciones presentes y futuras” (De Sousa Santos, 
2002: 65-66).
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Las narrativas dominantes provienen de centros consagrados que 
logran, no sin resistencia, confi gurarse no solo como temas sino como 
agendas que marcan, defi nen, nombran y dan orden al conjunto de 
representaciones-discusiones, imaginarios-prácticas que le otorgan al 
presente un sentido y una dirección. (Reguillo, 2007: 97)

El desafío de refl exionar sobre los modos de incorporar una pers-
pectiva de derechos en la formulación de políticas públicas requiere si-
tuarse en el equilibrio inestable que propone, por un lado, capitalizar 
los avances en materia de derechos que se han transformado en obli-
gaciones para los Estados y, por el otro, considerar a esos parámetros 
como perfectibles y sujetos a la crítica más allá de sus potencialidades 
positivas3.

De manera complementaria, pero constituyendo un aporte central 
a esta discusión, Fraser (1997) da cuenta de los riesgos de la representa-
ción al debatir las tensiones entre la redistribución y el reconocimiento 
de sectores sociales estructural o tradicionalmente marginados y/o en 
situación de vulnerabilidad. Para la autora, la redistribución de recur-
sos que tiende a la igualación corre el peligro de obstruir diversidades 
culturales, sociales, etc., que los propios grupos quieren, con justicia, 
conservar. Del otro lado, aspirar al reconocimiento de la diferencia en 
la diversidad puede perpetuar distancias socioeconómicas, políticas y 
culturales que encasillen a esos grupos en una situación de visibilidad 
sin igualdad. En consecuencia, las soluciones –siempre provisorias y en 
movimiento– deben tender a un frágil equilibrio que intente resolver 
ambos polos en ecuaciones donde la vulnerabilidad en cuestión se re-
suelva entre la tendencia al igualitarismo sin que éste opaque la especi-
fi cidad de cada grupo.

Tomando conciencia de estas ambivalencias, pensar la articulación 
entre políticas públicas y derechos humanos constituye un ejercicio re-
levante en las sociedades capitalistas contemporáneas donde el acceso 
a derechos sociales continúa siendo un proceso en construcción con 
muchas asignaturas pendientes. Pero la refl exión debe situarse un paso 
atrás de la vinculación para defi nir con claridad cuál es el potencial del 

3  Excede los objetivos de este trabajo presentar un análisis de las disputas de poder en 
el contexto de la formulación de instrumentos internacionales de derechos humanos, 
así como sus limitaciones operativas y concretas en el contexto de un mundo capitalista 
globalizado.
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paradigma de los derechos humanos en materia de elaboración de po-
líticas públicas. Para Urueña (2014), el gran desafío de los derechos hu-
manos es traspasar la barrera de la justiciabilidad al interior del sistema 
de justicia –espacio de denuncia y reclamo por vulneraciones o incum-
plimientos– e integrar el discurso social para estar presente en las inte-
racciones entre el Estado y la sociedad. El resultado de este proceso de 
incorporación confi guraría la toma de decisiones políticas cuyo insumo 
y plataforma sean el lenguaje jurídico de reconocimiento de derechos 
humanos.

Políticas públicas y derechos humanos: experiencias de elaboración 
de parámetros y recomendaciones

La producción de datos por parte del Estado constituye un factor 
esencial que defi ne la consolidación progresiva de un sistema democrá-
tico basado en el enfoque de derechos humanos, así como enmarca esta 
discusión en el reconocimiento del derecho a la información –en todas 
sus etapas– como un derecho humano (Ceriani, Gottero y Penchasza-
deh, 2014). Para poder formular una política pública en clave de dere-
chos resulta necesario que el diagnóstico que conduzca a las alternativas 
de solución se componga de informaciones que también respeten esa 
perspectiva.

Las formas efectivas que adopte esta articulación se han plasmado 
en manuales operativos que abordan la incorporación de indicadores 
de derechos en la formulación de políticas públicas. Por ejemplo, la Ofi -
cina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos 
Humanos (OACNUDH) en México elaboró un manual operativo en el 
año 2010 donde establecía parámetros para incorporar la perspectiva de 
derechos humanos en la elaboración de presupuestos para políticas pú-
blicas. Este documento establece que en el diagnóstico estatal sobre una 
problemática de derechos que ingresa en la agenda política, las institu-
ciones públicas deben aportar también análisis de las estrategias para 
reformular o corregir, en función de que los objetivos cumplidos contri-
buyan a mejorar la calidad de vida de todas las personas que transitan y 
habitan al interior del territorio de dicho Estado:

El objetivo principal de las políticas públicas con perspectiva de 
derechos humanos es el cumplimiento de los derechos de todas las 
personas, que es una de las principales características que las hacen di-
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ferentes a la política pública tradicional […] A partir de ello, se deben 
identifi car las obligaciones y componentes provenientes del Derecho 
Internacional de los Derechos Humanos y enlazarlos de tal forma que 
estos estándares se conviertan en los objetivos de la política pública. 
(OACNUDH, 2010: 26)

Tomando como guía este horizonte de mejora de las condiciones de 
vida de la población a partir de una política pública con enfoque de de-
rechos humanos, casi instantáneamente el acceso a los derechos sociales 
se vuelve una cuestión de derechos humanos más allá de los ciclos eco-
nómicos de los Estados. Por eso, cuando surgen las discusiones sobre los 
recursos escasos, la provisión universal o la posibilidad de cumplir con 
las obligaciones internacionales contraídas, resulta muy útil la adverten-
cia del informe Los derechos humanos como base de las políticas públicas 
en tiempos de crisis económica, realizado por el Ararteko (Defensoría 
del Pueblo del País Vasco) en el año 2012: que una crisis económica no 
se transforme en una crisis de derechos humanos, y en esta apuesta la 
responsabilidad de los poderes públicos presenta un rol central.

Abordajes para la producción de información pública sanitaria
La dimensión de producción de información en sentido amplio (de 

divulgación, técnica, política, etc.) debe reconsiderarse a la luz de una 
perspectiva de derechos aplicada a la formulación de políticas públicas. 
En efecto, una de las cuestiones más cruciales está representada por la 
necesidad de debatir desde su misma incorporación las categorías con 
las que se estructuran líneas estratégicas de políticas de salud, pues ello 
defi ne desde las opciones de diagnóstico político sobre los factores de 
incidencia, hasta los contornos y las limitaciones de la idea de partici-
pación social, prevención y educación para la salud. En este contexto, 
reiniciar la discusión sobre el modo de nombrar, clasifi car, distribuir y 
asociar vuelve a ser un ítem de profunda relevancia para abordar pro-
blemáticas sanitarias con arraigo en procesos sociales y económicos.

La información no solo debe actualizarse y readecuarse siguiendo 
la óptica propuesta por los instrumentos internacionales de derechos 
humanos, sino que debe destacarse su rol relevante en todo el desarrollo 
de políticas públicas, no solo en la etapa de evaluación o de comuni-
cación de resultados (Pautassi, 2010). Este razonamiento parece obvio 
si se piensa en la centralidad de los datos y contenidos como parte de 
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cualquier estrategia integral que plantea instancias específi cas de pro-
ducción de materiales, capacitación, difusión mediática, comunicacio-
nes interinstitucionales, etc.

La producción de información pública en materia de derechos cons-
tituye un eje de creciente interés, tanto para el mundo académico como 
para las agendas políticas de la región. En la articulación entre investi-
gación e incidencia, el CELS (2009) afi rma que esta dimensión resulta 
indispensable para lograr soluciones que detengan las vulneraciones de 
derechos, así como constituye una condición necesaria para promover 
y elaborar políticas basadas en la no discriminación sobre los grupos 
sociales más desfavorecidos. Estas formulaciones requieren de datos 
cuantitativos para ofrecer una dimensión y magnitud de los hechos, y 
también de insumos cualitativos que posibiliten un entendimiento pro-
fundo de las problemáticas y complejice su caracterización. Contar con 
información sufi ciente, adecuada y oportuna representa un requisito 
que los Estados deben cumplir como parte de sus obligaciones en mate-
ria de derechos; asimismo, constituye un insumo para evaluar el diseño, 
implementación y resultados de políticas públicas.

Estas obligaciones positivas del Estado en materia de producción de 
información, como condición para la inclusión de una perspectiva de 
derechos en la formulación de políticas públicas se halla en consonancia 
con lo que afi rma Abramovich (2012): las demandas por la concreción 
de derechos no se satisfacen con su reconocimiento, sino con la imple-
mentación de acciones estatales efectivas que los garanticen, sobre todo 
cuando están en juego las condiciones de vida de los sectores sociales 
atravesados por la desigualdad estructural. Por ello, la defensa de los 
derechos humanos se acerca mucho a la esfera de los derechos sociales 
cuando en sus batallas debe enfrentar situaciones de discriminación o 
diferencia de cualquier índole (social, étnica, racial, económica, etc.).

Resulta ineludible resaltar el enorme desafío que entraña la trans-
formación del modo de producir información sanitaria, de tal modo 
que combine insumos para la acción que sean realmente efectivos y que 
no impliquen una derivación de responsabilidades hacia los sectores 
más vulnerables o en condiciones de indefensión, lo que constituiría 
una forma práctica y riesgosa de consolidar la violencia simbólica que 
parte del relato estatal. Es importante señalar que no es necesario ni co-
rrecto “conformarse” con la información disponible, recabada según los 
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instrumentos de recolección de datos tal como ya están diseñados. Muy 
por el contrario, los indicadores que se propongan no deben adecuarse a 
esos contenidos, sino que resulta imprescindible obtener todos los insu-
mos que sean sufi cientes para poder evaluar el grado de cumplimiento 
de derechos para las personas.

Un debate sobre la incorporación de indicadores en derechos hu-
manos que contemple y critique el modo actual de elaborar información 
en salud pública, se orientaría a la triple fi nalidad señalada por Balardini 
y Royo (2012): a) medir la progresividad de los derechos económicos, 
sociales y culturales (DESC) en una política de Estado; b) fomentar una 
capacidad de autoevaluación del Estado respecto del cumplimiento de 
los estándares internacionales al interior del país; c) establecer un meca-
nismo de monitoreo mediante el cual los organismos internacionales de 
supervisión puedan evaluar el cumplimiento de los tratados al que los 
Estados se han comprometido. Los indicadores en derechos humanos, 
tal como las autoras exponen, constituyen “herramientas conceptuales 
destinadas a refl ejar el estado de satisfacción de un determinado de-
recho humano. El objetivo central de la utilización de indicadores es 
analizar si las políticas públicas implementadas han incorporado un en-
foque de derechos humanos” (Balardini y Royo, 2012: 78). Para utilizar 
estos indicadores, deben cumplirse dos condiciones previas: a) produc-
ción de información adecuada (cuantitativa y cualitativa), pues a través 
de ésta se puede dar cuenta del cumplimiento de los derechos humanos; 
b) medidas apropiadas, adoptadas por el Estado para garantizar el acce-
so a dicha información, de modo de facilitar la participación ciudadana 
y el monitoreo desde la sociedad.

Plan Estratégico de Salud (PES) en Paraguay (2013-2018): entre la 
retórica de los derechos y el concepto técnico de información

De manera muy breve, para poder ofrecer en estas páginas un ejem-
plo de análisis, se considera que el PES 2013-2018 contiene muestras 
interesantes de debate sobre la relación entre una formulación de políti-
cas públicas con un enfoque de derechos y la dimensión de producción 
de información pública. Es decir, el texto del PES motiva una lectura en 
profundidad y una refl exión acerca de qué tipo de información se pre-
cisaría para los objetivos esbozados, confrontando esta propuesta con 
la información efectivamente solicitada y/o explicitada como meta para 
concretar.
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Diversos autores han señalado la existencia de una retórica de los 
derechos en el planeamiento de políticas públicas, consistente en una 
semántica y una sintaxis relativa a su formulación que enuncia esta pre-
misa pero no incorpora ninguna medida efectiva que operacionalice di-
cha mirada. Pautassi (2010) inserta la pertinencia de la perspectiva de 
derechos en el momento de formulación de políticas públicas en el pla-
no nacional, pues este enfoque constituye y aporta un marco conceptual 
para elaborar planifi caciones de manera compatible con el ejercicio de 
derechos, así como habilita mecanismos de seguimiento y compromiso 
por parte de diferentes actores sociales en los procesos de formulación 
de políticas, según los principios de igualdad y no discriminación, así 
como los relativos a la responsabilidad institucional.

Por su parte, Gamallo y Arcidiácono (2012) exponen que el “enfoque 
de derechos” constituye una transformación discursiva inescindible del 
mecanismo político que resignifi có problemas conocidos, antiguos, y 
los interpretó en una clave de derechos. De este modo, el reconocimien-
to explícito, discursivo, de una dimensión de derechos puede coexistir 
con políticas focalizadas donde la universalización no comprenda a la 
totalidad de la población, sino al total de un grupo social identifi cado en 
virtud de sus necesidades. Así lo entiende también Cunill Grau (2010), 
cuando aclara que la focalización y la perspectiva de derechos pueden 
no ser mutuamente excluyentes, y por ello enumera los criterios de una 
política pública elaborada en clave de derechos humanos, para que la 
universalidad se acompañe de otros requisitos necesarios que transfor-
men al “para todos” en un proceso realmente inclusivo y no supedi-
tado a un diagnóstico de pobreza. Estos elementos son la exigibilidad 
(que existan reales obligaciones de concreción de un derecho frente a la 
ciudadanía), la participación social (incorporación activa e informada 
de los interesados en la formulación, implementación y evaluación de 
políticas), y la integralidad (reconocimiento de la interdependencia de 
derechos económicos, sociales y culturales, por un lado, y de civiles y 
políticos por el otro).

Siguiendo esto, se deduce la necesidad de que la inclusión de un 
enfoque de derechos humanos en las políticas públicas no constituya 
solo una declaración de buenas intenciones sino que requiera de accio-
nes efectivas para ponerse en funcionamiento. En relación con ello, un 
factor central para que la perspectiva de derechos humanos trascienda 
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el plano de la intención política y se materialice en medidas y resultados 
concretos, es readecuar la producción de información reconsiderando 
el signifi cado profundo de este tipo de contenidos, teniendo en cuenta 
que los criterios de recopilación, sistematización, redacción y difusión 
inciden de manera profunda en la posibilidad de contar con “materia 
prima” que permita planear una política pública basada en los derechos 
humanos.

Teniendo en cuenta lo expuesto, puede decirse que el PES 2013-
2018 mantiene una relación en tensión entre una postura fragmenta-
riamente enunciada en términos de derechos humanos –más específi -
camente, en materia de derecho a la salud– y una noción de producción 
de información que se mantiene en los límites del dato estadístico casi 
exclusivamente cuantitativo.

En principio, el conjunto de valores institucionales que guían la 
práctica del Ministerio de Salud Pública y Bienestar Social (MSPBS) y 
que son explicitados en el PES son: ética, idoneidad, solidaridad, hones-
tidad, respeto, servicio y disciplina. En esta lista no se encuentra una 
referencia a una perspectiva de derechos ni a la idea de la salud como 
un derecho humano universal. Así también, la misión y la visión del PES 
omiten la inclusión de un enfoque de derechos (humanos o a la salud) 
que oriente el quehacer estatal; por oposición, se refi eren a otros valores 
que suelen incluso oponerse a este enfoque, como el de la equidad, en 
lugar de la igualdad. El debate sobre equidad e igualdad sobrevuela tam-
bién las críticas a los manuales que muchas veces se constituyen como 
insumos de las planifi caciones nacionales como el PES.

En las estrategias sobre políticas sociales, el reconocimiento de 
condiciones desiguales en el acceso parece conducir, no a su sinónimo 
lingüísticamente lógico (la igualdad), sino a un término de intensa pre-
sencia en los documentos formulados por organismos internacionales 
como la OMS: la equidad. Esta opción se presenta como la salida posible 
frente al reconocimiento de las desigualdades. Tal como señala Danani 
(2008), una acción equitativa está orientada a sostener un nivel básico 
de provisión en los casos donde ello no es posible; por lo tanto, opera 
como un trato diferencial para ciertos grupos o personas. En cambio, 
pensar en términos de igualdad obliga a mirar a la sociedad como un 
todo donde no hay un nivel básico solo para algunos, así como instala 
las discusiones en el plano de los proyectos políticos y sociales.
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No obstante, la introducción del texto institucional del PES comien-
za afi rmando: “El derecho a la salud ratifi ca el derecho al disfrute de una 
vida plena, que constituye uno de los máximos desafíos en la ejecución 
de las políticas de Estado”; en consecuencia, puede estimarse que la idea 
de derecho sobrevuela la formulación del Plan, aunque no logra asen-
tarse como una constante a lo largo de su desarrollo discursivo.

Asimismo, el eje estratégico 2 de dicha planifi cación afi rma que 
se debe “fortalecer la prestación de servicios (promoción, prevención, 
atención, vigilancia y rehabilitación) a nivel individual y colectivo en el 
marco de los determinantes sociales de la salud y con enfoque de dere-
cho, equidad, género e interculturalidad”. La inclusión de este enfoque 
constituye una medida positiva en principio, puesto que los objetivos 
estratégicos que se marcan a partir de esta línea general delimitan la 
atención especializada hacia poblaciones en potencial situación de vul-
nerabilidad (adultos mayores, niños, niñas y adolescentes), además de 
aquellas vulnerables por su situación de pobreza. No obstante, la mirada 
con base en derechos que permita incorporar las variables de género e 
interculturalidad requiere de una información ampliada, cualitativa y 
cuantitativa, que no solo haga énfasis en la atención de “poblaciones 
vulnerables”, identifi cadas por el PES como adultos mayores, personas 
con discapacidad, pueblos originarios y personas en situación de po-
breza (objetivo estratégico 2.4). De manera profundizada, la articula-
ción entre un enfoque de derechos que visibilice situaciones de género 
e interculturalidad, vinculando éste con la identifi cación de grupos en 
situación de vulnerabilidad, requiere de la recopilación de datos que no 
solo describa la condición de esas poblaciones sino que indague en va-
riables asociadas que permitan ampliar el diagnóstico e identifi car la 
mayor cantidad posible de obstáculos de acceso (IPPDH, 2014). Así, to-
das las menciones a producción de información que se realizan en este 
punto se limitan a una meta: realizar un censo de población de personas 
con discapacidad para el 2016. Se trata de una medida cuantitativa que 
no necesariamente articulará las difi cultades de acceso a la salud de este 
grupo poblacional con otras variables que también inciden en su acce-
so (género, pertenencia étnica, situación socioeconómica, etc.). De esta 
manera, aunque el relevamiento pueda ser un primer paso propicio, no 
es sufi ciente para construir un enfoque de derechos desde la informa-
ción pública.
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De manera complementaria, en el objetivo estratégico 2.8 se esta-
blece “fortalecer la tecnología sanitaria, el sistema de información y los 
TIC” y los ocho indicadores que estructuran esta meta se refi eren a ac-
tualización de soft ware, a la recopilación de datos cuantitativos y mejo-
rar la conectividad de los centros de salud. Sin dejar a un lado la relevan-
cia de estas acciones, no existe ninguna referencia a la readecuación de 
la producción informativa, de tal manera que la perspectiva de derechos 
pueda incorporarse y luego evaluarse en las políticas desarrolladas.

Entonces, si se tiene en cuenta la relevancia de este tipo de arti-
culación en la producción de información pública necesaria para un 
diagnóstico y una planifi cación coherente con éste, es posible pensar 
que existe una desconexión entre la idea de una política con “enfoque 
de derecho”, según el PES, y los lineamientos relativos al sistema de in-
formación deseable y propuesto por el mismo Plan. El tipo de infor-
mación resultante de este tipo de búsquedas no permitirá indagar en 
dimensiones fundamentales para el ejercicio del derecho a la salud y el 
cumplimiento de obligaciones para el Estado paraguayo, a la vez que 
no ampliará ni complejizará el diagnóstico sanitario de la población en 
general. Si la propuesta del eje estratégico 2 es fortalecer el sistema des-
de una visión de determinantes sociales, identifi cando la situación de 
grupos vulnerables y construyendo un enfoque de derechos, los datos 
solicitados en la planifi cación no conducen a realizar tales metas, sino 
que ahondan la perspectiva de la información pública como meramente 
estadística y que navega entre los censos poblacionales y los recuentos 
de equipamiento. Pese a su importancia, de estos contenidos no puede 
surgir una evaluación en profundidad de la política implementada des-
de una óptica de derechos humanos, ni se avanza en la identifi cación 
de coyunturas críticas en materia de acceso a derechos que las personas 
deben enfrentar –y muchas veces no superan– al momento de recibir 
atención de salud.

Apuntes de conclusiones
El presente artículo breve intentó, a partir de un marco teórico sobre 

producción de información, políticas públicas y derechos humanos, es-
tablecer la conexión de dichas dimensiones como una forma imprescin-
dible de revertir las violencias simbólicas surgidas en las construcciones 
discursivas del Estado, cuando las propuestas de inclusión, acceso, uni-
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versalidad e igualdad no trascienden el plano formal y se mantienen en 
las buenas intenciones. Desde este punto de vista, para establecer un 
enfoque de derechos y efectivamente desarrollarlo resulta imprescindi-
ble incluir una readecuación de los contenidos y datos que componen 
el acervo informativo con el que trabaja y planifi ca el Estado. De otro 
modo, aunque los objetivos de una política pública se refi eran a los de-
rechos humanos y a las variables transversales que inciden en su con-
creción, la realización de las metas se mantendrá alejada de este enfoque 
y reproducirá sesgos y acciones estatales que pueden ser inefi caces para 
esta propuesta, o incluso contraproducentes para los resultados busca-
dos.

En el PES se ha visto cómo la visibilización discursiva de grupos vul-
nerables –enumerados por el Plan mismo: personas con discapacidad, 
adultos mayores, y pueblos originarios en situación de pobreza– no se 
articula con el eje estratégico que propone hacer foco en determinan-
tes sociales de la salud, género e interculturalidad. Y ambas dimensio-
nes tampoco pueden hallar contenidos propicios para su estudio en las 
líneas de acción sobre producción de información, las que se refi eren 
a recopilación cuantitativa sobre equipamiento, un censo sobre disca-
pacidad y consultas sobre equipamiento y procesos de comunicación 
interna en los centros de salud. De esta manera, se visibilizan sin que se 
complejice su abordaje, y sin que se efectúe un diagnóstico claro que ha-
bilite vías de mejora o transformación de las condiciones desfavorables 
que inciden en su situación de salud. Con este ejemplo, brevemente pre-
sentado, puede apreciarse cuán rápidamente puede “caer” un enfoque 
de derechos cuando la planifi cación no incorpora esta mirada en todos 
sus elementos, y de qué manera el propio relato estatal violenta tanto el 
núcleo como los límites de esta perspectiva cuando la enuncia sin lle-
varla a la práctica cotidiana a través de metas e indicadores de progreso.
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 DEMOCRACIA MEDIÁTICA Y EL ESTADO DE 
EXCEPCIÓN PERMANENTE

Hugo Pereira1

Resumen: El presente trabajo muestra la manera en que se fabrica la 
identidad de un “otro” peligroso cuya represión es vista como deseable 
por la opinión pública, lo cual es consecuencia de una construcción dis-
cursiva a cargo de autoridades del Estado paraguayo, ampliamente di-
fundida por los grandes medios de comunicación. Esto se desarrolla en 
el marco de un relacionamiento confl ictivo entre pobladores campesi-
nos y grandes terratenientes dedicados al cultivo de la soja que crece de 
manera expansiva sobre el territorio de familias dedicadas a la pequeña 
agricultura. Los labriegos que producen sus alimentos y algunos rubros 
de comercialización a pequeña escala son presentados como integrantes 
o apoyo logístico de una “guerrilla que defi ende sus intereses” enfren-
tando violentamente a los grandes agro-exportadores.

Introducción
Un número importante de medios de comunicación, concentrados 

en pocas manos, construyen diariamente una realidad fragmentada. 
Los hechos informativos son presentados al público como piezas suel-
tas sin conexión alguna que imposibilitan su comprensión contextual 
(Caballero, 2005:168). Lejos de ser casual o producto del escaso tiempo 
disponible que obliga a colocar muchas breves notas informativas, la 
fragmentación de la realidad responde a una clara intención de enmas-
caramiento de una situación social más compleja no percibida por la 
gente a través de los fi ltros mediáticos2. 

1  Periodista, docente e investigador.
2  […] crean en el público –en las personas, en la gente– la absurda ilusión de es-
tar enterados porque oyen o ven noticias: si son muchas, mayormente enterados (…), 
la abundancia noticiosa opera, entre otras cosas, como cortina de humo que oculta la 
sustancia de los acontecimientos (…) los redactores y sus notas eluden casi toda re-
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Sin embargo, cuando la aceptación de la realidad impuesta mediáti-
camente y el silencio no bastan, la violencia hace su aparición.

El silencio restante, cuando no basta el recurso de las palabras, lo 
encargan los poderosos a la violencia. Pero ese extremo solo se convo-
ca cuando la construcción de la realidad no ha sido capaz de encubrir 
el dolor o narcotizarlo. La “represión” solo es necesaria cuando la “pre-
sión” resulta insufi ciente. (Monedero, 2011:57) 

La violencia se encuentra precedida por la construcción de un ene-
migo peligroso, una estrategia discursiva utilizada a lo largo de la histo-
ria. De la misma manera en que los conquistadores españoles, al negar-
les el alma a los indios, alargaron su opresión, los nazis exterminaron 
a los judíos luego de declararlos “no humanos” (Monedero, 2011). La 
violencia también requiere de argumentos. Su puesta en práctica nece-
sita también ser incorporada al sentido común.

Mucho antes de que los muros de los campos de concentración 
fueran levantados, ya se había creado una arquitectura de palabras 
condenatorias que apelaban a lo irracional y hacían de los judíos un 
peligro incomprensible”. (Monedero, 2011:53) 

Como lo señaló el periodista antimilitarista Kurt Tucholsky, citado 
por Monedero (2011), también en la Alemania nazi hubo “asesinos de 
escritorio”. Algo que se ha vuelto a reeditar en pleno siglo XXI con los 
asesinatos de personas rebajadas a la condición abstracta de terroristas 
(Monedero, 2011:55).

La expansión y la imposición del modelo de desarrollo hegemóni-
co se producen en un ambiente de confrontación en el que se ponen 
en marcha un conjunto de estrategias que “constituyen un dispositivo 

ferencia temporal, espacial o factual que propicie que el acontecimiento noticioso sea 
comprendido en sus implicaciones: no tiene pasado, antecedentes, relación con asuntos 
paralelos de la misma o de cualquiera otra índole, no aparecen los confl ictos implicados 
en él, es decir, la noticia es unívoca, unilineal, absoluta en sí misma (…) Dar noticias sin 
contexto constituye la forma más avasalladora de hacer efi caz la desinformación, porque 
fragmenta a tal grado la percepción de la realidad que otras prácticas antiperiodísticas 
como el falseamiento y la ocultación de los datos, las verdades a medias, la unilaterali-
dad de las voces, siendo como son abominables resultan complementarias y hasta cierto 
punto inofensivas si se les compara con la función demoledora de ocultar el contexto 
(Caballero, 2005: 165-169).
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expropiatorio destinado a respaldar el avance y la profundización de las 
actividades” extractivas (Composto y Navarro, 2012: 69). 

Consideramos clave tres de las siete estrategias a las que se refi eren 
las autoras citadas: 1) la criminalización de la protesta, a través de la cual 
se construye una opinión pública que empieza a percibir a líderes de or-
ganizaciones sociales como “potenciales amenazas” para la sociedad; 2) 
la represión, la imposición de respuestas autoritarias para poner orden 
a la “ingobernabilidad” provocada por un modelo extractivo que deja 
como saldo profundas consecuencias socio-ambientales y desigualda-
des socio-económicas; 3) la militarización y la contrainsurgencia, em-
pleadas en la neutralización de grupos sociales que son vistos como bien 
lo indica Harvey como “movimientos insurgentes” contra actividades 
“productivas” destructoras del medio ambiente (Harvey 2004, en Com-
posto y Navarro, 2012: 72-73).

Todo lo anterior ocurre al otro lado de la línea abismal, al decir de 
Boaventura de Sousa Santos (2006), que separa la civilización de la bar-
barie. La instalación del fascismo social en el marco de una democra-
cia formal se concreta en un régimen de relaciones de poder altamente 
desiguales donde los más fuertes imponen su ley principalmente en te-
rritorios campesinos e indígenas cuyos recursos son acaparados por el 
capital, confi gurándose así un fascismo territorial que 

[…] Tiene lugar siempre que actores sociales con un fuerte capital 
patrimonial o militar disputan el control del Estado sobre los territo-
rios donde ellos actúan, o neutralizan ese control cooptando o coer-
cionando a las instituciones estatales y ejerciendo una regulación so-
cial sobre los habitantes del territorio, sin su participación y en contra 
de sus intereses (…) En diferentes formas, la tierra originaria tomada 
como prerrogativa de conquista y la subsecuente “privatización” de 
las colonias se encuentran presentes en la reproducción del fascismo 
territorial y, más generalmente, en la relación entre terratenientes y 
campesinos sin tierra. Al fascismo territorial también están sometidas 
poblaciones civiles que viven en zonas de confl icto armado. (De Sousa 
Santos, 2006:43)

El acaparamiento de tierras y la exclusión de sus poseedores, los po-
bladores de las comunidades rurales, responde a la doctrina económica 
neoliberal que precisamente “depende de regímenes policiales de segu-
ridad y expolio” (Linebaugh, 2013:32), que se sustentan en un estado de 
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excepción permanente, cada vez más un “paradigma de gobierno en la 
política contemporánea” que empieza a hacer indeterminable la fronte-
ra entre democracia y absolutismo (Taccetta, s/f). 

Estrategias expropiatorias. Lógica paramilitar con disfraz de 
guerrilla

En menos de 2 décadas, periodo transcurrido desde la realización 
del penúltimo al último censo agropecuario de Paraguay (1991 y 2008), 
el espacio de labranza de las familias campesinas del departamento de 
Concepción, norte paraguayo, se redujo en un 16%.

Las producciones a gran escala han ganado terreno de manera ace-
lerada. A principios de la década de los años 90 existían en Concepción 
menos de 200 hectáreas del rubro principal del modelo agroexportador 
del país, la soja, cultivo que de manera silenciosa creció más de 160 ve-
ces al llegar el 2010. La oleaginosa se expande sobre un territorio donde 
reside más de la mitad de la población rural del departamento. 

Los hechos previos a la primera aparición de un hipotético grupo 
guerrillero 
✓ La muerte de palomas y otros animales fueron algunas de las pri-

meras denuncias de los habitantes de una comunidad campesina 
llamada Kuruzú de Hierro desde el 2006. Los pobladores dijeron 
haber sufrido dolores estomacales y otros problemas de salud como 
consecuencia de estar expuestos a la fumigación de agroquímicos 
en el sojal vecino, del cual solo una calle divide sus casas. 

✓ El Fiscal del Medio Ambiente de Concepción informó al diario ABC 
Color en el 2007 que constató la ausencia de una “barrera forestal” 
o “barrera viva” entre el sojal y la comunidad campesina, una fi la de 
árboles de 5 metros de ancho por 2 metros de alto, de tal manera a 
impedir que los productos químicos fumigados afecten a los veci-
nos. El encargado de la estancia recibió por parte de la comitiva fi s-
cal un emplazamiento para el cultivo de la “muralla viva” de acuerdo 
a las disposiciones ambientales.

✓ El líder comunitario Demetrio Alvarenga informó haber recibido 
amenazas de muerte a raíz de las denuncias de fumigación indiscri-
minada realizadas por su organización.
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✓ En noviembre de 2007, poco después de las verifi caciones corres-
pondientes sobre el terreno, la Secretaría del Ambiente de la Gober-
nación de Concepción denunció ante la Fiscalía a la empresa dedi-
cada al cultivo de soja en la zona.

✓ La Fiscalía imputó al propietario principal del establecimiento so-
jero por la supuesta comisión de hecho punible contra el medio am-
biente.

✓ Cuatro días después un Juez ordenó la suspensión de la fumigación 
del sojal con agroquímicos hasta tanto se desarrolle la barrera viva.

✓ Otra institución, el Servicio Nacional de Calidad y Sanidad Vegetal 
y de Semillas (SENAVE), en enero del 2008, notifi có a uno de los 
responsables del establecimiento el incumplimiento de las disposi-
ciones legales. El empresario se comprometió a no realizar ningún 
rociado de plaguicidas hasta el desarrollo total de la barrera viva, 
pese a haber desoído antes a la Gobernación, a la Fiscalía y a la Jus-
ticia.

La primera aparición en escena de la hipotética guerrilla del EPP
Cuando todas las instituciones del Estado daban su razón al reclamo 

campesino de Kuruzu de Hierro y la misma prensa empresarial se hacía 
eco de ello:
✓ El 14 de marzo de 2008 aparece en primera plana de todos los perió-

dicos del país una noticia relacionada a la quema de un galpón de la 
estancia en que se encuentra el sojal en cuestión. 

✓ Los autores de la quema del galpón dejaron en el lugar un panfl eto 
en el que se leía: “Ejército del Pueblo Paraguayo [EPP] (…) Tierra a 
los campesinos paraguayos. Quienes matan al pueblo con agrotóxicos 
pagarán de esta manera”.

✓ Era la primera vez en que aparecía un panfl eto fi rmado por el EPP 
y era la primera vez que la opinión pública paraguaya escuchaba 
hablar del supuesto grupo armado.

✓ El propietario principal del establecimiento acusó a sus vecinos, los 
campesinos que lo denunciaron en reiteradas ocasiones por daño al 
medioambiente, de ser responsables de la quema.

✓ La Fiscalía, basada en el panfl eto aparecido en el día de la quema y 
sin hablar de otros elementos de juicio concretos, sostuvo que las 
“evidencias” dirigían la investigación hacia el supuesto grupo gue-
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rrillero “Ejército del Pueblo Paraguayo (EPP)”, el cual podría estar 
relacionado con organizaciones campesinas, refi riéndose a los veci-
nos de Kuruzú de Hierro. 

La invención del otro peligroso a neutralizar
Los pobladores de la comunidad, cuyas casas se encuentran a 200 

metros del establecimiento señalado y quienes  reivindicaban vivir en 
un ambiente saludable, fueron vistos luego de la supuesta operación del 
EPP como “guerrilleros”, incluso “terroristas”, pasando al olvido su exi-
gencia de adecuar la producción de la oleaginosa a las leyes ambientales.

El propietario principal del establecimiento acusó a sus vecinos, 
los campesinos que lo denunciaron en reiteradas ocasiones por daño al 
medioambiente, de ser responsables de la quema.

Desde entonces cualquier persona que defendía la causa campesina 
se convirtió en un “peligro” para la sociedad. Una de las primeras perso-
nas en sufrir las consecuencias de una acusación de ese tipo fue el Mon-
señor Pablo Cáceres, Vicario General de la Diócesis de Concepción. El 
exdirigente de izquierda que luego pasó a colaborar con la Fiscalía y 
las fuerzas de seguridad, Cristóbal Olazar, dijo que Monseñor Cáceres 
“está seriamente comprometido [con el EPP] porque coincidentemente 
siempre está en la zona de confl icto”. 

En esa acusación coincidieron el Fiscal y el propietario del estable-
cimiento. Los 3 señalaron que el religioso, caracterizado por su identifi -
cación con el campesinado y que siempre acompañó a los pobladores de 
Kuruzú de Hierro, fue el instigador de la “violencia”. 

La asociación: “campesino + oposición a la expansión sojera = a ser 
parte del EPP o apoyo logístico del grupo guerrillero” se fue consolidan-
do. Una Fiscal conocida por su accionar favorable hacia los grandes te-
rratenientes declaró a la prensa que los “del EPP simulan ser campesinos, 
invasores, pero los tenemos bien identifi cados, tenemos informantes”3. 

Una declaración similar realizaba algunos años después una di-
putada del departamento de Concepción, Ramona Mendoza, quien 
al responder a la prensa sobre la vinculación de políticos y dirigentes 
campesinos con el EPP afi rmó “evidentemente que es así y siempre se ha 
dicho y está demostrado que de día son simples labriegos y de noche son 

3 http://lanacion.com.py/articulo/39978-fiscala-ruiz-asegura-saber-donde-es-
tan-los-guerrilleros.html
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integrantes del EPP”4. El gobernador de Concepción fue más allá cuando 
señaló que en escuelas campesinas de la zona se incentiva en los niños 
la lucha armada5. 

La acción estatal tras la invención del otro
Durante el gobierno de Fernando Lugo, cuya trayectoria fue siem-

pre asociada a la lucha de pueblos campesinos, se inicia un periodo de 
sendos operativos policiales y militares, incluyendo dos estados de ex-
cepción, que se profundiza con el gobierno de derecha de Horario Car-
tes. La zona vive un proceso de militarización que en los últimos tiem-
pos se ha tornado permanente, caracterizados por la muerte de varios 
dirigentes campesinos.

Uno de ellos, Benjamín “Toto” Lezcano, fue acribillado frente a su 
domicilio. El jefe departamental de la Policía dijo inmediatamente que 
el asesinato se trataba de “ajuste de cuentas entre miembros del EPP” 
(Cáceres y Valiente, 2014), asociando así a la “guerrilla” a un conocido 
líder rural que se encontraba participando activamente en acciones en 
contra de la expansión sojera.

El libro “Relatos que parecen cuentos”, de la autoría precisamente 
del Monseñor Pablo Cáceres, Vicario General, y Benjamín Valiente, 
coordinador de la Pastoral Social de la Diócesis de Concepción, docu-
menta una serie de casos de atropellos, torturas y asesinatos de poblado-
res campesinos, lo cual, producto del señalamiento y ambiente de temor 
creado en los medios de comunicación, es aplaudido por varios sectores 
de la opinión pública.

Algunos jóvenes campesinos muertos por las fuerzas militares y po-
liciales fueron presentados como guerrilleros caídos en combate, reedi-
tándose el conocido episodio de los “falsos positivos” colombianos6 en 

4 http://www.abc.com.py/edicion-impresa/politica/diputada-asegura-que-miem-
bros-del-epp-de-dia-son-simples-labriegos-1237724.html
5 http://www.feyalegria.org.py/web/fe-y-alegria-en-el-rostro-oculto-de-
arroyito/
6 Revelado en el año 2008 el episodio de los “falsos positivos” hace referencia al ase-
sinato y presentación de civiles inocentes como guerrilleros muertos en combate con 
hombres de las fuerzas públicas de Colombia. El modus operandi ha consistido en se-
cuestrar jóvenes, asesinarlos, vestirlos, presentarlos como guerrilleros abatidos y cobrar 
recompensas secretas del gobierno del expresidente colombiano, Álvaro Uribe. A me-
diados del 2013, la Fiscalía General de ese país contaba con 4.716 denuncias de homi-



[ 126 ]

Hugo Pereira

el norte paraguayo, donde la militarización ya lleva varios años. Mien-
tras tanto, el modelo agro-exportador avanza sin pausas. Cualquier 
cuestionamiento al mencionado modelo es vinculado con la “violencia 
del grupo guerrillero” y por ende desacreditado. 

Conclusiones
El relacionamiento del sector campesino con la violencia armada, 

sospecha con tono acusador amplifi cada por los medios de comunica-
ción, fue una práctica constante de los órganos de seguridad de Para-
guay durante la dictadura, en un país donde la resistencia armada tuvo 
existencia efímera y nunca representó un verdadero peligro para el 
poder. Así lo documenta el Informe de la Comisión Verdad y Justicia, 
conformada en el año 2003 como producto de la ley Nº 2225/03, con 
el objetivo de investigar hechos de violaciones de Derechos Humanos 
cometidos por agentes estatales y paraestatales.

La ampliación del parte policial de Pastor Coronel del 7 de junio 
de 1983 en sus 16 páginas, sintetiza la intención y voluntad del aparato 
represivo en la fabricación de un rebrote subversivo, ampliamente 
difundido en forma anticipada por los medios ofi ciales, que permitiera 
mantener bajo presión el surgimiento de varias organizaciones 
sociales de abierta postura antidictatorial con creciente predicamento 
e inserción en distintos sectores que estaban perdiendo el miedo y 
comenzaban a salir fuera de los límites de control del aparato policial. 
(CVJ, 2008: 44, Tomo VI)

La utilización de un panfl eto confeccionado supuestamente por un 
grupo armado que no representa peligro alguno para el poder a fi n de 
desacreditar una reivindicación popular, como ocurre en el norte del 
Paraguay actual, tiene el sello de las dictaduras latinoamericanas apo-
yadas por Estados Unidos. Naomi Klein (2008), quien pone en eviden-
cia en su obra la manera en que las violaciones de derechos humanos 
aplicadas sistemáticamente sirvieron para imponer medidas económi-
cas anti-populares, nos muestra la efectividad que tuvo la utilización de 
dicha arma por parte de la dictadura.

cidios presuntamente cometidos por agentes de seguridad estatal, de los cuales 3.925 
correspondían a “falsos positivos” (Izagirre, 2014). 
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La escritora canadiense hace referencia al boicot promovido por la 
dictadura argentina en contra de una huelga que consistió en la impre-
sión de un panfl eto por parte de los mismos militares, quienes fi rmaron 
el papel como montoneros en el que se invitaba a los trabajadores a ple-
garse a la huelga. De esa manera se desacreditó la medida de fuerza vin-
culándola con un grupo guerrillero ya derrotado por el gobierno, aun-
que los trabajadores no tenían ninguna relación con los montoneros. 
La peor consecuencia de esa acción es que los panfl etos se convirtieron 
desde entonces en una prueba indiscutible para secuestrar y asesinar 
líderes sindicales (Klein, 2008).

El EPP, el hipotético grupo que defi ende a “sus hermanos campe-
sinos”, frustró la posibilidad de que sus representados ganen la guerra 
contra los agroquímicos a través de las instancias legales y les quitó la 
voz al convertirlos en delincuentes, por lo que cada vez que alguien re-
clama el cese de las fumigaciones de agroquímicos, “seguramente es del 
EPP”.

El avance del modelo agro-exportador avanza sin cuestionamiento 
de la mano violenta del EPP en el país con mayor desigualdad en la 
distribución de la tierra en el mundo7. A partir de datos del censo agro-
pecuario del año 1991el índice de Gini8 de Paraguay es 0.93, cercano a 
la desigualdad perfecta, desigualdad que se incrementa a partir de los 
datos del último censo agropecuario, del 2008, llegando el mencionado 
índice a 0.979, 4 puntos más hacia la desigualdad perfecta.

Con un índice de Gini de 0.96, Concepción, el territorio en que 
“opera la guerrilla del EPP”, se constituye en el departamento con mayor 
desigualdad en el acceso a la tierra entre los 17 departamentos del país 
(Pereira, 2013: 34-35). Por tanto se puede decir que la zona es la de más 

7  Dato basado en el artículo del estudioso sobre la temática de la tenencia de la tierra 
en el Paraguay y expresidente del Instituto Nacional de Desarrollo Rural y de la Tierra, 
Alberto Alderete, publicado en el diario ABC Color el 29 de enero de 2009. Disponible 
en: http://www.abc.com.py/edicion-impresa/economia/sobre-la-desigualdad-perfecta-
en-la-propiedad-y-tenencia-de-la-tierra-1142335.html (Fecha de consulta: 11 de abril 
de 2015).
8  El índice de Gini mide el nivel de desigualdad de acceso a recursos como el ingreso 
y la tierra. El valor del índice de Gini es 0 cuando se alcanza el máximo nivel de igual-
dad posible, mientras que valores superiores a 0, pero inferiores a 1, que es el máximo, 
refl ejan los mayores niveles de desigualdad.
9  Cálculo propio.
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alta desigualdad en el acceso a la tierra a nivel mundial. En efecto, de 
casi 17 mil propietarios solo 562, el 3.3% del total, posee más de 1 millón 
450 mil hectáreas de tierra, 90.1% de toda la superfi cie agropecuaria. El 
intento de modifi cación de la estructura de la tenencia de la tierra ha 
estado siempre marcado por la defensa jurídica o violenta de las grandes 
propiedades en el norte paraguayo. 

Las organizaciones campesinas de Concepción, caracterizadas por 
su histórica y heroica resistencia pacífi ca, fueron acusadas durante la 
dictadura militar de Alfredo Stroessner como “comunistas”, “subversi-
vas” y otros califi cativos en el marco de campañas previas a represiones 
ejercidas por agentes de seguridad, un modus operandi que hoy se ha 
vuelto a reeditar en el norte paraguayo. Son los pobladores campesinos 
organizados las principales víctimas de la violencia del EPP, una extra-
ña guerrilla que se ha especializado en matar a quienes en su discurso 
son sus “representados”10, y de la brutalidad de las fuerzas militares y 
policiales. 
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SOBRE LAS EXIGENCIAS DE LA COTIDIANIDAD 
Y LA VIOLENCIA INDIVIDUAL

Victoria Taboada1

Introducción
La rutina nos exige día a día el cumplimiento de una multiplicidad 

de roles y logros que responden a un sistema de vida que incluye o ex-
cluye a las personalidades que, respectivamente, se adapten o desvíen 
de los estándares de rendimiento y normalidad. Estas exigencias se dan 
en el marco de una sociedad en la cual se pusieron en marcha procesos 
de modernización que han evolucionado de manera heterogénea, y que 
básicamente se refi eren a la especifi cación, individualización y racio-
nalización del comportamiento humano (Guttandin y González, 2012). 

Entre estos procesos se destacan aquellos que Foucault (2008) se ha 
dedicado a analizar y que se refi eren a la especifi cación de los mecanis-
mos de vigilancia y dominación de las personas. Estos mecanismos se 
han insertado en las instituciones y en la vida diaria de tal manera que 
ejercen poder sobre los cuerpos mismos y la forma en la que es posible 
entablar relaciones con las demás personas. Estos mecanismos encau-
zan el buen comportamiento de las personas y garantizan la predictibi-
lidad de las mismas. 

Sin embargo, si bien los dispositivos de vigilancia y castigo no han 
desaparecido en nuestra sociedad, sí están dando paso a otros tipos de 
dispositivos relacionados con la auto explotación y alienación, como lo 
analiza Byung-Chul Han (2012).

En el presente ensayo planteamos que existen manifestaciones de la 
violencia en un nivel individual, producto de la normatividad social y 

1  Licenciada en Sociología por la Universidad Católica de Asunción. Posgrad o en 
Metodología de la Investigación Social por la Universidad Europea Miguel de Cervan-
tes. Se desempeña en actividades de docencia e investigación en las áreas de género, 
epistemología e historia. 
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de los sistemas económicos que rigen el mundo actual. Desde las pre-
siones existentes que infl uyen los procesos de construcción de la identi-
dad hasta el imparable fl ujo de informaciones y estímulos, pasando por 
las exigencias de la productividad, podemos decir que la violencia está 
presente en la cotidianidad e incluso en aquellas instancias y decisiones 
aparentemente más personales.

Específi camente disciplinados
Las sociedades modernas se caracterizan, entre otras cosas, por la 

alta especialización de las personas e instituciones según sus funciones. 
Esto quiere decir que si inicialmente la sociedad estaba confi gurada 
como una gran masa heterogénea, actualmente esta se confi gura como 
una multiplicidad de masas muy distintas entre sí pero homogéneas in-
ternamente. En este sentido, Foucault explica cómo diferentes dispositi-
vos históricos permitieron esta división de las masas para lograr su me-
jor comprensión y control, encauzando las posibilidades de emergencia 
de los sujetos a través de dinámicas de poder, es decir, como sujetos 
portadores de roles específi cos que conllevan determinadas expectati-
vas sobre el comportamiento, y con la necesidad de que cada sujeto se 
inserte en uno u otro grupo. De esta manera, cada sujeto participa hoy 
de espacios distintos, paralelos e igualmente exigentes, y en cada uno 
cumple con roles específi cos. 

Ahora bien, consideramos que resulta interesante plantear la cues-
tión de la modernidad ya que en ciertas sociedades, como la nuestra, los 
modelos teóricos deben pasar por un proceso de crítica para que ayuden 
a entender realmente los fenómenos sociales que nos ocupan. Es así que 
notamos que el proceso de modernización no consiste en un proceso 
estable, lineal, ni secuencial. Observamos procesos de modernización 
que impulsan esa especialización característica, es decir, la división de 
los sujetos según roles y espacios de acción. Igualmente, los procesos 
de individualización se evidencian cuando las personas pueden dife-
renciarse de su entorno de origen. Lo que nos gustaría analizar en estos 
procesos es cómo los mismos implican el desarrollo de un control social 
–o de “vigilancia” en términos foucaultianos– cada vez más experto, y 
siguiendo lo mencionado anteriormente, la convivencia de mecanismos 
de control tradicionales y modernos en el contexto de nuestra sociedad 
paraguaya. 
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Podemos decir entonces que el individuo debe lidiar con exigen-
cias especializadas y cumplir diversos roles pero sin poder desprenderse 
de las exigencias tradicionales de participación social. Esto conlleva a 
que el individuo se encuentre sometido tanto a los mecanismos de con-
trol más directos e inexactos, casi prejuiciosos (tradicionales) como a 
los mecanismos más detallados y modernos, como lo explica Foucault 
(2008), el castigo: “(…) no ya simplemente sobre las infracciones, sino 
sobre los individuos; no sobre lo que han hecho, sino sobre lo que son, 
serán y pueden ser”, es decir sobre la identidad misma. Llevando esto a 
un plano más concreto, nos referimos al castigo y a la disciplina como 
todas las dinámicas de poder que dictan qué es lo normal, y no residen 
en una persona o lugar, sino en la modalidad de actuación de las ins-
tituciones sociales, costumbres, tradiciones y tipos de relacionamiento 
aceptados. Son técnicas que tienen por fi n último regular la multiplici-
dad de sujetos, ordenarlos, predecir su actuación y maximizar su pro-
ductividad. Además, “la disciplina tiene que hacer jugar el poder no por 
encima, sino en el tejido mismo de la multiplicidad” (Foucault, 2008), lo 
cual es lo que caracteriza a los dispositivos modernos, en contraste a los 
tradicionales, que se destacan por su verticalidad y evidencia. Entonces, 
podemos decir que a través de todas las instituciones sociales los indi-
viduos se encuentran encauzados y vigilados: vigilados en el sentido de 
que deben ser visibles en una categoría u otra, las cuales ya contienen de 
manera bastante predeterminada todas las condiciones posibles de exis-
tencia. Esta disciplina entretejida también implica la auto observación 
y la vigilancia no solo desde las instituciones sino entre los individuos 
mismos: como todos somos observados, todos también somos obser-
vadores2.

Modernidad, posmodernidad...?
Tradicionalmente los métodos de control residen en la represión y 

en la pena de los delitos. Seguidamente puede hablarse de mecanismos 
modernos que consisten no solo en la pena sino también en la vigilan-
cia y el control a los efectos de reformar y reencauzar a los desviados. 

2  El Panóptico. “El que está sometido a un campo de visibilidad, y que lo sabe, repro-
duce por su cuenta las coacciones del poder; las hace jugar espontáneamente sobre sí 
mismo; inscribe en sí mismo la relación de poder en la cual juega simultáneamente dos 
papeles; se convierte en el principio de su sometimiento” (Foucault, 2008, p. 206). 
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Aquellos sujetos que no se encuentran en estos ordenamientos, casi bi-
nariamente se convierten en los a-normales, desadaptados o enfermos. 
Los dispositivos de disciplina también contemplan estas desviaciones y 
por ende la construcción de mecanismos de reencauzamiento. Poste-
riormente, irrumpe la palabra (Foucault, 2000) porque la represión y la 
vigilancia no nos permiten saber o conocer a los sujetos adecuadamente 
y por ende resulta difícil controlarlos. Es necesario entonces impulsar la 
confesión y poner todo en discurso, o sea, expresar y regular las ideas 
que deben conocerse. Con esto es posible conocer a cada individuo, de 
manera casi radiográfi ca, para luego encauzarlo a la función que le co-
rresponde. Los dispositivos dinámicos de poder permiten, a través de 
las instituciones y luego a través del control de los mismos cuerpos e 
identidades de los sujetos, ordenarlos. En este punto, pasamos a la etapa 
contemporánea, la cual se caracteriza por los mecanismos de seguridad, 
los cuales actúan sobre el campo de lo probable, donde se calculan los 
costos de las medidas de represión o tolerancia con respecto al delito o 
desviación que podrían llegar a ocurrir, es decir, que es necesario pre-
venir. 

En el caso concreto de Paraguay, podemos hablar de la coexisten-
cia de estructuras tradicionales y modernas en cuanto a la normalidad 
sancionada. De hecho, como bien lo explica Foucault, estos modelos 
no deben ser considerados como sucesivos en el tiempo, sino más bien 
como dispositivos que pueden predominar uno más que otro depen-
diendo del caso y época, y los cuales se relacionan de diferentes formas 
en el ejercicio del poder. 

Tomando el caso de la diversidad de identidades, observamos en 
el año 2014 una importante polémica surgida en torno a la ratifi cación 
por parte del Paraguay de la convención sobre todas las formas de dis-
criminación de la OEA. No queda de más decir que el país ha suscrip-
to a múltiples mecanismos internacionales de defensa de los derechos 
humanos y poblaciones en situación de vulnerabilidad. Sin embargo, 
esto no ha sido tomado como antecedente para la polémica decisión de 
no suscribir a un nuevo mecanismo tan universal como el de la no dis-
criminación. Modelos tradicionales surgieron en aquella ocasión para 
demostrar posturas en contra del mecanismo, o más bien, en contra de 
la diversidad que (en ciertos artículos) se pretendía defender. Ciertos 
sectores tradicionales de la sociedad interpretaron binariamente las 
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ideas de no discriminación, contraponiéndolas a la idea de la familia. 
Concretamente, este enfrentamiento residió en la defensa de un modelo 
tradicional de identidad y de familia, cubierto además por dogmas re-
ligiosos. Esta oposición llegó también a los espacios políticos más for-
males, en los que legisladores aprovecharon la ocasión y la publicidad 
suscitada para condenar despectivamente a la diversidad sexual y de 
género, entorpeciendo e incluso privando a la población del ejercicio 
de sus derechos humanos fundamentales. La convivencia de estructu-
ras tradicionales y modernas dio lugar a la polémica y permitieron jus-
tamente la incoherencia entre un modelo de Estado de derecho y una 
postura rígida y no inclusivas, entre principios ratifi cados y prácticas 
contrarias a esos principios.

En cuanto a la identidad, existen igualmente espacios constituidos 
y reconocidos para la defensa de la diversidad sexual y de género. Estos 
espacios constituyen los medios legitimados para el fortalecimiento de 
las nuevas posibilidades de “normalidad” que van ganando lugar en una 
sociedad marcada por un proceso de modernización desordenado. 

De cualquier manera, observamos que existen mecanismos de re-
presión directos, en este caso, en contra de las manifestaciones concre-
tas de la diversidad de género. También existen mecanismos modernos 
de vigilancia y corrección que pretenden actuar en el ámbito legal. Por 
último, se observan mecanismos contemporáneos que actúan en base 
al campo de probabilidades, creando posibles amenazas a la sociedad 
con base en el peligro de lo que es considerado como “a-normal” con el 
objetivo de defender posturas contrarias al respeto de las diversidades. 

Todos estos mecanismos actúan directamente sobre la construcción 
de las identidades, pretendiendo en un principio diferenciar lo normal 
de lo anormal y seguidamente, pretendiendo clasifi car las posibilidades 
de estas identidades, y por ende explicitar aquello que se espera de las 
mismas. 

Queda prohibido “no poder”
Existen paralelamente nuevos procesos de (pos?) modernización en 

los cuales aquellos cauces sobre la identidad se están volviendo difusos, 
y se centran ya en otros aspectos del individuo. 

En este sentido, las instituciones disciplinarias –gobierno, escuelas, 
hospitales, universidades, partidos, iglesias, familias– ya no contienen a 
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todas las posibilidades de emergencia de los sujetos, la especialización 
controlada no es sufi ciente. Como lo plantea Han (2012) en su discusión 
teórica con Foucault, para éste entramos ahora a una época en la que 
todo es posible. Abandonamos el “no se debe” por el “sí se puede”, en el 
sentido de que los discursos disciplinarios ya no rigen las posibilidades 
de emergencia de los individuos, o el alcance de su desarrollo. De hecho, 
el punto es que los límites se alejan, o mejor dicho, se internalizan. 

“(el sujeto) no está sometido a nadie, mejor dicho, solo a sí mismo. 
En este sentido, se diferencia del sujeto de la obediencia. La supresión 
de un dominio externo no conduce hacia la libertad; más bien, hace que 
la libertad y coacción coincidan así, el sujeto de rendimiento se aban-
dona a la libertad obligada o a la libre obligación de maximizar el ren-
dimiento. El exceso de trabajo y rendimiento se agudiza y se convierte 
en autoexplotación. Esta es mucho más efi caz que la explotación por 
otros, pues va acompañada de un sentimiento de libertad. (…) Víctima 
y verdugo ya no pueden diferenciarse.” (Han, 2012, p. 32)

De esta manera Han plantea el surgimiento de un sujeto de rendi-
miento. Esto implica que la disciplina no pasa por la prohibición o la ne-
gatividad sino todo lo contrario, pasa por el poder sin límites, donde lo 
único prohibido es el “no puedo”. Esto conlleva una serie de exigencias 
que fi nalmente se generan en el individuo mismo, que lucha incansable-
mente por superarse y desarrollarse infi nitamente sin poder detenerse. 
Podemos decir que esto se da como una continuidad del sujeto disci-
plinario y como forma de maximizar su productividad. La violencia ya 
no proviene de instancias externas sino del individuo mismo y por esto 
la misma es aún más difícil de percibir. Puede hablarse en este caso de 
violencia porque esta compulsión por la producción no responde a un 
deseo sano de superación, sino más bien a un sistema de explotación 
cuyos mecanismos han evolucionado para que esta explotación proven-
ga del individuo mismo, que para esto debe desprenderse o alienarse de 
cuestiones fundamentales que hubiesen hecho a su propia personalidad. 

No podemos desconocer que si bien se trata de nuevos procesos de 
exigencia y disciplina individuales, estos surgen gracias a un contexto 
determinado, o paradigma. Ahora que la tendencia es la falta de cla-
ridad de los causces o de las diferenciaciones, existe una abundancia 
de posibilidades, y por ende resulta difícil diferenciar lo propio de lo 
extraño, el sistema mismo ha absorbido a las individualidades, quienes 
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al no reconocer lo extraño o lo amenazante, no pueden rechazarlo o 
defenderse. 

Vuelven a resonar las palabras de Sartre cuando decía “estamos con-
denados a ser libres”, a la par que podríamos refl exionar sobre el ver-
dadero signifi cado de esta libertad. La cuestión es, que si no podemos 
diferenciarnos como individuos o distanciarnos de la vorágine, ¿cómo 
reconocer aquello que deseamos ser, aquello que tenemos que ser o 
aquello que se nos lleva a ser?

Incluso, si los mecanismos de poder se encuentran insertos en los 
individuos mismos, podemos hablar de procesos de alienación, produc-
tos de una violencia sistémica. Al estar sujetos a exigencias inherentes 
de una sociedad de rendimiento, en la que el individuo mismo se siente 
compelido a “poder todo”, indefectiblemente se da lugar a aquellos que 
no logran responder a esta aceleración, y luego surgen, según Han, la 
depresión, la ansiedad, los trastornos de ansiedad, etc. Los procesos de 
alienación implican un desprendimiento total de la personalidad y una 
desconexión de la persona de aquello que consume compulsivamente 
sin poder realizar un procesamiento de estos y mucho menos un proce-
samiento crítico. 

Una nueva técnica de disciplina: la saturación constante
De la misma manera, sigue Han, observamos una sociedad de hi-

per producción y de hiper información. Al estar rodeados de una cir-
culación imparable de información pero sin el tiempo o el criterio su-
fi cientes para fi ltrarla, quedamos a merced del aturdimiento que esta 
circulación pretende. Ya no contamos con el entrenamiento sufi ciente 
de la contemplación o el detenimiento; el constante fl ujo de informa-
ciones hace que no podamos prestar verdaderamente atención a ellas, y 
todo el saber solo puede llegar a niveles superfi ciales y con la increíble 
capacidad de convertirse en verdades para aquellos individuos que se 
encuentran ya demasiado saturados como para observar y comprender 
por ellos mismos realmente. 

Ya que siempre estamos en una carrera de hiperproducción, ¿cómo 
detenernos a observar y analizar lo que ya hemos hecho, si esto implica-
ría sacrifi car el tiempo de estar produciendo ya algo nuevo? A su vez, los 
criterios aceptados para la validación de la producción son expeditivos 
y estandarizados, lo cual obliga a que la producción sea así también, 
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sin dar mucha cabida a alternativas, o al menos sin otorgarle el mismo 
valor. La evaluación es un mecanismo de producción también, ya que 
determina lo que se espera y lo que será rechazado. 

Justamente, en el ámbito de la educación formal, donde se esperaría 
cierta estructura preparada para el aprendizaje, es donde hoy en día se 
refl eja con más ímpetu el fenómeno de la hiper información. La doble 
jornada se encuentra expandida (sobre todo en el sistema escolar pri-
vado), seguida de actividades extracurriculares diarias ya desde el nivel 
primario. En esta doble jornada las horas cátedra son de cuarenta mi-
nutos y la cantidad de materias han aumentado notablemente en razón 
de la especifi cación de los temas. La distribución de las materias en el 
horario no necesariamente sigue un orden lógico por área. En este sen-
tido, también vale la pena observar la disminución de horas de las ma-
terias correspondientes a las ciencias sociales, notoriamente la historia. 
Además, el volumen de contenido obligatorio en la teoría no se corres-
ponde con la cantidad de horas cátedra disponible para cada materia, lo 
cual conlleva a que en la práctica se recurran a técnicas de distribución 
de información puntual y reducida de la forma más expeditiva posible. 
Es que además de la obligación de dar contenido (lo cual no signifi ca 
enseñar) se encuentran las obligaciones burocráticas que incluyen un 
sistema evaluativo que apenas concibe el fracaso, y mucho menos la di-
versidad en el aprendizaje, aptitudes o difi cultades de cada estudiante. 
Este sistema, que se basa en la incoherencia entre exigencias teóricas 
y posibilidades prácticas, directamente desconoce la individualidad de 
los estudiantes, promoviendo desde temprana edad actitudes alienan-
tes que provocan la total falta de pensamiento crítico, concentración, 
procesamiento de informaciones y retención de las mismas, falta de téc-
nicas de aprendizaje y comprensión, entre otras consecuencias que pue-
den llegar incluso al ámbito de las relaciones sociales. Podríamos decir 
que la tendencia del nuevo sistema educativo es saturar a los estudian-
tes, promoviendo el agotamiento e incluso la pereza para refl exionar por 
ellos mismos. Si bien existen corrientes más atentas e interesadas en el 
desarrollo integral del estudiantado, vale analizar la manera en la que 
el sistema educativo encara esta era del rendimiento y la información. 
Entrena al estudiantado para promover la construcción de identidades 
y de pensamiento crítico o bien, se suma a la vorágine de reproducción 
impulsiva de la corriente de informaciones. 
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¿Pero por qué son éstas, formas de violencia?
Hemos planteado básicamente dos aspectos de un proceso que con-

sideramos violento: la normatividad impuesta. 
En un primer momento, hemos discutido sobre los mecanismos que 

trabajan sobre la construcción de las identidades a través de los disposi-
tivos tradicionales, modernos y contemporáneos. Esta explicación casi 
genealógica del proceso de complejización de la sociedad fue necesa-
ria para visualizar la existencia de dinámicas de poder en el entramado 
social e institucional que sirven a la organización y al control de los 
sujetos. 

Si bien estas dinámicas de poder se encuentran instaladas y natu-
ralizadas, puede hablarse de manifestaciones de violencia cuando las 
estructuras entran en tensión ante la resistencia de alteridades indivi-
duales que no pretenden encauzarse en las opciones predeterminadas 
de funcionamiento o incluso de identidad. Se crean entonces otras op-
ciones pero estas, en tanto ganen paulatinamente un espacio legítimo 
de poder, permanecen en las categorías de excepcionalidad y vulnera-
bilidad, y esto no tiene relación con el número de participantes (estos 
podrían ser incluso la mitad de la sociedad –como las mujeres-) sino 
más bien con el poder y con el sistema de dominación históricamente 
vigente. 

Estos mecanismos de poder conviven con otros procesos de disci-
plina, o como lo hemos distinguido, con procesos de auto explotación 
que se dan en el marco de la “sociedad de rendimiento”. Es necesario 
recalcar que se trata de procesos de diferente orden pero que conviven 
en la confi guración de cada persona. Esta es la razón por la cual hemos 
decidido empezar con la presentación de procesos de modernización 
no lineal, haciendo referencia al caso de Paraguay específi camente. Aun 
observamos dispositivos de represión como en la Edad Media, de dis-
ciplina y encauzamiento de los desviados como en la época moderna, 
de predicción y cálculo como en la época contemporánea, y fi nalmen-
te de auto disciplina o exigencia en una época que podría decirse pos 
moderna por contener todos los dispositivos anteriores y por haberlos 
transformado en un ejercicio individual de los sujetos. 

Los nuevos dispositivos de auto explotación e hiper rendimiento 
merecen nuestra atención porque disimuladamente representan formas 
de violencia “auto infl igida”. En este sentido, lo normal reside en la eter-
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na predisposición a la producción y a la ocupación de múltiples espacios 
de rendimiento. El sujeto entonces está hecho de todas las posibilidades 
de desempeño. ¿De todas o de ninguna?, ya que al ser imposible decir 
“no puedo”, el sujeto acepta todo, y no se distingue de nada. ¿Cómo 
entonces, podría construir su identidad, y dónde podría establecer sus 
límites, cómo diferenciarse de las masas?

Consideramos que esto también implica violencia, ya que atenta di-
rectamente con la autonomía y personalidad de las personas. La com-
prensión del mundo y de uno mismo se ve atravesada y entorpecida por 
la vorágine de informaciones, exigencias, competencias y posibilidades 
que pretenden justamente la desaparición de límites o distinciones. Re-
sulta difícil que las personas se detengan a procesar y criticar aquello 
que ya ellas mismas se imponen. En este sentido, consideramos adecua-
do utilizar el concepto de alienación, el cual contiene en sí mismo un 
componente violento, ya que implica una falta de empoderamiento de 
la persona, e incluso el cansancio de ser uno mismo. 
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 DESIGUALDADES Y VIOLENCIA URBANAS: 
MIGRACIÓN PARAGUAYA Y VIVIENDA EN LA 
CIUDAD DE BUENOS AIRES

Gabriela Mera1

Introducción
La salida de población hacia otros países –para convertirse en lo 

que el relato demográfi co (y político) denomina emigrante– ha sido un 
fenómeno persistente en la historia del Paraguay, cuyo volumen y ca-
racterísticas ha estado infl uenciada por factores sociales, económicos 
y políticos, de corto y largo plazo. Con el tiempo esta dinámica se fue 
afi anzando en prácticas culturales y ha sido alimentada por redes so-
ciales intensas, que han contribuido a consolidarla. Así, para miles de 
paraguayos y paraguayas, la movilidad espacial a través de las fronteras 
de los Estados-nación se convirtió en parte fundamental de sus trayec-
torias y estrategias de vida. 

Pero las historias de muchos de estos individuos y familias que viven 
fuera de su país se encuentran atravesadas por múltiples formas de vio-
lencia, tanto material como simbólica, que afectan sus condiciones de 
vida en los lugares de destino. El presente artículo se propone refl exio-
nar en torno a algunas violencias urbanas que acontecen en la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires como espacio de recepción de numerosos 
migrantes del Paraguay, centrándose en una temática nodal que hace al 
asentamiento e inserción social de la población: la vivienda. 

El problema del acceso a la vivienda (a condiciones habitacionales 
dignas) en este ámbito es una cuestión compleja, profundamente atra-
vesada por défi cits que afectan en particular a los sectores populares 
y, muy especialmente, a muchos migrantes del Paraguay. Los datos es-

1  Lic. en Sociología y Dra. en Ciencias Sociales por la Universidad de Buenos Aires 
(UBA). Miembro del Grupo de Estudios Sociales sobre el Paraguay (Instituto de Estu-
dios de América Latina y el Caribe, UBA) y del Grupo de Estudios Población, Migración 
y Desarrollo (Instituto de Investigaciones Gino Germani, UBA).
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tadísticos muestran que un importante número de paraguayos en esta 
ciudad vive en viviendas precarias o en villas miseria, dando cuenta de 
la existencia de una marcada desigualdad en las condiciones de acceso 
al suelo urbano para una signifi cativa porción de la población. Pero al 
mismo tiempo, sobre esta forma de violencia urbana se erige otra, de ca-
rácter discursivo, tanto o más nociva que la primera: la construcción de 
relatos estigmatizantes, que asocian de manera lineal a la inmigración 
con los problemas de vivienda en la ciudad, responsabilizando a los mi-
grantes del défi cit habitacional urbano y los confl ictos que desencadena. 

Este artículo se propone brindar elementos para refl exionar en tor-
no a esta dimensión que hace a las condiciones de vida de los paragua-
yos y paraguayas que viven en la Ciudad de Buenos Aires, y las diversas 
formas de violencia social y urbana que la atraviesan. 

Migración paraguaya en Buenos Aires: violencias de origen y 
destino

Los procesos migratorios constituyen fenómenos complejos, que re-
miten a un derecho fundamental de todas las personas: el derecho a la 
movilidad por el territorio. Pero, al mismo tiempo, estos procesos sue-
len estar marcados por situaciones de violencia que adquieren múltiples 
expresiones y complejizan su comprensión. 

En el caso de la migración paraguaya, ya el contexto de origen de 
esta población a lo largo del siglo XX ha estado surcado por este tipo 
de condiciones. Por un lado, Paraguay ha vivido una historia política 
signada por “largos años de gobiernos autoritarios, combinados con 
periodos de inestabilidad política en los cuales los civiles gobernaron 
durante periodos de tiempo muy reducidos, lo que profundizó la crisis 
económica, política y social” (López 2010: 5). Este contexto sociopolí-
tico contribuyó a generar condiciones expulsivas para un importante 
número de paraguayos y paraguayas, en particular con la guerra civil 
de 1947 –que generó la primera experiencia “masiva” de emigración, 
acrecentando la corriente existente (Flores Colombino, 1967)– y la dic-
tadura de Alfredo Stroessner Matiauda, que se extendió por 35 años. 
Por otro lado, Paraguay ha desarrollado un modelo socioeconómico 
excluyente, con falta de oportunidades ocupacionales, agravado por un 
sistema de explotación agraria que brinda escasas oportunidades a la 
población campesina. El sistema rural paraguayo se caracteriza por una 
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alta concentración de la tierra y el desarrollo de un régimen latifundista 
que “ha tenido un doble efecto: la exacción de las principales riquezas 
naturales por una parte, y el arrinconamiento y pauperización masiva 
del agricultor paraguayo en un área de creciente minifundio, por la otra” 
(Oddone 2010: 3). En este contexto se fue creando “una superpoblación 
relativa en relación con la escasez del recurso tierra que era la principal 
causa de las migraciones hacia el exterior del país” (Carrón 2008: 3). 
Así, la desigualdad y la expulsión rural se conjugaron con un modelo 
de crecimiento económico que no crea empleo sufi ciente para brindar 
un marco de contención para los pobladores. Como sostiene Halpern 
(2009: 77), “ofi cialmente, casi la mitad de la población del Paraguay vive 
por debajo de la línea de pobreza, y el Estado no ha dado respuesta a la 
descampesinización más que a través de la represión y el aval a la con-
centración de tierras y al monocultivo”. De esta manera, la expulsión 
rural y la falta de oportunidades para que esa fuerza de trabajo excluida 
se incorpore al mercado urbano colocan a miles de paraguayos ante la 
opción de emigrar al exterior como la única alternativa de vida. 

Y, a pesar de que la emigración ha sido un fenómeno recurrente a 
lo largo de su historia, nunca fue considerada una problemática a ser 
abordada como tal por el Estado paraguayo, quien siempre manifestó 
una ausencia de interés “en la generación de un plan que contenga la 
emigración, la acompañe o, en cambio, genere que el ciudadano pueda 
ejercer su derecho a no migrar” (López, 2011: 1). La primera cuestión, 
para López, se relaciona con la construcción histórica de un estigma en 
torno a los emigrados –los cuales, durante la dictadura stronista, fueron 
asociados a la fi gura del apátrida, del traidor a su país, o cuanto menos, 
de un desinteresado por el bienestar de su nación2– así como también 
con una tendencia histórica por parte de los actores estatales a privile-
giar la preocupación por la inmigración y desestimar los fl ujos que se 
dirigen hacia afuera del territorio. 

En este contexto, la Argentina –y la Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires en particular– devino una alternativa sumamente atractiva para 

2  Este imaginario –que fue impregnando en la sociedad– fue especialmente funcional 
para el proceso autoritario, que en buena parte se sostuvo a partir de exilios políticos 
masivos, exilios laborales a fuertes líderes que podrían opacar el poder del dictador, per-
secuciones y destierros de opositores internos y externos al Partido Colorado (López, 
2011: 4). 
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muchos emigrantes paraguayos, por una serie de elementos entre los 
que Halpern (2009: 108) destaca su capacidad de absorber esa fuerza de 
trabajo en los mercados locales, el desarrollo de una industrialización 
que por momentos supo brindar una opción de ascenso social, así como 
también el constituir un espacio que brindó la posibilidad de escapar de 
las persecuciones políticas en Paraguay y actuar desde allí hacia el lugar 
de origen. 

Pero este país, y su ciudad capital, se encuentran atravesados tam-
bién por desigualdades y formas de violencia material y simbólica, que 
hacen a su condición de ámbito de llegada para miles de migrantes. 

La constitución de la Argentina como un ámbito de recepción inmi-
gratoria, hace más de un siglo, se hizo de la mano de dos grandes mitos 
dentro del discurso dominante: el de una tierra abierta a la inmigración 
y acogedora, y el de la integración de los inmigrantes en una identidad y 
una cultura nacionales, bajo la fi gura de un “crisol de razas” como base 
de la constitución de la Argentina moderna. Pero, desde el comienzo, 
estos discursos convivieron con representaciones sociales en torno a las 
características y función social de los diversos fl ujos, y su consecuente 
clasifi cación como “inmigrantes deseables” o “inmigrantes indeseables” 
para ingresar al territorio o bien para formar parte de la nación.

En ese marco, en un país cuyo relato nacional concibe a su pobla-
ción como un crisol de razas, pero de carácter blanco y europeo, la mi-
gración proveniente de países limítrofes (entre ella, la del Paraguay) fue 
sucesivamente invisibilizada y negada en los relatos nacionales, o bien 
magnifi cada bajo la fi gura de la invasión, desde un imaginario xenófobo 
–en el que se cruza la condición étnico-nacional de los sujetos con una 
posición desventajosa en el campo social– que se exterioriza con parti-
cular crudeza en momentos de crisis. 

Junto con estas condiciones que, en el plano simbólico, plantea la Ar-
gentina (y la Ciudad de Buenos Aires en particular) a los migrantes que 
deciden habitar su suelo, en términos estructurales también emergen for-
mas de violencia y exclusión. Debe recordarse siempre que los inmigran-
tes no arriban a una tabla rasa social, sino que se encuentran con una ciu-
dad que, como todas las sociedades capitalistas, funciona estratifi cando 
a su población, manteniendo gente fuera mientras mantiene a otra gente 
dentro. En el caso particular que interesa abordar aquí –el acceso al suelo 
y la vivienda–, el mercado inmobiliario opera con la misma lógica estra-
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tifi cadora y excluyente. Y si bien en el mercado inmobiliario la principal 
discriminación sin duda opera en el plano socioeconómico, los inmigran-
tes constituyen un colectivo particularmente vulnerable, en parte por si-
tuaciones de precariedad económica, pero también en la medida que se 
encuentran atravesados por otros factores, desde la falta de requisitos que 
exige el mercado de viviendas formal hasta la existencia de racismo o pre-
juicio por parte de la población local, que genera un mercado de vivienda 
segmentado, jerarquizante y desigualitario. 

La doble violencia en el acceso a la vivienda 
En este contexto, en el asentamiento e inserción residencial de nu-

merosos paraguayos y paraguayas en la Ciudad de Buenos Aires puede 
observarse lo que se podría denominar una doble violencia: por un lado, 
una estructura urbana que han generado que un signifi cativo número 
de paraguayos padezca formas de défi cit habitacional y/o deba recurrir 
a modalidades informales de acceso al suelo (villas, asentamientos, etc.); 
y, por otro lado, la construcción de discursos estigmatizantes que los 
culpabilizan de esas mismas situaciones, y de los confl ictos sociales que 
acarrean. 

En relación con la primera cuestión, investigaciones que han estu-
diado la distribución espacial y las condiciones habitacionales de los 
paraguayos en la Ciudad de Buenos Aires han señalado que éstas se 
encuentran estrechamente vinculadas a dinámicas de índole socioeco-
nómica, y que manifi esta situaciones de marcada (y preocupante) des-
igualdad. 

En lo referente a la distribución espacial de los paraguayos, se ha 
observado que las áreas de mayor concentración de este grupo se ubi-
can en el sur y este de la ciudad –la zona históricamente más degradada 
y signada por un défi cit de infraestructuras y servicios públicos–, y en 
particular en ámbitos que conforman villas miseria (Mera, 2012). Las 
llamadas villas miseria o villas de emergencia3 constituyen el ejemplo 

3  Se trata de barrios de trazado irregular, con viviendas precarias, a veces construidas 
con material de descarte y carencias de servicios de infraestructuras y equipamiento, 
que surgieron espontáneamente en terrenos vacantes de dominio público o privado. En 
la Ciudad de Buenos Aires las primeras villas datan de la década de 1930. Inicialmente 
concebidas por el Estado y los propios habitantes como un hábitat de carácter transito-
rio, en las décadas siguientes se volvieron una alternativa para acceder a habitar en la 
ciudad, pues ya formaban parte de su entramado social y urbano. 
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más emblemático de precariedad socio-habitacional en la Ciudad de 
Buenos Aires, no solo por las condiciones habitacionales defi citarias 
que imperan en muchas de ellas, sino también por el lugar central que 
ocupan en los imaginarios sociales sobre la Ciudad, y los miedos que los 
atraviesan. El alto porcentaje de paraguayos que residen en estos entor-
nos urbanos de origen informal da cuenta, en este sentido, de una rela-
ción entre inmigración y pobreza, y refl eja la existencia de condiciones 
de acceso a la vivienda excluyentes hacia ciertos grupos, para muchos 
de los cuales la única forma de asentarse pasa por tales alternativas de 
hábitat informal. 

Asimismo, si se observan las condiciones habitacionales de los para-
guayos en esta ciudad, estudios previos han señalado que los migrantes 
provenientes de países limítrofes a la Argentina padecen situaciones de-
fi citarias en mucha mayor medida que el promedio de la población de la 
ciudad (Mera y Marcos, 2015). Estos datos, por supuesto, no engloban a 
la totalidad de los paraguayos que viven en la Ciudad de Buenos Aires; 
y en este sentido es importante recordar la existencia de perfi les socioe-
conómicos y sociohabitacionales muy diversos dentro de este (así como 
de otros) grupos sociales. Pero no puede ignorarse el hecho de que para 
un número signifi cativo de individuos y familias paraguayas el acceso a 
la vivienda digna sigue siendo un objetivo por cumplir. 

Por sobre la violencia urbana que implica vivir en condiciones ha-
bitacionales defi citarias, y en particular la necesidad de recurrir a la 
alternativa de vivir en villas miseria –donde se conjuga la precariedad 
habitacional con la falta de servicios básicos, el constante temor ante 
posibles desalojos y el verse envuelto en los imaginarios estigmatizan-
tes que se construyen en torno a los así llamados villeros– se teje una 
segunda forma de violencia, esta vez en el plano discursivo, que tiende 
a responsabilizar a los migrantes del crecimiento de las villas y de los 
confl ictos sociales que atraviesan al défi cit habitacional urbano. 

Un caso paradigmático en este sentido se produjo en diciembre del 
2010, cuando un numeroso grupo de mujeres y hombres tanto nativos 
como inmigrantes (especialmente procedentes de Bolivia y Paraguay) 
ocuparon un parque en el barrio de Villa Soldati, el Parque Indoame-
ricano, que desató una ola de discursos discriminadores4. Este episodio 

4  Para un análisis detallado véase Caggiano et.al. (2012); AA.VV. (2011); López 
(2012); entre otros. 
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no constituyó un caso aislado, pero sí puso en evidencia la persisten-
cia de discursos e imaginarios racistas, clasistas y xenófobos respecto 
a determinados grupos migratorios, y las complejidades que atraviesa 
preguntarse por la relación entre inmigración y problemáticas habita-
cionales en este contexto, cuando proliferan discursos reduccionistas 
que asocian de manera automática inmigración y problemas de vivien-
da, magnifi cando la primera, y haciéndola responsable de los segundos. 

Pero la necesidad de tomar distancia de este tipo de discursos estig-
matizantes, como se ha trabajado en estudios previos (Mera y Vaccot-
ti, 2014), corre el peligro de invisibilizar otra parte importante de esta 
ecuación: el hecho de que una gran proporción de migrantes en la Ciu-
dad de Buenos Aires efectivamente experimenta formas de inserción 
habitacional defi citarias, lo que da cuenta de un proceso de vulneración 
de derechos hacia un amplio sector de la población. Abordar este proble-
ma sin alimentar procesos de estigmatización hacia ciertos grupos cons-
tituye sin duda uno de los grandes desafíos en materia de investigación 
social y de políticas públicas. 

El acceso (desigual) a la ciudad
La Ciudad de Buenos Aires arrastra un défi cit habitacional de carác-

ter histórico que, si bien afecta a todos los sectores sociales, condiciona 
más fuertemente a las clases populares. En especial en los últimos 40 
años, las formas de acceso al suelo urbano en Buenos Aires y su área 
metropolitana se deterioraron fuertemente5, lo que contribuyó al incre-
mento del mercado inmobiliario informal (del suelo, viviendas y cuar-
tos) y al consiguiente crecimiento de las villas y asentamientos (Cravino, 
2009). Esta situación ha forzado a los sectores populares –en los cuales 
se insertan buena parte de los migrantes, pero que también incluyen 
población argentina– a optar por modalidades residenciales informales, 
ante la insufi ciencia de la regulación estatal y las condiciones restrictivas 
que impone el mercado para el acceso a la vivienda.

5  En ello incidieron diversos procesos socioeconómicos y políticos como el creci-
miento de la pobreza, la implementación de mecanismos indexatorios de precios de 
lotes y alquileres, normativas que implicaron el retiro del mercado de tierra accesible 
para los trabajadores, el aumento del desempleo, la privatización de servicios públicos, 
la falta de oferta de lotes para sectores populares y vivienda social, etc. Para un análisis 
detallado, véase Cravino (2008). 
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Las posibilidades de acceso al suelo y la vivienda de los inmigrantes 
están condicionadas por procesos similares a los que han atravesado los 
sectores populares en general. Pero también los grupos procedentes de 
la migración se enfrentan con difi cultades adicionales vinculadas a su 
condición de “extranjeros”. En la actualidad, marcan Gallinati y Gavazzo 
(2011: 45), los requisitos para acceder al alquiler de una vivienda en la 
ciudad incluyen garantía de una o dos personas propietarias de inmue-
ble (generalmente ubicados también en la ciudad), recibo de sueldo, y 
una importante cantidad de dinero en efectivo (para depósito, uno o 
dos meses de alquiler adelantado y comisión de la inmobiliaria). Estos 
factores defi nen un horizonte de difícil alcance para amplios sectores 
de la población; y más aún para muchos paraguayos carentes del capital 
económico, social y simbólico que exige entrar en este mercado. Por un 
lado, en tanto gran parte de esta población se inserta en nichos laborales 
precarios, con trabajos en negro6, difícilmente pueden contar con los 
papeles para demostrar sus ingresos. A esto se suma el obstáculo de la 
situación migratoria irregular, que afecta el acceso a una vivienda en el 
sector privado, así como a créditos hipotecarios bancarios (cuyos requi-
sitos incluyen DNI e ingresos comprobables). Además, la posibilidad 
de contar con una garantía –que implica tener familiares o conocidos 
cercanos, propietarios de inmuebles en la ciudad– es un factor que su-
pera cuanto las redes sociales migratorias pueden ofrecer. Finalmen-
te, los estereotipos y prejuicios de la clase propietaria de inmuebles en 
torno a determinados migrantes (sobre todo bolivianos, paraguayos y 
peruanos) y su supuesta ‘falta de confi abilidad’ generan complicaciones 
para alquilar en el mercado inmobiliario formal (Gallinati y Gavazzo, 
2011: 45). 

La relación entre la inmigración paraguaya y su asentamiento re-
sidencial a través de redes informales de alquileres en villas de emer-
gencia u ocupación de inmuebles, se inscribe dentro de este contexto 
de un mercado inmobiliario excluyente y un Estado que no ha logrado 
implementar políticas habitacionales integrales que solucionen el pro-
blema del acceso al suelo de miles de habitantes de la ciudad, nacionales 

6  La noción de trabajo en negro refi ere al desarrollo de formas de trabajo informal, 
no registrado, donde el trabajador no fi gura como empleado ante los organismos na-
cionales laborales e impositivos, no cuenta con recibo de haberes, ni goza de derechos 
fundamentales asociados al trabajo, como la seguridad social. 
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y extranjeros. En el caso de los inmigrantes, la situación no solo se pre-
senta mucho más difícil por cuestiones vinculadas a los requerimientos 
impuestos por el mercado inmobiliario, sino también en la medida que 
las estrategias desarrolladas para acceder a los bienes y servicios urba-
nos (autoconstrucción, alquiler de piezas en villas, ocupación de terre-
nos vacíos) muy frecuentemente es cargada de estigmatizaciones hacia 
estos grupos (tildándolos de “ocupas”, “usurpadores”, etc.). Al hacer del 
país de nacimiento la variable explicativa de un fenómeno relacionado, 
en primer lugar, con un défi cit habitacional, se pone de manifi esto el 
imaginario social xenófobo que se encuentra arraigado en las formas 
actuales de percibir (e interpelar) a la migración. 

Refl exiones fi nales
La movilidad espacial es un fenómeno que acompaña a las poblacio-

nes desde sus inicios, y constituye un derecho humano, si bien escasa-
mente reconocido por la mayoría de las legislaciones nacionales. Pero, 
con excesiva frecuencia, esta movilidad es una expresión de situaciones 
de origen expulsivas y se enfrenta a condiciones de recepción excluyen-
tes; y en este sentido se vuelve un problema social y político complejo. 

En el caso paraguayo, la existencia de estas formas de violencia, tanto 
material como simbólica, ha permeado gran parte de las trayectorias de 
estos individuos y familias que han hecho de la migración parte de sus 
estrategias de vida. El presente artículo se propuso centrarse en una de 
las dimensiones que hacen a las condiciones de recepción de la migra-
ción en la Ciudad de Buenos Aires: el acceso al suelo y la vivienda. Sobre 
esta cuestión –que remite a un bien indispensable como es la vivienda, 
proveedora de abrigo y entorno vital esencial– puede verse el desarrollo 
de una violencia de carácter doble: por un lado, la extensión de formas 
de inserción habitacional precarias o en entornos informales que afec-
tan la calidad de vida de la población; y por otro lado, la construcción 
de discursos xenófobos y clasistas que culpabilizan a estos actores de las 
mismas condiciones que deben padecer, y deslegitima de toda forma de 
reclamo por mejores condiciones de vida. 

La posibilidad de profundizar el debate en torno a esta cuestión 
constituye sin duda un desafío, atravesado por un gran peligro: el de 
brindar datos que permitan visibilizar la primera cuestión (y denunciar 
la persistencia de desigualdades en el acceso a la vivienda de un impor-
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tantes número de migrantes en esta ciudad) y que éstos sean utilizados 
para reforzar los discursos en torno a la segunda (y asociar más fuer-
temente migración y problemas habitacionales). Son ambas formas de 
violencia, profundamente enraizadas entre sí, las que se deben discutir 
y confrontar, tanto en el campo científi co como en el campo político y 
social. 
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Introducción
Paraguay está pasando por un proceso de endurecimiento penal que 

conlleva el encierro masivo en instituciones penitenciarias. Esta política 
supuso que la población privada de libertad se haya triplicado en los 
últimos quince años y duplicado en los últimos cinco, con tendencia a 
mantener este ritmo de crecimiento a futuro.

Este crecimiento no se correspondió con un escenario de mayor in-
seguridad.4 Obedece principalmente al ensayo de un proyecto político y 

1 Licenciado en Sociología por la Universidad Católica de Asunción y Máster en Ser-
vicios Públicos y Políticas Sociales por la Universidad de Salamanca. Es Director de 
Enfoque Territorial, organización que promueve la inclusión social y la promoción de 
los derechos en territorios excluidos. Realiza investigaciones relacionadas a la exclusión 
social y al cumplimiento de Derechos Humanos en Paraguay.
2 Asunción, 1978. Abogado egresado de la Universidad Nacional de Asunción año 
2004, realizó cursos de especialización en Derecho Penal en el Centro de Ciencias Pe-
nales y Política Criminal a cargo del Prof. Dr. Wolfgang Schone, y actualmente es mas-
terando en Derechos Humanos de la Universidad Nacional de La Plata, Argentina. Ex 
asistente fi scal de la Unidad de Delitos Económicos y Anticorrupción. Fue Abogado del 
Comité contra la Tortura de la Comisión Provincial por la Memoria de la Provincia de 
Buenos Aires. Actualmente es Coordinador del Área Jurídica de la Coordinadora de 
Derechos Humanos del Paraguay (CODEHUPY)
3 Abogado por la Universidad Nacional de Asunción, con postgrados en derechos 
humanos en la Universidad de Chile y en la Universidad Nacional de La Plata. Trabajó 
en diversas organizaciones de la sociedad civil en informes alternativos y en litigio de 
derechos humanos. Fue coordinador del equipo de investigación del Informe de Dere-
chos Humanos sobre el caso Marina Kue, publicado en 2012, y del Informe Chokokue, 
sobre ejecuciones y desapariciones en la lucha por la tierra en el Paraguay, publicado en 
2007 y actualizado en 2014, ambos por la Codehupy. Contacto: hugo_valiente@hotmail.
com
4  Si bien el Estado paraguayo no cuenta con bases de datos y estadísticas integrales 
que permitan monitorear la inseguridad, nos basamos en la tasa de homicidios por 100 

ENCARCELAMIENTO MASIVO Y ESTADO 
PUNITIVO
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a la construcción de un modelo de sociedad en el que los mayores már-
genes de exclusión social se gobiernan con dispositivos institucionales 
de mayor violencia institucional.

Indicadores de esta política son las reformas punitivistas de la le-
gislación y su traducción práctica en políticas públicas de intervención 
directa a través de la dotación de mayor presupuesto a las instituciones 
de carácter punitivo, vinculadas a la persecución penal y al encierro de 
personas. Las estadísticas del crecimiento real de la población privada 
de libertad en concomitancia con estas medidas, como así también la 
caracterización y el perfi l social de las personas a quiénes se encierra 
confi rman los objetivos de esta política.

Waqcuant (2009) ha descripto este proceso como la imposición de 
Estados Punitivos y sus “políticas de inseguridad social” que suplantan 
a los Estados de Bienestar y sus “políticas sociales”5. Explica la escalada 
punitiva y el aumento de la población privada de libertad a nivel mun-
dial como producto de reemplazo del paradigma estatal. 

La crisis de los Estados de Derecho y de los Estados de Bienestar 
refl ejada en (a) los recortes presupuestarios de los programas sociales 
destinados a la población en situación de pobreza, vulnerabilidad y ex-
clusión social; (b) el endurecimiento general de las penas (“tolerancia 
cero”); (c) el aumento del control policial y de la represión judicial; y 
(d) la industria cultural que transmite miedo a los delincuentes; viene 
generando a nivel mundial “un aumento espectacular de la población 
privada de libertad” (Waqcuant, 2009:16).

Para este autor, el sistema penal actual y las cárceles afectan exclusi-
vamente –con pocas excepciones– a los pobres, y el encarcelamiento de 
los mismos “sirve para neutralizar físicamente y almacenar a las fraccio-
nes excedentes de la clase trabajadora y, en particular, de los miembros 
desposeídos de grupos estigmatizados” (Waqcuant, 2009:20).

Por otro lado, Nils Christie (2004: 9) sostiene que: “El delito no exis-
te. Sólo existen los actos. Estos actos a menudo reciben diferentes sig-

mil habitantes, que resulta ser el indicador más confi able en estudios sobre seguridad. 
Tanto el Banco Mundial como el Observatorio Nacional de Seguridad y Convivencia 
Ciudadana del Ministerio del Interior son coincidentes en señalar una sostenida dismi-
nución de la tasa en el periodo 2000-2014 (Banco Mundial, 2015; República del Para-
guay, Ministerio del Interior, 2015).
5  Para grafi car este cambio de modelo de Estado designa como el paso de la “mano 
izquierda” del Estado de Bienestar a la “mano de hierro” del Estado Punitivo. 
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nifi cados dentro de los diversos contextos sociales”. Podríamos afi rmar 
entonces que “el contexto social” o mejor dicho, los detentadores del 
poder –legisladores y legisladoras y grupos de poder que estos represen-
tan– son quienes defi nen qué actos se constituirían como delitos. Por 
eso, consideramos que la decisión de encarcelar –desde un principio, el 
dictado de una ley penal, hasta el fi nal, el encarcelamiento, pasando por 
un proceso penal direccionado políticamente, entre otras cosas por la 
asignación presupuestaria– es una decisión política. 

En Paraguay el fenómeno del aumento masivo de la población pri-
vada de libertad viene produciéndose como en otros países de la región, 
alcanzando un pico histórico de 11.700 personas que se encuentran pri-
vadas de libertad en abril de 2015. Este proceso presenta condicionantes 
particulares, ya que la instalación de un Estado punitivo no se da sobre 
el desmantelamiento de las políticas sociales de un precedente Estado 
de Bienestar, que nunca existió. Por otro lado, el ensayo punitivista de 
gobernanza de la exclusión social se produce sobre la impronta de una 
herencia autoritaria que confi guró un modelo de Estado para el que la 
violencia institucional fue un recurso habitual de gobernabilidad y con-
trol de la disidencia (Blanch, 1991; CVJ, 2008; Lewis, 1986; Riquelme, 
1992).

Un crecimiento histórico sin precedentes
En los últimos cinco años la población privada de libertad en Pa-

raguay creció en 86%. Si esta tendencia no se revierte, para fi nales del 
2015 se llegaría a duplicar la población en el mismo periodo de tiempo 
(ver tabla 1).
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Si se amplía el periodo de análisis se puede observar que en los úl-
timos quince años se creció en 357%, lo que representa un crecimiento 
de 3 veces y medio de la población en penitenciarías (ver gráfi co 1). 
De continuar con este ritmo de crecimiento para el año 2018 Paraguay 
quintuplicaría la población penitenciaria tomando como referencia de 
inicio al año 2000. Este crecimiento se dispara fundamentalmente en el 
segmento de los “presos sin condena”, las personas privadas de libertad 
en virtud de una orden de prisión preventiva (un 79% de la población 
penal), grupo que mantiene tasas de variación anual promedio de 18,4% 
desde el 2011, año en que entra en vigor una reforma legal que endurece 
la aplicación de la prisión preventiva.

Gráfico 1. 
Crecimiento de la población privada de libertad en el 

Paraguay, de 2000 a 2015.

Ley Nº 
2493/04

Ley Nº 
4431/11

2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015

Fuente: elaboración propia con datos del Mecanismo Nacional de Preven-
ción de la Tortura de Paraguay. 

En este mismo periodo de tiempo se pasó de tener una tasa de 60 
personas privadas de libertad por cada 100.000 a 164 personas privadas 
de libertad por cada 100.000 habitantes (ver gráfi co 2).
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Gráfico 2. Tasas penitenciarias por 100.000 habitantes

2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015

60 71 83 90
107 108 102 96 95 97 97 110 120

138
152 164

Fuente: elaboración propia con datos del Mecanismo Nacional de Preven-
ción de la Tortura de Paraguay. 

Las 16 penitenciarías de todo el territorio paraguayo no se encuen-
tran en condiciones de albergar al total de la población privada de li-
bertad, ya que existe un índice de ocupación de 1,77 en promedio6, 
que afecta principalmente a 12 penitenciarías que se encuentran con 
sobrepoblación crítica, en las que se encuentra el 93% del total de la 
población privada de libertad viviendo cotidianamente con este factor 
de hacinamiento que contribuye a producir formas de vulneración de 
derechos fundamentales y garantías (MNP, 2015). En Paraguay, la polí-
tica de encarcelar masivamente personas se ha impulsado sin importar 
si existía o no un espacio físico para su alojamiento digno.

Al respeto de la sobrepoblación, Elías Carranza señala que el ha-
cinamiento es la variable principal que genera factores de riesgo que 
afecta y que “condiciona negativamente el funcionamiento de los siste-
mas penitenciarios en todos los países de la región (latinoamericana), 
infl uyendo negativamente sobre la totalidad de sus funciones y ámbitos: 
en materia de salud, higiene, alimentación, recreación, capacitación, 

6  El Ministerio de Justicia afi rma que sus instalaciones tienen capacidad de albergar 
a 6.645 personas y la población total es de 11.709 personas a abril de 2015. El criterio 
del Ministerio de Justicia para defi nir un cupo de alojamiento se basa en la disponibili-
dad de una cama, no en el criterio adoptado por la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos en la causa “Montero Aranguren y otros (Retén de Catia) vs. Venezuela”, que 
estableció, con remisión a lo mencionado por el Comité Europeo para la Prevención de 
la Tortura y de las Penas o Tratos Inhumanos o Degradantes, que “7 m² por cada prisio-
nero es una guía aproximada y deseable para una celda de detención”. Esto hace todavía 
más alarmante la situación. 
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trabajo y seguridad, tanto de las personas privadas de libertad como del 
personal penitenciario” (Carranza, 2001: 11).

Endurecimiento de la penalidad y fl exibilización de garantías
La reforma penal que operó entre 1997 (con la sanción del Código 

Penal) y 1998 (con la sanción del Código Procesal Penal que entró en 
vigor en el 2000), planteó en un primer momento la adopción del siste-
ma acusatorio7, una matriz modernizada del ejercicio del castigo penal, 
ligada a la protección de los bienes jurídicos y al límite de los abusos 
del poder punitivo del Estado. La reforma no modifi có, sin embargo, la 
legislación penal de narcotráfi co que había sido puesta en vigor durante 
el último año de la dictadura de Stroessner.

El espectro de conductas penadas se amplió y actualizó. El nuevo 
orden penal prometía reducir la cantidad de delitos sancionados con la 
penitenciaría y poner frenos al abuso de la prisión preventiva. Por otra 
parte, las innovaciones en materia de oralidad y sistema acusatorio, se 
legitimaban en la promesa de una justicia penal que fuera más efi caz, 
con la posibilidad de imponer mayor cantidad de condenas a menor 
costo fi scal. Mediante estas transformaciones normativas y con la am-
pliación estructural y presupuestaria del Ministerio Público, se dotó al 
Estado de un instrumento de coerción más efi ciente en su capacidad 
punitiva pero con mayor legitimación democrática.

Sin embargo, a pocos años de la entrada en vigor de estas normas, 
un activo movimiento de contrarreforma penal se articuló entre el sis-
tema político y grupos de presión, promoviendo e imponiendo cambios 
legales que se encaminaron al endurecimiento de la penalidad y al dete-
rioro de las garantías frente al abuso de la prisión preventiva. Estas con-
trarreformas se adoptaron generalmente mediante leyes de emergencia, 
sancionadas sin mayor debate ni participación ciudadana, bajo argu-

7  La reforma operó un cambio del sistema inquisitivo al sistema acusatorio. En otras 
palabras, signifi có un cambio de un proceso penal en donde un mismo funcionario (el 
juez en lo criminal) se encargaba de investigar el delito, controlar su propia investiga-
ción, decidir sobre la prisión preventiva y fi nalmente juzgar al inculpado. El sistema 
acusatorio propone fragmentar todas estas etapas en una redistribución funcional de 
tareas en manos de diferentes funcionarios, independientes entre sí. Así, la función de 
investigar el delito y probar la acusación recae sobre el fi scal. El control de legalidad 
sobre la investigación y la tutela de las garantías del imputado es función del juez de 
garantías. Finalmente, otros jueces (el tribunal del juicio oral) juzgan la culpabilidad o 
inocencia del acusado.
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mentos de populismo punitivista que no se sostenían sobre un análisis 
serio de la confl ictividad social a la que pretendían responder. 

Endurecimiento de la penalidad
La reforma penal fue vivamente contestada por grupos de presión, 

medios comerciales de comunicación y actores institucionales como la 
Policía, que le endilgaron ser la causa de la creciente inseguridad. Sin un 
mayor análisis correlacional, se argumentó que la “benignidad” de sus 
penas y los límites al actuar de la Policía impedían una efi ciente repre-
sión del delito.

Dos sonados secuestros extorsivos a personas vinculadas al entorno 
gubernamental fueron la base de la primera modifi cación de emergen-
cia del Código Penal en el 2005. Al año siguiente, otra ley especial intro-
dujo un catálogo nuevo de hechos punibles vinculados a la pornografía 
infantil. Estas dos primeras normas supusieron las primeras reacciones 
del sistema político en una línea contraria a la reforma penal en la post 
dictadura. Ambas leyes, además de vulnerar garantías constitucionales, 
rompieron el equilibrio de la dosimetría penal, endureciendo la penali-
dad más allá incluso de los marcos penales vigentes para hechos puni-
bles teóricamente de mayor lesividad para la sociedad8.

En paralelo a estas leyes especiales, a partir del 2004 el sistema po-
lítico inició un proceso de revisión del Código Penal que plasmó fi nal-
mente en una reforma legal en el 2008. Esta reforma fue regresiva en 
diversos aspectos. Además de elevar el límite de la pena máxima de 25 a 
30 años, reintrodujo el concepto de reincidencia al momento de medir 
una condena, para aumentarla9. La reforma modifi có 40 tipos penales 

8  Tal fue el caso de la ley antisecuestro que penalizó este crimen con sanciones más 
duras que las vigentes para el homicidio doloso agravado, lo cual planteaba un problema 
de política de seguridad, ya que el rigor de la penalidad operaba en un sentido contra-
producente al rescate con vida de la persona secuestrada.
9  La reincidencia es la circunstancia de la persona sometida a un actual procedimien-
to penal que con anterioridad fue condenada por otro delito, de la que se deriva una 
consecuencia legal de mayor privación de derechos, ya sea por el agravamiento de la 
segunda condena, de la privación de benefi cios procesales como las medidas sustitutivas 
de libertad, la libertad condicional, etc. La legislación penal y procesal penal vigente 
hasta ese momento no derivaba los actuales efectos jurídicos de la reincidencia. Dentro 
del garantismo penal es muy contestada la institución, porque se considera que aplicar 
una pena más severa de la que corresponde a las circunstancias concretas de un delito 
juzgado, como consecuencia de un delito anterior cuya pena ya fue servida, sería una 
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vigentes, ya sea aumentando la penalidad (en quince tipos), incorpo-
rando nuevos delitos o ampliando el espectro de conductas punibles o 
los presupuestos de su persecución (trece tipos). En tres casos se redujo 
el monto de las penas10; en el resto de los casos se basó en modifi cacio-
nes de forma que respondían a una fe de erratas.

En el 2010, otra ley especial permite extender la califi cación de te-
rrorismo a 21 delitos comunes que ya están previstos, toda vez que se 
alegue que fueron cometidos para causar el terror de la población pa-
raguaya o de otro país, o coaccionar a los órganos constitucionales o 
sus miembros o a una organización internacional. Con esta ley especial, 
delitos que según la ley pueden tener penas inferiores a cinco años pue-
den ser castigados con la pena máxima de 30 años, toda vez que así lo 
decida un juez. Esta última reforma deja librada a la apreciación de un 
juez el marco de la pena que corresponde a un delito. Se abre así la puer-
ta a prácticas decisionistas en las que el arbitrio judicial se encuentra 
maximizado, pudiéndose incurrir en persecuciones injustas y condenas 
abusivas.

La contrarreforma penal se movió en una línea sensible de control 
social antidemocrático. Las decisiones que un sistema político adopta 
sobre qué conductas perseguir y sancionar con mayor rigor son, en de-
fi nitiva, decisiones de naturaleza política que expresan los intereses de 
quienes detentan el poder. 

A raíz de estas reformas, por ejemplo, cerrar una ruta como forma 
de protesta social no era una conducta punible hasta 1997. Desde el 
2010, esa misma conducta puede ser sancionada como terrorismo. La 
invasión de inmueble hasta 1997 se sancionaba con una pena nimia que 
se sustituía por multa. Claramente no fue sufi ciente, el Código Penal 
nuevo lo sancionó con pena de prisión de hasta dos años. La reforma del 
2008 elevó la pena hasta cinco años.

Desde el 2014 una nueva comisión se encuentra estudiando otra re-
forma a gran escala de las leyes penales, en un criticado contexto en el 
que las deliberaciones no son llevadas a cabo en público ni sujetas a un 
escrutinio ciudadano. Hasta el momento de redactar este artículo, esta-

violación del principio en virtud del cual no se puede condenar dos veces a una persona 
por el mismo hecho, entre otras razones.
10  Los delitos cuyas penas se redujeron fueron el de exacción, actos exhibicionistas y 
el secuestro.
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ban pendientes de estudio treinta proyectos de ley de reforma del Có-
digo Penal planteados después de la contrarreforma penal de 2008, que 
abarcaban temas varios como los delitos contra la autonomía sexual, el 
narcotráfi co, la baja de la edad mínima de responsabilidad penal o la 
inclusión de nuevas categorías de hechos punibles.

Flexibilizaciones de la ley procesal penal
Al igual que el Código Penal, la norma que regula el procedimiento 

penal fue objeto de sucesivas modifi caciones regresivas que estuvieron 
encaminadas a fl exibilizar –o directamente hacer desaparecer– garan-
tías que protegían a las personas de la persecución penal abusiva. Estas 
reformas se dirigieron estratégicamente a dos instituciones que consti-
tuyen piedras angulares del sistema de garantías. Una de las líneas de 
reforma se encaminó a debilitar la garantía del plazo razonable, es decir, 
por cuánto tiempo el Estado puede mantener procesada penalmente a 
una persona. La otra línea se encaminó a debilitar los límites de la pri-
sión preventiva, es decir, cómo encarcelar expeditivamente a una mayor 
cantidad de presos, sin necesidad de esperar a un juicio y una condena.

La garantía del plazo razonable sufrió cuatro modifi caciones legales 
en los años 2003, 2012 y 2014. Originalmente, la ley procesal establecía 
que a los tres años –contados a partir del primer acto del procedimien-
to– toda causa penal se extinguía automáticamente. Los funcionarios 
judiciales responsables de que un caso quedara impune de esta forma 
quedaban obligados a indemnizar a la víctima, presumiéndose su ne-
gligencia. En el 2003, una reforma legal (la llamada “Ley Camacho”11) 
amplió el plazo de duración de los procesos a cuatro años e introdujo 
una cláusula nueva que permite descontar del cómputo del plazo todo el 
tiempo que el expediente pasara en la tramitación de incidentes, excep-
ciones, apelaciones y/o recursos planteados por las partes, aunque éstos 
hayan sido planteados con razón. En el 2012, otra reforma legal planteó 
volver al plazo anterior de tres años, pero dejando activa la cláusula de 
descuento del cómputo ante las peticiones de las partes. No obstante, 
leyes de 2012 y de 2014 pospusieron la vigencia de esta modifi cación 
hasta septiembre de 2015. El tema del plazo razonable volvió a ser dis-
cutido en el Legislativo en el 2014, de la mano de senadores ofi cialistas y 

11  Por haber sido presentada por el legislador opositor Emilio Camacho, del Partido 
Encuentro Nacional (PEN).
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opositores que plantearon un proyecto de ley que fl exibilizaba aún más 
esta garantía. El proyecto en cuestión proponía ampliar el plazo global 
del proceso a cinco años y seis meses, sumando el plazo de la fase de 
apelación, iniciar el cómputo del plazo en un momento procesal más 
avanzado del procedimiento y eliminar la presunción de negligencia 
judicial y la cláusula de indemnización obligatoria a la víctima, con lo 
que se favorecía la irresponsabilidad del funcionario público judicial. El 
proyecto fue fi nalmente archivado porque se encuentra activa una co-
misión que estudia una reforma global de los códigos Penal y Procesal 
Penal, pero es previsible que el tema siga siendo planteado en el futuro.

El principio de excepcionalidad de la prisión preventiva sufrió mo-
difi caciones regresivas en los años 2004 y 2011. Originalmente, en el 
proceso penal no se establecían condiciones o tipos de delitos en los 
que la prisión preventiva fuera obligatoria. La ley establecía límites para 
evitar el abuso de la prisión preventiva, racionalizando la capacidad de 
los jueces de enviar a una persona aún no condenada a prisión, a cuenta 
de la posible condena cuando sea juzgado, para evitar su fuga. Las re-
formas revirtieron esos límites; ahora, la ley obliga a los jueces a enviar 
y mantener en prisión a personas aún no condenadas en una serie de 
situaciones fi jadas por la ley12. Las reformas, asimismo, eliminaron la 
posibilidad de prestar caución juratoria13 a los reincidentes, a quienes 
estén sometidos a otro proceso y a quienes hayan violado alguna vez 
una medida sustitutiva de prisión14.

En el 2014 fue discutido un proyecto de ley que planteaba la intro-
ducción del grillete electrónico. Si bien el proyecto de ley fue vetado 

12  La reforma dispone que la prisión preventiva será obligatoria en los siguientes ca-
sos: a) cuando el hecho esté tipifi cado como crimen (hechos punibles con pena privativa 
de libertad mayor de cinco años); b) cuando su comisión lleve aparejada la vulneración 
de la vida de la persona como resultado de una conducta dolosa; c) cuando el imputado, 
atendiendo a su personalidad y a las circunstancias del hecho, manifi este una tendencia 
a realizar hechos punibles de importancia, que conlleven para la víctima graves daños 
síquicos, físicos o económicos; d) cuando el prevenido esté imputado en otras causas, 
cuya expectativa de pena sea superior a cinco años de privación de libertad.
13  Es una fi gura por la cual la persona que está procesada se mantiene en libertad, 
jurando que se presentará al juicio en caso de ser acusado.
14  Las leyes especiales antisecuestro y de pornografía infantil del 2005 y 2006 res-
pectivamente habían establecido que los imputados en base a estas normas no podían 
acogerse a las medidas sustitutivas de la prisión preventiva ni los condenados acceder al 
benefi cio de la libertad condicional.



[ 166 ]

José Galeano, Dante Leguizamón Morra y Hugo Valiente

por el Poder Ejecutivo y luego enviado al archivo por el Legislativo, la 
falta de un acuerdo político versó sobre cuestiones administrativas y de 
competencia15, no sobre la utilización de este recurso tecnológico para 
el control a gran escala del arresto domiciliario. A nivel internacional el 
grillete electrónico ha sido patrocinado como un gran aliado en la re-
ducción del hacinamiento de las prisiones. Sin embargo, la experiencia 
ha dado cuenta que no se reducen las tasas de encarcelamiento por la 
utilización de estos dispositivos. Por el contrario, se amplían los niveles 
de intervención estatal y control punitivo con el aumento de la pobla-
ción privada de libertad en régimen de extramuros16.

A quiénes se encarcela
Así como la construcción del delito, la selección de a quiénes perse-

guir es una decisión política de Estado en la que se manifi esta un impor-
tante sesgo de selectividad al momento de operar sobre las conductas 
perseguibles y los delincuentes a ser castigados. Si bien el Código Penal 
abarca un extenso catálogo de conductas sancionadas que cubren un 
amplísimo espectro, en las prisiones se observa que mayoritariamente 
las personas privadas de libertad se encuentran por haber sido involu-
cradas en cinco o seis delitos que se repiten en las fi chas judiciales de los 
detenidos, formando un patrón selectivo focalizado. 

En la distribución del “trabajo punitivo”, la Policía capta a las perso-
nas que infringen cierto tipo de normas penales, no todas, y solo a algu-
nos grupos de personas, pertenecientes casi siempre a un grupo social 
marginalizado por el sistema económico. 

El Ministerio Público, una vez recibida la información por parte de 
la Policía, impulsa un proceso penal con una imputación legal, sin re-
cabar mayores elementos de prueba ni contrastar la versión policial. Al 
mismo tiempo, el Ministerio Público solicita la aplicación de la prisión 
preventiva como regla general, para recién posteriormente realizar los 

15  Los puntos en desacuerdo fueron la administración de los recursos provenientes del 
cobro de las cauciones y quién controlaría los dispositivos electrónicos. La ley entregaba 
esta facultad al Poder Judicial; la posición del Poder Ejecutivo y de la Corte Suprema de 
Justicia fue que el control debería ser competencia de la Policía.
16  Países que hacen un uso extensivo de los dispositivos de vigilancia electrónica de la 
probation o la libertad condicional –como Estados Unidos, Inglaterra o Canadá– han 
aumentado sostenidamente su población privada de libertad en instituciones peniten-
ciarias en el primer decenio del 2000 (Walmsley, 2013).
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actos de investigación pertinentes. En este proceso, difícilmente el Po-
der Judicial se oponga al pedido del Ministerio Público ni ejerza alguna 
forma de control encaminado a limitar la discrecionalidad con la que 
se envía al imputado a la cárcel. Por lo que en general, atendiendo a los 
antecedentes sociales del procesado, se decreta la prisión preventiva.

El proceso penal continúa con normalidad, pero los niveles de 
exigencia de respeto de derechos procesales, garantías y elementos de 
prueba disminuyen al momento de enjuiciar a las personas de estos gru-
pos marginalizados, muchas veces expuestos al importante cúmulo de 
trabajo de las defensorías públicas, que no dan abasto para una defensa 
integral de la persona privada de libertad. El abuso de la prisión pre-
ventiva contribuye a ampliar las condiciones de indefensión real de las 
personas que llegan a la fase de acusación y juicio estando tras las rejas.

El sistema punitivo se ocupa con mayor concentración de los he-
chos punibles contra los bienes. El 40% de las personas en prisión está 
detenido por este tipo de hechos, principalmente hurtos y robos. El 31% 
esta privado de libertad por hechos punibles contra la persona (homi-
cidio, lesiones graves, coacción sexual, etc.). El 21% está detenido por 
hechos punibles enmarcados en la ley que reprime el tráfi co ilícito de es-
tupefacientes y drogas peligrosas. Este grupo nuclea el 92% de las perso-
nas privadas de libertad. Entre ellos existen varios detenidos por robar 
bienes bagatelarios o de escaso valor, y otros simplemente poseer más 
marihuana o cocaína de lo permitido legalmente (diez y dos gramos 
respectivamente). El resto de los delitos, distribuidos en otras categorías 
penales como hechos punibles contra el orden económico o las funcio-
nes del Estado, apenas participan con el 0,6% de las personas privadas 
de libertad (Tabla 2, en anexo). 

Asignaciones presupuestarias asimétricas
El análisis de las partidas presupuestarias asignadas a las distintas 

entidades públicas vinculadas a la gestión de la penalidad estatal en los 
últimos siete años da cuenta de una distribución asimétrica de los re-
cursos que confi rma la orientación de la política de encarcelamiento 
masivo. 

Los órganos del Estado encargados de la represión del delito son la 
Policía Nacional-Ministerio del Interior, el Ministerio Público y el Po-
der Judicial. Podemos agregar al Ministerio de Defensa, últimamente 
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asignado a tareas de incursión17, control y represión interna, desvir-
tuando su función de defensa de la soberanía de los eventuales ataques 
externos. La gestión del sistema penitenciario se encuentra asignada al 
Ministerio de Justicia.

Frente a estos órganos encargados de la represión penal, se encuen-
tra principalmente el Ministerio de la Defensa Pública, encargado de 
la defensa técnica-jurídica gratuita, que debe hacer frente al Ministe-
rio Público en un proceso penal. Así como el Ministerio Público en un 
proceso penal es el encargado de recolectar elementos de prueba para 
probar la comisión de un delito, el Ministerio de la Defensa Pública se ve 
obligado de alguna manera a recolectar y producir pruebas de descargo 
a favor de sus defendidos. 

Otro órgano que, a nuestro criterio, debería intervenir en el control, 
denuncia y seguimiento de las acciones de los agentes estatales encarga-
dos de la represión penal, sobre todo del actuar de la Policía Nacional, 
es la Defensoría del Pueblo. 

Los presupuestos de los órganos encargados de la persecución penal 
son superiores a los presupuestos de los órganos encargados de la defen-
sa técnica y la supervisión del cumplimiento de los derechos humanos. 
Inclusive la inversión es aún menor, cuando se verifi can los presupues-
tos de los órganos que podrían servir para la prevención de delitos. To-
mando como referencia el año 2013 (ver gráfi co 3), el Estado paraguayo 
estableció preferencias en la asignación presupuestaria en favor de los 
organismos encargados de la represión del delito y la acusación, por 
sobre la defensa y la vigilancia de los derechos humanos. Por ejemplo, la 
ejecución presupuestaria del Ministerio de la Defensa Pública no logró 
alcanzar 1/3 del presupuesto del Ministerio Público.

17  Durante el gobierno de Fernando Lugo, en dos oportunidades se declaró Estado de 
Excepción durante 60 días para poder utilizar las Fuerzas Armadas para la lucha contra 
el grupo guerrillero autodenominado Ejército del Pueblo Paraguayo. Ver: http://digesto.
senado.gov.py/index.php?pagina=leyes&id=6874 y http://digesto.senado.gov.py/index.
php?pagina=ley_resultado&id=7466 Acceso 26/04/15 
Una de las primeras medidas del presidente Horacio Cartes fue impulsar el cambio de 
la Ley N° 1337/99 “Defensa Nacional y de Seguridad Interna” para utilizar en las Fuer-
zas Armadas para enfrentar al grupo guerrillero autodenominado Ejército del Pueblo 
Paraguayo. Solo seis días después de su asunción Horacio Cartes promulgó esta mo-
difi cación. Ver: http://digesto.senado.gov.py/index.php?pagina=leyes&id=8267 Acceso 
26/04/15
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Gráfico 3. Presupuesto ejecutado al 2013, 
en millones de guaraníes
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Fuente: Elaboración propia con datos del Sistema Integrado de Administra-
ción Financiera (SIAF) del Ministerio de Hacienda

Del gráfi co también podemos extraer que los presupuestos del Cen-
tro Nacional de Adicciones y las Penitenciarias Nacionales y Centros 
de Educación, órganos que podrían ser funcionales a una política de 
seguridad pública con enfoque en la prevención y en la rehabilitación, 
presentan una inversión aún menor en términos relativos.

Esta gran diferencia en el gasto que realiza el Estado en los Ministe-
rios del Interior, Ministerio de Defensa y el Ministerio Público, en com-
paración con los gastos realizados en el Ministerio de la Defensa Pública 
y la Defensoría del Pueblo, denota un claro posicionamiento político 
que afecta a los procesos penales, que justifi can legalmente el crecimien-
to de la población privada de libertad. 

Además de esta gran diferencia de gastos en un año, los presupues-
tos históricos demuestran una creciente ampliación presupuestaria de 
los órganos encargados de la persecución penal.
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Gráfico 4. Presupuesto ejecutado al 2013, 
en millones de guaraníes 
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Fuente: Elaboración propia con datos del Sistema Integrado de Administra-
ción Financiera (SIAF) del Ministerio de Hacienda.

Si bien, en los últimos años se han realizado incrementos porcen-
tualmente importantes tanto en el Ministerio de la Defensa Pública, 
como la Defensoría del Pueblo y en lo relativo a los centros penitencia-
rios, las diferencias de inversión no se han acortado sustancialmente, 
porque los presupuestos de los órganos encargados de la persecución 
penal han aumentado en mayores o similares porcentajes. 

Las decisiones relacionadas a la distribución del Presupuesto Nacio-
nal de Gastos, delimitan las políticas públicas, entre ellas las relaciona-
das a la represión penal. La gran inversión que realiza el Estado en los 
órganos de represión y la exigua inversión en los órganos de control y 
supervisión como en los órganos de prevención, se traducen en mayor 
crecimiento de la población privada de libertad y por ende mayor haci-
namiento. 

Un ejemplo de la estrecha relación de las decisiones políticas, con las 
partidas presupuestarias y con el crecimiento de la población privada de 
libertad guarda relación con la “lucha contra las drogas”. En diciembre 
de 2011, el fi scal general del Estado defi ne el combate del microtráfi co 
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como una de sus principales acciones estratégicas, y a través de la Uni-
dad Especializada de Lucha contra el Narcotráfi co se diseña el Plan de 
Acción Interinstitucional para el “Combate Frontal al Microtráfi co de 
Estupefacientes y Drogas Peligrosas” (Ministerio Público, 2012: 6).

Para este efecto, la Secretaría Nacional Antidrogas (SENAD) lo-
gró un importantísimo incremento en su presupuesto, pasando de Gs. 
15.833.000.000 a Gs. 36.686.000.000. Este aumento del presupuesto en-
tre un año y otro, no es verifi cable fácilmente en otro órgano del Estado 
y responde claramente a un direccionamiento político de perseguir el 
microtráfi co de acuerdo a lo enunciado por el FGE.

Estas decisiones políticas tienen directa relación con el crecimien-
to de la población penitenciaria. En el marco de esta “lucha contra el 
microtráfi co”, muchas personas drogodependientes han sido crimina-
lizadas y encarceladas por situaciones relacionadas al consumo o por 
haber sobrepasado los mínimos permitidos de tenencia de sustancias 
estupefacientes.

Ninguno de estos incrementos sería tan alarmante, si además se 
fortalecían los presupuestos de los órganos de control y supervisión de 
estos organismos y se hubiese pensado en las consecuencias de estas 
políticas. 

Conclusión: problematizar las alternativas carcelarias
Uno de los principios legitimadores del “nuevo derecho penal” in-

troducido en 1997 y 1998 es el principio de derecho penal mínimo. Éste 
propugna la mínima intervención del derecho penal para la resolución 
de confl ictos, en busca de que la justicia se concentre en perseguir y 
sancionar aquellos eventos lesivos verdaderamente relevantes para la 
sociedad. Aún antes de su consolidación, este modelo ha sido abando-
nado para dar lugar a la ampliación y la masiva utilización del derecho 
penal para administrar confl ictos que la inefi cacia del Estado no logra 
abordar con anterioridad.

Resulta imperioso que esta manera de organización y gestión de la 
violencia institucional sea problematizada. Si concluimos que es una de-
cisión política encarcelar, implementada con instrumentos legislativos y 
presupuestarios –entre otros–, la construcción de cárceles solo paliaría 
momentáneamente las condiciones de unos cuantos, pero no frenaría el 
crecimiento de la población penitenciaria. Las políticas de masifi cación 
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del encarcelamiento no responden a la criminalidad como tal, sino a 
decisiones de ampliar la utilización del derecho penal y la cárcel para 
el abordaje de situaciones donde el Estado no tiene respuestas efecti-
vas o donde no existe voluntad política de lograr un abordaje integral 
de la exclusión social. Resulta pertinente volcar la voluntad política del 
encierro de las poblaciones excluidas hacia políticas que tiendan a su in-
serción social. El encierro de la población excedente como forma de go-
bernabilidad, de todos modos, es una estrategia a muy corto plazo y con 
altos costos fi nancieros y de oportunidad que resultan insostenibles en 
términos fi scales e inviables para el futuro de una sociedad democrática.
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 CUANDO LA PROTECCIÓN HIERE
CASOS Y REFLEXIONES SOBRE LA VIOLENCIA POLICIACA APLICADA AL 
COLECTIVO DE TRABAJADORAS SEXUALES TRAVESTIS EN LA CIUDAD DE 
ASUNCIÓN

Carlos A. Peris1 y Lorena Céspedes Darmany2

Resumen: Mediante seis entrevistas cualitativas a trabajadoras se-
xuales transgénero de la Ciudad de Asunción, se elaboró el presente ar-
tículo, indagándose en los casos de abusos policiacos de los que éstas 
fueron víctimas sistemática y arbitrariamente, en las calles y comisa-
rías. Aquellos se han traducido en persecuciones incesantes, pedidos 
de coimas, encierros injustifi cados y violaciones sexuales, sobresaliendo 
como claras agresiones a los derechos básicos de cualquier persona y, 
específi camente, al grupo analizado. Uno de los principales resultados 
fue que ante estos continuos hechos y, al no tener un marco jurídico que 
las ampare, la vulnerabilidad se hizo tangible y el único camino válido 
para lograr la visualización del problema, fue la lucha reivindicativa en 
los movimientos sociales de pares. 

Palabras clave: violencia institucional - trabajadoras trans - policía 
- transfobia.

1. Introducción
Frecuentemente la violencia en sus respectivas y más variadas for-

mas se ha encontrado presente en la vida de las personas y, sin importar 
el sexo, la edad o cualquier confi guración, se palpó en víctimas, testi-
gos o actores. Esta visión reduccionista, que la aborda a través de una 

1 Sociólogo (UCA-PY), posgraduado en Didáctica Universitaria (UNA-PY), Meto-
dología de la Investigación (UEMC-ESP) y Magíster en Cooperación al Desarrollo e 
Inclusión Social (UC3M-ESP). Autor de libros, artículos científi cos, y ponente en con-
gresos nacionales como internacionales, de sus dos principales temas de investigación: 
seguridad en el Paraguay y transformaciones de la teoría social.
2 Psicóloga (UCA-PY) y Especialista en Ansiedad y Estrés (UCM-ESP). Labores de 
docencia (UCA-PY) y miembro del Consejo Editor de la Revista Científi ca de Psicología 
Eureka. Ejercicio de la psicología clínica en el Centro de Salud de Barajas, España.
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experiencia innata e irremediable, la ejemplifi ca recurrentemente en la 
historia (Denis, 2011:16).

Diferentes teorías sociológicas y antropológicas se encargaron de 
estudiarla sin conseguir una defi nición completa, representándola, sin 
embargo, como un fenómeno ligado a la naturaleza humana (Lorenz, 
1963:33) o a un hábito adquirido (Balboa, 2001:19). En todo caso las 
refl exiones fi nales concluyeron que para analizarla, antes de buscar sus 
orígenes, convendría clasifi carla según los contextos en los cuales se 
aplica. Por consiguiente, es correcto hablar de muchas violencias, des-
tacándose la física (en los cuerpos), la psicológica (en los discursos), la 
económica (en la falta o abuso de recursos) y la institucional (llevada 
por los organismos estatales, aunque todas las citadas pueden ser lle-
vadas por el Estado, un ejemplo de ello es la desaparición forzada de 
personas en los setenta).

Por otro lado en mayo de 2014, el Paraguay se negó a fi rmar un 
acuerdo internacional “contra la discriminación”, propuesto por la Or-
ganización de Estados Americanos (OEA), ya que eventualmente abri-
ría una posible vía a la igualdad legal del colectivo LGTB (lesbianas, 
gays, transexuales y bisexuales). Efectivamente que el gobierno no re-
conozca e intente borrar jurídicamente a una minoría es una violencia 
institucional, sumando, además, agresiones mediáticas, con expresiones 
abiertamente homofóbicas de congresistas, en ambas Cámaras del pleno 
legislativo, que muestran la intolerancia reinante en el sector político 
respecto al presente tema (Diario E’a, 29.04.2014).

La ausencia legal situó al colectivo LGTB en receptor de conduc-
tas agresivas, exponiendo señaladamente a las transgénero. De hecho, 
una investigación del año 2014 por la ONG Panambi, afi rmaba que des-
de 1989 hasta el 2014, más de 30 transexuales fueron asesinados trá-
gicamente. Consecuentemente al formar parte de un sector excluido y 
trabajar en las afueras, posicionaron a los travestis en una situación de 
mayor violencia social, con innumerables crímenes impunes y sin res-
puesta ofi cial (Informe Olvidadas Hasta en la Muerte, 2014:11).

El documento incluso exhibió las declaraciones de las transexuales 
sobre los malos tratos policiacos, constantemente expresados en coi-
mas, amenazas y denuncias archivadas. Que haya ocurrido esto consti-
tuyó una violación a los derechos; frente a ella y ante la extralimitación 
de la autoridad y una falta de respuesta, las víctimas decidieron utilizar 
herramientas informativas alternativas para visibilizar lo vivido.
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A la luz de lo presentado, el artículo se propone abordar las agresio-
nes ejercidas por la Policía Nacional (PN) al colectivo trans que oferta 
sus servicios en la Ciudad de Asunción. La principal premisa es exa-
minar los casos de abusos, demostrando que la violencia institucional 
no solo es la formal, sino la ejecutada todos los días por los ofi ciales en 
contra de un grupo vulnerable e invisible ante la burocracia estatal.

En la realización de tal labor se efectuaron, entre junio y julio de 
2014, seis entrevistas cualitativas estructuradas a travestis que trabaja-
ron en la capital del país, clasifi cándolas por el tiempo de experiencia 
en el ofi cio, según tuviesen más de cinco años y menos de tres meses, 
pudiendo comparar los testimonios de las que recientemente se incor-
poraron con las que hace más tiempo lo realizan. Se indagó desde las 
perspectivas personales poniendo acento, primeramente, en el convivir 
con la Policía en las calles (el trato que reciben y la forma en la que se 
sienten custodiadas, perseguidas y vigiladas) y, en segundo orden, sus 
estancias en las comisarías (las garantías ofrecidas o negadas y las rela-
ciones dentro de las jefaturas).

Por una cuestión ética en las ciencias sociales, se respetó la priva-
cidad de las consultadas y sus dolorosos alegatos, cambiando sus nom-
bres, quedando con las siguientes identifi caciones: María (San Lorenzo, 
28 años), Claudia (Asunción, 25 años), Marta (Asunción, 28 años), Va-
nesa (Areguá, 25 años), Camila (Asunción, 22 años) y Julieta (Luque, 
24 años).  

El resultado de la investigación permitirá, en última instancia, con-
tar con un mejor panorama sobre el asunto, exponiendo situaciones 
violentas, presentes pero ocultas, a un colectivo humano que exige dig-
nidad.

2. El contexto
Jurídicamente, el trabajo sexual no se encuentra sancionado por el 

Código Penal. Sí, en el Artículo N° 226, punto 3, la falta grave de expo-
sición a la prostitución a otra persona por falta de cuidado, lo cual viola 
los deberes del buen ciudadano o a la educación, penalizándolo con 3 
años de cárcel o multa. Por otro lado, los apartados 129, 139 y 140 san-
cionan la trata, el proxenetismo y la rufi anería. Es fundamental aclarar 
entonces que el trabajo sexual es completamente lícito en tanto la perso-
na pueda ejercerlo libremente. Varios movimientos sociales (RedTraSex 
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Paraguay por ejemplo) lo defi enden argumentando que es una realidad 
que siempre estuvo y de hecho buscan la legalización y regulación, en 
vistas a ganar derechos y garantías. 

Socialmente, el colectivo travesti se ha caracterizado por ser del in-
terior del Paraguay, ejercer la labor en la Ciudad de Asunción o el De-
partamento Central, estar compuesto en rangos de edades entre 20 a 
30 años y poseer una expectativa de vida de 35 años, frente al resto de 
la población que es de 74 años. Los datos proceden de la Asociación 
Panambi, que en el Informe “Olvidadas hasta en la muerte” (2014), se 
expusieron que de un total de 36 investigadas, 15 provinieron de las 
afueras, donde 19 de ellas tienen entre 20 a 30 años y 22 ofertan sus ser-
vicios en el Departamento Central o en la capital del país, demostrando 
la alta tasa de migración que tiene el grupo.

Ya en el aspecto cultural, el Paraguay se defi nió por ser una nación 
machista, patriarcal, homofóbica y transfobica. Realidades expresadas 
en el propio idioma, ya que en guaraní “cuimbae” quiere decir “hom-
bre” o “dueño del lenguaje” y “kuña” signifi ca “mujer” o “lengua del 
diablo” (Diario Pagina 12, 25.03.2009) y en altos índices de rechazo ha-
cia las personas con orientación sexual diferente (Diario ABC Color, 
18.05.2012).  

Efectivamente la realidad desfavorable en lo jurídico, social y cultu-
ral, situó a los travestis como un grupo expuesto a una mayor aplicación 
de violencias, muchas ocasionadas por la propia Policía, analizadas en 
las secciones siguientes.

3. En las calles sin protección
En Paraguay nunca el trabajo sexual estuvo lícitamente reconocido, 

circunstancia que generó una ausencia de condiciones y garantías lega-
les necesarias. En este sentido, la noche se ha presentado como delicada, 
ya en el testimonio de María se refl ejó tal situación: 

hace 6 años que estoy, ¿sabes cuánto tiempo vive una compañera?, has-
ta los 35, morimos en las calles por los que nos molestan, es un riesgo, 
o, si hay suerte, en un hospital donde la enfermera se pone doble guan-
te cuando nos ven, ¿sabes que duele, verdad?

En el mismo punto, Marta refl exionaba: 
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los más peligrosos son los que vienen en autos, jamás solos, se creen 
más machos, primero te insultan, luego se bajan y te quieren pegar, y 
están los que te disparan, te joden por cualquier cosa, se sienten mal 
porque somos más mujeres que sus esposas, me ven, tienen culpa y me 
encajan uno.

Las dos primeras declaraciones concuerdan con las insufi cientes es-
tadísticas que existen sobre la peligrosidad en la cual se han encontrado 
inmersas. En el informe de la ONG Panambi (2014) se ejemplifi có que 
todas las víctimas se hallaban trabajando en las calles, con edades com-
prendidas entre los 20 y 30 años, principalmente en actos de asesinatos. 
Es así que desde 1989, con un total de 35 homicidios, 16 ocurrieron por 
las horas nocturnas, en la Ciudad de Asunción, manifestando la inse-
guridad apremiante que acompaña a la tarea. De hecho, el ser travesti 
y ofi ciar en las afueras ha signifi cado un mayor riesgo, pues siempre 
constaron notables diferencias con el contexto de una mujer biológica 
ejerciendo el trabajo sexual.

Los asesinatos son la máxima expresión de violencia y correspon-
den a la categoría defi nida como crímenes de odio. La mayoría de estos 
casos se dieron sin mediar palabra, utilizando armas de fuego, donde 
el presunto autor fue identifi cado como cliente y, cuyo contexto se en-
marcó en la prestación del servicio sexual vulnerable en la vía pública. 
El primer proceso ha sido el de Pinpinella el 10 de diciembre de 1989 
(que se encontraba en las calles Costa Rica y Capitán Figari, cuando se 
acercó un vehículo de color blanco y sin mediar palabra, le dispararon 
dos tiros en la boca, nadie fue sancionado), registrando el último, el 22 
de julio de 2013, a Nadine (en la esquina de Mariscal López y Ceibo 
una camioneta de color azul la alza a bordo, para luego bajar y discutir 
con un hombre que le disparó, falleciendo de manera casi instantánea, 
la investigación fi scal continúa abierta) (Informe Olvidadas Hasta en la 
Muerte, 2014:36). 

Ante los antecedentes señalados, la experiencia se volvió fundamen-
tal para seguir con vida y, el pedido de socorro, ha variado en aquellas 
que tienen más tiempo que en las que no. Claudia, con siete años en las 
calles, expresaba: 

si hoy estoy acá es porque soy una superviviente, aprendí con los 
golpes y los insultos, levantándome una y otra vez, cuando vienen los 
pendejos y te empiezan a agredir lo primero que hago es llamar a mis 
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amigas que sé que están por acá cerca, nos unimos y le corremos a 
los boludos esos, solo con ellas puedo hacer frente cuando vienen a 
joderme.

Lo dicho cambió en Camila, que con ocho (8) meses no supo cómo 
reaccionar a los sucesos confl ictivos: 

y en 4 ocasiones me pegaron, vienen caminando, te llevan a la oscu-
ridad, te piden que bajes tu precio, le metes el servicio y después se 
suben sus pantalones y se van, le decís algo y se ponen violentos, no sé 
qué hacer, grito, hago escándalo, forcejeo un poco pero al fi nal siempre 
pasa lo mismo: el tipo se raja y yo sin dinero y con golpes. 

Aquí las seis entrevistadas declararon que jamás pidieron ayuda a 
los policías, ya que son en los que menos confían. Julieta con 19 meses 
en las calles afi rmaba: 

son unos pervertidos de primera y los que más nos acosan, porque 
portan un arma y están por la noche se creen dioses, si te contase lo 
que nos hacen, lo más simpático es que al día siguiente los ves en la 
mañana y ni te miran, te tienen miedo ya que no te controlan por esas 
horas.

La relación con las fuerzas del orden se podría defi nir como difi -
cultosa, en el cual constantemente se vieron agredidas por aquellos. En 
consecuencia, muchas travestis tuvieron que cambiar sus esquinas, otras 
pagar un extra y, en ocasiones más extremas, fueron violadas con suma 
brutalidad. Por consiguiente, en las calles sufrieron del acoso público, 
pero también continuas agresiones de los ofi ciales de seguridad, actos 
catalogados como abuso de autoridad.

Las seis aseveraron que de una u otra forma sufrieron la violencia 
policial, en este sentido, todo empezó con la manera de ser observadas: 
indefensas, frágiles, sin posibilidad de denunciar formalmente. Al res-
pecto, Marta refl exionaba: 

te miran con asco, empiezan a denigrarte tratándote de cariñito, reinita 
o putito, si no le seguís la corriente te siguen insultando, te aseguran 
que si querés estar ahí y dejarte en paz a vos y tus clientes, hay que 
colaborar. 
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De similar manera Vanesa aseguraba: 

nos odian y no sé por qué ya que no les hicimos nada, ellos trabajan 
supuestamente cuidando a todo el mundo, y nosotros también lo ha-
cemos, nos joden siempre, no nos quieren, nos odian y se aprovechan 
de eso, ‘trolito a nadie le vas a llorar’, nos dicen.  

La manera en la que se sienten vistas, con asco y odio, es una forma 
de violencia social que nace desde la experiencia cotidiana de vivir en 
constantes relaciones de poder en las que ellas son el último eslabón 
de la estructura. Esta dinámica institucional incidiría en una agresión 
potenciada, produciendo factores propicios a crímenes de mayor enver-
gadura, existiendo una escalada de ataques, cada vez más recurrentes e 
impactantes (Salamanca, 2007:54).

Sobre el primer tipo de abuso de autoridad, el que las seis han ase-
gurado que lo vivieron, ha sido el pedido de coimas. Los mismos se 
enmarcan en pequeñas sumas de dinero que deben ser abonadas diaria 
o semanalmente, para que así el control pueda mirar a otro lado. Este 
hecho se vio refl ejado primordialmente en tres (3) de los testimonios 
recabados: Claudia: 

nunca lo hacen explícitamente sino usando términos como solidari-
dad o un extra para la Coca-Cola, te dejan trabajar unos días sin mo-
lestar, hasta que después empiezan: que no te vamos a ayudar, que vas 
a dormir en la comisaría, no es mucho lo que piden, pero tampoco no-
sotras ganamos un montón". Vanesa: "mirá que te tenemos fi chada y a 
tus clientes también, ayúdanos que hay hambre, tarde o temprano vas a 
caer, nada te cuesta un poco, aprendé de tus compañeras". Julieta: "vos 
violás todas las leyes, podemos mirar a otra parte, pero la vida tiene un 
precio, ¿qué te cuesta un veinte mil guaraníes (Gs.20.000)?, sé buena.

Hubo experiencias en las cuales el pedido se realizó tan frecuente-
mente, que el cambio de lugar de trabajo fue la única opción viable. En 
los testimonios recurrentemente se evidenció la impotencia de convivir 
con tal situación, ya que saben que la protección es utópica, en palabras 
de Marta: “solo estamos para que nos jodan y nos saquen la mayor can-
tidad posible”.

La relación de Marta con la Policía Nacional fue particularmente 
dolorosa, ella ha sido víctima de la brutalidad sexual por parte de los 
agentes: 
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al día, nunca causé problemas, pero vino más borracho, me violó, me 
insultaba, me jugaba con su arma, no dejaba de hacerlo, eso es algo 
muy típico de ellos, les gusta apuntar, sentir el poder.

Los “favores sexuales” planteados por los policías implicaron una 
forma de coima no monetaria, claramente violatoria, que se vieron obli-
gadas a realizar. Camila recordaba: 

te suben a la patrullera, un ratito bebé, son quince (15) minutos de 
agobio, ellos saben que tienen el poder, se divierten un rato y después 
te dejan por ahí, siempre recordando que vendrán otra vez y aconse-
jándote que te cuides. 

En el mismo orden, María contaba: 

el favor no es solo solo con guaraníes, hay veces vienen con un olor que 
no sabés y te piden cada cosa, yo tengo miedo, porque están fuera de sí 
y para más armados, una tiene que ceder o no seguís. 

Las amenazas, los abusos sexuales y los pedidos extras se constituye-
ron en la convivencia diaria y sistemática entre los travestis y la Policía, 
personifi cando fl agrantes abusos a la esencia de cualquier persona. A 
tales violaciones de derechos, hay que sumar las detenciones arbitrarias, 
que según ellas, siempre ocurrieron en dos escenarios distintos: “porque 
les da la gana encerrarnos” o “por peleas con los clientes que no pagan”. 
Aquí, por lo general, no existe razón fundada en la interrupción de la 
libertad, irrespetando las garantías del proceso, y el peligro se convierte, 
más que nunca, en algo real. 

4. Encerradas y solas
“Te llevan a la comisaría y te ponen en una celda con quince tipos, 

ninguno está bien, si hay suerte te toquetean un poco, otras se ponen vio-
lentas, solo Dios sabe qué puede pasar una vez que una está ahí adentro”, 
tal situación comentaba Marta sobre su vivencia en las comisarías, es 
allí donde los malos tratos, la denigración a la persona y la falta total de 
garantía se vuelven ineludibles. 

Al respecto Vanesa refl exionaba:

cuando estás en la calle podés correr, pedir ayuda, escaparte si las cosas 
se ponen feas, ¿pero qué hacés en cuatro paredes? Los policías saben 
lo que pasa adentro, a propósito nos tiran con esos locos y te dicen que 
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te diviertas, obviamente que eso es un descontrol, si estás en un buen 
día salís con un ojo mal.

Los dos (2) testimonios han descrito una reclusión que afecta direc-
tamente a los derechos humanos, siendo las condiciones necesarias que 
representan el preámbulo y el adendum de las prácticas soterradas de la 
tortura. Tales sucesos signifi can un grave peligro para cualquier perso-
na que se encuentre en tal condición, más si es de un grupo vulnerable 
como el de los travestis. De hecho la tortura es una violencia extrema, 
que puede darse de formas variadas, todas graves, desde daños físicos, 
hasta malas condiciones en los encierros. 

Las declaraciones de las seis entrevistadas aquí se convirtieron en 
los máximos puntos de quiebre, recordaron tales situaciones con una 
impotencia extrema. Las mismas implicaron rememorar experiencias 
más que traumáticas. Julieta afi rmaba: 

a las novatas, como somos nuevas y no tenemos mucha calle, les en-
canta jugarnos, nos llevan a la comisaría y nos juegan ahí adentro, pero 
no solo dentro de los calabozos, muchas veces los propios policías nos 
llevan para organizar sus fi estitas, ¿creés que nos pagan?, ¿que nos 
preguntan si queremos?, nos obligan, nos humillan, después te dejan 
tirada amenazándote.

Ahondando con los encierros injustos y arbitrarios, Claudia des-
cribía: 

si no te pagan, te ponés loca y le perseguís al caradura, a nadie le gusta 
dar su cuerpo por dinero, pero esta es mi forma, hay algunos que creen 
que tendría que tener vergüenza, a mí no me da vergüenza comer, te 
pones mal cuando no te pagan y se arma feroz desastre, viene la Poli-
cía, nos miran, se ríen y al tipo lo dejan ir, yo ya sé lo que me espera. 
Marta, en la misma línea, comentaba: “hay veces que nos llevan por 
quilombos que hacemos, con los que intentan que le hagamos el ser-
vicio gratis y antes cuando nos peleábamos entre nosotras por el terri-
torio, pero eso ya no más tanto, si queremos sobrevivir todas uniditas.

Las detenciones, salvo pocas excepciones, por lo general han ocu-
rrido de manera improcedente, bajo el pretexto de códigos sobre la mo-
ralidad o las leyes que regulan el decoro público, siendo que, en verdad, 
se deben a razones de orientación sexual o de identidad o expresión de 
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género. Sin embargo, los primeros testimonios de los malos tratos den-
tro de las delegaciones, implicaron una aberración a cualquier dignidad, 
que no solo se dan por reclusiones degradantes o abusos sexuales, sino 
que se expresan incluso por una falta de garantías durante el proceso 
completo.

Ante tales acontecimientos, María recordaba: 

no nos dicen nada, no nos explican, la cosa es ir adentro de la camio-
neta y directo al pozo, después parece que se cansan de tenernos y nos 
liberan, nunca somos las primeras, salen todos los borrachos y últimas 
nosotras". Camila de igual forma decía: "ni siquiera llamar nos dejan, 
parece que no existimos, que no tenemos derechos, que estamos ahí 
adentro y a nadie le interesamos, las veces que entré así ocurrió, una 
vez me dejaron salir después de tres horas sin decirme nada, la última 
se fueron compañeras y tanto gritaron que parece que tuvieron miedo 
de que le llamen a la tele que me liberaron.

Sumando a lo anterior, históricamente en el Paraguay los travestis 
han sido víctimas de ejecuciones, ya sea por parte de agentes públicos en 
la vía pública o bajo la custodia estatal. El primero se dio en toda priva-
ción ilegítima de la vida en las afueras, cometida por un acto u omisión, 
intencional o preterintencional, de agentes públicos con conocimiento, 
autorización o consentimiento expreso de las autoridades, mientras que 
el segundo se produjo en personas que estando privadas de su libertad, 
encontraron su muerte bajo vigilancia del Estado (Codehupy, 2007: 80).

El informe elaborado por la ONG Panambi (2014) expuso varios 
casos referidos a las ejecuciones que padecieron las transexuales en Pa-
raguay. Sobre las ejecuciones por parte de agentes públicos se destacó 
la de Xuxa, sucedida el 2 de noviembre de 1996, cuando un vehículo 
Mitsubishi, a bordo del cual se encontraban los ofi ciales Oscar Miranda, 
Julio César Cabrera Jara, Alberto Martínez López y Manuel Fernández, 
pasó por el lugar, encandilando con sus luces para luego recibir pie-
dras del travesti acosado, así Miranda disparó destrozando el cráneo a 
la víctima. Como ejemplo de homicidio bajo custodia del Estado, el más 
reciente fue el de Luisana, quien el 10 de octubre de 2010 falleció en 
prisión como consecuencia de varias heridas de arma blanca, tipo plan-
cheta que fabrican los presidiarios.
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Las entrevistadas han afi rmado que conocen las trágicas historias 
mencionadas, y a pesar que nunca les ha tocado una situación como tal, 
tienen miedo de encontrar el fi nal de manera igual. Julieta: 

claro que sí, pavor, a mí nunca me ocurrió, pero se escucha, se sabe que 
te pueden matar ellos, total para el resto no somos nadie en la calle, 
cárcel o muertas”. Vanesa pensaba: “si no existimos en la ley, te crees 
que nos van a llorar muertas o que alguien va a investigar, es un riesgo 
lo que hacemos, sé de compañeras que pasaron muy mal y sus casos 
siguen esperando, no hay juez, fi scal, denuncia, acá estamos solas, todo 
es lento.

La desesperanza se volvió recurrente en los discursos y en palabras 
de Camila: “parece que la muerte trae la tranquilidad”. Este estado aní-
mico no se produjo solo por aspectos psicológicos, sino más que nada, 
por una violencia colectiva de la sociedad, donde hasta las personas 
que deberían de protegerlas, las abandonan en la más terrible soledad 
y desprotección. Efectivamente la rutinaria persecución policial a los 
travestis, en la Ciudad de Asunción, las acostumbró a no circular libre-
mente, escondiendo sus cuerpos y viviendo con miedo a entrar presas, 
por tener, como expuso Vanesa, “una identidad no aceptada”. La vida 
de las travestis es un ejemplo de padecimiento de violencia institucional 
permanente que las hace convivir en un auténtico estado de sitio.

El último elemento destacable en las conversaciones, fue el del com-
pañerismo imperante entre ellas, que ha servido de sostén para conti-
nuar con la lucha y hacer públicos los casos y, en especial, los de abusos 
por parte de las fuerzas del orden. Así Marta defi nía: “en ellas encuentro 
ánimo, te escuchan, te defi enden y a la mañana te acompañan a denun-
ciar, lo poco que conseguimos lo hacemos todas”. Incluso estas palabras 
encontraron su verdad en actos reivindicativos, campañas de concien-
tización y denuncias a través de informes de violaciones a los derechos 
humanos que hacen visible a un colectivo que por todos los medios se 
intenta no ser tomado en cuenta. 

4. Consideraciones fi nales
El daño institucional no solo se manifi esta en represiones o, dentro 

de un contexto autoritario, en técnicas y poderes catalogados como te-
rrorismo de Estado. Este tipo de violencia puede presentarse en tiempos 
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democráticos, en contra de colectivos minoritarios formalmente, con 
una ausencia de leyes, o informalmente, con abusos extraofi ciales por 
parte de las fuerzas del orden.

Con respecto al grupo estudiado se afi rmaría, gracias a los testimo-
nios recogidos, que desde los inicios de la transición (1989) han sido 
víctimas de una violencia institucional, primeramente, por los orga-
nismos estatales (apartándolas de la protección jurídica) y, en segundo 
lugar, a causa de la organización policiaca (principalmente a través de 
coimas, violaciones a los cuerpos, detenciones arbitrarias y degradantes 
encierros). 

La dolorosa realidad vivida podría defi nirse perfectamente bajo el 
concepto de transfobia. La misma se explica en una conducta discri-
minatoria o intolerante hacia las personas transexuales que incluyen 
persecución, ataque y asesinato, vivencias tangibles en las refl exiones 
recabadas o, en los antecedentes expuestos de los diversos informes de 
derechos humanos. 

Otras expresiones de transfobia se constituyen en la agresión psi-
cológica, discursiva o como ellas manifestaron, “la forma que te miran”, 
o en el trato diferente a las transgénero frente a las que no, cuando las 
detienen o las mantienen en las prisiones en condiciones más que in-
dignas. 

En defi nitiva, en la base de toda transfobia se encuentra la nega-
ción de la identidad sexual, aquel prejuicio que por haber nacido con 
los genitales del “otro sexo” “no son mujeres” o, de otra manera, “no son 
verdaderamente hombres”. Aquí es obligatorio aclarar que lo correcto 
sería considerar la perspectiva referente al patriarcado paraguayo, que 
discrimina al no hombre y a la no mujer. Una linea de investigación en 
futuros trabajos, podrían ahondar este aspecto racista existente e insta-
lado en la sociedad nacional. 

Finalmente, se puede decir que al hablar de una violencia institucio-
nal experimentada por las trans, se habla de uno de los múltiples sínto-
mas de una homofobia generalizada, que se presenta en cualquier nivel 
de la sociedad, en este caso en los campos ofi ciales. La lucha reivindica-
tiva se debería orientar hacia la denuncia de todos los acometimientos 
realizados, pero también en uno más básico (cultural o educacional). 
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Mirta Moragas Mereles1 y Rosa Posa Guinea2

Introducción
El acoso callejero solo sirve para infundir miedo en las mujeres, para 

recordarnos que el espacio público no es nuestro. Nos enseñaron que es 
producto del deseo sexual incontrolado e incontrolable de los hombres 
hacia las “bellas y frágiles mujeres”, que debemos sentirnos deseadas y 
aplaudidas ante semejantes signos admiración que en realidad son úni-
camente para degradar, para humillar y en el más leve de los casos, solo 
para incomodar. En el sistema patriarcal en el que vivimos todas las per-
sonas estamos habilitadas para opinar sobre el cuerpo de las mujeres3, 
sobre sus anatomías y sus ropas. La forma del cuerpo de los varones no 
se usa para descalifi car su accionar profesional o político, por ejemplo. 
En el acoso callejero esa “potestad” para opinar toma su forma más gro-

1 Paraguaya, abogada, con especialización en derechos humanos de las mujeres. Ac-
tivista feminista y de derechos humanos. Integra diversos colectivos de organizaciones 
feministas y de derechos sexuales y derechos reproductivos. Correo electrónico: mirta-
moragas@gmail.com 
2 Es española y paraguaya. Licenciada en Ciencias de la Educación con un posgrado 
en políticas públicas y género. Fue coordinadora educativa del Centro de Información 
de los Derechos de la Mujer en la ciudad de Cahors (Francia) durante 6 años. En Pa-
raguay desde 1997, trabajó en diversas instituciones, fue asesora en género del PNUD 
–Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo– en Paraguay. En la Comisión 
Internacional de Derechos Humanos para Gays y Lesbianas (IGLHRC por sus siglas en 
inglés) fue coordinadora de los institutos de capacitación de activistas LGTBI en Amé-
rica Latina y Caribe durante 6 años. Fue asesora en derechos sexuales y reproductivos 
en el Ministerio de Salud de Paraguay entre 2011 y 2012. Es fundadora y activista en 
Aireana, grupo por los derechos de las lesbianas. También forma parte de AKAHATA, 
equipo latinoamericano de trabajo en sexualidades y géneros.
3 A las personas cisgénero también nos encanta opinar sobre el cuerpo de las personas 
trans, travestis, transexuales y transgénero, pero esto es materia para otro artículo. 

 ACOSO CALLEJERO EN PARAGUAY: 
TODAS TENEMOS ALGO QUE CONTAR
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tesca, por mucho que quienes se resisten a reconocerlo como violencia 
se empeñen en mostrarnos la belleza de sus rimas y metáforas.

Sobre el acoso callejero, todas las mujeres tenemos algo que contar. 
El acoso callejero es una forma de violencia tan extendida y tan presente 
en nuestras vidas que a veces ya ni se ve. Por esto, preguntamos a nues-
tras amigas si tenían algo que contar sobre el acoso y absolutamente 
todas tenían algo que decir y todas sabían que muchas otras (o todo el 
resto), tenía algo que contar. A partir de estas historias, queremos pre-
sentar algunos elementos para refl exionar sobre el acoso callejero como 
una forma de violencia hacia las mujeres. En este artículo vamos a limi-
tarnos a hablar de mujeres cisgénero4, ya que consideramos que la vio-
lencia que sufren las personas trans5 tienen particularidades que mere-
cerían un análisis diferenciado. Por otro lado, tampoco hemos trabajado 
esta vez las diferencias por orientación sexual o expresión de género, 
entre nuestras entrevistadas hay heterosexuales, bisexuales y lesbianas6. 
En la mayoría de los casos contados las chicas iban solas. 

Cabe agregar que todas las experiencias que relataremos correspon-
den a mujeres urbanas de Asunción y el Departamento Central. 

Algunos elementos conceptuales
Violencia de género. La violencia de género es cualquier acto de 

agresión, basada en el género, que se ejerce principalmente contra las 
mujeres (cis o trans y hombres trans), por el hecho de serlo. Estos ac-
tos pueden producirse tanto en el ámbito público como en el ámbito 
privado. De todas maneras, es necesario visibilizar que esta violencia 
también puede ejercerse contra los varones, por ejemplo, por causa de 
su expresión de género, cuando la misma está por fuera de lo esperado 
socialmente. Tal es el caso de varones gays. 

Mientras que la violencia contra la mujer es “todo acto de violencia 
de género que resulte, o pueda tener como resultado un daño físico, se-

4 Se considera cisgénero aquellas personas cuya identidad de género y cuyo sexo bio-
lógico coinciden según el comportamiento esperado por la sociedad.
5 En Paraguay las organizaciones LGTBI adoptan el nombre “personas trans“ para 
referirse a travestis, transexuales y transgéneros
6 Queda pendiente un análisis sobre acoso callejero hacia lesbianas porque la violencia 
hacia las mismas se invisibiliza o se considera que se da más en el ámbito familiar. Uno de 
los dispositivos del miedo que dispara el acoso callejero es el de la violación. En el caso de 
las lesbianas, el de la “violación correctiva”. Es un tema que da para mucho más. 
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xual o psicológico para la mujer, inclusive las amenazas de tales actos, la 
coacción o la privación arbitraria de libertad, tanto si se producen en la 
vida pública como en la privada” (OMS, 2013), en tanto que la violencia 
sexual es “cualquier acto sexual, la tentativa de consumar un acto sexual 
u otro acto dirigido contra la sexualidad de una persona7 mediante coac-
ción por otra persona, independientemente de su relación con la víctima, 
en cualquier ámbito8. 

Violencia simbólica. Manchego y otros (2014: 4), sostienen que el 
acoso callejero es, además, una forma de violencia simbólica 

Simbólica no porque se encuentre en un plano ideal y no tenga efectos 
materiales y concretos sobre la vida de las personas, sino porque se 
trata de una violencia que se establece a través de la adhesión (mayor o 
menor, dependiendo el caso) que el dominado concede al dominador 
ya que los esquemas de que dispone para percibirse, pensarse y apre-
ciarse (a él y a su dominador) son el producto de la imposición y asi-
milación de la misma relación de poder. Como lo entiende Bourdieu, 
la dominación masculina convierte a las mujeres en objetos simbólicos 
cuyo ser es un ser percibido, que existe fundamentalmente por y para 
la mirada de los demás. Y en cuanto a la situación del dominador, la 
condición masculina supone un deber-ser en la virilidad, una virilidad 
que se vuelve carga en su necesidad de ser exaltada (y revalidada por 
los otros hombres) como aptitud para el combate y para el ejercicio de 
la violencia, en oposición a una supuesta debilidad femenina.

Acoso callejero. Diferencia entre halago, piropo y acoso callejero. 
El halago es una muestra de afecto o admiración que se da entre personas 
y que tiene una intención respetuosa hacia la persona que recibe el halago. 

Con relación a la diferencia entre piropo y acoso callejero, en al-
gunos países existen divergencias en cuanto a su consideración. Al-
gunos, como la activista argentina Verónica Lemi9 o el juez Carlos 
Rozanski10, consideran que el concepto de piropo no necesariamente 

7 Énfasis propio.
8 Ídem.
9 Halago, piropo, acoso callejero. Diario Página 12, 27 de abril de 2014 [disponible en 
línea] http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/subnotas/245015-67759-2014-04-27.
html [consultado el 2 de abril de 2015] [consultado el 2 de abril de 2015]. 
10 Agresiones y acosos. Diario Página 12, 27 de abril de 2014 [disponible en línea] 



[ 196 ]

Mirta Moragas Mereles y Rosa Posa Guinea

constituye acoso callejero. En cambio, el Observatorio contra el acoso 
callejero en Chile, considera que el piropo es una de las manifestacio-
nes del acoso callejero. Considerando que en términos coloquiales, en 
Paraguay, cuando nos referimos al “piropo”, usualmente nos referimos 
al acoso callejero, en este artículo utilizaremos esta acepción. 

Actos que pueden constituir acoso callejero. De acuerdo al men-
cionado observatorio entre los actos que constituyen acoso callejero 
(Observatorio, 2015: 15), se encuentran: 

Acoso verbal y no verbal: Miradas persistentes, sonidos (silbar, bo-
cina de vehículo, etc.) y comentarios con connotación sexual implícita 
o explícita (“piropos”).

Acoso físico: Roce de partes no íntimas del cuerpo (hombros, ma-
nos, cintura, etc.), roces en partes íntimas del cuerpo (trasero, vulva, 
pene, pechos, etc.) y presión con el cuerpo hacia otra persona.

Registro audiovisual: Toma de fotografías o grabación de una per-
sona o partes de su cuerpo sin su consentimiento.

Acoso grave: Acercamiento intimidante, persecución, exhibicionis-
mo y masturbación pública11.

Lastimosamente, no se cuentan con datos sobre la magnitud del 
acoso callejero en Paraguay, lo cual es un dato más que revela la invi-
sibilidad de este tipo de violencia. Al carecer de tipifi cación específi ca 
para los casos de acoso callejero, los casos denunciados se ocultan bajo 
el concepto más amplio de “acoso sexual”. Sin embargo, conforme a in-
formaciones proporcionadas por el Ministerio Público, en el periodo 
2006-2012, se han registrado 699 denuncias de acoso sexual12. El tipo 
penal de acoso sexual (artículo 133 del Código Penal), es de acción pe-

http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-245014-2014-04-27.html 
11 Esta categoría se tipifi ca como Grave porque incluye actos que, por sus caracterís-
ticas, son particularmente proclives a generar vulnerabilidad o situaciones de peligros 
para la víctima. Esto no signifi ca que los otros actos citados, y especialmente los que 
involucran contacto físico, no sean igualmente o incluso más graves o intimidantes: esta 
denominación se utiliza solo con fi nalidades analíticas.
12 Acoso sexual, materia pendiente. Diario ABC Color, 24 de enero de 2014 [disponi-
ble en línea] http://www.abc.com.py/especiales/fi n-de-semana/piropo-acoso-encubier-
to-1206250.html [consultado el 2 de abril de 2015].
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nal pública que precisa que la víctima denuncie el hecho para poder 
iniciar la investigación. 

El espacio público como gran escenario del acoso callejero
La mayoría de las mujeres, además de haber recibido una educación 

para el miedo, tenemos una experiencia a partir de la cual restringimos 
nuestra libertad de circulación de forma voluntaria. El acoso con todas 
sus consecuencias y signifi cados es, cuando menos, intimidante y nos 
lleva a recortar nuestro paso por la calle de forma libre. 

A la hora de la siesta en Asunción es muy común ver a hombres tra-
bajadores durmiendo tranquilamente en la vereda, incluso con el torso 
desnudo. La tranquilidad con la que descansan es admirable, incluso si 
una, como peatona, debe sortear sus cuerpos para caminar por la vere-
da. Esa tranquilidad es un síntoma de una profunda convicción de que 
está en un lugar seguro, la calle es suya: ¿podemos imaginar qué pasaría 
si hiciera eso una mujer?

La única calle “legítima” para las mujeres se limita a los metros de 
vereda frente a su casa y de preferencia si está acompañada por hom-
bres. Esto no signifi ca que las mujeres no circulemos por Asunción y 
todas las ciudades del Paraguay, sino que esta circulación debe hacerse 
con el sentimiento de que no estás en el lugar que te corresponde, la 
calle no es tuya si sos mujer y eso tiene “sus consecuencias”. 

La calle y el transporte público son los grandes escenarios del acoso, 
sobre todo si es de noche. Ahí es donde en los imaginarios se justifi ca 
cualquier cosas que pueda pasar.

Yo trabajaba y estudiaba al mismo tiempo. Tenía 19 años, salía muy 
tarde del trabajo, a las 11 y media o 12 de la noche. Ahí tomaba el 3, 
que me dejaba a seis cuadras de mi casa en Trinidad. Ahora no lo ha-
ría. Normalmente yo era la última en bajar del ómnibus y siempre me 
sentaba en los asientos individuales para que nadie se ponga a mi lado. 
Un día yo era la única persona en el colectivo, se sube un tipo y se pone 
de pie justo a mi lado. Ahí se baja el cierre del pantalón, saca su pene 
y empieza a masturbarse. Yo salté y fui trepando por la fi la de asientos 
hasta llegar al chofer. Asustadísima le pedí socorro: “Ese hombre está 
desnudo” –atiné a decirle. El chofer lo sacó a patadas y me llevó en el 
ómnibus hasta mi casa. No le conté a mi mamá para que no se asusta-
ra. Le conté hace poco, o sea, casi 25 años después. (Carolina, 45 años) 
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En la historia de Carolina se ve que “por suerte” el chofer le sacó a 
patadas y la defendió. En realidad no es el hecho del pedazo de carne 
exhibido, sino la amenaza implícita de violación que lleva consigo13. 

Una vez salí del colegio y estaba caminando a la parada del colectivo. 
Había un tipo que tenía la puerta de su camioneta hacia la vereda sobre 
la cual yo estaba caminando, cuando pasé a su lado él tenía su pilín14 en 
su mano y me estaba mirando. Yo tenía 12 (Arami, 26 años)

Me bajé del colectivo y estaba camino a casa. Un tipo en un automóvil 
Gol color gris perlado se iba despacio a mi lado. Cuando le miré me 
preguntó por una dirección, cuando le estaba contestando, el se sacó 
su pilín y yo grité y corrí sin parar hasta la casa. Tenía 13 años. (Celes-
te, 25 años) 

La calle, como todo escenario, tiene lugares desde donde actuar sin 
ser tan visible. Los vehículos, se convierten en espacios privilegiados 
para el acoso. Muchas de las mujeres con quienes conversamos y noso-
tras mismas tenemos historias que contar sobre perseguidores en auto. 
Al fi n y al cabo el vehículo es un lugarcito de poder. 

“En vez de alegrarte, vieja” 
Me bajé de la línea 30 y me di cuenta de que un tipo me seguía. Cambié 
de vereda y él cambió. Volví a cambiar y el cruzó de nuevo. Me di la 
vuelta y le dije: ‘¿No te das cuenta de que no quiero que me sigas?’. ‘En 
vez de alegrarte, vieja’, me contestó. Me reí a carcajadas y le dije ‘¿Para 
qué me seguís entonces?’ y ahí me empezó a insultar y a gritar ‘Vení, 
chúpame la pija” y otras obscenidades (Graciela, 63 años) 

Esta anécdota resulta hilarante y expone de forma explícita la idea 
del acosador de que a las mujeres nos encanta el acoso. ¿Por qué el aco-
sador piensa que su persecución podría ser halagadora? El otro ele-
mento que se expone en este caso es que la idea subyacente de que las 
mujeres deben “merecer” esa mirada y que las mujeres mayores ya no 

13 Al respecto recomendamos leer “La amenaza de violación como estrategia patriar-
cal” de June Fernández. Disponible en http://info.nodo50.org/La-amenaza-de-vio-lacion-como.html
14 Pilín es una expresión coloquial para referirse al pene.
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lo merecen tanto, de ahí que Graciela debería haber “agradecido” esa 
mirada masculina. 

“No le conté a nadie”. Vergüenza y miedo

Pasaba por la plaza Infante Rivarola para llegar a mi colegio. Llevaba 
un vestido blanco, me acuerdo porque yo casi nunca llevaba vestido 
pero ese me gustaba. De repente vino un viento y me levantó la falda 
hasta arriba. Ahí se me acercó un tipo asqueroso que me dijo: ‘te voy 
a chupar la conchita’ e incluso llegó a decir algo sobre el color de mi 
bombacha. Me dio tal impresión que me puse a vomitar ahí mismo. 
No le conté a nadie. Me daba mucha vergüenza. Tenía 11 años (Car-
men, 40 años). 

Estaba esperando el bus y un señor moreno y gordo se paró detrás 
de mí a decirme un montón de cosas sobre mi culo. Cuando vino mi 
colectivo, me di vuelta a putearle y subí rápido. Igual tuve miedo. Tenía 
15 años. (Mónica, 27 años).

Se ha hablado mucho de la vergüenza como un sentimiento común 
en las víctimas de acoso, de violación, de violencia. Esa vergüenza es la 
consecuencia de la instalación de la responsabilidad en la víctima, en la 
creencia de que la violencia recibida no hubiera existido si una no hu-
biera llevado vestido, no hubiera atravesado esa plaza, no hubiera estado 
en la calle, en defi nitiva. La vergüenza y la culpa, ese sentimiento que el 
cristianismo colocó con tanta habilidad en nuestras culturas, impiden 
que el acoso callejero se vea en toda su dimensión.

El miedo y la llamada “cultura de la violación”15, forman parte de 
la construcción de la feminidad. El miedo insertado se convierte en un 
mecanismo de auto regulación de la circulación. Al decir de Virginie 
Despentes (2006: 47) “[las mujeres] siempre culpables de lo que nos ha-

15 “Una cultura de violación es un conjunto de creencias que estimula la agresión 
sexual masculina y apoya la violencia contra las mujeres. Es una sociedad donde la 
violencia se considera sexy y la sexualidad violenta. En una cultura de la violación, 
las mujeres reciben una continua amenaza de violencia que abarca desde comentarios 
sexuales a tocamientos o violación en sí. Una cultura de la violación aprueba el terro-
rismo emocional y físico contra las mujeres como norma”. McEwan, Melissa, ¿Qué es 
la cultura de la violación? [disponible en línea] https://www.mehanviolado.com/cultu-
ra-violacion-que-es/ [consultado el 2 de abril de 2015]
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cen. Criaturas consideradas como responsables del deseo que suscitan. 
La violación es un programa político preciso: esqueleto del capitalismo 
es la representación cruda y directa del ejercicio del poder. Designa a 
un dominante y organiza las leyes del juego para permitirle ejercer su 
poder sin restricción”. 

“Siempre pienso qué me voy a poner”. El acoso callejero como forma 
de control social

Muchas veces, cuando me visto para salir, pienso en si mi ropa no es 
‘demasiado’ ajustada, corta o escotada, porque me pregunto si alguien 
me va a decir algo en la calle. Confi eso que más de una vez dejé de po-
nerme lo que más me gustaba por miedo al piropo (Mirta, 31).

Uno de los efectos del acoso callejero es condicionar varios aspectos 
de la vida de las mujeres. La forma de vestir es una de ellas, pero denota 
la forma en que se va moldeando la manera de comportarse o de an-
dar de las mujeres. El acoso callejero nos recuerda que no somos libres, 
que nuestra libertad es más limitada. Terminamos creyendo que es por 
nuestro propio bien. Pero fi nalmente, al salir a la calle, nada tiene que 
ver con nosotras, porque el acoso callejero cosifi ca. No tiene que ver con 
la pollera ni el escote. Tiene que ver con el hecho de ser mujer y ocupar 
el espacio público.

“Me amenazó con un cuchillo”. No es para tanto 

Íbamos a almorzar con dos compañeras de trabajo y al pasar un tipo 
me dijo: ‘Adiós, pedacito de queso, tentación de los ratones’. Primero 
no sabíamos cómo reaccionar, después nos entró la risa y aceleramos 
el paso. (Ruth, 38 años).

Subí a un colectivo casi vacío y a mi lado se sentó un muchacho más 
joven con un cuchillo en la mano, me dijo que acababa de salir de la 
cárcel y que me bajara el cierre del pantalón o me iba a acuchillar. Lo 
empujé y me bajé del bus. Tenía 22 años. (Valeria, 28 años) 

Una de las formas en que el patriarcado se alimenta y refuerza es la 
invisibilidad en la vida de las mujeres. Una de esas invisibilidades es el 
de la violencia. El acoso callejero es el ejemplo típico de cómo se niega 
que la violencia de género exista en nuestras vidas.
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El acoso callejero va desde miradas lascivas, silbidos, bocinazos, 
ruidos que imitan besos, comentarios soeces, a un comportamiento 
más insultante y amenazante como los gestos vulgares, comentarios con 
carga sexual, a acciones ilegales como son la masturbación pública, las 
caricias sexuales y hasta, incluso, el asalto y el asesinato16. 

Aunque las dos historias pueden parecer dos extremos que no tie-
nen nada que ver entre sí, es importante visibilizar que ambos son casos 
de acoso callejero y que aunque en el primer caso la forma pareciera casi 
un halago, también se trata de acoso. 

Debate social y jurídico sobre la penalización del acoso callejero 
Tal como se ha señalado precedentemente, no se cuenta con una 

legislación que defi na y sancione explícitamente el acoso callejero. Es 
interesante analizar el debate social que se produjo a inicio del año 2013 
luego de la presentación de un proyecto integral para sancionar y erra-
dicar la violencia contra las mujeres. El mismo había sido el producto de 
un trabajo articulado entre todos los poderes del Estado. El proyecto ha-
bía sido criticado desde organizaciones y redes feministas y de mujeres 
por numerosas debilidades17. Sin embargo, el debate mediático giró en 
torno a un solo tema: el proyecto contemplaba la penalización del acoso 
callejero. El proyecto, de más de 200 artículos, fue denominado por los 
medios de comunicación como “ley antipiropo”, reduciendo el debate 
sobre la violencia hacia las mujeres a un solo artículo. 

El mencionado artículo defi nía que cometía el hecho punible de 
acoso callejero “quien intencionalmente dirija palabras o acciones con 
connotación sexual a una mujer con quien no mantiene relación de 
ninguna índole, en lugares o espacios públicos, o de acceso público, y 
con ello la perturbe, afecte su dignidad, o la ponga en una situación 
intimidante, hostil u ofensiva, será castigado con pena de hasta ciento 

16 El acoso callejero, un asunto de derechos humanos [disponible en línea] http://muje-
ricolas.blogspot.com/2014/04/el-acoso-callejeroun-asunto-de-derechos.html [consul-
tado el 2 de abril de 2015].
17 Ninguno de los temas señalados como debilidades por las organizaciones tenía 
que ver con el acoso callejero. El texto del proyecto, los antecedentes y críticas se en-
cuentran disponibles en: http://informativomujer.org.py/monitoreo-legislativo/proyec-
to-de-ley-integral-para-prevenir-sancionar-y-erradicar-la-violencia-contra-las-muje-
res-basada-en-asimetrias-de-genero/ 
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ochenta días, multa, o con pena alternativa de trabajo comunitario de 
hasta nueve meses”18. 

El decano de una universidad privada llegó a publicar un artículo en 
el que señalaba que 

El proyecto de ley antipiropo presentada por algunos legisladores es 
una muestra de cómo la legislación puede convertirse en un instru-
mento de persecución a la gente. Es la prueba de cómo el poder intenta 
inmiscuirse en la vida de la gente utilizando la ley como un método 
legal para perjuicio (…) Será un grave error penalizar una conducta 
que plantea la denuncia verbal contra una persona para que sopor-
te una investigación fi scal y el escarnio público porque alguien dice 
que fue “piropeada”. Abre la ventana para todo tipo de arbitrariedad y 
hasta de posibles venganzas hasta castigar injustamente a una persona 
inocente19.

Ni una letra sobre los otros tipos de violencia. Ni una letra sobre el 
planteamiento del acoso callejero como una forma de violencia contra 
la mujer. El planteamiento mediático podría resumirse en que intentar 
penalizar el acoso callejero era un gran vyrorei20 y que las y los parla-
mentarios debían ocuparse “de cosas más importantes”. En síntesis, el 
proyecto fue desechado prácticamente por el “antipiropo” y allí quedó, 
sin tratarse siquiera en plenario. Es más, ni siquiera fueron escuchados 
los demás argumentos contrarios de las organizaciones de mujeres, con 
el antipiropo bastó. Así el sistema patriarcal, con apoyo mediático, logró 
zanjar una discusión enviando el arrollador mensaje de que el acoso 
callejero “no es para tanto”. 

Desafíos en torno al acoso callejero
El acoso callejero es una forma tan extendida de violencia que ha 

estado invisible y naturalizado por mucho tiempo, pero últimamente 
ha estado presente en el debate público y se ha empezado a desnaturali-
zar. Para erradicarlo, es imprescindible replantearse la construcción de 

18 Anteproyecto de ley, artículo 66. 
19 Víctor R. Sosa. La ley antipiropo. Diario ABC Color, 1 de abril de 2013 [disponible 
en línea] http://www.abc.com.py/edicion-impresa/opinion/la-ley-antipiropo-555431.
html [consultado el 2 de abril de 2015]. 
20 Vyrorei, palabra guaraní que signifi ca minucia, pequeñez, algo sin importancia. 
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la masculinidad y las relaciones de género en el espacio público. Este 
planteamiento debe ser colectivo. El acoso callejero no debe ser visto 
como algo que se deba solucionar individualmente, es un problema de 
la educación machista y debe empezar a trabajarse de manera colectiva 
y articulada. Esto también implica que las mujeres sigamos trabajando 
para que la ocupación del espacio público deje de ser una excepción 
para ser la regla. 
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 ANINDEKUÑA’I: 
APUNTES PARA PENSAR LO NORMATIVO 
PATRIARCAL EN VARONES DE ASUNCIÓN

Agustín Barúa Caff arena1   2

Dentro y fuera de mí: Una revolución.
Dentro y fuera de mí: Una revolución.

(MÍSTICA DEL TERCER ENCUENTRO ARGENTINO DE 
COLECTIVOS DE VARONES ANTIPATRIARCALES)

Si bien venimos, y se viene pensando esto3, traigo cuatro escalofríos. 
Cuatro conmociones.

La primera vez fue en el Bañado Sur4, en esa mujer bañadense que 
en una entrevista en su casa, al ir narrando su vínculo de pareja, me fui 
viendo en la descripción de lo que él hacía. No podía mirar a otro lado. 
Era yo en aquel. Ahí ya no pude borrar la presencia de las voces que me 
reclamaron en diferentes vínculos de pareja, ahora cristalizadas en esta. 
Fue asumir que no podía intentar militar con posiciones clasistas sin 
repensar las propias prácticas de género. Y no podía hacerlo sin romper 
el miedo al bochorno de asumir en lo público esto.

1 Médico psiquiatra. Antipsiquiatra. Antropólogo. Educador popular. Psicodramatis-
ta. Militante de un colectivo de varones antipatriarcales en Montevideo. Residente en 
Uruguay desde el 2012.
2 Agradezco los aportes de Natalia Ferreira, Zara Cañiza, Jessie Insfrán Pérez, Natasha 
Rolón, Jhonny Reyes, Cristóbal Ibar. 
3 Tuvimos 3 encuentros de varones con un perfi l de “antipatriarcales de izquierda” 
(2011) en Asunción. Hubo experiencias previas muy signifi cativas, destaca las hechas 
desde el Servicio Paz y Justicia Paraguay, el Movimiento de Objeción de Conciencia y 
el Grupo de Acción Gay (2001-2002). En el 2003, desde Kuña Aty, se hizo un curso de 
Nuevas Masculinidades (Eva Giberti). Otro proceso es el de APREVIM (Asistencia para 
la Prevención y Rehabilitación en Violencia Masculina) (González, 2004).
4 Bañados se llaman a los barrios asuncenos ribereños con el río Paraguay; en general 
estigmatizados como “zonas rojas”.
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La segunda vez cuando oía un compañero5 en Montevideo. Él, psi-
cólogo, listó datos sobre los varones en Uruguay: Número de muertes 
por accidentes de tránsito, número de consultas por consumo proble-
mático de drogas químicas, número de suicidios consumados, número 
de presos en el sistema carcelario, esperanza de vida al nacer; en todos, 
daban comparativamente peores cifras totales para varones respecto a 
mujeres. Si bien, la idea de “sexo fuerte” me era cuestionable ya desde 
Paraguay, con esto, el tamaño de la cosa era muy superior, y la sensación 
de lo des-ocultado, de que como varones ni teníamos conciencia de esto, 
fue terrible. 

La tercera, en las Jornadas Feministas 2014 de la Universidad de 
la República6, donde una antropóloga, a la pregunta de si los hombres 
podían ser feministas, respondió: “No, simplemente porque no lo vi-
ven”; me impactó, todo lo que no alcanzaba a ver, y que merecía respeto, 
refl exión, pausa, responsabilización. A la vez me pareció, que en alguna 
medida, nos tocaba en tanto varones, asumir que teníamos un desa-
fío de trabajar dentro, entre nosotros, pues no estábamos listos siquiera 
para responder debido al desencuentro entre el tanto dolor histórico y 
presente de las mujeres ante nuestras prácticas de violencia en tensión 
con nuestra defensividad y confusión en tanto machos. Una compañera 
revisando el borrador me señalaba aquí, el riesgo de recortar a un ni-
vel relacional o vincular (varón-mujer, mujer-mujer, varón-varón: del 
“uno a uno”), esta confl ictiva velando aspectos estructurales, históricos, 
económicos que hacen a la complejidad de los privilegios que vivimos 
como varones7.

5 Néstor Rodríguez.
6 Jornadas de Debate Feminista 2014. Facultad de Ciencias Sociales (UDELAR) y Sa-
lón Ernesto de los Campos de la Intendencia Municipal de Montevideo. 4 al 6 de junio 
del 2014.
7 En este sentido, Federici (2015: 20) argumenta, discutiendo la relación entre ca-
pitalismo y patriarcado, que Marx no habría incluido para su noción de acumulación 
originaria “El desarrollo de una nueva división sexual del trabajo que somete el trabajo 
femenino y la función reproductiva de las mujeres a la reproducción de la fuerza de tra-
bajo; la construcción de un nuevo orden patriarcal, basado en la exclusión de las mujeres 
del trabajo asalariado y su subordinación a los hombres; la mecanización del cuerpo 
proletario y su transformación, en el caso de las mujeres, en una máquina de producción 
de nuevos trabajadores”.
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Y la cuarta fue este año visitando Colombia, pensando la compleji-
dad del confl icto social, económico y militar; en particular, la violencia 
paramilitar pero, en general, el cómo se va saliendo de la guerra: me 
interpeló respecto a los padecimientos (torturas, heridas, secuestros, 
muertes, desplazamientos) de varones en este contexto, tributando a 
una lógica belicista a la que el cuestionamiento de lo patriarcal podría 
aportar muchísimo pero sin duda aún no tenía un peso importante.

Estas cuatro conmociones generaron un lugar, desde donde planteo 
este escrito: Estoy en esto no porque “estoy bien” o “sepa de esto”; al 
contrario, es porque estoy mal, muy mal. Mis prácticas patriarcales han 
dañado a personas cercanas y queridas, y muchísimo también a mí.

Se inicia intentando descartar algunos debates que pudieran captu-
rarlo de entrada; luego trabaja la relación –central aquí– entre normati-
vidad y patriarcado; continúa con un desglose de cuestiones que harían 
a lo patriarcal (homofobia, misoginia, heteronormatividad, binarismo); 
fi nalmente despliega una modalidad para pensar cómo trabajar con va-
rones, basada en la exploratoria por parte de los varones de alegrías y 
libertades sin que requiramos de relaciones de dominación ni de repro-
ducir relaciones de sujeción sobre mujeres y sobre otros varones.

Una salvedad: ¿Por qué narrar en primera persona este ensayo? Más 
allá del controversial tributo narcisista (siempre pululando), la apuesta 
es a que, si no lo transitamos vivencial, cotidiano, se nos pierde, se va, se 
discursea, se hace mueca-consigna, y asesinato también.

A lo que esto, no tributa
En un tema tan movilizador desde diferentes cuestiones anudadas, 

por momentos tan polarizado, es imprescindible decantar algunas cues-
tiones que para nada se pretenden conscientemente, ya sea el caso, sos-
layar o promover. 

Masculinismos
Lamoureux (2008, 3) plantea que son movimientos sociales que to-

man la defensa de varones “en afl icción”, afl icción que imputan a las mu-
jeres y, más particularmente, a las feministas, reivindicando una especie 
de orgullo machista de fuerte componente misógino.

Esta autora plantea, desde su experiencia en Quebec, que el mascu-
linismo, para probar su tesis se basa en cuatro cuestiones: el suicidio de 
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los hombres jóvenes, la deserción escolar de los adolescentes, los hom-
bres violentos y los padres divorciados despojados de sus hijos.

El texto trabaja asumiendo la condición de privilegio que tenemos 
los varones respecto a las mujeres, refl ejada tanto (por ejemplo) en esta-
dísticas de feminicidios como en presencia en espacios de decisión po-
lítico estatales. No hace ninguna concesión a posiciones que pretenden 
construir una victimización de los varones frente a las luchas feministas 
que bregan por desmontar las estructuras patriarcales y sus consecuen-
cias.

Soslayar o negar los sufrimientos de los varones
A la vez, y en permanente tensión con lo anterior, reconocer que hay 

muchos elementos que señalan que lo patriarcal como organizador de 
las subjetividades masculinas, no se sostiene sino a costa de un tremen-
do malestar también en los varones.

El texto intentará transitar esta tensión, entre denunciar estas nue-
vas formas patriarcales encubiertas (masculinismos) y la necesidad de 
poder avanzar en espacios donde los varones podamos repensarnos; 
todo esto sabedor de que aún estoy atravesado por –así como un com-
pañero lo nombraba en el tercer encuentro argentino de colectivos de 
varones antipatriarcales8– mi “condición de varón hegemónico en recu-
peración”.

De la Normatividad Patriarcal
Respecto a lo que Foucault nombró, pensando el poder más allá de 

la dominación y explotación, como relaciones de sujeción, en el cruce 
de lo normativo y lo patriarcal, Bonino (1998: 17) nos habla de la nor-
mativa hegemónica de género como: 

Un corpus construido sociohistóricamente, de producción ideoló-
gica pero naturalizado y formado básicamente por ideales o ideas-bases 
que se expresan a través de creencias matrices sobre el ser/deber ser 
mujer o varón, creencias a su vez generadoras de mandatos imperativos 
prescriptivos (deber ser) y proscriptivos (no deber ser) que requieren 
ser cumplidos para reconocerse con una identidad (femenina o mascu-
lina) valiosa para sí.

8 Ver: Barúa, A. Lo central: Atacar los privilegios. E’a. Extraído el 25 de marzo del 
2014 de http://ea.com.py/v2/blogs/lo-central-atacar-los-privilegios/
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Los varones entendidos como la norma tendemos a invisibilizar 
nuestro androcentrismo subyacente; está emergida, como resume Bo-
nino, en el individualismo de la Modernidad, sujeto entendido como 
centrado en sí, autosufi ciente o que se hace a sí mismo, independiente 
de la naturaleza, racional, que puede imponer su voluntad como le dé la 
gana y que puede usar el poder para conservar lo que entiende como sus 
derechos; todo esto dirigido solo a los varones.

Para situar ese lugar normador, moralizante, cito a Segato (2013 en 
Pérez, 2013), hablando de la violación sexual contra las mujeres

La violencia moral para mí es lo más generalizado. Cuando esto fa-
lla, ahí irrumpe la violencia física, que es restauradora del orden. Cuan-
do este orden está de alguna manera en riesgo, cuando está un poco 
amenazado por diversas razones, ahí irrumpe la violencia física, que nos 
coloca en nuestro lugar, por ejemplo, lo que hablamos de la violación. 
El violador es el más moral de todos los seres. Varias autoras dicen eso, 
yo también digo eso y también creí escucharlo entre los presos que en-
trevistamos con mi equipo por años en la cárcel de Brasilia. Es un sujeto 
moralista al extremo, la mujer violada es una mujer que mereció ser 
violada, que ya no es moral, una mujer que es violable por su falta de 
moralidad. Es impresionante esta autojustifi cación de los violadores.

Desmenuzando lo patriarcal
“¡¡Último, vieja!!” grita el niño de 5º de primaria, para que él y su grupo de amigos 

corran y crucen la húmeda carretera a medida que se acerca un veloz auto en una tarde 
lluviosa en Xalapa. El que grita que es precisamente el “último” no se convierte en “vieja” 

pero si queda con fractura de fémur y conmoción cerebral, sin contar con el parabrisas 
roto del automovilista.

BENNO DE KEIJZER

Pensando lo patriarcal en términos del conjunto de atributos, va-
lores, funciones y conductas que se suponen esenciales al varón de una 
cultura determinada (…) existe un modelo hegemónico de masculini-
dad vista como un esquema culturalmente construido, en donde se pre-
senta al varón como esencialmente dominante, que sirve para discrimi-
nar y subordinar a la mujer y a otros hombres que no se adaptan a ese 
modelo (Benno de Keijzer, s/d)9.

9 Benno de Keijzer. Citado en S/N. Refl exiones sobre la masculinidad patriarcal. Ex-
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O como lo decía Badinter (1993) respecto a una identidad masculi-
na que para valer deberá convencerse y convencer a los demás de que no 
es una mujer, que no es un bebé y que no es un homosexual. 

Sabido es que fragmentar puede ser un ejercicio precarizador del 
comprender. Con este riesgo abierto, van estos cuatro cortes de lo pa-
triarcal.

Homofobia
Contaba un ex jefe de recursos humanos, que una vez un trabajador 

le pidió conversar y pidió a ver si le podían cambiar el número que le 
había tocado. Sí, era 10810. Le explicaron que no, y de todas maneras 
cuando venía a cobrar y le pedían su número, decía “Uno cero ocho”.

Así por todas partes: la risotada de mesa de bar, la puteada contra 
el referí, el desafío de sostener cualquier mirada, eluna (cerveza)-más-
qué-lo-que-tanto, el culo tocado, la cortesía lasciva, el grito que cierra 
toda discusión, el silencio insondable repleto de emociones sin salida, el 
no-tengo-tiempo; ese día a día que tanto sostiene como evita. La cons-
trucción de un revestimiento de fuerza mandatada que pretende en-cu-
brir una fragilidad legítima, y potenciada.

Color de puto, voz de puto, llanto de puto, silencio de puto, cara de 
puto, música de puto, amigos putos, libro de puto, comida de puto, per-
fume de puto: vigilancia enorme, guardia eterna, duda irresoluble. El 
profundo horror que atenaza las preguntas, los movimientos, las no-
vedades, el caos, lo frágil, lo sensible, lo incierto, la muerte, pretende 
eclipsarse con el blindaje homofóbico, ese hermético triunfante. Esa se-
guridad tan inconsistente, agria, perecedera.

Misoginia 
Dice una muchacha de 22 años, que una pareja varón le decía “Yo 

me recibo y si querés estar conmigo tenés que dejar la carrera porque en 

traído el 6 de abril del 2015 desde http://w110.bcn.cat/Homes/.../refl exiones_sobre_la_
masculinidad_patriarcal.pdf
10 En setiembre de 1959 se descubre en Asunción el cuerpo de Bernardo Aranda 
muerto, quemado. Esto genera, en el contexto de la dictadura militar de Alfredo Stroess-
ner (1954-1989), un auge represivo contra la comunidad gay. Una de las medidas fue 
publicar un listado de varones homosexuales y difundirla masivamente. Eran 108 perso-
nas. Este número quedó asociado, y hasta hoy sigue siendo sinónimo de puto (Augsten, 
2013). 
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tu carrera hay hombres y no podés estar cerca de hombres”. Mujer-cosa, 
y punto. El desprecio a las mujeres en tanto mujeres, no-varones; cons-
truidas como trofeo, pertenencia, insufi ciencia, absurdo, enfermedad, 
tontería, banalidad, inmoralidad, ornamento, deslealtad, descartabili-
dad, indescifrabilidad. Anindekuña’i11, la amenaza. Y ninguna mención 
acerca de qué siente este varón ante la libertad y los derechos de la otra 
persona; y menos aún de poder dar cuenta de sí, de sus dudas, miedos 
e incertidumbres.

Alguna vez un compañero sociólogo decía “Capitalismo no es solo 
acumular tierra. También es acumular mujeres”. El cruce entre las dis-
cusiones de izquierdas sociales y políticas y lo feminista antipatriarcal 
sigue siendo un irresuelto tensionante. Seguimos hablando de las con-
tradicciones principales y no principales de Mao Tse-Tung; todavía can-
tamos el verso de la mística de aquel encuentro en La Plata (Argentina) 
entonado allá por más de una hora: “Dentro y fuera de mí, una revolu-
ción” y que nos compromete como varones a aquello de Carol Hanisch 
de que lo personal es político (1970).

Heteronormatividad
Cuenta una mujer de edad media, que oyó un relato de una mucha-

cha uruguaya respecto a una relación con un varón paraguayo, donde 
la suegra de la muchacha les dijo: “Ustedes tienen que tener 5 hijos”, 
insinuando más tarde que ella ya no tendría que estudiar. O frases como 
mbarakaja ha so’o ndaikatui oiko oñondive12 en tanto sospecha de que 
ante un vínculo varón-mujer da por supuesto una relación sexual he-
terosexual (y su vivencia compulsiva) como única situación posible, o 
la exigencia social de “una pareja”. Y si, sin duda que lo patriarcal no es 
privativo de varones. Pero aprovecho a arriesgar una tesis: en general, 
creo que los varones no solo no estamos en condiciones de refl exiva-
mente debatir con mujeres, a veces siquiera de escucharlas (en silencio, 
introspectivamente), razón por la cual creo que aún necesitamos pro-
cesos grupales entre varones para poder generar mejores condiciones 
para poder pensarnos, y avanzar en el desmonte patriarcal. No exclusi-
vamente, pero si insustituiblemente. 

11 Guaraní, No seas mujercita.
12 Guaraní, el gato y la carne no pueden estar juntos.
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Agrego otro punto: en general, desde afuera, en los países vecinos, se 
remarca mucho la idea “Paraguay machista”; y sin dudas que esto está, 
pero sumaría un matiz poco incluido, a modo de pregunta y sin intentar 
construir una explicación lineal, respecto a que subyace a este lugar de 
privilegio para los varones resguardado por tantas mujeres paraguayas 
aun hoy en día: ¿Hasta qué punto en la memoria de los cuerpos de las 
mujeres paraguayas permanecen las consecuencias de los abusos (ase-
sinatos, violaciones, robos, genocidio, estigmatizaciones) aun impunes 
de los ejércitos ocupantes particularmente brasilero y argentino durante 
la guerra Guazu o de la Triple Alianza13 como memoria en los cuerpos 
que acaba potenciando el lugar patriarcal del “valor de los varones” en 
la cosmovisión de muchas mujeres? De lo irresuelto.

Binarismo
Conversaba con un docente de la Universidad Nacional de Colom-

bia en Bogotá acerca de mis búsquedas respecto a re-pensarnos como 
varones patriarcalizados, me decía (muy cuidadosamente) que él res-
petaba esto pero que personalmente no le interesaba pues creía que no 
había chance de encontrar algo nuevo en las masculinidades. En esta 
misma ciudad, me decía otro activista respecto a esta tesis, que él pre-
fería (como educador popular) no quedarse tan lejos de lo que la gente 
pensaba en sus cotidianos ni tributar a lo que entendía como teorías de 
matriz europea. Quedé en franca confusión; quizás más que debates a 
dar, son miedos que aun no (me) son pensables.

Para completar la clausura de los cuerpos y del deseo, como nos 
plantea el debate queer14, el diagramado requiere cerrar en dos, lo posi-
ble validado. Los ya famosos baños de Judith Butler (2005; 2007)donde 

13 Entre 1865 y 1870 se desarrolló un enfrentamiento militar entre el Paraguay por un 
lado, y Brasil, Argentina y Uruguay por otro. Se descubrió un tratado secreto donde esta 
guerra fue acordada. Una de las hipótesis que la explican es el desarrollo independentis-
ta y autónomo del Paraguay de la época respecto al capitalismo inglés, y a las metrópolis 
de Buenos Aires, y al expansionismo regional del Imperio brasilero. Se calcula que fue 
asesinada el 75 % de la población y casi todos los varones de entre 14 y 60 años.
14 Terlizzi (2008) cita a Beatriz Preciado que habla de multitudes queer que refl eja a 
una “multitud de cuerpos: cuerpos transgéneros, ciborgs, hombres sin pene, femmesbut-
chs, bolleras lobo, maricas, lesbianas, dragqueens”; quien apuesta a una multiplicidad 
de cuerpos que se alzan contra los regímenes que los construyen como “normales” o 
“anormales”.
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los cuerpos son corregidos para ubicarse en alguna de las casillas, bajo 
el régimen de los dos cartelitos, son prototípicos. 

Este encierro en solo dos formas (varón-mujer), sumada a las captu-
ras anteriores que satanizan lo no heterosexual (heteronormatividad), lo 
no varón (misoginia), lo masculino no patriarcal (homofobia), dan idea 
de lo asfi xiado que pueden estar lo identitario y lo deseante.

Pensando cómo, desde dónde…
En el encuentro de colectivos de varones mencionado, estuvimos 

en un taller sobre intervenciones ante el acoso callejero; las situaciones 
dramatizadas disparaban la impotencia: que la respuesta generó más 
violencia, que la mujer acabó defendiéndolo, que tuve miedo y no hice 
nada, que golpear al varón agresor. 

Sin duda que toca hacer algo con(tra) las violencias que ejercemos 
los varones hacia las mujeres cotidianamente. Pero muchas veces llega-
mos a situaciones trabadas. Aparte de las campañas, de las tobilleras, de 
las denuncias, y específi camente como varones, ¿Qué más toca hacer? 
¿Y cómo hacerlo? Y va este planteo que se sabe, insisto, complementario 
y no excluyente a lo que se viene realizando.

En general los varones patriarcalizados, solemos estar tremenda-
mente a la defensiva acerca de nuestras prácticas. Pensando desde dón-
de acercarse, una propuesta es que trabajemos entre nosotros a partir de 
cómo podemos construir relaciones sin dominación con mujeres y con 
otros varones desde la alegría y libertad.

La alegría en clave patriarcal suele ser resultado exclusivo del “triun-
fo”, ¿Es posible resignifi carla, pensarla desde otros lugares, otras búsque-
das? ¿Podemos reconocer, habilitar, construir, disfrutar alegrías otras, 
qué no requieran del sometimiento de otro?

Por otro lado, la libertad suele ser unilateral; solo para nosotros va-
rones. ¿Podemos pensar cómo ir transitando hacia lo libertario, asu-
miendo miedos, confusiones, dándonos el tiempo para esto?

Ahora ¿… Dándonos tiempo no sería una forma de complacencia 
cuando la pandemia feminicida continúa? Por un lado sí; para esto no 
puede haber demora, es ya. Por otro lado, creo que no, basado en que 
con las formas habituales que estamos trabajando lo patriarcal el avance 
es aún muy lento, por lo que interpela ver por qué no lo logramos y cuá-
les podrían ser maneras otras.



[ 214 ]

Agustín Barúa Caffarena

Y aquí hay otra cuestión: ante el dolor histórico y presente en que 
venimos infl igiendo a las compañeras, no les podemos pedir a ellas que 
nos ayuden en esto, no les podemos pedir nada. Estamos enormemente 
endeudados. Nos toca aprender de ellas largamente; de lo que tienen 
para contarnos de sus sentires, de sus luchas, de sus debates teóricos. 
Pero quienes tenemos no solo mejores condiciones para pensar con 
otros varones patriarcalizados (por los vínculos que tenemos con ellos, 
porque conocemos los “códigos”, porque somos uno de ellos), somos los 
varones que estamos tratando de desmontar nuestro patriarcado.

Y sumo otra observación: creo que los varones que trabajamos 
nuestro patriarcado, y desde ahí el de las sociedades que habitamos (y 
nos habita), a más de adscribir y reivindicar a las agendas y debates que 
las mujeres feministas han venido construyendo, defendiendo e impul-
sando en estos siglos de resistencia, aun nos toca construir una agenda 
(si cabe, y creo que si es pertinente) propia de los varones, desplegable 
desde una cierta capacidad de introspección, de autoconciencia, de res-
ponsabilización que necesariamente deberá ser colectiva; agenda que 
solo puede partir de reconocer los que nos pasa, los por qué, desmontar 
sus cómo, y avanzar hacia formas otras de vincularnos, de existir, de 
transformar.

El punto no es fácil sino todo lo contrario. Y esto no es una fórmula 
única “salvadora” de nada. Pero tampoco, creo, sea una despreciable ba-
nalidad (a lo “alegría y libertad: qué pelotudez…”).

Es justa la precisión que hacía una compañera feminista: “Nosotras 
no les vamos a ofrecer el hombro para que venga a llorar. No tenemos 
tiempo para ustedes. Ya hemos perdido demasiado”. Toca recibirlo con 
apertura, y hacernos cargo.
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