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Introducción. 

   “…No cabe duda que la banalización del término ética puede jugar a favor de una 

connivencia con lo cruel, cuando designa una actitud abstinente que se limita a hacer sólo lo 

correcto (…) Una ética no abstinente puede llegar a configurar una forma moderna de la 

utopía, con tópica hoy: Aquí se trata de negarse a aceptar lo que niega lo real. La crueldad es 

una instancia real…”
1
 

  Pensar la ética como un campo problemático que se construye en relación a prácticas concretas 

y se juega en cada decisión nos aleja mucho de las seguridades de las deontologías 

profesionales. Trabajar con niños y adolescentes, y más específicamente en el “Sistema estatal” 

de abordaje de niños/as y adolescentes, ofrece muchas coartadas a la negación. La cantidad de 

agentes que participan y el riesgo constante de fragmentación de los programas permiten que 

“hacer lo correcto” nos mantenga en el sistema y al mismo tiempo nos recorte, ubicándonos a 

intervalos regulares como “espectadores” de una estrategia global de la que no podemos jamás 

dar cuenta. Siempre puede ser otro el punto de detención.  

   Un nuevo elemento complejo se encuentra en uno de los ejes fundamentales del cambio de 

paradigma: El reconocimiento de la capacidad progresiva del niño. Una lectura crítica debería 

invertir el enunciado: capacidad progresiva implica “nunca completa en algún grado”. Ese grado 

siempre faltante por definición será ocupado por el dicurso de los saberes “expertos” vía sus 

representantes. Así la voz del niño será una más dentro de un campo de discursos que hablarán 

con él, pero también de él y por él. Línea muy delgada que nos obliga a transitarla con mucho 

cuidado. Aclaro desde ya que en el Sistema penal juvenil el adolescente sometido a proceso es 

decididamente hablado por los demás discursos, revelando en la práctica lo que nos advierte la 

filosofía y la historia
2
: La verdad no basta para ser fuerte. Es el poder el que inviste discursos de 

acuerdo a sus necesidades y los sanciona como verdaderos. Abordar la ley sin analizar 

críticamente las prácticas puede ser entonces otro modo en que “hacer lo correcto” nos deje sin 

embargo, fuera de la ley.      

¿Cómo hacer entonces para negarse a aceptar lo que niega lo real de la crueldad? 

 El Sistema penal juvenil incomoda. Y si pensamos en habitar y en el primer espacio del vientre 

materno que con cada movimiento del bebé se transforma, acompaña y sostiene, el sistema 

penal duele. No hace lugar, no cede, devora. Tiene también su gran coartada en el derecho 

porque si algo le dio vida al sistema penal juvenil es la noción de garantías procesales. Pero el 

riesgo, o la pregunta, es si esa estructura no se revela finalmente como una caja de Derechos sin 

sujeto
3
.  

  El objetivo de este trabajo no es entonces sumar otra denuncia a la brutalidad del encierro ya 

señalada casi desde los inicios del Sistema penal. Tampoco es el de sorprendernos ni 

preguntarnos como puede sobrevivirse a él ya que los jóvenes que conocimos y conocemos lo 

han hecho una y otra vez sosteniéndose con cuerpo y palabras, muy lejos y sin ayuda de las 

lágrimas de tinta que podemos derramar académicamente. Se tratará más bien de abordar un 
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conjunto difuso de acciones de resistencia de los jóvenes y apoyos puntuales de los agentes que 

nos permita elaborar un discurso del cambio posible. Se tratará, en definitiva,  de indagar un 

devenir (que indica cambios presentes) mediante algunos conceptos que lo hagan compartible y 

transmisible como experiencia de mejores prácticas. 

  Sistema de Responsabilidad penal juvenil: El lado oscuro de la luna. 

El cambio de paradigma de la situación irregular por el de protección integral de Derechos, con 

la estructura legal que lo organiza y crea la institucionalidad que lo garantiza, es sin dudas un 

logro importantísimo. Logro porque es resultado y reflejo de las luchas de muchos organismos 

vinculados al trabajo en niñez no gubernamentales y del impulso del poder ejecutivo, 

ajustándose a compromisos asumidos con tratados internacionales. Me interesa señalar que no 

es en el poder judicial donde nace la promoción del cambio, a diferencia de países como Brasil 

“…cuyo movimiento legal a favor del reconocimiento de los Derechos de la niñez comenzó 

antes de la aprobación de la Convención por los Derechos del Niño en la Asamblea General de 

las Naciones Unidas…”
4
 

  El cambio de paradigma encuentra un punto fundamental (en general, el más conocido) en el 

pasaje del niño de ser entendido como objeto de intervención a su concepción como sujeto de 

Derechos. El Derecho a ser oído es una condición indispensable. Sin embargo también debe 

entenderse desde otro ángulo legal fundamental: La separación de vías. Las medidas y 

programas protectivos y de promoción de derechos se separan de la vía penal. En otras palabras, 

nace el sistema penal de menores con su nueva institucionalidad y sus edificios más 

representativos: Los Centros Cerrados.    

  ¿Por qué es importante pensar las prácticas  del sistema completo de niñez y adolescencia 

desde las lógicas del Sistema penal? ¿Por qué?, si lo jóvenes que se encuentran en el sistema 

penal son pocos. Los principios de mínima intervención y “última ratio” del encierro juvenil 

implican el funcionamiento en conjunto con los sistemas de promoción y protección. No 

judicializar la pobreza supone que el Estado asume las consecuencias de la misma en la vida de 

las personas y que se encuentra en condiciones de responder ante sus fallas. Así, la idea de base 

para el trabajo ante lo que se presenta como un conflicto social tiene dos partes: La suspensión 

del mismo ante un caso urgente (como son los hechos penales o cualquier medida de excepción 

que busca frenar consecuencias inmediatas de una vulneración) y el posterior trabajo de 

resolución del conflicto para restituir derechos efectivamente. La lógica de suspensión del 

conflicto se llama punitiva
5
. Si a esta primera etapa del trabajo no le sigue la de resolución, si el 

Estado no brinda los recursos necesarios simbólicos y materiales para avanzar en el 

fortalecimiento familiar y comunitario (y los agentes “hacemos lo correcto” y no reclamamos), 

la buena voluntad no bastará para evitar que todo el sistema se desvíe a lo punitivo: Más niños 

en hogares, más pibes en encierro.  

  La lógica del sistema penal, que pide ante todo sumisión y silencio ante la intervención (toda 

oposición se traduce en diagnóstico y vuelve contra el “ruidoso”), puede transformarse en la 

lógica de abordaje territorial
6
.  
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De la tragedia percibida al drama representado.  

 El cuerpo en juego como punto central de sujeción a la intervención judicial remite al orden 

sacrificial a la hora de pensar. Las normas que se imponen en nombre de la seguridad y que 

organizan la vida en el encierro se alimentan de la  tragedia posible y pretenden evitarla: 

incendios, accidentes, peleas, motines y muertes se atajan eliminando objetos y contactos 

“peligrosos” con otros de dentro y fuera del penal. Hoy, cuando para muchos esas normas de 

seguridad han caído, la vida es más tranquila. ¿Cómo? 

  Vamos a presentar algunas nociones que nos permitan entender la profundidad que alcanzan 

las intervenciones en el encierro sobre el campo de la subjetividad, desde la imposición de sus 

normas y sus condiciones materiales. Y entenderemos por qué podemos llamarlas acciones de 

desmantelamiento subjetivo
7
 o de mortificación y degradación del yo

8
.  

  El psicoanálisis nos advierte sobre la importancia que en el desarrollo humano tienen las 

vicisitudes de los estadios del espejo, el narcisismo y el Edipo. La idea de separación acompaña 

esos tiempos con características singulares y los modos que adquiere en las trayectorias 

personales es fundante.  Siguiendo a Winnicott, el espacio transicional entre la madre y el bebé 

permite abordar las vicisitudes de la separación primera, la salida de la indiferenciación 

originaria tramitando la angustia de ser otro y la agresión ante el no-yo. Absolutamente ligado a 

este espacio  encontramos el papel que pueden tener los objetos que se invisten 

significativamente y que acompañan la inauguración de relaciones posibles con la ausencia. Los 

objetos se revelan así como posibles portadores de significación y dejan de ser meros elementos 

accesorios o decorativos: “…Todos estos objetos y fenómenos transicionales permiten al niño 

soportar frustraciones, deprivaciones y la aparición  de situaciones nuevas. ¿Estamos del todo 

seguros de que en nuestro manejo con los niños deprivados respetamos los fenómenos 

transicionales que ya existen?...”
9
 

El juego del carretel (Fort-dá) inaugura el espacio entre los lugares del aquí y el allá y también 

el tiempo, un tiempo sustentado en la confianza de lo que llega del otro:  “…el jugar que 

caracteriza el fort-da implica liberarse de un encierro (…) no es que el niño lance fuera, sino 

que el acto de arrojar fuera produce simultáneamente un adentro y un afuera, un cerca y un 

lejos, un antes y un después (…) otro aspecto está relacionado con un tránsito (…) a la función 

de la puerta como separación simbólica, de demarcación en el espacio de un límite, de un 

borde, de un no-yo…”
10

  

  La confianza en lo que proviene del medio es lo que pone límite a la angustia y al desborde en 

un tiempo dónde la palabra no tiene aún  estatuto de significante. El cuerpo  es soporte 

simbólico. Siguiendo a Dolto: “…la imagen del cuerpo está ligada al sujeto y su historia (…) es 

la síntesis viva de nuestras experiencias emocionales (…) se la puede considerar como la 

encarnación simbólica inconsciente del sujeto deseante y ello, antes inclusive de que el 

individuo en cuestión sea capaz de designarse por el pronombre personal “Yo”…”
11
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    El espacio se humaniza como proyección del cuerpo y pierde así su estatuto  puramente 

geométrico: “…Habitar no significa simplemente vivir, estar sencillamente por allí u ocupar 

“físicamente” un espacio, sino instituir un mundo simbólico en el cual la dimensión física 

queda comprendida e integrada…”
12

 La función de construir está estrechamente ligada a la de 

habitar.  Los juegos de los niños ofrecen ejemplo de su importancia y en ellos es tan importante 

armar como desarmar las construcciones en las que se protegen: “…la casa construida es una 

proyección del cuerpo, una representación del cuerpo. Invadir la casa puede ser vivido como 

una invasión al propio cuerpo (…) es necesario, para poder jugar, creer en lo que el niño 

construye. Desmentir la fortaleza de la casa donde el niño deposita su protección es dejarlo en 

el desamparo de tener que usar su propio cuerpo como refugio…”
13

 

  Mientras los modos de inscribir la separación del otro están en la base de la conciencia de ser y 

de la  calidad de relación con el espacio y el tiempo, la agresividad parece ser su afecto 

concomitante. La agresividad está en la base de los procesos constructivos y su tolerancia o no 

por parte del adulto también impactará en el desarrollo del niño.    Volviendo a la operación del 

fort-da, Ricardo y Marisa Rodulfo indican que la agresividad va a jugar un papel central en el 

desarrollo del niño, cumpliendo la función simbólica de “arrojar fuera” y constituyendo un 

espacio que ya no está aplastado sobre el cuerpo del otro. Y señalan: “…Cuando un adolescente 

empieza a pelearse, a impugnar, empieza también a tomar distancia de todo lo que son los 

valores e ideales (heredados), hay un momento privilegiado de esta agresividad donde él 

tratará de arrojar lejos, a cierto no-yo…”
14

 

El espacio se vuelve metáfora y recurso para pensar: Se trata de hacer lugar al niño, 

acompañando su crecimiento. Donar el lugar, vía el deseo, de que ese niño sea otro ser. La falta 

de donación libidinal está representada en muchos escritos por la figura de la madre narcisista. 

Resulta esclarecedor de lo que intentamos abordar, lo señalado en el siguiente fragmento: 

“…Ante una madre-ley que aparece como un Otro absoluto incastrable, el perforado 

tempranamente es el hijo, quien no encuentra allí un lugar para ser. Él debe ceder su cuerpo 

antes de tenerlo…”
15

 

  Recordemos además en este breve recorrido que un especificidad de los abordajes en niñez y 

adolescencia es el reconocimiento de que se están constituyendo como sujetos y que la 

“historicidad no puede escamotearse”. El proceso de constitución subjetiva se actualiza en 

relación a las circunstancias contextuales y el adolescente siempre se encuentra dispuesto ante 

una amenaza a defenderse  (aunque sea precariamente) restaurando un equilibrio anterior. 

  Como dije más arriba, sólo teniendo estas consideraciones en mente podemos entender por qué 

las normas de seguridad son al contrario de lo que persiguen, las responsables de gran parte de 

la inseguridad y la violencia institucional.  

Espacio ocupado/espacio habitado. 

 La primer operación del sistema penal es la de retirar a un joven de su espacio habitado familiar 

y comunitario y establecer una marca “adentro/afuera” que atraviesa todo el proceso y que se 
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constituye en “una dialéctica de descuartizamiento”
16

. Muy lejos de las estrategias subjetivas 

que hacen abordable las categorías de separación, espacio y tiempo,  aquí se levanta una 

“barrera entre el interno y el exterior”
17

 que establece una tensión entre el mundo habitual y las 

exigencias de la Institución que se vuelve protagonista de la vida cotidiana.  

  La segunda operación es el desposeimiento de toda propiedad que pueda traer consigo el joven 

e impedir su manejo. En el mismo sentido de lo que vimos arriba, Goffman señala que “el 

conjunto de pertenencias de un individuo tiene especial relación con su yo (ya que) espera 

generalmente controlar el aspecto que presenta ante los demás”
18

. Se lo despoja así de su 

acostumbrada apariencia y se le quita el acceso a los elementos con que podrá administrarla en 

el incierto futuro.  

  Absolutamente ligado a esta operación, está el quiebre en el sentido de la seguridad personal y 

el manejo del espacio ya que en ellos se “traspasa el límite que el sujeto ha trazado entre su ser 

y el medio ambiente”
19

. El cuerpo es observado y considerado como objeto de portación de 

elementos prohibidos. Se anula toda consideración subjetiva. Esta intervención es considerada 

como el primer “test” de obediencia al proceso general del encierro, por cuanto se toman las 

reacciones verbales y corporales de los jóvenes ante la requisa como manifestación de su 

conducta futura.  

  Luego de la entrega de la ropa institucional, el paso final es el alojamiento en una celda. Hay 

en ella dos camas, una mesa de material con dos bancos, un baño, un pequeño armario de metal 

y una ventana que permite mirar a los muros exteriores. El espacio permitido para el joven es el 

de la celda, aunque su ocupación está regulada por seguridad: No puede fumar dentro, se sacan 

los colchones durante el día, se retiran artesanías y objetos personales durante la noche, no 

pueden tenerse más de tres fotos, dos cartas, nada puede pegarse en las paredes. Más allá de la 

celda, ningún espacio le  está permitido sin el acompañamiento de un adulto. La salida de ella 

no es posible sin la apertura del candado exterior. Fort-da siniestro, lo que aguarda detrás de la 

puerta de la celda depende absolutamente de la recepción que el adulto haga de la voz del joven.  

  Me interesa señalar que esta operación no se relaciona necesariamente con el tono afectivo que 

asuman los agentes. Aún con la mejor intención y voluntad, el proceso de admisión y encierro 

es brutal por lo que pone en juego. Verdadero desmantelamiento subjetivo que deja a los 

jóvenes al borde del estallido del yo
20

.  

Sin sujetos no hay Derechos. La lucha.  

  Dice Winnicott: “…el odio o la frustración ambiental despierta reacciones manejables o 

inmanejables en el individuo de acuerdo con la cantidad de tensión ya existente en su fantasía 

inconsciente (…) la ley está aprendiendo a respetar la agresión adolescente (y negarla) puede 

llevar a que necesiten efectuar una demostración directa de la destructividad…”
21
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 ¿Hay alguna manera de pensar que la agresión no será parte de una institución de encierro 

después de semejante degradación? Si lo reprimido se niega a ser desalojado por una cuestión 

de pura supervivencia, si en el centro del drama está el conflicto social en crudo, la violencia 

como síntoma será protagonista. 

  El joven ingresa a “su” celda y se hunde en los rincones ensayando un primer refugio. Así 

vemos las marcas y palabras en la pared que sostienen lo que les queda de sí: sus nombres, sus 

barrios, las frases de pibe chorro (¿qué otra identificación les deja el paisaje de rejas?) o más 

arriba en el techo, amores que esperan. Con el pasar de los días  las primeras visitas traen fotos 

y cartas, además de elementos para hacer pequeñas artesanías.  El trabajo institucional diario de 

entrega y retiro de esos elementos rompe cualquier coágulo de habitabilidad, de choza armada 

con lo que hay. La breve comodidad del sueño se interrumpe sin los colchones. El mayor 

porcentaje de incidentes de violencia cotidiana está en relación a la manipulación de objetos: -

¿Tanto problema por una foto?, y se replica en episodios por: un cigarrillo, el jabón que trajo la 

familia, la artesanía rota de la noche a la mañana. Esos objetos se revelan ahora mucho más que 

objetos y sólo podemos entender la intensidad del conflicto sobre el fondo de la mutilación 

subjetiva.  

  Los contactos con las familias por vía telefónica son el otro gran foco de problemas graves. En 

esos llamados también se sostiene lo que alimenta la vida. Tienen 10 minutos semanales por 

toda posibilidad. Hay institutos que regulan el tiempo de llamado en 5 minutos, y en 4 cuando 

es por cumpleaños. Obsérvese la arbitrariedad de las normas. Los jóvenes empiezan o poner el 

cuerpo literalmente. Se cortan los brazos hasta conseguir “un llamado extra” cuando saben que 

algo está pasando en sus casas. Una vez, dos, tres. Generalmente después de esta secuencia 

repetida consiguen que alguna autoridad les “dé” el llamado. Esto fragmenta los grupos. El 

joven está apadrinado. En realidad, la resistencia personal  nunca llega a impulsar un cambio 

normativo. Queda en cuestión la irracionalidad del acto del joven, no las regulaciones que están 

en la base de la reacción.  

  Cuando la angustia es muy grave y al despojo se suma la falta de intimidad y la expropiación 

constante “…el interno en vez de proteger lo que le queda, llega a ver muy poca diferencia 

entre esto y la expropiación completa…”
22

. Los incendios que se provocan pueden tener como 

base la posibilidad de intentar una fuga, y representan salidas extremas junto al suicidio. 

  Hoy hay cambios en las normas. No hay más cortes en los brazos, hace al menos dos años que 

no hay incendios. Las líneas de convivencia están menos tensas registrándose menos frecuencia 

de peleas. Los jóvenes tienen zapatillas personales, tienen algunos productos de cosmética y 

elementos para manejar su aspecto personal. Tienen celulares para hablar mantener sus 

relaciones personales y después de nueve años, tienen 20 minutos de llamados personales desde 

la Institución. Pueden tener en sus celdas toda clase de fotos, revisten las paredes con papeles 

afiche y los decoran de acuerdo a sus gustos. No se retiran más sus pertenencias ni colchones.  

Pero hay un problema. Ninguno de los cambios fue fruto de la reflexión sobre los problemas 

más graves ni de un plan explícito. Ninguno de esos cambios se piensa en relación a la 

humanización del trato sino como caída de las normas de seguridad por la connivencia de los 
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jóvenes y algunos asistentes a los que “no les da la sangre”
23

para bancar la confrontación.  

¿Cómo entonces fue posible? 

  Por un lado se trata como dijimos, del papel fundamental de la resistencia de los jóvenes a 

“dejarse morir”
24

. El contrabando de celulares es un ejemplo concreto. Lamentablemente el 

lugar de esa lucha en los cambios es invisible, porque cada uno de esos actos (que podemos 

entender como de supervivencia subjetiva apelando a defensas primordiales) vuelve en la 

historia de su proceso como faltas graves de conducta.  

  Por otro lado está la institución que cede, pero de un modo que le permite: 1) mantener la 

ficción de atenerse a normas humanitarias mientras reduce a los jóvenes a la obediencia como 

base para el funcionamiento de la superestructura de fines racionales que dice (le piden) 

perseguir, y 2) negar al mismo tiempo su arbitrariedad. Adquieren así un rol primordial las 

faltas o insuficiencias de recursos humanos y materiales: Hoy tienen zapatillas personales por la 

falta de capacidad de la Institución (Estado) de garantizar calzado apropiado en invierno. Tienen 

elementos de higiene y cuidados personales (al igual que cigarrillos) proveídos por las familias 

para generar un ahorro por falta de las “cajas chicas”, situación que amplió el rango de 

elementos posibles a talco, geles de peinar, desodorantes, perfumes y cremas de todo tipo que 

dan lugar a muchas discusiones entre los asistentes por lo que “en ellos” puede ingresar de 

elementos “prohibidos”. Tienen 20 minutos de llamados, el doble que hace unos meses, porque 

el número de jóvenes alojados es la mitad de los que eran cuando abrió el Centro Cerrado. Los 

primeros ensayos de dejar colchones y otros elementos personales en las habitaciones evitando 

el retiro diario (suspensión de la rutina del “levante”), así como el manejo del fuego (fumar en 

las habitaciones) por parte de los jóvenes tuvieron lugar durante los paros: Se generan 

“acuerdos” con los internos de mantener el orden y la calma en vista de la precariedad de la 

situación, con el compromiso de asegurar el suministro de todo lo necesario. No puedo dejar de 

señalar que en los días de paro generalmente se cuenta con más asistentes que en días normales 

de trabajo y que el “acuerdo” de suspender la rutina se basó principalmente en la ley del 

“menor”, sostenida y enunciada por los asistentes más viejos: La ley del menor esfuerzo en el 

trabajo con jóvenes detenidos (de acuerdo a como se nombran las intervenciones entre los 

asistentes en minoridad más retrógrados). 

  Breve, muy breve resumen de lo cotidiano y de las líneas que habilitaron el cambio, líneas que 

permitieron habitar el espacio carcelario. Líneas que permiten que hoy un joven pueda vivir en 

una celda, que sienta que le pertenece y vía esa pertenencia, hoy pueda alojarse y “tramar” lo 

subjetivo. Detrás de la puerta estamos los adultos. Medio ambiente fatal o lugar de transición 

respirable, demasiado dependiente todavía de la voluntad de los agentes.  

   La responsabilidad es irrenunciable y cualquier saber que eluda esta crueldad, es verdadero 

“saber canalla”: “…Ese saber (…) cobra un valor de absoluto, algo realmente grotesco, de 

donde se infiere que el saber cruel es, nada menos, saber ignorante. A partir de allí, el saber 

cruel y quien lo sostiene (…) mostrará fastidio –que tal vez alcance el grado del odio– frente a 

quien sostiene una cultura extraña o un saber que niega lo que para el cruel es un canon 
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 En eso tienen razón. Ni una gota de la mía ni la de muchos compañeros alimenta la lógica de ese sistema. Sin embargo, el 

problema parece ser propio de las Instituciones Totales. Respecto de la humanización del trato con los internos por algunos agentes 

señala Goffman en “Internados”: “…ese vínculo los coloca en una posición muy vulnerable, exponiéndolos a sentirse 

dolorosamente afectados por lo que hacen o sufren los internos, y los pone en una situación incompatible con la adoptada por los 
compañeros…”Goffman, Erving. “Internados”. Pg. 90.   
24

 No dejar “morir” al compañero es una expresión que más allá de su lectura literal, se utiliza en ocasiones de juegos en grupo. Se 

trata de una actitud valorada y refiere a la valentía en las acciones de ayuda por el compañero más débil.  



establecido. Finalmente, si las condiciones lo permiten, traducirá lo anterior en una supresión, 

ya sea de la condición de prójimo, de ciudadano o bien –extremo no tan infrecuente– de la 

vida…”
25

 

Conclusiones.  

  Me interesa señalar nuevamente (con la esperanza de que no se olvide) que los cambios no son 

producto de ninguna iniciativa ni proyecto institucional. Hay discursos que dan vida a imágenes 

más humanas de las cárceles, que incluso se basan en principios inclaudicables y directrices 

basadas en las mejores intenciones personales y académicas…pero ninguno es responsable 

directo de los cambios.  El sistema de encierro es efectivo porque funciona desde su silencio, 

desde su materialidad misma. No se deja atrapar por discursos ni Derechos. Elimina al sujeto, o 

lo intenta con una fuerza que desconocemos en otros dispositivos. Reduce un cuerpo a su 

volumen, la vida a un cronograma y el espacio al puro aplastamiento. Una celda parece vacía, 

pero ahoga. El Estado carcelario no se presenta como representante posible (impostor, 

transfigurado) de la ley del padre sino más bien, como materialización monstruosa de una madre 

narcisista. No hace lugar al otro más que para su exclusiva descarga. No acepta nada más que su 

propia imagen reflejada y completa por el cuerpo del otro.  

  Intervenir como terceros de apelación en esa encrucijada es fundamental y urgente. 

Acompañar el despegue en esa lucha puede tener sentidos que repliquen a futuro. Desde la 

incomodidad más profunda de los que decidimos seguir en camino, habitando los pasillos y los 

espacios descartados del discurso penal. Construir buenas prácticas implica atacar 

decididamente y en nombre de la vida la lógica de las normas institucionales para que hagan 

lugar al sujeto y su verdad.   
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