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Vida y castigo: jovenes en prision sentenciados por homicidio en Ciudad
Juarez, México.

Life and punishment: youth in prison sentenced for murder in Ciudad Juarez,
Mexico.

Salvador Salazar Gutiérrez'

Resumen.

El articulo presenta resultados de un proyecto de investigacion en el que se analiza la
construccion simbdlica de la vida y la muerte en jovenes, bajo el contexto de violencia en
Ciudad Juérez, México. Se analizan en particular, narrativas de la experiencia de vida de
jévenes varones internos en el Centro de Reinsercion Social (CERESO) Estatal Num. 3 de esta
ciudad fronteriza vinculados al delito de homicidio en el periodo del 2008 al 2012. En un
primer momento se muestra el panorama nacional y estatal de jovenes sentenciados en los
dltimos afios por este delito, para centrar su anélisis desde una perspectiva sociocultural en
torno a la produccién subjetiva del castigo y la perspectiva del derecho penal que discute las
figuras de ciudadano y enemigo.
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Abstract.

The paper presents preliminary results of a research project that analyzes the symbolic
construction of life and death in young people, in the recent context of violence in Ciudad
Juarez, Mexico. Analyzes in particular, narratives of the life experience of young male in prison
in this border town, linked to crime of murder in the period from 2008 to 2012. First is observed
the national and state panorama of juveniles sentenced for murder in recent years, from a
sociocultural approach analyzes subjective production of punishment and the perspective of
criminal law in relation to citizen and enemy.
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En texto analiza relatos de jovenes sentenciados o en proceso por el delito de homicidio
ubicados en el CERESO Estatal #3% de Ciudad Judrez, Chihuahua. Consideramos el
periodo del 2008 al 2012 el cual se caracterizé por el incremento de homicidios, asi como
la presencia de una estrategia de seguridad que promovio el estado mexicano por medio de
operativos policiaco-militares y el aumento de sentencias relacionadas a este y otros
delitos®>. Si bien se ha generado una literatura interesante desde una perspectiva
antropolégica en torno al sistema penitenciario en México (Azaola, 2008; Calveiro, 2010),
el interés centra su atencién en el analisis de narrativas generadas por jovenes que se
encuentran cumpliendo una sentencia judicial en prision, vinculados a homicidios en esta
region norte del pais. Se parte de ubicar al castigo, no como una figura juridica-normativa,
sino como construccion simbolica generada desde la subjetividad del joven interno,
teniendo presente el contexto reciente del codigo penal del Estado de Chihuahua y la
modalidad de sentencia vitalicia. El castigo, que para nuestro caso refiere a la experiencia
del joven interno sentenciado o en proceso, constituye una categoria central que va mas
alla del quehacer de los sistemas penitenciarios. Si bien, no podemos perder de vista que a

partir del siglo XVIII, la prisién se afianzé como una institucion social (Garland, 1999),

2 En el estado de Chihuahua se encuentran ubicados al finalizar el 2012, 8
Centros de Reinsercién Social estatales, distribuidos en diversos municipios del
estado. Estas instituciones, junto al resto de las prisiones del pais, consideran
a la reinsercion planteada a partir de la reforma constitucional del 2008 como
proyecto prevaleciente en la dindmica de vida cotidiana dentro de las prisiones.

3 A partir del 2008, varios estados del pais incorporaron a sus respectivos
cdédigos penales, la “sentencia vitalicia” para los delitos de homicidio,
extorsidn, secuestro y/o violacién (Ver nota
http://mexico.cnn.com/nacional/2013/10/07/mas-estados-piden-prision-vitalicia-
al-olvido-la-reinsercion-social).
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que termind por penetrar otros marcos institucionales como la familia, la escuela, la fabrica,
valiéndose del castigo hacia todo aquel que enfrentara el orden instituido, centrar el
analisis en la experiencia de vida del joven interno en prisién, permite mirar con mayor

detalle la crisis de un proyecto punitivo vigente en el sistema penitenciario del pais.

Ciudad Juarez y la violencia presente en los ultimos afios, ejemplificada con el creciente
nimero de homicidios, secuestros y extorsiones, constituye un escenario clave para
comprender lo que ha generado el endurecimiento de las estrategias de castigo hacia
aquellos responsables de cometer estos delitos. Si bien no se reduce a estos actos la
compleja articulaciéon de violencia que ha caracterizado esta ciudad fronteriza, por las
intenciones del texto me centraré en comprender el relato del castigo por parte del joven

que enfrenta la sancion de “sentencia vitalicia™.

Los relatos fueron resultado de historias de vida® con jovenes varones internos del Centro
de Readaptacién Social Numero 3, ubicado en la ciudad de Ciudad Juarez, Chihuahua.
Llevar a cabo la estrategia de historia de vida no fue facil, sobre todo por el vinculo entre
los jovenes entrevistados con las pandillas que controlan diversas zonas de la prision y su

estrecha relacion con carteles del narcotrafico. Para favorecer el ingreso, me incorporé

4 En octubre del 2010, frente a una presién social fuerte de actores politico,
empresariales y algunas organizaciones de la sociedad civil que veian
afectados sus intereses por el incremento de la violencia, se reformé el cédigo
penal del Estado de Chihuahua: “La prisién consiste en la privacién de la
libertad personal. Puede ser temporal o vitalicia, segun lo disponga este
Cddigo. En el primer caso, su duracién no sera menor de seis meses ni mayor
de setenta afnos. En el segundo caso, se denominara cadena perpetua o prisién
vitalicia, y consiste en la privacién de la libertad personal por todo el tiempo de
vida del responsable del delito.” (articulo 32 “De la prisién” del Capitulo I,
Codigo Penal del Estado de Chihuahua, Octubre 2010)
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como integrante de un proyecto de trabajo con enfermos de VIH en esta prision por parte
del Capasits®, y dado las exigencia de secrecia en el trabajo con enfermos, permiti6 llevar a
cabo las entrevistas con aquellos jovenes entre 18 y 29 afios que se encuentran

sentenciados por estar vinculados a homicidio en el periodo 2008-2013.

Jovenes varones en proceso o sentenciados por delitos de fuero comun en el estado de

Chihuahua, México.

Antes de abordar el andlisis de los relatos de jovenes varones internos’, es importante
caracterizar en general el contexto de violencia en el escenario de esta ciudad fronteriza. El
incremento en los ultimos afios de homicidios, secuestros, extorsion, entre otros, constituye
un dato central para comprender las reacciones por parte del estado mexicano en torno al
endurecimiento de sentencias en los codigos penales de las diversas entidades del pais. En

este sentido y en relacién especifica al delito de homicidio, solo en el caso del estado de

5 Se realizaron 9 historias de vida. Los criterios de seleccién fueron jévenes
varones entre 18 y 29 afnos que cumplieran con los siguientes criterios: a) estar
vinculado a alguno de los delitos de homicidio, secuestro o extorsion, los cuales
son tipificados en el Cédigo Penal del estado de Chihuahua para otorgar
“sentencia vitalicia”; b) que estuvieran ubicados en diversas zonas del CERESO
estatal NUmero 3, ya que esto esta relacionado con sus vinculos a alguna
pandilla y grupos de narcotrafico; y c) que al momento de la entrevista no se
tuviera mas de 5 afios de haber ingresado a la prision.

6 Centro Ambulatoria para la Prevencion y Atencién en SIDA e infecciones de
transmisién sexual, incorporado al Sistema de Salud del Estado de Chihuahua.

7 A partir de aqui referiremos a nuestros sujetos como “jévenes internos” y no
como “joven preso” o “prisionero”, ya que estos dos términos los consideramos
altamente estigmatizantes
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Chihuahua, los datos registrados son contundentes: en el 2008 se presentaron un total de
2,601 homicidios, en el 2009 fueron 3,671, para el 2010 se incrementé a 6,407, y a partir
del 2011 tiene una leve disminucion a 4,500 casos, llegando a presentarse 2,772 en el

20128,

Frente a este panorama que permite observar el nimero de homicidios en esta ciudad
fronteriza en los tltimos afios, la siguiente tabla muestra el escenario en torno al nimero

de jovenes entre 18 y 29 afios en proceso o sentenciados para el 2012 a nivel nacional.

Delito 18y 19 afios 20 a 24 afios 25 a 29 afios Total
Hombres | Mujeres | Hombres | Mujeres | Hombres | Mujeres | Hombres | Mujeres
-Total delito 8,560 541 21,334 1,671 19,261 1,670 49,155 3,882
-Robo 5,298 310 11,777 800 9,666 690 26,741 1,800
-Golpes y lesiones 724 76 2,297 356 2,114 410 5,135 842
-Robo de vehiculo 516 21 1,228 41 1,137 38 2,881 100
-Homicidio 397 17 1,101 62 994 54 2,492 133
-Dafio bienes ajenos 208 8 740 73 806 68 1,754 149
- Narcéticos 259 22 583 33 523 30 1,365 85
-Actos ilicitos con 168 6 487 6 524 13 1,179 25
armas
-Violacién 178 1 431 7 423 1 1,032 9
-Abuso sexual 105 - 277 3 312 7 694 10
-Secuestro 56 7 210 25 195 28 461 60
-Otros’ 651 73 2,203 265 2,567 331 5421 669

Tabla 1.- Sentenciados de fuero comtn o federal a nivel nacional, por sexo, delito consignado y edad entre los
18 y 29 afios. INEGI, Estadisticas Judiciales en Materia Penal 2012.

En un nimero considerable, el delito de robo se ubica en primer lugar tanto en varones

como mujeres entre los 18 y 29 afios. Si observamos en perspectiva de género, en el caso de

8 Estadisticas de mortalidad, defunciones por homicidio, Instituto Nacional de
Estadistica, Geografia e Informéatica INEGI.

9 En la base de datos de la Encuesta de Estadisticas Judiciales en materia Penal
del INEGI, estan presentes cerca de 96 delitos relacionados a las categorias
consideradas por los distintos gobiernos de los estados como parte de su
legislacion penal local.
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las mujeres jovenes, representa el 46% de la totalidad de delitos por los que estas son
sentenciadas. En relacion al homicidio, el nimero mayor de casos se presenta en el rango
de edad de 20 a 24 afos. En general, en las jovenes este delito se ubica en el cuarto lugar,

por abajo del robo, golpes y lesiones y narcéticos.

Sin embargo, en los jévenes llama la atencién el nimero mayor de sentenciados en todo el
pais, con respecto a las jovenes. Con relacién a la totalidad de los delitos por los que se ha
recibido sentencia, entre la poblacién de 18 a 29 afios a escala nacional, el 92%
corresponde a la poblacion de jévenes hombres. Similar a lo que acontece con las jévenes
mujeres, el delito con mayor porcentaje en los jovenes, es el robo con el 54% de la
poblacién sentenciada. Y en un porcentaje menor, los delitos de golpes y lesiones con el

10%, robo de vehiculo con el 6% y el homicidio con el 5%.

Para el caso del estado de Chihuahua, la tabla 2 muestra los cinco delitos registrados con

mayor nimero de casos dentro del periodo 2009 al 2012, en relacion a jévenes entre 18 y

29 anos.
2009 2010 2011 2012

Total 1,106 | Total 1,039 | Total 707 | Total 489
-Robo 630 | -Robo 677 | _Robo 450 | -Robo 244
-Homicidio 128 | - Golpes y lesiones 99 | _Homicidio 97 | -Homicidio 96
-Golpes y lesiones 109 | -Homicidio 80 -Golpes y lesiones 61 | -Golpes y lesiones 47
-Daflo a bienes 65 | -Violacion 43 | _Dafio a bienes 30 | -Secuestro 31
ajenos -Dafios a bienes 37 ajenos -Violacién 22
-Violacion 56 | ajenos _Violacién 25

Tabla 2. Poblacién total sentenciada entre 18 y 29 afios, por delito cometido en el Estado de Chihuahua,
México, entre los afios del 2009 al 2012. INEGI, Estadisticas Judiciales en Materia Penal 2009-2012.

Si bien el robo constituye el mayor delito entre los jovenes sentenciados en el estado de
Chihuahua, la presencia del ntimero de sentenciados por homicidio destaca como el

segundo delito con mayor nimero de casos en la entidad. En relacién a jévenes varones y

6
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mujeres, la dinamica es similar a la nacional, el porcentaje de mujeres jovenes es menor
comparado con el de los varones. Como se muestra en la tabla, hay una disminucion de
casos para el 2012, lo cual tiene una relacion interesante si lo comparamos con el contexto
nacional, ya que otros estados para este afio muestran un incremento substancial en jovenes

sentenciados por homicidio™.

En el Censo Nacional de Gobierno, Sequridad Ptiblica y Sistemas Penitenciarios Estatales
2012 del INEGTI se registran 4, 385 internos vinculados a un delito del fuero comtin para el
caso especifico del estado de Chihuahua. Del total de esta poblacién, solo tenian sentencia
otorgada 1,231 internos equivalente al 28%. Si bien este dato hace referencia a la
totalidad de la poblacion interna, el porcentaje es similar con relacion a la poblacién joven

entre 18 y 29 afios.

Lo que nos permite observar estos datos, es la tendencia importante en el crecimiento de
nimero de casos de jovenes sentenciados por estar vinculados a estos delitos. Si bien esto
exige un estudio de mayor alcance, para la intencion especifica de nuestro interés centraré
el analisis en torno a la construccion subjetiva del castigo por parte de jovenes que han sido
vinculados a homicidio y que enfrentan sentencia vitalicia. Posteriormente, vincularé esta
construccion subjetiva con el debate en el derecho penal en torno a las figuras de enemigo y

ciudadano que plantea el jurista aleman Giinther Jakobs. Cobra relevancia esta relacion ya

10 Para el 2012 a nivel nacional, si tomamos en cuenta la tasa de jévenes
entre 18 a 29 anos sentenciados por homicidio, por 100 mil habitantes en ese
rango de poblacién, en primer lugar se ubicdé Sonora con una tasa del 25.41,
seqguido del Distrito Federal con una tasa del 17.10, Sinaloa con 19.48, Baja
California con 17.11, Jalisco con 16.24, Guerrero con 13.95, Guanajuato con
11.32, y en octavo lugar Chihuahua con 10.32. (INEGI. Censo Estadisticas
Judiciales en materia penal)
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que permite perfilar como el incremento de las sentencias estd vinculadas estrechamente

con la produccion social de la amenaza y el miedo.

La construccion simbodlica del castigo. Narrativas de Jovenes sentenciados por delitos

homicidio en Ciudad Judrez, México

El trabajo de recolecciéon de informacién consistio en 9 historias de vida con jovenes
internos en proceso o sentenciados por homicidio. Se llevé a cabo durante varios meses, en
estrategia que implicé junto a las entrevistas, observacion participante asistiendo durante
varios dias a reuniones promovidas por parte del Programa de Prevencion al VIH de la

Secretaria de Salud del gobierno del Estado de Chihuahua'.

Partiendo del supuesto central de la doble hermenéutica de Giddens (1987), la tarea del
pensamiento cientifico de la interpretacién de lo ya interpretado por los propios jévenes
internos y con la finalidad de ir articulando el sentido que se va tejiendo en cada uno de los
relatos y que permite observar la construccion simbdlica del castigo, me valdré de figuras
que son recurrentes en las diversas historias de vida: familia, barrio, narco, muerte, el

cuerpo. Estos relatos son la expresion de un proceso denso de subjetivacion, el cual refiere

11 En los ultimos meses, El Centro Ambulatorio para la Prevencién y Atencidén
en SIDA e Infecciones de Transmision Sexual (CAPASITS), se ha encargado de
trabajar directamente con los internos para detectar aquellos casos positivos, o
con la prevencién por medio del uso de anticonceptivos y una estrategia de
educacién sexual. Entrar en contacto con su personal, permitié ingresar y tener
el tiempo para realizar las entrevistas con los internos, ya que se justificaban
como parte de la estrategia que se debi seguir en el trabajo de este centro en
la atencién a los internos.
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a la apropiacion e interpretacion que realizan los actores sociales de las condiciones

objetivas del mundo (Reguillo, 2000).

La familia, el barrio, el narco

Luis es un joven de 26 afios, sentenciado por el delito de secuestro. Al momento de la
entrevista, contaba con 4 afios 3 meses de encierro. Hijo mayor de un matrimonio que vivio
algun tiempo en union libre, con tres hermanastros varones menores a €l, y sin recordar a su
padre quien abandon6 a su mama cuando éste tenia 7 afios. Al preguntar por su familia, la

respuesta gira en especifico a la figura materna y a sus hermanos menores

“siempre estuve cercano a mi madre, y a mis hermanitos, son lo mas importante para mi. Nunca
supe lo que era padre porque nos abandon6. Mi mama sufrié bastante pero encontré un hombre
bueno que la cuida. Por eso estoy tranquilo. Ella y mis hermanos no me han olvidado, vienen
cada dia de visita, los jueves y sabados. No me siento solo porque sé que cuando salga, ella
estara ahi afuera.” (Entrevista joven interno seccion 5)

En la experiencia de campo, llamaba la atencion los dias que corresponden visita de la
familia con los internos. Destacaba la presencia de alguna mujer, sobre todo aquella que
cumplia con el rol de esposa, pareja o alguna hermana, o una persona de edad avanzada por
lo general mama o abuela. Nifios pequefios corriendo por los terrenos, entre pasillos de los
edificios donde se ubican las celdas, interactuando con el papd, hermano o tio —segin
corresponda el vinculo con el interno-. En la narracién, gran parte de los internos reducen
su entorno familiar a estas figuras —madre, hijos, abuelo, abuela, hermana-, expresando una
referencia nula a cualquier otra persona con la frase “quien sabe de ellos, estan afuera y yo
aqui dentro”. Los tiempos de convivencia por parte del joven interno, mas alla del momento

de “salir al baile” al dejar la celda para salir al patio, son dos dias destinados para la visita
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de familiar. Varios de los jovenes internos son visitados por parte de la mamad, abuela,
hermana, esposa, pareja o novia, observando con ello una presencia prevaleciente de figura
femenina en los relatos. No obstante, también destaca un sentimiento de soledad en la
experiencia de vida del joven interno frente a la gradual separacién o desatencion por parte

del vinculo familiar.

Un segundo elemento a considerar, ;qué papel juega “la clica”, o barrio, en el entorno y
trayectoria del joven interno? Constituye una pregunta clave si partimos que una de las
estrategias en el CERESO, indispensable para el control del penal por parte de las
autoridades, es ubicar a los que ingresan por vinculo a un grupo o barrio. Al entrar en
contacto, la mayoria de los internos niegan su vinculo con algunas de las pandillas rivales.
Sin embargo, y como resultado del acercamiento y dindmica de la entrevista, la figura del
barrio se presenta como un elemento clave en la referencia no solo identitaria, sino de
visibilidad e incluso sobrevivencia ante el constante enfrentamiento con los custodios y

otros internos.

“yo me crie en el barrio, de ahi vengo. Barrio 15 aztecas, Juaritos 365... el barrio es como la
familia, sabes, siempre estan ahi con uno, y uno sabe que estds ahi para cuando te necesitan...
ya estos afios en prision no tengo noticias de los que estan afuera, pero sabia que estando aqui
estaria con los del barrio, eso ya se sabe... No pienso en este momento cuando salga, falta
mucho, pero sé que aqui estoy con los mios, y si truena aqui, yo me voy contra los de otras
secciones, ya sabe uno...” (Entrevista joven interno 3)

El barrio, como figura importante en los estudios de las culturas juveniles en la década de
los ochenta, presenta un giro fundamental en la actualidad en su dinamica hacia adentro y
predominantemente horizontal. En la concepcion clasica del Barrio, las posiciones
jerarquicas son temporales poco formales, y sobre todo resultado de los roles de

sobrevivencia y arraigo que al interno de la clica o pandilla se establecen. Lo que destaca

10
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en los ultimos afios, y que se vincula con el contexto de violencia y la presencia creciente
de un orden paralegal® en la vida del joven interno, es la configuracién de una nueva logica
de agrupacién colectiva cooptada en las estructuras formales y altamente organizadas del

narcotrafico.

“yo no conozco a los de la Linea, sé que andan en el barrio, pero no van con uno... cuando me
agarraron fue por secuestro de una morra por la que pidieron dinero... a mi y a otros compas
del barrio nos avisaron que ya seria asi el trabajo, que nos darian las érdenes de matarla por no
pagar y nosotros solo a obedecer, sin preguntar... si se te ocurre preguntar quién manda, o
negarte, te matan, te desaparecen, encobijado, con tu cabeza afuera de tu cant6n...” (Entrevista
joven interno 4)

Uno de los ejes clave para entender el escenario de vulnerabilidad en la vida del joven
interno, es la presencia del narcomundo (Valenzuela Arce, 2012) tanto dentro como afuera
de la prision. Con este término quisiera referir no solo a la légica de mercado paralegal que
caracteriza el narcotrafico, sino a su penetracién en diversas esferas de la vida cotidiana de
una creciente poblacion juvenil en el pais, que ha visto en él la posibilidad de adherirse a
cierta expectativa de vida que los cauces institucionales tradicionales simplemente no le
puedes garantizar. Mientras el barrio es un entorno afectivo y de valoraciéon hacia adentro,
el narcotrafico se ha encargado de dar cauce a una predominante estructura jerarquizada
que limita los vinculos de solidaridad e identidad, que la vida barrial solia generar. Junto a
la dindmica de defensa, proteccion hacia adentro, vinculos de afectividad, que caracteriza al
barrio, se incorporan otras l6gicas en las que la jerarquia, el acto delictivo, asi como recibir
un pago a cambio, constituyen el panorama de una compleja redefiniciéon de la figura

“barrio” en los entornos cotidianos del joven interno.

12 Regquillo (2012) refiere con este término a un orden paralelo de cédigos,
normas y rituales que se vienen gestando en la vida de jévenes sobre todo en
contextos de vulnerabilidad, y con clara y predominante presencia del
narcotrafico y el crimen organizado.

11
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e La muerte acecha, la muerte llega, la muerte protege

La muerte refiere a un momento vinculado al deceso, a la naturaleza de cualquier ser vivo
de pérdida o anulacion de la posibilidad existencial (Abbagnano, 1998). En este sentido,
me interesa resaltar aqui es la muerte como referente sociocultural. Es decir, como figura,
elemento, o recurso de una realidad construida social y simbolicamente, en un escenario

dominado por el castigo y la temporalidad de la sentencia en la vida del joven interno.

“Yo desde que estaba pequefio me enfrenté a la muerte de mi madre... me fui a vivir en casa de
mi abuelita y ahi entré con los del barrio... en varias ocasiones nos agarramos con otros
barrios... en una ocasidn, estibamos celebrando el cumpleafios de una morra, y llegaron los del
otro barrio apedreando la casa, nos enojamos y salimos varios, yo traia una pistola, una tipo
revolver, disparé varias veces sobre el que callera, lo Unico que queria era vengarme y que
supieran que con el barrio no se meten... pasé varios meses en el penal de menores por
homicidio, en los disparos maté a otro que después supe no era del otro barrio, se encontré la
bala perdida, ni modo, mate a quien ni la debia, pero asi es, le toco a él, en otro momento le
toca a uno...” (Entrevista joven interno 2)

En las diversas entrevistas, la muerte aparece como elemento recurrente en referencia a
enfrentamiento con otros grupos rivales, o simplemente como un momento que se presenta
por el vinculo a una estructura organizativa delincuencial. Si bien, el niimero de jovenes
internos sentenciados por homicidio, por su participacion directa y no tanto como resultado
de un acto imprudencial, se ha incrementado para el caso especifico del estado de
Chihuahua, habra que tener presente la figura “muerte” se encuentra en la totalidad de las
historias de vida®. En este sentido, destaca en aquellos ligados a un homicidio por asalto,
ajuste de cuentas, extorsién o simplemente por 6rdenes de mando, el constante argumento
de “no lo conocia, pero habia que hacer el jale (trabajo)”. Este desligarse afectivamente del

“otro” a quien se quita la vida, constituye uno de los ejes clave de analisis en la creciente

13 Para nuestro caso especifico el homicidio doloso constituye la base de
nuestro interés. Al ser un delito caracterizado por la busqueda intencionada de
la muerte a otra persona.
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practica del sicariato, La muerte cobra relevancia como condicion no solo relacionada a
privar de la vida a otro consciente e intencionalmente, sino a la propia experiencia de vida

en el joven interno.

“la realidad no temo salir, sé que me esperan... no mas que no se metan con la familia, porque
ahi si truena el asunto... no quiero morir, pero no le tengo miedo a morirme, no queda de otra...
sabes que estas con el barrio hasta que te toca...” (Entrevista joven interno 3)

Junto a la muerte como eliminacion, en la que la intencionalidad constituye un rasgo central
en torno a la accion de privar de la vida a alguien, se sitia otra ruta interpretativa que
refiere a la muerte en tanto figura o referente de culto religioso. En un trabajo dedicado a la
conformacién de imagenes religiosas en el escenario complejo de la narcocultura,
Valenzuela Arce (2012) ubica al culto de la “Santa Muerte” no sélo para entender su
penetracion en el entramado dominante del narcotrafico, sino su estrecho vinculo con la
vulnerabilidad y exclusiéon que viven la mayoria de los jovenes en el pais. El culto a la
Santa Muerte, con presencia importante en la vida del joven interno, se liga a toda una
escenografia ritualizada del sufrimiento como condicién necesaria para recibir favores. Lo
numinoso del culto, es decir su condicion de magico o poderes sobrenaturales, constituye
un recurso fundamental frente a una vida que se considera como perdida, pero que recurre a
la figura sagrada como elemento de conexion hacia un mundo externo.  Como parte de las
entrevistas, destaca en la mayoria, la referencia de culto a la “Santa Muerte” en relacién a
una situacién personal en la que se ve en peligro o amenaza algun integrante de la familia,
sobre todo mujer o nifio. El siguiente fragmento es una composicién elaborada por un

interno, como agradecimiento al nacimiento de uno de sus hijos.
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Sigo dedicando, la fe que le tengo a mi Santa Muerte,
Madre no me canso de cantar, decirlo, divina tu eres,
Cubres con tu manto a toda mi familia, pues td a todos quieres,
Mi nifia me inspiras a que te cante todo lo que yo siento,
Gracias mi flaquita por cuidarme tanto que no lo merezco,
Aqui en este mundo, también en tu mundo yo me entrego,
De dia y de noche, de mafiana y tarde todos tus devotos piden proteccion,
Piden por favor que en todo lo que hagan no haya un error,
Y ta se los cumples, solo hay que pedirlo con fe y devocion,
Siempre agradecido, a tus pies me postro para agradecerte favores cumplidos,
Llego con ofrendas te rezo un rosario y mi amor te dedico,

Mi flaquita hermosa, en buenas y en malas, siempre contigo... (Cancién compuesta por joven interno 1)

Quienes se han encargado de abordar el culto a la “Santa Muerte” lo han planteado en gran
medida desde la perspectiva de los estudios culturales, y en especifico ubicada como una
practica propia de una cultura popular en oposicién a una cultura hegemonica y dominante

1'*. Habria que enfatizar, que la figura de la

que caracterizaria la religiosidad instituciona
“Santa Muerte” en el escenario de privacion y castigo de vida del interno refiere a un deseo
o peticion de resguardar aquello que es considerado valioso: la madre, el hijo o hija, la

mujer, la propia vida. En las distintas visitas al CERESO, se observo la veneracion de

imagenes vinculadas a la “Santa Muerte” que van desde el dibujo improvisado de la silueta

14 La distincién entre cultura hegemoénica y cultura popular, constituye uno de
los ejes tematicos clave en torno a la tradicion de los Estudios Culturales. En
este sentido, a partir de los planteamientos de Gramsci, por cultura
hegemadnica se entiende el conjunto dominante de practicas simbdlicas que
prevalece en un grupo, mientras que cultura popular refiere a aquella
producida o generada por una clase subalterna. Michael Payne, 2002)

14



Vida y castigo: jovenes en prision sentenciados por homicidio en Ciudad Juarez, México. Salvador Salazar Gutiérrez 15/29

en la pared de una celda, el tatuaje en alguna parte del cuerpo, hasta el improvisado altar

con figuras elaboradas por los propios internos.

e  Cuerpos castigados, cuerpos narrativizados

Si en el primer eje se analizaron las relaciones de adscripcién en torno a la familia, pandilla
o narcotrafico; y el segundo centr6 su atencién en la presencia que adquiere la muerte en
tanto acto intencionado y consciente; el tercer eje narrativo plantea una lectura en relacion
al cuerpo como dispositivo de castigo, resistencia o proteccion, pero también como recurso
para narrar momentos, figuras o vinculos que constituyen en la vida del interno. El cuerpo
como territorio en escena (Alfredo Nateras, 2010), por medio del cual se construye la
evidencia de posicion en el mundo. Narrativizar el cuerpo por medio de los tatuajes, en
cualquier extremidad, cabeza, espalda o pecho, refiere la intenciéon de hacer presente
aquellos que en su ausencia fisica, son elementos de valoracién y esperanza, asi como

pertenencia y arraigo:

“yo tengo tatuada en la espalda a la lupita (virgen de Guadalupe), y al frente a la flaquita (Santa
Muerte)... en un brazo a el nombre de mi morra, y en otro el de mi hija y mi hijo...” (Entrevista
joven interno 1)

“aqui estan, conmigo aunque fisicamente no los vea, en el brazo derecho 656 Barrio Azteca, en
el brazo izquierdo una torre de vigilancia del cereso, en el pecho el nombre de mi jefecita junto
con el de mi hija, y en el cuello una calavera...” (Entrevista joven interno 3)

“la mayoria (tatuajes) ya los traia, me los hice en el barrio... solo cuando llegué aqui, hace 7
afios y 3 meses, me hice en la pierna la metralleta r15 y el 656 Barrio Azteca...” (Entrevista
joven interno 4)

El tatuaje constituye el relato que muestra la condicion marginal de la vida en prision. La
estrategia de encierro que tiene por finalidad contener las posibilidades de uso y
manipulacién de los cuerpos, expresada no so6lo en la delimitacion fisica que caracteriza la

celda, sino en la contencion como proyecto de castigo que genera la institucionalidad
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carcelaria, la gramatica corporal que genera el tatuaje constituye su propio recurso de
reconocimiento. Mas alla del cuerpo victimizado, el tatuaje constituye un dispositivo de
autovaloracion ya que narra todo aquello valorado por el interno frente a la privacion de la

propia vida.

Pero también se observa en la experiencia de campo, el cuerpo como contenedor del
castigo, de asimilacién de la culpa y el tiempo de la sentencia. El molde desde el cual el
castigo penetra como proyecto de nulidad subjetiva. Como parte de la ritualidad de castigo,
la institucionalidad carcelaria se vale del encierro permanente de aquel que sea considerado
como generador de conflicto y desorden en la vida diaria de la prisién. Destacan las
llamadas “celdas de castigo”, espacios limitados a dos planchas de cemento que sirven de
cama para los internos, con un escusado sin agua, y en el que se colocan los cuerpos
apilados que deben pasar un periodo no menor a 30 dias encerrados compartiendo de 8 a 9

internos por cada celda.

Estos recorridos —la familia, el barrio, el narco, la muerte que acecha, que protege, el
cuerpo vuelto narrativa-, nos permite trasladarnos a un siguiente nivel el cual centra su
atencion en la construccién subjetiva del castigo sin perder de vista el contexto

prevaleciente de la institucionalidad punitiva y sus estrategias de contencion.

Entre la contencion y el olvido: el comiin denominador del castigo y la vida en prision.

El tejido prevaleciente entre la vulnerabilidad de la vida, la violencia que transita en la

experiencia biografica del joven interno, y la presencia en los ultimos afios del recurso

16



Vida y castigo: jovenes en prision sentenciados por homicidio en Ciudad Juarez, México. Salvador Salazar Gutiérrez 17/29

punitivo de la sentencia vitalicia presente en varios codigos penales de los estados del pais,
constituye una trayectoria clave para comprender como se viene construyendo el sentido

del castigo en el joven interno.

A continuacién, y buscando con ello colocar el relato en un contexto de enunciacion, nos
valdremos de tres ejes que presentan la articulacién entre el nivel subjetivo referido a la
narrativa otorgada por los jovenes internos —interiorizacién de la culpa-, y condicionantes
estructurales —creciente imaginario de indefensiéon y amenaza, y la marca simbélica del
joven como enemigo- propias de las estrategias de endurecimiento del castigo por parte de

la institucionalidad carcelaria, presentes en la experiencia de vida dentro de la prisién:

¢ la produccion subjetiva del riesgo y la culpa, como condiciéon prevaleciente en la

vida del joven sentenciado.
¢ El miedo y la criminalizacién progresiva de la vida, que viene a establecer como

estrategias, las etiquetas y los estigmas de los sujetos desviados, de aquellos que van
mas alla de una condicion de anormalidad, cargando con toda una retérica de la
culpa que se traduce en términos como: violentos, marginales, extrafios,

monstruosos.
e La distincion punitiva entre ciudadano-enemigo, el recurso juridico-penal en torno

al castigo.

Estos tres ejes no reducen o constituyen una visién tnica de la compleja trama que se
genera entre la construccion subjetiva otorgada a partir del relato del joven interno, y el
nivel institucional que caracteriza el sistema carcelario en el pais. Son claves interpretativas

resultado de una lectura intencionada por parte del investigador y favorecida por la
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experiencia de campo, cuya finalidad es centrar la produccién de sentido del castigo en la

experiencia de vida del joven interno.

La produccion subjetiva del riesgo y la culpa

El primer eje que permite vincular las narrativas expuestas en el apartado anterior y el
contexto de violencia en la ciudad fronteriza del norte de México, es el riesgo y la culpa
como sentidos prevalecientes en las trayectorias biograficas de los jovenes internos. En sus
relatos, la referencia constante de incertidumbre y el riesgo estan presentes en su
experiencia de vida tanto dentro de la prision como fuera de ella. El tiempo social®® que
transcurre en la vida en encierro, constituye un eje clave para comprender el transito del
riesgo como sentido prevaleciente en la vida del joven, a aquella en que la culpa se asimila

como dominante.

La culpa, en oposicion al delito'® o “dolus” que implica la transgresién proyectada
(Fornero, 2004), es aceptar un acto como una decisién voluntaria. Si bien refiere a la

interiorizacién de la experiencia, lo que nos interesa destacar es como se articula junto al

15 El término refiere a una de las observaciones centrales en el estudio de las
culturas juveniles, en el sentido que la categoria “joven” no puede abordarse
fuera del “tiempo social” que refiere a procesos de vida diferenciados
(Valenzuela, 2009).

|n

16 La criminologia clasica fundada en el siglo XVIII por el filésofo italiano
Césare Beccaria, refiere al delito como todo aquel acto que viola el contrato o
acuerdo establecido socialmente. Partiendo de una perspectiva contractualista,
sostiene el necesario acuerdo que se traduzca en un contrato que termina por
salvaguardar los derechos de los individuos.
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riesgo, en una temporalidad predominante del proyecto punitivo que envuelve la vida en el
centro penitenciario. Asumir culpa, asimilar la sentencia, constituye una estrategia de un
sistema penitenciario, en el que la vida del joven sentenciado se asume por él como una
condicién residual. En este sentido, la dindmica cotidiana del sistema carcelario
implementado en las condiciones de vida de los jévenes internos del CERESO ubicado en
Ciudad Juarez, se separa de la reinsercion como proyecto de la institucionalidad penal
moderna, y se presenta como una permanente estrategia de culpabilidad que penetra en la

subjetividad del interno.

La apropiacion individual de la culpa en la que los individuos deben producir, representar y
combinar por si mismos sus propias biografias (Beck y Lash, 1997), la individualizacion se
convierte en destino y no en elecciéon. Mientras que los riesgos se producen socialmente, el
individuo es quien debe cargar con la responsabilidad de enfrentarlos y superarlos:

individualidad como algo predestinado (Bauman, 2002).

En el entramado exclusivo de la responsabilidad individual no hay lugar para el debate
publico de aquello que implica la conformacién de la comunidad politica que reconozca la
precariedad de la vida del joven interno. La carga de culpabilidad que se encarna en el
interno sentenciado, constituye uno de los recursos de mayor presencia en la retérica de la

autodesdicha.

El miedo y la vida criminalizada-negada
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No sélo el riesgo define las condiciones de precariedad en los jovenes internos, sino la
creciente instauracion del miedo como proyecto dominante en los nuevos marcos de hacer
ciudad. La escenificacién mediatica ha favorecido la producciéon de la victimizacién y
amenaza, a partir de producir una figura del joven delincuente ligado con el narcotrafico y
el crimen organizado. Escenas en las que se observan jovenes detenidos por alguna
corporacion policiaca o militar, detras de un templete con armas, aparatos de comunicacion,
envoltorios de droga, seguido de imagenes en las que la violencia se traduce en cuerpos
acribillados, decapitados, abandonados en alguna calle de la periferia de la ciudad, se ha
vuelto una constante en las notas periodisticas. Escenografias que dejan ver, como se
produce la amenaza de la criminalidad como coartada para endurecer estrategias punitivas
sobre diversos sectores de la poblacion. En este sentido, el joven interno encuadra en la
generacion de una angustia cultural (Martin-Barbero, 2003). Incertidumbre que busca dar
salida a su carga de inseguridad, en la construccion de aquellas monstruosidades'” ligadas a
estos actos de barbarie. En el caso especifico del estado de Chihuahua, las modificaciones
al cédigo penal que se dieron en octubre del 2010, se establecio la prision vitalicia a todos
aquellos que cometan actos de secuestro, extorsion y homicidio de dos o mas en un mismo

evento. Junto a ello, se ha venido gestando en diversos congresos estatales, iniciativas para

17 Valdria la pena recordar el caso de “El ponchis”, un joven de 14 afios
detenido en la ciudad de Cuernavaca en diciembre del 2010, por estar
vinculado al homicidio y decapitacidon de cinco personas. O los casos de
jévenes internos en el CERESO de Ciudad Juarez, vinculados a homicidios
como parte integrantes de una célula de sicarios. Personajes que han tenido
una presencia importante en los medios de comunicacién, sobre todo cargando
con la figura de amenaza que debe ser contenida con todo el peso policiaco-
militar del estado mexicano.
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endurecer sentencia, bajo el argumento de disminuir estos delitos'® . Incluso, se presenta el
vinculo estrecho entre estas intenciones de endurecer las sentencias, y las estrategias de

mano dura que implementan diversos gobiernos.

Etiquetas o marcas estigmatizadas del y la joven sentenciados, de aquellos que no entran en
los marcos legitimos de reconocimiento propios del tardocapitalismo, pero que cobran
visibilidad como recurso de exclusion necesario en un contexto de excepcion
prevaleciente. Una proceso de exclusion incluyente, en el cual el joven sentenciado es
recurso de contencion frente a la amenaza creciente de la vulnerabilidad soberana. El
narcotrafico, y el llamado crimen organizado, son dos figuras cruciales en la penetracion de
un imaginario de incertidumbre y angustia en el habitante de Ciudad Juarez, urgido de
visibilizar aquellos “monstruos” a quienes se debe contener y anular por parte de un
proyecto punitivo excluyente. Endurecer las politicas de castigo de las sentencias, o la
creciente estrategia de hacer visible al joven detenido, golpeado, sobajado, constituyen
estrategias de un proyecto punitivo de contencién presente no solo en la institucionalidad
carcelaria, sino en el proyecto dominante de precarizacion de la vida (Butler, 2010) que

caracteriza a nuestras sociedades actuales.

En general, la poblacion juvenil enfrenta una exacerbada criminalizacion de su propio

proyecto de vida, lo cual se traduce en la desacreditacion identitaria que encuentra cauce en

18 Interesante en este sentido el articulo de Maria Del Pilar Espinoza (2012)
titulado “La cadena perpetua. Una pena sin sentido. La prision vitalicia en
Veracruz”. En el texto, la autora describe el panorama legislativo de la prisidon
vitalicia en México y se cuestiona su legalidad y legitimidad en el contexto de
la interdisciplinariedad, con breves referencias al ambito internacional y
especial atencidn a la legislaciéon veracruzana.
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el uso de términos como salvaje, delincuente, barbaro, para referirse a aquellos excluidos y

cargados con el estigma de amenaza.

La distincion punitiva ciudadano-enemigo

El tercer eje de interpretacion, y centrado en los planteamientos del aleman Giinter Jakobs
(2003) en torno al Derecho penal del enemigo™, cobra relevancia al colocar la relacion
entre ciudadano-enemigo que adquiere la posicion del joven interno. Sobre todo y en gran
medida, a aquellos que se encuentran cumpliendo sentencia vitalicia por haber sido

vinculados a algun delito considerado en el Codigo Penal del estado de Chihuahua.

Quisiera destacar aqui que este tipo de medida juridica, adquiere presencia a partir de un
imaginario de indefension y amenaza que vincula sobre todo a jévenes en condiciones de
vulnerabilidad con el crimen organizado y el narcotrafico. Para este autor, el Derecho penal
del enemigo forma parte de la obligacion del Estado para la custodia de la seguridad, y se
sostiene en “la creacion artificial de criterios de identidad entre los excluyentes mediante la
exclusion” (Jakobs, 2003; 93). Su finalidad no es plantear un marco juridico en torno a la
prevencion, sino demonizar determinados grupos de infractores, por lo que mas que un

derecho penal del hecho, es un derecho penal del autor —de los enemigos- (Cancio Melia,

19 Los planteamientos del jurista aleman parte de la distincién entre
perspectivas contractualistas (Rousseau, Fichte) en relacién al Derecho Penal, y
las planteadas por Hobbes a quien considera como un filésofo de las
instituciones. En este sentido, plantea que para Rousseau y Fichte, cualquier
malhechor es ya un enemigo al que hay que excluir o eliminar por haber
atacado el contrato social vigente: “a falta de personalidad, la ejecucién del
criminal no es una pena sino sélo un instrumento de seguridad” (Jakobs, 2003;
28). En relacién a Hobbes, sostiene como ciudadano a quien comete un delito,
ya que el ciudadano no puede eliminar por si mismo su status.
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2003; 102). En términos generales, para Mancera Espinoza se caracteriza por: a) prevenir
actos preparatorios —hechos futuros-, justificindose a partir de la garantia cognitiva®, b) por
una pena desproporcionada en torno a una conducta que no ha sido ejecutada, y c)se plantea

como una legislacion de lucha, de combate.

La presencia de este modelo juridico en los afios recientes, se ha sostenido a partir de la
presencia de aquellos individuos que se han calificado como amenaza al marco juridico
prevaleciente en el estado. A partir de los acontecimientos del 11 de septiembre del 2001,
diversos gobiernos han planteado reformas a sus cédigos penales frente a quienes
consideran desestabilizan o fragmentan el orden social. En este sentido, cobra relevancia la

distincién entre ciudadano y enemigo:

“a los ciudadanos se les aplica un derecho penal ordinario, tanto en lo material
como en lo formal, dado que este derecho ordinario atiende en su normativa a
los fines de la pena, a los principios delimitadores y a las construcciones
dogmaticas clasicas. En cambio a los otros, a las no personas, a los enemigos,
se les debe aplicar un derecho penal especifico, un derecho que tiene otras
finalidades, esencialmente la de combatirlos, aislarlos y extirparlos del entorno

social” (Mancera Espinoza, 2009; 586)

20 Con esta categoria Jakobs refiere a la distincidn que se genera entre un
delincuente que ha cometido un error y por tal motivo merece la sancién, y
aquellos que buscan conscientemente destruir el ordenamiento juridico.
Retoma a Kant en el sentido de sostener “quienes no ofrecen esa garantia de
seguridad cognitiva, el Estado no debe tratarlos como personas, sino como
enemigos y separarse de ellos.” (Jakobs, 2003;30)
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Como se puede observar, la distincién constituye el recurso juridico en torno a como se
fundamentara el marco penal. El derecho penal del ciudadano se aplica a quien no comete
un delito de modo persistente, quien por error llevé a cabo algin acto que transgrede el
orden establecido juridicamente. En cambio, el derecho penal del enemigo se sostiene
contra quien conscientemente se desvia en torno a este orden. Aqui, en los planteamientos
de este autor aleman, el derecho a la seguridad constituye la prioridad en torno a la
distincion. Partiendo de ello, cobra relevancia el recurso penal de la sentencia vitalicia que
ha tenido una presencia importante en los tltimos afios en diversas entidades del pais. Al
fundamentarse como una pena que tiene la finalidad de privar de la libertad de por vida a
aquel individuo vinculado al delito, para nuestro interés lo que esta en juego no es tanto la
referencia en torno al hecho generado por el o la joven, sino a la exclusién de éste en tanto
amenaza constante al orden y seguridad social. El codigo Penal del estado de Chihuahua en
su articulo 127 establece que “cuando se genere un homicidio doloso de tres o mas
personas, en el mismo o distinto hechos, se impondra la sentencia vitalicia”. En este
sentido, la intencionalidad del acto doloso constituye el fundamento para sostener el
recurso de la pena. Como tal, ésta tiene mas la intencion de excluir o marginar a un
individuo bajo el argumento de su perversidad, que la de sostener su status de ciudadano

ante el marco legal.

Ahora bien, el limite y por lo tanto problema que plantea esta distincién juridica, estd en la
desvinculacién contextual que exige ubicar condiciones socio histdricas que estan presentes
en la vida del joven interno. La reduccion de éste a una figura de amenaza, de

desestabilizacién al ordenamiento juridico prevaleciente, constituye una lectura limitada
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que reduce la lectura a una condiciéon anémica. Ante la fundamentacién punitiva de la
exclusion permanente en prision que caracteriza a la sentencia vitalicia, lo que esta en
juego no solo es la crisis de un sistema penitenciario que se dice sostenerse en el proyecto
de “reinsercion”, sino que el criterio de selectividad se mantiene en la carga simbolica de la

amenaza y el imaginario creciente de inseguridad.

A modo de cierre.

El texto ha transitado por tres trayectorias. Un primer momento en el que el dato duro, el
dato estadistico permiten ubicar cémo se ha venido presentando el panorama en relacion al
incremento de sentencias otorgadas a jovenes varones y mujeres vinculadas al delito de
homicidio. Para el caso especifico del estado de Chihuahua, si bien las muertes por
homicidio entre el 2008 y 2012 contabilizaron miles de casos, la tasa de jovenes vinculados
a homicidio por cada 100 habitantes jévenes por entidad, muestra que el estado del norte se
ubica en la posicién 10 en comparacion con otras entidades. El dato no busca plantear una
critica en torno a la funcionalidad del sistema penal vigente, sino se traslada al segundo
aspecto que ha considerado el texto, la creciente estigmatizacion que enfrenta la poblacién
juvenil frente al imaginario de amenaza a la seguridad que prevalece en Ciudad Juérez. En
este sentido, no podemos perder de vista dos l6gicas que se presentan en la experiencia de
vida en la prision por parte del joven interno. Por un lado, el proceso subjetivo de
asimilacion de la culpa, la interiorizaciéon de un sentido de culpabilidad que enfrenta el y la
joven durante el tiempo de cumplir con la sentencia. Junto a ello, dinamicas estructurales
que se observan en torno al imaginario de inseguridad que se apodera de gran parte de la
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poblacidn, y que se vincula con la creciente estrategia punitiva de incremento de penas con
la finalidad de excluir a aquel “enemigo” causante de los problemas que afectan la
“seguridad”. Una tercera trayectoria centr6 su atencion en el analisis de narrativas
generadas por jovenes internos. En ellas lo que se puede observar es la construccion
subjetiva del castigo que coloca tres panoramas clave: los vinculos sociales-afectivos en
torno a los mundos de la familia y la pandilla, la muerte con su presencia constante y
consciente en los escenarios de vida de los y las jovenes, y el cuerpo como recipiente fisico
y simbdlico para la produccion de una narrativa del castigo. Narrativas que constituyen
fuente de sentido de una biografia precaria, vulnerable, y que encuentra en la experiencia
de vida en prisién el escenario de exclusién frente a una sociedad para quien ellos son

amenaza constante.

Los estudios vinculados a los jovenes y sus dinamicas de apropiacién, visibilidad,
resistencias, o adscripcion a contextos de privilegio, dejan a un lado el andlisis de aquellos
que simplemente no entran en los marcos socioculturales definidos por los incorporados.
En este sentido, la urgente necesidad de ampliar el andlisis en relacién a una poblacién
interna de las diversas prisiones del pais, frente a la todavia prevaleciente violencia propia
del creciente empoderamiento del narcotrafico y el crimen organizado, asi como la cada vez
mayor desvinculacion de un estado en sus compromiso de seguridad social, reduciéndose
a simple administrador del proyecto punitivo que se sostiene en el endurecimiento de penas
y la produccién simbélica de la amenaza. Abordar el escenario del joven interno constituye

una exigencia clave, sobre todo en un momento en el que la retérica de la seguritizacion
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avanza con contundencia promoviendo proyectos y estrategias en las que estos jévenes son

vistos como enemigos.
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