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Hace unos aiios la sociedad argentina asistia, mis o menos aténita, a una escena
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de la prictica delictiva suele convivir con el deseo de una vida apacible y ajustada
a las expectativas mas convencionales del mas vulgar y, por qué no, burgués de
los ciudadanos. Asi, no se trata solamente de repasar la consabida tesis de que
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INTRODUCCION

Delito y cultura

Villas, villeros y villanos

“Villa”, “villeros” y “villanos” son términos que, si nos tomamos la licencia
de jugar con una suerte de etimologfa social, nos sugieren en una rapida y
simple imagen las dindmicas sociales que abordaremos en este libro, antes
de que, obligados por la empresa cientifica, derivemos hacia debates con-
ceptuales m4s rigurosos. La palabra “villa” provoca una suerte de triple
imagen para cualquier curioso del espacio social en la Argentina. Si la
encontramos en algin texto de historia rural, tal vez nos remita a una
aldea, a un aislado conjunto de casas campesinas con habitantes que man-
tienen entre si complejos sistemas de reciprocidad, en los que el paren-
tesco, incluso el “ficticio”, juega un rol importante. A la vez, en un texto
referido al ocio, villa puede sugerir algun lugar de retiro, un contexto bucé-
lico que aisla del trajin urbano. Esta villa habla de 1a afluencia de quienes
pueden tomar periodos de reposo en lugares confortables, como en algin
momento lo fue Villa Gesell, en la provincia de Buenos Aires, y tal vez hoy
Villa La Angostura en la provincia de Neuquén. En algiin sentido estas dos
connotaciones de villa est4dn conectadas; la segunda rescata la insercién
rural sugerida por la primera, que contrastada con la vida urbana aparece
como 4mbito recreativo a disposicién de sectores privilegiados.

Una tercera connotacién remite a la periferia urbana. Las villas —“de
emergencia” y luego “miseria®~ como asentamientos marginales de las
grandes urbes, como un cantegril uruguayo o una favela brasilena.
Inversamente a la segunda connotacién, en el imaginario colectivo “villa”
se asocia ahora a pobreza, hacinamiento, promiscuidad, precariedad, y tal
vez delito y violencia. Pero en otros sentidos encontramos también conti-
nuidad: la idea contenida en la primera acepcién de la villa, como un
asentamiento campesino de pequeiias viviendas de personas vinculadas
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con lazos reciprocos, es extendible a los primeros asentamientos de
(in)migrantes rurales que se iban radicando en viviendas precarias de las
periferias urbanas. Asi, por esta otra via, la primera y la tercera acepcidén
de villa se articulan no sélo lexicalmente sino también a través del més
tangible proceso social del desplazamiento poblacional que relaciona por
redes sociales, connotaciones y costumbres el espacio rural con el urbano.
Villeros y villanos también pueden conectarse a esta trama. Si, por un
lado, es posible pensar que la negativa connotacién de villano esté aso-
ciada ala percepcin que se tenfa de los iniciales inmigrantes de las villas
rurales a la ciudad, villeros extiende esa connotacién negativa al contexto
actual, cuando también se asocia a quienes viven en los enclaves urbanos
marginales a estilos de vida poco ortodoxos, refiidos con las “buenas cos-
tumbres”.
Est4 claro que estos juegos de palabras apenas evocan una imagen de
las complejas dindmicas que subyacen en mucho de lo que la sociedad
argentina es hoy. Industrializaciones, urbanizaciones, inmigraciones que,
entre otras cosas, han resultado en la configuracién espacial de las
grandes urbes del pais y también de la l6gica que, imbricada con esto, han
asumido las relaciones intersectoriales (o entre “clases”) dentro de ellas.
Grandes suburbios pobres en los que se han configurado movimientos
sociales —entre ellos, nada menos que el peronismo-— que, a veces articu-
lados con organizaciones gremiales o incidiendo en la estructuracién de
importantes organizaciones partidarias, han teiiido la historia politica y
cultural de esta sociedad. Pero soterrada en estas dindmicas mas visibles
y entramadas en ellas, en estos mismos espacios se han tejido las intrin-
cadas sintesis entre condiciones estructurales, sistemas de representa-
cién y précticas que componen a la vez las diversas formas de cotidia-
nidad y cultura que en s mismas producen y condicionan a estos sectores.
La diacronia de estos procesos reconoce momentos muiltiples. Perfodos de
relativa integracién con diferencias socioceconémicas moderadas ¥ con una
amplia gama de sectores que lograban participar activamente en las ins-
tituciones articuladoras de 1a sociedad, aunque, paradéjicamente, algunos
de los que desde una perspectiva socioeconémica pueden recordarse ahora
como lapsos de integracién social estuvieron, muchas veces, acompanados
por una violenta ebullicién politica. Y otros momentos, como los que abor-
daremos aqui, de expansién de las diferencias socioeconémicas, con cre-
cientes sectores de la poblacién cayendo en la pobreza, la indigencia y la
marginalidad.

De esta forma, nuestro intento ne consiste en reconstruir la compleja
diacronia que acabamos de aproximar un poco asistemdticamente sino
abordar apenas uno de los miiltiples “afloramientos” que han resultado
del interjuego de esta suerte de capas tecténicas que han modelado impor-
tantes aspectos de la sociedad argentina. En particular, nos interesa cémo
en los 1ltimos afios un conjunto de transformaciones de la estructura
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socioecondémica se articuld a la emergencia de un sisftefma de representa-
ciones y précticas sociales que tienen a la tl.'ansgresmq normatwa cor‘r;o
pauta identificatoria. Asi, la seleccién 'temaitlca’ no particulariza tan solo
un periodo y la condicién socioeconémica que éste hay:a generado en 1(1111
sector de la sociedad sino también a un grupo especifico caracter1zado
ademés por la variante cultural que desarrolls en este medio. N os_aboca-
remos a reconocer y explicar el particular sistema d‘e representamqnes y
practicas sociales —la subcultura- que reelaboraron _;('Svenes provenientes
de los enclaves urbanos empobrecidos de la provincia .c%e Buenos Aires,
que definen su pertenencia endegamica en co_nfrontacmr: con la norm;a
legal: son jovenes que se autoperciben como dellncue.r{tes, pll’)es (:}Ilor'ros1 ,
y que exigen esta identificacion —junto a l'a portacién de simbolos yt a
habituacién gestual y corporal correspondiente— para reconocer a oiro
como parte del endogrupo. o

Ahora, es importante entender que este recorte tematico implica
abordar un objeto en tensién. La construccién cu%tural de este grupo es
una particularidad, una “variacién” con continuldad'es y rupturas con
relacion a la cultura convencional, a la vez de la sociedad en general y
también del sector particular del que provienen. Como veremos, la casi
totalidad de nuestros entrevistados que provenian de la periferia empo-
brecida de ciudades grandes e intermedias reconocian que, aun en estos
enclaves, entraban en conflicto con otros grupos, a veces c_hferenmados
generacionalmente, perc en otras oportunidades con coetanos- que en la
misma condicién social diferian en sus sistemas de rep.resentacxon/y auto-
percepcién. Como lo han mostrado etnogrgfias_ clasicas en el drea, la
emergencia de una subcultura juvenil del delito siempre ocurre en un con-
texto diverso, en el que se elaboran, incluso en el interior del mllsm? sector
social, otras formas de pertenencia y participacién social. Y, mds aun, esta
misma diversidad introduce tensiones y ambigiiedades en la.propla SQb-
cultura delictiva que muchas veces oscila entre la reivindicacién de la ile-
galidad y el desec de la plena integracién al mundo legal.

En fin, as! definido nuestro objeto muestra sus diversas facetas que
exigen tanto una reconstruccién diacrénica de los proceses que _1? c<_)nst1-
tuyeron como una mirada sincrénica de las légicas de m‘teracc:on‘lnter-
sectorial en las que se inscriben. Pero, ademas, las multiples mamfestg-
ciones que son propias de esta particular variacién cultural nos han exi-
gido cubrir un complejo conjunto de “campos de emergencia’. Porqg?,
como argumentaremos mds acelante, en este caso d1f1‘c1lm,en_te hubié-
ramos podido reconstruir el sistema de representaciones y ;?‘ractlcas y sus
impactos permaneciendo aferrados a un espacio en el que “todo sucede”.
Se nos ha hecho imprescindible abordar el fenémeno tomando sus
variadas manifestaciones para terminar de comprenderlo. Y en ese a}fan
nemos recorrido un extenso espinel de locaciones, buscando reconstruir el
sistema de relaciones sociales en el que, a la vez, se constituyen y ponen
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16 Daniel Miguez

en juego los sistemas de representaciones y précticas que componen a
esta subcultura.

En busca de datos

Nuestro estudio de Ia delincuencia juvenil comenzé hacia 1997 en un
juzgado de menores en el que, durante aproximadamente ocho meses,
revisamos expedientes judiciales y entrevistamos a algunos de los
agentes que operaban en ese medic. El trabajo concluyé con la recons-
truccién de la trayectoria judicial e institucional de unos ciento veinte
delincuentes juveniles y una serie de entrevistas destinadas a com-
prender los criterios aplicados en las diversas decisiones tomadas por las
autoridades institucionales. Intentdbamos replicar, para el caso argen-
tino, la seminal experiencia de investigacién que desarrollé Aaron
Cicourel (1995) en algunos juzgados norteamericanos. Alli é] descubrié
que la aplicacién de la taxonomia legal y los procedimientos burocréticos
formales a los casos especificos estaba siempre mediada por una suerte
de “conccimiento informal” que en realidad permitia resolver las multi-
ples omisiones contenidas en los dispositivos institucionales abstractos.
Lo que descubria la investigacién no era, sin embargo, una légica total-
mente arbitraria sino unos “(etno)métodos” bastante consistentes de
resolucién de las ambigiiedades del sistema institucional-legal. En el
caso argentino se revelaba, sin embargo, algo paraddjico con relacién a
los hallazgos del investigador estadounidense. Efectivamente, los proce-
dimientos establecidos por el dispositivo racional-legal de la Justicia eran
“mediados” por una légica pragmatica apuntada a resolver los “casos con-
cretos”. Pero la precariedad (institucional, material, etc.) de las condi-
ciones en las que las practicas debian ser llevadas adelante y la comple-
Jjidad de las situaciones en las que debian ser aplicadas era tal que el dis-
positivo institucional se hacia casi irreconocible. Porque no era sélo que
un conocimiento informal “mediaba” en la aplicacién de la norma sino
que las tensiones que generaba la precariedad institucional en contraste
con la complejidad de las situaciones que debian ser abordadas resul-
taba, muchas veces, en decisiones directamente opuestas a lo legalmente
establecido, o en un esfuerzo por eludir y omitir obligaciones que no se
sabia c6mo llevar adelante. En este marco, las acciones de las familias y
“juveniles™ objeto de la accién institucional mostraban una constitucién
cultural que “desbordaba” el dispositivo legal. Entonces, el resultado mas

-

1. Utilizaremos la expresion “juveniles” para referir a quienes estin en la “primera” juventud
(entre los trece o catorce y los dieciocho o diecinueve afos), en lugar de “j6venes”, que
extiende el rango hasta los veinticinco o treinta afios.
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llamativo del trabajo no era tanto que los agentes judiciales disponian d’e
una suerte de conocimiento ad hoc sobre c6mo hacer précticamentg apl}—
cable al dispositivo institucional sino que el universo de los “judiciali-
zados” era tan vasto y complejo que dificilmente podia ser contenide por
una estructura institucional tan vulnerable.

Esta constatacién -y seguramente también nuestra curiosidad etno-
grafica— hizo que nos volcaramos a la reconstruccion de ese univer§q cul-
tural en el que se inscribian esos mecanismos de disputa (exphclte'l’e
implicita) con el dispositivo legal. Decidimos, entonces, entrar‘en relacién
mds fluida con los juveniles que lograban “vulnerar” tan efectivamente el
sistema comenzando por explorar algunas de las instituciones en las que
eran “internados” para lograr nuestros primeros contactos. A poco de
comenzar descubrimos un vasto sistema de instituciones, de muy variada
indole, por las que transitaban estos jévenes. Existian dispositivos ofi-
ciales con claro reconocimiento estatal, junto a una enorme pluralidad de
pequefios programas, proyectos e instituciones, algunos ubicados en los
limites de la nermalidad ~con reconocimientos oficiales ambiguos: avales
“en trdmite” o parciales logrados por “contactos” en la esfera pﬁblicaf y
otros directamente producto de una suerte de cuentapropismo caritativo
emprendido, en general, por agentes confesionales que sin ningin tipo de
reconocimiente oficial montaban su “granja” para la rehabilitacion de las
variadas suertes de “habitos permiciosos” relacionados con la margina-
lidad urbana. Llamativamente, las derivaciones judiciales no fluian tan
s6lo hacia los programas de reconocimiento oficial sino que aun los mas
informales recibian a los encausados.

Nuestra preccupacién inicial era que la biisqueda de “informantes” en
centros internativos fuera contradictoria con nuestra idea de encontrjar a
aquellos actores que lograban vulnerar permanentemente el sisten?a judi-
cial. Sin embargo, en todos los programas informales la permanencia en el
“tratamiento” era a todos los efectos “voluntaria” (nadie supervisaba efec-
tivamente que éste se cumpliera) y tampoco existian dispositivos edilicios
0 normativos que lograran retener compulsivamente a los internos.
Asimismo, a poco de explorar algunos institutos oficiales descubrimos una
tasa de fugas del 74% —el 65% se fugaba antes de los primeros diez dias de
internacion (Miguez y Gonzélez, 2003: 184)- que mostraba que si bien la
permanencia no era plenamente voluntaria, la cultura de resistencia y
evasidn se encontraba también vigente en ese lugar. Asi, entre 1999 y 2000
realizamos prolongados trabajos de campo —~de entre seis meses y un ano—
en tres programas-informales en los que ingresaban, entre otros,_ J(?V'enes
con causas penales. La permanencia en esos dmbitos nos permitié una
fluida interaccién en un contexto informal con unos veinte informantes
que habian tenido causas penales. Empezamos a reconocer en ellos una
trayectoria de ingresos a instituciones, presidios y programas; esfuerzos

por abandonar el delito, recaidas y periodos de una fuerte adhesion a los
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cédigos de la ilegalidad que poco a poco descubrimos que eran tipicos de
esta variante cultural. El espectro etario de este grupo fue variado. Si bien
la mayoria era menor de veinticinco afios, siete informantes superaban los
treinta afios y nos proporcionaron un interesante relato de Io que ellos per-
cibfan eran cambios en la cultura delictiva de la que participaban.

Las interacciones con la totalidad del grupo no se acotaron al espacio de
las instituciones en las que los encontramos. También estuvimos con ellos
fuera del dmbito institucional, en las multiples actividades que empren-
dian como parte de los heterodoxos mecanismos de rehabilitacién de los
programas en los que participaban, que la mayor parte de las veces consis-
tian en actividades destinadas a “recaudar fondos” —vender objetos en la
via publica, medios de transporte, etc.~ para sostener al programa. Los
habitos de sociabilidad en el espacio ptiblico de estos jévenes hacia que des-
arrollaran rdpidamente relaciones en este medio, de manera que la explo-
racién de las actividades callejeras nos conecté fluidamente con sus
variados grupos de pertenencia —en “el barrio”, en “la esquina” o “la plaza”
comgo lecaciones preeminentes de esta sociabilidad— expandiendo natural-
mente nuestras relaciones en ese medio cultural ¥ la cantidad de infor-

mantes a un nimero dificil de estimar formalmente dada la fluidez v labi-
lidad de los vinculos que establecimos. Asi, mds alla del instituto, las
plazas, las esquinas, el barrio e incluso a veces los hogares y la interaccién
con familiares se transformaren “espontdneamente” en nuevas locaciones
de nuestra investigacién. En muchos casos, los vinculos con estos infor-
mantes se extendieron por algunos meses: entre cuatro ¥ seis, aproxima-
damente. En cuatro casos logramos avanzar aun mas y reconstruimos
durante varios afios sus historias de vida; en alguna medida mediante
entrevistas, pero sobre todo por la observacién directa de sus trayectorias

que pudimos seguir pormenorizadamente entre dos v cuatro afos. Estos

lapsos ~tanto los mas extensos como los breves— permitieron, ademds, que

la relacién trascendiera los periodos de internacién y que interactudramos
con los informantes también en los momentos en que decidian reem-
prender sus actividades ilegales, o cuando permanecian desconcertados
intentando “elegir” alguna de las opciones a mano.

Otro largo capitulo de la investigacién se desarrollé en un instituto ofi-
cial de menores, donde realizamos trabajo etnografico entre enero de 2001
y febrero de 2003. Allf nos abocamos a un exhaustivo estudio de las din4-
micas institucionales, de las formas de vinculacién de los internos, de la
estructuracién de las relaciones de poder entre éstos v los agentes insti-
tucionales, y también a una pormenorizada reconstruceién de los sis-
temas de representacién y practicas de los Jjuveniles institucionalizados.
El propio perfil institucional recorts el rango etario de los informantes a
menores de dieciocho afios, pero nos permitié mantener entrevistas recu-
rrentes con ellos. Asi, durante estos afios entrevistamos reiteradamente a
mas de cien jévenes. En algunos casos, la tasa de fugas que ya consig-
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las dificultades de hallar “el hogar” de algunos de estos jévenes que suelen
enfrentar los tribunales no resultan, muchas veces, de que aquellos han
decidido esconderse sino de que su inestabilidad habitacional es tal que la
complejidad para localizarlos es el resultado de su estilo de vida, no de un
ardid elusivo. Claro que, una vez reconocido el desconcierto de las institu-
ciones oficiales frente a estas précticas, también es posible que les den un
uso acorde a los intereses que surgen de las circunstancias. Asi, el mate-
rial de que disponemos revela un complejo universo cultural que es final-
mente el que queremos reflejar. Pero la reconstruccién sistematica del
mismo no puede estar simplemente basada en la “prepotencia de los
datos”; es imprescindible disponer de un punto de mira desde el cual esta
compleja y variada masa de informacién pueda ser ordenada. Y si lo que
intentamos es reconstruir una variacién cultural que tiene al delito como
nucleo de identificacién, la discusién de esta categoria pareceria ser el
lugar de inicio adecuado.

El delito como identidad

Definir “delito” es de por si problematico. El concepto socioldgico de
delito nos cbliga inmediatamente a entrar en el complejo terreno de las
tipologias, referidas tanto a las acciones que se consideran tales como a
los tipos de actores soctales que las cometen. Y iejos de ser ése el punto de
llegada, cualquiera de esas tipologias nos presenta el inevitable problema
del “relativismo cultural” trasladado a la consideracién del delito. No es
nuestra intencién ingresar aquf al inabarcable universo de producciones
tedricas sobre estos temas, por su parte, insuperablemente resumidas en
otros lados (Downes y Rock, 2003). Simplemente intentaremos exponer
algunas definiciones operativas que utilizaremos m4s adelante.

Un buen punto de partida es el debate iniciado por Travis Hirshi en un
texto cldsico, de 1967, pero recientemente reeditade. Allf se introduce una
definicién bastante simple del delito: “Actos cuya deteccién es pensada
como resultante en el castigo dé la persona que los comete por agentes de
la sociedad mayor” (Hirshi, 2002: 46). En principio, 1a definicién parece no
presentar problemas, aunque uno estaria inclinado a sospechar de su sen-
cillez. Hirshi, sin embargo, enseguida se encarga de mostrar las implican-
cias de esta manera de definir el delito. Desde esta perspectiva general,
el delito no es algo que cometa un grupo reducido de transgresores recu-
rrentes; es fundamentalmente un acto que ejecutan todos o casi todos los
integrantes de una sociedad. Quién, pregunta Hirshi, podria afirmar que
no ha vulnerado alguna vez una norma cuya transgresién implica el cas-
tigo por los agentes del orden: pasado un semdforo en rojo, robado cara-
melos cuando chico, mentido en una declaracién impositiva, etc. Asi, el
delito no serfa propio de un solo sector social —por ejemplo, varones

clas ; 4
publicos, todos cometerian diversas suertes de delitos.
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jévenes de las clases urbanas empobrecidas— sinc que tanto las damas de

e alta, como los nifios de los sectores medios, como los funcionarios

. » I3
Esta perspectiva se contrapone a las denominadas teorias del “rol

delictivo” (Hirshi, 2002: 48), en las que el delito no es resultado de la

accién ocasional de un transgresor sino que deviez.te' de la ejecucién cte 111111;
rol social preestablecido por la pertenencia o part1_c1pac1o(zil ;!111: un su:; Z na
especifico de relaciones sociales. En esta perspectiva, el cI, ; o co:;esor

de transgresién no es el objeto relevante de estudio, sino e ransg X rio);
su entorno. Fueron las teorias §ubcu1tura'1es: con sus diversos y nz C(t);iva-
representantes, las que introdujeron mas incisivamente esta persp D

En este libro [...] estamos interesados en aquellas formgs de acti-
vidad criminal que resultan de la performance de roles somalgs espe-
cificamente provistos y sostenidos por subculturas delictivas.

(Cloward y Ohlin, 1960: 9)

No estamos tan interesados en la persona que comete un acto
desviado por una tnica vez, como en la persona que sostiene un
patrén de conducta desviante por un prolonga}do peljlodo,.que hace
de la desviacién un estilo de vida, que organiza su identidad alre-
dedor de un patrén de conducta desviada. (Becker, 1991: 30)

Mas que tomar partido apresuradamente por una u otrla d.e las pr;;
puestas, es explorar este contrapunto lo que lleva a las cone usmnels m
interesantes. La posicién de Hirshi pone en ewder'm}a que cua qwruer
recorte que asigne la transgresion como fepémeno genérico a un sector (1)3 1a
un conjunto especifico de condiciones sociales comete ermpz:e una arbi-
trariedad. La transgresién, en estos términos?, no esta res.trlng?fla a ur;
nicleo particular de sujetos o a sectores participes de una mtu:.cmn §ol;:$_
especifica. La vulneracion ocasional de normas es una condpc a casi
versal a la condicién humana, en casi cualquier orden social. En’;onces,
tratada en este nivel universal, la explicacion de la conducta transgresora
requiere una teoria etiolégica que no articyie su‘ causa a cpr;g}mmnez
sociales especificas. Hirshi propone una teoria de.; cont}fol social” que :13
una variante de la mas genérica teoria de la eleccion rac19nal. Reviviendo
la tradicién utilitarista, Hirshi postula que el acto delictivo surge de una
evaluacién de la relacion costo-beneficio, o de los grados de felicidad pasi-
bles de ser obtenidos versus el riesgo al displacer al que se expone e'l
transgresor producto del potencial castigo a 1."ecibir (thtfredson de;rshL

1990: 5). Este principio general funcionaria independientemente del con-
texto de que se trate, o del sector social y de la cu'ltura alaque pf&rtex;gzca
el individuo que comete el delito. Segin esta varlanlt’e de la teoria de. con-
trol social, el delito se comete siempre que la relacién costo-beneficio sea
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favorable a la transgresién. Y los delincuentes de carrera existen porque
hay sujetos desapegados al tejido social que no experimentan el displacer
moral y emocional que genera la transgresién —no les preocupan las san-
ciones morales de su entorno— y por eso estdn mas dispuestos a cometer
delitos (Hirshi, 2002: 17 ss.).

Uno podria preguntarse aqui por qué la teoria de la eleccién racional
resurge eternamente como el ave Fénix, y sin molestarse demasiado en
reparar las raidas plumas que le ha dejado la critica. Sin embargo, no
queremos repetir una vez mas el decdlogo de las falacias utilitaristas sino
avanzar razonando sobre sus supuestos, aunque no sean del todo validos.
Hirshi no es tan inocente como para ignorar que aquello que estd permi-
tido o prohibido, o aquello que constituye un placer o un displacer, estd
socialmente condicionado. Es decir, lo universal es la biisqueda de la
maximizacién del placer pero no los componentes especificos de aquello
que puede otorgar o negar el placer. La ineludible admisién de Hirshi
sobre la relatividad de las normas y las fuentes de placer, pone sobre el
tapete una cuestién que sin deshabilitar totalmente a la teoria de la elec-
cién racional la transforma en complementaria de las teorias subcultu-
rales del delito. El problema se hace evidente si bajamos del nivel de gene-
ralidad y abstraccién en el que inicialmente trabaja Hirshi y lo acercamos
mas a un objeto especifico. Si nos preguntamos por qué existe la transgre-
sién como fenémeno social general, la respuesta puede ser: porque la
gente es egoista y busca su propia satisfaccion por encima de todo. Pero si
intentamos especificar esa mdxima general a problemas mas concretos y
hos preguntamos por qué en determinado momento determinado tipo de
personas cometen un tipo especifico de transgresién, no queda mas
remedio que empezar a hurgar en el tipo de valores, fuentes de placer y
displacer especificos que esos sujetos tienen.

Asi, cuando nos preguntamos por qué en la Argentina crecié la delin-
cuencia juvenil entre las clases empobrecidas urbanas ¥ por qué la forma
mas usual es el delito contra la propiedad, deberemos empezar a hurgar
en el sistema de valores, creencias, formas de socializacién y sociabilidad
de esos sectores. Aunque aceptdramos que el motivo dltimo que los con-
duce es la busqueda de maximizar sus satisfacciones (y aqui Hirshi
deberia explicarnos por qué ignorar las otros tipos weberianos de accidn:
emocional, tradicional, etc.), para poder entender por qué estdn desape-
gados a la sociedad, qué cosas son placenteras, cusles tienen méas valor y
cudles menos, debemos necesariamente comenzar por un estudio de su
cultura ¢ subcultura, para en todo caso proceder luego a ver cémo operan
sus cdleculos racionales. Asi las estimaciones de las “elecciones racionales”
de los actores —o de sus tradiciones y emociones— quedan como furgén de
cola de los estudios culturales o subculturales, y requeririan incorporar

una gama que permita concebir las otras posibles motivaciones de la
accién.

[ntroduccién

Pero a pesar de estas dificultades, la; obser.vacionesl.cie H::lz;pzoge-
tienen una advertencia fundamental. Elegi'r un tlpq de de; olys amaare.
delincuente es siempre un recort-e arbitrario del uncllverso I'te o > transgte
sores y de los tipos de transgresion. E.s claro, cuando .Iieco ;I::; o5 Muestee
objeto actual —la subcultura de Iqs delincuentes juveni els pr e
1as clases suburbanas empobrecidas— hacemos una sccla_ ;C?Ilod rhitraria
del universo de las practicas Fransgreso.ras que es difict be‘ ; stificar
desde el punto de vista epistémlco._ Es decir, no hgy manera (; SV;e]evantes
trar que en términos de la producmég de congarpmntg; son md relevantes
las causas del crecimiento de la delincuencia Juvenil, q;e de s inree
ciones de transito o las estafas al Estado. Uno podria a ucir 31(11 Dien
en términos de desarrollar una teoria de la transgireswn_ c;ogisal Lo
objetos son equivalentes, no lo son en_cuanto a su rc;,- evafeﬁi socta éean
embargo, no esta muy claroe, para seguir con el ejemplo ar:.dos ,0 gjévenes
un “problema social” més crucia'l los robos violentos clome lduc c};én o
pobres que las estafas millonarias al Es.tado, o que la (I:;n on impr:
dente de automdiviles que causan mﬁlltlples muertes. elme:inlim3 gemia
bien uno podria esgrimir buenos mot1vo§ para estud}ar Aa le neuenca
juvenil, seria dificil demostrar que este ObJEFO de estudio es TSSEn vance
o superior a muchas otras formas de estudiar la transk,lgresx?os. oo defini
tiva, y como sefialara Max Weber (199.3) h:etce ya muc ?S~a'nte’reses e
del cbjeto de estudio responde, en ﬁltlm? instancia, a c;:, mo reses ¥ las
opciones valorativas del investigador. Sin ern_bargo, es to nrevenic105 he
objeto, aunque nos insta en este caso a ser particularmente ;k)) ’ urba]:las
estudiar la cultura de la transgresién de las clase.s po fe Lrbanas
debemos tener siempre presente que no estamos estudiando la étmc' o
tura de la transgresién. Estamos elig:iendo‘ una entre muchfls oerr.':t;‘ismo
los empresarios, la de los funcionarios publicos, el pequeno v \
cotidiano de los sectores medios, etcétera. - e o

Un tltimo problema que se desprende del plgnteo de HII'SII, y qel =
realidad est4 también muy presente en los estudios subcultura es‘,tes -
cardcter relativo de las normas. Es evidente que aguello que cqngtldu_',n;1 l;te_
transgresién cambia de un contexto socigl a gtro ¥y que en fogétec i gidin ot
rogéneas y asimétricas el orden ngrmatlvo incorpora mas fidamente
las pautas del sector dominante. Sin embargo’, }}ay que evitar e :Sién
la sobreexotizacién de la alteridad. Aquella maxima de que;_la t;anigi "
ocurre simplemente por un malentendido cultural —Ios‘ r}at1\{oscont'tizs_
greden al responder a pautas culturales que le son pro_pla‘a pero oniras
tantes con las de la cultura dominante (Critcher, 2002: 163)-, st bi 1
totalmente falaz, no debe ser exagerada. Puede que esto ocurra ocas;on;a;
mente, pero de seguro no es una ocurre_ncia muy frecugnte en cc;rll Is:ni;
donde los universos culturales en cuestlc}n estaq espac1al‘yds.oc1 nente
muy préximos. Y donde, por lo tanto, laEs interacciones entz(ig }‘fe:rgség :
tores son muy frecuentes. Como lo considera Albert Cohen (1955: 34X
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Del reconocimiento de que existe una cierta medida de diver-
sidad cultural hay una distancia bastante grande a la conclusién
de que un chico es confrontado por tal confusa variedad de defini-
ciones que no puede confermar ninguna clara concepcién de qué
esta bien y qué esta mal.

Entonces, finalmente, si bien la advertencia relativista debe ser cier-
tamente tenida en cuenta, no puede pensarse automdticamente que toda
transgresién puede ser explicada por referencia a ella. Establecer en qué
medida ésta se debe a contrastes culturales permanece como una cuestién
empirica que debe ser resuelta en cada easo.

En definitiva, si por un lado podemos acordar, incluso desde las teorias
subculturales, que el acto delictivo “es conducta que viola las normas
basicas de la sociedad y, cuando es oficialmente conocido, produce un
Juicio por los agentes de la justicia criminal” (Cloward y Chlin, 1960: 3),
es importante reconocer que las particularidades de quien —socialmente
hablando- comete estos actos, cémo los comete y qué transgresiones elige
cometer nos exige reconstruir la variante cultural -la subcultura- que
pauta sectorialmente a un tipo de transgresion como legitima, en contra-
posicién al resto de la sociedad convencional. Asi, nuestro propésito en
este trabajo es describir y analizar los procesos que generaron unos sis-
temas de representaciones y relacién social, y unas redes de sociabilidad
(en definitiva, una subucultura) en las que se prescribe la transgresion
normativa, no sélo como una prdctica legitima, sino mds atin como aquello
que define la pertenencia endogdmice a ese sistema. Ahora bien, como lo
han senalado los criticos de las teorfas del rol delictivo, los procesos de
constitucién de esta subcultura no pueden comprenderse sin dar cuenta
de las formas de articulacién que ésta posee con las estructuras y los pro-
cesos sociales mds genéricos. No puede creerse que se trata de una trama
de sociabilidad y representacién aislada de su entorno, o que puede com-
prenderse como fenémeno independiente de las configuraciones y tramas
de poder en las que de hecho se inscriben.

Pero en realidad, la critica no parece hacer justicia a los intrincados
debates acerca de las articulaciones entre las culturas delictivas y la con-
vencional que tuvieren lugar entre algunos de los principales represen-
tantes de este enfoque. Que, por otra parte, dejaron claramente asentadas
las “ambigiiedades” de las subculturas delictivas con relacién a las con-
vencionales, y a los diversos “juegos de espejo” que existen entre ellas,
indicdndonos céme las subculturas delictivas constituyen respuestas
colectivas e informalmente institucionalizadas a la condicién social de sus
protagonistas (Cohen, 1955), en las que se combinan el resentimiento
contra la cultura convencional y el deseo de alcanzar las formas estable-

cidas de consumo, reconocimiento y poder (Cloward y Ohlin, 1960) y cémo
éstas también encarnan los valores soterrados en el mundo convencional,

]
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de disfrutar de un estilo de vida hedonista sin pagar el precio del esfuerzo
en el mundo del trabajo como tarifa previa (Young, 2002). ’ o

Es decir que, como trataremos de mostrar, e_sta perspectiva no 1rnp1.de
totalmente tomar en cuenta los vinculos que artlculap la spbcu_ltura delic-
tiva con aquello que esta mas alla de ella, ¥ en ese mismo interjuego tener
en cuenta las relaciones de poder que se imbrican en ello. Lo que taldvez
exige es proceder cautelosamente.para. que esta_ t?ama no quede sesgada y
en eso MiSmMo prever una aproximacion mult1d1mepsmpa] en la quelse
hagan evidentes tanto las dindmicas estructurales e mstltucmna}lgs en las
que se manifiestan las dimensiones mds gg‘regadas de las disimetrias
sociales, como de las formas de la cotidianidad en l’a que pueden obser-
varse las particulares maneras en que grupos especificos d_e a}c'tores“ pro-
cesan subjetiva e interindividualmente, en relaciones de soc‘:lablhdad cara
a cara”, esa condicién. La particularidad del objeto que aquf reconstruimos
es que estos criterios de vinculacién y representacion social han emergido
de las relaciones endogdmicas de grupos especiﬁcos: y se han ;fla:smado en
representaciones ptiblicas {en figuras religiosas y nimeros artlst}cos). Ello
facilita, de una manera algo inusual en la aproximacién etnogréfica, pro-
yectar el sistema de representaciones y practicas encontrado' en grupos
acotados de personas (aquellos con los que el etnégrafo ha podido 1nte.rac-
tuar) a un conjunto mds abarcador que puede reconocerse en esas manifes-
taciones publicas. o .

De forma que la constitucién de nuestro objeto de andlisis transita por
varios 4dmbitos y tipos de fuentes que, esperamos, nos permitiran
entender tanto las condiciones estructurales de constitucién de la subcu}-
tura delictiva como sus sistemas de sociabilidad y sensibilidac_l, y ax:lema§
observar la recurrencia de ellos en la “arena publica” (es decir, mds alila
de las vinculaciones cara a cara del endogrupo que adhiere a la 1dent:1f'1-
cacién con e! delito como elemento demarcatorio de la pertenencia).
Terminar de entender esta estrategia de constitucién exige, sin erpbargo,
algunas reflexiones adicionales, ya que si bien ]O? afos de investllgac%«?n
nos han permitido el acceso a diversas fuentes y 4mbitos de co‘nstlﬁuc.lon
y expresién de las subculturas delictivas, también hemos pafiemdo hmlt_a-
ciones que introducen potenciales sesgos sobre los que conviene advertir.

Epistemologia y accesibilidad

La reconstruccién del conjunto de representaciones y _pré:ct.lcas que
constituyen las subculturas delictivas no exige, en principio, nada
inusual al etnégrafo. Se trata de aplicar mds o menos or.todoxamen’te. el
método etnografico. De observar y entrevistar, de —siguiendo el c?asu:o
dictum de Bronislaw Malinowski (1922)- registrar lo que la gente dl'CE, o
que hace y lo que piensa. En concreto, de evaluar las formas de articula-



26 Daniel Miguez

cién entre los pronunciades simbélicos que, en sus diversos registros,
enuncian las pautas de interaccién y su aplicacién situacional en las
précticas cotidianas; porque es en la evaluacién de esta imbricacion y sus
relaciones con las “condiciones estructurales” donde puede reconstruirse,
con alguna credibilidad, la vigencia de un orden social cualquiera. En el
fondo se trata apenas de operacionalizar el principio teérico cldsico, pero
cada vez mds reconocido, de que las pautas implicitas y explicitas de
interaccién que poseen los actores, mas que institutos determinantes de las
practicas sociales, son reglas generativas que operan como principios
interpretativos de un contexto (Giddens, 1984: 22-23): permiten la cons-
truccién de comprensiones comunes de la situacién, llevando a los actores
a coordinar (lo que no significa “armonizar” la coordinacién puede
implicar la definicién de un conflicto) sus interacciones en torno o aproxi-
mandose a un conjunto de principios que las regulan en sus formas, sin
determinarlas por completo. Pero esta misma condicién hace que estas
précticas no sean directamente inferibles del discurso, ni de la observa-
cién pura, sino de una combinacién de ambas actividades. Y la cuestion
aquf es que en el estudio del delito juvenil —aunque no solo en él— esto
presenta dificultades.

Por un lado, la prudencia nos recomienda evitar mitificaciones: el
mundo delictivo no es un campo impenetrable imposible de develar. El
delincuente es, en muchos sentidos, un miembro comun de la sociedad.
Y, en eso, registrar su cotidianidad no requiere nada excepcional: no hay
limitaciones adicionales para observar sus interacciones familiares, sus
maneras de estar con amigos o de desempefarse en una situacién con-
vencional; que, por otra parte, ocupan la mayor parte de la actividad coti-
diana. Pero también es evidente que los momentos cruciales de la acti-
vidad delictiva son dificiles de presenciar. Es complejo hacer observa-
ciones etnogréficas sistemdticas en los momentos en que cometen los
delitos o cuando se enfrentan con la policia u otros delincuentes, porque
si bien algunos antropdlogos audaces han logrado observar ocasional-
mente estas situaciones (Sanchez Jankowski, 1991; Fleisher, 1998;
Bourgois, 2003) y salido m4s ¢ menos indemnes, otros han sido victimas
de delitos (Jacobs, 1998). Y estdn aquellos que aun evitando la victimiza-
cion han enfrentado el dilema moral de la complicidad o del riesgo adi-
cional de que la informacién acumulada pueda ser utilizada en contra de
los informantes por las agencias de la ley y el orden (Scarce, 1994; Leo,
1995; Tunnell, 1998). Pero m4s all4d de las consecuencias o de los riesgos
de emprender una investigacién en un contexto “espinoso”, de lo que se
trata en el fondo es de tomar en cuenta las consecuencias epistemols-
gicas de las restricciones de accesibilidad que todo campo presenta.
Porque si bien la autopercepcién épica de los etnégrafos hace que nos

solacemos en sefialar los recénditos lugares a los que hemos accedido, en
el fondo es al menos tan importante como eso tener en cuenta qué espa-
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cios, sentimientos, contextos y prdcticas han guedado m‘és al']é de
nuestro alcance, algo que nos sucede siempre{ no importa cudnto tiempo
v esfuerzo hayamos dedicado a nuestro trabajo. )

" Entonces, insistimos, la cuestién aqui es dilucidar hasta qué Punto
estas restricciones en la accesibilidad limitan -nuestra comprension del
objeto entre manos. Porque tanto en la et‘noglfafla delidehto_con:lo en cua;-
quier otra, la pregunta es, finalmente, siempre la misma: ¢cuantsf1 parti-
cipacién es necesaria para abstraer !o_s sistemas de represen?amgnes. v
practicas, las estructuras de sensibilidad, 15}5 regulaciones institucio-
nales, etc., que operan en el transcurrir diario de los 'actores’ que estu-
diamos? La cuestién aqui es compleja porque los propios etnografos del
delito plantean posiciones controversiales, que remltgn, por un lac.lo, ala
variedad de locaciones y por otro a la empatia emocional necesaria para
lograr una adecuada comprensién. Con relacién a la primera cuestién fue
Ned Polsky (1969) quien sefals, inicialmente, la necesidad de entender gl
delito estando inmerso en el medio natural en que se desenvuelven los cri-
minales. Esto no implicaba solamente dejar de mirar al delito a trf:wés del
lente generalizador de ia estadistica sino abandonar los seguros niches en
las cdrceles y las cortes, y hacer las etnografias en los 4mbitos no contro-
lados del mundo delictivo. El planteo de Polsky adolece de la tel‘lder}ma
etnocéntrica de suponer que las cdrceles ¥ los juzgados no son aml?ltos
“naturales” de la cultura delictiva, cuando, como veremos, son en reahdafd
espacios nodales (y no excepcionales) de constitucion cu]'tural. Pe?o mas
all4 de esta observacidn puntual, el “asunto” de las locaciones es siempre
pertinente ya que lleva nuestro planteo inicial a la cuestién central de la
articulacién entre cultura y contexto. La importancia del lugar en el que
se realiza la observacion reside en el hecho de que la puesta en juego de
las pautas que regulan las practicas sociales varia de acuerdg con los esce-
narios en los que estas ultimas tienen lugar. Asi, reconstruir, abst}rac'ar )
abducir las sensibilidades v los sistemas de representaciones y practicas
que componen una cultura o subcultura requiere observar como estos se
manifiestan en escenarios diversos.

Pero, como deciamos, la complejidad no termina alli. Ferrel (1998)
seftala que, ademds de los &mbitos espaciales en los que emergel.'),.las sub-
culturas habitan en los diversos planos de la subjetividad individual de
los actores. Acceder a ese otro “espacio interior” de la subcultura es tam-
bién tarea del etnégrafo. Asi, la participacién no implica tan sélo involu-
crarse en actividades concretas, participar de los escenarios' en l'os que
ocurren las actividades delictivas, sino lograr también una mimesis emo-
cional con los delincuentes.

Acceder al sentido inmediato de las experiencias criminales sig-
nifica no sélo “comprenderlas” situdandolas en modelos intelectuales
o analiticos externos, sino apreciar las légicas y emociones situadas
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que emergen con ellas. Més afn, y posiblemente, mas radicalmente,
la Verstehen criminoldgica implica empatia emocional, una nocién
del placer, excitacién y miedo puede ensefiarnos tanto sobre la eri-
minalidad como el andlisis abstracto. (Ferrel, 1998: 30)

En sintesis, la reconstruccién de los sistemas de representaciones y
précticas que constituyen las subculturas delictivas exige tanto prestar
atenci6n a las diversas locaciones en las que se llevan adelante las inter-
acciones como acceder a ese universo interior en el que se constituye el
conjunto de emociones, percepciones y sensibilidades que definen la sub-
jetividad de sus integrantes. Ahora, en el fondo, todos estos planteos no
constituyen mds que la traslacién de los problemas generales de produe-
cién etnografica al campo especifico del estudio del delito. Y con ello se
introduce en este terreno uno de los “huevos de serpiente” m4s clasicos de
la etnografia. Porque, planteadas en su extremo, tanto la cuestién de las
locaciones como la de las emociones puede llevarnos a multiplicar, sobre
todo en las complejas sociedades urbanas, casi al infinito la gama de esce-
narios objetivos y subjetivos de la cultura. Cada interaccién ¥ cada emo-
cién tienen lugar en una estructura temporal y en una red social cam-
biantes; el juego de abstraccién o abduccién de pautas culturales podria
ser interminable si ponemeos como condicién la reconstruceion ilimitada
en todos los escenarios posibles o la profundizacién en la estructura de
sentimientos hasta plantear que no es posible comprender el delito sin
cometer las transgresiones estudiadas (Ferrel, 1998: 32).

Es, en definitiva, la radicalizacién de estas exigencias la que ha lle-
vado a pensar que la cultura no existe sino como una abstraccién reali-
zada por el etnégrafo, y que ésta siempre es el resultado de un ejercicio
parcial y en eso arbitrario: proviene de las relativamente restringidas y
complejamente mediadas (incluso por la propia cultura) interacciones de
las que el investigador ha podido participar en el campo y en eso éste
imputa —a partir de generalizaciones tan arbitrarias como idiosiners-
sicas— una falsa homogeneidad a un universo tan fluido como inasible.
Asi, la conclusién légica de esta exigencia es, como la plantearon los
antropélogos posmodernos, el cuestionamiento de la concepcidn de cultura
como un sistema de representaciones m&s 0 menos homogéneo y de los
textos etnograficos como expresién de ellas. _

Ahora bien, el problema con estos planteos es que cuando son Hevados
al extremo resultan cbviamente vulnerables. De hecho, la supuesta incon-
mensurabilidad de la experiencia social es impugnada con sélo considerar
que no sélo las etnografias sino también cosas tan basicas ¥y universales
como el lenguaje provienen, de hecho, de procesos intersubjetivos de abs-
traccién que implican comprensiones compartidas de la realidad. Y no
solo el lenguaje sino, en definitiva, la cultura toda estd constituida como
un orden subjetivo pero de cardcter colectivo, externalizado por lo tanto
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en simbolos: acciones, sonidos u objetos accesibles al sistema serisonalt(de
antropélogos y nativos); y explicados, sea verbalmente, como ;n a g::sul?o
lidad cerporal. Por lo tanto, gompx:ende_a: el munFio de signi c;c.lq s no
requiere necesariamente la 1de1'1t1ﬁcacmn gmocmnal’ y lanpa dlC]p o
activa que reclama Jeff Ferrel sino una actltud'anahtlca 1 evada a ca:: "o
sobre premisas especificas que artlcule}l el universo de a} %;))e%en
inmediata del actor con el del antropolf)go (Geertz, 19.94‘. . No e(zise,
entonces, que neguemos que la aprehensién tantf) de un 1d10mla c_omot
una cultura fordneos (sea por parte de un aqtrop(,a’logo o de cualquier otro
actor social) implicard siempre “imperfe(;(fmnes , €N lag que se ;’nalél-
fiestan no sélo sesgos culturales sinq tamb}ep 1?. t.ra‘yt-:ctona partlclu ;r he
un sujeto (es decir, incluye dimensiones 1'dlosmcra51cas). Perlo el hecho
mismo de que éstas puedan ser captadas Jus'tamente como tales (1mPer-
fecciones) indica también la posibilidadhde ejercer el control —por c%uedpo
incluso epistemoldgico— sobre ellas. Si bien no pz:e’tendemos agotar la : uj-y
cusién aqui (Miguez, 2004a), esta mera exploracién del as.unto'ya sug1e11e
la exageracion de postular la imposibilidad absoluta de asir universos Cl.cli -
turales alternativos o de encontrar “culturas” en el SE_,‘ntl-dO d‘? smtzmas e
representaciones y précticas colectivos con grados szgm_ﬁcatlvos d(_a recu-
rrencia diacrénica y sincrénica entre actores, escenarios y condiCiones
Brumann, 1999).
EStg;;n;rmaézsréo, esto no significa que podamos eludir totalmente ?l' pro-
blema. Si bien es evidente que la vida social no es totalmente caofaca y
existen niveles de sistematicidad y recurrencia en_tre representamon?s,
précticas y estructuras de sentimiento, también es 1n1}egable que la aso-
ciacién entre ellas no se manifiesta con la conS}stenma que }Jsualixlf_ej}t'e
postulan los paradigmas cientificos cldsicos. La idea de relaciones ] smt?-
micas” (el postulado recurrente en diversos autores que plantean la cul-
tura como sistemas) debe ser matizada para acepta}r como tales a asocia-
ciones que, si bien estdn presentes, se manifiestan influidas por una gran
variedad de elementos contingentes que introducen una enorme casuistica
en sus formas de articulacién. Asi, lo que el etnégrafo practica a la hO!"Z:! de
reconstruir una cultura (o una poreién de ella) es mas v.ale_: la abduccidn o
la “inferencia clinica” (Geertz, 1973). Es decir, un procedz‘mlento que capta,
en diversos escenarios, relaciones que son labiles y cambiantes pero que d‘e
todas formas estdn presentes, aunque no tengan una recurrencia s1stemei-
tica tal como para permitir los mas tradicionales mecanismos de’la abs-
traccion inductiva. Este procedimiento no deja de exigir una b'usqugt%a
rigurosa que, como dijimos, debe indagar en las formas de a?t1fcu1ac1lon
entre representacicnes y practicas y no .conformarse': con inferir las
acciones de reconstrucciones discursivas relevadas mediante en_trewstag.
Pero, ademas, debe explicitar hasta donde sea posible los mec:amsmos u;l
lizados para reconstruir esos universos, transp.arentand’? asi los procte i-
mientos empleados para abducir o inferir “clinicamente” la cultura estu-
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diada, es decir, permitir el control epistemoldgico de los posibles “sesgos”
introducidos por el etnégrafo.

Asi, estos postulados explicitan la l6gica de recoleccién de datos que

expusimos antes. Por un lado, hemos buscado una recurrencia que podri-
amos llamar “intercontextual”. Esto implicé trabajar en dos dimensiones.
Una dimensién mas cldsica en la indagacidn de las subculturas delictivas
nos llevo a transitar por los tradicionales dmbitos de sociabilidad “cara a
cara” de los delincuentes juveniles. Es decir, observamos las interfases
entre representaciones y practicas en contextos de interaccién prioritaria-
mente endogdmicos, aquellos lugares que Ned Polsky define como “natu-
rales”: calles, plazas, esquinas, hogares; pero, ademas, tomando en cuenta
la relevancia —que en parte Polsky desconoce— de institutos, cdrceles y
Juzgados en la constitucidén de las subculturas delictivas también inda-
gamos esos dambitos. Como quedard en evidencia en los capitulos 2 a 4,
esta indagacién nos permitid observar las variaciones en las dindmicas de
sociabilidad entre contextos abiertos y cerrados, custodiados o no; ademas
de constatar las diferencias en el interior de estos mismos espacios. La
segunda dimensién nos llevé a explorar los procesos que permitieron la
emergencia ptiblica de los sistemas de representacién de la subcultura del
delito juvenil. Tanto la exploracién de las creencias religiosas de los delin-
cuentes juveniles como el trabajo sobre la cumbia villera muestra la pro-
yeccién de las pautas de vinculacién social endogdmicas del grupo estu-
diado hacia un contexto piiblico. Asi, es posible reencontrar esas pautas
en una nueva dimensién, lo que implica dos cosas con relacién a la pre-
sente discusién. Por un lade, las coincidencias entre los contextos pri-
vados y publicos de las pautas subculturales muestra una consistencia
que aporta a la plausibilidad de la reconstruccién misma. Por otro, en con-
sonancia con los datos estadisticos expuestos en el capitulo 1, muestra la
expansién de estos codigos en la trama social reciente de la Argentina,
que desbordan su vigencia endogdamica para afectar las formas de percep-
cién y articulacién de otros sectores.

Ahora, esta indagacién también ha sufrido limitaciones. Como indi-
cames desde un inicio, aun en muchos afios de investigacién no nos fue
posibie observar las formas de victimizaciéon empleadas por los delin-
cuentes —aunque presenciamos algunas de sus manifestaciones amen-
guadas (incluso por nuestra propia presencia), como el “cobro de peaje”.
Tampoco nos fue posible observar sistematicamente la manera en que se
dirime el orden entre internos en el sistema penal. Ambas practicas
fueron objeto de recurrentes v detallados relatos por parte de nuestros
informantes, pero sélo muy ocasional y parcialmente pudimos aproxi-
marnos a las acciones concretas. Como podré observarse, fundamental-
mente en los capitulos 3 y 4, los esfuerzos de reconstruccién en este sen-
tido han trabajado sobre las tensiones discursivas que emergen no sélo
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entre informantes sino en los propios relatos de un mismo informante en
los que se manifiestan inconsistencias entre las instancias en las que se
describen los principios o las pautas formales de interaccién y aquellos en
los que se describen episodios concretos. Es obvio que este procedimiento
es un sustituto imperfecto de la observacién de las practicas directas; asi
y todo, creemos que en total este conjunto de dispositives ha permitido
una razonable (aunque por supuesto perfectible) reconstruccién de la sub-
cultura del delito juvenil en contextos urbanos que exponemos a continua-
cidén.
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CariTuLo 1

Evolucién del delito:
conflicto e institucionalizacién

Mediciones complejas

Si bien la investigacién que ha dado lugar a este texto transité en su
mayor parte por la etnografia, parece prudente cuantificar, aunque sea en
sus aspectos mas generales, las dimensiones del fenémeno que estamos
abordando. Porque unc de los riesgos de estudiar un problema dlgido en
términos de sus repercusiones sociales como es el delito juvenil es que
éste quede fuera de proporcién. Es decir, que sea asumido como el pro-
blema social por excelencia; ¢ que, al contrario, sea tratado como un mero
estado de histeria colectiva. El riesgo es evidente cuando observamos que
no es claro que el delito sea el problema mds relevante que enfrenta
nuestra sociedad, incluso si de muertes violentas se trata; ya que, entre
otras cosas, el transito parece cobrar, al menos, la misma cantidad de vic-
timas fatales (Miguez, 2004b: 22). Sin embargo, a la vez que debe tenerse
en cuenta la dimensién relativa del problema, tampoco puede ignorarse
que hay proporciones significativas de la poblacién afectadas por él
Entonces, para evitar las trampas alternativas de sobredimensionar o
subdimensionar el fendmeno, conviene iniciar nuestro recorrido tratando
de establecer, hasta donde sea posible, su verdadera incidencia.

Ahora, como no escapari al lector iniciado, 1a cuantificacién de hechos
criminales ha sido siempre un tema controvertido, con un nudo central en
el que se entrecruzan problemas metodolégicos y conceptuales. En general,
la posibilidad de establecer la incidencia del delito en la scciedad implica
recurrir a fuentes “oficiales” elaboradas por las agencias del control sccial,
como el sistema judicial y el policial. Y en estos casos, la constitucién
misma del dato contiene sesgos de diversas indoles que no permiten una

lectura lineal. Por un lado, es importante tener en cuenta que no todos los

hechos que representan una transgresién a la ley son oficialmente regis-
(33]
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trados por estos organismos. Se necesita de la denuncia, la receptividad y
el registro institucional para que éstos aparezcan en la estadistica oficial,
cosa que no siempre sucede. De hecho, algunas estimaciones indican que
aproximadamente el 30% de los hechos delictivos son finalmente denun-
ciados a los organismos correspondientes y que algunos tipos de delito son
menos frecuentemente reportados que otros (per ejemplo, los abusos
sexuales o los hurtos y robos menores). Estd claro entonces que este meca-
nismo implica un problema metodolégico al introducir una doble alteracién
de las fuentes: primero, generando un significativo subregistro de la pro-
porcién de hechos delictivos en la sociedad y, segundo, sesgando la inci-
dencia relativa de los diversos tipos de delito. Sin embargo, los problemas
no terminan allf.

El hecho de que sean las propias agencias de control las que “pro-
ducen” los datos estadisticos ha levantado suspicacias e interrogantes
entre los investigadores: ;la evolucién de causas judiciales o hechos con
intervencién policial que relevan las fuentes oficiales indican efectiva-
mente la progresién de hechos delictivos o, en realidad, séle reflejan los
sesgos propiocs de las agencias de control? Es decir, la oscilacién de las
tasas que observamos podria ser el resultado de las fluctuaciones en el
celo represivo del Estado y no el reflejo de 1a cantidad de crimenes efec-
tivamente cometidos. De hecho, son varios los autores que tomando esta
alternativa como premisa suponen que el incremento de las tasas de
delito ocurrido en la Argentina en los afios 90 es el resultado de una
mutacién del perfil del Estado, que habria combinado una reduccién de
su rol como redistribuidor de la rigueza con un incremento de su perfil
represive (Wacquant, 2001; Stanley, 2001). Desde esta perspectiva lo ocu-
rrido en los 90 consistirfa en una “judicializacién de la pobreza”: un
incremento del celo controlador del Estado que habria abandonado su rol
integrador y moderador de las asimetrias sociales a través de politicas de
bienestar social y lo sustituiria por la actividad represiva como método
para controlar el conflicto generado por la creciente desigualdad. En el
campo de la “minoridad” esta tendencia se trasluciria en varios procesos
que examinaremos luego; pero sintéticamente puesto el crecimiento de la
intervencién judicial por motivos sociales (las causas “asistenciales”), el
incremento de la penalizacién de adolescentes y juveniles y el aumento
de su reclusién en institutos de menores serian el reflejo de esta voluntad
disciplinadora del Estado.

Ahora, la dificultad que se suscita en este punto es que no parece
viable que el anilisis de las fuentes en si mismas permita dirimir la ten-
sién entre interpretarlas como reflejo de los hechos de la sociedad civil o,
alternativamente, como expresién de los sesgos en la accién institucional
del Estado, sobre todo teniendo en cuenta que lo mas probable es que la
estadistica oficial exprese en una proporcién indeterminable una combi-
nacién de ambos procesos. Sin embargo, un analisis minucioso de las ten-
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dencias, el uso de la correlacién y, sobre todo, la existencia de fuentes
alternativas permite introducir algunos elementos clarificadores en la
controversia. De hecho, la existencia de la Encuesta Nacional de
Victimizacién (ENV), cuyo relevamiento no depende de los organismos ofi-
ciales de control, permite una . edida directa de los eventos ocurridos en
la sociedad que no estd mediada por el tamiz de los mecanismos oficiales
de seleccién y registro. La encuesta acude directamente a la poblacién en
cuanto miembros de la sociedad civil inquiriendo sobre la frecuencia en la
que han sido victima de delitos. Ahora, si por un lado esta fuente pgrmite
resolver alguno de los sesgos de las anteriores, posee mayores limita-
ciones en cuanto a su alcance temporal y geogrifico, pues cubre tan sélo
los cinco centros urbanos mas numerosos del pafs y en una serie cronolé-
gica breve y algo intermitente. De todas formas, los contrastes y las con-
sonancias que se revelan al comparar éstos con el resto de los datos dis-
ponibles permite agregar alguna luz al campo de las controversias que
acabamos de trazar. Pero es imposible avanzar en estas cuestiones man-
teniéndonos en este terreno especulativo; se vuelve imprescindible poner
ya en juego la informacién que revelan nuestras fuentes para ver cudnto
de este complejo entramado podemos desentrariar.

La evolucién del delito en la Argentina’

Un problema significativo cuando se trata de “dimensionar” la inci-
dencia del delito en la sociedad es que esta ponderacién siempre
supondrd la puesta en juego de un componente subjetivo: jcudntos
delitos son necesarios para que éstos se transformen en un “verdadero”
problema social? En un cierto plano, la respuesta a esta pregunta
depende de los grados de riesgo y exposicién que el interpelado por ella
esté dispuesto a tolerar. Pero es claro que en un texto que pretende
encontrar parametros objetivos —en el sentido de ubicar referencias que
remitan a la trayectoria colectiva y no a la postura idiosincrédsica de un
sujeto-- se deben buscar referencias que permitan situarla en un contexto
alternativo al de la experiencia individual. En este afdn dos dimensiones
vienen a la mente: por un lado, la ponderacion de la evolucién diacrénica
de las tasas del delito, que permiten entender la experiencia histérica de
una sociedad con relacién a este tipo de incidentes; y por otro, una
dimensién comparativa que sitia al contexto local con relacién a lo ocu-

1. Hemos utilizado en esta seccién datos sin distincion por edades ya que las fuentes dispo-
nibles no permiten desagregar por grupo etario. El analisis de las fuentes judiciales si nos
permitirad concentrarnos en la cuestion juvenil especificamente.
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rrido en otras latitudes. Esta segunda dimensién comparativa permite
comprender hasta qué punto la incidencia del delito es un problema par-
ticularmente significativo en el contexto estudiade o si, por el contrario,
se trata de un componente usual de 6rdenes sociales que son, aproxima-
damente, de la misma indole.

El problema de la comparacién internacional es, claro est4, la conmen-
surabilidad de las fuentes disponibles. Las diferencias en los sistemas de
clasificacion de los hechos delictivos (las taxonomias legales segiin las que
se organizan), la predisposicién poblacional a denunciarlos o la riguro-
sidad con que las instituciones oficiales llevan sus registros estadisticos
introducen toda suerte de sesgos en la comparacién internacional. Pero
aun estas limitaciones no transforman al ejercicio en algo totalmente
vacuo. Es posible encontrar algunos grados de consistencia en las formas
de levantar las estadisticas criminoeldgicas en una cantidad suficiente de
paises como para establecer alguna comparacién significativa. En este
caso hemos elegido, inicialmente, la comparacion con Estados Unidos y
Canadd por varios motivos. Por un lado, porque ofrecen sistemas estadis-
ticos relativamente exhaustivos y confiables. Pero también porque, parti-
cularmente Estados Unidos, es frecuentemente invocado como referente a
la hora de plantear los modelos de prevencién y represién del delito. La
comparacién permitird ver entonces hasta qué punto el comportamiento
del delito en esas latitudes justifica esta posicién. Es claro que la compa-
racidn con pafses que poseen una composicién histérica y estructural tan
diversa de la Argentina presenta también limitaciones y que serd nece-
sario —como haremos luego— considerar otros mas cercanos para concluir
nuestro ejercicio.

Uno de los sistemas de relevamiento de estadistica criminal que per-
mite algin grado de conmensurabilidad es el basado en los “hechos con
intervencién policial” que posee una estructura similar en los paises que
consideramos aqui. En general, los datos socbre homicidio son los de
mejor calidad para sobrellevar un ejercicio comparativo ya que es el tipo
de delito que menos se presta a los sesgos introducidos por subregistro
0 por variacién en los sistemas de clasificacién (aunque este ineludible
problema subsiste parcialmente ain aquf). La dificultad con las tasas de
muerte dolosa es que este tipo particular de crimen no refleja necesaria-
mente el comportamiento global de los hechos delictivos en una
sociedad, ya que éstos consisten, mayormente, en atentados contra la
propiedad. Por ese motivo hemos decidido introducir ambos pardmetros,
como puede verse en los grédficos siguientes:
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Grafico 1. Evolucidn de la tasa de homicidios Grafico 2. Evolucidn de los delitos contra |a propiedad
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Fuentes: Sistema Nacional de Informacién Criminal, Argentina; Uniform Crime Repports,
gstados Unidos; Canadian Crime Statistics.

Un primer dato que arroja el grafico 1 es que Canadd ha mantenidao,
consistentemente, tasas de homicidio menores que los otros dos paises en
cuestién, con una caida de casi el 25% en el periodo considerado. Pero més
interesante ain es observar la evolucién conjunta de las tasas de homicidio
en Estados Unidos y la Argentina. Lo que puede percibirse a primera vista
es que durante los afios 80 las tasas estadounidenses eran bastante supe-
riores a las argentinas. Luego, en el primer lustro de la década siguiente,
ambos paises se asemejan, aunque las norteamericanas se mantienen
levemente superiores hasta la segunda mitad de los 90, cuando empiezan
a descender consistentemente (entre 1991 y 2000 la tasa norteamericana
cae un 43,8%) y luego estabilizarse en proporciones relativamente bajas
entre 2000 y 2004. En contraste, en la Argentina, luego de un marcado cre-
cimiento en los afos 80 (que llega al 95% entre 1983 y 1992), la tasa de
homicidios parece haber mantenido una tendencia mas o menos constante
—aunque con notables oscilaciones, que incluyen un crecimiento del 31%
entre 1998 y 2002 y un decrecimiento del 32,6% entre 2002 y 2004—
durante el resto del periodo considerado. En sintesis, la comparacién dia-
crénica e internacional pareceria indicar dos cosas. Por un lado, que el
incremento de los atentados contra la vida humana ocurrié en la Argentina
particularmente en la segunda mitad de los afos 80 y se estabilizé luego
en un rango amplic de entre ocho y diez homicidios cada cien mil personas
por afio hasta comienzos de los afios 2000. La inicial crisis financiera y
politica y luego la rdpida recuperacién econdmica entre 2001 y 2005
parecen asociarse, primero, a un crecimiento abrupto y luego un descenso
atn mas pronunciado de la cantidad de homicidios que coloca a la tasa en
torno a los 6 puntos, casi en el mismo nivel que la estadounidense, aunque
tres veces superior a la canadiense. Segundo, este comportamiento revela
una situacién paradéjica respecto del delito en la Argentina, ya que vista
desde una’ perspectiva histérica es claro que los atentados contra la vida
humana crecieron en el perfodo considerado (tomados los afios extremos
1980-2004, éste serfa del 30,4%). Pero este crecimiento no puso a la
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Argentina en una situacién de particular gravedad en el concierto interna-
cional sino que la colocd en una situacién mas o menos similar a la de otros
paises con niveles intermedios de inseguridad.

Como adelantamos, el grafico 2 involucra una fuente con mayores pro-
blemas de comparabilidad, ya que el sistema clasificatorio, la predisposi-
cién a denunciar y el rigor institucional pueden afectar las tasas de
delitos contra la propiedad més que a las de homicidio. Estos elementos
nos previenen en contra de tomar literalmente los valeres encontrados a
la hora de efectuar comparaciones, ya que si bien, en este caso, Canada
mostraria las tasas mas altas de delitos contra la propiedad, seguido de
Estados Unidos y Argentina respectivamente, no podemos descartar que
éstas obedezcan a diferencias en la predisposicién a denunciar, en la
receptividad institucional o en la rigurosidad de los relevamientos esta-
disticos y no necesariamente a la existencia de una mayor cantidad de
hechos delictivos. Sin embargo, y mds all4 de esto, 1a evolucién respectiva
de las variables por pafs puede ser atendida, y en ese sentido se mani-
fiesta una tendencia similar a la encontrada en el caso de homicidios.
Mientras, con todas las salvedades ya anunciadas, la Argentina parece
partir de tasas notablemente menores que las de los paises del norte,
éstos experimentan un decrecimiento relativo mientras ocurre lo inverso
en nuestro pais (en el caso argentino la expansién llega al 158% entre
1991 y 2002, mientras que Estados Unidos experiment6 un decrecimiento
del 31,5% entre 1991 y 2004 y Canad4 del 27,5% en el mismo periodo).

Entonces, retomando la cuestién inicial de la posicion de Estados
Unidos como referente en los modelos de prevencién y represién del delito,
se podria indicar que histéricamente éste no ha sido un pais con niveles
sobresalientes de seguridad, incluso en la comparacién con la Argentina. Lo
que si aparece como significativo es una tendencia a que se reduzca la inci-
dencia de los delitos contra la propiedad y los homicidios, particularmente
en el segundo lustro de los 90. En este sentido quedaria por determinarse
si estas tendencias (también verificables en Canadd) se deben, especifica-
mente, a las politicas de seguridad aplicadas (que fueron de varias indoles
y distintas bases filoséficas en los diversos estados y ciudades estadouni-
denses), 0 a la incidencia de factores estructurales. Las correlaciones des-
empleo-homicidio (0,738; p 0,01) y desempleo-delitos contra la propiedad
(0,677; p 0,01) si bien no son tan altas como para ser totalmente conclu-
sivas, sugieren prudencia a la hora de ponderar la posible incidencia de
ambos tipos de factores, un andlisis que con mucho escapa a los alcances
de este texto. Pero en definitiva, y mas alld de esta cuestién puntual, lo que
revela nuestra comparacién es que en la medida en que consideremos la
evolucién diacrénica de los homicidios y delitos contra la propiedad en el
pais, el delito si parece haberse transformado en un problema de incidencia
creciente. Pero en la comparacién internacional la Argentina no parece

estar entre los Estados nacionales més afectados por él.

[
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De hecho, si nos apartdramos de la comparacién con el Hemisferio
Norte y toméaramos datos referidos a otros paises latinoamericanos, veri-
amos que Argentina se encuentra muy lejos de estar entre los pafses mas
afectados de la regién. Como lo muestra exhaustivamente el texto de
Mariano Ciafardini (2005), Colombia con tasas que han llegado a cerca
de ochenta homicidios cada cien mil personas por aiio y Brasil con una
tasa cercana a los veinte muestran casos donde la incidencia del pro-
blema es notoriamente mayor. S6lo Chile y Uruguay poseen tasas nota-
blemente menores, similares a las de Canadd, aunque con una tendencia
también creciente en los tltimos afios. Es decir que, bien mirados, lo que
estos datos nos indican es que la Argentina ha pasado de estar entre los
paises mds seguros de la regién a ocupar una posicién intermedia._ Es
importante indicar que esta evolucién no deja de tener efectos pegatlvos
en la poblacién, que percibe acertadamente que se han deteriorado los
niveles de seguridad tradicionalmente experimentades. Sin embargo,
indica, a 1a vez, que las tasas de delito no colocan a la Argentina en una
posicién particularmente critica en el concierto internacional o regional,
como si Io estarfan Colombia y en menor medida Brasil.

Ahora bien, dado que nuestro trabajo remite a la provincia de Buenos
Aires se hace imprescindible ubicar sus tendencias especificas en el con-
texto nacional. En este sentido puede observarse que, a contrapelo de lo
que muchas veces se supone, Buenos Aires no se encuentra siempre por
sobre la media nacional. :

Gréfico 3. Evolucién de las tasas de delitos, hacién y Buenos Aires
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Fuente: Sistema Nacional de Informacién Criminal

La comparacién muestra que si bien en Buenos Aires los homicidios
estdn por sobre la media nacional, los atentados contra la propiedad se
encuentran marcadamente por debajo de ella. Incluso, el largo ciclo
expansivo de este tipo de transgresiones que se observa entre 1992 y 2002
a nivel nacional, cuando los delitos crecen un 152%, no parece reflejarse
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en el comportamiento de la curva para la provincia de Buenos Aires. Esta
se mantiene relativamente constante durante la primera mitad de la
década (el contraste entre 1992 y 1996 revela una expansién del 9%, pero
con un ciclo intermedio descendente) y recién recupera una tendencia cre-
ciente hacia el final de esos afos, cuando se expande un 82% entre 1997
y 2002, e ingresa luego hasta 2004 en una tendencia decreciente del
28,9%. Antes de sacar cualquier conclusién acerca de estas diferencias
regionales, es importante tener en cuenta que, en alguna medida, en esta
comparacién subsisten problemas similares a los que se manifestaban en
el contraste internacional. Si bien la homogeneidad de c6digos legales es
seguramente mayor dentro de un mismo Estado nacional, es posible que
existan algunas diferencias en la asiduidad y minuciosidad de las denun-
cias y también en la predisposicién de las instituciones a procesarlas.
Como sea, los datos parecen indicar que mientras Buenos Aires posee
menor proporcién de hechos delictivos que el promedio nacional (ya que
los atentados contra la propiedad son la abrumadora mayeria), existiria
una tendencia a que éstos sean mas violentos que en el promedio del pais.
Esta tendencia se confirmaria, por otro lado, cuando tomamos en cuenta
los datos de 1a ENV.

Por ejemplo, si comparamos la evolucién del delito entre el Gran
Buenos Aires y Rosario es posible percibir que mientras existe una ten-
dencia a que los niveles de victimizacién sean mayores en la ciudad san-
tafesina, los delitos que implican el uso de violencia tienden a prevalecer
en la bonaerense. Asi, si observamos categorias como el “robo de objeto en
vehiculo” o el “hurto y robo en vivienda”, notamos que la incidencia de
este tipo de crimen, que no implica el uso de la fuerza, prevalece en
Rosaric. Mientras que si nos detenemos en el “robo con violencia” o en las
“lesiones y amenazas”, notaremos una leve tendencia a que su incidencia
sea mayor en el Gran Buenos Aires.

De hecho, esta tendencia no es una exclusividad del contraste entre el
Gran Buenos Aires y Rosario. Los datos sobre Mendoza que nos provee la
encuesta son demasiado escasocs para una comparacién sistemadtica, pero
para los dos afios en los que existe informacién se verifica una tendencia
similar. Tanto en 1999 como en 2000 los niveles de victimizacién general
en Mendoza superan el 50%, colocdndose claramente por sobre el entorno
capitalino. El tipo de crimen predominante en la ciudad cordillerana es el
“robo de objeto en vehiculos” que afecté alrededor del 22% de la peblacién
encuestada para los dos afios considerados, ubicandose muy por arriba de
lo ocurrido en las otras latitudes. A su vez, el “robo con violencia” toma por-
centajes del 6,6% y luego 11,3% para 1999 y 2000 respectivamente, mos-
trandose por debajo del conurbanoc. Entonces, el contraste Mendoza-Gran
Buenos Aires revela un patrén similar al que se manifestaba en la compa-
racién con Rosario: las ciudades menos numerosas poseen mayores niveles
de victimizacién general, pero por crimenes que no implican uso de la
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Cuadro 1
Niveles de victimizacién Rosario-Gran Buenos Aires (1997-2003)
ARo 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003
[7] L] w [%] 7] “ [/:3
$ 2 s g 8 ¢ 2
< < < < < < <
L] o0 /] a [ 4] [
S1 18 1Bl |8l |g| |g| |z
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q
El2|E (8|52 |&8|2|5 8|8|8|5)¢8
dle|vo|lce|loje|lo |0 jcjOo x|V ]|x
Victimizacion
general 44,1150,3| 401 41,2150,7/39,3]46,1139.0 42,2143,2|42
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lapropiedad  [37,8]47,1|34.3| 3 [36,8[41534,1|36,8[326| 5 [359]355|349) 3
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Hurto/robo 5 . 5 b
en vivienda 95(11,5] 59 = | 81| 89| 62| 68; 7,9f = [10 |17 107 =
Robo de objeto h S| =8
en vehiculos 16,2122 98] |89 13,8] 7.9(12,5| 80| 8| 7.7 8,71 61 g
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violencia 98] 74| 1,1 o [145[127]123[11,8[11,3] o [|123 9,9/ 11,8 3
prd
Lesiones y =
amenazas 341 47, 26 2,7| 38| 28| 3,6] 24 34 25 4.2

Fuente: env, Direccidn Nacional de Palitica Criminal.

fuerza, mientras que el populoso entorno portefic posee menores niveles de
victimizacién, pero por crimenes mas violentos. Una excepci6n se revela,
sin embargo, al observar las tasas mendocinas de “lesiones y amenazas”
que asumen valores del 6,1 y 5,1 para los dos afios considerados. A dife-
rencia del robo con violencia, estas tasas de delito caracterizadas por el uso
de 1a fuerza aparecen en este caso marcadamente por encima de las ciu-
dades riberenas. Es dificil conjeturar las razones de este comportamiento
diferencial, pero lo que tal vez nos estd indicando este contraste es que
mientras el delito contra la propiedad que incluye violencia fisica es menor
en Mendoza, los grados de conflictividad interpersonal (por ejemplo, la que
se expresa en la violencia familiar o en los conflictos vecinales) poseen una
incidencia mayor en la poblacién.

Como vemos, si bien la informacién disponible nos permite comprender
algunos aspectos del proceso en estudio, por cada paso que avanzamos se
abren multiples interrogantes que, debido a las limitaciones en las fuentes
disponibles, resultan dificiles de responder. En ese sentido, una incégnita
adicional remite al contraste entre las tendencias que revelan los datos
policiales y la ENv. Mientras de acuerdo con el grafico 3 los delitos contra
la propiedad habrian crecido notoriamente en los 90, los datos de la ENV
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no parecen marcar una tendencia incremental para las ciudades conside-
radas en el 1. Es decir que mientras de acuerdo con una de nuestras
fuentes el mayor crecimiento del delito contra la propiedad se habria pro-
ducido durante los afos 90, la otra fuente no parece registrar una ten-
dencia andloga en este sentido. Al considerar las diferencias en las
maneras de relevamiento entre estas fuentes se reabren claramente los
interrogantes planteados al inicio: ;Serd que la evolucién de los “hechos
con intervencién policial” manifiesta la ocurrencia de delitos efectivos en
el cuerpo social, o simplemente nos indica los sesgos en el accionar insti-
tucional? El hecho de que la ENV, que no registra “crecimiento”, mide la
incidencia de delitos directamente en la sociedad civil, inquiriendo a los
habitantes sobre sus grados de victimizacién, sugeriria, a priori, que la
tendencia “incremental” que revelan los datos policiales obedece méis a la
politica institucicnal que a otra cosa. Sin embargo, una lectura m4s sutil
de los datos nos obliga a consideraciones cuidadosas.

Si bien los datos de la ENV no indican crecimiento, si sefialan que en el
transcurso de un afio entre el 40 y el 50% de 1a poblacién de las grandes
ciudades de la Argentina es victimizada por algin tipo de delito. Y que de
ellos, entre el 30 y 40% sufren atentados contra la propiedad, o crimenes
que implican el uso de la fuerza, en un espectro que oscila entre el 7 y el
14%. Entonces, si bien estos datos no sefialan una tendencia incremental
constante, sf nos indican que aproximadamente la mitad de la poblacién
de nuestras grandes ciudades es victimizada por algin tipo de delite. En
este contexto parece algo apresurado considerar que la tendencia incre-
mental de los hechos con intervencién policial obedezca exclusivamente a
un sesgo institucional. En cambio, el contexto sugiere que mas alla de oca-
sionales tendencias que puedan resultar de cambios en las politicas, fun-
cionarios, etc., es posible que también los altos niveles de victimizacion
experimentados por la poblacién que, ademss; se sostuvieron en el
tiempo, hayan ido generando un efecto progresive (cuya cperatoria no
podemos dilucidar con la informacién disponible) y por lo tanto incre-
mental en el registro de los hechos con intervencién policial. Asi, la conje-
tura que sugieren nuestros datos es que por algin mecanismo de influen-
cias reciprocas entre procesos sociales y dindmicas institucionales la ocu-
rrencia de un nimero significativo de hechos delictives en 1a sociedad, en
lugar de producir un “salto abrupto” en el accionar policial, ha ido gene-
rando un incremento progresivo de sus intervenciones, cuyas légicas y
dindmicas no podemos terminar de develar.

Entonces, es en este territoric general, en el marco de estas dindmicas
colectivas, donde tenemos que abordar la cuestién particular que nos
ocupa: lo sucedido especificamente con la delincuencia juvenil en la pro-
vincia de Buenos Aires en estos afios. En este contexto, algunas de las
cuestiones que hemos planteado aqui de manera general remiten a con-
ceptualizaciones m4s especificas. Queremos decir que el debate acerca de
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los efectos de la accién institucional en el campo de la minoridad se ha
desarrollado por carriles particulares en los que se han discutido, muy
puntualmente, las tendencias a la judicializacidn, la penalizacién y la ins-
titucionalizacién de los juveniles que ingresan en conflicto con la ley. En
ese territorio puede profundizarse algo en el andlisis de las hipétesis
alternativas que hemos explorado hasta aqui: que el incremento de los
registros estadisticos de la actividad delictiva se deba a alteraciones en la
dindmica institucional o a procesos efectives en la sociedad civil.

Judicializacién e institucionalizacion de menores en
la provincia de Buenos Aires

En el periodo que estamos estudiando la gestién de politicas de mineo-
ridad estuvo atravesada por un extendido debate acerca de las bases filo-
soficas de los paradigmas legales que debian regular la situacién de la
infancia, Esta controversia contraponfa la posicién “proteccionista” que
otorgaba a los jueces la capacidad de intervenir “discrecionalmente”
cuando suponfan que un menor se hallaba en riesgo, a una posicién,
digamos, “garantista” que se oponia a la discrecionalidad del Poder
Judicial. Esta segunda posicién proponia la eliminacién del “patronato de
menores” (por el cual el Estado podia asumir la tutela de un menor si un

juez consideraba que se encontraba expuesto a “riesgo moral, emocional o

material”) y limitaba la accién judicial a aquellos episodios en los que ocu-
rrieran delitos. Como veremos, durante el pericdo que consideramos los
marcos fueron adaptdndose progresivamente a esta segunda filosofia juri-
dica que estaba expresada, sobre todo, en documentos internacionales.
Sin embargoe, un punto que permanecié contreversial en la provincia de
Buenos Aires fue que las leyes no terminaban de adaptarse a esta filosofia
legal, aunque a la vez los méximos organismos judiciales y las politicas de
minoridad tomaban esas premisas filoséficas como referencias. Esta
situacién cambié a partir de 2007, cuando finalmente ocurrieron las
reformas necesarias para homogeneizar el sistema. Pero, para el perfodo
que estudiamos, la gestién de las politicas de minoridad y las controver-
sias acerca de ellas estuvieron signadas por este escenario confuso. Es
entonces fundamental explicitar los términos del debate para entender
los marcos institucionales en los que se desenvolvié, al menos en parte, la
subcultura delictiva que estudiamos.

Para entrar en tema conviene recordar que los marcos legales que efec-
tivamente regularon la situacién de los menores durante el perfodo que
abordamos surgieron de reformas llevadas adelante a comienzos del siglo
XX ¥ que modificaban los modelos decimonénicos en los que “ninguna dife-
renciacién normativa era prevista para el momentc de ejecucion de las
Penas, que casi siempre consistian en la privacion de la libertad. Adultos
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y menores de edad eran alojados indiscriminadamente en las mismas ins-
tituciones” (Garcia Méndez, 1997: 17).

Las nuevas concepciones de la infancia y la adclescencia que se conso-
lidaron legislativamente a principios del siglo XX promovieron un estado

de “excepcionalidad” para quienes ain no alcanzaban, segin los nuevos

pardmetros, la madurez emocional y cognitiva propia de la adultez. Fue
esta concepcién de la infancia/adolescencia como una etapa biogréfica de
inmadurez transitoria la que inspiré la ley 10.903, o ley Agote (1919),y la
ley 11.179 (1921) que instituyeron por primera vez en la Argentina un
régimen tutelar y penal especial para los menores de dieciocho afios.

El régimen de excepcionalidad legal establecié dos instituciones
bésicas que regulaban la situacién de los menores de edad. Por un lado,
el patronato o tutela judicial de los nifios y juveniles desamparados o
abandonados y, por otro, la inimputabilidad penal para los menores de
catorce afios y regimenes especiales para los menores de dieciocho afios.
De esta manera, la concepcién del estado de inmadurez transitoria de los
nifios y adolescentes promovia la despenalizacién (o penalizacién amen-
guada) de sus transgresiones. En realidad, la legislacién tendia a colapsar
en una misma figura, la de la “situacién irregular”, al mencr transgresor
con aquel que se encontraba desamparado o en situacién de “riesgo mate-
rial o0 moral”, para utilizar la metéfora de la época. En concreto, se consi-
deraba gue la transgresién era finalmente un sintoma de la condicién
social, afectiva o psicolégica en la que se encontraba el menor y, entonces,
no existia una diferencia real entre quien habia transgredido y cualquier
otro nifio 0 adelescente que se encontrara en situacién de desamparo. Asi,
la misma concepcién que despenalizaba la transgresién (un ser no plena-
mente responsable de sus actos) llevaba a la tutela judicial, que permitia
la discrecionalidad del juez. Como no se trataba de “juzgar” la culpabi-
lidad sino de evaluar los contextos que facilitaran la reintegracién social,
el destino del menor era establecido por el juez sin que mediaran los
usuales mecanismos de acusacién y defensa (formalmente el menor no era
acusado de nada y por lo tante no habia de qué defenderlo). En sus comen-
tarios al Cédigo Penal de 1921, Rodolfo Moreno explicitaba las bases filo-
séficas de esta legislacién en los siguientes términos:

Teniendo en cuenta que el delito cometido por un niflo es una
manifestacién de anormalidad, la sociedad debe tomar precauciones
ante la presencia del sintoma morbosc. El juez debe, asi, averiguar
cudl es la situacién del menor, cudl el ambiente en que se desen-
vuelve, cudl su educacién, cudl es'la situacion de los padres, tutores
o guardadores, si no se tratase de un ser abandonado. De manera
que las facultades de los jueces son amplias: si ellos creen que el
menor debe ser dejado donde estd, pueden hacerlo; si creen que
basta sacarlo del poder de los padres, para entregarlo a una familia
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responsable, también lo pueden hacer; si entienden que basta el
cambio de tutores o guardadores, también; y si creen indispensable
la retencidn en un establecimiento, estan en condiciones de decre-
tarla. (Moreno, 1922: 346)

A priori, podria observarse en esta secuencia cronolégica que pasa de
un tratamiento equivalente al de los adultos a un régimen especial de “pro-
teccién” un esfuerzo legislativo por despenalizar la situar’ .. de los nifios y
jévenes marginados. Sin embargo, la filosofia legal actualmente domi-
nante ¥y que promovid los cambios juridicos plasmados en 2007 lee comso
una intrusién inadmisible la institucién que delega el destino de un indi-
viduo {(aunque sea un menor) en la autoridad exclusiva del juez.

La cuestién de los menores abandonados-delincuentes es puesta
en sus origenes en términos tales, que sélo la eliminacién de todo
tipo de formalidades juridicas constituye la tinica garantia eficaz de
las tareas de proteccién-represién. Dicho en palabras de E.
Zaffaroni [...], es 1a minimizacién formal del control para lograr el
maximo de represién material. Por ello es que en términos gene-
rales la politica de reformas no se agota en la creacién de una juris-
diccién separada de los adultos. Se trata ademds de elevar en la
medida de lo posible la edad minima de inimputabilidad, para
aumentar cuantitativamente {a franja de la poblacién, en el mejor
de los casos, objeto de la proteccién pero despojada de las garantias
formales del proceso penal. (Garcia Méndez, 1997: 52)

O, puesto en los términos m4s irénicos en los que se comentaba una
reforma de la legislacién de la provincia de Buenos Aires de 1980:

Se ha dicho que la ley tiene un caricter esencialmente protec-
cional y tuitive y que sélo en modo eventual se presenta como repre-
siva: se busca educar y no sancionar, que tiene una absoluta pres-
cindencia de la vinculacién entre el hecho ilicito y €l menor por la
funcién prateccional y de patronato que cumple; y también que sigue
la tendencia actual para situar al menor fuera del cédigo represivo.
Como vemos, parecerfa que no ha pasado el tiempo de los “salva-
dores del nifio”. (Larrandart y Otano, 1992: 73)

Asi, la lectura que finalmente hicieron los juristas actuales de aquellas
reformas tiene un aire de paradeja. Si, segiin Moreno, por un lado las
bases filoséficas que inspiraron la ley Agote orientan la accién judicial a
la integracién social y, por otro, considerada la situacién precedente de los
menores, la ley introdujo beneficios como la atenuacién de las penas y los
castigos, los expertos legales actuales leyeron en esa misma reforma legis-
lativa la institucionalizacién de nuevos mecanismos de intrusién, puni-
¢ién y marginacién a través del dispositivo judicial. Es claro que el control



7 46 - 7 Daniel Miguez

epistemolégico de esta critica nos llevaria a desconfiar de una perspectiva
que juzga con los valores del presente a ias intenciones del pasado. O de
unos supuestos que conducen siempre a las mismas conclusiones, aun
partiendo de hechos contrapuestos.” Pero mas all4 de estas cuestiones que
volveremos a discutir al final de este libro, es interesante reconstruir la
perspectiva desde la que se constituye esta evaluacién de la ley Agote.
La extemporaneidad de la critica emerge de juzgar el marco legislativo
pasado desde las bases filoséficas de un nuevo paradigma legal que se
habrfa plasmado en varios documentes internacionales, como la
Convencién Internacional de los Derechos del Nifio, las Reglas de Beijing,
las Directrices de las Naciones Unidas para la Prevencién de la
Delincuencia Juvenil (Directrices de Riad), ete., que se incorporaron tem-
pranamente a la legislacién nacional.? La expresion “de la situacién irre-
gular a la proteccién integral” suele condensar la percepcion presente en
estos documentos de que se debe pasar de un paradigma legal que con-
culca los derechos de nifios y juveniles al someterlos a un dispositive dis-
crecional, a otro que hace a las politicas piblicas de Estado responsables
por el acceso de la infancia y juventud marginada a los derechos civiles y
sociales constitucionalmente consagrados: la educacién, la alimentacién,
la vivienda, el trabajo digno, la contencién afectiva, ete. Y que ha transfe-
rido estas mismas politicas la obligacién de prevenir la delincuencia
juvenil, junto al deber de, en situaciones extremas, garantizar los meca-
nismos de acusacién y defensa en el fuero penal de menores y, cuando es
inevitable, condiciones de internacién adecuadas para los juveniles en
conflicto con la ley. Tal vez nada sintetice mejor el espiritu de esta docu-
mentacidn que la forma en que fueron interpretadas las Directrices del
Riad en unas jornadas organizadas por Unicef en Buenos Aires en 1983:

2. Por giemplo, a la vez que Emilio Garcia Méndez (1992: 52) vio que el aumento de la edad
de inimputabilidad penal se orienta a incrementar los niveles de “control social” porque
extiernde el rango etario de discrecionalidad judicial, Lucila Larrandart y Graciela Otano
(1992: 70) afirmaron que la disminucidn de la edad de imputabilidad también se debe a un
afdn de incrementar el control social de la infancia. al exponer a los juveniles mds tempra-
namente a la accién de la punicién penal. As{, incremento y disminucién de la (in)imputabi-
lidad tendrian exactamente ¢l mismo efecte.

3. La Convencién Internacional de los Derechos del Nifio, que fue adoptada por la Asamblea
General de la Organizacion de las Naciones Unidas en 1989, fue incorporada a la legislacién
argen:ina en 1990 por ley 23.849 y luego a la Constitucién Nacional en 1994. Tendencialmente
puede encontrarse, como veremos luego, que los criterios de las Reglas Minimas para la
Administracién de la Justicia de Menores (Reglas de Betjing) adeptadas por la Asamblea
General en su resolucién 40/33, del 28 de noviembre de 1983, y las Reglas de las Naciones
Unidas para la Proteccién de los Menores Privados de Libertad y las Directrices de las
Naciones Unidas para la Prevencién de la Delincuencia Juvenil son utilizados por los organis-
mos rectores del dispositivo judicial de menores en la provincia.

e

~ Evolucién del delito: conflicto e instituc izacit — = %

El nifio no debe ser considerado como “objeto de socializacién y
control’®, se expresa en las Directrices del RIAD. “Es necesario pali-
ticas progresistas de prevencién, adopcién de medidas que eviten
penalizar y criminalizar al niflo, las cuales deben comprender, entre
otras cosas, suministro de oportunidades, en particular educativas,
para atender a distintas necesidades de todos los jévenes”.*

Realmente el parrafo deja planteadas algunas cuestiones sociolégicas
complejas. Por ejemplo, ¢6mo se logra la plena integracién social de un
nifio 0 adolescente sin que éste sea, de alguna manera, objeto de sociali-
zacién por parte de las instituciones colectivas. Parece sociolégicamente
inocente suponer que puede lograrse la constitucién en la subjetividad
del sistema actitudinal que permite la plena participacién social con la
anuencia absoluta de las generaciones menores. Como lo ha mostrado
George Spindler (1993) al comparar reportes etnograficos de sociedades
diversas, los procesos de socializacién siempre implican el ejercicio de
algin tipo de estructuracién més o menos compulsiva de la subjetividad
(al fin de cuentas la cultura es siempre arbitraria y en eso restrictiva con
relacién al enorme abanico de posibilidades de organizaci6én colectiva y
subjetiva de la condicién humanra). Y es esta misma imposicién la que
permite una naturalizacién de los hdbitos sin los que, por otra parte, la
sociabilidad cotidiana seria imposible (Heller, 1987).® En el fondo, se
dirime aqui la sutil diferencia entre los mecanismos que instituyen las
predisposiciones actitudinales funcionales al sostenimiento del statu
quo, y que podriamos llamar disciplinamiento, y aquellas que dotan a los
actores del capital social y cultural necesario para una plena particina-
cién en la vida asociativa, y que podriamos llamar infegracién soctal.
Pero mds que avanzar por esta tortucsa senda tedrica —que retomaremos
parcialmente al cierre de este trabajo— vale la pena detenerse ahora a
observar hasta qué punto estas reformas finalmente han permeado el
sistema provincial de minoridad.

Con relacién a ello existi6, en general, un fuerte aire de desconfianza
ya gue —pese a la incorporacién de la Convencién Internacional de los
Derechos del Nifio a la Constitucién Nacional- hasta 2007 la Ley Agote
no fue sustituida por un marco jurfdico acorde a la nueva filosofia legal.
En este hecho se ha lefdo, frecuentemente, la permanencia de una ideo-

4. Taller para la Reforma de la Legislacién Infanto-Juvenil, 23-28 de junio de 1993, Unicef-
Argentina.

5. Nos referimos a su sefialamiento de que si tuviéramos que resolver reflexivamente cada
una de las actividades cotidianas todos los dias de nuestras vidas, la cantidad de decisiones
a tomar seria tan extensa que no podriamos resolverlas. La naturalizacién economiza ese
proceso pues permite el normal desarrollo de la actividad diaria, aunque, claro estd, en esa
misma naturalizacién también subyacen mecanismos de dominacién.
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logia discrecional e intrusiva en los organismos y las politicas de minori-
dad. Pero al observar los avatares del periodo, del solo hecho de este
retardo legal no podfan inferirse las “acciones” de un sistema influido por
una enorme variedad de agentes y corporaciones (que incluyen desde
organismos gremiales hasta organizaciones religiosas, y desde ministros
y jueces hasta los agentes de calle de la policia) con intereses, cuotas de
poder y saberes e incumbencias disimiles. En realidad, los vinculos entre
estos agentes eran de una complejidad y contingencia tal que relativizan
la idea de una politica minoril, si es que la consideramos come un con-
junto de acciones o decisiones institucionales sistemdticamente orienta-
das hacia una finalidad especifica. De heche, lo que podia observarse en
ese ambito son intrincados procesos de negociacién y disputa entre este
conjunto de actores; lo que da lugar a efectos difusos, st los medimos en
términos de las intenciones iniciales de cada uno de ellos. Y alternantes
y, a veces, paraddjicos si intentamos -lo cual no es nada sencillo- esta-
blecer los efectos o las consecuencias “agregados” de este funcionamien-
to (Roige, 2008).

Dada esta complejidad, resulta imposible aqui dar exhaustiva cuenta
de cudles fueron, para el pericdo considerado, las politicas provinciales de
minoridad y sus efectos sobre la subcultura del delito juvenil. Sin
embargo, algunas evidencias documentales recogidas circunstancial-
mente en nuestro trabajo de campo ilustran, hasta cierto punto, la pri-
mera cuestién y constituyen el marco que utilizaremos en capitulos suce-
sivos para abordar la segunda. Por ejemplo, pese a que a veces por accion
de la Legislatura y en otras oportunidades por la de la propia Suprema
Corte de Justicia provincial no se habfa abclido el marco legal originado
a principios del siglo xx; el decreto 62/96 que regulaba las politicas del
Consejo Provincial del Menor se expresaba en los siguientes términos en
su inciso 1:

Disenar y coordinar la implementacién de politicas propuestas
por el Consejo Provincial del Menor en las cuestiones tutelares y
preventivas de atencién de menores con causas penales o asisten-
ciales, dentro del marco de la Convencion de los Derechos del Niro,
las Reglas Minimas de Trato de Menores Privados de Libertad y
demds disposiciones concurrentes que abordan la problemdtica. (Mi
subrayado)

Consecuente con este marco legal, el Consejo afirmaba al inicio de lo
que se proponia como un plan cuatrianial 1996-1999° llevar adelante una
programacion de tareas explicitamente acordes con las disposiciones

6. El documento consiste en la descripcidn de objetivos y de programas acordes a eilos enca-
bezado por una referencia a la que por entonces era la directora del Consejo Provincial del
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internacionales. Desde esta posicion se promovieron una serie de pro-
gramas con varios objetivos puntuales. Por un lado, se proponian estra-
tegias de calificacién del personal a cargo de los menores. Y conjunta-
mente con esto se buscaban suplantar las estrategias centradas en la
“internacién” macroinstitucional de asistenciales y penales, por un con-
junto de programas que la posponfan come ultima ratio y que proponian
como alternativas privilegiar la reconstitucién y reintegracién a la
estructura familiar, las acciones basadas en “programas comunitarios” y
diversas formas de contencién, como “centros de dia”, apoyo econémico
familiar, centros de atencidén psicopatolégica. Por otre lado, en los casos
“graves” en los que la internacién resultaba inevitable se buscaba con-
formar micleos convivenciales pequefios y méds cercanos a una estructura
de familia nuclear que los institutos masivos. Ademds, en el caso de los
encausados por motivos penales, el plan contemplaba la extension de la
cantidad de plazas disponibles y el mejoramiento de la calidad de las pre-
sentes aun en instituciones de dimensiones intermedids (entre quince y
cuarenta plazas) y la diagramacién de una serie de estrategias alterna-
tivas a la macroinstitucionalizacién, como regimenes de libertad asistida
y casas de contencidn.

Hacia 1998 podian verse las primeras dificultades que enfrentaban
estas acciones. Ya bajo una nueva conduccién institucional la dispesicién
12, de febrero de 1998, ordené un estudio diagnéstico de los programas
alternativos buscando establecer pautas para regular su reconocimiento
oficial y, ademas, mejorar su calidad. La preocupacién revela las inter-
fases entre actores diversos y que incidian sobre las “politicas” que men-
clondbamos antes. La creacién de microprogramas alternativos y comu-
nitarios se realiz6 mediante la entrega de diversos tipos de subsidios a
organismos paragubernamentales. Asi, la distribucién fue mediada por
redes sociales corporativas, lo que redundé en que individuos y asocia-
ciones con niveles de calificacién y motivaciones muy diversas —que iban
desde la mera bhiisqueda de un ingreso a una verdadera vocacién de ser-
vicio— relacionados a corporaciones religiosas, partidarias, gremiales u
organizaciones no gubernamentales de variada suerte y seriedad
abrieran sus programas de contencién/rehabilitacién. Esto dio lugar a
una diversidad (en calidad y tipo) organizacional a la que la disposicién
12 buscaba regular y ordenar. Si bien la disposicién 106 de febrero de
1998 finalmente proveyé de un intrincado marco regulatorio para conse-
guir la habilitacién oficial de programas alternativos de minoridad,

-\_fenor, que circulé al menos en algunos juzgados e institutos de menores, pero sin referen-
cias institucionales adicionales. Sin embargo, existe constancia de que muchos de los progra-
mas mencionados alli —como los pequerios hogares, el apoyo econémico, etc.— efectivamente
fueron implementados.
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nuestra observacién de campo entre 1999 y 2000 mostrd que éste era
escasamente operativo. Se sostenfan aun en esos afics numerosos pro-
gramas de origen y reconocimiente dudoso que segufan recibiendo, sin
embargo, diversos tipos de derivacién oficial en funcién de la incidencia
de sus vinculos corporativos.

Mds dimensiones de la forma en que se constituyé procesualmente la
politica de minoridad puede reconocerse en una serie sucesiva de acor-
dadas de la Suprema Corte de Justicia que tuvieron lugar entre 1997 y
1999. En éstas se encuentran reclamos efectuados al gobernador y al
Consejo del Menor para que adecuen el sistema de internacién de menores
por causas penales a las pautas establecidas por la Convencién y la docu-
mentacién internacional y, en ese mismo sentido, a que se cumpla el plan
cuatrianial que mencionamos antes. Puntualmente, se plantean tres cues-
tiones principales: que se produzcan reformas edilicias y se creen efectiva-
mente la totalidad de los programas y dmbitos alternativos de internacién
originalmente programados, que se elimine definitivamente la interna-
cién en comisarias y que sea llevada a cabo “la capacitacién y el entrena-
miento de los agentes de minoridad a través de la Escuela de Formacién
Especializada del Consejo Nacional [ya que son patentes] las severas
falencias de los recurses humanos con los que se «custodia» a los menores
internados”.’” Estas acordadas realizaban ademés una atribucién causal
de varios sucesos luctuosos al incumplimiento de estas obligaciones y
planes del Consejo. Primordialmente denunciaba la internacién en comi-
sarias como una de las principales causas de muertes de jévenes en con-
flicto con la ley; hecho que algunos afios después inspirard un informe
sobre su evolucién e incidencia geografica en el conurbano.? Pero ademas
de las comisarias, los propios institutes fueron denunciados debido a recu-
rrentes episedios de violencia atribuidos a la inadecuacién de sus instala-
ciones edilicias y de calificacién del personal. Junto con estos eventos, que
incluyen motines, la muerte de varios internos en episodios confusos,
heridos de bala en institutos de méxima seguridad, aparecen también un
elevado nivel de fugas: “Durante el perfodo comprendido entre el 1 de
enero y el 12 de marzo [de 1997) ingresaron a Registro y Ubicacién 320
meneres con causa penal, ddndose a la fuga en dicho lapso 149 de ellos [un
46%)".3

Ahora, vale la pena detenernos en un hecho adicionzal. Si en estas

7. Acuerdo 2.768, 29 de abril de 1997.

8. Informe sobre la muerte de jovenes en enfrentamierzos policiales ocurridas en el dmbito
de la departamental policial de Lomas de Zamora durante 2001. Secretaria de Derechos
Humanos, Gobierno de la Provincia de Buenos Aires.

9. Acuerdo 2.768, 29 de abril de 1997.
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acordadas la Suprema Corte hacia de la internacién en comisarias el
nodo de su reclamo, nuestro relevamiento de datos estadisticos muestra
que ella misma no logra disciplinar a sus propios tribunalgs para que
informen sobre los lugares de internacién de los menores bajo su tutela.
Asf, surge un dato que convendra también tener en cuenta para las esta-
disticas volcadas en las secciones posteriores. Comenzado en la década
del 90, el registro de informacién que lleva la propia Procuracién de la
Corte sobre la cantidad de j6évenes internados se vuelve sumamente
incompleto. En 1991 la informacién es tan parcial que la propia
Procuracién se niega a hacerla puiblica, y lo mismo sucede para la prolon-
gada ausencia de datos que ocurre entre 1994 y 1998. Entre 1999 y 2004,
aunque hay datos disponibles, aparecen anomalias ‘notab.les. Por
ejemplo, a partir de 2001 el tribunal de San Nicolds deja de informar
sobre la cantidad de menores institucionalizados por causas pengles.
Tandil, Quilmes y Trenque Lauquen sélo entregan informacién parcial a
partir de 2002 y lo mismo hace Tres Arroyos un afio mas tarde. Para 2004
se suman cinco juzgados que no entregan la informacion comp}eta:
Junin, Azul, Morén, La Plata y San Martin. En general, en estos ultimos
casos se presentan los totales pero no se desagrega en forma complet%} el
“lugar” de internacién: se omiten datos sobre si los jéve_nes estgrlan
internados en carceles, institutos o comisarias. Asi, el propic organismo
que intenta controlar el cumplimiento de las normas internacionalc_es -la
Suprema Corte— no logra que sus estamentos menores le provean la infor-
macién necesaria para ello.

Entonces, y més alld de los hechos puntuales que salen a la luz en estos
documentos, queda en evidencia una dinamica institucional intrincada y
paradgjica. En realidad, los organismos que aparecen en conﬂictg en estgs
acordadas (la Suprema Corte, el Consejo del Menor y en dltima instanca
también el Ejecutivo provincial) adhieren en conjunto al mismo marco
legal. Todos invocan el paradigma de la proteccién integral y los docu-
mentos internacionales como sus pautas rectoras, y sin embargo esa adbe—
sién no logra plasmarse totalmente en acciones (tedos, incluso los propios
tribunales vy la Suprema Corte, incurren en faltas e inconsistencias con
relacién a los propios criterios que promueven). Y esta incapacidad no
resulta de la intervencién de un actor o conjunto de ellos que obstaculizan
sistematicamente las acciones propuestas sino de la incidencia de diversas
culturas institucionales, ademas de balances cambiantes de interese:s y
poder. Por ejemplo, 12 carencia de la reforma y ampliacién de plazas en ins-
titutos puede atribuirse a las restricciones presupuestarias y el re?ega—
miento en el orden de prioridades en el Ejecutivo provincial. En cambio, la
imposibilidad de llevar adelante politicas de recalificacién del personal es
producto de una persistente oposicién gremial, que obstaculizd sistemati-
camente politicas de designacién y ascenso por niveles de calificacién pro-
tegiendo los intereses del personal ya presente en el sistema (Miguez y
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Gonzélez, 2003: 182-183). A su vez, la incapacidad de la Corte de lograr
reportes y estadisticas rigurosos se debié a sus propias dificultades para
disciplinar a sus cuadros menores y a la falta de tradicién estadistica pre-
sente en la cultura judicial.

Asimismo, la muerte de jévenes en conflicto con la ley no es el resul-
tado tan sdélo de una extralimitacién de las fuerzas del orden en pos de
la defensa del sistema legal, aunque es claro que algunas también obe-
decen a ello, sino que, como veremos en otros capitulos, resulta de la ope-
ratoria de complejos sistemas de reciprocidad en que los propios “orga-
nismos de control” se comportan también como parte de la trama delic-
tiva, lo que redunda en reiterados “gjustes de cuentas” y mecanismos
extorsivos que explican al menos algunas, sino muchas, de estas
muertes (Miguez e Isla, 2003: 308). De la misma forma, los porcentajes
de fuga o la violencia que ccurre dentro de las instituciones minoriles
también se relacionan con los sistemas de reciprocidad internos que
establecen los jovenes entré ellos y con los celadores a su cargo. De
manera que, sin negar que los contextos institucionales -tanto por su
estructura edilicia como de personal- pueden promover formas de socia-
bilidad de efectos contrarios a las disposiciones internacionales, es
importante también entender que los eventos sefialados se relacionan
ademds cen formas de soctabilidad que no son totalmente producto de
éstas y que se vinculan con las trayectorias “extramuroes” de los actores
involucrados. '

En fin, aunque lo que alcanzamos a exponer hasta aquf es insufi-
ciente como andlisis exhaustivo de las operatorias y politicas del sistema
de minoridad provincial, algo pone en evidencia. Sus intervenciones
resultaron de un conjunto tal de tendencias divergentes pero interac-
tuantes que dificilmente puedan ser leidas como una estrategia o poli-
tica lineal en pos de metas preestablecidas. Asi, a la vez que, por
ejemplo, existieron reformas que intentaron ajustar las acciones a los
nuevos paradigmas legales, surgieron obsticulos a las mismas que no
siempre emergieron de la accién de opositores a la filosofia o ideologia
‘de esas mismas reformas sino de aquellos que, aun adhiriendo ideolégi-
camente a ellas, las obstaculizaron por participar de una cultura insti-
tucional que no les era funcional o mediante acciones que, mientras bus-
caban defender intereses corporativos coyunturales, poseyeron efectos
~colaterales que las impidieron. De esta manera, las politicas parecieron
dirimirse en una compleja interfase entre cuadros dirigenciales que
intentaban promover reformas cuyos efectos se volvieron difusos porque
no lograron controlar las dindmicas institucionales subyacentes en los
propios marcos que establecieron. En este contexto resulta sumamente
problemético establecer un balance sobre los efectos agregados de este
sistema de interacciones (aunque es ya evidente que dificilmente
podrian leerse, a 1a manera de Loic Wacquant, como un conjunto de dis-
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posiciones sisteméticas destinadas a incrementar el sesgo represivo del
Estado). Sin embargo, algo més puede aproximarse mediante el anélisis
de los datos estadisticos que genera el propio sistema provincial de
minoridad. Ello adem4s nos permitira volver —informados por este rae-
conto de la accién del sistema minoril- a nuestra pregunta inicial acerca
de las formas en que las précticas institucionales influyen en la consti-
tucién de estos datos mismos: si reflejan sesgos institucionales o pro-
cesos de la sociedad civil. Nos detendremos particularmente en los datos
provistos por la Procuracién de la Suprema Corte de Justicia que per-
mite establecer la evolucién de encausados por motivos asistenciales y
penales para el perfodo 1986-2004.

Las causas asistenciales

En el perfodo estudiado las causas asistenciales no obedecian al hecho
de que un menor de edad habia cometido un delito'® sino, m4s bien, a que
algun agente del sistema de minoridad habija detectado que se encontraba
en situacién de riesgo (moral, emocional o material) y que un juez decidia
que era conveniente intervenir para de alguna forma “controlar” la situa-
cion. En este sentido, la exploracién de causas asistenciales escapa algo a
los alcances de nuestra investigacion que se ha centrado, fundamental-
mente, en la subecultura del delito, es decir, de jé6venes que efectivamente
transgreden la ley. Sin embargo, hasta 2007, en el dispositivo de mino-
ridad provincial estos dos universos no funcionaban de forma totalmente
escindida. Existian miltiples vasos comunicantes que articulaban las tra-
yectorias de los menores que ingresaban al sistema judicial por motivos
asistenciales y penales. Entonces, para entender cémo funcionaba este
dispositivo institucional conviene explorar, aunque sea superficialmente,
el sistema tutelar ademds del penal. Una primera aproximacién a él
surge de la observacién del siguiente grafico:

10. En general los agentes de organizaciones partidarias, religiosas o gremiales cuvo accio-
nar obstaculiza estas acciones adhieren de buena fe a la filosofia o ideologia que las inspira,
_salvo en el caso de los policias ¥ de los penitenciarios o celaderes de institutos de menores.

" Pero, como lo advirtié Weber, aun antes de que las instituciones modernas terminaran de

establecerse, los funcionarios privilegian siempre los intereses corporatives de la organiza-

cién a la que pertenecen por encima de las ideologfas o la representacién de sus adherentes -

porque de ello depende su carrera institucional.
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Gratico 4. Evolucién de la poblacién judicializada por causas asistenciales
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Fuente: Procuracién de la Suprema Corte de Justicia, provincia de Buenaos Aires.

Un primer dato que se desprende del grafico 4 es el crecimiento expo-
nencial de las causas abiertas por motivos asistenciales y por victimizacién
de los menores que llega al 149% en la totalidad del periodo, asumiendo su
expansién mdés notable y constante a partir de 1989. Ya que se trata de
tasas de encausados sobre los totales de poblacién por debajo de dieciocho
afos, podemos concluir que crecientes proporciones de la poblacién juvenil
ingresaron al sistema judicial de menores por motivos de “riesgo” o por ser
victimas de algin delito. Pero ademés de mostrar la evolucién de los
menores judicializados sobre el total de la poblacién, el grafico incluye un
dato adicional. Se calcularon también las tasas sobre los totales de la pobla-
cién menor de diecinueve afios por debajo de la linea de pobreza.tt Ahora,
en este segundo caso, no se tomaron los totales de menores encausados sino
que se calcularon las tasas tomando exclusivamente a quienes ingresaron
al sistema judicial por “motivos asistenciales”. Es decir, no fueron victimas
de ningiin delito especifico sino que fueron judicializados porque se los con-
sideré en riesgo, lo que normalmente implica encontrarse en situacién de
carencia material més algin otro factor adicional, como no concurrir a la
escuela, exposicién a la violencia, etc. (Roige, 2006). De esta manera se
aproximé el universo de los judicializados a quienes normalmente lo son
por falta de recurscs materiales en el entorno familiar (como veremos
luego, ya que éstos representan la abrumadora mayoria, la curva se com-
porta de la misma manera que el total de encausados).

Lo llamativo es que este cdlculo muestra una relacién inversamente
proporcional entre la judicializacién por motives asistenciales y la evolu-

-

11. La linea de pobreza se define como el ingreso equivalente para cubrir la canasta bisica
de productos necesaria para el sostenimiento de una unidad familiar. Ung discusién mds
exhaustiva del indicador puede encontrarse en INDEC (http: fSwww.indec.gov.ar/
principal asp?id_tema=84).
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cion de la pobreza por ingreso. Las dos curvas en la parte inft.arior del gra—
fico, una representando la evolucién de la pobiaqlfin por debajo de la Imga
de pobreza y otra la tasa de encausaflos con relacmn.a ella, parecen asumir
un comportamiente complementario. Cuando quienes padecen hm%ta-
cicnes en sus ingresos crecen, las tasas de judic1ahzados: decaen y vice-
versa. Claro que de aqui no puede deducirse que no existen relaciones
entre pobreza y judicializacién, y menos aun que la pobreza tiene un efecto
favorable sobre la trayectoria de los menores encal.lsa.dos. Pir‘a com-
prender la relacién debemos tener en cuenta que el indicador “linea de
pobreza” estima la pobreza segun ingresos. ¥ que, por lo tanto, es sgnmble
a las fluctuaciones repentinas que generan en el contexto grgentmo lo’s
ciclos inflacionarios y recesivos; por ejemplo, y como se percibe en el gra-
fico 3, la hiperinflacién de 1989 o la recesién de 2001-2002. Entonr:fes, lo
que si parece suceder en este caso es que al inf:rementarse repentm_a y
exponencialmente la poblacién por debajo de la linea de pobreza no existe
un incremento en la judicializacién que haga que‘las tasas se mantgngan
proporcionales a ello, produciéndose la disminucién consecuente. Si bien
esto no nos permite concluir que judicializacién y.po!)r_eza 50N Procesos
independientes, sf pone en evidencia que el sistema _]ll.dIClal- no puedg reac-
cionar —probablemente ni como dispositivo asistenma_l, ni como dlSClEll-
nador— a los cambios repentinos en la condicién social de la poblacién.
Como intentaremos mostrar més adelante, otro es el panorama que se
revela al tomar indicadores menos l4biles de pobreza. . _
Pero antes de avanzar en esta linea argumental conviene introducir
varios datos adicionales. Ya habiamos consignado que }a a?rumadora
mayoria de las causas se producen por “motivos asistenma%es , ¥y esto es
asf para todo el perfodo considerado. Sin embargo, al estimar el creci-
miento relativo entre los distintos tipos de causa se revela que f:sta moti-
vacién no es predominante en términos de su dindmica expansiva:

Grafico 5. Crecimiento relativo por tipo de causa
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Como indicamos, la evolucidn de los totales de encausados y de quienes
lo son por motivos asistenciales coincide hasta el punto de que las curvas
se hacen indistinguibles, dado el peso proporcional de este dltimo grupo
sobre el total. Pero lo que el gréfico 5 pone en evidencia es que si bien la
motivacion asistencial predomina en términos absolutos, no es la de
mayor crecimiento relativo. El “abuso deshonesto” que crecié un 476% en
el perfodo y las “lesiones” con un 225% superan holgadamente a la expan-
sién del 163% —de todas maneras notoria— que experimentaron las causas
por motivos asistenciales. Es dificil determinar de manera certera el sig-
nificado de este comportamiento diferencial de los motivos de judicializa-
cién: (se trata de que efectivamente creci6 la victimizacién de menores por
motivos sexuales o abuso fisico, 0 que el sistema judicial y la sociedad en
general se volvieron m4s sensibles y transparentes frente a este tipo de
sucesos? ;O que hechos que anteriormente se caratulaban como asisten-
ciales pasaron a encuadrarse como abuse deshonesto o lesiones debido a
que el nuevo paradigma judicial desaconseja la judicializacién por
motivos inespecificos? Como sea, lo que el cuadro pone en evidencia es que
si, por un lado, la condicién genérica de pobreza siguié promoviendo la
intervencién judicial, paralelamente ésta se realizé crecientemente en
situaciones donde el “riesgo” a la victimizacién de los menores era algo
mas gue una amenaza inespecifica, sugiriendo que la “intervencién
tutelar del Estado” no fue siempre el resultado de una légica arbitraria de
control de la infancia y juventud empobrecida.

Ahora, a la vez que la exploracién de los motivos de judicializacién nos
obliga a pensar en una evaluacién matizada del comportamiento del sis-
tema provincial de minoridad, el estudio de las dindmicas de instituciona-
lizacién nos impone aun mds condicionamientos a los argumentos line-
ales. Particularmente, nuestras estimaciones de las tasas de instituciona-
lizacién por motivos asistenciales sobre el total de la poblacién y de la evo-
lucién de los internados sobre el total de los judicializados revelan una
dindmica en la que la tutela directa del estado sobre los menores en riesgo
o victimizados ha mostrado tendencias alternantes:

Lo que indica el grafico 6 es que el crecimiento de las tasas de judicia-
lizacién no fue acompafiado por el incremento en las proporciones de pobla-
cién institucionalizada. Esto se manifiesta sobre todo en la evolucion del
porcentaje de menores internados scbre el total de causas judiciales. Si
bien este cdlculo implica el problema de que los totales de causas se
refieren a las que son “abiertas” en un afio particular mientras los datos
de internacién remiten a totales acumulados de menores internados (no
solamente a los ingresados en un afo particular), el dato sigue indicando
~tal vez, incluso, mds pronunciadamente- una marcada tendencia al des-
censo de una dindmica de institucionalizacién por motivos asistenciales.
Ademds, las estimaciones de las tasas de jévenes en institutos sobre el
total de la poblacién menor de edad muestran un comportamiento m4s
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Gratico 6. Evolucion de la poblacidn institucionatizada
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Fuente: Procuracion de fa Suprema Corte de Justicia, provincia de Buenos Aires.

cambiante. Si la tasa de internados para 2004 es un 18% superior que la
de 1985, ésta se produce luego de un ciclo de tendencias alternantes que
no muestran una curva de crecimiento sostenida. Si tomamos en cuenta
nuestra breve incursién en las dindmicas del sistema de minoridad
podemos suponer que este comportamiento se explica, a la vez, por. }a
inelasticidad relativa de la disponibilidad de plazas para la internacion
(algo que parece mas marcado en el dambito penal), ademads de filosofias
legales y politicas institucionales que desalentaron las medidas interna-
tivas y que promovieron una multiplicidad de programas alternativos
como respuesta a las situaciones de exposicién y desamparo (aunque, como
sabemos, la calidad de los mismos dificilmente fue garantizada por el sis-
tema). Y es a la vez evidente que esta conjuncién de posibles causalidades
implica tanto considerar los efectos de la incapacidad del sistema de res-
ponder a situaciones de exposicién real, como a los efectos benéficos de una
dindmica institucional que posiblemente intentd, al menos desde sus
supuestos filoséficos (aunque no haya sido capaz de plasmarlos totalmente
en programas), privilegiar la reintegracién por sobre el aislamiento.

Las causas penales

A diferencia de las causas asistenciales en las que no media la comi-
sién de una infraccién, las causas penales se inician justamente a partir
de un acto ilegal supuestamente cometido por un menor de dieciocho
afos. En este sentido, las causas penales indicarian, a priori, una situa-
cién diferente de la de las asistenciales més directamente relacionada con
nuestro objeto. Es decir, develan el comportamiento de variables mds



58 Daniel Miguez

inmediatamente relacionadas con la subcultura del delito juvenil. Sin
embargo, al obhservar en un grafico la evolucion de las causas penales en
el tiempo y su relacién con la linea de pobreza encontramos un comporta-
miento andlogo con las causas asistenciales:

Gréfico 7. Evoluci6n de la poblacién judicializada por causas penales
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Fuente: Procuracion de la Suprema Corte de Justicia, provincia de Buenos Aires.

Como puede notarse, el gréfico que resulta de construir, primero, tasas
de encausados penales sobre el total de la poblacién masculina de entre
diez y dieciccho afios, y luego de estimarlas con relacién a quienes se
encuentran por debajo de la linea de pobreza da por resultado un compor-
tamiento equivalente al encontrado en el gréfico 4; cuando aplicamos el
mismo procedimiento a las causas asistenciales. Estimadas sobre el total
de la poblacién las tasas experimentan un desarrollo notable, sobre todo
entre 1991 y 2004 cuando el crecimiento llega al 191%, es decir, una
expansidn algo mayor a la encontrada para las causas asistenciales. En el
mismo sentido, al realizar las estimaciones con relacién a la poblacién por
debajo de la linea de pobreza encontramos un comportamiento “comple-
mentario” entre las dos curvas. En la medida en que la poblacién pobre se
incrementa, la proporcién de judicializados por hechos penales disminuye
¥ viceversa. Asi, la evolucién de causas penales sugiere lo mismo que las
asistenciales: el sistema penal de menores no opera como un eficaz dispo-
sitivo asistencial o de control de la “pobreza aguda”.® Las dindmicas
fluidas de la pobreza por ingreso afectada por los ciclos inestables de la
economia argentina no pueden ser acompafadas por un dispositivo insti-

12, Usamos la expresién “aguda” en el sentido médico de una situacién grave pero de evolu-
cién rdpida (no como una enfermedad terminal prolongada sino como un hecho que se des-
arrolla de manera acelerada).
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tucional complejo que requiere mas tiempo de adaptacién a las dindmicas
sociales; aunque, insistimos, la situacién seguramente serd diferente al
considerar indicadores de pobreza mas estables.

Ahora, si para continuar en el mismo orden que en el apartado ante-
rior observamos la evolucién de los tipos de causa, notamos que lo que ha
ocurrido en el periodo considerado no es tan sélo un “crecimiento” de los
encausados por motivos penales, Al igual que en el caso de las asisten-
ciales aquf también podemos observar una notable transformacién del
peso relativo y las formas de evolucién de los distintos tipos de causa:

Grafico 8. Crecimiento relativo por tipo de causa
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Fuente: Procuracion de la Suprema Corte de Justicia, provincia de Buenos Aires.

Es importante comenzar sefialando que este grafico no lo indica tod(‘)‘
Por motivos de escala no hemos incluido en él la variable de mayor creci-
miento relativo que es una motivacién de judicializacién genérica e ines-
pecifica: el rubro judicial “otros”. Esta variable experimenté un crecl-
miento verdaderamente exponencial. De una tasa de 9 cada 10.000 para
1986, pasé a mas de 80 en 2004, un crecimiento mayor al. 700%. Por
debajo de esta variable encontramos otras dos con una expansién notable,
aunque algo mds moderada. Con la salvedad mencionada, y tal como
puede notarse en el grafico 8, la variable “lesiones” es la que mds ha cre-
cido en el periodo en términos relativos (pasé de representar alrededo.r del
8 a 32 cada 10.000 menores de diecinueve afios) seguida de la variable
“robos”, que comenzé con una tasa de algo mas del 30 para 1986, y en el
momento de influencia méxima, 2002, llegé a 83 —luego sufrié unileve
decrecimiento relativo—, mientras las causas por lesiones sig-ulergn
aumentando. Notablemente, la variable “hurtos” junto con una amplia
gama de otras como los homicidios, violaciones, etc., no poseen una ten-
dencia creciente, mostrando que la expansi6én de las causas por }}echos
penales no respondié a un crecimiento simétrico en todas sus mod:ahdad?s
sino que determinados tipos de incidentes tuvieron preeminencia en él.
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En sintesis, la evolucién relativa de los diversos tipos de causa muestra
que una suerte de conflictividad general que se expresa en el rubro “otros”
ha sido la de mayor expansién. En segundo lugar, aparece un tipo de
delito més grave y violento, que se expresaria en el incremento relativo de
los rubros “robo” y “lesiones” respectivamente.

Esta evolucién de las tasas de delito puede, evidentemente, levantar

suspicacias: ;jqué es especificamente lo que expresa el crecimiento expo-
nencial de la categoria “otros”? ;Se trata de una conflictividad inespeci-
fica, multiforme, presente en la sociedad civil que la taxonomia legal sélo
puede aprehender apelando a una clasificacién genérica, posiblemente
polisémica, que permite capturar esta diversidad? ;O, en cambio, este
rubro genérico encubre apenas una accién indiscriminada, legalmente
arbitraria, del dispositivo judicial? No disponemos de datos para analizar
pormenorizadamente el tipo de hechos que se incluyen en esta categoria
como para dar una respuesta clara a esta pregunta. Sin embargo, el hecho
de que la evolucién de la categoria “otros” corra paralela a formas m4s vio-
lentas del delito'y al estancamiento de sus manifestaciones menos graves
sugiere que el incremento de la conflictividad social no debe haber sido
ajena. Pero en el esfuerzo por desarrcllar una mirada “oblicua” sobre
estos interrogantes (ya que no disponemos de datos para develarlos direc-
tamente) el analisis de las tendencias relacionadas a la internacién por
motivos penales agrega alguna informacién complementaria.

Grafico 9. Evolucidon de la poblacidn institucionalizada
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Fuente: Procuracion de la Suprema Corte de Justicia, provincia de Buenos Aires.

Observando la evolucién cronolégica de las variables, el primer dato
que revela el grédfico es un crecimiento de ambas en el ciclo 1985-1891. Alli
puede observarse un incremento sostenido de la poblacién institucionali-
zada de aproximadamente 120%, tanto al considerarla con relacién al
total de 1a poblacién como con relacién al total de causas abiertas. Pero si
hasta alli el comportamiento de las variables es similar, durante el resto
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del periodo comienza un proceso que las diferencia. Mientras la propor-
cién de institucionalizados con relacién al total de la poblacién crece 68%
entre 1993 y 2000 (es decir, significativamente, aunque menos que en el
periodo anterior), 1a tasa sobre la cantidad de causas lo hace apenas 14%,
si tomamos la distancia méxima ocurrida en 1999, y 5% si consideramos
el 2000. Luego de ese perfodo comienza un ciclo claramente descendente
para ambas variables, que coloca a la tasa de institucionalizados sobre el
total de causas judiciales casi en el mismo nivel en los afos extremos (4,1
en 1985 y 4,8 en 2004), mientras la tasa de institucionalizados sobre el
total de la poblacién decrece 78%, aunque se mantiene 181% por encima
del afo inicial del periodo. De forma andloga a lo ocurrido en el dmbito
asistencial, la manifiesta tendencia a que la proporcién de internados
sobre el total de los judicializados sea descendente parece ser el resultado
de la conjuncién de una creciente limitacién relativa de plazas en la
estructura institucional y de una filosofia legal que reserva la internacién
para casos extremos. Aunque llegar a una conclusién definitiva exige
algunas consideraciones adicionales, esto ya sugiere que dificilmente la
totalidad del crecimiento de las tasas de internacién implique una ten-
dencia de las instituciones judiciales a recurrir sistemiticamente a ella
para resolver los trances generados por juveniles en conflicto con la ley.
Estd claro, entonces, que la complejidad de estos vinculos necesitard
todavia de un anélisis posterior, pero antes de proceder a él la observacién
de los lugares de internacién indica algunas tendencias de interés.

Grafico 10. Evolucidn de los lugares de internacién
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Fuente: Prccuracién de la Suprema Corte de Justicia, provincia de Buenos Aires.

En este grafico hemos construido tres variables que expresan los
lugares de internacién como porcentaje del total de los juveniles institu-
cionalizados. Como ya consighamos, las limitaciones de las fuentes pre-
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sentan alguna dificultad particularmente en los tltimos afios obser-
vados, ya que son varios los juzgados que dejan de informar sobre los
lugares de internacién de los menores bajo su responsabilidad. Sin
embargo, puede observarse que durante todo el periodo, pero particular-
mente a partir de 1993, se verifica una tendencia a que crezca el porcen-
taje de internacién en institutos y complementariamente disminuyan las
proporciones de internados en carceles y comisarias. De esta manera,
parece verificarse una tendencia creciente a cbedecer la recomendacién
legal de evitar la internacién de menores en el sistema penal de adultos;
las quejas de la Corte parecen, vistas desde tendencias agregadas de
largo plazo, haber tenido algin efecto.

Pobreza y judicializacién

Puesto en apretada sintesis, lo que el conjunto de datos que hemos
expuesto en este capitulo revela es que durante el periodo explorado el
delito tomé preeminencia en la sociedad argentina. Mas concretamente,
las tasas que indican la evolucién del “delito comin”'® llegaron a niveles
que no registran antecedentes en el pasado reciente del pafs (aunque no
lo colocé entre los méds inseguros en el contexto internacional) y los datos
de la ENV muestran niveles significativos de victimizacién. Este incre-
mento de los registros de actividad criminal parece concentrarse a partir
de 1991, cuando varias de las fuentes disponibles indican un ciclo expan-
sivo hasta comienzos de los 2000. Sin embargo, hay matices, ya que la
tasa de homicidios parece, en algunos registros, haber mostrado un incre-
mento “precoz” con relacién a otro tipo de delitos como les atentados
contra la propiedad. También la provincia de Buencs Aires parece pre-
sentar algunas particularidades, ya que los registros no muestran un
incremento sostenido en la década del 90 sino m4s vale un estancamiento
en el primer lustro y una expansién en el segundo. Ademss, los porcen-
tajes parecen indicar también que el delito en Buenos Aires tiene una
incidencia menor, pero es de una violencia mayor, que en el promedio del
pais o al menos que en otras ciudades importantes,

Ahora, con relacién a la cuestién especifica que abordamos, podemos
notar que en este contexto se expandié notablemente la proporcién de
menores judicializados, sea por motivos asistenciales o penales. En este
sentido, coinciden 1991 o 1992 como puntos de inicio de una tendencia
incremental constante, que rondé el 150% para las causas asistenciales y

13. Debe considerarse como excepcion a la tasa de homicidios que aleanzé doce por cada cien
mil en los afios 70. Sin embargoe, este comportamiento de la variable posiblemente se deba a
los conflictos politicos de la época y no al delito comtin, como sf parece haber ocurrido luego.
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el 190% para las penales. Pero el mero tratamiento agregado de las
causas ocultaria un hecho fundamental: no todos los motivos de judiciali-
zacién se expandieron en la misma medida. El incremento de las causas
por lesiones y abuso deshonesto en el dmbito asistencial y el crecimiento

_de las causas por lesiones y robos en el fuero penal de menores parecerian

indicar una expansién de los motivos que implican el (ab)usc de fuerza
fisica. Ahora, el incremento en estos motivos de judicializacién fue acom-
pabado por otros més inespecificos en ambos tipos de causa. Los “motivos
asistenciales” en el contexto de las causas de ese cufic y la genérica cate-
goria “otros” en el ambito penal sugieren que un conjunto inespecifico de
hechos, aparentemente en conflicto con la ley, habria disparado la inter-
vencién del sistema de minoridad. Y es este proceso el que genera maés
incertidumbre acerca de lo que representa la creciente intervencién del
dispositivo judicial-penal: jefectivamente expresa mayor conflictividad
social o un incremento en la voluntad de intromisién del Estado?

Una primera cuestién que deberia sefialarse es que el crecimiento con-
junto de motivos especificos e inespecificos indica que, como fuera que
interpretemos los hechos, nunca pedriamos descartar que al menos parte
del incremento en la intervencién judicial responde a un ¢recimiento de la
conflictividad social. La evolucién de motivos como €l abuso deshonesto,
las lesiones (tanto de menores victimas como victimarios) y los robos
—junto con los datos de la ENV que muestran importantes niveles de victi-
mizacion— sugieren que el uso de la fuerza fisica se increment6 en las
relaciones interpersonales dentro de la sociedad argentina y particular-
mente en la provincia de Buenos Aires. Una parte significativa de la “judi-
cializacién” responde, entonces, a la necesidad de resolver los conflictos
generados por esta emergencia creciente de la violencia interpersonal.
Incluso, otros datos nos previenen acerca de imputar rdpidamente una
voluntad intervencionista al aparato judicial.

Antes que nada, es importante tener en cuenta que los érganos rectores
del sistema de minoridad provincial (el Consejo del Menor y la Suprema
Corte de Justicia) adherian explicitamente al paradigma legal que desfa-
vorece la judicializacién, priorizando programas alternativos de contencién
¥y reintegracién social. Y si bien sabemes que existieron numerosas dificul-
tades para que este paradigma legal se plasmara en actos, aun las acciones
de los actores mas adversos a él —como la policia, los penitenciarios o los
celadores en institutos de menores— no parecen orientadas a generar un
incremento sistematico de la judicializacién fomentada por un intervencio-
nismo extremo. Después de todo, el comportamiento de celadores y peni-
tenciarios geners tanto violencia interna como fugas, y las intervenciones
policiales suceden tanto de acuerdo con los parametros de una cultura ins-
titucional que ha naturalizado la represién ilegal como de la inclusién de
esta misma fuerza en las redes de ilegalidad, fomentando en ese sentido el
crimen, de lo que pueden deducirse tanto intervenciones arbitrarias como
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omisiones en los momentos en los que deberfa intervenir. Como sea, estas
acciones no parecen poder asociarse linealmente a un sobrerregistro siste-
mitico de causas por una voluntad intervencionista del aparato judicial en
contextos o situaciones en las que no respondiera a un conflicto social real.
En cambio, si algo nos lleva a desconfiar de los registros es mds la falta de
“cultura estadistica” dentro del dispositivo judicial, lo que seguramente ha
dado lugar a inconsistencias por falta de rigor en los procedimientos de
recoleccién y procesamiento de los datos. Pero més que dar lugar a un
sesgo sistemético en uno u otro sentido, esto generaria falta de confiabi-
lidad en las mediciones puntuales, aunque, al no haber sesgos sistema-
ticos, pueda confiarse relativamente en gque las tendencias generales mas
¢ menos representan el fenémeno en estudio.

Pero, ademds, la relatividad del supuesto de una voluntad intervencio-
nista por parte del dispositivo de minoridad provincial se profundiza al
observar los procesos de institucionalizacién. El crecimiento de las tasas
de institucionalizados, tanto en materias asistenciales como en penales,
es mucho méis moderado que el de encausados cuando las tasas son con-
sideradas sobre totales de la poblacién, e incluso descendentes al ponde-
rarlas sobre el total de causas judiciales. Es decir, se verifica una ten-
dencia decreciente a que, particularmente desde comienzos de los afios 90,
los fallos judiciales concluyan en dictdmenes de internacién de los
menores. Ello revela una predisposicién a desfavorecer la institucionali-
zacién como dispositive de tratamiento y reintegracién social, mctivada
seguramente tanto por restricciones de disponibilidad material (carencia
relativa de plazas) como por la influencia de la filosoffa legal que va en
contra de esa medida.

Si ya estos datos sugieren que la intervencién del dispositivo de mino-
ridad provincial no respondié linealmente a una “voluntad de intromi-
sién”, la ponderacién del vinculo entre judicializaciéon y pobreza permite
alguna consideracién adicional. Como hemos visto, si tomamos la linea de
pobreza como indicador encontraremos relaciones inversas con los pro-
cesos de judicializacién. Sin embargo, ya sabemos que esto no implica que
pobreza y judicializacién sean procesos independientes u opuestos, sino
que la judicializacién no se asocia bien a la pobreza por ingreso. Si, en
cambio, tomamos en cuenta otros indicadores que remiten a condiciones
sociales deletéreas como el desempleo, encontramos correlaciones relati-
vamente altas y positivas: de 0,851 (p = 0,001) para las asistenciales y de
0,781 (p = 0,001) para las penales.’ En conclusién, entonces, los procesos

14. La correlacién entre la tasa de encausados sobre el total de la poblacién y de quienes se
encontraban por debajo de la linea de pobreza revelaba un coeficiente relativamente bajo e
invilido para las causas asistenciales (0,451, p = 0,458} y algo mds elevado y vilido para las
penales (0,626, p = 0,007), pero de todas formas por debajo del que se manifiesta con relacién
al desempleo.
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de judicializacién parecen estar asociados a los ciclos sostenidos de
pobreza estructural, y no a los vaivenes que producen las fluctuaciones de
los niveles de ingreso en 1a sociedad argentina. De hecho este dato es con-
firmado por la evidencia etnogrifica que expondremos en los capitulos
siguientes. Las historias de vida que hemos relevado, ademds de nuestro
seguimiento de legajos judiciales y muiltiples estudios sobre los “jévenes
en conflicto con la ley”, indican que el impacto de la pobreza estructural
sobre la transferencia intergeneracional de pautas de sociabilidad es res-
ponsable de mucha de esta nueva conilictividad social.

Todos estos elementos favorecen la conjetura de que, por diversos
mecanismos —que no excluyeron las propias demandas de los afectados
(Roige, 2006: 78)— el dispositivo judicial-penal se vio involucrado en los
miiltiples conflictos emergentes en el entramado de relaciones interperso-
nales que vinculan tanto a los miembros de una familia como a los vecinos
de un barrio, etc. En este sentido puede decirse que efectivamente existid
una “judicializacién de la pobreza”; pero ésta parece responder a que las
dindmicas de la sociedad civil implicaron mds y més a este mecanismo
para intentar zanjar sus problemas de integracién social. Y vale indicar
que los problemas de integracién no remiten tan sélo a los vinculos entre
miembros de los estratos pobres y las instituciones convencionales de la
sociedad sino también a las formas de articulacién del vinculo social en el
interior de ese estrato mismo. Asi, el dispositivo de minoridad se vio
incluido en una dindmica social para la que no estaba preparado. La mag-
nitud y la cualidad de los conflictos, entre otras cosas, parece haber des-
bordado la taxonomia legal al punto de incrementar los registros particu-
larmente en los motivos que permiten cierta elasticidad en la clasifica-
cién. Es posible que en este proceso ocurrieran arbitrariedades: intromi-
siones que no respondian més que a la predisposicién idiosincrésica de
algin agente estatal; pero sobre la base de la evidencia disponible es
dificil conjeturar que esta motivacién ocupé un lugar preeminente en el
crecimiento de la judicializacién. Mds aiin, nuestra revisién de legajos
judiciales indica que, junto con alguna intromisién arbitraria, los juz-
gados incurrian en muchas “omisiones” en sus obligaciones de interven-
cién resultado de su impotencia por resolver situaciones de conflicto para
las que no estaban preparados (el dispositivo institucional no preveia
mecanismos efectivos de resclucion de esa problematica).

En definitiva, todo parece indicar que la evolucién de los motivos ines-
pecificos de la taxonomia legal responde al desarrollo de una conflicti-
vidad social que impacté sobre un organismo estatal que estaba mal pre-
parado para responder a ella.’® Asi, los datos relevados por estas institu-

15. En el mismo sentido concluyen Elinor Bisig y Maria Inés Laje {s/d): “La justicia, en la
préctica, no se materializa como el 4mbito adecuado para la resolucién de la conflictiva del
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ciones, si bien no pueden ser tomados con un valor “literal”, si podrian
interpretarse como un indicador aproximativo de la evolucién de con-
flictos en el fuerc de la sociedad civil. Pero méds alla de eso, también nos
acercan al contexto en el que tuvieron lugar las experiencias que subyacen
en la subcultura del delito juvenil. En este entramado de “nuevas conflic-
tividades”, intervenciones institucionales entre arbitrarias y fallidas y las
dindmicas creativas de la interaccidon situada es que se fueron constitu-
yendo un particular entramado de representaciones y practicas en las que
la transgresién normativa, particula.mente de los derechos de propiedad,
ocupa un lugar central. Al estudioc de su génesis y desarrollo dedicaremos
los capitulos siguientes.

abandono de menores, ni para la deteccién y abordaje de las situaciones de riesgo potencial,
menoes aun como agente de prevencién”.

CapriTuLO 2

Sociogénesis: entre el hogar, la calle y el instituto

Los nifios eran arrojados al rio, revoleados a una
zanja o a un pozo ciego, enfrascados en jarros hasta
que murieran de hambre, y expuestos en cada camino
o ladera de una colina: “presa de las aves rapaces, ali-
mento para las bestias salvajes”. Para empezar, cual-
quier nifio que no fuera perfecto en forma o tamario,
que lloraba demasiado o demasiado poco, o diferia de
o descripto en los textos ginecoldgicos acerca de “Cémo
Identificar a un Recién Nacido que Merece ser Criado”,
era, usualmente, muerto. :

Lloyd De Mause, “The Evolution of Childhood”

Aproximaciones a la infancia

El texte de Lloyd De Mause, a la vez que nos coloca sobre la huella
temdtica que deberemos recorrer en este capitulo, nos somete a un inte-
resante desafio metodolégico. El relato, que expone las formas en que
sociedades pretéritas trataban a la nifiez, indirectamente nos habla de las
experiencias de un sujeto en sus primeros pasos de integracién social. Nos
remite, entonces, por via de la comparacién, a explorar las caracteristicas
de este sustrato experiencial en los jévenes que terminan definiendo una
pertenencia social que entra en conflicto con la ley penal. Pero en esta
misma operacién comparativa se infiltran cuestiones metedolégicas de
peso, que conviene explicitar desde un inicio. Es evidente que la sensacién
de enajenamiento, asombro y rechazo que genera el relato de De Mause
es proporcional a la distancia cultural que nos separa del Medioevo (o
incluso antes que eso), cuando estas acciones se inscribian entre los usos
¥ las costumbres de la época. El relativismo que se nos exige para tratar

[67]
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adecuadamente esta descripcién nos permite tomar distancia y asumir
una actitud analitica hacia estas précticas del pasado, nos ayuda a abs-
traer su légica antes que a juzgar a sus protagonistas. Y es por esa via que
accedemos a la herramienta de la comparacién diacrénica que, como
veremos, facilita la comprension de las dindmicas del presente.

Pero este refinamiento epistemolégico nos somete a un dilema que en
principio es moral, pero que finalmente se vuelve también analitico.
Porque es relativamente sencillo asumir cierta neutralidad acerca de lo
transcurrido varios siglos atrds, pero se vuelve algo mas complejo cuando
reconocemos que la suspensién del juicio socio o etnocéntrico que practi-
camos hacia el pasado o hacia sociedades remotas del presente puede
también exigirsenos para grupos coetdneos y socialmente préximos: jserd
analiticamente recomendable suspender una mirada valorativa de los
“escuadrones de la muerte” que con métodos ilegales y violentos “contro-
laban” (o siguen haciéndolo) a los jévenes pobres en las calles de San
Pablo o en los suburbios de Buenos Aires? O, preguntado de otra manera,
/serd prudente remitir las acciones de esos grupos a una racionalidad ins-
cripta en su propio sistema de representaciones y valores, dentro de los
cuales son absolutamente naturales y legitimas?

Si inscribiéramos nuestro trabajo en la tradicién mas positivista,
podriamos argumentar que la distancia etnogréfica entre el rol profe-
sional y el del ciudadano habilita la posibilidad de una suerte de epojé
moral en el momento de la interpretacién cientifica y una vuelta a los
valores a la hora de la accién ciudadana. Pero muchos colegas estarian,
razonablemente, lejos de aceptar esta escisién. Mostrar etnograficamente
la racionalidad de la accién de quien “abusa” eventualmente (como resul-
tado del impacto de la etnografia en el sistema colectivo de representa-
ciones) puede contribuir a su legitimidad, y en eso mismo suspender la
pretendida separacién entre el campo profesional y el politico. Sin
embargo, el camino inverso de mantener un juicio valorativo -y en eso
etnocéntrico— sobre este tipo de acciones eventualmente puede llevar a
una incomprensién, al menos parcial, de las dindmicas que subyacen en
ellas y, asimismo, a las soluciones que le cabrian. Pero junto con esto se
plantea la cuestién fundamental de que cuando restituimos los criterios
(analiticos y/o morales) que permiten comparaciones interculturales y
que, entre otras cosas, nos habilitan para contrastar las maneras de
ejercer el control de la infancia: jno reinsertamos vicariamente una pers-
pectiva que reduce el relativismo y reimplanta los problemas conse-
cuentes?

Por ejemplo, si afirmaramos que los descriptos por De Mause son, por
otras vias, los mecanismos de disciplinamiento de la nifiez y el control de
la natalidad del pasado, queda implicita la sugerencia, casi inevitable,
de que las formas menos cruentas de! presente son, de alguna manera,
superiores. Y si esa afirmacién no es del todo incémeda para un antropé-

puv—
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logo mientras se formule hacia el interior de la trayectoria histérica del
propio universo cultural: jc6mo se restringe su impulso légico para que
no nos obligue a volver al evolucionismo etnocéntrico cuando ejercemos
la comparacién intercultural? Porque si adoptamos la solucién de la
simple negacién factica de practicar ese ejercicio, el riesgo es llegar a un
relativismo ingenuo y extremo que, o recae —como en Franz Boas—- en un
particularismo y un empirismo teéricamente yermos, o conduce, como en
Stephen Tyler (1986), al lirismo literario en lugar de a la produccién de
conocimiento.’

Si bien estos problemas son apasionantes, el entusiasmo nos llevé
demasiade lejos: dificilmente el espacio que podemos dedicarles aqui nos
permita desplegar todas sus implicancias y mucho menos presentar res-
puestas definitivas. Sin embargo, identificarlos y exponerlos, aunque sea
superficialmente, nos sensibiliza para reconocerlos y de alguna manera
“tratarlos” cuando su emergencia se haga evidente en lo que sigue. Pero,
como sefialamos, el relato de De Mause nos sirve de anclaje también para
otra linea de razonamiento que nos concierne mas inmediatamente. La
existencia de la distancia cultural que se torna evidente en nuestra reac-
cién moral frente a lo ocurrido en el pasado ofrece dos angulos de abordaje
que se eslabonan consecutivamente: 1) por un lado, el contraste histérico
habilita un ejercicio de desnaturalizacién e indagacién scbre las propias
representaciones de la nifiez y la juventud: jqué concepciones hemos
incorporado que hacen que nos escandalicemos frente a las imé4genes que
el anterior relato expone tan crudamente; y por qué lo hemos hecho; qué
procesos explican la emergencia de estas novedades?, y 2) pero esta
misma pregunta sugiere su matiz, porque el interrogante, tal como lo
hemos formulado, incorpora el supuesto de una transformacién homo-
génea en el interior de nuestro propio universo social y cultural. Sin
embargo, nuestras sociedades generan, permanentemente, diversidades.
Entonces, es vdlida la pregunta sobre las posibles diferencias sectoriales
en las concepciones de la nifez y la adolescencia. Y eso todavia mas cla-
ramente cuando, como en nuestro caso, buscamos entender el proceso de
gestacién social —la sociogénesis— de las pautas culturales que caracte-

1. Me refiero a que, simplemente, negarnos a comparar para evitar el riesgo de, aunque sea
implicitamente, sugerir una ordenacién jerirquica de las culturas puede conducir, por un
lado, a la dificultad que frecuentemente le fuera achacada a la obra de Boas, en el sentido de
que su obsesién por la reconstruccién minuciosa de cada cultura, sin una teoria que la orien.
tara, terminé impidiendo el proceso de abstraccién por comparacién que permite algin grado
de generalizacién razonable (Renold, 1993: 20-21). Y, por otro lado, al extremismo posmo-
derno de Tyler, que niega en realidad cnalquier posibilidad de encontrar regularidades en la
vida asociativa y por lo tanto renuncia a la comparacién (y a cualquier intento de generali-
zacién), reduciendo la labor etnogrifica 2 un mero ejercicio de “evocacién” de una realidad
exterior ohjetivamente inasible.
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rizan a un grupo particular de nifios y juveniles —aquellos que se autode-
finen como en conflicto con la ley—. Asi, la pregunta bien podria ser cuiles
son las concepciones y condiciones que subyacen en la emergencia de esta
forma particular de nifiez y juventud.

El problema que presentan estos interrogantes es que remiten —impli-
cita o explicitamente- a la comparacién sincrénica entre diversos grupos
sociales para intentar indicar las particularidades del que buscamos
caracterizar. Pero, a su vez, no poseemos una acumulacién de investiga-
ciones precedentes que nos permita establecer con suficiente precisién la
diversidad de percepciones de la nifiez y la juventud en nuestro medio
social como para basar nuestra comparacién en ellas. Como mecanismo
alternative intentaremos establecer el contraste con el modelo ideal-
tipico de vinculos filiatorios que alguna vez trazé Norbert Elias (1998).
Claro estd que, como indicdbamos, este dispositivo introduce algunas
dificultades epistemoldgicas y metodolégicas que iremos tratando a
medida que se hagan presentes, pero a su vez el modelo es suficiente-
mente general y rico como para justificar el riesgo. Ademas, el hecho de
tratarse de una obra sumamente conocida nos exime de extensas recons-
trucciones tedricas; una breve exposicién de la perspectiva que utiliza-
remos nos permitird avanzar rdpidamente hacia el estudio de los pro-
cesos que nos interesan. .

La potencialidad del trazado de Elias reside en que su nocién de “auto-
coaccién” permite articular grandes transformaciones estructurales, como
el surgimiento del Estado centralizado con control monopélico de la vio-
lencia legitima o el sistema mercantil-industrial, con las dimensiones
microsociales de esta constitucién institucional, como los mecanismos de
autocontrol individual que permiten la vigencia extendida de esta estruc-
tura organizacional. Ahora, la estructuracién subjetiva que permite
adquirir la habilidad de la autocoaccién es resultado de un doble proceso,
en el que la experiencia infantil es nodal:

La coaccién real es una coaccién que ejerce el individuo sobre si
mismo en razén de su preconccimiento de las consecuencias que
puede tener su accién al final de una larga serie de pasos en una
secuencia, o bien en razén de las reacciones de los adultos que han
modelado su aparato psiquico infantil. (Elias, 1993: 457; mi subra-
yvado) '

Asi, el ejercicio del autocontrol es, a la vez, resultado de estar incluido
en un sofisticado entramado social de dependencias reciprocas. Y, tam-
bién, el efecto de que esos mecanismos se instituyeron en la subjetividad
desde la nifiez, producto de la interaccién con adultos que los transfor-
maroen en una “experiencia” cotidiana que sedimenté en ella. Ambos com-
ponentes implican dimensiones sutiles. Cuando se piensa en aquello que
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Elias queria indicarnos al hablar de la “complejidad” de los sistemas de
interdependencia modernos, posiblemente deberia detenerse en su
cardcter crecientemente abstracto y generalizado, ya que los modelos de
Estado centralizado y mercado generalizado suponen una interdepen-
dencia organizada por institucicnes que la abstraen de los lazos interper-
sonales especificos ¥ la hacen depender de sistemas genéricos, como ocurre
con la titulacién escolar, ia acreditacién burocratizada de la experiencia
laboral, el dinero, etc. Por esta via, la participacién en sistemas de inter-
dependencia abstracta incentiva la acumulacién de largo plazo de ele-
mentos (el dinero, los titulos, la experiencia, etc.) que podrin luego
hacerse valer para la obtencién de beneficios adicionales. A su vez, esta
légica inserta la busqueda instrumental orientada a finalidades mate-
riales mds o menos inmediatas en un contexto mas amplio. La posibilidad
de lograr satisfacer las necesidades fisioldgicas y psicolégicas del individuo
son garantizadas como consecuencia de la bisqueda de objetivos‘més
generales y abstractos que implican una contribucién genérica al conjunFo
social. Asi, la sedimentacién de esta experiencia de la interdependencia
abstracta en la subjetividad individual tiende a producir un sujeto que
define su sentido existencial en funcién de alcanzar una relevancia social
genérica, manifestada en formas abstractas de prestigio social y el poder
que le es consecuente. '

En este marco, la capacidad de regular las exigencias fisicas y psicolo-
gicas en tiempo y lugar se vuelven fundamentales en la constitucién de
individuos predictibles (y por eso confiables), tanto en términos de su
reaccién emocional como de la estructuracién espacio-temporal de sus
précticas. Es entonces allf donde la “experiencia infanto-juvenil” de con-
tencién emocional, inhibicién de la agresividad y ordenamiento de la coti-
dianidad en el espacio del hogar se vuelve clave en la estructuracién de
una subjetividad adecuada a las instituciones socialmente dominantes y
convencionales de la cultura occidental. Asi, las indiferencias, violencias
y los abusos que relata De Mause deben ser suplantados por una auto-
ridad parental temperante que instituya, como resultado de la sedimen-
tacién de la experiencia, la capacidad de autocoaccién en la subjetividad
infantil.

Perc estos procesos no son homogéneos en el conjunto social. Los
grados de integracién de los sujetos a las redes abstractas de interdepen-
dencia difieren entre unos y otros, colocando a quienes tienen inserciones
marginales en ellas en riesgo de no poder satisfacer sus necesidades
minimas. O sélo lograrlo por la insercién paralela y alternante en cadenas
personalizadas de interdependencia (sistemas informales de reciprocidad)
y operando mediante una légica instrumental que no hace de la actividad
mediante la que se procura el sustento algo que pueda proyectarse mas
alld de su finalidad inmediata. Asi, a 1a vez que estos sectores estan en
permanente riesgo material, tampoco tienen a disposicién las vias “ofi-
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ciales” que permiten proyectar la propia actividad como contribucién
genérica al conjunto social, satisfaciendo sus necesidades psicolégicas® (lo
que conduce a la constitucién de instituciones alternativas que mencio-
namos antes).

Ahora, si ya esto nos sefiala uno de los caminos por los que se producen
diferencias sectoriales notables, debemos también reparar en que la
estructuracién cotidiana de la experiencia infantoe-juvenil requiere de con-
diciones iniciales que no siempre se cumplen, como la disposicién de
recursos materiales minimos para ordenar las précticas cotidianas en
tiempo y espacio, y la presencia de “otros significantes” (adultos} que
puedan inducir los hdbitos apropiados mediante “el ejemplo”. Asi, este
mismo desarrollo conceptual sugiere las preguntas acerca de los condicio-
namientos que en la experiencia infantil y juvenil de quienes entran en
conflicto con la ley generan su particular inclusién en las cadenas abs-
tractas de interdependencia. Y, ademads, qué estructuracién espacic-tem-
poral de su vida cotidiana define su habituacién corporal y psiquica.

Contestar estas preguntas requerira desplegar todavia algunos ele-
mentos més especificos sobre la estructuracién de estas dimensiones en la
experiencia infanto-juvenil dentro de la cultura occidental, lo que
haremos en secciones subsiguientes. Pero antes de presentar estos ele-
mentos es necesario tomar algunos recaudos epistemolégicos. La aplica-
cién de un dispositivo conceptual diacrénicamente planteado {como lo
hace Elias) nos obliga a tener precauciones al utilizarlo como instrumento
de comparacién sincrénica entre sectores sociales. Por un lado, la compa-
racién que se inicia tomando los elementos “caracteristicos” de una
sociedad tiene la virtud de sefialar lo ausente, la carencia en los sectores
que participan mas marginalmente de ella; pero ciega para observar
aquello que surge en su lugar. Y pensando en nuestro caso especifico, la
emergencia de la subcultura del delito juvenil es también resultado de un
proceso creativo de una institucionalidad alternativa a la convencional,
no sélo producto del acceso restringido a ella. Pero en pos de sefialar difi-

2. Como lo indica Elias (1993: 167), la insercién en cadenas de interdependencia socialmente
muy significativas hace de la “funcién social” misma (el poder y sobre todo el prestigio que
genera) el objetivo de quien la realiza. La diferencia entre quien alcanza esta condicién y
quien s6lo trabaja para satisfacer necesidades vitales separa a aguellos para quienes la auto-
coaccién tiene un “sentido” de quienes no encuentran en ella ninguna significacién que tras-
cienda su propdsito instrumental: “El pobre de solemnidad, que se ve obligado a trabajar
para otro bajo amenaza permanente de hambre o del presidio, dejara de trabajar en cuanto
desaparezca la amenaza externa; a diferencia del comerciante enriquecido que continda tra-
bajando para si mismo, aunque tenga suficiente para vivir, y que no estd sometido a la ame-
naza de la miseria, sino a 1a presidn de la lucha de competencia por el poder o el prestigio en
la sociedad, ya que el sentido y Ia justificacién de su vida es su profesién y su elevada posi-
¢ién social, de forma que la autocoaccién permanente ha acabado por convertir al trabajo en
una costumbre necesaria para el equilibrio espiritual”,
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cultades, conviene indicar que es todavia m4s riesgosa la asimilacién
entre las diferencias sectoriales e histéricas que ocurren al aplicar este
modelo historico-comparative al estudio de la marginalidad urbana,
juvenil y delincuente. La superpoci6én que “espontdneamente” se vis-
lumbra entre las diferencias que se expresan en la secuencia diacrénica
de transformaciones y 1a que se revela en la comparacién sincrénica entre
sectores sociales sugiere una ordenacién jerarquica y evolutiva entre sub-
culturas. Asi, la subcultura de los sectores marginales quedaria implicita-
mente asociada a las formas pretéritas de vinculacién social y se opondria
a las formas mds avanzadas de la institucionalidad moderna.

Una via de escape rdpida a esta disyuntiva seria rehusarnos simple y
llanamente a ejercer este ordenamiento, negarnos a admitir algun
esquema de jerarquias. Sin embargo, esto parece, a priori, una alterna-
tiva inocente, Demasiadas veces (como en las reservas aborigenes) en el
afén de preservar la diversidad los antropdlogos terminamos reprodu-
ciendo la desigualdad (Garcia Canclini, 1984: 27 ss.), como para no saber
que la simple negacién de las jerarquias no reduce las diferencias. Pero
mas importante ain es que en la constitucién de la subcultura delictiva
existe una ambigliedad que se manifiesta en el hecho de que los pardme-
tros por los cuales sus protagonistas evalian su propia existencia con-
tienen el anhelo de la participacién en la cultura convencional. O, puesto
de otra forma, la propia visién émica —o sea, segin la concepcién de los
mismos protagonistas— de los delincuentes juveniles contiene un sistema
de expectativas en el que la participacién en las instituciones convencio-
nales se asocia al mayor bienestar personal. Podemos negarnos, si que-
remos, a establecer una jerarquia entre las (sub)culturas que compara-
remos en este caso, pero es mas complejo eludir el problema de que los
propios actores que indagamos (aun los que ocupan las posiciones infe-
riores) constituyen sus expectativas respetando, al menos parcialmente,
ese ordenamiento. Y, en titima instancia, una vez que ingresemos a la
consideracién de las condiciones (de sufrimiento personal) en las que
existen, sera cada vez mds dificultoso repetir el remanido argumento de
gue esta percepcidn se basa, simplemente, en la invasién de la conciencia
por la “cultura dominante”.

A esta altura, es obvio que el problema no admite ninguna respuesta
sencilla. La vieja idea de considerar la subcultura delictiva como una
forma alternativa de “ser” —el oximoron: lc mismo, pero diferente—
enfrenta la dificultad de que los propios actores renegarian, al menos par-
cialmente, de esa equivalencia. Hay aspectos en los que los participantes
de la subcultura del delito juvenil se juzgan en una inferioridad de condi-
ciones que quisieran revertir. Pero en la misma parcialidad del rechazo se
inscribe una impugnacién, también parcial, de las diferencias jerdrquicas.
Hay aspectos de-la vida delictiva que sus actores ponderan positivamente
¥ no quisieran cambiar. La cuestién paradéjica, si asi quiere vérselo, es
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que no pocas veces son los aspectos positivamente valorados por la propia
mirada émica los que impiden revertir la posicidn subordinada que ella
misma rechaza.

Queda en evidencia, entonces, la compleja relatividad del sesgo que
introduce el modelo analitico que proponemos. La diferencia jerarquica
que vicariamente genera nuestra comparacién sociohistérica refleja,
aunque sélo en parte, los anhelos y las aspiraciones de bienestar de
quienes, en otros aspectos, prefieren existencias alternativas. Asi, dilu-
cidar hasta qué punto el modelo de Elias introduce un elemento arbitrario
etnocéntrico (y en eso discutir sus postulados evolutivos sobre los sectores
con integracién marginal a la cultura occidental) es algo que sélo puede
realizarse en la medida en que sus supuestos sean tamizados por el com-
plejo interjuego de miradas émicas y sus efectos, que se revelan en la
exploracién de los procesos concretos en los que se inscribe la sociogénesis
de la cultura del delito. M4s simple: el posible etnocentrismo del modelo
no puede postularse a prieri, ni in tofe; debemos, como haremos en ade-
lante, ingresar al an4lisis empirico para contrastar sus supuestos “uno a
uno”, por asi decirlo, antes de separar sus sesgos.

Nucleos convivenciales y vinculos de filiacién

Una particularidad de los jévenes que terminan definiéndose por su
relacién conflictiva con la ley penal es experimentar una infancia y una
adolescencia alternando entre el hogar, la calle y los institutos de
menores. Si bien este “transito” no es una novedad absoluta, su dinamica
ha cambiado en los ultimos afos. Por ejemplo, en un relevamiento esta-
distico en tres cortes temporales (1990, 1997, 2004) de los expedientes
del Departamento de Registro y Ubicacién del sistema de minoridad de
la provincia de Buenos Aires, Mariana Roige (2006) encontré tres ten-
dencias significativas: 1) a que crezcan proporcionalmente la internacién
por motivos penales; 2) a que se incremente 1a edad de ingreso al sistema
institucional, y 3) mas llamativo adn, a que crezcan las internaciones
que implican abandono de hogar o denuncias radicadas por los propios
progenitores o guardadores en bitsqueda de mecanismos de contencidn
que ellos no pueden procurar (este tipo de motivacién pasé del 6,3% de
los internados en 1990 a 18,4% en 2004, ubicdndose en primer lugar y
seguido de la internacién por causas penales con un 12,2%, que habia
representado sdlo el 2,1% en 1990).

Aun sin detenernos en un analisis exhaustivo, por un lado estos
datos ya sugieren la emergencia creciente de un grupo de nifios y ado-
lescentes que entr6 en conflicto con Ia ley y con los propios nicleos convi-
venciales, que a su vez buscaron la intervencién de una autoridad externa
—el juez de menores, la policia, etc.— para intentar contener o controlar a
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los integrantes de las nuevas generaciones. Pero, por otro lado, datoes de la
misma investigacién indican que las propias instituciones a las que acu-
dieron experimentaron dificultades crecientes. Asi, en el periodo conside-
rado (1990-2004) se redujeron los tiempos de internacién, se incrementaron
la cantidad de instituciones por las que circularon los jévenes durante ella
y, ademas, crecieron los egresos por fugas. La tensién que ya sugieren estos
datos nos aproxima al nudo fundamental en el que se constituye ia expe-
riencia infanto-juvenil de quienes ingresan en conflicto con la ley: la alter-
nancia entre un conjunto de instituciones que no logran contenerlos. Es
decir, los adultos que las dirigen (padres, celadores, maestros, etc.) no
parecen lograr promover en los nifios y jévenes los rasgos de subjetividad
de acuerdo con lo esperado (alcanzar la capacidad de autocoaccion que les
permita una integracién fluida al conjunto social) y, asf, o buscan la “cola-
boracién” de instituciones externas, o simplemente los expulsan.®

Pero si esto define un problema general, entender las dindmicas especi-
ficas del conflicto nos obliga a profundizar algo mds en la forma en que
Elias analiza el vinculo parental. Una primera cuestién que debiéramos
sefialar es que si, por un lado, la cultura occidental ha ido instituyendo a la
nifiez y la adolescencia como etapas particulares en las que los individuos
deben disfrutar de derechos y prerrogativas especiales, no necesariamente
provee a todos los adultos responsables de los recursos materiales, cogni-
tivos y actitudinales necesarios para garantizar este acceso. En este sen-
tido, un primer dato significativo es que los progenitores de los jévenes que
entran en conflicto con la ley tienen, ellos mismos, inserciones marginales
en los sistemas abstractos de interdependencia social. De acuerdo con
nuestros datos, el 30% de los progenitores de nuestros entrevistados sélo
habia alcanzado el nivel de instruccién primaria, y en muchos casos sélo de
manera incompleta, a la vez que posefan inserciones laborales inestables
en el sector informal.* Aunque podriamos indicar mas dimensiones de este
fenémeno, estos dos elementos son suficientes para sefialar el valor relativo

3. Como hemos mostrado en otro lugar (Miguez y Gonzalez, 2003), las fugas de institutos no
representan meramente la voluntad de los jovenes de abandonar la institucién. Indican, a la
vez, la incapacidad de contencién de estas organizaciones y una serie de estrategias adapta-
tivas del personal y autoridades institucionales, entre las que se incluve la induccion a la
fuga.

4. Aproximadamente el 75% de nuestros informantes poseian sostenes de hogar con inser-
cicnes en el mercado informal. De éstos, un conjunto importante (el 60%) se incluia en pro-
fesiones tipicas del sector ~albaiifes, empleadas domésticas, jardineros, etc.~ que osF1Ian
entre situaciones de cierta estabilidad y afluencia en periodos de bonanza econémica y
momentos de gran inestabilidad y estrechez. Otro sector minoritario {15%) aparecia en posi-
ciones méds marginales, como vendedores ambulantes en los transportes piblicos o carto-
neros. Sélo un 5% declard desempleo abierto de los jefes de hogar y aproximadamente un
20% describié inserciones laborales que se condecian con relaciones de dependencia estable.
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que cobran, ya en este estrato generacional, los sistemas institucionali-
zados de interdependencia, y més atdn la légica de diferir gratificaciones y
controlar emociones en pos de metas mayores. Y la cuestién paradéjica es
que, por la via de la estructuracién legal de la condicién infantil, a estos
mismos adultos se les exige inhibirse de ciertos mecanismos de exposicion
de su progenie, como el “abandono”, el “trabajo infantil” o el uso de la
fuerza fisica como estrategia disciplinaria, que en realidad resultan funcio-
nales a su condicién. En el fondo, se les exige una forma de ejercicio de la
autoridad a la que su insercién social no les da una relevancia particular,
y para la cual su estructuracién subjetiva no estd totalmente preparada.
Pero comprender cabalmente estas dindmicas exige incluir algunos ele-
mentos tedricos adicionales.

Un posible malentendido que debe despejarse inicialmente es que no
debe suponerse que los contextos de carencia generan necesariamente una
experiencia infantil distante del amor y los cuidados parentales. Aun en
el periodo medieval descrito por De Mause, la indiferencia y el uso de la
violencia en el vinculo paterno-filial convivia con demostraciones de
afecto y contencién. Segun Elias (1998: 195), la alternancia entre el amor
¥ la indiferencia o la hostilidad se dirimia finalmente por los vinculos
interdependientes existentes entre padres e hijos, expresados por el grado
de funcionalidad ¢ redundancia que la progenie podia representar para
su progenitor. De esa manera, la posibilidad de que la natural asimetria
de poder que existe en el vinculo parental (relacionada a las diferencias
en fuerza fisica, autonomia, etc.) ne asuma un cardcter hostil estd dada
por la relevancia circunstancial que un hijo podia tener para sus padres.
Esto hacia, ademads, que el balance de poder variara entre la propia des-
cendencia con relacién al grado de funcionalidad, relevancia y por lo tanto
interdependencia que pudiera tener cada uno de sus integrantes.
Tomando esta premisa en consideracién, puede deducirse que la “transi-
cién demografica” ocurrida durante el proceso de industrializacién
moderé la redundancia de la progenie al reducir las tasas de natalidad.
Asi, la exclusividad de cada descendiente en familias cada vez m4s redu-
cidas promovié un balance de poder crecientemente equitativo entre pro-
genie y progenitor.

Ahora, la cuestién de la funcionalidad y la relevancia de la progenie
tiene todavfa una arista adicional que conviene desplegar antes de sacar
conclusiones. Aunque no se explaya al respecto, Elias sugiere que la inter-
dependencia entre progenie y progenitor (y en eso radica la funcionalidad
de la primera) se define de manera distinta en el contexto de una eco-
nomia agraria de autoconsumo {donde un cultivador puede incorporar a
temprana edad a sus hijos como fuerza de trabajo) que en el sofisticado
mercado laboral urbano-industrial, donde la funcionalidad econémica de
la progenie no ocurre hasta una etapa tardia, si es que alguna vez efecti-
vamente tiene lugar. Entonces, en este contexto, mds que una légica ins-
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trumental, pareceria imperar una funcionalidad referida a la “significa-
ci6n”, trasladando la cuestién al planc de las necesidades emocionales o
psicolégicas. Asi, en la cultura occidental los sistemas de interdepen-
dencia paterno-filial se dirimirfan en términos de los proyectos morales,
profesionales, etc., que los progenitores puedan alcanzar a través de las
expectativas trasladadas a sus hijos.® Pero esto dota a la cuestidn,
todavia, de una nueva dimensién, ya que como lo propone una clasica defi-
nicién de cultura —“proyectos de vida histéricamente creados” (Kluckhohn
y Kelly, 1945: 97)- los contenidos de estas proyecciones se realizan en tér-
minos de categorias socialmente relevantes. En concreto: los proyectos
elegidos para la descendencia son elaborados en funcién de expectativas
paternas socialmente condicionadas, lo que gesta una yuxtaposicién entre
la expectativa social y 1a parental. Que un hijo o una hija realice una tra-
yectoria significativa para su progenitor (y en eso cumpla una funcién que
genere interdependencia) supone que también alcance una meta o posi-
cién significativa para la sociedad.

Como ya indicamos, las condiciones en que se desarrolla la infancia de
los jévenes que ingresan en conflicto con la ley estdn, de muchas maneras,
alejadas del modelo ideal-tipico expuesto por Elias. Asi, al hecho ya sefa-
lado de que la propia generacién de los progenitores no tiene inserciones
estables en los sistemas institucionalizados de interdependencia, deben
agregarse otros. Por ejemplo, Roigé (2006: 47) descubre, al explorar las
estructuras de los grupos convivenciales de nifios y jévenes instituciona-
lizados, que éstos provienen de familias cada vez mds numerosas. En el
mismo periodo en el que la Argentina alcanzaba un promedio de 1,7 hijos
convivientes por micleo familiar y una tasa de fecundidad de 2,9 (Torrado,
2003: 427, 541), las familias de origen de los jévenes internados pasaban
de contener a 3,4 hijos en 1990 a 4,4 en 2004. Y si bien este relevamiento
no incluye solamente a nifios y jévenes en conflicto con la ley penal, los
datos que sistematizamos durante nuestra permanencia en un instituto
de menores con causas penales muestran que los grupos familiares nume-
rosos se encuentran también fuertemente presentes entre ellos.

Pero ademas de su tamaifio, otra caracteristica es que en este grupo
‘social el modelo de familia conyugal (no ensamblada) no es preponde-
rante: representan un 15% en los datos relevados por nosotros y oscilan
entre 14,6 y 18,4% en los datos relevados por Roige (2006: 47). En cambio,

5. Tal vez sea en parte e esta forma que se explique la creciente tendencia a subordinar la
maternidad/paternidad a la carrera profesional en los sectores medios que se suma hoy como
explicacién a la reduccién de las tasas de natalidad. Si la significacién de la progenie se
dirime como proyeccién de las expectativas de logro personal, quienes tienen buenas expec-
tativas de realizacién personal tienen menos necesidad de proyectarlas en nuevas genera-
ciones.
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las familias monoparentales, sobre todo con mujeres jefas de hogar,
ocupan un lugar dominante. Es interesante, en este sentido, que aun
siendo el grupo con mayor representacion proporcional, ésta disminuye
perdiendo terreno frente al incremento de distintos tipos de familia
ampliada, sea por la proliferacién de familias reconstituidas/ensambladas
o por la conformacién de distintos tipos de arreglos convivenciales con
estructuras més o menos aleatorias. Estos iltimos tipos de organizacién
representan cerca del 25% de las familias en el conjunto de nuestros infor-
mantes, porcentaje que se amplia a casi el 50% al considerar otras formas
de familia extendida o nicleos reconstituidos. Estos datos, aungue preca-
rios desde el punto de vista de su significacién estadistica, sugieren de
todas formas coincidencias y disonancias con el comportamiento demogra-
fico promedio de la sociedad. Por un lado, los porcentajes de familias con-
yugales difieren significativamente del comportamiento habitual en la
poblacién, donde representan adn una significativa mayorfa. Sin
embargo, como lo muestran varios trabajos desde hace m4s de una década
(Jelin, 1998; Torrado, 2003; Wainermann, 2005), la tendencia al creci-
miento de las familias monoparentales con jefatura femenina y a las fami-
lias ensambladas responde (tal vez de manera acentuada en este caso
dada la condicién sociceconémica de la poblacién estudiada),’ a una pre-
disposicion general en la sociedad. Lo que si parece una particularidad del
sector es la gran incidencia de familias extensas y la presencia de hogares
nucleares secundarios en ellas. Si bien este tipo de estructura familiar
parece ser mds comin de lo habitualmente supuesto y més frecuente en
los quintiles de menor ingreso (Torrado, 2003: 429, 431), su incidencia
en este caso parece estar muy por encima del comportamiento promedio.
Ahora, el problema de reflejar los tipos de estructura familiar o de los
ntcleos convivenciales con esta forma de aproximacién estadistica es que
dan una idea est4tica que no siempre coincide con la realidad. Las entre-
vistas e historias de vida que realizamos, especificamente para varones
en conflicto con la ley penal, exponen que, si bien algo mas de la mitad de
los nicleos permanecen relativamente estables, aproximadamente otro
40% muestra trayectorias que transitan entre modelps de familia nuclear,
monoparental y diversos modelos de familia extensa. Y, en todos los €asos,
dada la poblacién escogida, alternan cualquiera de estos modelos fami-
liares con m4s 0 menos prolongadas estadias en la calle, los institutos, las
carceles y las comisarias, ya que cerca del 90% de nuestros entrevistados

6. Susana Torrado (2003: 448) indica que mientras entre los quintiles de ingreso 3% a 5% el
porcentaje de nifios viviendo en una familia con ambos padres presentes es del 87,1%, en los
quintiles 4? a 5? esto disminuye al 76,5% y que en estos sectores menos favorecidos el porcen-
taje de hogares monoparentales con mujeres Jjefas de hogar es del 21,6% contra el 11,3% en
los sectores econémicamente mds aventajades,

W o e e
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tenian varios ingresos y egresos (en general por fugas) de diversos tqios
de institutos y programas de minoridad. Esto hasta el punto_<:le que los
propios datos que hemos expuesto deben tomarse con p?ecaucmri, ya qge
muchas veces representan tan sélo el resultado de encasﬂla’r en alguna de
estas categorias un estado tan fluido de cosas que podr}a ubicarse en
varias de ellas al mismo tiempo, o que se modificaria segiin la sen;a_nado
el dia en que se relevara el dato. Entonces, en este entran}ac_lo_comp ejode
ntcleos familiares y trayectorias se .estz.'uctm‘fa la subjetividad que se
expresa luego en la subcultura del delito juvenil. .

Una complejidad adicional del proceso es que no puede. ’enconl rarie
una relacién lineal entre el modelo familiar y la estructuracién de a sul -
jetividad de los jévenes que ingresan en conflicto con la ley. Noes simple-
mente que a niicleos de convivencia mds inestables les corregpgnden vin-
culos mas conflictivos. A veces, familias sumgmente cor}ﬂlctlvas man-
tienen una morfologia estable forzada por las c1rcu‘n.s”canc1as econt)irmcas
(disponibilidad de viviendas o estrategias de provisidn del h:;ggr (; 1;3:
algiin tipo de presion social (la particu}ar manera en que se 1r{;x‘1e o5
lazos de poder dentro del grupo familiar). Pero incluso en familias c
vinculos relativamente arménicos en las que se hacgn esfuerzos por 1_::35-
tituir en la subjetividad de la descendencia la.capacu_iad fle autocoaccion
se constituye en la progenie una predisposicién actitudinal c?nf_hcntva.
Asi, sobre un corpus restringido de casos y con una casuistica s;tin
variada, se vuelve casi imposible elabf)rar una txpo_l?gla exhaust;vla; ’:
trayectorias en las que se pueda percibir la 'artlculgcu_;)n entre mor ot. gi
del nicleo familiar, modelos de estructuracién subJet}va y grados 0 ipos
de transgresién normativa. Como alternativa a es1ae .tlpo de construcmc:;n,
si se hace posible discernir algunas formas prgt{}tlp?lcas que c}an culen a,
casi a modo de ejemplos, de las principales dindmicas que tienen lugar

0 campo. .
= ggs:gos equorar esta intrincada casuistica pgrtiendo del’anahs;s d‘e
los vinculos de filiacién que se producen en el intgnor de lqs nicleos ami-
liares que, tanto en su morfologia como en su sistema vincular, més se
parecen al modelo convencional. A diferencia de lo que ocurre en €asos crllu:
exploraremos luego, en estos tipos de estructura famll_zar no a}za.reri:gnes
priori conflictos relacionados con pronunc:lad_as ausencias o res rxccd '
en las formas adultas de contencién emocmnal' o material. Esd ecir,
aunque existen entre estos modelos familiares nuclgos con descen enltlzl.etS
numerosa (de hasta diez hijos), la posible redundancia d.e .a‘.lgl.mos de ello
no se manifiesta inicialmente en formas obvias de exposicion: no apzilrecgn
- —como en casos que veremos luego— antecedentes recurrentes de vio enizla
familiar o de abandono. Las dificultades parecen emerger porque Ias
tramas de interdependencia social en la que estdn incluidos gs’tos jovenes
no hacen funcional su adhesién a los modelos de a}utqcoaccwn quedpr;)-
mueven las figuras adultas. Esto no implica una pérdida absoluta de la
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referencia parental (la segmentacién del vinculo no es tan tajante), pero
si una disminucién situacional de su valor relativo en comparacién con el
grupo de pares. La “valencia” del mandato de las generaciones prece-
dentes varia, asi, en funcién del contexto de que se trate y de la actividad
a la que se refiere. El fenémeno se trasluce en las descripciones que
algunos de nuestros informantes hicieron de los didlogos sostenidos con
sus progenitores en los momentos en que eran arrestados e instituciona-
lizados. Si las “recriminaciones” parentales intentaban interpelar la sub-
jetivic}ad de su progenie, para sorpresa de sus propios portadores (o sea
lc_)s mismos jovenes) ésta aparecia refractaria a esos esfuerzos. La situa-’
cién es evidente en el relato de Veiga (18): “lme pregunté mi papa) ;Por
qué robqste si no te falta nada? Me quedé sin palabras, pero me entré por
una oreja y me salié por la otra”. O en el caso de Patén (16): “Me decian
que no lo haga mds, que mejor vaya a la escuela y gue no los perjudique,
{’efo yo segufa robando, no me importaba nada”. Finalmente Ernesto (17):
‘Szem_pre me declan que no tenic que robar y que me tenia que dedicar a
estudiar y llegar a algo y yo no les hacta caso”.

' Los didlogos reflejan que, concurrentemente con el hecho de que no se
niega totalmente el valor de la interpelacién parental, los protagonistas
no parecen tener explicaciones claras de por qué la desoyen. El mandato
t‘mejo_r que robar es estudiar” no es desobedecide porque se considere
invdlido; no existe una impugnacién argumentativa de él. Las frases y
actitpdes anteriores muestran, mis bien, una aceptacién implicita, que se
mar_uﬁesta en que algo mas del 80% de nuestros entrevistados declzaré que
“e:s importante terminar la secundaria para conseguir un buen trabajo”.’
Sin eqlbargo, la relevancia del mandato parental parece ser situacional.
Las historias relevadas indican que, en determinados momentos y con-
tfaxtos (usualmente en “la calle” junto al grupo de pares), las consecuen-
cias df atentar contrala propiedad o contra la vida de otros parecen “olvi-
d-arse en momentos de ira o frente a la posibilidad de alguna gratifica-
?}ém mds inmediata (zapatillas, droga, etc.). Rara vez los adolescentes y
jévenes que han protagonizado los hechos articulan discursivamente los
motivos de esta omisién —que no es exactamente una desobediencia
“?dr.ede”- del mandato familiar. Sin embargo, el contexto y alguna enun-
cla}cxén ocasional sugieren que aquellas interpelaciones que buscan insti-
tuir el control emocional o diferir las gratificaciones que se alcanzan tem-
prangmente con el delito (usualmente vinculadas al consumo y al ocio) a
cam_blo de lograr metas mds significativas en la cultura convencional
(mejorar los niveles de instruccién o progresar en una carrera laboral)
chocan contra un horizonte que deslegitima esa légica. Puesto mas con-

7. Se trata fle la respuesta mds frecuentemente dada a la pregunta sobre si era o no rele-
vante estudiar que planteamos en las entrevistas semiestructuradas.
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cretamente: a las expectativas idealizadas de desarrollar un proyecto bio-
grafico de largo plazo que incluya una buena insercién laboral lograda a
través del progresc en el proceso de escolarizacién, se le contrapone una
realidad que manifiesta un derrotero personal inestable, dependiente de
miiltiples factores que est4n més alla de la propia capacidad de control y
que suelen incluir dos etapas clasicas de exclusién de los lazos mds insti-
tucionalizados de interdependencia social. Primero, el fracaso escolar
recurrente —ninguno de nuestros entrevistados habia logrado cumplir el
ciclo normal de escolarizacién y todos se encontraban lejos de alcanzar la
meta mas recurrentemente enunciada: “terminar la secundaria’-. Y
luego, una insercién predominante en trabajos de baja remuneracién y
estabilidad en el mercado informal: el 80% de nuestros entrevistados y de
sus progenitores sélo habian tenido empleos de este tipo.

En este contexto, los esfuerzos parentales por consolidar su autoridad

y ganar control de la actividad filial a partir de modelos convencionales de
trayectoria biogrifica enfrentan la pérdida relativa de legitimidad de sus
fuentes. Asi, podemos comenzar a entender el intrigante dato que exponi-
amos inicialmente: la creciente apelacién de los progenitores a fuentes de
autoridad externa (las denuncias a juzgados y la policia) para intentar
recuperar la capacidad de control perdida. El padre de Bencina (16)
resumia en una frase el dilema: “Yo ya le dije que si se escapa [se fuga del
instituto), yo mismo lo voy a denunciar o a presentar al juzgado. Y él me
dice que se va a ir a lo de los amigos”. La tensién que se manifiesta en esta
frase, obviamente, no da lugar a un estado estdtico de cosas. En general,
a las primeras evidencias de que un hijo ha ingresado al mundo del delito,
le siguen una serie de mecanismos de resistencia y adaptacién que
asumen algunas formas caracteristicas. No puede descartarse que, ocasio-
nalmente, alguno de los esfuerzos por interpelar la trayectoria filial tenga
éxito y se logren restablecer vinculos y desempefios mds o menos con-
formes con la cultura convencional, pero paralela a esta dindmica ocurren
otras menos felices. »

Si bien la redundancia seguida de la exposicién de la progenie no es
una préctica inicial en el modelo familiar que estamos analizando, la per-
sistencia de un hijo en el delito puede dar lugar a un ciclo de este tipo.
Los grados de exigencia que establece sobre los progenitores o guarda-
dores la recurrencia de un descendiente en la actividad delictiva da lugar,
en el mediano o largo plazo, a vinculos de alto costo y baja significacion.
Por un lado, el ingreso de un hijo al ciclo de internaciones, fugas y rein-
cidencias que suele caracterizar la vida del delincuente juvenil establece
demandas materiales notorias sobre los progenitores. Las intervenciones
institucionales que se suscitan implican, cuanto menos, un costo en tér-
minos de “lucro cesante”, al invertir crecientes cuotas de tiempo y energia
en recorrer juzgados, institutos y comisarias intentando establecer el des-
tino de la “oveja descarriada”. Por otro lado, los periodos de libertad
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implican ejercer alguna suerte de vigilancia para evitar reincidencias, o
de incémoda complicidad (que a veces da lugar a la “denuncia”) cuando se
sabe que ésta ya ha ocurrido. A la vez, en la medida en que supongamos
que la significacién filial se dirime en términos de yuxtaponer proyeccién
biogrifica y ponderacién social, la persistencia en una actividad de
valencia negativa es deletérea en términos de la relevancia del vinculo
filiatorio. Algo de esto se ponia en evidencia en una cita anterior (cuando
un padre le pedfa al hijo que “no lo perjudique”) mostrando que el
impacto de una carrera delictiva sobre el prestigio social genera, al
menos en algunos contextos, una posible devaluacién de la significacién
de la descendencia.

Un desenlace posible de este juego de tensiones es la creciente “exposi-
cién” de aquellos descendientes que insisten en la transgresién. Es decir,
los progenitores desisten de invertir mds esfuerzos en sostener vinculos
con sus hijos, lo que suele redundar en un virtual estado de abandono de
Ia progenie. Esto se manifiesta, usualmente, en el cese de las visitas en los
momentos de institucionalizacién (en cdrceles, comisarias o institutos), en
la renuencia a responder a las interpelaciones de las instituciones que tra-
dicionalmente intervienen en estos casos (juzgados, escuelas, policia, etc.)
¥ en la despreocupacién del destino general cuando los jévenes delin-
cuentes se encuentran en libertad. Este estado de desatencién suele pro-
ducir la desafiliacién de los nifios y adolescentes del lazo parental ¥ una
mas profunda insercién en el grupo de pares y en la calle, que se tornan
asf los vinculos m4s significativos: a la vez que la relacién con los hijos
pierde significacién para los padres, estos 1ltimos se vuelven menos rele-
vantes para los primeros. La madre de Vitulo (17) resumia elocuentemente
este estado de cosas: “La trabajadora social me insiste que lo tengo que
visitar. Y yo no voy a ir, porque yo ya le dije muchas veces que si no cam-
biaba conmigo no cuente. El tiene otro montén de hermanos que yo tengo
que dejar de lado por atenderlo a él, que anda haciendo macanas”. Pero
nuestro trabajo de campo nos permite invertir el espejo y ver la relacién

“desde el 4ngulo opuesto. Nos decia el propio Vitulo: “Mi familia no me vino
a ver mds. Me dejé tirado acd, cuando yo cada vez que tenia algo les lle-
vaba. Soy el hijo cuando les conviene y cuando no les conviene no”. Incluso,
como lo muestra el relato de Causa (16), en casos extremos, la conflicti-
vidad puede llevar a formas de “exposicién” que superan tajantemente las
prohibiciones sociales que promueven la inhibicién del uso de la fuerza
fisica:

Entrevistador: ;Y tu papd? *

Causa: -Estd preso en Olmos, va a hacer un afio ya...
Entrevistador: —;Por qué estd preso?

Causa: —Por homicidio.

Entrevistador: —;Vos tuviste algo que ver en el homicidio?

Sociogénesis: entre el hogar, la calle y el instituto

Causa: -No, yo no estaba... [se corta un poco el didlogo] M papd
maté a mi hermano Cristian.

Entrevistador: —sQué pasé? .

Causa: —No sé porque yo no estaba, y nadie me dice la verdad. Mi
mamd dice una cosa, mi hermana otra, y no sé a quién creerle. Unos
dicen que mi papd le tiré desde mi casa o mi hermano que estaba en
la esquina, y lo maté. Otros dicen que mi kermano le tiré primero a
mi papd. Lo que sé es que discutian mucho, porque mi papé le decla
@ mi hermano que no trabajaba, que mi hermano siempre estaba en
la esquina y no hacia nada. No sé qué fue lo que pasc.

Pero la ruptura “fuerte” del vinculo parental que se manifiesta en 9:1
relato anterior no es el unico resultado posible de este estado de cosas. Si,
por un lado, la significacién de la progenie volcada al delito se ve amena-
zada por el valor socialmente negativo de la actividad, en co_ntextos de
pronunciada escasez su funcionalidad instrumental (econémica) pued-e
hacer algo mds ambigua esta relacién. Queremos decir que, en determi-
nadas situaciones, los recursos incorporados a la economia hogarefia como
resultado de la actividad ilicita de la progenie hacen que ésta mantenga
su relevancia por su funcionalidad instrumental, aunque se vea amena-
zada su significacién social y afectiva. En este tipo de situacidn se c}es-
pliegan varios mecanismos adaptativos. En algunos casos, l.lemos visto
que se combina una suave condena con un velado apoyo. Por ejemPIO, par-
ticularmente madres que a la vez que manifestaban temor y disconfor-
midad con la actividad delictiva de sus hijos, les transmitian sefiales de
velada complicidad. Escue (17): “Mi mamd me decia que no .?'alga a robar,
que tenia miedo, que me iba a pasar algo. Pero igual me dio una estam-
pita para que me proteja cuando salia. El dia de su cumpleanog que no
teniamos para festejar me dio la estampita y me dijo: «Cuidate hijo...» ¥y
yo sali y ese dia festejamos, si o si”. Una variacién de esta forma de con-
flictividad amenguada encontrada por Gabriel Kessler (2004: 174) se pro-
duce cuando los padres fingen desconocer la actividad delictiva de los
hijos como manera de mantener el ingreso econémico y evitar confrontar
los problemas de significacién que esto acarrea. ) i

Como puede verse, entonces, si bien en estos casos el “ingreso” a la cul-
tura del delito no es el efecto de la renuncia o la irrelevancia del vinculo
paterno-filial, es frecuente gue en diversos grados y de diversas maneras
la persistencia en la subcultura del delito produzca algin grado de expo-
sicién de la nifiez o adolescencia, ya que aun los mecanismos de tolerancia
y complicidad que acabamos de describir implican grac_los méds 0 menos
pronunéiados de exposicion al riesge fisico y emocional que, como
veremos, es caracteristico de la actividad delictiva. Incluse mas, e_stqs
mecanismos de complicidad y omisién pueden tornarse en formas dg m'dl-
ferencia abierta cuando la reincidencia y la trayectoria delictiva
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comienzan a acumular los costos mencionados anteriormente de transitar
por institutos, juzgados y comisarias. Pero no debe entenderse que el
ingreso de un nifio o adolescente a la subcultura del delito se produce
siempre en el contexto de unas relaciones “conflictivas” con su ntcleo
familiar de origen. Junto a esta trayectoria prototipica, existen otras en
las que predomina mds la indiferencia o la complicidad que el conflicto.
En estos casos, la crisis del vinculo paterno-filial no es el resultado de Ia
imposibilidad de ejercer un modelo que de todas formas se mantiene como
ideal; mds bien, es el efecto de dos posibilidades alternantes: o 1a vigencia
de vinculos intergeneracionales que no se caracterizan por su horizonta-
lidad y temperancia, o simplemente por la ausencia de figuras que
siquiera intenten ocupar la posicién referencial del adulto temperante.

Existen, a decir verdad, multiples dindmicas que dan lugar al estado de
cosas que acabamos de indicar y que, insistimos, serfa casi imposible
reconstruir de manera exhaustiva. Sin embargo, podemos descubrir su
légica general partiendo del andlisis de algunos de sus formatos mas carac-
teristicos. Por ejemplo, una parte significativa de ella comienza a hacerse
evidente cuando tenemos en cuenta que la monoparentalidad femenina
(que aparece como uno de los modelos familiares predominantes en
nuestro universo de anilisis) no es, usualmente, una instancia definitiva
en la carrera conyugal de una mujer sino un estado de transicién en una
secuencia de monogamias sucesivas. Es decir, es una condicién transitoria,
pero recurrente, que se produce como pausa més ¢ menos extendida en la
constitucién de una sucesién miltiple de micleos convivenciales. En
general, en la conformacién de cada uno de éstos subyace la expectativa de
lograr definitivamente una familia nuclear estable de acuerdo con el
modelo convencional. Sin embargo, este mismo afdn se realiza frecuente-
mente en un contexto paraddjico en el que surgen varios tipos de conflicto.
Uno de ellos reside en que si bien la expectativa femenina no es siempre
contradictoria con la masculina en lo que respecta al modelo familiar, a la
conqunacién rdpida de una convivencia (apremiada muchas veces por
conc.hf:lones materiales y por la ansiedad de conformar el tipo de estructura
fa;mhar socialmente demandado), le sigue el descubrimiento de los
mismos rasgos de masculinidad (violencia, intemperancia, infidelidad
insolvencia material, etc.) que produjeron la crisis de los nicleos ante:
riores, dando lugar a una nueva ruptura y a una nueva bisqueda.

Este tipo de proceso puede tener efectos diversos sobre las relaciones
de filiacién. Entre otras cosas, una complicacién que suele adicionarse es
que la 'conformacién de un nuevo nicleo implica la redundancia de la

-progenie proveniente de convivencias anteriores, particularmente
cuando se suscitan conflictos intergeneracionales entre el “nuevo” cén-
yuge y los “aniiiguos” hijos. En esos contextos, la significacién afectiva de
105 hl_]?,s anter1qres se ve amenazada y, adem4s, suelen transformarse en

carga” econdmica para el nuevo cényuge que no encuentra en ese vin-

P
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culo ningun significade especial. Cuando esta situacién se manifiesta, la
persistencia del nuevo nicleo familiar de acuerdo con los modelos con-
vencionales entra en conflicto con el modelo propuesto de maternidad,
que desalienta el abandono de la progenie por intereses personales: para
lograr ser “esposa” de acuerdo con lo convencional se debe dejar de ser
“madre”, y viceversa. Es decir, la inhibicién de la préctica de la exposi-
cién de la progenie redundante se constituye en un desafio a las posibi-
lidades de éxito del nuevo nucleo conyugal. Pero en estos casos la com-
plejidad de la relacién es todavia mayor, ya que la redundancia de la pro-
genie en el momento de la conformacién del nuevo niicleo familiar esta
lejos de ser perenne. Durante los periodos de monoparentalidad, los hijos
pueden ser funcionales, tanto desde el punto de vista de su significacién
afectiva como en la perspectiva de su instrumentalidad econémica (por
gjemplo, robando o siendo prenda de “empatia” emocional cuando se
mendiga en la calle). Como también, cuando los hijos son ya jévenes,
pueden ser relevantes como proteccién en los momentos: de ruptura con-
yugal, que muchas veces incluyen violencia fisica. De manera que la
estrategia de restringir el lazo filiatorio para componer un nuevo lazo
marital implica tensionar un vinculo que ha sido significativo en el
pasado y que puede volver a serlo en el futuro.

Estas complejas relaciones filiatorias y conyugales se imbrican en
procesos coconstitutivos con los diversos y alternantes tipos de familia
ampliada que aparecen como el segundo grupo mas numeroso en
nuestro universo de analisis. Inicialmente, resulta obvio que las fami-
lias reconstituidas son un subproducto de la moncgamia sucesiva, ya
que responden al intento de reconstruir un niicleo familiar similar al
tradicional, que emprende quien ha fracasado en intentos anteriores.
Pero los efectos son mas complejos que tan sélo éstos. La alternante y
ambigua relevancia de la progenie repercute de muy diversas maneras
en la organizacién de nicleos convivenciales “adyacentes” a la confor-
macién de una nueva familia reconstituida. Frecuentemente, el despla-
zamiento de la progenie redundante impacta sobre familias que en su
propia inclusién se constituyen en ampliadas, y que suelen formar parte
del propio entorno familiar: abuelos, tios, vecinos o amigos que
“adoptan” a los hijos excluidos del nuevo nicleo. Pero, como sabemos,
esta inclusién puede ser sucedida, mds o menos tempranamente, por la
restitucién de la monoparentalidad femenina (por el fracaso de la nueva
relacién conyugal), lo cual, a veces, da lugar a la rearticulacién del
nicleo convivencial inicial (en el que se “reencuentran” madre e hijos) o,
en otras oportunidades, a la inclusién de 1a madre en el nicleo conviven-
cial al que eventualmente se habia desplazado la progenie, haciendo
aun ma4s extensa la estructura familiar receptiva.

Pero seria algo simplificador suponer que la alternancia entre mono-
parentalidad femenina y familia reconstituida es la fuente exclusiva de la
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proliferacién de familias ampliadas. En realidad, los problemas de haci-
namiento o, simplemente, de una insolvencia econémica mas general, que
muchas veces se combinan con conflictos intergeneracionales e intrafami-
liares de muy diversa indole, suelen resultar en acuerdos convivenciales
més o menos aleatorios en los que la situacién de los nifios y adolescentes
asume un cariz cambiante. Aunque las familias ampliadas pueden tener
estructuras diversas, son comunes la inclusién de nietos que establecen
relaciones filiatorias con sus abuelos, o una suerte de avunculade® sui
géneris, en el que los tias o los tios maternos crian a sus sobrinos. Pero
también hemos encontrado otros formatos, como sistemas de “familias
conjuntas” en la que en una misma vivienda se van agregando una
variedad extensa de familias nucleares (o, a veces, monoparentales) rela-
cionadas por algin vinculo consanguineo o de afinidad. Es frecuente que
esto ocurra por la incorporacién de los cényuges (circunstanciales) de la
progenie en los nicleos presentes (no olvidemos que éstos son también
cambiantes) de alguno de los progenitores. Pero si bien este formato es
usual, no est4 claramente pautado. Es decir, no se constata una regula.
ridad en el tipo especifico de vinculo que puede resultar en la conforma-
cién de estos nicleos convivenciales. También aparecen con cierta preemi-
nencia grupos de jévenes mas o menos coetarios, no organizados en torno
a ninguin niicleo conyugal de una generacién mayor.

Cuando se revisan las historias de vida de los nifios y adolescentes
incluidos en estos tipos de estructura convivencial, se encuentra la traza
experiencial que resulta de los alternantes ciclos de “integracién, redun-
dancia y exposicién” que suelen caracterizar sus vidas. Porque si bien,
como muestra Gustavo Ponce (2001: 5-7), a veces la inclusién en una
familia ampliada puede dar lugar a un mejoramientc sustantivo en la
integracién al niicleo familiar, frecuentemente se produce una alternancia
entre momentos de integracién y redundancia, o incluso el transito de
posicién redundante en posicién redundante, haciendo de la experiencia
de marginacién familiar algo aun mds marcado por la sucesién de fra-
casos. Esta condicién de redundancia se expresa, a su vez, en diversos
mecanismos de exposicién que se manifiestan por momentos como formas
abiertas de hostilidad y en otras oportunidades como indiferencia. En
algunos casos la hostilidad se expresa en una explosiva violencia fisica,
pero que, particularmente en el caso de adolescentes, no se ejerce de
manera unidireccional de los adultos hacia los mas jévenes sino que opera
como sistema de agresién reciproca entre integrantes del nucleo familiar.
El relato de Cicatriz (18) muestra un caso extremo:

-

8. El avunculado es la relacién en la cual el hermano de 1a madre ocupa un lugar privilegiado
respecto de la crianza de los hijos de ésta.

i e
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Entrevistador: —Cuando egreses, jcon quién te vas a ir, con tu
mamd?

Cicatriz: —No, @ mi casa no puedo volver, por eso cuando salgo de
permiso voy a lo de mi hermano. Ahi trabajamos en el carro. Si él se
entera que yo consumo me mata. )

Entrevistador: -No podés ir por lo del paraguayo. Porgue viste
cuando lo mataron.

Cicatriz: -No, si eso pasé a cuadras de mi casa. No puedo volver
por lo de mi tio.

Entrevistador: —3Qué pasé con tu tio?

Cicatriz: —Le pegué ocho tiros.

Entrevistador: —;Por qué, qué pasé?

Cicatriz: -Mi tic estaba tomando una cerveza con mi hermano,
y le empez6 a decir a mi hermano cosas de mi, gue estaba robando...
se pusieron a discutin, y mi tio le pegé a mi hermano con el arma,
acd en la cabeza. A la pusada la ligé mi hermanita. Yo llegué de
robar, y mi hermanita estaba en el hospital. Mi hermano me cuenta
lo que pasé, que mi tio le habia pegado ur fierrazo. Me fui a _lo de
mi tio y le bajé todo el cargador. Tiene diez balas, pero salieron
ocho.

Entrevistador: —;Qué pasé con tu tio? ' .

Cicatriz: —Lo dejé en sillas de ruedas. Por eso no puedo ir a mi
casa.

Entrevistador: —; Tu mamd qué dijo cuando se enteré?

Cicatriz; —Estaba enojada con mi tio por lo que le habia dicho a
mi hermano. )

Entrevistador: —;Y vos qué sentiste cuando le tiraste a tu tio?

Cicatriz: —-Bronca y odio por lo que habia hecho mi tio.

Otra ilustracién de los conflictos tipicos de este tipo de estructura
familiar se pone en evidencia en el relato de la madre de Alberto (16) ¥
Julidn (18): “El otro dia [el padrastro] le dio plata a Alberto para que se
fuera a comprar ropa, ¥ a Julidn también. El los habia echadci, poreso los
chicos se fueron a robar. El padrastro es un vago, a él lo dnico que le
importa es el fiitbol, ir al bar. Pero ni a su propio hijo, porque es de sangre,
lo lleva a pasear, a dar una vuelta al centro. A mi no me deja salir, tar‘n-
poco le gusta que me visiten y yo se lo digo en la cara, no le voy por ‘atras,
que todos tenemos derecho... A mi no me gusta que me manden, el rfha que
me mande, le encajo un fierrazo. ...] Yo no le deseo la muerte a nadie, pero
digame: si él se muere, para quién queda la casa, porque nosotro;estamos
casados. Yo no me queria casar, pero él queria, fue un error: juio?”. El caso
de Gallo (16) repite una historia similar, que es producto de una repen-
tina invalidez del padre, que produce una crisis del nﬁc}eo familiar provo-
cada por lo que los hijos perciben como demandas excesivas que los llevan
a abandonar la vivienda de origen:
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Los hijos tenemos que darle la plata que ganamos a nuestros
papds, pero mi papd les ponfa plazos, y mis hermanos se fueron.
Alguilaron una casa y yo me fui con ellos. Porque yo ayudaba o mi
papd, y cuando le pedia permiso pare salir, me decia que no, entonces
me fui: mi papd me eché. Como no tenia trabajo, me meti... a robar...
;Qué iba a hacer?

Como hemos reiterado en varias oportunidades, la casuistica de mor-
fologias familiares y dindmicas vinculares es tan variada que serfa muy
complejo arribar a una tipologia exhaustiva. Pero estos relatos permiten
ilustrar una légica bésica. Dentro de los niucleos familiares ampliados
pueden desencadenarse mecanismos de exposicién de la infancia y 1a ado-
lescencia que incluyen formas mds o menos explicitas de agresién, y que
suelen producir el egreso de los nifios y adolescentes a la calle o el insti-
tuto como mecanismo de supervivencia. Particularmente en el caso de 1a
calle, se busca en el grupo de pares la contencién y significacién de lazos
afectivos que no se encuentra en el propio niicleo familiar. Como en el caso
de Fortin (17): “Lo que pasa es que a ella [la novia) siempre le costs
entender que yo con mis amigos iba para todos lados [...] Si a uno de nos-
otros nos pasaba algo, entre los cuatro tenfamos que solucionarlo, porque
siempre fue asi”. Pero esto es algo que puede ocurrir también en el caso de
los institutos. Nuestra permanencia prolongada en ellos mostré que éstos
se incluyen también dentro de las estrategias de supervivencia de los
jévenes. Cuando la calle o la casa se vuelve excesivamente hostil, por la
falta de recursos para la subsistencia, o porque se ests expuesto a la agre-
sién de alguien cercano (la policia o algun rival en la calle ¢ un familiar
violento en el hogar) los propios jévenes buscan su internacién, a veces
presentandose al juzgado o a una institucién y otras cometiendo alguna
infraccién alevosa para ser institucionalizados. Pero, como deciamos, la
hostilidad no es la unica forma posible que asume la exposicién; en casos
menos conflictivos se expresa como una simple indiferencia hacia las
generaciones m4s jévenes.

En estos casos, mas que la confrontacién intergeneracional entre inte-
grantes del nicleo familiar, el trazo experiencial remite no exactamente a
la ausencia de “afecto” parental, pero si al hecho de que éste no se traduce
en “cuidados”. Es decir, en vinculos que, a la vez, garanticen condiciones
minimas de supervivencia y orienten la trayectoria biografica de los
jovenes hacia las instituciones (en un sentido amplio: regulacién de la
estructura temporal, espacial y cognitiva, etc.) que permiten una integra-
cién social més plena y satisfactoria. En otros casos no se trata exacta-
mente de la ausencia de estos cuidados, sino de que la propia generacién
mayor no tiene incorporado en su subjetividad este sistema institucional
convencional. El relato de Cacho (19) muestra un primer ejemplo:
“Cuando yo andaba por los catorce, mis viejos, que ya tenian problemas
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con la policia porque andaban en el trifico {de drogasJ, se fueron a vivir a
la costa, ¥ yo no me queria ir. Y me quedé en Buenos Airesy ellos se fuero}n
para alld. Entonces vivia en la calle, andaba con un grupo que vivia
debajo de un puente”. Otra vez el relato de Fortin lo ilustra bien:

Fortin: -Ella [la novial es muy pegada a mi. Eila me dice que en
este afio que hace que estamos juntos, ella encontré todo el amor que
no tuve nunca. Ella se pone mal porgue piensa que st yo estoy con mis
amigos, me va a perder. Ella dice que todo lo poco que tuvo siempre
lo estuvo perdiendo.

Entrevistador: —;Por qué? )

Fortan: —Bueno, ella siempre estuvo en institutos. Después la

adoptaron. Tiene una hermana, con la que vivié un tiempo. La her-
mana mds grande la cri6 a mi sefiora. Fueron muy pefgaa_!as. Ahora
ella esté juntada, el marido vende droga, y por eso mi sefiora se fue
de la casa de la hermana. Se escapé de Mar del Plata y se fue o
Berisso. Se comunicé con la mamda y volvid a vivir con mis suegros.
Después no sé qué problemas tuvo con mis suegros y se fue de_la casa.
Le dejé la rena al padre [de la nena) y estuvo cuatro meses sin verla.
Ella précticamente vivia en la calle. Yo la conocia de la calle. Y un
dic nos pusimos a hablar, y yo le dije que tenla un lugar para Lle-
varla, que si queria la ayudaba a recuperar a la neng. Ahi empe-
zamos a salir. Nos fuimos a vivir a la casa de un amigo, un c{zabon
grande que ademds mi sefiora conocia de Minoridad, que habia tra-
bajado en un instituto. Y después de un tiempo recuperamos a la
nena. Ella se presenté al Tribunal y le dieron la tutela a mi suegro.
Y yo las llevaba a comer afuera, ibamos al centro, le sacilbamos fotos
a la nena en la rambla. La pasébamos rebién. Yo lo hacia todc‘) porla
nena, porque ella era grande y se sabia cuidar. Ya cuando estdbamos
con la nena, nos fuimos a vivir @ mi casa. Bueno, y después l? gue tei
contaba, la tuve que mandar a la casa [a la novia] porque mi mama
no nos podia mantener.

Podriamos resumir el conjunto de las trayectorias- _anteriores afir-
mando que, en estos cases, No existe un solo_redpcto familiar que res;lxgl_\f’a
por periodos prolongados la pertenencia social sino que opera un arcnipie-
lago de nucleos convivenciales entre los que se va z'tltemando estrategca-
mente, de acuerdo con los recursos materiales, los intereses, los conflictos
o la cercania emocional que situacionalmente se posea con (_:ada uno de
ellos. Mas que un autocontrol estricto, en estos sist‘emas vmm.ﬂares se
manifiestan amplios grados de expresién de las emociones y.los mt:ex.'eses
personales que surgen en las cambiantes coy'untt..lras de la vida cot1_d.1alna.
Asi, la experiencia de la infancia y la adolescencia e.n.e’:ste sector socia se
caracteriza, a la vez, por mayores grados de exposicién y una mas tem-
prana autonomia. Es decir, mientras que en funcién de_ fhversos contextos
y coyunturas los nifics pueden recibir afecto y contencidn o ser expuestos
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a distintas formas de indiferencia, abandono o violencia, una vez alcan-
zada cierta capacidad de valerse por si mismos —lo que ocurre a una edad
relativamente temprana- ellos logran formas significativas de autonomia
con relacién al condicionamiento adulto. Esto también puede ser aceptado
sin mayores conflictos o, inversamente, dar lugar a extendidas y, a veces,
explosivas tensiones, como se ponia en evidencia en los primeros medelos
vinculares que analizamos. Asf, podemos concluir que estos contextos,
donde se constituye la experiencia infantil y ptber de los jévenes que
ingresan en conflicto con la ley, no conducen linealmente a la sedimenta-
cién de la capacidad de autocoaccién. M4s bien, se trata de contextos en los
que, junto con algunas formas convencionales de afecto parental y auto-
control, se experimentan vinculos emocionalmente inestables, coyuntu-
rales abusos de autoridad, viclencia fisica y temprana libertad.

Estéa claro que, a menos que pequemos de un etnocentrismo craso, no
podemos caracterizar estas estructuras convivenciales meramente por su
“carencia” su falta de estabilidad estructural y de capacidad de autoco-
accién en sus integrantes. En realidad, éstas parecen ser parte de unas
estrategias de subsistencia que resuelven, al menos parcialmente, los
problemas urgentes que genera una insercién restringida en los sistemas
de interdependencia abstracta (la amenaza de inanicién, intemperie,
abuso, o los sentimientos de aislamiento, infravaloracién o desprestigio
social, que resultan de malas inserciones en el mercado laboral o en los
ciclos de escolarizacién, etc.). En estos contextos la funcionalidad de la
autocoaccién no resulta obvia, ya que los costos que implicarian la inhi-
bicién emocional y el largo plazo hace preferibles, a veces, la toma de
ventajas inmediata y desmedida, la subordinacién de las necesidades de
los emocionalmente préximos al bienestar personal o el sacrificio de las
posibilidades futuras en pos de la supervivencia. Y, ademds, en estas
situaciones no siempre existen demasiadas garantfas de que puedan con-
cretarse efectivamente los beneficios de una conducta mas moderada.
Ahora bien, asimismo, esto influye sobre la constitucién subjetiva de los
actores, ya que no logran inserciones en el sistema general de interde-
pendencias que garanticen la satisfaccién de las necesidades basicas
como consecuencia de la bisqueda de finalidades mds abstractas y de
concrecién futura. Por el contrario, las condiciones de existencia suelen
requerir una légica estrictamente instrumental, que resuelva las necesi-
dades mds cruciales de la forma més inmediata. Esta situacién no faci-
lita una constitucién subjetiva que incorpore la tendencia a diferir grati-
ficaciones como reaccién espontinea o que instituya la idea del lagro per-
sonal como aporte a un sistema abstracto de interdependencias. Por lo
tanto, estos actores deben realizar un esfuerzo adicional para discernir e
instrumentar actitudes adecuadas en los momentos en que resulta mads
funcional posponer la gratificacién inmediata o la libre expresién de emo-
ciones en pos de metas futuras mds relevantes. Pero el territorio sobre el
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que se constituye la experiencia infantil de los jévenes que ingresan en
conflicte con la ley tiene aun més matices. N

Resulta ineludible agregar que mas alla de su funcionalidad y Ieth}-
midad relativa dentro de su sector social de origen, estos modelos convi-
venciales alternativos padecen de dos fuentes de tensién que relativizan
su posible naturalizacién en el interior mismo de este sector social. l?or un
lado, las formas de exposicién y temprana autonomia de la progenie a la
que da lugar la dindmica vincular entran en conflicto con el sistema legal
oficial, 1o que genera la tipica intervencién de las agencias del Estado. Es
decir, se manifiesta la tensién entre el modelo convencional plasmado en
el sistema legal y las posibilidades diferenciales de concrecién por sector
social que menciondbamos antes. Simplemente, la vigencia de %os “dere-
chos” de la nifiez legalmente consagrados no puede ser garantizada por
adultos que no poseen el tipo de integracién social que esa misrpa estruc-
tura institucional supone. Pero seria simplista intentar explicar tot.all-
mente el problema por esta via e implicar, sin mds, que toda la tensién
resulta de la invasién estatal del ambito privado de estas familias (1a con-
sabida “accién hegemoénica del Estado”). ‘ :

Es preciso reconocer que, pese a las diferencias ya mencionadas, los

-modelos idealizados de paternidad y maternidad en este sector social res-

ponden, en sus aspectos basicos, al sistema vincular convencional (una
familia nuclear con el padre y la madre biol6gica en el rol de contenedor
afectivo y material respectivamente). Incluso, esto hasta el punto de que
los propios jévenes en conflicto con la ley intentan regenerarse (aunque
suelen fracasar, procuran dejar la droga, el delito, etc.) cuando llegan a la
paternidad, para poder cumplir ese rol. La cuestién paraddjica es que las
dindmicas vinculares que ya describimos suelen no dar lugar a una
estructuracién subjetiva que permita plasmar este tipo de grupo convi-
vencial. Particularmente, los ciclos de inclusién e exclusién en diversos
ntcleos alternativos (abuelos, tios, vecinos, amigos, los grupos de pares en
la calle o en el instituto, etc.) son, a la vez, el resultado de que las figuras
parentales no disponen de recursos, ni tienen una capactdad de autocoaf:-
cién concordante con el modelo convencional, y la causa de que la progenie
no establezca con ellos relaciones caracterizadas por el autocontrol. Ya
que, como vimos en varios casos, el disgusto no debe ser mo.delfado para
sostener vinculos que se experimentan como estables e insustituibles. Asf,
es la misma dinamica vincular la que sedimenta en la subjetividad de 1.05
actores una estructura actitudinal que distancia al sistema convivencial
que se experimenta y vive, del que estd socialmente incorporado como
ideal y del que estos sectores no pueden abstraerse totalmente. Y es la
experiencia de esta paradoja -la frustracién que genera no encontrar
reacciones de los afectivamente préximos adecuadas a las expectativas
idealizadas— lo que suele dar lugar a ciclos continuos dg disgusto, con-
flicto, ruptura y reestructuracién de nicleos de convivencia.
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Pero todo.este proceso tiene mas dimensiones. La alternacién entre
plicle_os convivenciales que difieren de lo convencional y de los modelos
1deah;gdos, ademads de no inhibir la expresividad emocional en los sujetos
y }1ab111tar mayor espontaneismo, tiene un claro efecto sobre la orci]ena-
cién ?emporal y espacial de sus practicas. En varias oportunidades hemos
rt.aluac:lonado las formas de exposicién a la que pueden ser sometidos los
nifios en este sector social con el logro de una temprana autonomia
libertad, indicando que esto permite alcanzar a temprana edad una inde}f
pendencia del control adulto y una integracién al grupo de pares que sus-
trae, al menos parcialmente, a los jévenes de los mecanismos sociales por
lo's que se Instituyen en su subjetividad los habitos y actitudes que per-
miten la mtegracién social. Est4 claro, ademas, que esto tiene lugar er? un
en.torno ambiguo en el que la generacién mayor no tiene siempre, ella
misma, la habituacién concordante con este tipo de integracién EI; est
eptramado, el anélisis del ordenamiento temporal y espacial de 'Ias pr.e’lc(f
ticas y, sobre todo, la experiencia corporal que resulta de él nos coloca en
otro de lo§ contextos en los que se elaboran las capacidades que, a la vez
que pgf’mlten resolver las necesidades de supervivencia mediz;.nte una
insercién marginal en la sociedad, impiden las formas de integracién qu
conducen a una participacién social méas plena. e

Tiempo, espacio, cuerpo...

Chico: —jUsted estudio para estar sentada?
Jefa de celadores: -No, yo tengo a cargo a todos los
maestros de esta guardia.

Chico: —jAR! ;Los maestros son sus mulas,
entonces!

Herqo_s reiterado en diversas oportunidades que la incorporacién de
lE.iS habilidades que permiten una fluida y espontdnea integracion a los
sistemas de interdependencia abstracta requiere de un contexto parti-
cular. Este debe permitir que, mediante la experimentacién sepsed;-
xr??nten en la subjetividad una serie de habitos funcionales a 12,1 integra-
cion en estas mismas estructuras institucionales. El proceso exige e;tre
otras cosas, la organizacion cotidiana de correspondencias entre la:s £oor-
de.nad:':ls‘ espacio-temporales y el control de las necesidades corporales
psmologlcgs. En otras palabras, la regulacién de los tiempos y lugares ez
los que se interactiia cara a cara con otros, y de las actitudes y emociones
que puede'n exhibirse frente a ellos en cada circunstancia en particular.
Peter Glelc_hmann (en Elias, 1998: 199) indica c6mo este proceso dé
estructuracion de la subjetividad es coconstitutivo a un ¢reciente control
corporal que se manifiesta en la evolucién de los “umbrales de ver-
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ienza”. Es decir, junto con el modelo de autoridad parental temperante
del que habldbamos en la seccién precedente, se instituye, progresiva-
mente, la regulacién del ejercicio de las funciones corporales que fueron
crecientemente recluidas a determinados momentos y lugares y ocul-
tadas de la percepcién piblica. Un ejemplo paradigmaético de este proceso
es el redisefio del espacio hogarefio (1a aparicién de los bafios y los dor-
mitorios) que sustrajo la excreta de fluidos corporales y el ejercicio de la
sexualidad no sélo del espacio piblico sino también de la vista de otros
miembros del grupo familiar. :

Pero este proceso puntual sélo puede ser tomado como metonimia del

proceso general por el cual se terminé de estructurar temporalmente la
satisfaccién de las necesidades fisiolégicas (momentos para dormir, comer,
ejercer la sexualidad, etc.) y se concreté la inhibicién de la agresién fisica
como mecanismo de regulacién del conflicto. Es decir que el proceso
general de la autocoaccién transitd, en parte, por una regulacién de la
cotidianidad que entre otras cosas quedé plasmado en la reestructuracién
del espacio habitado, pero gue tiene mas dimensiones. Por ejemplo, es evi-
dente que la estructuracién temporal de las necesidades fisiolégicas en
tiempo y lugar se articula con las condiciones que facilitan el éxito en el
ciclo de escolarizacién, que requiere suspender la interferencia de las
necesidades fisiologicas (hambre, suefio, frio, etc.) en los momentos en los
que se exige preeminencia de la capacidad reflexiva. Y que, en realidad,
es un ordenamiento similar al que exigen una gran cantidad de las tareas
propias de los sistemas de interdependencia abstracta. -

Sin embargo, el breve didlogo con que encabezamos esta seccién indica
que en algunos sectores sociales las tareas con las que se procura la sub-
sistencia no se identifican espontdneamente con la pasividad fisica. La
ironia subyacente en el comentario del “chico” institucionalizado muestra
que “estar sentado” de alguna manera se distancia para él de “estar tra-
bajando”. Sin embargo, gran parte de las tareas laborales en una légica
productiva en la que la actividad intelectual tiene mas rentabilidad que
la manual suponen este tipo de pasividad fisica. El hecho de que esta
diversidad de percepciones surge de las condiciones en las que el sector
social que estudiamos transita su infancia no requiere, al menos en
algunos aspectos, de mayores demostraciones. A la falta de temperancia
de los vinculos familiares que ya describimos, podriamos sumar otros ele-
mentos bastante obvios como una estructura habitacional precaria en la
que los grados de hacinamiento dificultan las formas de privacidad que ya
mencionamos. Incluso, es evidente que la alternancia entre niicleos con-
vivenciales, junto a una recurrente carencia de recursos materiales, difi-
culta el ordenamiento temporal de las necesidades que permite un ciclo
escolar exitoso. Pero hay otras dimensiones sutiles del proceso que ame-
ritan un andlisis més extendido. Existe una interesante imbricacién entre
la falta de estructuracién temporal de la cotidianidad en el micleo fami-
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liar y el desarrollo de los habitos que, a la vez que profundizan las dificul-
tades de integracidn a las instituciones convencionales, facilitan el desem-
pefio en sistemas marginales de interdependencia mas personalizados. El
proceso, por sofisticada que parezca nuestra enunciacién, no escapa a la
percepcidn de algunos de nuestros informantes mas licidos. As{ lo ponia
Nonio (19) cuando recordaba su infancia:

Nonio: -El caso mio, de mi circulo del colegio... el tinico que sali,
como quien dice, delincuente fui yo. [...] Porque yo me fui abriendo
de ese circulo. Porque no me gustaba la forma de vida que Hevaban
es0s chicos [sus compaiieros de escuelal, capaz que yo me sentia més
inteligente 0 mds pillo [més astuto]. Como quien dice, queria supe-
rarlos a ellos y dejarlos de lado y fui buscando gente que iba
haciendo cosas que no iban acorde con esos chicos.

Entrevistador: —;Porque vos al principio estabas con chicos que
no hacian nada, no robaban?

Nonio: ~Claro, jugdbamos al fiitbol y a las seis de la tarde los
otros chicos se iban a la casa a tomar el mate cocido, y a prepararse
parae ir a acostarse y eso... ¥ en mi familia no era normal eso. Yo iba
a las seis de la tarde a tomar el mate cocido ¥ me lo tenia que pre-
parar yo. Cada uno se hacfa su cosita, y si querta comer a las seis de
le tarde te hacias un huevo frito, lo que seq.., no era una familic
organizada como quien dice y yo, de esa manere, me juntaba con
otros chicos que estaban en la misma que yo. [...] Y asi uno va cam-
biando de circulo, y eso trae, va trayendo, otras cosas. En el caso mio,
Yo ur. dia me quedé a dormir en la casa de un amiguito de la transa
(trafico de drogas] también; que anddbamos robando bolitas, dinero,
haciendo arrebato y ast se empieza.

Entrevistador: -;Y qué edad tenias?

Nonio: -Yo tendria diez, once afios [...1 Y un dia para otro Yo me
quedé ahi en la casa de un amigo, al otro dia volvia a mi casa. Yo
pensé que me iban a retar, que me iban o pegar, me iban a castigar;
no me dijeron nada.

Entrevistador: —;Vos vivias con tu abuela?

Nonio: -Con mi abuela, si.

Entrevistador: —;Tu abuelo también estaba?

Nonio: -Mi abuelo ya no estaba, ya estaban separados. Se habian
separado, y mi mamd, bueno... & mi mamé no la veia casi nunca. ..
¥ fue asi, un dia no me fui a dormir, no me dijeron nada, y bueno,
después un dia me fui a los doce afios, y apareci a los dos afios.

Entrevistador: —;Y?

Nonio: -Algo asi, y apareci de vuelta y mi abuela nunca me dijo
nada por eso. :

Entrevistador: —;No te pregunté nada sobre dénde habias estado?

Nonio: -No, no, o qué andaba haciendo. Lo tinico que me acuerdo
es que me dijo: “Yo me quedo tranquila cuando vos te vas, porque las
cosas malas yo me entero”. [...] Ponele si me mataban... no sé, ojo que
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mi abuela me adora. Pero era la forma de querer que tenia ella; asf
que yo no... no sé si la justifico, pero s¢é que me quiere un montdn. A
su manera me queria... capaz que no me supo cuidar, pero ya no me
podia poner limites a esa edad, me parece.

Que la falta de estructuracién temporal de la cotidianidad como resul-
tado de 1a no integracién a las estructuras institucionales convencmna]‘es
se asocia al vandalismo adolescente es escasamente una noveflad (Gil,
1977; Corrigan, 2002). La historia de Nonio revela una Iégica b4sica que se
puede abstraer como factor recurrente de la vasta casuistica que presentan
nuestros datos: a 1a ausencia de control de las rutinas cotidianas por Parte
de la generacién adulta le sigue la desafiliacién a las organizaciones
sociales que viabilizan la integracién social (particularmente la escuela)_y
la mayor integracién al grupo de pares cuando se llega a la pubertad. Sin
embargo, seria un error suponer una arménica naturalizacién de estas tra-
yectorias en este sector social. Ya pueden notarse ciertos elementos dg tgn—
sién en las reflexiones que hace Nonio sobre la actitud de su abuela. Si bl_en
¢l lazo afectivo le impide efectuar un reclamo abierto, est4 claro que percibe
una cierta “anormalidad” en la libertad de que disponia desde una edaf;l
temprana. Pero mas alld de Ia imputacién velada de nuestro_informante, ’el
de todas formas reconoce en la propia actitud de su cuidadora algun
grado de prevencién: “Ella me decia: «Vos lo unico que tenés que_termzr-tar
es el colegio [la escuela primarial, después que termines el co?egto“hace_ lo
que vos quieras»”. Incluso, la reaccién de las madres -de los amigos que iba
dejando” podrian haber operado como espejo invertido que denunciaba ‘13
trayectoria “desviada” de Nonio: “Ya empezaba la gente, las madres... a dis-
criminarnos [les decian a sus hijos], con fulano no te juntes, porque esto y
aquello”. En un cierto nivel, las razones por las cuales los jévenes que
ingresan a la subcultura del delito desoyen estos mandatos ya han sido
reveladas. En ese sentido, el relato que estamos analizando agrega una
nueva evidencia (“ya no me podia poner limites a esa edad”) a la condicién
refractaria de la subjetividad adolescente que ya describimos. o

Pero terminar de entender el fenémeno nos obliga a pasar del ana}hsl's
de las carencias, al conjunto de experiencias que pueden ser capitali-
zadas como recursos de validez instrumental en contextos de extrema
escasez como los que estamos analizando. La “vida en la callfa” que
resulta de la temprana autonomia se asocia, inicialmente, a experiencias
que por ser especificas de este sector social permiten mecanismos ”de iden-
tificacién y cooperacién endogdmica. La situacién de “intemperie” genera
uno de ellos, ya que a la vez que expone a situaciones inusuales para otros
sectores sociales produce el sustrato experiencial sobre el que se construyen
clertos mecanismos de identificacién y formas de cooperacion necesarias
tanto para la subsistencia como para el esparcimiento. qu un lado, la vida
en la calle origina, por la misma estructuracién del espacio y de las trayec-
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torias que tienen lugar en él, el establecimiento de redes de sociabilidad
comunes. Los jévenes que viven en la' calle o que alternan entre diversos
nicleos convivenciales y la vida callejera se “conocen” entre si, y este
conocimiento opera como sustento de unas redes de reciprocidad que per-
miten la obtencién de recursos y mutua proteccién, sea porque a través de
esas redes circula informacién con valor instrumental en la supervivencia
callejera como porque es con el grupo de pares en la calle que se esta-
blecen vinculos de complicidad a 1a hora de delinquir, y también en quienes
se confia en momentos de debilidad, tanto fisica como emocional. Pero,
ademads, la experiencia de la vida callejera expone a ciertas formas de sufri-
miento y violencia fisica en las que queremos detenernos particularmente.

Es obvio que las condiciones habitacionales de quienes viven en la calle
suponen inclemencias que no sufren otros sectores de la sociedad. La
incerteza de lograr regularmente alimento, vivienda, atencién sanitaria o
proteccién de agresién fordnea produce formas especificas de “sufri-
miento” (hambre, frio, enfermedad, heridas, etc.). A estos factores debe
agregarse la confrontacién frecuente y desventajosa con las fuerzas del
orden, que se transforma en otro de los contextos en los que se constituye
una experiencia identificatoria del sector. El castigo policial y peniten-
ciario que es frecuente cuando se vive en la calle y del delito es un sus-
trato fundamental de la experiencia sectorial a partir del cual se cons-
truyen complejas nocienes de identidad y alteridad (que analizaremos en
otro capitulo), pero-que tienen la particularidad de plasmarse “sobre la
piel” (Miguez, 2002b). Los variados tatuajes (la marca de “los cinco
puntos” en el dorso del mano, o una vibora atravesada por un puiial en el
brazo, que simbolizan un juramento de “muerte a la policia®) que suelen
llevar los jévenes, a la vez que expresan una relacién de alteridad
extrema de manera fisica, exponen a més castigos —consolidando final-
mente esta “experiencia”- cuando son interpelados por el poder oficial que
conoce las connotaciones de esas manifestaciones simbélicas.

Fortdn: -Siempre te dan veinte pifias para que hables, y una para
que te calles. La dltima vez estaba mi sefiora ahi, y ella ya estaba
embarazada, y veia cémo me pegaban. Y como ellos saben pegar,
siempre te pegan donde no te dejan marcas.

Entrevistador: —;Y dénde te pegan?

Fortin: -Y en la cabeza, o te dan puntinazos en los tobillos.
Porque si te revisa un médico no te encuentra marcas. El médico te
ve la cabeza, pero no encuentra nada, y a vos adentro te sigue
doliendo. La iltima vez yo estaba esposado, y me pasaban la cara
contra le reja del patrullero, y me decian: “Habld, habld”. Y yo ro
sabia nada.

Entrevistador: Y a los chicos que estdn tatuados, les pega la
policia?

Fortin: -Depende del tatuaje que tengas. Si estds tatuado a
mdquina no te pegan, pero si tenés tatuaje tumbero si.
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La recurrencia de este tipo de experiencias produce la particularidad
de que eleva la capacidad de tolerancia hacia ellas por la mera habitua-
cién. Simplemente, la reiteracién del sufrimiento fisico implica un cierto

~ grado de naturalizacién, que de todas formas no es nunca absoluta, pero

que le otorga una serie de “usos” al cuerpo relevantes para entender la
subcultura de los delincuentes juveniles. Una primera cuestion es que
esta familiaridad con el sufrimiento y la violencia es uno de los sustratos
sobre los que se dirimen los vinculos en el grupo de pares. Como hemos
visto, lejos de los modelos de autoridad familiar temperante, o incluso de
una experiencia vinculacién “moderada” con los representantes de la ins-
titucionalidad republicana (la policfa), estos jévenes incorporan modelos
de vinculacién social en los que la expresién emocional y la posibilidad de
dirimir conflictos mediante el uso de la fuerza no han sido desnaturali-
zados. Esta situacién produce que, frecuentemente, los diferendos se
resuelvan mediante ella. Dice Pendor (16):

Yo primero estuve en comisaria por droga, pero me la pusieron los
polictas, fue hace un par de meses, el afio pasado fue. Me detuvieron
en la esquina de mi casa. Y ahora, bueno, yo tengo un amigo que es
de River. y fue a un cumpleaiios de quince, uno que era de Boca le
quiso sacar la gorra, ¥ mi amigo le gané peleando, después lo pato-
tearon todos, y le fueron a tirotear la casa, y a mi también.

Un dia €! fue a buscarme a mi casa, y un tipo bajé de un auto, y
le quiso pegar un cafiazo, pero me lo pegé a mi. Nos metimos a mi
casa, y se fueron, pero voluvieron y me tirotearon la casa.

Mamd se fue para atrds con mi hermanita, abrié el alambrado y
se fue a la casa de una vecina. Yo agarré la escopeta, pero yo no le
queria pegar a nadie, y le pegué @ Damidn... Ellos sabian gque yo
fenfa una hermanita de meses, pero igual me trotearon la casa. Al
que murié lo cargaron en el auto y se lo llevaron. Nosotros fuimos a
busecar a un tio mio para que nos ayudara, nos estdbamos escapando
a caballo y nos agarré la policia. A mi amigo le dieron la libertad.

O en el caso de Cosca (15):

Entrevistador: -;Cémo es lo de los barrios?

Cosca: —Estd el Caris, hay otro barrio chiquito en el medio, y des-
pués estd el Rivas. El se juntaba con los chicos del Rivas, y hubo pro-
blemas con un pibito. Yo estaba enojado con él, y habiamos quedado
gue cuando nos encontréramos nos ibamos a pelear Una tarde nos
encontramos en el Cariis. Fue atrds de la escuela donde nos pele-

* amos. Nosotros habiamos tomado, estdbamos borrachos. Nos empe-
zamos a pegar, y del lado de &l salté uno, me estaban matando entre
los dos. De mi lado no saltaba nadie. Y empezamos a forcejear; y se
escapd un tiro, y casi lo mato...

Entrevistador: —;Tenfas un arma?
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Cosca: =Si...

Entrevistador: —-iEra tuya, estaba en tu casa...?

Cosca: =No, en mi casa nunca hubo armas. Era el arma de mi
grupo. La habfamos conseguido y la teniamos para... No la usd-
bamos, solamente cuando ibamos a cazar.

Entrevistador: —;Alguna vez habfas tirado a algo a alguien?

Cosca: -A aigo si, cuando cazdbemos, pero a alguien no...

Entrevistador: ~;Y qué sentiste en ese momento?

Cosca: ~Cuando sent{ el impacto del tiro tuve miedo. Cuando lo
vi a €l que estaba herido, seli corriendo, lo pude haber matado...

Entrevistador: <Y tus amigos qué hicieron?

Cosca: -Yo sali corriendo, sentf uno o dos tiros mds. Porque yo tiré
el arma y sali corriendo, y la agarré el otro y tiré. Mis amigos se que-
daron ahi. Al chico lo llevaron al hospital, y ef arma se la lHevaron al
Jjuez. Yo me quedé en mi casa. Como a las ocho de la noche me fue a
buscar la policia. Yo no corri, ni nada, me hice cargo, porque lo
podria haber matado. ¥ mis amigos dicen que la gente del barrio
dectfa: “;Vio? Estos, los pibes...”. Lo de siempre, que dicen de nosotros
que somos unos vagos. ;No?

Pero seria equivocado realizar una lectura lineal de estos hechos. A las
ambigiiedades presentes en las manifestaciones de Cosca (que analiza-
remos luego) debe agregarse que no siempre el uso de la fuerza fisica en la
vinculacién entre pares resulta, como puede verse en estos casos, de un
acting out de su estado emocional. Existe, también, un uso rituzalizado de la
violencia, que tiene como finalidad establecer simplemente el grado de
naturalizacién que ésta posee en un sujeto, y con ello su grado de perte-
nencia sectorial. Asi, la mencionada habituacién a la exposicién y al uso de
la viclencia y el dafio fisico es uno de los elementos cruciales para dirimir
el grado de integracién a la subcultura delictiva que utilizan sus propios
participes. El ingreso a un instituto de menores 0 a una cércel es uno de los
momentos en los que esto se pone m4s en evidencia, ya que se vuelve el
medio por excelencia para establecer si quien ingresa es un sujeto “con-
fiable” que conoce las reglas de convivencia grupal, o es un forastero de
quien se debe desconfiar y a quien se debe subordinar.

Nonio: -Y, al principio me costd, porgue ccer por droga no es lo
mismo que caer por robo. O sea, los dos primeros dias me tuve que
pelear, estuve peledandome dos dias seguidos, prdcticamente no
dormia, me deban horas para pelearme. Fue jodido, y sino uno ter-
mina stendo mujer; lavando las cosas de otro o sin ropa ni nada. [...]
Y ahi empezamos; peleé con uno, peleé con otro; y siempre peleaba
con..., porque hay categorias.

Entrevistador: —;Cémo categorias?

Nonio: ~Estdn los soldados y después estin los mulos, después
estdn los armeros y despuds estd el jefe. [...] Y bueno, me peleé con
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uno, y después ya no da para mds; agarro y digo, me acuerdo clarito,
le digo: “Yo estoy cansado de pelear con los soldados y con los mulos,
yo quiero pelear con el cacigue...”.

El relato de Nonio sobre los uscs de esta violencia ritualizada es mucho
mas extenso y amerita un andlisis que no podemos hacer aqui (volve-
remos en otros capitulos). Pero ya esta breve aproximacién nos indica que
existe una compleja regulacién de los vinculos sociales dentro mismo del
grupo de pares, en la que el conocimiento previo de las redes y el uso de
la fuerza fisica ocupan un lugar preeminente. Asi, se pone en evidencia
una suerte de “vaso comunicante” por el que la violencia que se familia-
riza en un entramado vincular, en el que no estd desarrollada la cos-
tumbre de la autocoaccién, puede luego transformarse —cuando se ritua-
liza— en un recurso para regular las relaciones sociales, dirimiendo
formas de pertenencia, jerarquias, etc. Vemos entonces que existen, al
menos, dos tipos de violencia que se ponen en juego: una violencia emo-
cional que surge como resultado de la falta de autocoaccién, y una vio-
lencia ritualizada que en realidad exige alguna forma de autocontrol.
Para poder ejercer efectivamente este segundo tipo de violencia se debe
haber desarrollado un conjunto b4sico de habilidades fisicas que permitan
llevarla adelante, y haberse familiarizado con ella de tal manera que per-
mita controlar el temor que podria generar la perspectiva de ser herido.
Pero todavia hay bastante mas.

Es claro que la capacidad de violencia fisica de la que estamos
hablando asume un tercer formato en esta subcultura. Se torna en un
capital rentable cuando es empleada para amedrentar a las posibles vic-
timas durante la comisién de un delito en el que se obtienen recursos
materiales. Y esto no sélo de manera directa cuando, mediante la intimi-
dacién, un delincuente extrae de su victima un botin, sino también
porque, como veremos en el capitulo 4, esta puede ser transada como ser-
vicio en algunos mercados semiformales, en los que se imbrican las acti-
vidades legales e ilegales (como la politica y el fiithol, entre otros). Ahora,
si bien analfticamente es posible discernir entre la violencia emocional,
su uso ritual y su aplicacién instrumental como campos discretos, esta-
blecer las fronteras entre éstos en la practica cotidiana es una tarea com-
pleja, pero no irrelevante para los propios actores. Tanto el uso de la vio-
lencia como regulacién de las relaciones internas como su aprovecha-
miento como capital transable exige algin grado de control, una suerte
de utilizacién “racional” que no se condice plenamente con su irrupcién
emocional.-Y en este sentido, la violencia que se ha naturalizado en el
sistema vincular debe, de alguna manera, ser embridada para utilizarla
como recurso instrumental. Si bien no podemos agotar el tema en este
capitulo, algo mas podemos aprender de él al volver sobre el relato de
Cosca.
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El arrepentimiento que mostraba Cosca ilustra la complejidad de sen-
timientos que rodea al uso de la violencia cuando ésta es resultado de la
falta de control emocional. Es claro que debemos interpretar sus remor-
dimientos, a la vez, como mecanismo de racionalizacién y una estrategia
retérica que busca neutralizar el “estigma del homicida”. Su arrepenti-
miento es posiblemente un esfuerzo por procesar la culpa —asumiendo su
cbligacién de “pagar” su equivocacién— y colocarse en una luz més favo-
rable, mostrando el evento como un accidente, producto involuntario de
las circunstancias y de su incapacidad de controlar su estado de d4nimo.
Pero aun as{ las afirmaciones agregan algo a nuestra nocién inicial de
que la subcultura delictiva se constituye en un espacio intermedio entre
un sistema de valores alternativos y los convencionales. Si bien no
podemos discernir cudnto del arrepentimiento de Cosca es “sincero” y
cudnto responde a una estrategia retérica, estd claro que sélo siendo
consciente de la percepcién externa de los hechos nuestro actor es capaz
de elaborar tanto uno como otra. Lo interesante del caso es que si bien
nuestros actores pueden arrepentirse de la violencia que resulta de un
estado emocional como lo hace Cosca, no pueden hacerlo, al menos publi-
camente, cuando se usa en la accién ritual o cuando la aplican con fina-
lidad instrumental. Y este cbstdculo posee una doble lgica. Por un lado,
no puede alegarse involuntariedad, cuando se ha heche planificada-
mente y adrede. Pero, mas importante, admitir que ésta resulté de la
“falta de control” expone a la condena dentro del sistema vincular endo-
gamico. En él se espera que quien se autoconsidera delincuente tenga
control de los grados de uso y abuso de viclencia que aplica al dirimir su
estatus entre pares y al cometer hechos delictivos. Por eso, es frecuente
la negacion del arrepentimiento y hasta la sobreactuacién de una cierta
naturalidad cuando se interpela a los jovenes delincuentes sobre sus
hechos delictivos. Las frases “Cuando salis a robar sos vos o €], y si se
retoba le tenés que tirar” o “Si te vas a arrepentir, mejor ni salgas a
robar” son los clichés con los cuales se suele contestar a la interpelacién
por los sentimientos de culpa. Pero otra mdxima del mundo delictivo: “Al
gil {la victima) no lo tenés que mirar porque sino te da ldstima” implica,
mds alld de las obvias diferencias enire individuos, el reconocimiento de
una sensibilidad propia de la cultura convencional que se intenta negar
con una sobreactuacién de la indiferencia.

Como vemos, las formas y los usos que asume aquf la violencia tienen
lugar en un terreno resbaladizo. Las tres formas de la violencia —como
actuacién emocional, como instancia ritual y como recurso instrumental—
se superponen en la subcultura de los delincuentes juveniles y dirimir la
legitimidad de su uso en cada hecho concreto (y con eso jerarquias, per-
tinencias y también poder) implica, para los propios delincuentes, poner
en juego un complejo sistema de taxonomias y hacer constantes
esfuerzos de interpretacién, como lo analizaremos en el capitulo

Sociogénesis: entre el hogar, la calle y el instituto 101

siguiente. Pere incluso lo expuesto hasta aquf nos permite volver sobre
una cuestién crucial: la capacidad de violencia fisica que la subcultura
delictiva transforma de mecanismo espontdneo en recurso instrumental,
a la vez que permite resolver algunas de las dificultades de vivir en los
margenes del orden social, también dirige la trayectoria biogréfica de sus
protagonistas hacia las formas mds precarias de existencia dentro de ese
mismo orden social. Por esta via podemos volver a una de nuestras pre-
guntas iniciales, sobre si esto es el resultado de un proceso gque atin no
ha concretado su evolucién o si es un efecto inextricable de esta misma
dindmica.

Configuraciones de Tantalo

Como sabemos, el dios T4ntalo fue sometido al suplicic de padecer sed
al borde de un lago que se alejaba cada vez que él intentaba beber de sus
aguas. Si bien el mito griego puede operar como metéfora ilustrativa de
las tensiones que subyacen en la sociogénesis de la subcultura delictiva,
la articulacién entre deseos y capacidades que plantea Elias al reflexionar
sobre las diferencias entre sectores sociales es ligeramente distinta.
Segin nuestro autor, el problema no seria tantc que los pobres no
alcanzan algo que en el fondo desean sino que 1a manera en que desean y
las formas en que buscan satisfacer esos deseos no es adecuada al orden
social en el que habitan. En su visién, esta estructuracién subjetiva serfa
el efecto de una vigencia temporalmente restringida de las instituciones
de la modernidad, por 1a que éstas no habrian terminado de incluir al con-
junto de los habitantes de las sociedades en las que se desarrolian. Asi, en
los més pobres su evolucién natural configuraria progresivamente un sis-
tema de aspiraciones y capacidades que los integrarfa finalmente al
orden. Por esta via, Elias nos regresa a la controvertida idea de que el
“desarrollo” espontaneo de las instituciones de la modernidad terminaria
por resolver los problemas de marginalidad y pobreza. Ello, a su vez, nos
coloca en el resbaladizo terreno de observar que si, por un lado, en
algunas sociedades nacionales es posible reconocer su progresiva elimina-
cién, en otras ha permanecido atin en un contexto de desarrollo extremo
de los procesos de industrializacién y centralizacién estatal.

Para llevar la cuestién a un terreno mas concreto y familiar: mientras
la asociacién entre marginalidad y violencia delictiva es relativamente
alta en un pais en el que la consolidacién de las instituciones modernas
es indudable, como Estados Unidos; su vecino inmediato, Canad4 (o
algunos més distantes, como los paises escandinavos) ha logradoe resolver
mucho m4ds convincentemente estas dificultades {(aun con lo que, a priori,
aparecen como menores niveles de sofisticacién del complejo mercantil-
industrial). La cuestién puede, entonces, resumirse en que si, por un



lado, la casuistica permite encontrar algin sustento a lo que sugiere
Elias, dentro de ella es también posible descubrir situaciones que darian
lugar a refutaciones tajantes.

Ahora, si estd claro que la perspectiva de Elias es parcialmente vulne-

rable a estas objeciones, es preciso reconocer que su esquema tedrico
provee algunos elementos que permitirfan resolverlas, al menos en parte.
En sus planteos, la pobreza es, por momentos, el resultado de una estruc-
turacién subjetiva atin no totalmente evolucionada, pero él es también
plenamente consciente de que la participacién en la distribucién de
recursos materiales no es inocua en este proceso. Pero, ademds, no escapa
a sus observaciones el hecho de que los procesos de consolidacién institu-
cional no son puramente el resultado de la evolucién natural impulsada
por la creciente complejidad funcional de la sociedad sino que en ellos
mismos se abre, progresivamente, la posibilidad de una intervencién
consciente y voluntaria que la impulsa. Asi, la accién desde las propias
agencias institucionales puede ser decisiva en la morfologia que asume
una determinada configuracién social. Por esta via podriamos conjeturar
que la estructuracién de mayores o menores grados de desigualdad inter-
sectorial (sea que la ponderemos material y/o culturalmente) no responde,
tan sélo, a una légica espontdnea de evolucién social sino también al sis-
tema de intervenciones planificadas (como politicas piblicas referidas a la
redistribucién, contencién social, etc.) que puede darse una determinada
sociedad. Asi, aunque no puede obviarse un cierto sesgo evolucionista en
el pensamiento de Elias, es también oportuno reconocer que €] intenta
escapar a la falacia teleolégica al aceptar que las “configuraciones
sdciales” son el efecto conjunto de la concurrencia contingente de factores
diversos y de las acciones deliberadas que los actores introducen, a la vez,
subjetivamente estructurados por ellas, pero intentando efectos particu-
lares sobre el propio entramado social en el que existen (y que, como
vimos en los contrastes presentes entre sociedades nacionales, pueden
tener consecuencias notables).

Pero tratar exhaustivamente esta cuestién aquf nos desviaria de otras
lineas de razonamiento que nos conciernen mds directamente. La concep-
cién evolucionista de la marginalidad de Elias sugiere una cuestion, a la
vez, menos central a su argumentacién, pero més crucial para nosotros.
La idea de que la pobreza y la marginalidad son una suerte de resabio del
pasado, la “supervivencia” de un orden cultural condenado a desaparecer,
implica que su existencia obedece meramente a la vigencia de una tradi-
cién y no a una légica intrinseca a las configuraciones del presente. Y, sin
embargo, esto no parece ser totalmente asf, aunque la visién del proceso
debe ser necesariamente matizada. Si ponderamos las observaciones de
Elias en el contexto local, podria percibirse que muchas formas de la mar-
ginalidad —como la radicacién en villas de emergencia, o la dependencia
de sistemas informales de reciprocidad, etc.— se articulan con la légica del
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Sociogénesis: entre el hogar, 1a calle y el instituto

proceso de industrializacién y centralizacién estatal y las co_nsabldas
dinamicas migratorias y demas. Y es posible pensar que, con las {nterv?’r)-
ciones de los agentes institucionales adecuados, este tipo de insercién
social progresivamente desapareceria (aunque las dinémic‘as del periodo
que estudiamos parecen haber sido mas un reflujo que un ?ncrem_er‘xt.o en
este proceso). Sin embargo, persistir en la idea de que la tinica 1':)0511:3,1hda’d
de cambio se relaciona a su progresiva inclusién en la “modernidad” serfa
cometer hacia la marginalidad urbana el mismo error que Johannes
Fabian (1983) sefiald en los estudios de las sociedades autéctonas EI-I,IE,E
etnografia tradicional: la perspectiva que coloca a }a “modernl.z.a’cmn
como pardmetro de la evolucién histérica lleva implicita la suposicién de
que aquellos grupos que no se han transformado de acuerdp C(z‘n ella no
tienen, a su vez, una “historia”. Se asume que han permanemdo’ apclados
en el pasado” y que sus instituciones, represen‘taciones ¥y practlc.as no
pueden haber experimentado una compleja serie .de transfor‘macmn‘es.
Pero, como sabemos, no es sélo que también alli existen mutaciones sino
que éstas se imbrican en los procesos generales, dando lugar alla reela%J'O-
racién de précticas y refuncionalizacién de tradiciones en una interaccién
fluida con la marcha general de las instituciones conyencxopales, yenun
proceso conjunto que sélo analiticamente se puede d1ferenc1‘ar.. .
Queremos decir que la particular configuracién de la subjetividad y de
los sistemas de vinculos sociales de los sectores marginales es parte de la
configuracion general de la sociedad. Y que éstos responden_ a una lqglca
de adaptaci6n y reelaboracién de las practicas y representaciones sociales
tradicionales a los contextos cambiantes que propone la permanentt? rear-
ticulacién de subjetividades y sistemas de relaciones socia}es‘ (en. ul,tl.rna
instancia “configuraciones”) que son parte de cualquier cambio histérico.
En ese sentido, la subcultura del delito que estamos analizando no es el
resultado de la “permanencia” de un sistema de expegta!;i\fas y percep-
ciones del pasado. No se trata de que “todavia” la subjetl'vlldad d’e estos
actores no ha prefigurado su sistema de deseos y canalizacién de estos.de
acuerdo con los sistemas convencionales de instituciones abstraf:tas sino
que, como pioneramente lo indic6 Thomas Merton (1964), esen la interfase
entre la estructuracién subjetiva que la sociedad convencional propone y
las posibilidades que la estructura social habilita donde se constituye la
subjetividad de estos sectores. En este sentido es que puede entenderse
que la configuracién de los nicleos convivenciales responda a veces ai
intento fallide de adoptar el modelo de familia nuclear convencional, como
en el caso de la menogamia sucesiva que describimos. O que la conﬁgurg-
cién de familias ampliadas responda a las diversas estrategias de supervi-
vencia que introducen tensiones y entran en conflicto con m.odelos f_'amx-
liares convencionales que igual se desean. Mucha de la violencia emomgnal
que se produce intrafamilarmente emerge justamente de las expectatlvgs
de rol que instalan en la subjetividad los modelos culturales convencic-

A D Y

P

. ‘A-l-n‘urT) .

T



104 Daniel Miguez

nales y que luego no pueden ser satisfechos por los diversos acteres, En
este interjuego estos sectores son, en parte, sometidos al suplicio de
Tantalo: en su subjetividad se constituye el deseo de algo que, a veces
experimentan parcialmente, y en otros casos se vuelve inalcanzable,

Asf, las costumbres y tradiciones que se “naturalizan” como un sistema
de expectativas divergente, una suerte de “exotismo” cultural de los sec-
tores marginales cuando se “comparan” con la cultura convencional (y que
Elias tiende a interpretar como supervivencia del pasado), son las mas de
las veces (aunque no siempre) resultado de su funcionalidad en el presente
-y en eso, claro, ni tan ex6ticas, ni tan extempordneas—. Esto ocurre tanto
porque estas alternativas se vuelven un medio para alcanzar finalidades
convencionales o porque sustituyen a las instituciones convencionales de
las que no se puede participar. Es decir, son la reelaboracién de tradiciones
o directamente la invencién de practicas alternativas que permiten ocupar
un lugar en la configuracién social (aunque, muchas veces, a un alto costo).
Y es, por ejemplo, en este contexto que debe entenderse que el uso de la
fuerza fisica caracteristico de la subcultura delictiva no es meramente una
“supervivencia” del pasado; no es tan sélo el resultado de la “falta de des-
arrollo” de capacidad de autocoaccién. Si el sistema vincular no promueve
sisteméticamente la inhibicién en el uso de la fuerza fisica, si no evita que
las emociones se expresen gestualinente en lugar de canalizarse verbal-
mente, es importante entender también que la misma configuracién social
que alcanzé la Argentina en las ultimas décadas refuncionalizé el uso de
esta capacidad al transformarla en un medio para resolver la supervi-
vencia cotidiana. Porque, para llevar la légica al extremo, es preciso tam-
bién prestar atencién al hecho de que la ventaja funcional (la transabi-
lidad) de la violencia fisica depende tanto de su naturalizacién en un sector
de la sociedad como de su desnaturalizacién en otros. El amedrentamiento

2

que produce la amenaza (que incluso se ejerce, a veces, con armas que’

representan una ventaja minima con relacidn a la victima) se basa funda-
mentalmente en la falta de naturalidad de su uso en los sectores de
mayores ingresos (que por eso suelen transgredir por otros medios, como
queda condensado en la expresién “delitos guante blanco”). En definitiva,
los usos de la violencia que caracterizan a la subcultura delictiva deben
entenderse como resultado de una compleja configuracién. En ella inter-
vienen tanto los procesos de desnaturalizacién de 1a violencia en sectores
de ingresos medios y altos, como también las condiciones sociales en las
que se produce la socializacién primaria de quienes se vuelven delin-
cuentes, como hemos visto en este capitulo. Pero también es relevante la
particular manera en que el sistema de vinculos endogémico de la subcul-
tura reestructura y canaliza esas experiencias y la forma en que el sistema
de instituciones convencionales interviene sobre esa estructuracién (por
ejemplo, la policia, la politica y el sistema penitenciario) de las que
daremos cuenta en lo que sigue.

CariTULO 3

Taxonomias tumberas

La condicién social de las reglas

Mientras Sosita (24) explicaba las motivaciones detrds de una pelea, y
por qué luego de ser herido se habfa reconciliado con sus victima.no.s,' nos
permitia vislumbrar una porcién interesante de las pautas de sociabilidad
presentes en el mundo delictivo:

Valié la pena que me cagaren a palos y que no... no me echaron
porque yo me quedé (en la celdal. Valié la pena, porque a raiz de eso
yo podia caminar en cualquier lado. No era delincuente en La
Matanza nomds; yo estaba en San Martin y era delincuente en Sc‘m
Martin y era delincuente en cualquier lado. Y con eso lo demostré y
con creces, porque nunca me quedé con la gente de La Matanza. O
sea, con mis amigos, mis conocidos. Tenia mis compaiieros, pero [en
la cércel] mayormente vivi siempre con gente de ofras ba‘ndas. iPor
qué? Porque yo sabia que con el transcurrir del n'empo yo iba a sacar
un beneficio de eso. Por ahi me gustaba cémo delinquian, tal vez,
otra gente. Que yo el dia de manane podia llegar a parar con ell?s, o
me podian tirar una linea. O sea, eso era lo que a m! me parecia lo
mejor, que para mi carrera era mejor. Claro, y si yo vivia en una ran-
chada que veia que pibes, no los conocia, pero por su forma de ser
vefa que eran delincuentes trataba de llegar a esa gente. ‘Que me den
lugar, y después invitarlos a comer a mi ranchada, @ mi casa, como
quien dice.

Sosita recibi6 castigo porque fue ubicado por los penitenciarios en una
celda donde predominaban los de un distrito rival del eonurbano. P\_ero
logré integrarse a ellos, honorariamente, por haber §oportado una puia-
lada y regresado, luego de las curaciones, a la misma cel.da y con la
misma gente que lo habfa herido. En este breve episodio se revela
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entonces una légica de confrontacién y un cédige de honor que permite
superarla; una légica de sociabilidad y una manera de construir una
carrera, coms lo dice el propio Sosita, basada, como casi cualquier otra,
en el desarrollo de redes profesionales. En concreto, lo que esta breve cita
nos revela es que existe un orden social que estructura el mundo del
delito y que tiene sus propias reglas, sus cédigos y sus légicas.
Entonces, de lo que se trata en este capitulo (v en el siguiente) es de des-
cribir estas reglas, cédigos y 16gicas tratando de entender, a partir de ellas,
lo que podriamos llamar el corazén o el nicleo de la subcultura del delito.
Se trata de bucear en aquellos elementos que en la visién émica definen a
una persona come miembro del endogrupo y que ademds la ubican en algtin
grado de jerarquia dentro de él. Buscamos, asi, las pautas culturales que
regulan las relaciones entre los participes de la subcultura del delito
juvenil. Claro que la carrera delictiva no est4 estructurada por una organi-
zaci6n burocrética que establece formalmente y por escrito obligaciones,
grados de calificacién requeridos y pautas claras de ascenso profesional. El
mundo delictivo se ordena por una suerte de normas de derecho consuetu-
dinario de tradicién oral y se expresa mas o menos explicitamente en un
complejo sistema de clasificaciones taxonémicas de algo asi como castas o

" estratos.

Pero como hace tiempo nos lo ensefié Bronislaw Malinowski ( 1982), no
debe suponerse que este conjunto de normas y clasificaciones opera rigi-
damente, imponiéndose por sobre las finalidades instrumentales que
situacionalmente puedan tener los integrantes de un grupo social. Como
veremos, la aplicacion de normas y de taxones (las unidades que com-
ponen el sistema taxonémico) operan de la manera que la antropologia ya
documentd largamente: son instrumentos mediante los que se dirimen los
significados de las acciones y se debate el estatus de las personas, pero no
poseen una relacién lineal con éstos. El cardcter preformativo de las
normas y las categorfas lexicales se manifiesta en su capacidad de acotar,
dentro de un universo amplio de posibilidades, lo aceptable y escindirlo de
lo inaceptable, pero justamente esta elasticidad genera una zona ambigua
en la que establecer la legitimidad de lo actuado o por actuar es siempre
objeto de disputa.

Un buen punto de inicio para reconstruir este universo cultural son las
diversas formas de victimizacién. Como ya sugerimos, existen pautas
acerca de como y dénde cometer un “hecho” delictivo a partir de las cuales
los propios delincuentes juzgan las acciones de sus colegas. Seguin cémo
un delincuente planifique y ejecute sus hechos ingresara a un complejo
sistema de clasificaciones y obligaciones; comprender los criterios que se
aplican sobre esta actividad particular es el punto de inicio fundamental
para comprender el resto del sistema.

Taxonomias tumberas

Las formas de la victimizacion

Recientemente Gabriel Kessler (2004) ha mostrado que log delin-
cuentes juveniles perciben dos formas basicas de actividad criminal. Lo
que ellos llaman el “bardo” y lo que califican como “robar bien"’. Esta d1§-
tincién separa al delito improvisado, de poca monta, con ﬁnahdgdes mas
expresivas que econémicas, del delito profesional, planificado, or-1en'tado a
maximizar la rentabilidad y minimizar el riesgo. También, mcﬁrecta-
mente, esta clasificacién separa formas alternativas de victimizacién. En
un caso se alude a una victimizacién mas o menos indiscriminada pro-
ducto de la improvisacién, y frecuentemente, de los estados al'terados de
conciencia por los efectos de la droga. En esta forma del delito, no hay
grandes diferenciaciones entre las posibles victimas. Se procedg por los
dictados del inmediatismo, la opertunidad y el estado de dnimo. Los
hechos pueden cometerse como manera de combatir el aburrimiento o
expresar frustraciones (Corrigan, 2002), y taml?ién bus‘cando cfbt'ener
pequefios botines para alguna necesidad inmedlata!. Asi, las 'wctlmas
pueden ser los propios vecinos, conocidos o cualquier transeunte oca-
sional. Los botines pueden ser una bicicleta descuidada o la poca recauda-
cién de un pequefio comerciante del propic vecindario; el robo_ de los
escasos bienes al alcance de la mano en una casilla poco protegida o_el
pedido de “peaje” extorsionando a algin transeﬁntevoca.s‘ional. El’ d.ano
producido también es azaroso y efecto de la improvisacién. La victima
puede sufrir un dafio casi insignificante —como cuando le sustraen
algunos objetos colgados en su tendal- o enorme, como cg?nt.io un pedido
de peaje termina en homicidio simplemente por la reaccién inusitada de
alguno de los presentes.

Esta forma de victimizacién se aparta de las pautas que defienden
oficialmente los delincuentes. Son maneras de proceder negativamente
ponderadas y que, como veremos en el apartado siguiente, colocan a sus
autares en los escalones mas bajos del sistema jerarquico de la dehq-
cuencia. Las formas aceptadas de proceder implican, més bien, la p'Iam-
ficacién cuidadosa de los hechos. Por un lado, suponen el conocimiento
del terreno en el que va a cometerse el delito: saber dénde exactamente
se encuentra el botin, ademds de su valor; estimar el tiempo que se tar-
dars en cometer el hecho y a cudntas personas habra que redugr; prees-
tablecer las vias de escape y de “descarte” de objetos incrimmatpnos,
como las armas, lo robado, ete. Por otro lado, los hechos de mayor jerar-
quia son aquellos que producen botines cuantiosos y que no victimizan a
particulares. Por ejemplo, los robos a bancos, financieras 0 grandes
casas comerciales. Ademds, proceder de acuerdo con los cédigos de la
delincuencia presupone también haber incorporado espontdneamente
habitos corporales de victimizacién que maximicen los grades de ame-
drentamiento, minimizando el dafio fisico real. Entonces, robar bien
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implica, por ejemplo, evitar “sacar” el arma si fuera posible y s6lo exhibir
su empufiadura, apartar a los nifios del contexto del crimen si log
hubiera, y amenazar lo menos posible a las mujeres. En esta escala
llegar a la produccién de dafio fisico, y mucho méds a un asesinato, es
visto como algo que debe evitarse a toda costa y que debe estar plena-
mente justificado. Dos de nuestros principales informantes, Tabique (18)
y Sosita, lo describen elocuentemente:

=Yo mostré la culata nomds, yo tenia un coso [arma] largo asi y
lo di vuelta al de seguridad, le digo: “No me hagas sacar el arma
Pporque si saco el arma te tengo que lastimar, ast que quedate tran-
quilo, que vinimos a buscar la plata, nada mds. Dame el fierro”. Le
saqué el .38, y ahi si tenia arma yo, pero era del damnificado. O sea,
le saqué el arma y ahi buscarmos la llave de la puerta y salimos, los
encerramos en el bario, nos fuimos en el coche de elios... a las dos cua-
dras nos estaba esperando otro coche y descartamos el coche de ellos
¥ nos fuimos tranquilos [...].

~40 sea que la gente que sabe trata de no sacar el arma?

-iNo! No, no te conviene, si uno es duefio de la situacién, para qué
va a generar mds violencia o pdnico a la gente, mds si hay un chico...
al chico lo mejor que tenés que hacer es retirarlo con la madre si estd,
si no lo ponés en el bafio: “Quédese en el bafio tranquilita”, y bueno,
y si no debajo de la cama. No querés saber nada. (Sosita)

—Los refugiados vienen a ser éstos que yo te hablo de que, por

ejemplo, caen [presos] y son mal mirados, cayeron por una pavada,

por robarle a una vieja, o por.. no sé, por una gilada, jentendés?

Puede ser por robarle a una vieja o por robar un taxi, por pavadas.

Caen en cana, y son los que perjudican capaz al que es chorro-chorro

de verdad, que se estd ganando la vida, que es su trabajo. Pero hay

personas que, por ejemplo, roban giladas y por eso vienen los qui-

lombos; y matan a una persona por unc pavada. Y esos complican a

los otros que realmente estén trabojando. Como, por ejemplo, acd,

hace poco, mataron a una vigja para robarle un par de mangos y qué

pasé, la cana andaba desesperada, andaban enloquecidos y entonces

los otros que estdn trabajando no se pueden mover. Entonces, los que

son chorros-chorros se ponen locos y los castigan a los otros, los

toman como giles. [...] Y dentro de la céreel, lo mismo, cuando caen.

Hay un resentimiento en contra de esa gente, entonces les dan [cas-

tigan), les dan por giles. (Tabique)
E 4

Hasta aquf las declaraciones parecen indicar dos universos claramente
diferenciados: el de los giles y refugiados que comenten hechos menores y
sin criterio, y el de los “chorros-chorros”, los delincuentes que se atienen
a una suerte de cédigo profesional. Sin embargo, el propio Sosita se preo-
cupé varias veces en aclarar que rara vez un delincuente puede subsistir
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sin robar “giladas™ “Y a veces estds mucho tiempo sin que te salga un
hecho grande, y hasta la Garza Sosa' tiene que haber robado un guios-
quito hasta que le saliera un hecho grande para acomodarse los huesos”.
De hecho, es comiin que quienes dicen ser “altos delincuentes” relaten
eventualmente algin hecho que muestra la ambigiiedad. Fibra (28), otro
de nuestros entrevistados, nos contaba que él siempre habfa “caminado”
(asociado) con gente “de respeto”. En su discurso condenaba a las “ratas”
y los “rastreros” capaces de robar algo de la casa de algin conocido y,
ademds, en una ténica que se asimila a la de Sosita, ponderaba las ven-
tajas de evitar lo mds posible los dafios innecesarios y 1a exhibicién o uso
de armas:

Si vos te metés en una casa, no rompés nada, entrds, laburds, le
sacds todo el oro y la guita, va a hurto: jexcarcelable! La hacés
rebién, zafds rebién. [En un hecho menor] por ahf esta el gordo, el
comisario, y le decis: “Tomd, loco, mird, son dos lucas: jcon qui-
nientos estd todo bien?”. Y, por ahi, estd todo bien.

Pero si, por un lado, la enunciacién de los criterios abstractos de victi-
mizacién de Fibra coincide con los enunciados anteriores de sus colegas,
el relato de algunos de sus hechos indica la consabida distancia entre la
enunciacién formal de un cédigo normativo y las maneras en que se aplica
en la préctica, algo a lo que tampoco escapa Sosita.

Y tenic amigos jviste? En un momento trabajé en un departa-
mento vy atendlamos sefioras [prostitucién masculinal y a un par de
trolos Thomosexuales]. Y bdueno se bardesé {complicd) la historia
porque con un amigo fuimos y los pusimaos [robaron a sus amigos],
les rompimos todo, y le saeamos todo y se bardes la historia.

He ido un par de veces [a robar] con gente mayor, y he aprendido,
pero siempre tenés que ir vos y meterte de una y hacerla vos. Pero
muchas veces he ido a robar muy, muy dado vuelta {drogado] y qué
sé yo, hemos prendido fuego casas, cualquiera. O con un cafio [arma
de fuegol asf, pah, pah [hace el gesto de tirar al techo]. Asi que
laburar de apriete [asalto a mano armada) de repente es lo mejor,
pero es lo mds peligroso. (Fibra)

Una vez me pusé una cosa increible. [...] Era un gitano... fuimos
a buscar unas monedas tecas [de orol. Entramos y tenian como qui-
nientas piezas, vio cémo son los gitenos, se amontonan. Entramos a
una pieza, habia como siete chicos. Todavia no habiamos revisado
las otras piezas. Me parece que queds mds treumado el chico por lo

1. Un delincuente notoric, de mucha reputacién, por robar camiones de caudales blindados.
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que dijo el padre que por lo que hice yo. Yo ne lo iba a cometer, nada
mds que era una manera de intimidarlo para que me diera el dinero,
las monedas que fuimos a buscar. Agarro y le digo: “Bueno, dame las
monedas, decime dénde estdn porque si no estd tu hijo”, era chiquito
era... y yo con un chumbazo que le apuntaba a la cabeza. Y sabés lo
que me dijo el gitano: “Matalo, total tengo seis mds”. Asi me dijo. ;No
sabla qué hacer! Si salir corriendo porque uno no es asi, no iba a
matarlo el chico. Pero asi me contesté. (Sosita)

Cuando nosotros confrontamos a Fibra con las aparentes contradic-
ciones entre estas formas de proceder y las méximas del cédigo delictivo
que é] mismo habia enunciado, articulé una serie de explicaciones com-
plejas. Con respecto al asalto al departamento de sus amigos, argumento
que no eran verdaderamente amigos porque lo explotaban en la prostitu-
cién masculina, y que el robo y el destrozo era una forma de tomar
revancha. Y cuando explicaba por qué habia incendiado algunas de las
casas en las que robd, argumenté que “estaba dado vuelta” —drogado- y
que en realidad intentaba explicar por qué en esa época no cometia
asaltos a mano armada: “Si yo hubiera andado de apriete, estaria mal
porque estaba hasta las manos con la droga y no se puede salir g robar
drogado. Pero por eso yo en esa época no querta saber nada con meter cafio,
porque ahi si me hubiera zarpado mal”. Sosita, dentro del relato mismo,
por su parte, va construyendo explicaciones y justificaciones de su
accionar algo refiido con la idea anterior de no victimizar a nifios y
mujeres.

A nuestro juicio, la ambigiiedad que intentaba explicar Fibra y que
confesé Sosita muestran algo mds que meras contradicciones. Hasta
cierto punto, ponen en evidencia maneras diversas de pertenecer al
mundo del delito. Es decir que, tal como lo postula la propia visién émica,
existen distintas categorias de delincuentes que se diferencian segiin sus
formas de victimizacién. Sin embargo, la manera en que Fibra justifics
sus acciones muestra que el sistema de clasificaciones no expresa mera-
mente posiciones directamente identificables con sujetos socialmente
estaticos portadores de esas identidades. Como lo enunciamos anterior-
mente, y como oportunamente lo mostré David Schneider (1980), las cla-
sificaciones taxonémicas no expresan posiciones fijas e inexarables sino
un sistema interpretativo que permite calificar situacionalmente la posi-
cién de un sujeto en la estructura social del grupo. El sistema de catego-
rias opera como una constelacién mds o menos abstracta de alternativas
que pueden ser utilizadas para dilucidar una situacién particular. Pero la
calificacién de un individuo en una categoria especifica es parte siempre
de un proceso de negociacién que se lleva adelante utilizando las clasifi-
caciones presentes en el lenguaje, pero que no pueden deducirse mecani-
camente de éste. Asi, las justificaciones que construyen Fibra y Sosita
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buscan explicar sus acciones de tal forma de evitar que ellas los coloquen
en las categorias més bajas del sistema jerarquico de la delincuencia.

Si en lugar de interactuar con un etnégrafo las elocuciones de Fibra o
Sopsita estuvieran dirigidas a sus colegas, su estatus grupal estaria en
juego. El resultado del proceso dependeria de su habilidad para operar
sobre el sistema de clasificaciones de manera de imponer una definicién
del significado de sus acciones frente a otras (denigratorias) que pudieran
atribuirsele. En la cultura delictiva existen lexemas (es decir, aquellos tér-
minos que componen un sistema de clasificaciones y que expresan rela-
ciones sociales) especificos, como “aplicar” y “quebrar”, que refieren a estos
procesos verbales de elucidacién del estatus de un individuo en el grupo.
Pero entender estos mecanismos exige profundlzar algo més en el sistema
de clasificaciones de la delincuencia.

Sobre gatos, mulos, ratas y otros taxones

Giles, refugiados, chorros-chorros, ratas, rastreros y barderos son
algunas de las pocas categorias de la cultura delictiva que hemos mencio-
nado hasta aqui sin dar mayores precisiones. Pero entender sus signifi-
cados y los usos posibles que tienen estos lexemas exige ubicarlos en un
sistema clasificatorio més complejo que incluye, por ejemplo, a gatos,
mulos, soldados, armeros, cachivaches, antichorros, bicis; y, mds cono-
cidos para los nedfitos: buchones, reduce, transa, requisas, violetas o vio-
lines, por mencionar sélo alguncs. Una manera de desentrafiar este com-
plicado sistema de clasificaciones es reconocer, inicialmente, algunos de
sus polos opuestos en términos jerdrquicos. En el sistema clasificatorio
formal, como sabemos, el chorro-chorro es quien se encuentra en el gradp
maéximo de jerarquia. En realidad, la expresién “chorro-chorro” que uti-
lizan los entrevistados en las citas anteriores era la forma en que nues-
tros informantes intentaban explicarnos (a los nedfitos) las diferencias
émicas entre categorias. De hecho, el lexema mds comiin para referirse a
esta posicién de estatus mdximo es simplemente “delincuente”. Asi, en lg
subcultura delictiva, ser referido como delincuente lejos de ser estigmati-
zante es una manera de enaltecer una figura.

A diferencia de lo que ocurre en el lenguaje convencional, no cualquiera
que comete un ilicito, aunque sea un homicidio doloso en ocasién de robo,
es considerado un delincuente en la propia cultura delictiva. Como hemos
adelantado, existen formas de cometer delitos que colocan a sus protago-
nistas en categorias antagénicas a la del delincuente. Un alto delincuente
o alto chorro es aquel que roba a mano armada (“mete cafo” o “roba dF.:
apriete”) y en general no victimiza a particulares (porque “podria ser mi
propia vieja, o mi hermana”) sino a organizaciones impersonales (como
mencionamos: bancos, financieras, grandes comercios, etc.). También el
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tamaiio del botin es importante para establecer si el hecho es digno de un
alto delincuente. Por eso, robar bien se opone a robar giladas, es decir
botines de poca monta. Y también los mecanismos de victimizacién son
relevantes. El uso indiscriminado o innecesario de la fuerza, la poca plani-
ficacién, etc., no son considerados dignos de un delincuente que se precie.
Entonces, la calificacién de un hecho como digno de un verdadero delin-
cuente refiere fundamentalmente a quién ha sido la victima, cudnto ha
sido el botin y cémo se ha realizado el hecho. Estos criterios de clasifica-
ciénn de los delitos permiten diversos matices en la ponderacién de los
mismos, que a su vez dan lugar a una variedad de lexemas para clasificar
lo que podriamos llamar las “alteridades internas” del mundo delictivo.

Por gjemplo, aquellos que cometen hechos que no respetan los cédigos
en términos del tamaifio o la calidad del botin sor generalmente tildados
de “bicis”, “rateritos”, “giles” o “perejiles”. Esta manera de clasificar coloca
la alteridad en una cierta inocencia en la comisién de hechos. Los bicis,
giles o rateritos son poco considerados en el mundo del delito por ser, lite-
ralmente, ladrones de poca monta que cometen delitos mds o mencs al
azar y de factura mas vale simple. Otras alteridades internas al munde
delictivo se expresan como “cachivache” y “antichorro”. A diferencia de los
bicis, giles o perejiles, estas categorfas hacen alusién, més bien, a formas
inapropiadas de victimizacién. En general hay dos pardmetros para esta-
blecer esta falta de propiedad: el uso innecesario de la fuerza o la victimi-
zacién de personas cercanas o que pueden identificarse como parte del
mismo sector social.

Sosita: ~Pero estdn las otras bandas, que van drogados a robar,
y no les importa nada, estdn amanecidos, dos o tres dias [sin
dormir] y ésos son los cachivaches. Que después van a las cdrceles y
siguen haciendo lo mismo que en la villa, se siguen drogando,
siguen tomando pajarito [bebida fermentada que se prepara con
frutas, azdcar y alcohol), le sacan las zapatillas a los demds pibes.
Por ejemplo, si viene una visita {a la céarcel] con una camperita
linda, le ponen la faca en la gargenta y le sacan la campera, ésos
son los cachivaches, porque realmente no son delincuentes.

Entrevistador: —;Y a ésos tampoco se los quiere en la cdrcel?

Sosita: -Y, se los quiere pero entre comillas, porque son rescata-
bles. [...) Y si le ves condiciones se le habla a ese pibe: “Rescatate que
estds haciendo mal las cosas™, que esto que aquello y por ahi se res-
cata, y si no lo dejan: “Arregldtelas”.

Entonces un cachivache es, por ejemplo, aquel que comete un homi-
cidio innecesariamente, o roba a un vecino o a un colega. Existe también
un matiz entre cachivaches y antichorros, ya que el iltimo hace alusién a
la condicién extrema del primero. Cuando la transgresién a las formas
establecidas de victimizacién —el cémo- suma, también, la alevosia de
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transgredir los criterios de cantidad y de identidad de la victima —cudnto
y a quién— (como el asesinato de la anciana que describe Tabique) se
puede caer en esta forma extrema de alteridad interna que es ser directa-
mente un antichorro.

Claro estd, ademas, que la expresion “antichorro” extiende su signifi-
cado para concebir formas externas —al propio mundo delictivo—- de la alte-
ridad. Por ejemplo, algin vecino o conocido que delata a un delincuente sin
haber sidc especificamente victimizado o una victima que en defensa
propia termina atrapando o hiriendo a un delincuente pueden, segun las
circunstancias, también ser tildados de antichorro. Por su lado, la cate-
gorfa de “moco” o “pibe moco” expresa la particularidad de transgredir el
e6digo por error. Es decir, ser un moco o mandarse un moco implica trans-
gredir las pautas internas no como resultado de un acto voluntario {lo que
implicaria ser un cachivache) sino como producto de la torpeza persistente
—reiterar errores permanentemente— de un individuo. La categoria de
“rata” 0 “rastrero” hace alusién a una transgresién alevosa en cuanto a la
proximidad social o personal de la victima. Se aplica particularmente a
quienes roban a sus compafieros dentre de la cércel o dentro de ana villa
de emergencia. Asi, ser un moco, un rastrero o un antichorro es ser una
suerte de subclase de eachivache o, también, de bardero (que en sus usos
m4ds actuales tiende a ser un sinénimo de cachivache).

El sistema de clasificaciones que expusimos hasta aqui construye las
jerarquias evaluando algo asi como la calidad moral de los sujetos. La
alteridad es definida por la falta de apego de los bicis, perejiles, cachiva-
ches, antichorros, etc., al deber ser de la accién delictiva. Pero existen
ademas otros criterios de estructuracién que clasifican de maneras dis-
tintas a los miembros de la delincuencia. Por gjemplo, otra serie de cate-
gorias responden a funciones especificas, una suerte de division del tra-
bajo, dentro del universo delictivo. En este orden aparecen, por ejemplo,
los armeros, choferes, y en una posicién compleja los reduce y los transa.
Los armeros cumplen roles complementarios a la actividad del delin-
cuente en la comisién de un hecho. Generalmente son quienes proveen las
armas, e inmediatamente después del hecho las retiran junto con el botin
para que, en un hecho bien organizado, los protagonistas se deshagan
(“descarten”) de evidencia incriminatoria lo antes posible. Huelga decir
que los choferes son los especialistas en conducir los vehiculos durante la
huida. Es decir que unos y otros cumplen funciones especificas y cruciales
en la comisién de un hecho delictivo, pero ccupan una categoria menor
porque no participan de la actividad considerada fundamental, que es
perpetrar el asalto lisa y llanamente,

Los reduce y los transa también se diferencian del delincuente por su
“especialidad”, sin embargo su estatus es algo distinto al del armero y el
chofer. Las funciones no son complementarias en la comisién del hecho,
pero ademas la actividad de estos dos tipos de especialista los coloca en
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una situacién de particular ambigitedad. Los reduce operan como media-
dores entre los delincuentes y el mercado de demanda de los objetos
robados. No intervienen, claro estd, cuando lo sustraido es dinero: pero
cumplen, por ejemplo, un rol fundamental en el caso de los “piratas del
asfalto” que roban los camiones que transportan distintos tipos de merca-
deria. Los transa, por su parte, son los comerciantes de drogas ilicitas. En
ambos casos el hecho de ocupar lugares fijos, tener algo asi como “comer-
cios” abiertos al publico, los hace particularmente vulnerables a la accién
policial.

En general los delincuentes perciben que estas actividades no pueden
ser llevadas adelante sin comprar la anuencia policial, y por lo tanto ven
a estos actores como sujetos de riesgo. Particularmente en el caso del
reduce los delincuentes perciben en ellos el riesgo de la entrega. Si bien
se sospecha permanentemente que entre la policia y estos actores del
mundo del delito hay intercambios econémicos, también se estima que
este tipo de “comercio” no es siempre suficiente. Y que la eventual
entrega de algunos delincuentes forma parte del habitual sistema de
intercambios entre los reduce y las fuerzas del orden. Asi, la honra moral
de quien acepta ser reduce estd siempre en cuestién, ya que si bien su
funcién es complementaria a la comisién de delitos también lo es a la
accién policial; por eso se los considera como tendientes a cambiar fre-
cuentemente su rol de reduce en el mundo delictivo a buchones (dela-
tores) del sistema policial.

Este sistema de clasificaciones, a todas luces incompleto, de todas
maneras alcanza para percibir como se articula el sistema de relaciones
sociales de la delincuencia fuera del 4mbito carcelario. Sin embargo, dentro
del presidio se vuelven preeminentes otras categorfas de sujetos no tan
relevantes en el exterior. Soldados, mulos, gatos, mujeres, violetas o vio-
lines, hermanitos o evangelios y refugiados son las categorias que debemos
agregar a las anteriores para entender las clasificaciones mas propias del
universo tumbero (la cércel). Tal como en el exterior, algunas de estas cate-
gorias expresan un ordenamiento Jjerdrquico por funciones y otro por una
estructuracién moral de los sujetos. Asi, normalmente, en el 4mbito carce-
lario existen agrupaciones internas —ranchadas— que tienen a los delin-
cuentes en los escalones mas altos del sistema. Cuando la estructura edi-
licia permite grupos extensos —por ejemplo, en pabellones con celdas en las
que conviven diez 0 més internos—- las ranchadas pueden incorporar sujetos
con funciones diversas. En este orden se inscriben los armeros, soldados y
mulos. Al igual que en el exterior, los armeros son los encargados de hacer

¥ velar las armas (en general punales de fabricacién casera: “facas”). Por su
parte, los soldados protegen a los delincuentes fundamentalmente en dos
situaciones: una es tomando su lugar en el caso de que les corresponda un
castigo, inculpandose de las transgresiones (como estar en posesion de
armas o bebidas alcohélicas) que implican ir a la celda de castigo (ir a los
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“puzones” o “ir engomado”, por los golpes con los bastones de goma que
usualmente reciben en el camino a la celda y dentro de ella). La otra s.1tua—
¢ci6n es intervenir en la peleas, particularmente cuando son confrontaciones
con individuos de menor jerarquia con les que un alto delincuente “no
puede pelear”. '

Junto a estas formas digamos “dignas” de integracién subordinada al
orden social carcelario, coexisten otras que involucran diversos gradps de
indignidad. Pasamos entonces de una estructuracién en torno a funciones
especificas a otra que alude a la condicién moral del sujeto. El mulo raya
en la frontera entre estos dos 6rdenes de cosas. La funcién del mulo es’la
de cumplir, mayormente, con las tareas domésticas dentro del pabellog:
lava la ropa, cocina y limpia para el resto de los delincuentes. La ca_)ndl-
cion de mule es riesgosamente cercana a otras mds fuertemente vincu-
ladas la indignidad moral: los gatos. Estos ltimos también deben cum-
plir funciones domésticas, pero la connotacién sexua]_ dela ;_)alal.)ra. (aso-
ciada a la prostitucién) implica un mayor grado denigratorio. Si l?{en la
vejacién sexual no siempre se concreta para les gatos, la connotgleon los
expone abiertamente a ella, favoreciendo justamente su concrecién en el
caso de que dentro de la ranchada habiten sujetos proclives al abuso.

Sin embargo, como sabemos, la violacién lisa y llana tiene un estatus
complejo dentro de la cultura delictiva. Quienes violan si_stematlcamente
a mujeres en el exterior, los violines o violetas, corren serios riesgos al ser
encarcelados. Usualmente son internados en pabellones junto con otros
en la misma condicién, para evitar los conflictos que genera su estigma.
Sin embargo, de caer en la “poblacién” (los pabellones con presos
comunes) su destino seria aciago. Automaticamente su condicién seria la
de gato o mujer, pero posiblemente también sufrirfan abuso fisico perma-
nente. Entonces, quienes violan a otros internos dentro de un pabel.lon
carcelario se exponen a ser alcanzados por el mismo estigma. Deben jus-
tificar su accién indicando que el sujeto tenfa inclinaciones homosexuales
o se les habia insinuado de alguna manera. Sin embargo, es distinto el
estatus del homosexual que acepta su condicién: los estrictamente lla-
mados “mujeres”. St bien no ocupan una posicién de estatus y del'?en cum-
plir funciones domésticas, admitir su homosexualidad les permite recu-
perar una porcién de dignidad mayor a la del gato. Asimismo, pueden
elevar su estatus formando una pareja estable con algun delincuex}tg de
prestigio. Incluso mds, la disputa por una pareja de estas caracteristicas
puede dar lugar a graves confrontaciones entre los internos. o

De otra manera totalmente distinta los “hermanitos” o “evangelios”
ocupan una posicién similar a las mujeres. Engeneral se trata de conversos
al pentecostalismo que, al menos durante su periodo de encarcelamiento,
deciden abandonar su participacién en la cultura delictiva. Tal como en
otro contexto lo mostré David Smild (2003) la conversién al pentecosta-
lismo coloea a los sujetos en una posicién dentro de la cultura delictiva que,
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como en el caso de las mujeres, hace aceptables comportamientos que de
otra manera serian estigmatizantes. Se acepta que han cambiado de cédigo,
que se han autoexcluido del orden social de la delincuencia y por lo tanto
hasta cierto punto quedan fuera del sistema de categorizaciones formales:
Jjuegan a otro juego. Sin embargo, existe una fina frontera entre ser consi-
derado un hermanito y ser un refugiado. El refugiado es aquel que no
puede “vivir en la poblacién”, sea porque ha cometido una transgresién
imperdonable que le costaria la vida en el caso de permanecer entre los
presos comunes, o porque no soporta la rudeza de la vida en las celdas de
poblacién. Como sea, en el mundo carcelario, ser refugiado es casi equiva-
lente moralmente a ser un buchén; 1a cobardia los coloca en los escalones
maés bajos del orden jerdrquico interno. En este sentido, quien se hace her-
manito y luego intenta volver a la actividad criminal es sospechado de ser
un refugiado encubierto, alguien que simulé su conversién para escapar de
la vida en los pabellones comunes, pero que en realidad nunca efectiva-
mente pretendié cambiar de cddigo. Entonces, volverse hermanito o evan-
gelio puede tener un alto precio, ya que condena a quien lo hace a no poder
reintegrarse a la delincuencia, o a hacerlo pero cargando un grave estigma
que seguramente lo terminar4 convirtiendo en mulo o gato.

Finalmente, dentro del mundo carcelario existe también la alteridad
externa compuesta por el perscnal penitenciario, entre quienes se esta-
blecen categorias diferenciadas desde la 6ptica del interno. Fundamental-
mente se distingue entre el encargado, que es la figura con la que se tiene
un trato més cotidiano (abre las celdas, distribuye los alimentos, etc.), yla
guardia de los muros o la requisa (que revisa los pabellones en busca de
diversos tipos de contrabando: armas, drogas, bebidas alcohédlicas, etc.) con
la que se tiene un trato m4s distante. Hay, por 1ltimo, una suerte de figura
ambigua que perteneciendo a la delincuencia opera casi como un encar-
gado: el limpieza. Este es usualmente un interno cuya funcién consiste en
limpiar los pabellones y distribuir la comida. Sin embargo, se encuentra en
una posicién de privilegio porque circula entre las celdas, disponiendo de
una libertad y acceso a cierto tipo de recursos que le son vedados a la
mayoria de los internos. Pero junto con esta cuota de poder la posicion del
limpieza contiene una ambigiiedad que implica riesgos. Al ser el nexo entre
los internos y los guardias, es una figura que a la vez que tiene poder es
sospechada de ser también soplén o buchén. De hecho, de acuerdo con las
entrevistas que hicimos a los guardiacarceles, éstos buscan “limpieza(s)”
que actien de informantes como una manera de asegurarse el control de la
poblacién e incluso su propio bienestar. Pero, a su vez, los internos estin
atentos a percibir cualquier signo de que un limpieza es también buchén, y
por lo tanto el trato entre los limpieza y los guardias estd en constante
escrutinio.

Esto nos vuelve al terreno con el que comenzamos este apartado:
definir quién ser4 el limpieza y si éste merece la confianza o no de

117
Taxonomias tumberas

internos o guardias es producto de una permanente construccién de sen-
tido sobre sus acciones y sus dichos. Un mecanismo que opera, en r;ea-
lidad, para dirimir el estatus de casi cualquier i_nterno, ¥ que se resue 'ire
sea en la confrontacién fisica, o en el intercambic verbal: peleando o apli-

cando.

Pelear, aplicar y quebrar

Esperamos haber dejado en claro en el capitulo anterior que la sub-
cultura delictiva se distingue de la convencional, entre otras cosas, por
la diferencia en la preeminencia del cuerpo. Mientras la cultura conven-
cional hace de la verbalizacién su principal instrumento de coz:num‘ca.i
cién, la subcultura delictiva utiliza mas el cuerpo como refer(_encm .ybl.'ltl
de expresién. Sin embargo, no conviene exagerar 'las dlfer.en-clas. Si bien
los usos del cuerpo son relevantes en la sociabilidad fiehctwa, la cons-
truccién de sentido mediante la elocucién es también fundamental.
Situada la cuestién en nuestro tema actual: dirimir el e_st_atus moral y la
jerarqufa profesional de un integrante del mundo delictivo es fa.lgo que
suele hacerse mediante la confrontacién fisica, pero que ta;nbmn pugde
tener lugar mediante el intercambio verbal, e incll.}§o rr’xe_dlante la c_hlui
cidacién dialégica del significado de una confrontaclop fisica. Es decir, e
“resultado” de una pelea no siempre determina mecdnicamente el estatus
social de quienes participaron en ella, a _las. confrontaciones p_ue%e
seguirle una prolongada elaboracién de su mgrpﬁcado. O, una variante
de lo anterior, los posibles significados atribuibles al resu}.tado‘puede
predeterminarlo, haciendo que los contrincantes optfan por ﬁnah.zar la
pelea de manera de favorecer una atribucién espec1ﬁc_a'de: sentido en
torno a ella. Por eso, si bien pelear es una manera de dirimir el estatus
de un delincuente, “aplicar” es otra. ' i

“Aplicar” hace alusién a la manera en que un integrante del mundo
delictivo puede disputar discursivamente el esta‘tus de otro.
Generalmente, aplicar implica poner en juego las catggonas y las reglas
propias de la subcultura delictiva. Asi, para poder :aphcar se debe poseier
‘un manejo fluido del universo de lexemas que contiene el sistema de cla-
sificaciones de la cultura delictiva, y tener también un conocimiento de
las reglas que regulan su utilizacién, pero eso solo no a]c.anza. Ig.ualdqu?
cen cualquier otro “juego del lenguaje”, hay que .h'aber internalizado e
“sentido del juego” para saber como deben ser ut1hz‘adas esas reglas en
cada toyuntura especifica. Incluso, debe conocerse cémo pueden ser legi-
timamente violadas, sin quedar descalificado.”

2. Para una interesante discusién tedrica de este punto véase Robert Ulin (1984: 23-35).
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Entonces, pelear y aplicar refieren a dos procesos de confrontacién que
siguen reglas especificas dentro de la subcultura delictiva, y de cuyo
resultado final depende el estatus de un integrante del mundo delictivo.
Quebrar y estropear son lexemas que aluden a los posibles resultados de
estas confrontaciones. Cuando uno de los contendientes logra aplicar exi-
tosamente, es decir definir el estatus social del otro, se establece que lo ha
quebrado. Es decir, obliteré cualquier aspiracién ulterior a un estatus
mayor. Y es importante resaltar aqui que el sistema de clasificaciones
Jerdrquicas dentro de la subcultura delictiva se parece mds a un sistema
de castas que de clases. Es decir, una vez que uno ha sido clasificado en
un estatus determinado ascender a uno mayor es sumamente dificultosg.
Y estas barreras son, en realidad, mas rigidas en términos de las clasifi-
caciones profesionales que morales. Es decir, es m4s dificil que un armero
logre pasar a la categoria de delincuente, que un cachivache logre redi-
mirse. “Rescatar” es el lexema que alude a este ejercicio de redencién.
Entonces, quien ha sido québrado y se le ha logrado aplicar exitosamente
el estatus de cachivache puede rescatarse mostrando apego al cédigo pro-
fesional de ]a delincuencia. Pero quien ha asumido el rol de armero tendrs
mas dificultades en pasar a otro rol profesional. Para hacerlo debera posi-
blemente cambiar de redes profesionales y redefinir su rol en un nuevo
entorno. Es decir, un armero no puede rescatarse cambiando su patrén de
comportamiento: debe cambiar de redes sociales. Rescatar, por otro lado,
puede aludir a otras formas de redencién que no implican necesariamente
el pasaje entre categorias del mundo delictivo. Quien sale de la droga
también se rescata, quien deja de robar por pedido de la madre, la novia
0 parque ha tenido un hijo también intenta rescatarse.

A diferencia de quebrar, que alude a una estigmatizacién simbélica,
estropear refiere al dafio fisico, implica reducir la capacidad fisica de alguien
previamente sano. En general, alude a una accién deliberada de producir
un dafio fisico permanente. La accién prototipica es disparar a las piernas
de alguien situacionalmente indefenso, produciendo una renguera perma-
nente. La accién de estropear puede justificarse cuando es la aplicacién de
una sancién por transgresién al cédigo: un cachivache o antichorro que se
extralimita puede ser estropeado como sancién a esa transgresién. Est4
claro que el extremo de estropear es asesinar.

Obviamente que aplicar, quebrar y rescatarse son acciones cuyos sen-
tidos estén en frecuente reelaboracién. Quién ha sido quebrado, quién ha
logrado aplicar y quién se ha rescatado nc es algo que queda homogénea
¥ universalmente establecido. La confrontacién fisica tampeoco escapa
totalmente a esta reelaboracién, ya que el sentido o resultado también es
objeto de interpretacién, aunque en este plano cierto tipo de resultado
(como la muerte de un contendiente o el dafic permanente pueden tener
menos elasticidad). Particularmente, en el campo menos elastico de la
confrontacién fisica parece haber cuatro grandes sentidos en disputa. Las
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peleas pueden establecer pertenencia, pueden dirimir cuestif)pes de honor
y jerarquia o lisa y llanamente cierto tipo de recursos bésicos para la
supervivencia. Este tipo de confrontaciones fisicas tlenen’ un sentido
mayor en los pabellones carcelarios, donde el caracter més estable y
publico de los grupos sociales hace més relev:'mtes estas disputas por los
recursos, el prestigio, el honor y la pertenencia.
Los inicios de la confrontacion fisica, sobre todo las que tienen que ver
con el honor, el prestigio y la pertenencia, suelen ocurrir a partir de
“berretines”, es decir, conductas arbitrarias que vulneran flagrantemente
las pautas de respeto hacia otro. Los berretines resultan, probablementg,
de sensaciones de frustracién y resentimiento que no pueden ser cangh-
zadas verbalmente, y que por lo tanto son literalmente actuadas (acting
out). Pero cumplen un rol funcional para iniciar confrontaciones que no
tiene justificaciones aparentes. Asi, quienes descargan sus berretines
sobre otros, se transforman en “atrevidos” o “zarpados” que deben ser
puestos en su lugar por quien ha recibido la afrenta. Evitar la confronta-
cién por parte del afectado puede resultar en una puesta en duc'la de su
estatus grupal, y por lo tanto frente a un berretin no puede evitarse l_a
confrontacidn fisica subsiguiente, Quienes llegan a un pabellén carcelgno
sin un estatus claramente definido serdn, inicialmente, frecuente gbjeto
de berretines: miradas despectivas, insultos o desaffos denigratorios de
toda suerte. Para probar que se es delincuente se deben aceptar todos
estos desafios inmediatamente. La duda o la vacilacién en emprender la
confrontacion fisica serd tomada como signo de una pertenencia dudosa a
la delincuencia. Pero quiénes o quién debe pelear con un recién llegado
cuyo estatus se desconoce no es algo facil de dilucidar.
Perder una pelea es siempre una amenaza al estatus. Entopce_s, que un
“alto delincuente” acepte una confrontacién fisica de final 1‘nc1erto con
un recién llegado implica poner en juego su estatus grupal. Existen, ?repte
a esta situacién, diversas estrategias que pueden ser puestas en practica.
En algunos casos, son inicialmente los soldados quienes dgsaﬁarén aun
recién llegado de manera de poner a prueba su pertenencia sin que esto
implique poner en juego una posicién jerdrquica. Ganar o persier una pelea
frente a un soldado no implica otra cosa que ser uno mds del grupo.
Entonces, este tipo de peleas en el que s6lo esté en juego la pertenencia no
tiene consecuencias mayores. Un celador de un instituto de menores algo
desconcertado por este tipo de eventos reaccionaba: “Se matan a golpes y
al rato los ves conversando como si tal cosq, y ellos son asi: jeémo hacés
para entender lo que les pasa por la cabeza?”. S6lo el estilo de pellejar yla
tenacidad (“la sangre”) seran evaluadas en este tipo de confrontacién para
determinar la pertenencia de un ingresante. Siun ret_:ién llegado pele_a con
tenacidad y no se amedrenta aun frente a la posibilidad de ser castigado
—si “le da la sangre’—, podra ser considerado uno mas, como lo muestra el
ejemplo de Sosita con que abrimos este capitulo.
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Pero las peleas que simbolizan identidad pueden ser seguidas de aque-
lias en las que esta en juego la jerarquia y el honor. Quienes son aceptados
dentro de la estructura social de la delincuencia deben establecer luego el
rango al que pertenecen. En este caso la disputa fisica conducird a una
alteracién o reafirmacién del estatus de los contendientes. Sin embargo,
existen diversos mecanismos de resolucién de este proceso que no necesa-
riamente conducen a una alteracién del estatus inicial. Veamos las varia-
ciones posibles.

Una de las estrategias a disposicién de quien desea arrogarse la posi-
cién de mayor categoria es lisa y lanamente rehusarse a pelear. Este pro-
cedimiento implica sustituir la confrontacién fisica por un intercambio
elocutorio que tendrd por objetivo establecer una diferencia jerarquica
insalvable, que niega al contendiente el estatus suficiente para ser
siquiera considerado como tal. Muchas veces el mecanismo consiste en
utilizar algin antecedente del potencial adversario que lo coloca en una
situacién de indignidad. Por ejemplo, haber eludido una pelea a la que log
cddigos lo obligarian o sélo tener en su haber hechos menores, ser un
perejil o un bici. Sosita y varios otros nos relataban algunas situaciones
de este tipo:

Sosita: ~“Con vos no puedo pelear; si vos sos gil”, te dice el delin-
cuente. Ahl te aplica también. Le aplica. Si vos sos gil, que esto que
aquello... y lo quebrs de vuelta, con palabras.

Entrevistador: —;Y e! delincuente lo puede mandar a pelear con
un soldado? .

Sosita: -En ese momento no porque lo dejo en evidencia @ mi sol-
dado [se exhibe abiertamente su condicién de inferioridad]. Pero en
el... cuando estamos a solas con mi gente yo le voy a decir a mi sol-
dado 0 a mi mulo que le busque la vuelta [le haga un berretin] para
romperle la cabeza: “Buscale la vuella a ése y rompele la cabeza”,

Claro, después te lo aplican, te lo aplican [te dicen): “Mird que o
vos el encargado te dijo esto y esto y no dijiste nada”. Yo estd, te queds
la manchita. Te cruzan a otra cdrcel y te dicen: “No te olvides que a
vos en el pabelidn 3 el encargado te dijo esto, esto y esto y vos no le
dijiste nada, asi que conmigo no te podés parar de manos [pelear].
No te paraste de mano con el encargado, me vas a venir a pelear @ mi
que soy delincuente. (Trucho, 19)

Entonces, en este caso la confrontacién fisica es evitada porque quien
es desafiado logra aplicar alguin antecedente a su contendiente. Si la apli-
cacién es exitosa lo habrd quebrado, y sin necesidad de ingresar a una
confrontacién fisica mantendra el estatus mayor que se arroga. Pero el
esfuerzo de evitar la pelea aplicando un antecedente al contendiente
potencial también conlleva riesgo, ya que en el ejercicio de aplicar existe
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la posibilidad de la contrarréplica que puede descolocar a quien se arroga
la mayor jerarquia, quien queda en una posicién dudosa.

Sosita: -Una cosa asi; es un lenguaje que sin querer, una psico-
logia que te aplican cosas que, si no tenés defensa o no tenés defensa
como un lenguaje para aplicarle vos algo a él, te ven quebrando. Te
van quebrando, te van quebrando hasta que al final no podés decir
nada. Es un juego de palabras y vos tenés que tener algo para apli-
carle algo vos también a él. jEntendés? Para que quede ahi, quede
mds o menos nivelado.

Entrevistador: —O sea que no es solamente peleando que se gana
prestigio.

Sosita: -No, no, mayormente se quiebra a la gente.

Entrevistador: —;Y puede ser que un delincuente pierde chapa
porque le aplican aigo?

Sosita: -Y, si, como que vos por ahl estuviste escondiendo algo que
te lo sacan a la luz, 0 por ahi miente el otro pero te aplica una men-
tira y la hace pasar y también le puede quedar una manchita al
delincuente que ya... o sea, puede ser.

Entrevistador: —;Y c6mo sabes? Porque si te puede aplicar una
mentira es como que puede pasar cualquier cosa.

Sosita: -Y, no, queda un poco en cada uno, en cémo lo ve cada
uno o el grupo... y también porque vos sabés, ya por la manere de
hablar o por los kechos que tiene, si es delincuente o no, pero si no
lo conoeés es como que te puede quedar la duda. Pero mayormente
en la delincuencia todos se conocen.

Una variante de esta estrategia se produce cuando quien se arroga la
mayor jerarquia “da permiso” a pelear a quien se le atribuye menor rango.
En este caso parecen separarse honor y jerarquia. Es decir, otorgar
derecho a pelear parece permitir separar una contienda que salda una
afrenta, de aquella que dirime la posicién social del contendiente. Sin
embargo, esta escisién mantiene siempre ambigiiedad:

Entrevistador: —3Y un soldado puede ir pelearse con un delin-
cuente?

Trucho: —Siempre y cuando el delincuente le dé lugar a pararse
de manos,

Entrevistador: —sAh, tiene que aceptar?

Trucho: —Yo voy @ pelear con vos porque te voy a dar derecho para
que pelees. Vos por mds que me caguds a palos, bueno, pero seguis
teniendo el pasado turbio. Yo te di el derecho a pelear, nada mds.

Entrevistador: —;Y no pasa nada, queda ahi?

Trucha: —No, pero si ya el dia de mafiana viene otro y te aplica
que vos perdiste una pelea con un gil, es problema tuyo porque acep-
taste pelear.
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Entonces, para alguien de mayor jerarquia, ser desafiado a pelear por
otro de menor rango es siempre riesgoso. Puede rehusarse a pelear o
intentar desvincular esa pelea de una lucha por el estatus, pero en ambos
casos los resultados no estan totalmente resueltos de antemano. Sin
embargo, hay algunos mecanismos de homeostasis que pueden ser apli-
cados para resguardar la posicién. Quien gana una confrontacién fisica o
verbal con alguien que ocupa una alta jerarquia en una ranchada corre el
riesgo de tener que enfrentar permanentemente el desafio del resto de sus
integrantes. Entonces, 1a afrenta al estatus y el honor que puede resultar
de la victoria de alguien menos Jerarquizado puede dar lugar a un intento
permanente por restablecer el orden de cosas por parte de los demds inte-
grantes del grupo, lo que genera un enorme costo a quien inicialmente
resultd victorioso.

Entrevistador: —;Es importante ganar la pelea?

Sosita: -¥, mird, a mi me... yo perdiendo -la mayoria de las veces
que tuve que pelear perdi-, pero me respetaron mds que ganando.
Porque demuestra que uno tiene sangre, por mds que pelee, yo me
acuerdo que hubo peleas que tuve que perderlas porgue no me con-
venla ganarlas. Hay peleas que no pude ganar; porque no me convenia
gararla. Hay peleas que uno no puede ganar, si no terminds pato-
teado, te pegan entre todos.

Entrevistador: -Ah, porque el tipo con el que peleds es demasiado
pesado.

Sesita: -Claro, hay.... no podés ganar, a veces que tenés ganas de
darle un trompadén y no podés.

Entrevistador: ~No te conviene.

Sosita: ~Claro, la tenés, la tenés que perder. A mi me pasg,

Entrevistador: ;0 sea que te tenés que animar pelear, pero no
la tenés que ganar?

Sosita: -Claro, defenderte jviste? Una cosa ast, tampoco ganarla.

Entrevistador: —;Y ¢émo se sabe cudl gand? ;Hasta dénde hay
que pelear?

Sosita: -Hasta que se mete alguien y dice: “Bueno, chicos, esto no
da para mds”. Y bueno, ast. Y si no, hasta que no da para mds.
Mayormente se corta cuando ya uno, uno pide que no quiere pelear
mds.

Entrevistador: —;Hay uno que se rinde?

Sosita: —Clare: “Ya estd, ya estd, ya fue”. Después se corta ahi.

Entrevistador: Y se llegan a lastimar mucho?

Sosita: Y mayormente las peleas, que si hay pelea se lastiman,
siempre pareciera que hasta que no hay sangre no para.

El relato de Sosita muestra cémo opera, en el contexto de la pelea, uno
de los mecanismos de equilibrio del orden social carcelario, que permite
desvincular jerarquia de honor. Frente a un berretin, incluso de alguien
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de mayor jerarquia, no se debe rehuir a la pelea. Es importante demos-
trar que a uno “le da la sangre” para pelear. De_esa manera se dgﬁendg el
propio honor. Sin embargo, la prudencia indica que si lag diferencias
jerdrquicas son muy pronunciadas no conviene llevgr la disputa por el
honor demasiado lejos. Entonces, se pelea para dej.ar sentada la inte-
gridad moral del subordinado, pero sin intentar salir claramente victo-
rioso de la contienda. Puede verse, entonces, cémo muchas. veces las
peleas no se resuelven por la imposicién fisica sino por los significados
atribuibles a los gestos fisicos que se despliegan. ‘

Sin embargo, en ese escenario para los propios actores tampoco es
simple determinar cudndo los significados han s¥do claraxflente estable-
cidos. Sosita tiene ciertas dificultades para exphcarr.los cémo es que se
determina el final de la contienda y quién ha salido victorioso de e.ella. Su
descripcidén algo dubitativa oscila entre un punto ba;tante preciso que
serfa cuando alguien se rinde afirmando que no quiere pelear mas, y
cuando hay una intervencién externa formalizando el final de 1a_ pelea.
Puede deducirse que si el de menor jerarqufa ha pelgado lo suficiente y
pide finalizar la contienda el conflicto se resuelve sin mayores cpst.os.
Seguramente mds compleja es la situacién cuando el de rango inferior no
solicita clemencia, entonces la intervencién externa po§1bler'nente opere
como mecanismo regulador. Si el contendiente de rango inferior acepta la
intervencién exterior, entonces posiblemente la situacién quede sal_dada.
Pero en ambos casos deberd determinarse si ha demostrado coraje. La
alusién de Sosita sugiere que la metéfora del coraje “dar la sangre” indica
también el limite simbélico entre éste y la cobardia.‘ .

Existen, adem4s, mecanismos de homeostasis similares para cgando
la confrontacién es entre pares en lugar de entre perscnas pertenemer}tes
a posiciones asimétricas. Cuando quienes confront‘an son arr}bos conside-
rados delincuentes, la intervencién externa también es po.s’lble. Pero en
estos casos se hace utilizando un mecanismo de reafirmacién de la alte-

ridad.

Sosita: —Si son pibes que merecen pelear, son los dos delincu.entes,
que gquieren pelear mano a mano, se lo respeta; si se pugde euzt’ar lt?
faca [mejorl. Si son los dos delincuentes, pero si uno es gil y estd ma
mirado... Y bueno, si le da lugar a que lo lastime al otro.

O sea, con una faca se permite, pero mayormente cuando los dos‘
son buenos, siempre cualquiera puede intervenir: “Eh, loco: jpor qué
no se dejan de romper las bolas? Los mira gue son los dos chorros:
spor qué no le hacen problemas a la policia? Ya se le bus:ca problen'za-
a la policia y se corta el problema entre ellos dos. Ah{ se resuelve:
“sComo nos vamos a hacer problema entre nosotros dc_)s que somos
chorros?”. Claro: ;por qué ya que tenés sangre de lastimarme a mi
gue soy chorro, por qué ro le pegds a la policia? Es una manera de
descargarse con la policia. [...]
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Si no estd la otra: echamos a todos los giles o le hacemos pro-
blema a la policia. Y en los patios siempre hay un montén de giles,
caminando. Y echarlos del patio: “Témenselas®. Que se refugien. Y

para parar el problema que vamos a pelear entre gente buena, vamos
a echar a los giles.

Entrevistador: —;Ustedes se la agarran con los giles?

Sosita: -Claro: “Vos, veni para acd” jpum!, los cagan a palos y los
echan del patio, ’

Entences, cuando la confrontacién ocurre entre delincuentes, un
mecanismo de disipacién del conflicto consiste en redireccionarlo hacia
figuras de alteridad como la policfa o los internos de Tango menor, no con-
siderados parte de la verdadera delincuencia. Pero si bien hay algunos
tipos de conflicto que pueden ser resueltos sin alterar sustancialmente el]
orden de cosas, otros no pueden resolverse sin llegar a consecuencias
mayores. Particularmente ciertos tipos de afrenta al honor exi
m4s que una contienda simbélica. Asi relataba un
ganza de un preso que habia sido violado:

gen algo
guardiacarcel la ven-

Me dijo: “Andate, que a vos no te quiero dejar pegado, pero a éste
lo voy a matar”. Pasé por la celda y le eché querosén y lo prendic
fuego. Después lo sacé para afuera de la celda y le dio con un fierro
en la cabeza, le abris la cabeza, lo destrozé. Estaba muy indignado
por lo que le habia hecho. (Guardiacéreel 1)

De la misma forma, las redes de reciprocidad obligan a vengar fuerte-
mente el dafio de los integrantes de la propia ranchada. Este tipo de situa-

ciones también puede exigir que la confrontacién fisica 1

legue a sus
extremos.

Zarpado (20): -St, me pasd, yo tenia un companfiero en [la carcel
de] Olmos, y a mi compariero me lo matan. Yo tenia obligacion de, o
sea, como parte de la delincuencia, de matarlo también a él, por que
matd a mi companero. Yo estaba en una cdreel ¥ él cae ahi también.
Ese muchacho cays también ahi, y no me queds otre. Porque, si no,
después, el dfa de mafiana Yo tengo que pelear con una persona y me
pueden sacar el derecho de pelea porque no peleé por mi companero
que me lo mataron.
Entrevistador: —;T¢ sacan el derecho a pelear?
Zarpado: —Claro, porque vos no... en el momento dado, que yo
estuve frente a frente, no fui capaz de darle una puialada... yahite
pueden cortar los derechos, te tenés que ir a refugiado o a evangelio.

En definitiva, toda esta exposicién pone en evidencia al menos dos
cosas. Por un lado, que la no desnaturalizacién del uso de la fuerza fisica
que parece ser parte del proceso de socializacién (capftulo 2) de estos sec-
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e i6 inculos.

tores permite que ésta sea un mecanismo de A ‘tg,fllrllelfgﬁl_"l n;i:n 1:3 ‘élln;ue s
Por otro lado, que esta regulacién no da lug'ﬂl_J ‘-t‘ dglﬁ'sica ritualizada
fisicamente mds fuerte toma todo, sino. que la L.O{l 1(31:1 e amificados.
(aunque no sélo ella) es el nodo a partir del cm_l dse B romtaciin
Dicho de otra forma, las acciones fisicas desplegadas '?:lrmlancia <o debate el
son el espacio piblico a partir del cual se pone en. e\? en Sgn Tos stenif-
orden estamental y moral en una comunidad cazuée Zecigirén I posicién
cados atribuidos a las acciones los que ﬁnalm‘c‘r} et S omes imton.
que cada uno ocupe en él. Ahora bien, muy COMU}Z“ eam Tio de discrecio-
tado mostrar que este orden deja siempre un :_ﬂﬂl.ben 1en}:entos ontre los
nalidad. Existen “negociaciones” en las que dlijlSO(S) (lea cercaniz; kv,
cuales seguramente no pueden excluirse cosas (ciciﬂ?var e ouccitn de
los intereses personales o grupales, etc.,_huran eriy O o diversas
sentido en una u otra direccién favorecicndo 0 P;YJU to ostado de cosas,
maneras a los involucrados. Estd claro que, d“ Z:Sc:n finalidad pura.
siempre existird un margen para quc las ;1c<:1on e on detormi.
mente instrumental —sacar ventajas personales enduI; e antas (algo
nada— podran luego reint,erpre_tars-e como a‘pega tzdo ' rdon normative).
que, por otro lado, en diversas medidas og_w.u‘-{e‘cn eda en evidencia en
Y que asi, en muchas ocasiones, como }“"__‘f?? ?10 os ms que la puesta
varios ejemplos anteriores, la confrontacion fistca
en evidencia de relaciones de poder preexistentes. 2 mayor que la de

" Pero aun este orden 14bil parece tener una consistencia O e e
ser meramente la cobertura o la fachada c.h: acciones qu:ece O O tomos
los intereses circunstanciales. Y esta co.r}snstcncxa no cﬁ:; et que tons
solamente en que existe una enunciacion clf:lese ;J; o menzan
alguna capacidad preformativa sino en que & 5’“1“ desintegracion de eso
manifestar desazén frente a lo que parece ser la de e o,
orden vulnerado por unas acciones que 1o d(.,-sconofm; ye a
reses coyunturales adquieren una incidencia creciente.

{Mutaciones?

d i ue otro
La percepcion colectiva de que un orden cst.ll desft}:):zic;rslgz 1:’ garéme-
se estd instituyendo en su lugar supone que ,f)s a ey ecas Lransfor-
tros comunes que permiten, de alguna manera, rec o tacion” de un
maciones. Por eso, como afirmabamos, la idca m’lsrg: o e ¢l orden ante.
orden supone una concepcién mads o menos comlfn e 18 porcepeion
rior fue y est4 dejando de ser. En ese sentido, es rec e A B 1o
entre nuestros informantes de mayor cdad de qtue o ones. Coma
delincuencia estd experimentando importantes ran:'stencia von que los
volveremos a indicar en otro iugar, es nota.ble 13 cn{gs ltreirita o e e
informantes que estan en torne o por encima dé
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una mutacién de los cédigos de vinculacién interna. Puestas en apretad
sintesis, estas mutaciones implicarian tres sistemas de transformacion .
relamgnadas: la tendencia a que se instale una légica m4s instrumentales
vgntajlsta en los vinculos entre internos, un incremento del uso desprejui)-,
ngdo dc? la fuerza fisica, sin que medien preocupaciones por los grados d
simetria” entre los contendientes (la toma de ventajas en situacion .
favorab}es _sen‘a indiscriminada), y la tendencia a una licuacién de I:s
jerarquias internas de la delincuencia. Gardelito (35), uno de nuestroS
eptrgwstados mds elocuentes y de mayor edad lo) sefialaba 1 .
sigulentes términos: , o

. Ahora, lo tltima vez que entré, los pibes habfan armado una car-
pita con lus frazadas. Y al que entraba nuevo lo llevaban aht ¥, viste,
lo apretaban. Lo cagaban a palos y le sacaban todo, las zapc;tillas’
todo. Ahora te dicen: “Yo soy chorro en todos lados, adentro y afuera:
de la cdrcel. Si robo afuera también robo adentro”. Ast que se habian
armado una bandita y a todos los que no eran de esa bandita los
robaban.. A mi me respetaron porque era vigjo, y yo conocia a alguno
de los pibes, pero si no no. Pero para mi, o sea, en el cddigo viejo eso
no es ser delincuente, o sea, era ser rastrero o ser rata andar robando
a los otros delincuentes.

Incluso, algunos perciben cambios en las légicas de confrontacién
e}_cternas al mundo carcelario. En esta perspectiva la resolucién de con
ﬂlCt(?S en los ambitos de sociabilidad externos, como las calles de pro ‘o
barrio (“Ia fasquina”), han pasado de disputas de honor que se resolv?an}::lr?
confron.ta.cmnes fisicas pero no letales, a una lggica en que la tendencia al
exterminio fisico del otro es mayor y en el que el uso de la ventaj d
las armas no esta vedado: R aue dan

Ahora lo arreglan todo con la 45, te dicen, si guerés boxear andd
al Luna Park, asi te dicen: “Yo no soy boxeador, soy delincuente”, y se
arregla .todo a los tiros. Ast que por ahi, viste, esté de moda reve,:tar
la esquina o la casa, pasan y le tiran a cualquiera que estg en la
esquina o agarran la casa de un pibito que le tienen bronca ¥ tiran
no tmporia si estd la hermanita que no tiene noda que ver o si esté
la mamd, nada. (Sandro, 30)

Es interesante que haya recurrencia no sélo en la caracterizacién d

L&:z t:ansfsn’nacio.nes ocurridas (la “pérdida de cédigos” que uno extemz:f

sing fap%.{ia cahﬁi:ar como eni:rz.ada en vigencia de otros alternativos)
mbién en sefialar eronoldgicamente los hitos que habrian contri-

de SOC1 rce 'y 5
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En ese tiempo [la década del 80] habia la politica vieja de la
delincuencia, peleabas con la copia [de la acusacidén] del fiscal. Vos
bajabas a pelear con una faca, y tenias que bajar con la copia del
fiscal; si la copia te ayudaba, te dejaban agarrar una faca; st no, no.

Si vos estabas por robar un quiosquito quedate tranquilo que no
te dejaban pelear con otro pibe que robé un Juncadella [transporte
de caudales]. jNo te daba la cardtulal Se usaba eso, en ese tiempo, St.
Y todo eso se perdid después del motin [de Sierra Chical, todo eso que
era buenisimo. Se perdid, después empezaron a venir los pibitos cho-
rros, nuevos. Empezd a decaer. (Gardelite)

Tal vez la solidez burocratica de la vida carcelaria que describe
Gardelito sea un tanto excesiva. Seguramente, la percepcién de la vieja
delincuencia sobre las practicas del presente adolece de una idealizacién
que minimiza las transgresiones cometidas en el pasado mientras magni-
fica las actuales. Asi, se hace evidente que el clivaje intergeneracional que
marcan nuestros informantes no puede aceptarse con inocencia metodolé-
gica. No podemos creer, sin mds, que las imputaciones que realizan los
mayores a las précticas de los menores estén marcando efectivamente
una bisagra histérica en las formas de sociabilidad. Sin embargo, tampoco
parece prudente atribuirlo todo a la mera nostalgia de quienes, habiendo
atravesado la barrera de los treinta afios, creen que “todo tiempo pasado
fue mejor”. Seria tan inocente, metodolégicamente, una cosa como la otra.
En realidad algunas formas de triangulacién entre fuentes (por ejemplo,
con los datos estadisticos del capitulo 1 que muestran que efectivamente
ol uso de la fuerza en la victimizacién parece estar creciendo) permitiran
tamizar la validez de estas afirmaciones. Pero, més importante que €so,
la concurrencia de otros datos extraidos por métodos etnograficos también
puede dar cuenta de los grades de consistencia e inconsistencia de las
miradas émicas sobre las mutaciones temporales. En ese sentido es fun-
damental mostrar la incidencia de los procesos institucionales del sistema
penal en las légicas de sociabilidad de los internos. A partir de alli puede
entenderse por qué el “motin de Sierra Chica” aparece como un hito mar-
cante para los delincuentes de las generaciones mayores, como podremos

mostrar al final del préximo capitulo.
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CariTULO 4

Las formas de la reciprocidad

Reciprocidades

Cuando Marshall Sahlins (1983) estudid la reciprocidad distinguié dos
formas bdsicas: una en la que los participantes percibfan al sistema de
intercambios como un juego de sumas positivas, y en el que, por lo tanto,
apostaban a la generosidad como manera de generar beneficios incremen-
tales para ellos mismos y para el conjunto. La otra forma se producia
cuando los participantes percibian los intercambios como parte de un
juego de suma cero, en el que el beneficio de cada una de las partes impli-
caba el detrimento de la otra. En este caso el engafio, el ventajismo y el
inmediatismo (la bisqueda del beneficio personal a costa de una crisis del
vinculo de intercambio) predominaban. En la visién de Sahlins, 1a recipro-
cidad positiva era mds frecuente entre personas que se percibian a si
mismas como cercanas, partes de una misma comunidad, sea definida por
el parentesco, los lazos politicos o la identificacién simbélica. En su faz
mds general esta forma de la reciprocidad se extendia entre todos los
miembros de la comunidad sin limitaciones. En su modelo mads restrin-
gidom tenia lugar entre dfadas de sujetos dentro de ella. Por su parte, la
reciprocidad negativa se establecia en los intercambios por fuera del
endogrupo. Estos lazos eran percibidos como de un antagonisme disimu-
lado, por lo que la biisqueda del beneficio se privilegiaba por encima del
mantenimiento de] vinculo.

Al plantear la reciprocidad en este terreno Sahlins articula claramente
los intercambios econémicos con la identidad colectiva. Las ldgicas del
intercambio varian de acuerdo con las percepciones reciprocas entre las
partes. Si éstas se perciben como integrando el mismo colectivo parece
consecuente que privilegien una légica que permita sostener los vinculos,
genéricos o diddicos, mds all4 del beneficio ocasional que se pueda obtener
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en un intercambio especifico. Si se perciben como integrantes de grupos
diferentes o con intereses antagénicos, esta logica se disipa y predomina
un interés material mds primario. Ahora, hay, como siempre, algunas
complejidades adicionales.

Malinowski (1982: 120 ss.) se encargé de mostrar en sus trabajos sobre
el avunculado en las islas Trobriand que a veces los lazos afectivos entre
padres e hijos interferian con los derechos del tio materno. EI ejemplo que
presentaba Malinowski en este caso mostraba claramente ¢cémo en el inte-
rior de un grupo formalmente definido como tal se estructuran subgrupos,
a veces resultado de relaciones informales y a veces producto de sistemas
normativos ambiguos o contradictorios. Pensado en términos homélogos a
los de Sahlins, dirfamos que el ejemplo presentado por Malinowski
muestra que las barreras entre el endograpo y el exogrupo no siempre son
claras o permanentes; los sujetos pueden cambiar situacionalmente de
estatus social afectando las l6gicas del intercambio entre ellos. Asf, las
relaciones de reciprocidad pueden fluctuar de su estado positivo al nega-
tivo con bastante facilidad. Y esta fluctuacién no est4 sclamente ligada a
los intereses econémicos sino que entre otras cosas la identificacién afec-
tiva y sus variaciones —como los celos, la envidia o la inquina perscnal—-
también son una parte constitutiva de las légicas de la reciprocidad. Es
decir que, tal como lo planteé oportunamente Marcel Mauss (1980), en un
sistema de intercambios no se trocan tan sélo ohjetos materiales sino que

otras cosas, por ejemplo el honor, el prestigio y la Jerarquia, también
suelen estar involucradas en las transacciones.

En el caso de la delincuencia, como hemos visto, esta situacién es casi
endémica. Dirimir el estatus social de una persona -si es delincuente,
mulo, cachivache, etc.— y, por lo tanto, cuéles son sus derechos, es objeto
de un permanente trabajo de interpretacion. Asi, puede vislumbrarse un
sistema de reciprocidades 14bil que alterna entre sus formas positivas y
negativas con bastante fluidez. Entender estos mecanismos exige desci-
frar dos érdenes de cosas. Por un lado, analizar las formas basicas de con-
formacién grupal de la delincuencia: las bandas, o sea las organizaciones
que conforman para cometer ilicitos y que tienen formas organizativas
bastantes fluidas e inestables. Y las ranchadas, que es el nombre que
reciben las agrupaciones dentro del presidio, y que suelen tener mayor
nivel de estructuracién. Pero, por otro lado, es fundamental entender
cémo estas estructuras del mundo delictive se articulan a su vez con las
agencias del Estado destinadas a su represién y control.

Bandas: la reciprocidad extramuros

Normalmente, cuando se piensa en bandas delictivas, se suponen
agrupaciones estables, bien organizadas y numerosas. Nuestra concep-

-
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cion de las bandas juveniles esta claramente informada por las formas
prototipicas que asumileron en la sociedad estadounidense. Allf, los efectos
de la segregacién espacial, més el componente étnico que usgalr,nent:e se
les agrega, ha dado lugar a organizaciones con estructuras jerarquicas,
incumbencias territoriales y una persistencia temporal exten_sa, a veces
de varias generaciones.! Sin embargo, las bandas en la Argentlna’ parecen
diferir de este tipo de organizacién. Recientemente, Marcelo Sain (2008:
196 ss.) ha indicado que existen organizaciones criminales que, mL.lchas
veces con participacién pelicial y politica en sus i.nstancias superiores,
operan como bandas en formas especificas de delito: el narcotrafico, el
robo y la comercializacién de autopartes, el robo dg transportes de merca-
derias (pirateria del asfalto) y los secuestros extorsivos. Sin erpbargo,’mas
que una organizacién estable con una estructpra forma% de jerarqufas y
rangos, éstas parecen operar a partir de coaliciones Fontmgentes de mtg-
reses y posiciones de poder que regulan las vinculaciones en‘Fre los parFl-
cipantes. De manera que si bien, en ciertos momentos, estos sistemas Cris-
talizan en “organizaciones” delictivas, éstas no dan lugar, como en las
“maras” centroamericanas, a la conformacién de identidades y a la. esta-
bilidad temporal de largo plazo (es decir, una pertenencfia hereditaria que
puede cubrir varias generaciones). Incluso, en la mfedlda en que se des-
ciende de nivel jerdrquico en la estructura delictiva y se llega a los
dltimos eslabones de la cadena, los grados de organizacién se hacen cada
vez mas labiles.

Asi, en el nivel de la delincuencia juvenil que opera en contextos
locales como la que analizamos aqui, generalmente se obse-r'?ran unas
redes de scciabilidad fluidas a través de las cuales se p:f\rtlmpa en el
mundo del delito, pero sin pertenencias fijas. Cualquier integrante de
esta red, cambiante, sin contornos demasiado claros, puede transformarse
en un eventual socio en una empresa delictiva. A veces, esta estructura
puede cristalizarse en grupos reducidos mas o menos estables_ entre per-
sonas que suelen delinquir juntas, pero que mantienen relagpnes. ’hon-
zontales entre ellos, sin jefaturas marcadas (salvo por la partlc}Pa01on de
“instancias superiores” que pudieran instrumentarlas en funcién de sus
intereses, pero que no son percibidas come miembros del grupo en lg pers-
pectiva émica). Incluso, estas estructuras no parecen ‘tener crlt-enqs de
exclusividad en cuanto a la pertenencia, ni delimitaciones terz'-ltonales
demasiado claras. Ademas, estas estructuras de sociabilidad 1abil a veces
pueden actuar scbre la base de principios territoriales en un barrio, e

1. En realidad también en el contexto estadounidense se producen variaciones: El t1pg de
estructura que describimos aqui se asirmnila mds alas que se encuentrfin enlos t_rabajos de Diego
Vigil (1988) 0 Martin Sdnchez-Jankowski (1991), y menos a las fluidas relaciones que descu-
bre Philippe Bourgois (2003).
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incluso por momentos actuar como custodios de un espacio determinado,
Pero que alguien forme parte de estas redes de sociabilidad mas territo-
rializada no implica que los hechos delictivos se cometan necesariamente
con todos o alguno de sus miembros. Y tampoco esta accién territorial es
sistematica: opera en algunas circunstancias y en otras no lo hace.

En sintesis, 1o que se observa en el caso del delito juvenil en la
Argentina no es tanto la existencia de organizaciones que operan sobre un
esquema territorial preciso (como en el caso estadounidense) sino una red
de relaciones sociales con unas pautas de sociabilidad mds o menos com-
partidas que permite emprender acciones comunes de indole variada
(Tonkonoff, 2003: 188). En algunos momentos esas redes cristalizan en
organizaciones criminales, relativamente estables, destinadas a cometer
algunos tipos especificos de ilicito que requieren cierto grado de organiza-
cién, y en otros momentos lo hacen con alguna logica territorial, come-
tiendo otras formas prototipicas de actividad ilegal (pedir peaje, asaltos
callejeros, o simplemente el consumo y la venta de drogas en alguna
esquina del barrio).

En el primer tipo de cristalizacién, existe normalmente un grupo de
delincuentes, que muchas veces operan con la connivencia (o incluso ins-
trumentados desde) el poder policial y politico, y planifican delitos en
comun. En el caso de los grupos territoriales, poseen una légica predatoria
y més espontanea pues cometen hechos mas o menos al azar. Es claro que
quienes participan del primer tipo de red se acercan mds claramente ala
definicién émica del delincuente, mientras que en el segundo caso
estamos mas en presencia de los cachivaches. Sin embargo, la mayor
parte de los delincuentes que hemos entrevistado han participado de los
dos tipos de organizacién. A veces alternando temporalmente entre ellas,
¥y en otras oportunidades involucrdndose simultidneamente en ambos
tipos de estructura. Incluso, muchas veces, son subgrupos dentro de una
cristalizacién territorial los que participan de las bandas delictivas mas
especializadas.

Dentro de estas redes fluidas de sociabilidad existen algunas reglas
bésicas de reciprocidad que les permiten a sus integrantes sentirse parte
de un colectivo social con contornos difusos, pero no totalmente indefini-
bles. Algunas reglas son previsibles, como el cédigo de silencio, o cédigo de
la omerta, o la distribucién equitativa de botines que se han lograde en una
accién conjunta, Cuando los gremios menores participan en la comisién de
un hecho, éstos también adquieren algunos derechos dentro del sistema
de reciprocidad. Est4 previamente acordada la proporcisn del botin que
les corresponde, pero también existen con ellos obligaciones muy simi-
lares a las que descubrié Edwin Sutherland (1993) hace varias décadas en
Estados Unidos. Por ejemplo, la obligacién de asistirlo si cae detenido:
contratando abogados, sosteniendo econémicamente a la familia, asegu-
riandose de que “viva bien” dentre del presidio (proveyéndole los recursos
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que resultan escasos en ese medio). Este tipo de obligaciones también esta
presente en el caso de las formaciones territoriales: sus miembros tienen
la obligacién de visitar y “mandar el bagayo” (proveer de recursos) a los
compafieros que caen en desgracia.

~ Las formaciones fluidas que describimos presentan, sin embargo,
algunas dificultades en e] funcionamiento de estos sistemas de recipro-
cidad. Estas provienen de dos orfgenes. Por un lado, 1a labilidad de este
sistema de sociabilidad hace complejo definir con quienes se tienen obli-
gaciones y con quienes no, ya que no es siempre fécil determinar quiénes
y hasta qué punto (si al grado de hacerse acreedores de derechos o no)
integran esa vasta red. Por otro lado, como adelantamos, este sistema no
escapa a las ambigiedades que oportunamente sefialé Malinowski, y
muchas veces definir las obligaciones y su magnitud es también una
fuente de conflictos. Esto hace que haya una légica fluida en el sistema de
reciprocidades por la cual se pasa de sus formas positivas a las negativas
o a la suspensién de las obligaciones con bastante facilidad.

Un interesante ejemplo de este funcionamiento complejo ocurrié en las
visperas de nuestro primer encuentro con Medero (22), quien habia fal-
tado a la cita inicial. Por eso, antes de empezar formalmente con la entre-
vista se entretuvo en explicar las razones de su ausencia. Hacfa poco
tiempo habian matado a un almacenero en un asalto, y dos dias antes de
encontrarnos con Medero, la policia habfa ubicado a uno de los asesinos
en una casa quinta y lo habfa ultimado. Medero estuvo involucrado en
este tltimo suceso:

Y, me reventaron la casa y ro tenia dénde vivir Adentro habia
catorce cartuchos de gas lacrimdgeno y veintiséis balozos en la
puerta. Yo lo tenia en mi casa por mi novia, que me lo habia man-
dado ella. O sea, yo sabia quién era el pibe, no lo conocia pero sabia
quién era por otra gente, sabia con quién habia caminado, todo. Y
por eso lo aguanté, porgue él querfa estar escondido hasta que se

. pudiera ir a Buenos Aires. O sea que yo sabla que tenia captura, pero
él no me dijo cudl era el hecho que habia cometido, que él habia
cometido lo del almacenero. Si el muchacho tenia buenos fierros,
cémo va a ir a asaltar un almacén, con esos fierros tenés que ir @
robar un banco, algo bien. Tenés que robar bien. Aparte matar al
almacenero, un viejo y con semejante fierro. Si un vigjo asi se retoba,
no le vas a andar tirando; le pegds con el cafio en la cabeza y ya esid.
As{ que una maniana veo que tengo toda la casa rodeada de cana de
civil, viste. Y entonces en ese momento él me dice que habia cometido
ese hecho y que por eso lo andaban buscando. Y yo le digo: “Pero mird
en el compromise que me metés. Vos sabés que yo quiero salir, que
estoy tratando de hacer conducta para no tener problemas y mird en
la situacién que me metés”. Asi que yo le digo al muchacho: “Mird,
voy a salir caminando, pero ni bien pase la puerta me va a parar la
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cana y yo le voy a decir todo porque no quiero que me engarronen por
complicidad. Vos sabés qué hacés”. Asi que el pibe me dice que no se

va a entregar, que antes se pega un tiro. Y yo le contesté que él sabia
lo que hacia, aunque por ahi ahora pienso que le tendria que haber
hablado un poco mds. La cuestién es que salgo, no hago ni media
cuadra y la policia me cruza un auto de civil. Yo para no quedar
pegado le digo que si, que estd un muchacho y que tengan cuidado
porgue tiene un arma.

El relato de Medero muestra claramente el funcionamiento de estas
redes fluidas de sociabilidad y reciprocidad. Inicialmente, parece operar
una légica genérica que promueve la asistencia a cualquier miembro,
incluso distante, de la red social delictiva a la que se pertenece. Pero una
vez dado este paso inicial, el estatus social de la persona asistida y la
magnitud de las obligaciones para con ella se manifiestan como una
fuente de conflicto y tensién. Asi, se pone en evidencia una trama com-
pleja en la que deben dirimirse los intereses particulares y situacionales
de cada actor versus las obligaciones morales establecidas por un cédigo
general. En este caso, Medero parece privilegiar sus intereses particu-
lares por sobre el c6digo. Sin embargo, la situacién muestra algo mas com-
plejo que la mera subordinacién de la moral colectiva al interés particular.

Medero elabora el relato de tal manera de mostrar que existieron al
menos dos imposturas de su asistido que justifican el cese de sus obliga-
ciones cuando la policia rodeé su casa. Primero, éste no le advirtié que se
encontraba involucrado en una causa “caliente” presente en todos los
medios de prensa, y que al hacerlo participe de ella lo exponia a perder su
libertad. Segundo, el hecho cometido por su compafiero violaba los cddigos
oficiales de la delincuencia y ponia a su autor casi en la categoria de un
cachivache, que no merecerfa la ayuda de un verdadero delincuente. Es
evidente que esta construccién de sentido es instrumental al interés
situacional de Medero, que de haber mantenido la complicidad con su
asistido hubiera perdido o la libertad o la vida. Pero tamhién es claro que
la justificacién no puede estructurarse de cualquier manera, ¥ que los cri-
terios que se ponen en juego buscan colocar al sujeto en alguna de las

categorias de “alteridad interna” que describimos en el capitulo anterior,
antes de poder justificar la ruptura del vinculo de reciprocidad.

La conclusién que podria desprenderse de este episodio es que el cadigo
formal del delito no es mds que el lenguaje en el que se racionalizan las
motivaciones y los intereses individuales para la accidén; sin embargo,
todo parece ser m4s complejo que eso. Cuando uno observa en la historia
de vida el conjunto de las acciones de Medero, descubre gue en varias
situaciones similares a la anterior opté por asumir los costos de la recipro-
cidad e incluso ir preso por varios meses. Asf se revela que la elaboracién
de sentido de nuestro protagonista no es una mera racionalizacién instru-
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mental —aunque algo de eso hay- sino que la ponderacién moral de -1?8
sujetos —si forman o no parte de la propia comunidad moral- también
juega un rol en el establecimiento de las obligaciones reciprocas. El efecto
puede notarse en otro de sus relatos:

Medero: -Y yo como chico de la calle sabia lo que me corres-
pondia hacer. Porque si yo no lo hacta, pasado el tiempo la gente con
la que yo caminaba no me iba a dar lugar. Y, bueno, le digo al Jef(f
de procedimiento: “Todo eso es mio y todo lo que encuentren de acd
adelante es mio”. [El jefe de procedimiento pregunta) “sY armas no
hay?” Yo sabia que no: “No, armas no hay”. Yo pensé que era eso sol_o
nomds, la marihuana vy nada mds, con eso yo iba a estar cinco o seis
dias en la comisaria y listo. Una pavada. Bueno, se pone a revisar
asi v asi, agarran un libro, crec que era de Evita el libro, no me
olvido mds de ese libro, abre asi y cae una planchuela como si

_ fueran estampillas y todo eso era Lsp. Y esto, Medero, de dqnde lo
sacaste?”, me dicen. Porque sabian que no era mio. “Decime la
verdad, me dicen, esto no es tuyo, esto es del otro pibe mds grande.”
Y yo ya sabia que con eso empezaba a caer en instituto y ellos
cuando saben que estds mintiendo te empiezan a apretar, que ejsto
que aquello. Después encontraron otras cosas, una bolsa de cocaina.
Y me dicen: “Decime a mi de quién es, porque si no viene el otro que
es un loco y te va a agarrar a cachetazos”. Pero yo no, que es mio,
que yo me hago cargo de todo. Pero ya con eso, yo me resignfe porqgue
sabia que iba a instituto. Me senté y me puse a llorar, pero igual me
hice cargo de todo como que era mio.

Entrevistador: —;Y qué edad tenias? )

Medero: =Y, yo tenia catorce, o quince, estaba por cumplir los
quince.

Entrevistador: Y eras corajudo, porque para hacerte cargo de
todo...

Medero: —Y si... no era corajudo, era porque pasaba la otra cosa,
de que cumpliendo con eso iba a ser mejor mirado por la gente que
me rodeaba. Yo ya iba a pasar a ser, a ser como un jefe, como qulen
dice. Mi palabra iba a tener importancia, la cosa pasaba mds por
ahi.

La exposicién de Medero descubre una regla mas de la reciprocidad
delictiva: los menores de edad tienen la obligacién de inculparse y encu-
brir a los adultos, perque no son legalmente punibles (sus condenas son
més breves y mas leves). Pero la motivacién de Medero para acepta'\r esta
regla revela més. Si en el caso anterior la definicién de otro como ajeno al
mundo delictivo producia una limitacién de las obligaciones, en estie caso
el cumplimiento de las obligaciones se realiza con la .expect'atlva de
alcanzar mayor jerarquia en el endogrupo: ser més y mejor dehncuen?e.
Es decir, el acatamiento de la norma por parte de Medero tiene una racio-
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nalidad instrumental —ascender— pero que sélo es concebible en la l6gica
interna del orden social delictivo. El contraste entre las situaciones pre-
sentadas ilustra entonces la fluctuacién entre formas de reciprocidad que
exponiamos antes: el sistema de obligaciones no es totalmente estable y
claro, existen muiltiples factores situacionales que dirimen hasta qué
- punto éstas rigen o no.

Hemos explorado hasta aqui algunas formas de la reciprocidad interna
a las redes de sociabilidad delictiva.? Sin embargo, los delincuentes inter-
actdan también con un entorno que no se involucra en la misma actividad
y con el que debe mantener vinculos mas o0 menos regulables. Una forma
de abordar estos vinculos es analizar la manera en que se producen las
relaciones con los vecinos cuando las bandas cristalizan como formaciones

territorializadas. Sergio Tonkonoff (2001: 68) ha indicado que desde la’

perspectiva de los vecinos quienes se dedican a la venta de drogas son pre-
feribles a quienes se dedican a los robos y asaltos porque sus actividades
interfieren menecs con la cotidianidad barrial.

La observacién es interesante porque el cédigo de la delincuencia pres-
cribe una pauta que justamente apunta a lograr esa misma homeostasis
de la cotidianidad que Tonkonoff describe para los “transa” (por otra parte
repudiados en el mundo de ios delincuentes). El c6digo formal enuncia
como maxima la prohibicién de robar a los vecinos para lograr su solida-
ridad: evitar las delaciones y favorecer los encubrimientos y la compli-
cidad (a 1a vez que el robo en la propia localidad posee el costo de facilitar
la identificacién de quien lo comete). Sin embargo, la aplicacién de este
principio general muestra mitltiples tensiones en el heterogéneo espacio
de la vecinalidad. A 1a vez que la maxima “no robarés a tu vecino” fue
manifestada por casi cada uno de nuestros entrevistados —y de delin-
cuentes juveniles entrevistados por otros (Kessler, 2002: 162)- los episo-
dios en que es transgredida emergen también por doquier.

En una oportunidad mientras acompafidbamos a Trucho a visitar a
algunos de sus amigos de la esquina, dos de ellos se apartaron del grupo
y detuvieron a un camién de reparto que ingresaba al barrio. Luego regre-
saron con algunas cervezas y algo de dinerc que les habia dado el con-
ductor y le indicaron a uno de los participantes: “Seguilo con la bici para
que no haya bondi” {que no lo roben otros). Cuando nos alejabamos del
lugar, Trucho explicaba la trama de intercambios del cual ése era tan sélo
un ejemplo puntual:

Y, no es peaje, pero es para que no los roben. Ellos trabajan tran-

quilos y nosotros los cuidamos estando acd en la esquina o los

2. El sistema de obligaciones reciprocas es infinitamente sofisticado y complejo, imposible de
abordar aqui exhaustivamente.
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seguimos con la bicicletita, algo asi. Y con otros del barrio, el carni-
cerc o el de la farmacic de la otra cuadra, le hacemos lo mismo, ellos
por ahi habilitan una Coca, o algo de carne o una moneda, y nosotros
estamos para que no le pase nada.

Trucho intentaba argumentar que esa forma de extorsién no impli-
caba una violacién al principio que prohibe robar dentro del barrie, ya
que los hechos no constituian robos, sino, al contrario, protecciones contra
los mismos. Sin embargo, esta racionalizacién qued6 en evidencia cuando
algunas semanas después presenciamos un segundo pedido de peaje que
sus amigos hacian a un transeunte ocasional y ya no a un comerciante. En
ese caso la exculpacién de Trucho apelé a otros justificativos:

Trucho: -Y, lo que pasa es que ese, o sea, no lo conocemos en sf al
pibe, peroes de aht... de los pasillos del fondo que son todos rastreros.

Entrevistador: —3Y e¢6mo sabés que es de los pasillos si no lo -
conocés?

Trucho: =Y, porque venia caminando de ese lado, tiene que ser de
ahf o amigo de alguno. Y te digo que no le metimos casio ¢ un cor-
chazo [tiro] porque estabas vos; por respeto, para no dejarte engarro-
nado a vos, pero si no le débamos por puto, viste, por rastrero, porque
todos los de ese pasillo de ahf roban dentro del barrio.

Como parece emerger de la comparacién con lo encontrado por Claudia
Fonseca (2000: 195) en Brasil, la mdxima de no robar a conocidos o “res-
petados” por la moral endogamica del grupo de origen de los delincuentes
juveniles parece ser un rasgo bastante universal, asi como su transgre-
si6n ocasional también es recurrente. Ahora, lo que sugiere tanto el texto
de Fonseca (175 ss.) como el de Natalie Puex (2003a) para la Argentina es
que los pequefios robos circunstanciales son relativamente (en compara-
cion con lo que ocurriria en los sectores medios) aceptados en este sector
social como mecanismos de relativa redistribucién interna de recursos,
haciendo que estas transgresiones no sean percibidas tan negativamente;
aunque en la comparacién entre paises la naturalidad con que se aceptan
estas rapifias parece diferir entre Brasil y Argentina, donde generarfan
mayor conflictividad. Ahora, si retornamos a la cuestién de las atribu-
ciones de diferencias generacionales que realizan los mismos delin-
cuentes, lo interesante del caso es que aun los mayores reconocen haber
infringido el c6digo, aunque, como veremos, argumentan que estas infrac-
ciones eran de una cualidad distinta de las actuales:

Nosotros pardbamos en la esquina, mayormente siempre en la
esquing de la casa de un pibe. Se hacia la barra... pero no, no pedi-
amos plata a la personas comunes que paseban ni nada; siempre
habia otros recursos para tomar la cerveza o el vino o la Coca, lo que



138 T 7 Daniel Miguez Las formas de la reciprocidad

sea. Y si no, después de mds grandes lo que haciamos, les cobrd-
bamos peaje pero a los comerciantes [...] ¥ lo que si teniamos era va,
que le pusimos el “comando de migraciones” fbamos a la parte de los
bolitas [bolivianos) y les decfamos que éramos de migraciones, que
nos tenfan que dar tanta plata y que sino los manddabamos de vuelta
para Bolivia. Tbamos calzados {armados), asi en la cintura, y los
apretibamos a los pobre bolitas... saliamos @ hacer maldades para
tener algo de plata. (Gardelito)

Los relatos muestran entonces una clara ambigiiedad, una enuncia-
cién formal que sefiala la prohibicién de robar a los del propio barrio y una
practica que permanentemente transgrede esa prohibicion, La tensién
entre lo dicho y lo hecho presenta en este caso un doble origen que vale la
peng explorar.

Una de las raices de la contradiceién que hemos encontrado parece vin-
cularse con las dos maneras en que cristaliza el téjido de la sociabilidad
delictiva. Como sefialamos, a veces éste da lugar a bandas que se aglu-
tinan en la practica de cierto tipo méds profesionalizade de delito (robos,
secuestros, etc.) y que no tienen un anclaje en el contexto estrictamente
vecinal. En otros casos existe, si, una cierta territorializacién, confor-
mando las consabidas barras de la esquina. En el primer caso, la acti-
vidad delictiva ocurre fuera del territorio inmediato de pertenencia y, en
cambio, éste opera como refugio. En esta situacién, predar dentro del
barrio no se incluye entre las actividades usuales del grupo y ademds
atentaria en contra de la construccién de las redes locales de complicidad,

~ necesarias para que este espacio opere como salvaguarda. Entonces, en
esta légica, los cohabitantes quedan, por definicién, fuera del conjunto de
las victimas posibles.

La légica de la actividad en el territorio local es por supuesto distinta.
Implica aprovechar la propia capacidad de control sobre el espacio para
delinquir. En este caso, los ocupantes —ocasionales o permanentes— de ese
ambito son las principales, y casi tnicas, victimas posibles. Es evidente
que este tipo de actividad no se puede realizar si se respeta estrictamente
el mandato de no predar a los vecinos. Ahora, como sabemos, estas dos
maneras de organizacién y accién delictiva no son para nada indepen-
dientes. Es la misma red de saciabilidad que cristaliza de formas dis-
tintas, pero que incluye, o al menos puede incluir, a los mismos actores.
Entonces, emerge una tensién que claramente se articula con las contra-
dicciones que hemos encontrado. El principio que es instrumental para
regular las actividades delictivas que se producen externamente al barrio
no es operativo para las que pueden desarrollarse en su interior. Pero esta
cuestién presenta ain més ribetes de interés.

Cuando se observa con detenimiento ¢c6mo se procede a elegir las vic-
timas dentro del propio barrio aparecen nuevos elementos. Los gjemplos

que introdujimos muestran que los comerciantes son unc de los objetivos
centrales {y también los son en Brasil, segin la descripcién de Fonseca).
Una de las motivaciones para que esto sea asf es evidente: los comercios
son objetivos simples porque necesariamente estdn estdticos en un lugar
determinado y poseen recursos apetecibles para los jévenes. Pero Gardelito
revela otra posible pista al distinguir el pedido de peaje a los transetntes
comunes y el pedido extorsivo a los comerciantes. Esta distincién sugiere
que si bien los comerciantes forman una parte de la trama social dgl
barrio, son, dentro de él, ajenos a los jévenes. Si bien es dificil discernir
exactamente en qué puede radicar esta diferenciacién, podria suponerse
que los comerciantes mds establecidos representan a los sectores mas aco-
modados de los barrios de bajos ingresos. Y que ademds exponen consuImnos
apetecidos, pero de acceso relativamente restringido, a los jéveneg.
Entonces, en una medida ciertamente ambigua, los comerciantes consti-
tuyen una de las formas de la alteridad interna y posiblemente éste sea
uno de los factores que explica su victimizacién. Ahora, el estatus de alte-
ridad relativa se expresa en que el vinculo es de una extorsién velada que
intenta aplacar el nivel de conflicto que podria suscitar. Sin embargo, esto
genera reacciones variadas entre los comerciantes. Algunos rechazan
totalmente la préactica, sintiéndose objeto de una extorsién intolerable:
“Son unos vagos que no quieren trabajar y se la pasan mangueando” ('flima-
cenero 1). Otros perciben mas matizadamente los beneficios y perjuicios de
la relacién:

Y te molestan, S, porque vienen a pedir; perc también muchas
veces no lo hacen mal, como que por lo menos tienen respeto, porque
me conocen de siempre; y aparte sabés que asi no te van a robar,
porque no son sclamente ellos, sino que te cuidan que no vengan del
otro lado del barrio y te metan cario. (Almacenero 2)

Un principio similar de alteridad relativa parece regular el ot_ro .tipo.(fle
victimizacién intravecinal: la extorsién a los bolivianos o la victimizacion
de transetintes ocasionales mas o menos desconocidos. Tanto en el caso.de
Gardelito como de Trucho lo que se observa es la victimizacién de alguien
que es construido como ajeno. En el caso de Gardelito, operan elgmentos
étnicos que favorecen esta definicién. En el caso de Trucho, se mar_uﬁesqtan
otros elementos muy reveladores. Por un lado, aparece una racionaliza-
cién del acto de pedir peaje que tiene como {ocus la segmentacién extrema
del espacio vecinal, que oportunamente describi6 Puex (2003a): el barrio
ola villa aparecen divididos en miltiples fracciones separadas por €scasos
metros, y este mapa de pasillos y sectores se superpone a un mapa v::{lo-
rativo, por el tual quienes habitan a escasos metros noe son sélo esp.a.mal-
mente ajenos sino también parte de una alteridad moral. Asi, ¥a labilidad
de las fronteras y la facilidad con que pueden hacerse imputaciones en un
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universo ambiguo permite que la victimizacién ocurra practicamente
sobrg cualquiera que no pertenezca al circulo inmediato de relaciones pri-
marias. Entonces, en la légica que ponen de manifiesto Trucho y sus con-
géneres, el mandato de “no robar al vecino” sélo salvaguarda a un redu-
cido nimero de los mas préximos. Més alld de esa frontera, cualquiera
puede ser definido como ajeno y victimizado. ’

Si ahora pensamos en las diferencias entre los casos presentados
podemos percibir que las formas de victimizacién intravecinal que obser:
vamos en Gardelito son mds predecibles que las que describe Trucho, En
ambos casos se afecta el tejido vecinal, pero en el primero 1a delimitacién
por cardcter étnico de la alteridad interna (por revulsiva que pueda ser)
permite alguna predictibilidad generalizable en las practicas, mientras
que en el segundo casi cualquiera puede ser victima de una aceién delic-
tiva. Tal vez sea esta variacién la que explique por qué muchos vecinos de
los delincuentes juveniles y los propios delincuentes adultos perciben que
se han roto los cédigos y que los cachivaches reinan. Esta postulacién nos
volverfa a la cuestién de las diferencias intergeneracionales con la que
cerramos el capitulo anterior. Pero queremos posponer esta discusién
hasta introducir, todavia, algunos elementos complementarios.

Ranchadas: la reciprocidad intramuros

. “Ranchadas” es el término émico para referirse a las formas de agrupa-
cién der?tro del presidio. A diferencia de las bandas, las ranchadas consti-
tuyen sistemas algo m4s estables y estructurados. Y es obvio que esta
mayor estabilidad y estructuracion responden a las condiciones de encierro
en 1a§ que tienen lugar. La convivencia forzada en espacios acotados obliga

-a la interaccién permanente y promueve algin tipo de organizacién de
estas relaciones sociales que los actores se ven obligados a mantener. Claro
que, como existen diversos regimenes de internacién, las ranchadas van
asumiendo estructuras algo diferenciadas de acuerdo con ellos. Entonces
para entender la estructura de las ranchadas es imprescindible tener 91;
cuenta algunos aspectos basicos de los sistemas de internacién.

Comq veremos en los apartados finales de este capitulo, la transicién
de la dictadura militar (1976-1983) a la democracia tuvo pfofundos
efectos sobre estos sistemas. Pero, m4s alld de ello, 1a disposicién edilicia
y }os regimenes de internacién también cambian y afectan el funciona-
miento de las ranchadas. Si partimos de una distincién simplista
poslemos reconocer dos contextos basicos. Por un lado, existen pabelloneé
ablgrtos en los que conviven en una interaccién fluida un niimero grande
de internos (diez o m4s). Por otro, existe otro régimen de internacién
(psualmente. de méxima seguridad) donde los internos tienen poca movi-
lidad y conviven en celdas de una o dos personas, sin interaccién fluida.
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Estar interno en una celda abierta o en una celda cerrada obedece al
tipo de delito cometido y también, a veces, al comportamiento del interno
en el presidio. Dentro del presidio la conducta es evaluada en un sistema
de puntaje (de cero a diez) que influye en el régimen de internacién.
Quienes poseen puntajes altos pueden acceder a regimenes de internacién
més benignos, con menores restricciones a la movilidad y en los que
pueden adquirir derechos a estudiar o trabajar, mientras que poseer pun-
tajes bajos implica regimenes de internacién més estrictos, con menor
libertad de movimientos. En la propia visién émica los de bajo puntaje son
denominados “pabellones de cachivaches”. Es decir, son percibidos como
4mbitos anémicos, de personas que ni siquiera pueden ajustar su con-
ducta al cédigo de 1a delincuencia, mientras que los pabelicnes de pun-
tajes altos son percibidos como los de los verdaderos delincuentes (como
sabemos, estas distinciones deben tomarse con pinzas, ya que no es
inusual que la categoria social de un interno cambie con bastante faci-
lidad). '

Dentro de estos contextos, las ranchadas organizan los vinculos al
menos en dos niveles. Uno de ellos es la constitucién de vinculos de per-
tenencia afectiva, primaria, de los internos.

Entrevistador: —;La ranchada son bdsicamente los que com-
parten la comida?

Gardelito: ~La comida, son la familia, como quien dice.
Mayormente se denomina como la femilia. Muchas cuestiones, y en
la ranchada compartis las noticias que te traen de la calle. Si esids
triste compartis en la ranchade, todo, todos tus momentos los com-
partis con ellos. Pero a veces tenés mds afinidad con otros pibes que
no son de tu rancho; también como pasa en la familia. Que a veces te
entiende mds alguien de afuera que de tu familia. Tenés un amigo
que vas y le decis: “Uh, loco, sabés que me pasa esto, no vino mi
jermu”. Hablds mds con un amigo y no con tu familia. Y a veces por
ahi te invita. Ponele que dice: “Bueno, el viernes tenemos abierta”
Abierta se llama cuando toda la poblacién sale del rancho [celdal. Te
invito a comer a mi casa. Y bueno, después vas a tu ranchada y
auvisds: “Loco, miren loco, que esta noche no vengo a comer porque me
invité Miguel”. “Ah, bueno, andd. Si comemos toda la semana juntos,
que comas un dia con Miguel estd todo bien.”

Una vez no pasa nada. Pero... porque hay celos. Si, celos, porque
tienen miedo... no es que tienen miedo, es que hay aprecios verda-
deros. Y tienen celos de que vos te vayas a otra ranchada. Y si te vas
@ otra ranchada es parc probiemas.

Es importante subrayar, como lo pone en evidencia la cita, que la afec-
tividad no implica ausencia de conflicto, Como se ve, también en el
espacio de las emociones los vinculos pueden fluir de la reciprocidad posi-
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tiva a la negativa con bastante facilidad. Y los antagonismos surgidos en
los vinculos afectivos pueden tornarse en contiendas que lleguen a influir
en otra serie de relaciones en el interior del penal. Esto nos lleva al
segundo nivel en el que operan las ranchandas. Mas alla de la constitu.
cidn de los vinculos primarios, 1as ranchadas son también centrales en la
estructuracién de las relaciones de poder dentro del presidio, son los
dmbitos en los que se manifiesta la estructuracién taxonémica de rela-
ciones que describimos en el capitulo anterior, y que regulan jerdrquica-
mente las relaciones interpersonales. Ahora, una cuestién crucial en la
descripcion de este sistema nos remite al punto de articulacién entre estos
dos niveles. En determinados contextos ¥ situaciones, las formas prima-
rias de articulacién llegan a conformar estructuras mas complejas en las
que se dirimen importantes cuestiones de poder v prestigio.

El punto inicial para comprender esta articulacién es asumir que los
presidios son, frecuentemente, 4mbitos de escasez. Es decir, los recursos
domésticos necesarios para la subsistencia (la alimentacidn, el abrigo,
formas bésicas de confort como disponer de mesas, sillas, camas y col-
chones) no estdn garantizados por el sistema penitenciario. Entonces, se
desarrollan toda suerte de mecanismos informales para suplir esas caren-
cias. Esto varfa de un presidio a otro ¥ de un régimen de internacién a
otro. En general, los regimenes mas cerrados presentan dificultades
porque la menor movilidad de los internos complica el acceso informal a
los recursos. Por eso son considerados, usualmente, contextos de escasez
en los que los recursos sélo pueden provenir de lo que aporten los amigos
y familiares en sus visitas. En cambio, en los regimenes abiertos, la
escasez proviene muchas veces de que las celdas estdn superpobladas.
Pero, ademds, existe mayor posibilidad de acceso a los recursos debido a
que los internos pueden participar en diversos ambitos de la vida carce-
laria, donde existen m4s oportunidades para procurarse los bienes nece-

sarios. Por ejemplo, distrayendo alimentos de la cocina para la propia ran-
chada, logrando la anuencia de algun celador para obtener un bien adi-
cional, etcétera.

Esta obtencién de recursos informales no es siempre el efecto de una
accién improvisada u oportunista sino que muchas veces esta estricta-

mente organizada y es una de las funciones basicas que cumple la ran-
chada.

Alfa (19). Teniamos uno de los pibes que ayudaeba en la cocing,
¥ todos los miéreoles ros pasaba treinta ¥y siete milanesas. Habia un
huegquito asi en la puerta, ol lado del piso, y el limpieza nuestro mos- -
traba la zapatilla y el de la cocina le tiraba las milanesas por debajo
de la puerta. Después ya se enganchaba en la peloma [soga con un

gancho para arrastrar las cosas] y ya se repartian entre todas las
demds ranchadas.

Las formas de la reciprocidad

Entrevistador: —; Y todos los miércoles hacian eso?

Alfa: —Todos los miéreoles, treinta y siete milanesas.

Entrevistador: —; ¥ tenian que ser treinta y siete?

Alfa: -Y, tenfan que ser, porque $i no era para problema entre las
ranchadas, tenfan que ser treinta y siete porgue éramaos tretnia y
siete los que estdbamos enganchados...

Asi, el vinculo afectivo de relaciones pz.'imarias‘ opera tﬁbmn {):11:
cubrir un conjunto de funciones domésticas 1mprgsc1nd1b1es. 911;?, e s
tema taxonémico de relaciones inclusivas/exclusw'as que dgscr:;] imos e
el capitulo 3 tiene una funcién central en ‘determxtnar la d1st.r1 lugc;z; ot
estos bienes. Entonces, pertenecer a la dehr_1cuenc1a y poder inc mtr en
una ranchada es una manera de acceder a bienes bésicos de subsistencia:

Cuando llegué, como yo era parte de la calle, que cor’zocia a togo
el mundo... empecé a tirar esquelas, a preguntar dénde esta d:
fulano, dénde estaba mengano y al otro dia ya estaba ar"mado {
todo, calentador, grabador, no me feltaba nada... En cam.bw para la
gente primaria es un mundo dificil. Al no conocer a nadie, viste, n;:
formds parte del dmbito delincuente... nada, y €s como que 50s gi .
que robaste por circunstancias de la uif:i.a, porque el que cae [fo’i nec:lze
sidad, porque tiene euairo o cinco hijos, no' tiene pora ar esf ¢
comer va y roba, ése la pasa mal. Yo al flaco ése o cuido porgue un
a robar por necesidad, pobrecito, pero otros de{mcuen-tes geue ,:z’enrew
ideologia de delincuente, es gil, es gil y nac{a mds, no sale de ahiy ?
se merece que le convides un cacho de comida, ni nade, porque noe
delincuente. (Tabique)

En principio no pertenecer a las redesj soc?ales del deli};o predles;c;neo?
un ingreso conflictive al mundo carcel'al'uo. Sin ex_nbargo, do ex;ztiJ o gad
Tabique nos lleva a persistir en percibir a los 51s.temas e re1‘l P oidad
como nexos fluidos. Si la no pertenencia a la red sccial pueq? excluir jl >
temente de la distribucién informal de recursos, la compasién ocamgnaeuos
un delincuente o meramente establecer un vinculo afectwo corg.uno e
puede dar lugar a una reinclusién en el szstem_a de mtercan[z1 _12.51.“05 et

Ahora, como dijimos, la situacién es_cambxanbe en los disti ! ’sticz )
menes de internacién y contextos institucmnal'e‘s. Una de las carac P:;s cas
de los pabellones abiertos es la supgx:ppblacmn. Entoncis, en e;s s oo
textos se requieren bienes que muy chflcﬂmen'te puedan o t’ende’?s ;l)tosa
informales; en esos casos la situacién de los giles es aun mds dilicu .

Hay veces que tlegds al pabellon y no ftay unG cama, un colch]:):,
ni una frazada. Porque por ahi el pgbeilon es para diez, vzls’te, ¥ nd_'(y)
quince, entonces es como que te tiran ‘ahz y ar:eg?afe. Y cua ’
conocds es como que algune siempre te dice, viste: Mz:a, fijate que e
de la cama esa es un gil, que le podés sacar la eama”. Entonces vas
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¥ le decis, vamos a pelear por la cama y como es gil notiene chance,

viste, se la terminds sacando porque sino salta todu la ranchada por
vos. (Trucho)

La situacién del gil puede modificarse en cambio en los regimenes
cerrados, en los que no existe el problema de la superpoblacién, pero si la
dificultad de obtener bienes por canales informales. En estos casos, el gil
puede transformarse en “bagallero” si es que la familia o sus amigos son
regulares proveedores de recursos durante las visitas (le llevan el
bagallo). En esas oportunidades, puede aceptarse a un gil en una ran-
chada de delincuentes ya que éste sera el principal proveedor de los
recursos informales, necesarios para una subsistencia digna.

Como se ve, entonces, la participacién de un gil en los sistemas de reci-
procidad interna del mundo delictivo fluctia circunstancialmente, pero
s6lo tienen como légica basica su inclusién (o no) en 1a distribucién de los
recursos en el presidio. Pero en la conformacién de una ranchada no sélo

se dirime la distribucién de recursos sino también los procesos de acumu-
lacién de poder interno.

Méximo de tres o cuatro, en Sierra [Chical o pasan de tres.
Porque es distinto. En Olmos, como son pabellones abiertos, hay ran-
chadas de toda una celda, de doce pibes. O mds a veces, porque ahi
se hacen bandas. Pera cuidarse entre ellos. éEntiende? En Olmos,
mayormente son cuctro, piolas, que son delincuentes y van sumando
e la ranchada soldados, que se dice “soldados con carpa’ 0 sea tapa-
ditos, no son soldados descubiertos. Claro, son tapados, les dicen:
“Vos quedate tranquilo que no se entera nadie que sos seldado. Vos
unite a nosotros, que sos de mi rancho, porque con el pabellén de
enfrente tenemos problema, tenemos que bajar a cancha fa pelear] y
cuando mds somos, mejor”. Van sumando y haciendo un gjéreito. [...]
Pero en Sierra Chica no, porque hay mucha hambre. Hay poca visita
¥ hay pocas salidas, no pasa de tres, mayormente ranchés vos con el
que estd en la celda y el de enfrente. (Loco, 22)

La cita distingue claramente entre los dos tipos de régimen de inter-
nacién sobre los que estamos trabajando. Los regimenes cerrados res-
tringen las formas de agrupacién a pocos integrantes, y abédsicamente las
funciones afectivas y domésticas que explicabamos antes. En cambio,
cuando las celdas permiten ranchadas mas numerosas, se hacen efectivos
los sistemas taxonémicos de jerarquias que expresamos en el capitulo
anterior. Aqui se ponen en evidencia nuevas dimensiones de la vida car-
celaria. En la conformacién de ranchadas se dirimen cuestiones de poder
con otras ranchadas. Incluso, lo que se vislumbra es que la pertenencia a
una categoria taxonémica es relativa a la red social en la que se esta
incluido. Si esa red se dispersa o disuelve, el estatus social puede quedar
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i 6lo
amenazado. Por eso las ranchadas se vuelven sistemas de defeil_s:.aonges oo
de la integridad fisica sino también de la jerarquia y el prestigl
interno frente a otros. N
' Ahora, como vemos, es en estos contextos en lgs :lque a;{gri:lcen :—S;feros
’ El
j i i ias funciones de los soldados, ,
complejos de reciprocidad donde ‘ meros:
ete psejvuelven més relevantes. Estos son con51der§.dos parte leg‘lt;u .
la d,elincuencia, aunque con una integracién subordmfxtda. Ef;‘nzsro,algmos
icipacio i de intercambio les permite o
ticipacion en los sistemas nbio les pert O o e
i son también significativos. adelar
beneficios, aunque los costos D, o I acitn
i jor, los soldados y armeros tie _
tamos en el capitule anterior, s
de “hacerse cargo” de los castigos que puecli)gn c;orrespgnieizgﬁe :; S::lui}]i s
i igaci es a cambio de prote ado.
Sin embargo, esta obligacién : : cace.
También, cor;m vimos en el ejemplo antenor,dlos dehncu:xil:liz g:ado i
armer
ibli ] rango de un soldado o de un
exponer piiblicamente e ‘ D O . o
ia tiene un doble propoésito. ;
una ranchada. Esta estrategia : A o e etia
| subordinado que de ser expuesto
una salvaguarda al honor de . D e,
i la vez, el estatus ambiguo p
humillado frente a otros. Pero, a , e
mentar el capital simbélico del grupo ya que muchas vege;,ncuente o
ranchada antagénica, se hace pasar a un soldado por de
. . ieio. ‘
incrementar el propio prestigi ' Eetos
Otro ejemplo particular de este sistema lo componen los tra_mf:; F
ocupan un lugar ambiguo, en los limites del sistema de rs‘cmde dades.
Como el bagallero, su inclusién sélo puede logr'arse.a cam ;:o ° S}:;o iposi
recursos para el resto de la ranchada, pero esto implica un a

él v su familia.

Tabique: -El transa tiene un poquitito de particigacién, p(;?‘(;) 5:;
3 i lo... se lo chupa. iPara que:
ué. Porque el delincuente se ! ; ars
Eacarle beneficio. Que el transe después pasaria a ser ;wllc; ?,ez -
dado. Mayormente terminan siendo o mulos o soldac.i?s. ; a e le
dicen Juncadella, un camioncito, pasa @ ser un camzo;r._. ort';ll;:s
traer droga con la familia, para que consu;nan‘lo?s delincuentes.
i ;EL ti resto?
Entrevistador: —;El tiene que proveer a ) ;
Tabique: -Claro, y asi como hacias en la calle tenés que seguir
haciendo acd. . .
Entrevistador: —;Y la vende o se la tiene que d_ar. onder
'Tabique: -No, no la tiene que dar... porq;ae si se pone &
alos.
a pase a ser un transa... Y lo cagan a p ' .
dro%nfreﬁsmdor: —;¥ cémo hace, por qué la tterlle que pagar al;uirc;a
Tabique: -Y, sf, pero supuestamente... se tiene que arrc;ga i
sefiora. Y tiene que seguir haciendo lo mism.o que {mcia en ae(;c;m._
Para mantenerlo la obliga a la sefiora a seguir el mismo o,;icu;; e
bajo que hacia él; y si no tiene problemas, termlfza stendo .
sea, mds abajo que un soldado y un armero. (Tabique)
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Estd claro que ademaés de estas relaciones de alteridad y de subordina-
cién, la reciprocidad opera también en los intercambios horizontales que
se dan entre los mismos delincuentes. Estos tienen, por gjemplo, la obli-
gacién de intervenir en una confrontacién entre un encargado ¥ un
interno, de proveer recursos a otros delincuentes que ingresen al penal,
de vengar las afrentas a sus compafieros de ranchada, de pfoteger a
mulos, soldados, armeros, mujeres y demas integrantes subordinados de
su grupo, etc. Incluso, las responsabilidades del delincuente se dirimen en
cuestiones de una precisién infinitesimal, como prestar o no su mesa a un
recién llegado:

Qué pasa, suponete que viene uno y me usa la mesa mie, y yo lo
lengo que sacar cagando: “Qué me tenés que usar la mesa”. Porque
ponele que justo ése tenia problema con otro delincuente, v despusés
me ve a hacer problema a mi porque yo le presté la mesa: “Ah, vos
anduviste con fulenito porque anduvo... vos le prestaste, anduvo ran-
chando en fu mesa, vos sos de la ranchada de 8l”. Y te comiste un
garrén por una gilada... no, tenés que ser, kay que tener mucho cui-
dado con esas cositas. (Trucho)

Esta posicién del delincuente lo somete frecuentemente, aun ocupando
la cuspide del sistema de poder, a diversas preocupaciones cotidianas:

Los miércoles que es el dia que vienen los traslados no dermis. No
sabés si viene un enemigo, que vas a tener que pelear, o si viene un
compafiero que le vas a tener que conseguir de todo. No dormis, yo
los miércoles no dormia. (Sosita)

Estas situaciones en las que se dirimen cuestiones de derechos y obli-
gaciones son endémicas en este tipo de orden social, y cristalizan de una
manera muy elocuente en una figura que ya mencionamos en el capitulo
anterior: el limpieza. La posicién del limpieza es compleja porque es un
gslabén clave en los mecanismos de obtencién y distribucién de los bienes
u}f'ormales en el interior de los pabellones carcelarics. Usualmente pro-
viene de una ranchada, pero sus intercambios pueden involucrar a varias.
Incluso, cuando existen varios limpieza operande en un pabellén se pro-
cura que €stos procedan de ranchadas distintas para lograr un equilibrio.
Ser limpieza implica ocupar una posicién de privilegio, tener mds liber-
tades para circular dentro de los pabellones, disponer del acceso a
ambitos donde procurar recursos, y por ende ser un administrador de
¢stos entre la poblacion. Pero estos privilegios no estan exentos de respon-
s:':lbilidades, ya que ocupar esa posicién implica contraer muiiltiples obliga-
ciones que deben ser cumplidas para poder mantener el prestigio con el
que se llegé a ella en primer lugar. Pero cumplir con estas obligaciones
requiere ingresar al terreno peligroso de las negociaciones con el poder
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formal del presidio, entrando en un sistema de lealtades ambiguas. Poder,
privilegios, obligaciones y suspicacia rodean a la figura cel limpieza.

Frifa (21) -Nosotros cuando llegamos a (el penal de] Azul, y pasé
en otros penales también, nosotros le habiamos mandado cartas a los
pibes que viven en la poblacién diciéndoles: "Mird gue estamos
capiados”. La palabra “capiados” es que estds, es que te sacan sin
nada, cuando hay capeo, en el vocabulario carcelero, es que te sacan
asi, sin rada, de golpe. Entonces le decimos mird que estamos
capiados a los que estdn viviendo en el penal de la poblacion. Y cuando
Hlegamos es muy probable que vayamos a esos pabellones. Vames y le
decimos a los limpieza —que estdn encargados de todo-, le mandamos
esquelas diciéndoles: “Mird que estamos capiados”, que nos manden
mantas, que nos manden ropa que estamos ahi sin nadn, que nos
manden pan, todas esas cosas para comer. Bueno, qué es lo que pasa,
en Azul a nosotros no nos recibié nadie, que supuestamente es compa-
fAero. Después cuando subimos a los pabellones hay conflicio. [...]

Entrevistador: —;Y las peleas son con cualquiera, o como es?

Frifra: Con el limpieza, el limpieza estd encargado del pabelion.

Entrevistador: —;E{ limpieza es preso también?

Frifra: -Claro, es un prese mds, que supuestamente es el que
manda todo. Y muchas veces no pasa asi, estd ahi porque lo pone la
policia. El servicio penitenciario lo pone porque trabaja encubierto,
un buchonazo encubierto con la policia, le dicen: "Mird que en tal
lado hay un pajarito -pajarito es la bebida, el alcohol—, hay pajarito
alld, una faca en tal celda”. Algunos trabajan asi, pero mey pocos. Y
otros no, otros son de verdad, que se hacen respetar, que ves te hacés
el loco ¥ va, pum, te dan un planazo en la cabeza.

Entrevistador: —E!l limpieza tiene que cuidar que nadie se haga
el loco en la poblacion?

Frifra: —-Claro, que nadie se haga el loco y que no ande haciendo
injusticia entre los presos, que ni yo vaya a usted y que le saque la
zapatilla y esas cosas... para eso estd el limpleza, porque ¢! limpieza
tiene que ser un delincuente, es mayormente un delincuente.

Entrevistador: —; Tiene que ser respetado?

Frifra: -Claro, tiene que ser respetado, o tiene anos de cdrcel,
mayormente son esa gente, pero mayormente son delincuentes que

estdn por robo.

La ambigiiedad del limpieza reside en que para cumplir con su cbliga-
cién de proveer de recursos a la poblacién debe necesariamente negociar
con los penitenciarios. Sin embargo, una relacién de mucha proximidad
que le permitiria mayor acceso y fluidez a estos recursos seria mal vista
por los propios internos que demandan los bienes. Por eso, en ocasiones,
los verdaderos jefes de una ranchada colocan a un subordinado en esa
posicién de mayor exposicién, y permanecen en un segundo plano res-
guardandose de los conflictos que rodean al limpieza.
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148 Daniel Miguez

Aun asi, el limpieza hace, en una importante medida, las veces de una
sinécdoque del sistema de poder que opera en el interior de la ranchada.
Muestra cémo la acumulacién de poder se logra maximizando la capa-
cidad de influencia sobre el conjunte de la poblacién a partir de poseer
una cierta reputacién y trayectoria, y a su vez el alto costo que puede
pagarse por ocupar una posicién de este tipo. En definitiva, pone en evi-
dencia que el poder internc no proviene inicialmente del control objetivo
de los recursos. A la inversa, el control de los recursos se logra ubicandose
en la cispide de una compleja trama de relaciones interpersonales, que se
alcanza sobre la base del prestigio o reputacién que se logre construir. Y,
a su vez, ésta es el resultado de la capacidad de presentar las acciones
propias como consecuentes con un complejo entramado de normas v
valores internos al mundo carcelario.

La cuestién que nos queda pendiente ahora es el alcance de esta
estructuracién de poder interna: (las ranchadas son sélo las maneras en
que se resuelven las relaciones de poder én los vinculos cotidianos, cara a
cara, de la poblacién de internos, o pueden ir mds all4? Para responder
esta pregunta debemos comenzar por una cuestién que, sin eludir total-
mente, hemos soslayado hasta aqui. Esto es, que la estructuracién de
poder interna implica en algin punto la interaccién con el poder formal
del sistema penitenciario. En principio podria sospecharse que esta rela-
cién es tan sélo de un antagonismo absoluto y efectivamente por
momentos éste verdaderamente existe. La violencia fisica, los abusos y
las arbitrariedades son parte del c6digo que expresa las relaciones asimé-
tricas entre agentes e internos. Pero junto a este entramado de vinculos
antagénicos convive otro.

Hemos indicado, por ejemplo, que la posibilidad del limpieza de cum-
plir sus funciones implica cierto nivel de negociacién con los penitencia-
rios que controlan sus movimientos y su acceso a determinados recursos.
Esto nos coloca entonces en la pista de que junto a la reciprocidad nega-
tiva de las relaciones antagénicas subsisten matices, y que ademds aun
en esta asimetria el poder de los jefes de ranchada no es nulo. La capa-
cidad de generar conflictos se transforma en una de las fuentes de poder
de los internos. Es decir que muchas veces los internos cambian obe-
diencia por recursos y derechos. Es comtin que se negocie, por ejemplo, el
puntaje con el que un interno ingresa a un penal (y por lo tanto el régimen
de internacién que obtendrs) a cambio de no generar conflictos. También
para los internos es posible negociar el pabellén o la celda en la que gue-
dard internade. Es decir, el jefe de una ranchada puede “pedir” a un

interno si éste, esquela mediante, avisa que ha llegado a ese presidio. ¥
es evidente ademds que este.mecanismo permite la acumulacién de poder
del jefe de ranchada al lograr m4s y m4s aliados naturales.

Se desprende claramente de esta descripcién que la capacidad de
negociacién de un interno estard directamente relacionada con la
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influencia que tenga sobre el resto de la poblacién. Es decir, no es la
misma la capacidad de negociacién de un jefe de ranchada que puede
generar un conflicto que involucre a diez o quince, que el ’de un soldado
que sélo puede promover una gresca personal con algun otro. Pero,
adem4s, se hace evidente que la capacidad de influencia de. una ran-
chada cambia situacionalmente. Por ejemplo, ya podriamos adivinar que
su influencia es mayor en los regimenes de celda abiertfa que en los _de
mdxima seguridad, o que son mds viables en 1a democracia que en l.a dic-
tadura. Pero también es claro que e] sentido de este podgr es cambm}nte.
Las ranchadas operan, a veces, como antagonicas al sistema peniten-
ciario como cuando promueven un motin para escapar, tomar revancha o
presionar a los penitenciarios. Pero en otras oportumd.ades cooperan con
el poder penitenciario, ingresando en un_smtema de mtercamb{os para
obtener privilegios sobre otros internos o, mclu_so, llegando a asociarse en
la comisién de ilicitos en el exterior (paradcf)]icamer{te esto t.ambl_ent a
veces, puede expresarse en un motin que utihzar‘x 1.05 jefes penitenciarios
para presionar a instancias superiores). Las loglcafs que s'ubyacen’ lep
estas précticas son complejas, y se resuelven por la mﬂuen‘ma-de miilti-
ples factores contextuales. Por eso abstraer sus aspectos principales nos
obliga, antes que nada, a colocar estos vinculo.s en el (.:ontexto mayorten
el que se articulan las relaciones entre la delincuencia y las supuestas
fuerzas del orden.

Penitenciarios, politicos y policias

Una aproximacién intuitiva a la relacién entre los delinc'uentes v los
actores que encarnan el Estado, la ley y el ox:den nos llevaria a supor;ler
que existe entre ellos una relacién de alteridad absoluta. Y d_e }'1'ec (f,
cuando uno entrevista a los delincuentes, inicia‘dmex_:te.su descripcion de
la policia o de los integrantes del servicio Pemtegmano los reconstruye
siempre como la forma mds extrema d-e alteridad. Sin embargo, a poco qtue
se profundiza en la investigacién comienzan a emerger ot_ros componentes
de ese vinculo. Por un lado, se vislumbran varios mngnlsmos_de recipro-
cidad entre las diversas “fuerzas del orden” y la delincuencia que, sea
tomando la forma de la corrupcién, el cohecho o la colaboracm{) lisa y
llana, relativizan las fronteras de la alteridad extrema que pedria su;:‘?-
nerse. Por otro lado, a medida que se vincula el material de la etnogranla
con procesos sociales més generales, tambiép se vuelve claro que es:tos §:s-
temas de reciprocidad son el emergente cotidiano de' un c_ontexto institu-
cional particular. Es decir que los sistemas de reciprocidad no .operan
como entramados aislados de contextos mayores (Puex, 200'3‘9) sino que
sus dinamicas internas se articulan claramente con las condiciones gene-
rales en las que tienen lugar.
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En esta vena, nuestro corpus empirico nos permite describir, primor-
dialmente, las maneras que asumieron las vinculaciones entre los agenteg
del orden y la delincuencia juvenil en los afios 90. Y, sobre todo, cémo ope-
raron esos vinculos en el interior de programas de internacién de distintos
tipos. Sin embargo, poseemos algunos pocos relatos que describen las
alteraciones de esos vinculos en la transicién de la dictadura militar alos
albores de la democracia. Est4 claro que estos pocos relatos no permiten
llegar a conclusiones definitivas, pero al menos nos habilitan para ela-
borar algunas conjeturas sobre un tema inexplorado.

Casi todos los entrevistados que pueden articular algunas de sus expe-

riencias durante la dictadura reconstruyen los vinculos con los actores de
las agencias represivas del Estado como de una alteridad absoluta. Todos
reconocen la tortura, el juicio sumario y el encarcelamiento como una tra-
yectoria inexorable cuando eran atrapados por las fuerzas del orden. En
coniraste, cuando aluden al periode democratico los relatos dan cuenta de
formas novedosas de interaccién, sélo posibles en el marco de una nueva
institucionalidad. Los relatos dejan en claro que el compertamiento arbi-
trario y los excesos represivos no cesan con el advenimiento democratico,
pero también. es evidente que adquieren nuevas légicas y que tampoco
mantienen la magnitud de tiempos pretéritos. De hecho, lo que los relatos
ilustran es que la mediacién entre la delincuencia v el Estado no difiere
en sus formas bdsicas de la que en general posee el conjunto de la
sociedad. Es decir, y como era esperable, lo que siguié a la dictadura no
fue la instalacion sin fisuras de una mediacién ciudadana abstrafda de las
relaciones situacionales de poder e influencia (Waldmann, 2003). Después
de la dictadura, los “ciudadanos” argentinos no obtuvieron derechos y
obligaciones abstractos de acuerdo con un cédigo formal sino que la
vigencia de sus atribuciones y la magnitud de sus deberes civicos son rela-
tivas a su capacidad de influencia y resistencia en el contexto especifico
en el que éstas son o ejercidas o Iimpuestas.

Con la misma légica, la interaccién entre los agentes del orden y los
delincuentes puede tener resultados variables de acuerdo con la situacién
particular en la que se produzca. La alternancia entre ser ultimado, tortu-
rado, ir preso, quedar libre o ser sentenciado (mas las condiciones de inter-
nacién) se resuelve segin sean los vinculos personales y temporalmente
especificos que se puedan tener con el agente del orden que interviene, sea
un juez, un fiscal, un palicia o un miembro del servicio penitenciario. A esto
habra que sumarle los condicionantes a la Intervencién del agente en el
momento especifico en que se produce la misma, por ejemplo, si hay pre-
stones para incrementar la estadistica de arrestos o si hay guifios de vena-
lidad para las diversas formas de corrupcion posibles, eteétera.

Claro que el resultado de este proceso no es totalmente aleatorio; la
“situacionalidad” de una interaccign posee varias dimensiones que condi-
cionan en medidas diversas. Queremos indicar que, ademés de la dimen-
sién inmediata de la interaccién cara a cara, la situacién esti definida
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también por los procesos histéricos més gex}eraleg que atra\liliesf;ézfnlgiz
tituciones y la condicidn social de quienes intervienen en e el
Un punto de entrada que nos permitira reconocer estos_prpoc o0 e
evidencia etnegrafica puede encor.ltrarse en las variaci % a%uestién
sufrido las relaciones entre los delincuentes y la pohtlca.d n uestion
notoria es que los entrevistados mds longevos reccn?iocen1 0s Iiil;cién -
inflexién en esa relacién. El primero alude a un S:amblo en la cmzarcelados
honor de los presos politicos: se respetabz'a a qt:xenes .fueronbeﬁones -
en la dictadura, se desprecia como “refuglgd_os (porir a pal eactuandad,3
ciales y privilegiados) e indignos a los poh_tu:os presos en las tualidac
Pero ademads parecen haber haplqo tamb}é.n cambios en ?undamental-
integracién a las redes de sociablhdgd pohtlca’ que op’erca;nrdelito.

mente en los enclaves urbanos marginales. Asi lo ponia Ga :

. i .
Entrevistador: —; Vos estuviste metido en politica, en el peronfsmc;.
Gardelito: -No, politica... nosotros le haciamos las campanas, te

haciamos de custodia a los pibes que iban a pegar carteles.

i ?

Entrevistador: —;Ustedes los cuidaban ? -

Gardelito: -Los cuiddbamos, y a la vez éL. ..* nosotros le fleciamos.
“Tal dia tenemos que laburar”, y él nos dejaba la zona lzbr;‘..d m;si
decta: “Bueno, desde las diez hasta las doce pueden labtjt.rar es te !
hilémetro 21 hasta el 30, que la policia no ve a a)_zldar . Y nosotro

f bajar tranguilos.
teniamos esa ruta, la ruta 3, para tre 2 ; -

Entrevistador: —;O sea que ustedes tenfan vinculos con lfz polt.ttca..

Gardelito: ~Claro, si. Después, bueno, cuando él llego de ;;re:-f-
dente a la Camara de Diputados se corté la linea porque lo molesta-
bamos demasiado. Ya lo podfamos complicar a ese muchacho, porque
lo molestdbamos a cada rato.[ . .

Entrevistador: —; Ustedes le pedian cosas?

Gardelito: —Claro, péngale que cala detemfio uno de nz;e::‘btf‘o;
amigos, ibamos y lo tocdbamos a él. Cémo él terfzc-z.‘.. le de 1;; "
algunos favores. Nosotros lo ligmdbamos y €l nos de‘cza. ‘Vc}gnos a e
cémo hacemos”, y nos encontrébamos en la comisaria. [..] A amos, b
hablébamos con él y si no zafaba el pibe en el momento‘, espue.z s
cambiaba la cardtula, se borraba algin testigo o algo asi para qu
condena sea menor.

1 16 ral
3. En varias entrevistas los delincuentes mayores reconocieron un? ?:iﬁrzobrﬁ;:in;;mp ;:;n.
C(;n los presos politicos de la dictadura: 1.1'1’13 basada en la valem:? yaz;mbos e o,
te en el despliegue fisico y la confrontacién a‘r'mada‘q_ue era ct;meusnmimient; o on I
tificaba el caracter revolucionario de esa accién politica conde lr em e e ectiva,
sociedad que les delincuentes postulan como un elemento1 e ; pdic;;n e e moral
Podria decirse entonces que estos delincuentes‘ r.econocen y le adju
a la distancia entre un preso politico y un politice preso.

i tia para
4. Se refiere al politico para quien hacian la gampana, que ten ese érlol:;eittf; ;(c:;npe p
sér intendente del partido y huego llegé a presidente de la Cémara de Dip
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152 Daniel Miguez

El re.zlato fie Gardelito, que comienza por estos parrafos, se extiende
por varias paginas detallando distintos tipos de intercambic,): ademsds d
custodiar a quienes pegaban carteles, actué como fuerza de cho ue
durante actos politicos y como custodio de algunos polfticos de nanom(llz;re
que e_staban bajo amenazas. Incluso, su relato muestra el funr:ionamiente
de sistemas similares en otros distritos del conurbano bonaerenseo
Abstragdo de una mirada valorativa o etnocéntrica, lo que entabla;
Gardelito es un sistema de reciprocidades en el que trueca su (informal-
mente) gntrenada capacidad de ejercer violencia fisica por la integraci6
en los sistemas de distribucién de recursos econémicos y derechos ohfl
ticos. Resulta claro que esta forma de integracién dista enormementf: d -
la tc)lue esta forr-nalmente sancionada en un Estadc republicano six?
zlr_zpzlrf]gl:s también evidente que es la que se halla mas inmediatamente

Esta participacion en las redes de sociabilidad politica aparece en los
relgtos de Gardelito y, menos desarrollada, en algunos otros relatos de
@hncaentgs adultos. Sin embargo, el propio Gardelito la expone como un
t.lpo-de a;tlf:}llacién pretérita que ha tendido a desaparecer. Y, de hecho
la. vinculacién con los punteros politicos gque aparecid sorpre’sivamente‘
mientras entrevistdbamos a Gardelito y a otros delincuentes de su gene-
racmn.sunplemente no fue traida a colacién en ninguna circunstancii or
19§ delincuentes menores. Y tampoco pudo ser vislumbrada en la obserI\J'a-
cién .de sus ]_Jraicticas. En cambio, si aparecen en sus relatos permanente
a!us.lone.s a intercambios con agentes del orden. En este sentido convienS
distinguir entre distintos tipos de vinculacién. En un plano lo; vincu}o:
con las fuerzas del orden son el producto de la extraccién 'social coinci
dente entre la delincuencia juvenil de poca monta v los integrantes de lo] .
escalones mas bajos del sistema policial. Como lo han mostrado Fonsec:
(2000: 199-2(?0) para Brasil y Puex (2003a) para la Argentina policias
lad‘ron.e_s habitan las mismas zonas y participan de los mismos ’circulos dg
soclabxhd.ad vecinal y familiar, Esto da lugar a formas de alteridad amen-
g'uada 0, incluso, a la participacién comin de ambos componentes en log
sistemas de reciprocidad informal de las barriadas populares que no des
cribiremos aqui (Ramos, 1984; Puex, 2003b). Pero mas alla de estos vin-
culos, aparecen otros relacionados con la funcién profesional de la-
fuerzas Qel ort;len. Como dijimos, en este marco, en los relatos de los ::lelinS

cuentes juveniles (y también de adultos) se reitera la participacién direct ,
de los agentes del orden en toda suerte de actividad ilegal. ¢
s Es;;nte.resante el becho de que las descripciones muestran la operacién
estos sistemas de intercambio en multiplicidad de niveles, En alounos
€asos se tr_'ata de agentes del sistema judicial de los que se puede ol;:ene
la absplumép 0 la reduccién de una condena. En otros, de agentes pblicialer
que tfenen mJ.erencia decisiva en la planificacién y ejecucién de hechos
delictivos de cierta magnitud. Y en este sentido lo descripto por la delir:
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cuencia parece coincidir plenamente con lo que desde el ejercicio de la fun-
cién publica percibié Sain (2008: 201), acerca de que las formas de crimen
organizado con participacion politica y policial incorporaron nuevas tipos
de actividad. Pasaron de limitarse exclusivamente a “crimenes sin sangre”
(vg. el juego clandestino o la prostitucién) a crimenes que frecuentemente
terminaron en hechos de sangre, como el robo de autos, los secuestros
extorsivos y el narcotrafico. En la perspectiva del autor, no se traté sola-
mente de una expansién de los tipos de actividad sino de una verdadera
institucionalizacién de estas practicas ilegales al punto de conformar un
sistema paralelo-de financiamiento de la institucién policial y de la politica
partidaria. Ahora, visto desde la dptica que genera nuestro trabajo de
campo con delincuentes juveniles, esta logica de regulacién del delito
parece haberse impuesto aun en las formas microscépicas de transgresion.
Ya no se trata exclusivamente de un mecanismo de recaudacién “a costa”
del crimen organizado y en beneficio de los estamentos mas altos de ia ins-
titucionalidad estatal sino que los vinculos entre cualquier “agente de
calle” y “un delincuente comuin” pueden eventualmente tomar este for-
mato. Asi, de la misma manera que la explotacién de un prostibulo o un
secuestro pueden realizarse con proteccién de las agencias del Estado, el
robo ocasional a un transetinte puede concluir con la liberacién del delin-
cuente aprehendido a cambio del escaso botin recién logrado, como una
cadenita de oro 0 unos pocos pesos.

Es importante sefialar que estas formas de vinculacién entre delin-
cuencia y “fuerzas del orden” se caracterizan por ser instrumentales,
esporédicas e inestables. Es decir, son vinculos labiles que fdcilmente
pueden anularse, transformarse en negativos o dar lugar a una relacién
antagoénica. Por ejemplo, la necesidad de dar sehales de una mejora en el
desemperio policial puede terminar en la “entrega” de los eslabones mas
débiles de la cadena de complicidad. O el riesgo de que alguno de estos
vinculos salga a la luz puede llevar al exterminio de quienes tienen menos
que perder y son, entonces, potencialmente més proclives a revelarlas.
Asi, los delincuentes juveniles exponen frecuentemente anécdotas en las
que algin compaiiero es entregado por sus antiguos socios de las fuerzas
del orden, o incluso casos de amigos asesinados por dar senales de
rebeldia, sobre todo en el trafico ilegal de autopartes robadas.’
Obviamente, estas practicas antagonizan los vinculos conformdndose asi

5. Durante el periodo de las entrevistas el robo de autos y la comercializacién ilegal de auto-
partes era una de las principales actividades de los delincuentes juveniles. Ellos cbtenian
pequenas sumas por cada auto entregado a los reducidores de autopartes, quienes a su vez
debian “arreglar” con las fuerzas del orden y con elementes de las estructuras clientelares
del sistema politico para poder operar. Hacia 2003 las tasas de homicidio en ccasién de robo
automotor llegaron a cifras record (la principal causa de homicidio en el pais), lo cual endu-
recié las politicas en el sector con lo que disminuyé este tipo de actividad delictiva.
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ciclos de venganzas reciprocas o llevando a formas genéricas de confrop-
tacion en las que el mero atuendo policial —“la gorra”~ expresa la alte-
ridad. Estos ciclos muchas veces conducen a acciones letales de ambas
partes, en las que, claro esta, las fuerzas del orden suelen tener ventajas.
Pero lo que tal vez se haga evidente a través de esta descripcién es que
mucha de la violencia fisica que ejercen los agentes del control social no
responde a una légica represiva sino mds bien al funcionamiento conflic-
tivo de las redes de complicidad delictiva.

Como se ve, entonces, la intuicién inicial de que las fuerzas del orden
¥ la delincuencia son alteridades absolutas no es totalmente falsa, aunque
si simplista. Los vinculos son complejos, situacionales y cambiantes. En
ese sentido, y como adelantamos, nos resulta dificil determinar el tipo y
la magnitud de los cambios que ocurrieron en los dltimos afios, aunque el
material presentado nos permite algunas conjeturas. Nuestros datos
sugieren varios procesos concurrentes. En primer lugar, parece haber
existido una mutacién en la regulacién que las agencias estatales de con-
trol que hacen de la actividad ilegal. Si bien es posible pensar que hay
formas de connivencia entre delincuencia, clase politica y policia que
existen de muy larga data, el tipo de actividades ¥ el grado de institucio-
nalizacién de estas précticas parece haber alcanzado formatos y niveles
inusuales. En segundo lugar, aparecen las restricciones del sistema de
sociabilidad politica, que posiblemente no haya perdido “presencia”, pero
si capacidad de interpelacién identitaria ¥ de regulacién vincular, En este
sentido parece existir una suerte de efecto paraddjico, ya que a la vez que
el sistema politico penetré mas hondamente en la actividad delictiva, esa
misma profundizacién ha limitado su capacidad de regulacién al perder
legitimidad e involucrarse en un tipo de actividad que no restringia la
transgresién a delitos sin sangre. En tercer lugar, dos procesos parecen
haber contribuido a una suerte de “capilarizacién” de los vinculos entre
delito y agencias de control que limita aun m4s la capacidad reguladora
del Estado: 1) la institucionalizacién con extension descendente de la
corrupeidn politico-policial, y 2) la expansién de la actividad delictiva

Jjuvenil,

Estas ultimas mutaciones posiblemente impliquen la convivencia de
ciertas formas relativas de “crimen organizado” (que incluyen figuras rela-
tivamente preocupadas por su imagen publica en los niveles m4s altos de
la organizacién delictiva), con ilegalismos espontdneos y situacionales: un
“crimen desorganizado”, cuyos anénimos protagonistas carecen de imagen
pablica y estdn menos preocupados por los efectos medidticos de sus
hechos. En este sentido puede pensarse que la mediacién politica tradi-
cional implicaba formas implicitas ¥y vicarias de control, ya que intuitiva o
conscientemente la delincuencia tenia presente que para poder benefi-
ciarse del intercambio politico debian mantener formas amenguadas de
victimizacién, que no impactaran en la opinién publica. La cantidad y
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. o . e g corrup-
calidad de la actual delincuencia juvenil y la capxlagzacmn dellazlom d};l
cién institucional parece haber mellado la cgpamdad regu gcas o
Estado, lo que terminé instituyendo un nuevo s_lstema de ]_Jr.a’c ab'lica s
esto lo que impact6 finalmente de manera negativa en la opmnzln IIJ N
hizo de las “politicas de seguridad” una demanda permanente de la p
cién desde mediados de los 90 en adelapte.. . s evidencia
Si bien no podemos superar el territorio de la conj etu_ra, a evidenca
recolectada en institutos y presidics agrega, con sus matmgs, :n f; p1 s
bitidad de esta interpretacién. Algunos datqs que (_ernerglera e
ptiblica a través de la prensa nos pueden servir para ingresar este fexn
torio. En julio de 1998 se conocié que una banda m'1x1’:a dehpen'l 'Zrilo anos
e internos cometian asaltos cuando un hecho termind fin 1;:;1;15& i
restaurante Dolli. Poco tiempo antes, el 18 de Tayob ed en,ﬁmdona
. s i
i esarmadero de autos robado
reportado la existencia de un d ler aut cone
mfento en el interior de uno de los presidios ‘rinaS 1mportznt::rsl ti;}l }I:_;)veritos
icl iali eraba .
rticipaba la oficialidad que op _ ¢
el que por supuesto pa - : ARy
imi i ién en varias ciudades del 1
similares ocurrieron tamblen_ en rior e
dando lugar a escandalos mediéticos algo menores, aunque indica q
no se habian descubierto tan sélo hechos aislados. e de una manora
~ Ahora, le pregunta aqui es si estos eventos eran parte 'a maroere
? - - . repr
i Ati 1 personal penitenciario o $1
sistematica de operar de . e ot
ados. Posi
frecuentes pero no generallz
algunos casos puntuales, . dos, D
i nificados desde dentro
haya que decir que los robos pla . eles 20
imzliélaban una accién regular en todo el sistema .;;Tnail, pl-zrg1 gnera t
R o
i6 i las cristalizaciones posibles a
accién especifica era una de . sibl ; N
i rios en los pr
i ntre internos y penitencla . ‘
ue operan los vinculos e : L
:rgentinos Entonces, los casos anteriores nos p&men%{x lalpfl‘lslfjl PRy
: j i ir a
A os empezado a descri :
tema mas complejo que habiam ] Y
tado precedente y que ahora podemos reaborldar fcon :nasdprc;)fgéler o s
i i una de las fuentes de > |
Como lo habiamos establecido, ‘ _ ‘ Borng
internos es la capacidad de generar conflictos en el 1bnlter1c;)&r1 ii] :n oidio-
intuiti to pone a los responsables .
Aungque sea contraintuitivo, es 08 o oo icto. que
i ici i vulnerabilidad. Cualquier :
lario en posiciones de cierta | e icto v
alcance la luz publica puede ser interpretado (;:omo :Zgél:l S(iz formal]) -
i 1 1
i 1 a diversos tipos de sancién,
tencia y exponer al persona . . san T
informal. Claro esta que esto no implica que, en termlpos cgj;xi?)r des;pa-
relaciones asimétricas, ventajosas para el personal Pemtgn alme;]te ape-
rezean. Sin embargo, produce balances de poder mtuapgny mente catr-
biantes que pueden dar lugar a diversas formas de cni aliz o
sistemas de reciprocidad que venimos explora1:1do. Eneste Se:njtenciarjos
en el caso de las relaciones con la policia, los vmculc_)s entx:: r e
e internos parecen haber experimentado su'cambm fun_ s]mletahdad b
transicion democratica, que cred nuevos limites a la p‘os1I eo S
las acciones de los primeros sobre los segundos. E, mnctuso,
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sufrié una reduccién en su magnitud y ubicuidad. No postulamos que se
haya producido una desaparicién completa de estas practicas, pero s{ una
reduccién relativa de su presencia. ’

Cor'1 el retroceso de estas formas drdsticas de lograr la obediencia
emergid un sistema de intercambios con una légica particularista, en lz;
que los elementos contextuales juegan un rol fundamental Que;remOS
dec%r que para lograr la obediencia no es lo mismo operar en un régimen
de instituto abierto que en una cércel, como tampoco es equivalente
enfrentar a un grupo pequefio de internos sin influencia mayor que a una
ranchada poderosa capaz de producir un motin. En todos esos contextos
lograr la ol_aediencia implica, incluso para un penitenciario, poner en juego
un gomplejo sistema de influencias interpersonales que posee, a su vez
intrincadas interfases con las redes sociales que construyen loé internos,
‘En _general a esta capacidad de lograr obediencia se alude en el lenguajé
émico como “manejar la poblacién”. Entonces, segin el contexto y situa-
cién, manejar la poblacién puede implicar précticas diversas.

Por ejemplo, en los institutos de menores de régimen abierto el pro-
blema de lograr obediencia emerge en un contexto en el que las asimetrias
de poder entre internos y celadores es reducida a su minima expresién
En estqs dmbitos los internos no permanecen en celdas sino que conviver;
en habitaciones comunes. Ademds, poseen gran libertad de movimientos
dentro de la institucién e incluso un sistema de visitas a sus hogares
luego de un periodo inicial de estadia y si han respetado las pautas de con-
ducta esperadas. Existe sobre celadores y persenal institucional una
fuerte prohibicién de castigar a los menores, y la estructura edilicia pre-
senta minimas barreras para evitar las fugas. Para lograr “obediencia” en
este contexto 14bil el personal pone en practica una multiplicidad de
formas de rgciprocidad en las que no nos detendremos porque ya las
bemos descripto en otro lado (Miguez y Gonzalez, 2003). Sin embargo, es
interesante notar cémo ia masividad de la fuga se transforma, en e’ste
caso, en un recurso esencial en el manejo de la poblacién. ’

Por definicién, la fuga implica el egreso institucional de un menor sin
ia gnuer}cia de los agentes del sistema de minoridad. Ahora, en el com-
plejo universo de un instituto de menores las fugas poseen un‘a casufstica
basta.nte mds intrincada que la que postula su definicién formal
Efectivamente, en muchos casos las fugas son el resultado simple y llan(;
de la voluntad de un menor de retirarse de la institucién. Pero detras de
una fuga pueden existir otras motivaciones. La fuga puede ser también la
manera en que los distintos estamentos del personal institucional
resue]vel:l el caso de un menor conflictivo. Cuando ingresa un Jjoven “dificil
de manejar” inducir o incluso obligar su fuga es una de las maneras de
resolvt'er el. conflicto. Por ejemplo, hemos visto el caso en el que el director
de un u}s‘stltuto, que en un arrebato emocional hab{a agredido a un menor,
promovio su fuga para evitar la denuncia. En otros casos, personal de;
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menor jerarquia lograba que los internos de mayor prestigio obligaran a
un recién ingresado conflictive a fugarse como manera de evitarse pro-
blemas, sin tener aparentemente injerencia en el incidente. En otros
casos, los propios jefes de ranchada obligaban a la fuga, a veces para mos-
trar su capacidad de “manejar la poblacién” y otras veces para librarse de
un antagonista indeseado. '

Estd claro que la capacidad de inducir fugas para manejar la poblacién
es posible, en este caso, perque la masividad de las fugas “reales” camufla
los artilugios oficiales que se esconden atras de algunas de ellas. Este
recurso no estd disponible en los regimenes de internacién mas estrictos.
Allf, las fugas no pasarfan desapercibidas y por lo tanto no podrian utili-
zarse para el manejo de la poblacién. La bisqueda de obediencia y control
debe lograrse por otros medios, que alternan entre el uso o el abuso de la
violencia fisica y 1a participaci6n o cooptacién en sistemas de reciprocidad
més favorables. Por ejemplo, cuando un preso, por sus caracteristicas
individuales, genera gran cantidad de conflictos, el abuso fisico se pre-
senta como un mecanismo posible.

Llegé uno que se la daba de pulenta y le pegaba todo el mundo.
A ese lo agarramos en el calabozo y lo fajamos de lo lindo porque a
mi nadie me iba a trabajar de macho. (Guardiacarcel 1)

Sin embargo, esta estrategia no es la unica, ni necesariamente la més
habitual. En los relatos de los encargados de controlar la poblaci6n, apa-
rece una imbricacién de sus acciones en el codigo moral de la delin-
cuencia. Es decir, lograr cierto respeto y obediencia por parte de los
internos se consigue, muchas veces, ajustando la propia conducta a su
c6digo de honor. Entonces “pelear” puede transformarse, también para un
guardia, en un dispositivo que permite ganar respeto.

Yo no tenia problema en pelear con los prescs, muchas veces me
agarré con los presos. Habia uno, una vez que sali @ defender a un
compaiiero que se le habia tirado encima un preso con una faca. Le
digo: “Largd lo faca que te peleo”. Y estuve peleando como media
hora, después otros presos nie GUISGron que le estaban por dar una
faca y entonces me tiré para atrds y el guardia desde la torre hizo un
tiro de advertencia con la Ithaca. (Guardiacarcel 2)

Como puede verse entonces, las interacciones entre penitenciarios e
internos por momentos pueden no estar reguladas por el cédigo legal sino
por el c¢6digo consuetudinario de la subcultura delictiva. Esto incluso
regula las formas y los contextos de intervencién del personal peniten-
ciario, algo que se traduce, por ejemplo, en abstenerse de intervenir en
una pelea entre internos que se considera legitima. La reciprocidad con
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las fuerzas del orden implica en este caso que una vez finalizada la pelea
el interno debe aceptar mansamente su castigo. Por ejemplo, presen-
€1amos un caso en el que un interno hirié a otro cortandolo con un vidrie,
e inmediatamente después de terminar la confrontacién arrojé el vidrio y
se entregd. La actitud coincidia exactamente con lo que enuncié un guar-
diacdrcel que entrevistamos fugazmente en un contexto totalmente dis-
tinto: “Terminan de pelear, tiran la faca y lo llevds a la celda de castigo,
pero si te metés es para problema. Vos ya sabés que cuando termina tiene
que tirar la faca y entregarse” (guardiacarcel 3). Pero este respeto al orde-
namiento interno de la delincuencia implica, ademds de cierta pasividad,
a veces alguna complicidad mas activa.

Por ejemplo, preguntando sobre 1a homosexualidad en las cdrceles a
uno de los guardias, éste expuso en un momento que los homosexuales y
los jévenes recién llegados eran objeto de disputa entre los internos:
“Cuando viene uno nuevo, Jovencito, todos lo quieren tener y ahf se arma
el despelote, vienen las peleas por el nuevo”. Nos llamé la atencién que
colocara en la misma categoria a los homosexuales confesos v alos jovenes
recién ingresados; nuestra confusién fue aclarada inmediata y socarrona-
mente: “Y si no es marica, cuando llega [al presidio] lo hacen marica”.
Claro que esta respuesta generaba una duda inmediata: éc0mo tenian
lugar las violaciones (y también las peleas o los homicidios) en los pabe-
llones de maxima seguridad donde la movilidad estd sumamente restrin-
gida y vigilada? Después de varias respuestas ambiguas y poco claras el
entrevistado admitié entre dientes: “Si te /o pide uno pesado, se lo tends
que entregar” (guardiacdrcel 1). '

Los dos mecanismos de produccién de obediencia seiialados hasta aquf
marcan en realidad polos algo distantes. Pareceria ser que la obediencia
se logra o mediante el castigo fisico que en este caso indicaria una alte-
ridad marcada (y una reciprocidad negativa) o ganandose el respeto
segun los propios cédigos del hampa; es decir, siendo casi uno mds del
ambiente delictivo. Si embargo, hay también otros mecanismos que

operan en un rango intermedio en los que vale la pena detenerse. Un
punto clave en las actividades de los guardias es por supuesto vigilar los
movimientos de los internos. Sin embargo, en los dichos de varios guar-
dias, vigilar no es suficiente; se necesita también conocer de antemano las
conspiraciones y tensiones que pueden existir en la poblacién de internos.
Como sabemos, no siempre este conocimiento dars lugar a una interven-
cién, pero anticipar los hechos y los posibles peligros parece ser una cues-
tién crucial. Es claro que lograr un “delator” liso ¥ llano que cumpla esta
funcién es sumamente dificultoso porgue ningun interno se arriesgara
facilmente a caer en la estigmatizada y riesgosa categoria de buchén.
A diferencia de la participacién, aqui si los cédigos de fidelidad entran
en contradiccién: la complicidad que necesita el guardia se contradice con
el cédigo de omerta de la delincuencia. Como hemos visto, el limpieza
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icid i omo pro-
parece suplir estas necesidades. La posicion ambigua que ocgpa}ocs mo ger-
veedor de las ranchadas que debe negociar con los pem’tencizasncon 5 per
misos para traficar recursos permite una ﬂu‘ldez de vincu ;; ; con ambos
extremos. La habilidad del limpieza radicara entonces gn o o
interpretacién de sus acciones que les permﬁ:i\1 alos gua;oéaisntemos rare
0 ice, dan ser interpretadas por o
O . Gomo homos vt f ior, la resolucién de estas
icié isto en el capitulo anterior, la e
traicién. Como hemos wisto _ r, Ia xesolucls
i a un incesante trabajo de interp
tensiones suele dar lugar : ot
todas las partes involucradas. Y a su vez e.gte puede resultar_tanticgaca
respeto de todas las partes como en encarnizadas lpeleas a punoe ;ular ios
i ct i ciayr
] rticipar de la delincuen
Castigar a los delincuentes, pa ' icia y reguiar o3
conflictos entre ellos parecen ser los tres mecanismos bazmt;ss rgsidjos.
cién de obediencia que se ponen en juego en el tmtemg;:i ictteos ; If)allas o
i no dejan de presentar co fallas.
Claro que estos mecanismos e e o do
i ibli los desarmaderos dentro de los p _
salida a la luz ptblica de _ dios, 0 o
las bandas delictivas que tenian sus centros de ope;ac]llones elx:1 l“psa}r)tic}i)pa_
egar
A el extremo al que puede
carceles, muestran a la vez B e Ia
i relacién a
i6n” e esto puede generar con |
cién” y los conflictos qu ( o idn
sociedad. Otra manifestacién de las fallas de estos smterc.';lai1 gzlzzg;ientos
son por supuesto los motines, que lejos de ser el resultado B e
puramente espontaneos y azarosos, son una de las fcérma§b?r ooromon
compleja trama de interacciones que acabamos deI esc’rrlmuios Leremos
os vi
i trando la manera en que . .
cerrar este capitulo mos maner: . i
pueden, ademds, oscilar de la participacion al antagomsmo,t:z o
tema dé reciprocidades puede ser una de las causas subyacen

duccién de un motin.

Final: del “pitufeo” al motin de Sierra Chica

En varios de los relatos que recogimos en nuestra u:gsztéiaic;gréxtiigrsl
hechos complejamente interconectadc.)s ape’x,recen como pude e ien.
en el orden social carcelario: el “pitufeo” y el motmt T e eans.
“Pitufeo” es la victimizacién de los presos a manos deo i'os apy o8 oree
zados. Es obvio que esta cronologia no puede to}l:larse 1:35 e ben
como cierta. Las reconstmccipnes ex _post que .'lecer}x1 e wtie de 05
interpretarse como una invencion re}atlva del pasg cln, o aya acon.
intereses del presente. Esto no imphca_ que nada de loz At ey o 1n
tecido sino més bien que esos acontecimientos son re:'oerrllae o e e
perspectiva signada por-el cont-exto actual en e}‘qtéeoxno imp,,ugnan ca
Asi, la incerteza cronoldgica e incluso el sesgo factic

i bi lan con
mente la condicién de “dato” de estos relatos. Si bien no nos hab

.. . . o
mostrarnos que ciertos acontecimientos —por imprecisa qu
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truccién— se transforman en hitos lo suficientemente significativos como
para ser los nodos a partir de los cuales los actores intentan dar sentido al
contexto social en el que se ven inmersos. Ahora, existe en esta dindmica
de construccién de significado una suerte de estrategia selectiva doble,
Porque los acontecimientos pretéritos de los que se habla deben de alguna
manera “ser adecuados” para construir sentido sobre los aspectos del
orden presente de los que se quiere hablar. Y justamente aqui encontramos
un segundo mecanismo de seleccién, ya que estos discursos no predican
sobre la totalidad de los acontecimientos del presente sino sobre algunos
aspectos especificos que por alguna razén se vuelven relevantes para los
actores en cuesti6n. '

En este sentido, cuando nuestros informantes de més edad hablan del
pitufeo puede reconocerse un intento de dar cuenta y situar cronolégica-
mente varias cosas: la vigencia de extendidos y capilarizados mecanismos
de reciprocidad entre penitenciarios e internos, la degradacién de las
normas que sancionan el raterismo o el rastrerismo —el robo entre
internos—, alo que se agrega como acontecimiento novedoso una suerte de
faccionalizaci6én de las ranchadas dentro de las carceles. Asf, el pitufeo es
retratado como el resultado de la cristalizacién en una organizacion rela-
tivamente poderosa -la banda del Gapo— de las redes de sociabilidad
delictiva a partir de un sistema m4s o menos organico de intercambios
entre delincuentes y penitenciarios. En los relatos, la practica que descri-

bimos antes de dejar la celda abierta para que un interno de peso pueda

victimizar a otros, es presentada como un ejercicio sistemdtico que bene-
fici6 a un grupo de presos que sometia a otros en beneficio propio. Pero en
este caso no sélo se traté de la posibilidad de que un interno particular
pudiera tener, eventualmente, la via libre. El pitufeo habria implicado
una actividad grupal, regular y de notoria impunidad que habria permi-
tido victimizar libremente a internos de otros grupos. Por eso, seguin los
relatos, el pitufeo se practicé con una gran facilidad de movimientos no
s6lo dentro del propio pabellén sino incluso en la totalidad de un presidio.
En los casos mas extremos se habla de que esta practica se extendid,
incluso, a casi todos los presidios de la provincia de Buenos Aires,
haciendo de la de Gapo un poder informal pero notorio en todo el sistema
penitenciario provincial.®

El relato con el que abrimos el capitulo 3 (cuando Sosita, por ser de La
Matanza, fue agredido por un grupo de San Martin) se hilvana con este
orden de cosas. Sosita estuvo en ese momento en el extremo menos favo-
rable de un sistema de reciprocidades negativas entre estos partidos del

f)‘. Los_ rels.x?os periodisticos de Luis Beldi (2008) coinciden con lo que hallamos en nuestra
investigacidn, incluso en establecer una conexién entre este esqguema de poder y los episodios
del motin de la cdrcel de Sierra Chica.
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Gran Buenos Aires que parece haber formado parte del sistema del
pitufeo (algunos imputan a la banda del Gapo una pertenencia territorial
en el partido de La Matanza). Por eso, aunque Sosita no habia formado
estrictamente parte de la banda de Gapo, su pertenencia genérica al par-
tido de origen de este grupo fue suficiente para que recibiera castigo. Es
posible que esta misma condicién (la de no ser un integrante directo) le
permitiera superar el estigma y reintegrarse posteriormente; mostrando,
adem4s, que la sedimentacién territorial de los grupos debe considerarse
un valor relativo. Pero aun asi se pone en evidencia que, si bien los relatos
que escuchamos pueden contener variados sesgos, existieron eventos con-
sistentes con las pricticas que éstos describen. Puesto de otra forma, la
consistencia entre el relato de Sosita {(que realizé por azar y no cuando
hablabamos del pitufeo) y de varios otros entrevistados muestra que hay
una base factica que sostiene los relatos sobre los cambios acontecidos con
el pitufeo. Queremos decir que aunque el pitufeo no haya sido exacta-
mente lo que los relatos indican y aunque la cronologia que con él se
indica no coincida con la real, es posible que aquello de lo que se habla a
través de él tenga una vigencia mayor que su mera presencia discursiva.
Esto es todavia mas asf cuando tenemos en cuenta que el intercambio
puntual que tuvo lugar en las circunstancias que describe Sosita estuvo
muy lejos de agotarse en algunos conflictos interpersonales como los que
se retratan en ese caso. Uno de los motines més importantes de la historia
penitenciaria argentina parece, al menos en parte, haber resultado de las
posibles formas negativas de reciprocidad que se inscriben en estos meca-
nismos de intercambio.

El motin de Sierra Chica (ocurrido el 30 de marzo de 1996, cuando
empezaba Semana Santa) incluyé varias particularidades: su duracién
—casi diez dias—, su extensién —en poco tiempo se plegaron las cdrceles de
Olmos, Azul, La Plata, Dolores, Batén, Los Hornos, Bahia Blanca y San
Nicolss, involucrando a unos cien mil presos— y una inusitada violencia
—fueron asesinados y quemados en el horno de la panaderia ocho presos
en Sierra Chica-. En ]a vision émica la extensién y la violencia del motin
son interpretadas como resultado de los mecanismos de reciprocidad que
estamos analizando. La adhesién de casi todos los presidios de la pro-
vincia de Buenos Aires habla de un principio de reciprocidad longevo que
conlleva la obligacién de adherir a la protesta (Isla y Valdez-Morales,
2003: 278). La particularidad en este caso fue la extensién de esa adhe-
sién, ya que la mayoria de los motines posteriores no produjeron tantas
repercusiones. Algunos relatos revelan una posible razén: la adhesién en
este caso no s6lo fue esponténea sino que se traté también de la biisqueda
de quienes estaban siendo sometidos por la banda del Gapo de revertir la
situacién subordinada a la que se estaban viendo expuestos en la mayoria
de los presidios de la provincia. Asi, junto al principio de solidaridad
extendida en los motines, operé el de equilibrar las relaciones de poder (y
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vengar las afrentas recibidas) dentro de ellas. Esta légica de equilibrio y
venganza es Ja que habria promovido los asesinatos, casi rituales, en el
penal de Sierra Chica. Allf 1a venganza no tenia tan sélo el propésito ins-
trumental de eliminar la cipula del grupo adversario sino también de
transformarse en una ordalia que escarmentara a los transgresores del
orden social interno del mundo delictivo.

Pese a que en la crueldad de estos asesinatos v en la exhibicién de log
cuerpos semicremados podria leerse un intento simbélico de reafirmar log
principios de solidaridad endogdmicos, los relatos que recogimos no per-
ciben en el motin de Sierra Chica la restitucién del orden que el pitufeo
habria contribuido a disolver; m4s bien lo contrario. La supuesta pérdida
de poder del grupo del Gapo a partir del motin es vista como un nuevo
punto de inflexién en la degradacién del orden interno. Como vefamos al
fin del capitulo anterior, ahora las précticas del pitufeo se perciben como
extendidas universalmente entre las nuevas generaciones de presidiarios,
pero sin un sistema de alteridades claras que permita preestablecer con
precisién a los adversarios. El pitufeo que los del Gapo efectuaban sobre
los demds se transformé en una prictica que cualquiera puede ejercer
sobre cualquier otro.

En sintesis, la doble seleccién ~de algunos acontecimientos del pasado
para construir sentido sobre porciones de la realidad presente~ inscripta

en estos relatos parece ser reveladora. Por un lado, la ubicua estrategia -

discursiva de las generaciones mayores que postula que “todo tiempo
pasado fue mejor” es un obvio mecanismo por el cual éstas intentan ganar
legitimidad frente a las generaciones menores. Pero, por otro lado, el
registro sobre el que este intento se realiza no puede ser soslayado: ;por
qué esta estrategia es planteada en torno al conjunto de normas relacio-
nadas a cuestiones como los niveles de violencia apropiados en la victimi-
zacidn, o en los mecanismos de reciprocidad aceptables con el poder poli-

_ cial y penitenciario o con relacién a las formas de sociabilidad admitidas
entre presidiarios? La tematizacién que esta reconstruceién implica no
parece ser arbitraria, sobre todo si tenemos en cuenta que aborda dimen-
siones de la practica delictiva que otras fuentes también revelan como en
proceso de transformacion.

Por ejemplo, los datos estadisticos expuestos en el capitulo 1 ya daban
cuenta de un uso creciente de la fuerza en las relaciones interpersonales,
puesto que el anilisis de correlacién indica que las condiciones sociales
deletéreas que vienen sucediéndose desde mediados de los 70 se han aso-
ciado a un incremento de los vinculos sociales que incluyen el uso de la
fuerza fisica y que se expresarian en la evolucién de cierto tipa de causas
judiciales, segiin las cuales los nifios y juveniles serian tanto victimas
como victimarios. Pero, ademas, nuestro conocimiento de la evolucién de
las culturas institucionales de los organismos de control social (Marteau,
2002; Sain, 2002, 2008; Miguez e Isla, 2003) indica que éstas son con-
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gruentes con los sistemas de reciprocidad e intercanﬂ:{io que los delin-
cuentes dicen tener con ellos. Es decir, estos datos admc‘males. muestran
qgue las practicas que aqui se tematizan se producen en dimensiones de 1a
vida asociativa que, por otras vias, sabemos que se encuentran en proceso
de transformacion. Asi, es posible admitir la hipétesis de que la mitologi-
zacién que contiene estos relatos no implique tan sélo un esfuerzo por
ocupar un lugar de preeminencia por parte de las generaciones tmayores
sino que es también una manera de construir sentido sqbre un conjunto
de transformaciones que si bien pueden no haber ocurrido exactamex}te
como se las relata, de todas maneras han afectado el .mundo de la socia-
pilidad delictiva. Y gue tendrian como efectos preeminentes, aunque no
exclusivos, reducir las restricciones al uso de la fuerza para imponer la
propia voluntad y favorecer la toma indiscriminada'de ventajas en 51.1:&13(;
ciones propicias. Es decir, habrian disminuido l.os niveles de reciproci a]
positiva (tanto genérica como diddica) entre los 1ptegrantes del mundo de
delito y se habrian extendido los vinculos negativos. D.Iugstra exploracuin
de las “manifestaciones piiblicas” de la subcultura delictiva agrega a este
panorama al poner en evidencia como estas tensiqnes salen flel espa%lo
endogamico de las subculturas delictivas y adquieren una mespgrg g
visibilidad publica, que genera, ademas, una respuesta de la socieda

mayor.
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CaPiTULO 5

Canonizaciones transgresoras

Las formas de 1a adhesién religiosa

La religiosidad de los sectores populares en la Argentina no se presta a
visiones simplistas. Ni la idea de que los envuelve una suerte de nube
mistica que permea la totalidad de su vida cotidiana, ni la percepcién de
que estan totalmente secularizados y alejados de creencias magicas son
adecuadas. Las relaciones de los sectores populares con el mundo trascen-
dente se caracterizan por una visién cosmolégica (Semdén, 2001) que estd
mas alld de las estructuras doctrinales e institucionales de las religiones
establecidas, y a la vez restringe su relevancia a determinados perfodos y
aspectos de la vida cotidiana. Una encuesta realizada a jévenes durante
1998 muestra con bastante transparencia esta forma de articulacién com-
pleja (Deutsche Bank, 1999). En promedio, el 55% de los jévenes de la
Argentina se declara religioso, un porcentaje que crece a medida que dis-
minuye el nivel educativo y llega a 64% entre quienes sélo completaron el
nivel primario; disminuye a 53% entre los universitarios. A su vez, y como
es ya bastante conocido, de este porcentaje sélo una minorfa concurre a
alguna institucién religiosa (5%), ¥ sin embargo, incluso entre quienes no
se consideran muy religiosos y no concurren a ninguna iglesia el 52% cree
en Dios. Al mismo tiempo, casi ningin joven toma a los lideres religiosos
como referentes en situaciones criticas (entre un 4 y 6%) y también un
porcentaje minimo admite que sus valores se han conformado en el marco
de instituciones religiosas. Pero aquellos que si participan de organiza-
ciones religiosas tienen una visién mds optimista de sus propias vidas y
se sienten mas felices. i

Estos datos muestran, entonces, que existe en la poblacién una religio-
sidad que no acepta un corset institucional y que estd més presente en los
sectores con menor escolarizacién formal. Lo que indicaria, por su cardcter
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de variable privilegiada del nivel socioeconémico, que este tipo de religio-
sidad seria mds caracteristica de los sectores de menores ingresos que de
los de ingresos medios o altos. Es interesante sefialar que, al contrario de lo
que por omisién parecen sugerir la mayoria de las etnografias existentes,
este tipo de religiosidad también estd presente entre los delincuentes juve-
niles. En efecto, la totalidad de las etnografias sobre delincuencia juvenil
que hemos consultado, tanto las cldsicas como las més actuales, y tanto las
locales como las referidas a otras latitudes, omiten considerar los aspectos
religiosos de la cultura que pretenden retratar. Hay detallados relatos de
la vinculacién entre los delincuentes juveniles y sus familias, el trabajo, el
grupo de pares y las figuras de autoridad. Pero no se mencionan las cone-
xiones que establecen con el mundo trascendente. Podria suponerse que,
en algunos casos, esta omisién obedece a que, a contrapelo de lo que hemos
hallado en Buenos Aires, las bandas estudiadas, por ejemplo, en Estados
Unidos, no participaban de algin sistema de creencias religiosas. Y sin
embargo es indudable que figuras miticas como las de Jestis Malverde o
Chucho el Roto tienen injerencias notables en las bandas de narcotrafi-
cantes latinas' que operan entre, por ejemplo, California y México y que se
mencionan en varios de los estudios que hemos consultado (Vigil, 1988;
Sanchez-Jankowski, 1991).

En el caso particular de nuestra etnografia, sobre setenta y un infor-
mantes treinta y cinco dijeron que la mayoria de sus compafieros “creen en
algo” y refirieron un amplio abanico de seres trascendentes que de alguna
manera u otra estaban presentes en su cotidianidad. La Llorona de las
Carceles, San Tuca o Santo del Porro o del Chorro, el Frente Vital, el
Gauchito Gil, San La Muerte y algunos Orixa de umbanda, fundamental-
mente Ogum y su contrafigura catélica, San Jorge, fueron los mds mencio-
nados. Del total de los setenta y un informantes entrevistados, cincuenta
¥ cinco conocian a alguna de estas figuras. Esta claro, a la vez, que la
mayoria de estos informantes mantenian relaciones que se corresponden
con la ambigiiedad religiosa que se desprende de los datos de la encuesta
del Deutsche Bank. Siguiendo un patrén que podriamos definir como de
una religiosidad minimalista, si bien la mayoria de los entrevistados cono-
cian a todas o a alguna de estas figuras, cuarenta y cinco indicaban que “no
le daban importancia” y més alld de llevar tatuada la imagen, fundamen-
talmente de San La Muerte o San Tuca, desconocian en detalle los mitos
referidos a ellos. Sin embargo, si bien inicialmente declaraban no ctorgar
a estas figuras un lugar relevante, se desprendian de sus dichos momentos
y situaciones en los que la invocacién o experimentacion con este mundo
espiritual habia ocupado un lugar en sus vidas, situaciones que, dadas las

1. Véanse, por ejemplo, las notas periodisticas de Sam Quinones (www.pbs.org), de César
Giermes (www.puntog.com.mx) o el semanario Nuestro Querétaro, 108, 2000 (www.uag.mx).
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trayectorias prototipicas de los jévenes, probablemente se repitieran
dando lugar a una nueva serie de invocaciones y experiencias. _

La religiosidad de los delincuentes juveniles sigue en este s_er.xtu%o el
patrén mas general, tipico de los sectores populares. Es una religiosidad
situada, emerge en determinados contextos y momentos biograficos y
puede permanecer latente o hasta negada en otros, incluso por extgnsos
lapsos. Pero si, por un lado, la cultura religiosa de los delincuentes juve-
niles se asimila sin novedades mayores al formato general de la religio-
sidad popular, enfatiza dentro del panteén de deidades disponil_)les
algunas devociones en particular, mientras crea otras con caracteﬁshcas
muy especiales. En efecto, el Gauchito Gil, San Tuca o el Frente Vital son
todas devociones que responden a un patrén especifico de procesos ,d?,
canonizacién popular, transformandose por ese motivo en una “sgleccmn
de santos que no parece ser casual si se considera su consonancia con la
trayectoria de los delincuentes juveniles. A su vez, las asociaciones del
Gauchito Gil con San La Muerte o del Frente Vital con entidades _de la
umbanda parecen introducir en paralelo una légica distinta de articula-
cién con el mundo espiritual. Es decir que a esta variedad de ﬁgura.s
canonizadas le subyacen diversas logicas a las que deberiamos aproxi-
marnos para lograr comprender cabalmente los procesos que estu-
diamos.

Las canonizaciones populares

En un texto que sintetiza de manera excelente, a la vez, diversas teo-
rias y procesos de canonizacién popular en la Argentina, Maria Julia
Carozzi (2004) muestra la interesante heterogeneidad que se esconde
detrds de una préctica que con frecuencia se ha homogenizado falsa-
mente. Las devociones de santos populares esconden detrds de esta deno-
minacién comtn complejos procesos de seleccién que siembran diferen-
cias, tanto entre las figuras que son finalmente canonizadas, como entre
las construcciones miticas que justifican su poder sagrado. Asi, por
ejemplo, los gauchos alzados, jinetes rebeldes y bandoleros ml_lertos atrai-
cién por la policia son frecuentes en el litoral y zonas cohndan‘tes de!
Chaco, ademas de en La Pampa, Cuyo y Tucuman. Pero estan casi
ausentes en el noroeste del pafs y en Santiago del Estero, donde son fre-
cuentes las canonizaciones de marginales inofensivos (el tonto del pueblo,
el loco, el linyera) que sufren muertes violentas. A su vez, en el noroeste
son frecuentes las canonizaciones de mujeres que sufrieron ﬁne.\les
cruentos vinculadas al ejercicio de la sexualidad (infidelidad, violac1§n,
promiscuidad), mientras en Tucumdn se multiplican los difuntos mila-
grosos cuyos caddveres fueron maltratados antes de ser enterrados:
comidos por animales, degradados por el agua, etc. (Carozzi, 2004: 2).
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Pero ademids de la diversidad regional de las figuras canonizadas, tam-
bién difieren los prototipos hagiograficos sobra cuya base se justifica el
poder sagrado de un santo popular. Los gauchos alzados, jinetes rebeldes
y bandoleros reconocen en su origen una injusticia que los pone en con-
flicto con la ley, mientras entre las mujeres canonizadas abundan las his-
torias que articulan la infidelidad o 1a violacién y el posterior asesinato,
Pero es importante resaltar también que estas hagiografias no son total-
mente homogéneas: los relatos reconocen diferencias de acuerdo con el
h}gar mpral desde el que son construidos (Carozzi, 2003). Asf surgen ver-
siones divergentes, cada una de las cuales actda como legitimacién de una
estructura particular de valores. Esta dltima observacién propone
ent?nces, una cuestién fundamental. Si podemos reconocer que los relatos,
miticos varfan segin la estructura de valores desde los que se construyen
es porque posiblemente la emergencia de un mito se deba a la potencia:
lidad de una historia de expresar un universo moral particular. Sin
embargo, esto abre la pregunta de si todos los procesos de canonizacién
p.opular respot_lden a esta légica. Es decir, si en el fondo la canonizacién
tiene necesariamente como rafz la potencialidad de una figura de
expresar un mundo moral especifico o si puede haber otras motivaciones
que le subyacen.

El trabajo de Carozzi (2004) aporta también a esta cuestion. Inicialmente
habria tre.as explicaciones basicas de por qué una figura particular es objet(;
d_e c.'anomzacién popular. Por un lado, una primera tesis sostendria que
siguiendo la matriz catélica, los procesos de canonizacién popular respon:
derfan a la idea basica de la purificacién mediante el sufrimiento. De
manera que en general las devociones populares proceden atribuyéndole a
la figura canonizada la purificacién de su alma mediante un sufrimiento
excepcional en el momento de su muerte (Chertudi y Newbery, 1978:
Parker, 1992). A esta tesis inicial Carozzi contrapone la de John E’!urdick,
(.1998)., quien postula la idea de que el sufrimiento no opera como purifica-
cién sino como nexo entre el santo y sus seguidores. Asf, el sufrimiento del
santo en Yida, y durante su muerte, le permite comprender y empatizar con
el sufrimiento de sus promeseros. Finalmente, una tltima tesis expuesta
por Cgrozgi y no totalmente incompatible con la anterior encontrarfa en las
canonizaciones populares un componente contrahegemoénico (Certeau
1984). Al menos en algunas de ellas se elegirian figuras transgresoras qué
expresan utépicamente la posibilidad de alterar el orden social. Un poder
trascgndente que abrirfa la posibilidad de que los pobres, desclasados y
marginales, los perdedores sistemdticos del orden social establecido
lograra‘n finalmente revertir su situacién desfavorable. Las canonizaciones’
operarfan asf como un locus que permite desnaturalizar y simbélicamente
revertir el sistema de jerarquias establecidas. '

La sintesis de Carozzi pone en evidencia que la heterogeneidad de los
procesos de canonizacién popular hace que las tesis anteriores no sean
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totalmente excluyentes entre si. Efectivamente, si es posible encontrar en
las devociones de mujeres violadas y asesinadas o de cad4veres mutilados
por animales la identificacién a través del sufrimiento y el escarnio que
menciona Burdick, las historias de gauchos alzados, jinetes rebeldes y
bandoleros podrian expresar una légica de canonizacién cercana a la tesis
de Michel de Certeau. Es decir que no existiria una dnica légica de cons-
truccién de las devociones populares y, por lo tanto, éstas tampoco expre-
sarfan un solo orden de la experiencia humana. Las canonizaciones
podrian a veces connotar una protesta social o expresar un orden moral,
pero en otras ocasiones articularse con angustias existenciales. O incluso,
una misma devocién podria obedecer a estos miltiples 6rdenes de cosas
segiin el sector social o del contexto histérico-cultural en el que se inserte.
Esta multivocidad o polisemia de las canonizaciones hace relevante el
estudio de la particular seleccién de santos populares que un sector pueda
realizar en un momento determinado y de la manera en que en cada caso
se reconstruyen los mitos que justifican su poder. Es el estudio detallado
de estas selecciones y reconstrucciones el que nos permitird develar qué
connotaciones —morales, politicas o existenciales— estdn siendo expre-
sadas en una devocién especifica.

Teniendo en cuenta lo anterior, vale la pena destacar que el mundo
espiritual de los delincuentes juveniles parece proceder sobre los pasos de
la cultura del litoral. Las figuras de gauchos rebeldes, jinetes alzados y
bandidos rurales enfrentados a la ley son las que preponderan entre los
delincuentes juveniles; y las que sirven como modelos para la estructura-
cién de nuevas canonizaciones en contextos urbanos. Generalmente, estas
canonizaciones operan sobre un doble registro. Por un lado, existe una
dimensién méas publica y extendida de las devociones en las que se veneran
directamente a las figuras de los gauchos y bandoleros en cuestién, pero
asociados a ellos aparecen, muchas veces subyacentes, un conjunto de
seres espirituales de menor exposicién que parecen asumir acentuaciones
morales diferenciadas. Entonces, en este caso vamos a concentrar el ana-
lisis en los complejos universos morales que se expresan en estas devo-
ciones y en las formas en que éstas se articulan con las cuestiones existen-
ciales de la experiencia humana. Comencemos por las dimensiones mds
publicas, para luego avanzar hacia las de menor exposicién.

Bandidos y villanos

Al acercarnos al panteén de los delincuentes juveniles conviene perse-
verar en una advertencia que ya hemos hecho. La mayor parte de nues-
tros entrevistados comparten el conccimiento sobre un conjunto de
figuras trascendentes. Sin embargo, es un saber minimo sobre figuras
sagradas a las que afirman en muchos casos no otorgarle relevancia
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alguna, aunque ocasionalmente les han pedido cosas ¢ se han involucradg
en alguna practica ritual. Sin embargo, la composicién de este grupo de
devociones minimalistas que comparten parece ser demasiado consistente
tomo para suspender el andlisis en este punto. Aunque no las conozean en
detalle, las reconstrucciones miticas que sostienen las devociones del
Gauchito Gil, de San La Muerte o las mas actuales figuras del San Tuca
o del Frente Vital parecen coincidir en demasiados puntos como para
aceptar sin mds la negacién de sentido que formulan nuestros entrevis-
tados. Aunque con matices relevantes sobre los que volveremos luego,
todas estas canonizaciones se sustentan en el prototipo del “ladrén noble”

que describiera Eric Hobsbawm en sus cldsicos estudios del bandidismo
rural:

1) EI ladrén noble inicia su carrera fuera de la ley, no a causa de
un crimen sino como victima de una injusticia, o debido a la persecu-
cién de las autoridades por un acto que éstas, pero no la costumbre
popular, consideran criminal; 2) “corrige los abusos”; 3) “roba al rico
para dar al pobre”™; 4) “no mata nunca si no es en defensa propia o en
Jjusta venganza”; 5) si sobrevive, se reincorpora a su pueblo como ciu-
dadano honrado y miembro de la comunidad. En realidad, nunca
abandona su comunidad; 6) es ayudado, admirado y apoyado por su
pueblo; 7) es ~cuando menos en teorfa~ invisible e invulnerable, ¥9)
no es enemigo del rey o emperader, fuente de justicia, sino s6lo de la
nobleza, el clero y otros opresores locales. (Hobsbawm, 1976: 46)

La enumeracién que realiza Hobshawm pone en evidencia que la
figura del ladrén noble encarna un orden moral que coincide en muchos
aspectos con el ideal de la delincuencia urbana que reconstruimos en los
capitulos 3 y 4. Asi, la devocién de los delincuentes Juveniles hacia estas
figuras parece obedecer a una consonancia valorativa v constituirse en el
modo de protesta no verbalizada que mencionaran Certeau (1984) y
Carozzi (2004). Pero hay mds: consistentemente con estas reconstruc-
ciones miticas de la vida y los origenes del poder sagrado, a cada santo se
le asignan capacidades especiales. Mds claro: los “usos” del santo ~aquello
que se le puede pedir y que recibe como ofrenda- estdn con relacién a la
trayectoria que estas historias reconstruyen. De manera que paralela-
mente a las capacidades m4s tradicionales de los santos (ayudar en cues-
tiones de amor, dinero y enfermedad) cada una de estas devociones tiene
particularidades. Los santos que habitan el mundo de la delincuencia
sirven para enfrentar las vicisitudes cotidianas de vivir en la transgresion

(por ejemplo, la muerte violenta y el poder de palicia) y reciben ofrendas
que sacralizan objetos cotidianos del estilo de vida transgresor (armas,
drogas, sangre, etcétera).

Pero si, como decimos, hay en los origenes de estas devociones una raiz
comun, también hay matices que responden a cambios histéricos y a dife-

L 171
Canonizaciones transgresoras

rencias geograficas. Las moralidades implicadas en la construccidn de
estas diversas devociones contienen diferencias, presenftes tanto en la
forma en que son apropiados en diversos periodos histéricos y contextos
geogréaficos, como en el surgimiento de nuevos santps a 19 lgrgo del
tiempo. Sin embargo, para el caso argentino., estas dxferenmacmne; no
parecen permitir separaciones del todo tajantes entre los bandidos
rurales y los rateros o profesionales de bajos fondos como las que propone
Hobsbawm (1976: 10). El prototipo social y el modelo cultural del la@ron
noble ha servido como clave para la construccién mitica tanto de bandldo.s
rurales como de villanos urbancs, mostrando a la vez contrastes y_gontb
nuidades entre la moral, la religiosidad y la légica de la transgre_smp de
las clases subordinadas en ambos contextos, Estas formas de c_o’ntmuldaid
y ruptura se perciben claramente, por ejemplo, en la comparacién entr}?- ta
canonizacién de jinetes alzados, entre las que se destaca la del Gauchito
Gil y la més reciente devocién urbana al Frente Vital.

El Gauchito Gil y el Frente Vital

Las compilaciones que relatan la hagiografia® del Gauchito Gil lo prie-
sentan como un personaje real, nacido en Pay Ubre (boy Mercedeg) enla
provincia de Corrientes en 1847, y criado en el medio r}xral, dedicado a
las tareas del campo. La explicacién popular de Io§ ox“lgene.s del poger
sagrado del Gauchito lo articula con tres eventos pnncxpal?s, y Zn to tos
ellos Gil responde al perfil del ladrén noble. El_encgfienamzent‘() ees 25
tres eventos sugiere ademds una cierta predestlnacmf‘l, que es!:’a presente
tanto en el propio caracter del Gauchito, como en I.a azarosa” secuencia
de situaciones que le toca enfrentar. Bl primer episodio mgmﬁ;atwo en
la biografia mitica del Gauchito Gil se relfacmna ¢on un conﬂ;cto amo-
roso. Gil parece haber pretendido a una viuda de fortuna c.1e a qg_e .se_
aprovechaban unos parientes inescrupulosos ya la que ‘.cam‘mén am ;C:;
naba el comisario del pueblo. La relacién de Gil con la wu'da es retril1 a1 a
como guiada por un amor purg, que se opone tant.o a los mter'eses_ er§
parientes de la viuda como a las intenciones lascivas de} comzsar;o.h si,
ambas partes conspiran en contra de la suerte del humilde gauc o1 on-
rado. El desenlace de este conflicto ocurre en un du_elo <_ie honor, ene qule
Gil muestra su bravura y hombria, frente al comisario que huye final-

2. Frente a la escasa capacidad de nuestros inform.ames para reconstruir ‘la hxstoc;l;acleri
Gauchito Gil al que de todas formas profesan, recurnmos a bibliografia poC}l)u;ar, erizmes o
santerfas, que recopila la historia del santo. B:isic:.amenne se han consultade res uGauchizo
este tipo: Abel Brozzi, Gauchito Gil, s/d; Abel Brozzi y Gu§tavo Maldonado, qur-lso}fémos e
Gil, San La Muerte, s/d; El culto milagroso de Antorio Gil, Arcado, s/f. También

rrido a la obra de Félix Coluccio (1986).
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mente de la pelea y que luego presenta arteramente como desacato a la
autoridad. En esa situacién, y para evitar mayores perjuicios a sy
amada, Gil abandona el pueblo y se enrola en el ejército para combatir
en la Guerra del Paraguay.

E] segundo evento significativo en 1a vida de Gil ocurre a su retorno de
la guerra. Concluido ese conflicte y de vuelta en Corrientes, Gil es convo-
cado por levas a participar de la guerra civil entre unitarios y federales,
celestes y colorados. Sin embargo, el Gauchito se niega a participar de
este conflicto “entre hermanos”. Las diversas versiones del mito subrayan
la nobleza de la motivacion esgrimida para eludir la responsabilidad (que
en ningun caso es la cobardia). En algunos casos se dice que Gil recibis en
sus suenos un mensaje del dios guaranf Nandeyara para que “no derra-
mara la sangre de sus semejantes”, y en otros casos se afirma que el
propio gaucho se rehusé porque no soportaba la idea de matar a sus her-
manos: “Para qué voy a pelear y derramar sangre de hermano, si no tengo
ningun agravio que vengar”, habrfan sido las palabras textuales del
gaucho.

Como en el primer evento, aqui es otra vez la adscripcién de Gil al
cédigo de honor del gaucho humilde lo que lo colocé fuera de la ley, v lo
transformé en un jinete alzado huyendo permanentemente de las fuerzas
del orden. Es en este perfode cuando el Gauchito Gil es reconstruido como
una suerte de Robin Hood local, que roba ganado a los terratenientes ricos
mientras consume lo necesario para sobrevivir y cede el grueso del botin
a los més pobres. Gil aparece en este lapso de su vida como una suerte de
Justiciero social, que ayuda a los necesitados e, incluso, adquiere algunos
poderes sanadores. Este periodo de la vida del Gauchito concluye cuando
es atrapado por el ejército colorado. Esta caida del Gauchito Gil en manos
del ejército representa el comienzo de su martirio, el tercer periodo signi-
ficativo de su biografia. Atrapado en las cercanfas de la ciudad de
Mercedes, Gil es enviado con una partida de soldados para ser juzgado en
la ciudad de Goya. El traslado en s{ mismo constituia una condena de
muerte, ya que normalmente los reos no llegaban a destino y eran ejecu-
tados en el camino con el argumento de un “intento de fuga”. A poco tiempo
de partir de Mercedes llega una orden de perdon para Gil, pero la noticia
no alcanza a salvarlo de su destino aciago, y el Gauchito es muerto por la
partida militar a pocos kilémetros de esa ciudad. Los relatos del momento
de su ejecucién encierran claves centrales en la explicacién popular del
poder sagrade de Gil. En algunos casos se indica que inicialmente los sol-
dados intentaron fusilar al Gauchito, pero “las balas no le entraban en el
cuerpo porque tenfa un escapulario de San La Muerte” (sobre lo que vol-
veremos luego). Frente a 1a imposibilidad de matarlo a balazos, Gil es col-
gado de sus pies en un 4rbol y degollado con su propio cuchillo. Momentos
antes de su muerte, Gil increpa a sus asesinos “adivinando” que su perddn
estaba en camino y que por eso no debian matarlo. Cuando el sargento a
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cargo del destacamento desoye a Gil y prosigue con la ejecucién, el
Gauchito le lanza una nueva advertencia: “Vos me vas a degollar, pero te
digo algo més: cuando llegues esta noche a Mercedes, Junt.o con la ord:ln
de mi perdén te van a informar que tu hijo se estd _munendo de mala
enfermedad y como vas a derramar sangre inocente"mvécame para que
interceda ante Dios Nuestro Sefior por la vida de tu }‘n]o; poi%ue sabido es
que la sangre del inocente suele servir para hacer milagros™.

Ambas profecfas de Gil se cumplen después de su muerte: el sargengo
que lo ejecuts encuentra a su regreso a Mercedgs lg ordex} con el 1_)erdonGr.e1
Gil y 1a noticia de la grave enfermedad de su hijo; p;de.la\‘ 1;1tercesxén de Gi
para que aquél se cure, y se produce el milagro que inicia 1? gesta sana-
dora del Gauchito hasta la actualidad. Entonces,. es el propio sargento el
que peregrina hasta el lugar de la muerte de G}l con una cruz, estaE)le-l
ciendo e} lugar donde se encuentra ahora su principal saptuano.'AsL e
Gauchito ha quedado como una figura que asiste, como casi cual.qmer otro
santo, en cuestiones de amor, salud y dinero; pero que a d1fere:1c1a de otros
puede ayudar también para salir airoso en los “entzjeveros cuandp las
cuestiones de honor obligan al enfrentamiento fisico y se requieren

ntia y agallas. .
valeEntOn)::esg, el relato de la vida de Gil construye su poder sagrado funda-
mentalmente sobre tres virtudes: su perfil de noble que deﬁen_de ¢l honor
de una dama, aun a costa de su propio perjuicio; su calidad de justo que no
desea matar a sus hermanos y de ladrén noble que sé}o roba por nece51dald
y para ayudar a otros necesitados, y su muerte como mo‘cenFe, porq:;e ssed o
asesina por una causa injusta, por la que ademads habia sido perdonado.
En todas las escenas relatadas estas virtudes son contrastg.da‘s con una
autoridad que se comporta de manera arbitraria_. Como lo indicara Eric
Hobsbawm, la figura de ladrén noble es construida como una respuesga
simbélica que defiende los valores tradicionales en contra de los abu_s,f)s de
poder que cometen las pequefias figuras locale§. Noesla cgnstmc%;m e
un contrapoder que atenta contra el orden social gengral sino cop anas
resistencias a las arbitrariedades que vulneran e.l limite de las asimetrias
aceptables. Asi, la canonizacién del Gauchito Gil parece proceder por la
identificacién con una serie de valores tradicionales propios de _sc_ectores
subordinados de la sociedad, y que se contraponen a la corrupcidén y el

de un dafiino microepoder arbitrario. 3
abu;’:ro ademads de esta lggica de canonizacién a la Certeau, tz'imb‘len el
sufrimiento es un componente recurrente de las claves de canomzac;én‘de
Gil. El martirio del Gauchito permite combinar con esta carga valorativa
la identificacién mediante el sufrimiento que postula Burdick. De manera
que las posibilidades de identificacién permiten un doble canal de acceso,

3. Tomado de E! culto milagrose de Antonio Gil.
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que habilitan al Gauchito para asistir a piblicos con demandas e identi-
dades diferenciadas. De forma que asi como Gil puede ayudar a los
enfermos y dolientes, también colabora con quienes se encuentran
“envueltos en entreveros”: en conflicto con la ley y en contra del orden.

Las formas de pedir favores al Gauchito también mantienen continui-
dades con su trayectoria en vida. La manera predominante es prender
velas rojas o plantar cafias tacuaras con panos rajos en alguno de los mul-
tiples santuarios que se encuentran a la vera de los caminos. También hay
rezos especiales que pueden hacerse al Gauchito para que intervenga
ante Dios a favor del promesero e incluso portar una estampita del santo
permite convocar su ayuda. En algunos casos, las personas construyen
altares en sus hogares para pedir los favores al santo o peregrinan a su
santuario principal, cerca de la ciudad de Mercedes en la provincia de
Corrientes, para lograr su favor.

La clave de canonizacién del Gauchito Gil, Junto con el tipo de pedidos
que se le solicita y las maneras de hacerlo, no es tnica; otras devociones
como la del Gauchito Lega, Vailoreto o la de la Cruz de Francisco Lépez
proceden scbre bases andlogas. Pero lo interesante del caso es que
algunas canonizaciones muy recientes ¥ en contextos urbanos construyen
santos populares utilizando el mismo modelo cultural. En efecto, cuando
se observa la manera en que es reconstruida la trayectoria biografica de
Victor “Frente” Vital (un delincuente de los suburbios de Buenos Aires,
muerto en 1999, a los diecisiete afios) el modelo del ladrén noble reapa-
rece como patrén rector. Y la asociacién de las dos historias no pasa des-
apercibida tampoco para los propios promeseros, que suelen depositar en
el santuario del Frente (su tumba en el cementerio de San Fernando)
estampitas del Gauchito Gil, combinando asi el pedido a los dos santos. Y
sin embargo, sobre un patrén de construccisén comun, aparecen algunos
desplazamientos que, justamente, por implicar variaciones sobre un
mismo cédigo se vuelven altamente significativos.

La canonizacién del Frente Vital parece tener una suerte de antece-
dente en San Tuca o Santo del Porro o Chorro. San Tuca es fundamental-
mente un dibujo que simboliza a un pibe chorro, con una aureola ¥y un
. cigarrillo de marihuana. Cuando alrededor de 1997 empezamos a pre-
guntar por €l al verlo tatuado en el brazo de muchos de nuestros infor-
mantes, la historia de San Tuca era breve: “Es un santito que protege a
los pibes chorros”. Asi, San Tuca aparecia como un simbolo que buscaba
completar su significacién aiin parcialmente vacante. Es decir, la exis-
tencia del Santo del Porro como un dibujo sin mayor trayectoria ni mito-
logia parecia contener el deseo de una devocidn aun incompleta.
Expresaba el anhelo de un santo protector para la delincuencia juvenil,
que aln no existia ni lograba encarnarse totalmente. No parece casual,
entonces, que hacia finales de los S0 comiencen a emerger microprocesos
de canonizacién de delincuentes juveniles asesinados por la policia.

Canonizaciones transgresoras

Existen por ese motivo varios santuarios, consti_tuidos normalmente eE
torno a la tumba o el lugar donde ocurrié el asesinato y al que concilrr;:1 o
sus antiguos comparneros, 0o algin otro all_egado %ntegrado de a iuﬁo
manera a lo que fuera la red social del santito en y1da. En este peqte o
abanico de devociones se inserta la del Frente Vital, pro})ablemer}te 2
mas conocida por su repercusién mediatica, aunque‘ no deJ-a de limi ;arsl
por el momento a la zona norte del conurbanp, y més particularmente ’an
entorno social que frecuent6 Victor Vital en vida. As{, en la reconst]rucclo :
mitica de la historia de Frente parecen encarnarse y completarsEe 0s sen
tidos que el esquemadtico San Tuca proféticamente a_mu.ncmba. r::;;%sc;
a pesar de que la devocién del Frente estd restringida a uI']bl face
niimero de devotos, lo que se construye a su alred_edor posib] ]em nte
exprese una percepcion compartid% por el sector social al que él pe
i6 y al que pertenecen sus seguidores. '
necﬁ?ilfstgria ﬁel Frente Vital ha sido reitgradamen%e expuesta en }'nfdlzz
de prensa, e incluso en un libro periodistico (Alachn, 2003) que 12 enDe
reconstruir las bases sociales y los relatos que sostienen la fiev:ca nS e
manera que si la canonizacién del Gauchito Gil se construyofa 1 r;nn.zl >
redes sociales y la historia oral, la del Frente Vital se hfa b_ene 1c1a; 0 Ja
accién de los medios, que han difundido y consagrado’ pubhcamian e va;lmo
de los relatos que lo presentan, primero como un Ia.dron noble y gego cher.
un santo milagroso. Victor “Frente” Vital residia junto a su maDre g! o
manos en una villa de emergencia del partido de San Fernando. Zn o !
dmbito de la villa su familia distaba de' estar entre las mas po rz?(.mes
madre y hermano mayor poseian trat?ajos estable_s con remupex:le ones
que permitian garantizar insumos mimmos.. ]?Js decir, a dxfertinc%adi otros
casos, el Frente no provenia de una familia sometida ad a1 u:rai oncla
extrema, o que participara por generaciones de una cultfura et at vengi;‘es
sién, como ocurre frecuentemente en el caso de los delincuentes Ju’a niles
en los 90. Todavia mads, Sabina Sotelo, la rnac-i.re dgl Frente, se oponi uer-
temente a la actividad transgresora de su hlgo, §1endo ella la queore% ama
en varias oportunidades su internacién en institutos. Pese a esd, Jictor
Vital comenzé a combinar su adiccidn a las drogas con su carrerab‘e' chiva
ya a los trece afios, transitando por los canales usuales: de r(?glgr icic eter-
a asaltar negocios, de algunas internaciones breves y espora gas a ;nmés
naciones frecuentes y extensas en instituto_s con regufxenes ca da vea -
estrictos. Este inicio del Frente en el d_ehto a través d:e la rog nZ by
“placer” por el robo no es nunca negado ni por su madre ni por 2:{’? 2 do
las personas que relata la historia del Frente luego d: lsttx n‘ia nar;racién
pese a su inicio, digamos, injustificado en.el mt}pdo del deli Q,Yt e
de su muerte opera como clave de identificacién y hasta cierto p
ncién.
redgegﬁn los relatos que aparecen en los mediols, que nos ,h?n ;:Ic::i?d% :111:
vecinos y la propia madre del Frente Vital, Victor murio fus p
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policia dentro de una casilla en una de las villas cercana a su casa en la
que se habia refugiado luego de cometer un delito. Junto a unos compa-
fieros .de andanzas habfan robado una carpinteria, y delatados por I:m
guardia d_e seguridad huian de la policfa que los perseguia de cerca. Lag
red-es sociales que Victor habfa cultivado compartiendo sus botineé con
vecinos necesitados en momentos de apremio le permitfa refugiarse
(“colar rancho”), en casi cualquier casa de su propia villa y de las colin-
dantes. Segtn se relata, en la huida Victor y sus compafieros alcanzaron
a “'descartar” las armas y colarse en la casa de una vecina, escondiéndose
ba}Jo la mesa. Sin embargo, dos policias los encontraron, y pese a que
Victor se entregé uno de ellos le efectus cuatro disparos y le dio muerte
Las razones del fusilamiento del Frente se reconstruyen luego reforzando'
fal perfil del ladrén noble: a Victor 1a policia le tenia “carta blanca” (una
:rlllfor:nal autorizacién para matarlo) porque se negaba a “trabajar para
;r gsio_t.entrar en ias redes delictivas que 1a policia controla para beneficio
] El relato de los eventos inmediatamente posteriores a la muerte es cru-
cial para construir la popularidad del Frente y justificar sus poderes
sagradc,)’s. Segun se sefiala, la muerte de Victor fue seguida de una “batalla
campal‘ en la que se enfrentaron las “fuerzas del orden” y los habitantes
de la villa en pleno, que desquitaban en esa supuesta furia que siguié a la
muerte' del joven un enconado odio a ese poder local arbitrario por el que
se sentzan. sometidos. Los relatos repiten con insistencia que durante el
enf.re’ntamlento, que duré muchas horas bajo una lluvia torrencial, varios
pOll(:lfS fueron heridos: “Incluso a uno le rompieron la clavicula de’ un fie-
rrazo”, se repite como simbolo de victoria. El relato de la contienda es
siempre seguido por el de los funerales: para el velorio del Frente todos los
vecinos ayudaron en la recaudacién, incluso se organizé un campeonato de
fatbol al que concurrieron cuarenta y dos equipos de villas cercanas
todos' pusieron dinero para la tumba del Frente a cambio de un médic?)’
premio para el ganador. Ademads, el cortejo fiinebre de Victor fue despedido
5:;'5 :r;a lmiga(.l s;)alva de tiros, efectuados por cerca de cuarenta pibes cho-
e saludaban asfi a uno d y { i
oo paaban asia u! e los suyos y prometfan en ese mismo gesto
Para quienes, como la propia Sabina, condenaban y ¢ i
delictiva de Victor el fusilamiento policial que produjo gu ;?1?:;:?01;;1::}
forma en ban.dera de denuncia de las arbitrariedades de los micropoderes
loc'ales; particularmente de! mas abusivo de todos: la policia. Para
quienes no condenan ese pasado delictivo del Frente, la historia -que se
narra luego de su muerte opera, ademas, como factor moralizador sobre
dos msf.emas de relaciones sociales. Uno, en el interior del espacio social
de la vﬂlz.i y el barrio, o sea el sistema de relaciones sociales endogimicas
d'el esgacm que se habita, y otro en la relacién entre este ambito v el exte-
rior. Victor Vital es justicierc en una doble clave: es por un 1ado una suerte
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de Robin Hood, roba a los ricos para darle a los pobres reparando la injus-
ticia del orden social general; pero es también quien disciplina a los pro-
pios que se exceden en el abuso de otros dentro de la villa.

Hay una multiplicidad de historias que presentan al Frente en este
doble rol de justiciero, pero algunas se repiten extensamente como hitos
clave en la construccién de Victor Vital como ladrén noble. Un evento que
lo cristaliza como una suerte de Robin Hood del norte del conurbano
refiere al robo de un camién de productos lacteos:

Lo vaciaron y cargaron todo en los carritos de los gue usan para
levantar cartones los cirujas del barrio, de alli a los pasillos. “Nunca
se comid tanto yogur, tanta leche cultivada, tanto queso, fue un finde
semana hermoso y ademds para cada unc que esiaba adentro él
mismo se encargé de que les mandaran el bagayo. Esas hormas se
comieron en Olmos, en la Nueva, y hasta en Sierra Chica.™

A esta imagen “gloriosa” del Frente Vital repartiendo el botin entre los
vecinos indigentes se suman otras: Victor organizando una olla popular
en su casa durante la ausencia de su madre, Victor invitando a sus com-
paifieros de andadas al centro comercial para comprarse ropa de marca, o
al baile a las chicas un fin de semana, comprando tanto los pafiales o el
alimento para una madre necesitada, como la droga —marihuana, cocafna,
pastillas— para un compafiero con ganas de consumir. El Frente aparece
asi, a 1a vez, como un Robin Hood que distribuye entre los necesitados que
carecen de 1o minimo y como un cémplice incondicional de quienes com-
parten con él su estilo transgresor, favoreciendo fundamentalmente el
tipo de “consumo suntuario” que mds les apetece: la droga, la ropa de
marca (sobre todo zapatillas) y los sdbados de bailanta.

Pero junto a esta imagen de Victor como alguien que reparaba en el
interior de su microcosmos la injusta asimetrfa social que él y los suyos
padecfan, también aparece como un defensor de la moral interna. El mito
del Frente encarna los cédigos del “respeto”, ajustados a los canonies que
establecimos en los capitulos 3 y 4, y que coinciden notablemente con las
méaximas de! ladrén noble que indica Hobsbawm: no robar a los de la
misma clase, no usar innecesariamente-la violencia, reparar las injusti-
cias y arbitrariedades, etc. Asi, el Frente aparece “narrado” como un orde-

nador interno:
No hay mds el respetc que habia antes. Antes tz tenia que dar la
sangre para robarles a los que tenian plata. Ast, si el Frente se ente-

raba de que un ladron se habfa hecho de un secarropas de una
vecina, alld iba “cacheteaba ol gil y ése no aparecia mds por el

4. Pdgina 12, Buenos Aires, 17 de junio de 2001



barrio”. O si a sus oides llegaba que le pidieron un fierro a un sefior
para ur robo y se lo “habian dermido”, él decia: “Vos sos un atrevido,
as{ no. No, pard Frente, pum, pard. Qué no, lomdtela guacho. No te
quierc ver mds acd”. No se vio mds al pibe.’

En estas narraciones la figura de Victor Vital adquiere el caracter de
sim.bolo de un criterio moral a partir del cual pueden juzgarse las
acciones de los propios, pero también se vuelve un nodo organizador de
la temporalidad. Aunque no haya una coincidencia plena con un estado
real de cosas, la vida y la muerte del Frente dividen simbélicamente
entre un orden social que se afiora y que se ubica en el pasado y un orden
social que se padece y se ubica en el presente. El Frente opera en este
sentido como una suerte de bisagra narrativa entre un pasado idealizado
que encarna un orden utépico y un presente padecido y hasta cierto
punto demonizado, que encarna la negacién de la utopia. Asi, cuando
ocurre un robo o un asalto entre habitantes de la propia villa o si se des-
ar.roll'a un tiroteo por motivos injustificados, se recurre a Victor como
principio rector de la moral y ordenador de la temporalidad: “Cuando
estaba el Frente esto no pasaba”.

) La sacralizacién del Frente es, entonces, también la consagracién uté-
pica dg un orden social que no se manifiesta con la consistencia deseada.
Es decir, se proyecta en su figura un orden social que sélo se encuentra
fragmentadamente en el presente y que probablemente nunca existié como
se hubiera deseado; aunque tal vez tuviera una consistencia mas cercana a
la buscada en tiempos pretéritos. Pero esta remisién de la utopia hacia el
pasado le otorga capacidad performativa, permite pensarla como un orden
social posible de ser concretado —ya que una vez verdaderamente existiG—
¥ en ese sentido pasible de ser reconstruido en el futuro ¥ por lo tanto no
s6lo una mera quimera. Este orden social anhelado ¥ que el Frente encarna
permite el delito fuera del endogrupo, pero lo condena hacia su interior: se
apxjueba la victimizacién que repara las asimetrias arbitrarias del orden
social general, pero se condena la extension de la actividad transgresora
¢uando amenaza a la propia cohesién, solidaridad ¥ cotidianidad del endo-
grupo. Es un orden de cosas que, por ejemplo, puede encontrarse como
veremos en la cumbia villera, pero que como en aquel caso no se acepta
homogéneamente dentro de la villa. Sabina Sotelo, la propia madre del
Fre.nte Vital, rechazaba la actividad delictiva de su hijo: “Metete esa plata
sucia en el culo”, le espetaba cuando Victor intentaba ayudarla con lo
recaudado en algin “hecho”. Mientras Mari, vecina de Victor, madre de
algunos de sus amigos y hasta cierto punto cercana a Sabina apaiiaba al
Frente y a sus hijos escondiéndolos de la policia con complicidad.

5. Pdgina 12, Buenos Aires, 17 de junio de 2001.

— T T ~ Daniel Miguez
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Como en el caso del Gauchito Gil, los poderes del Frente después de su
muerte estan relacionados con su trayectoria en vida. Como casi cualquier
santo popular, las curaciones magicas son una de las capacidades que se
le asignan. Pero luego de esta condicién universal empiezan las particu-
laridades. Por su fama de mujeriego sutil y atento, fino y caballero con las
damas, éstas se acercan a pedirle en cuestiones de amor, con ofrendas que
son predominantemente ositos de peluche, mufequitos y pequenas
esquelas. Es interesante que las chicas que se acercan al Frente no pro-
curan que sus pretendidos repliquen la conducta del santo en vida (que
sea embustero) sino que por su sabiduria en cuestiones del amor las
ayude con alguin chico escurridizo tal como lo fue €l. Se busca la sabiduria
del Frente, pero en términos de una complicidad que haga que invierta el
sentido en el que la aplicaba cuando estaba vivo.

Pero todavia m4s especificos son los pedidos de sus compaineros de
andanzas, y de aquellos que insertos en la misma actividad se han ente-
rado de que existe un “santo de los pibes chorros”. En los relatos d.e cura-
ciones milagrosas que se le asignan al Frente abundan las de hendos'de
bala en enfrentamientos con la policia o entre bandas, asi como también
la existencia de “ilesos milagrosos” que habrian salide inmunes de tiro-
teos imposibles. Asi, se encuentran en la tumba del Frente Vital, ademas
de los ositos de peluche, las flores y alguna vela, también esqueletos df-‘
revélveres, revolveres de pldstico, envases de pastillas de Rohipnol, coli-
llas de cigarrillo de marihuana, botellas de cerveza y de algunas otras
bebidas alcohélicas como el Pronto Shake, favorita de Victor en vida. El
Frente recibe estas ofrendas de viejos amigos y conocidos, o conocidos d:a
conocidos que lo vienen a visitar y le traen “lo que al Frente le gusj;aba ,
pero que también le agradecen la curacién milagrosa de una herida de
bala, le solicitan proteccién de la accién policial o le piden para que salga
bien el proximo hecho: “Mucha plata y sin victimas”. _

La devocion del Frente Vital incluye de esta manera la posibilidad de
transformar en ofrendas sagradas objetos centrales en la subcultura de ]qs
delincuentes juveniles. Los revdlveres utilizados en los asaltos, las pasti-
llas y sustancias que son parte de sus consumos prohibidos, pueden ser
legitimados al transformarse en un medio de comunicacién con lo trascen-
dente. Y sumado a esto, la actividad que define su pertenencia subcultural,
el robo, se transforma también en algo que puede ser presentado y acep-
tado por las fuerzas sagradas. Asi, la devocién del Frente Vital completa su
rol de enaltecedor de una serie de valores y simbolos centrales al orden
estamental de los delincuentes juveniles.

Si volvemos ahora a la comparacién entre el Frente Vital y el
Gauchito Gil surgen tanto continuidades como diferencias. En ambos
casos las historias se reconstruyen sobre el modelo del ladrén noble que
tan bien sintetizara Hobsbawm, sin embargo la manera en que es
narrada la historia del Frente incluye algunos matices que no se reco-
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nocen (aunque hayan acontecido) en el caso de Gil. Hobsbawm sefiala
que los inicios de los ladrones nobles en el camino del crimen siempre
son reconstruidos como producto de una injusticia y no como una incli-
nacién personal al delito. Si bien la condicién se cumple en el caso del
Gauchito Gil, no esta presente en el caso del Frente Vital, quien es abier-
tamente reconocido como adicto y delincuente “porque le gustaba robar”,
En este sentido, al menos en la actualidad, el Frente Vital acepta
ofrendas y solicitudes que no son comunes para el caso del Gauchito Gil.
Mientras este dltimo recibe velas, banderas rojas y rezos para ayudar
con problemas de salud y en entreveros con la ley relacionados con cues-
tiones de “honor”, el Frente recibe drogas, revilveres y solicitudes de
proteccion para cometer delitos comunes; aunque siguiendo en algunos
aspectos el cédigo del ladrén noble: que no haya victimas innecesarias,
que se busque reparar injusticias, que se enfrente al poder arbitrario de
la policfa, etc. Otro contraste interesante entre el Frente Vital y devo-
ciones populares més tradicionales se relaciona con su intervencién en
cuestiones amorosas. Si generalmente la clave de identificacién es el
sufrimiento —quien sufri6 por amor en vida puede ayudar luego de su
muerte a quienes enfrentaban el mismo calvario—, en el caso de Victor la
clave de identificacién parece ser la picardfa. Quien en vida pudo
manejar hébilmente la seduccién, el engafio amoroso y las pequeiias
traiciones cotidianas, luego de muerto puede ayudar a quienes estdan
enfrentando esos trances.

De manera que entre el Gauchito Gil y el Frente Vital aparece una
diferenciacién expresada sobre una misma clave de identificacién. En
ambos casos la figura del ladrén noble sirve como c6digo para denunciar
la arbitrariedad de un orden social que tiene a los promeseros ¢omo
eternos perdedores y sometidos a las cotidianas arbitrariedades de los
pequerios tiranos locales (en ambos casos, notablemente, el poder policial
es el principal objeto de denuncia). Pero lo que varia de un caso a otro es
lo que es aceptado como estrategia legitima de contestacién a ese orden.
En el caso del Gauchito Gil (quien sélo roba forzado por las circunstan-
cias), 1a contestacion a la asimetria arbitraria del orden social sélo admite
la vulneracién de los valores convencionales en situaciones excepcionales.
Mientras que en el caso del Frente Vital, se admite la viclacién de algunos
valores convencionales como un elemento constitutivo de la respuesta en
si misma. El mantiene su cariz justiciero incluso siendo reconocido como
adicto, tanto a las drogas como al robo y las mujeres. Se expresa entonces
en la distancia entre el Gauchito Gil y el Frente Vital una dicotomfa
moral gque encuentra su homologfa, tanto en el terreno de la cumbig
villera (capftulo 6) como entre las propias vecinas de la villa que veneran
al Frente. Asi, la distancia entre uno y el otro se repite en las diferencias
entre grupos de cumbia villera como Pibes Chorros y Meta Guacha o
Sabina Sotelo y Mari, vecina del Frente.
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Pero esta estructuracién del mundo moral es todavia {n.completa,
demasiado esquematica para lo que traslucen las practicas rel.xgxosas pre-
sentes en la cultura delictiva. Sefialamos al pasar que existen vasos
comunicantes entre el Gauchito Gil y San La Muerte, ya que muchas
veces se sefiala que el primero poseia la proteccién del .segundo. I-?ay. tarcxll-
bién algunas conexiones entre la devocién al Frente Vital y la praci:.ma e
la umbanda. De manera que estas asociaciones mu&.as_tran que bajo una
superficie de devociones populares mas o menos trgdlcxox}ales sub}fac(clz L;n
mundo espiritual que, a 1a vez que complejiza, se distancia algo mas de la
moral convencional.

Entre San La Muerte y Ogum

Como han sido enunciadas hasta aqui, las devociones del Ga_uc.:h.J’to
Gil y el Frente Vital conciben un orden moral consonante con la dlylsic:)n
maniquea del cristianismo. Aunque ocurren glgunos desplazamientos
valorativos con relacién a la moral convencional, am'bgs devociones
separan de manera mas o menos tajante entre lo adm}th\? vy lo repui
diado, entre lo legitimo y lo ilegitimo. Pero la asociacion entre e
Gauchito Gil y San La Muerte, o ¢l Frente Vital y la umbanda, mueztra
que, soterrada en estas creencias, habita una suerte de mora'l d'f:ln es-
tina en la que la concepcién maniguea del bien y el mal es sustituida por
otra mas compleja. La clandestinidad de esta moral no es causada, (rile:;e-
sariamente, porque los actores la perciban como una mgral de%ada a,
sino porque son conscientes de que es una .moral subordinada. ' ;; ec1tre,
condenada por las organizaciones que sancionan los valores socialmen

les.

acegitr?l:aribargo, al constituir un panteén de seres sagrados que encarnan
ese comportamiento moral, logran, al menos frente a sus propios ojos, pos-
tularla como reconocida por las fuerzas trascendentes que habilitan m;
sentido existencial. Es decir, en su conexién con seres sagrados, la mora
y los comportamientos presentes pueden extenderse 'hacxa un futuro que
incluso traspasa la propia biografia terrenal, y permite entonces unlsin-
tido existencial temporalmente indefinide y en eso pleno. Pero esta ;: abo-
racién de una moral soterrada y clandestina no es casual. Las cu btur:;s
yoruba, congo y guarani en las que abrevan San L.a Muerte y l’a umbanda
fueron, a la vez, las tradiciones de pueblos sometidos y las raices noéc?s-
tianas sobre las que se construyeron estas morales ?lternatxvas, En s ]:.S
se reconoce la complejidad de la relacién entre e} bien y el mal, lg posi d1-
lidad de que el beneficio de uno implique, ineludiblemente, 1?1 pexjulltcmn;
otro u otros; la ocurrencia, més que frecuente, de que no ex1§tan a1 er o
tivas “limpias” que permitan la bondad absoluta o que lmpl}quen1 ap 11;-
versidad total. Como 1o ha puesto Reginaldo Prandi con relacién a las re



giones afrobrasilefas, en estos marcos es mds bien el principio vital el que
regula las acciones de los sujetos:

No debemos olvidar que las religiones afrobrasilefias son reli-
giones que aceptan el mundo como es. Este mundo es considerado el
lugar donde todas las realizaciones personales son moralmente
deseables y posibles. El buen seguidor de la religién de los orixds
debe hacer todo lo posible para que sus deseos se realicen, pues a
través de la realizacién humana los dioses se vuelven m4s fuertes y
pueden as{ ayudarnos més. Ese empefio en ser feliz no puede enfla-
quecer delante de ninguna barrera, incluso si la felicidad de uno
implica el infortunio de otro. (Prandi, 1996: 151)

£l hecho de que estas devociones sean mas comunes entre los sectores
subordinados de la sociedad no parece casual. En definitiva, es mas fre-
cuente que sean ellos quienes, por su situacién material y su participacién
en la distribucién del poder, vean amenazadas sus pasibilidades de reali-
zaci6n y persistencia vital. Como lo ha expresado Gabriel Noel ® no es que
los sectores populares desconozcan o no hagan esfuerzos por ajustar su
conducta a los valores convencionales sino que los costos de su aplicacidn
sistemética pueden volverse situacionalmente insostenibles. Dicho de otro
modo: en determinadas coyunturas el perjuicio personal o familiar de
apegar la conducta a la moral establecida puede ser tan significativo que
la dicotomfa maniquea ~bien versus mal- directamente pierde sentido en
ese contexto. Es claro que estas situaciones eventualmente afectan a los
integrantes de cualquier sector social, pero también es probable que se pro-
duzcan mds frecuentemente entre quienes enfrentan, con menor variedad
de recursos y alternativas, las situaciones extremas producidas por encon-
trarse en los escalones mas bajos del orden social.

En su asocjacién con el Gauchito Gil, San La Muerte constituye una
primera insinuacién de este orden moral clandestino. Las breves afirma-
ciones de algunos de nuestros entrevistados comienzan a mostrar la cues-
tion: “Se lo tatiian los que estdn [presos] por homicidio, si no mataste o
nadie y te lo tatuds es que te vas a morir pronto”; “No hay que pedirle
nada, porque te da y te saca lo que mds querés. Es un santo de la muerte”.
Estas esquematicas consideraciones sobre San La Muerte muestran cla-
ramente la religiosidad minimalista de nuestros entrevistados, son la
aprehensién escueta de una tradicién. Pero comprender las razones de
por qué son éstas las devocienes aprehendidas y no otras exige profun-
dizar en la construccién mitica del santo.

La devocién a San La Muerte se extiende fundamentalmente en las

regiones de influencia guarani, en las que existieron las misiones jesui-

8. Comunicacién personal.
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ticas hasta su expulsion en 1786. Las historias que explicgq ¢ ilustran el
poder del santo parecen responder a una variedad de tradiciones:

Resuenan a un tiempo con la catequesis jesuit.ica,‘con la.b}lf:na
muerte del barroco espaiiol, con los espiritus de los héroes civiliza-
dores y los grandes chamanes guaraniticos fallecidos.que ayudaba_n
a los payss; con los muertos capaces de atrapar a los vivos y producir
desgracias de la tradicién congo (en 1760 x_nzis de un cuarto de ia
poblacién de Cerrientes era de origen africano), con Ios.gauchos
alzados perseguidos por la justicia, poderosos en vida y mﬂagrosos
después de muertos de la religicsidad popular y con los exus que
habitan en los cementerios. (Carozzi y Miguez, 2003)

A la vez que hay una pluralidad de fuentes cultur.ales que las ali-
mentan, las variadas reconstrucciones miticas y préctmas. rituales qlue
componen el culto dan cuenta de una diversidad de connotaciones morales
dificiles de reconciliar totalmente. En algunos casos, San.La Muerte‘ is
presentado como un “rey justo”, a quien por esa cualidad Dios le otorgs la
funcién de supervisar sobre la vida y la muerte de los hPmbres. En otros
casos, se lo asocia con la historia de un payé (un .chamap guaram). Es;a ,
historia es significativa porque contiene connotaciones mmﬂenrez a lasf :
los gauchos rebeldes y jinetes alzados. San La Muert? es asocuta OlanI.gs
un contrapoder, una figura que se cpone a los pequenos déspotas loc
y defiende a los pobres y desclasados.

Cuentan los lugarefios que en la regidn, hfic_? unos ciento cin-
cuenta abos aproximadamente, habia una prision dqnde estabﬂan
albergados los leprosos. A éstos, por miedo ‘al co?t‘tagm,. los t%mar;
apartados de los demas reclusos, en una edificacién @egada.. ne
pueblo existia un payé, unos dicen que fue un _tt’lon]e ]esu1iia qui
cuando Carlos 11 de Espaiia los expulsé de la E‘egmn, se q}ledo en e
lugar para ayudar a los indigenas. E‘ls§e payé era conocldg pbor‘ su
poder de curacién, a travésde la admmxst.ra.clon de yuyo“s, rebajes,
curaciones de palabra y oraciones, la administracion de agua cml"a—
tiva”, su gran amor al préjimo, el cual abarcaba tamblerll a los
leprosos cuando éste se adentraba en sus celdas para ofrecer edagusi
a los enfermos en la culminacién de sus vidas por la enfermedad. ...
Hasta que [luego de la expulsién de los jesmtas]’ legaron al lug:;\r
nuevamente los sacerdotes cristianos que volvian a retomar la

comenzada por los misioneros. )
eml;f:ss i‘acerdotes alpenterarse de la presencia del payé confabu-
laron con las autoridades e hicieron meter preso a ’este, lo ence-
rraron en una celda con los leprosos. El payé se dEJ? encerra; sin
oponer resistencia. Pero en protesta hizo ayuno y de pie. .;&po%ra 0 zr;
un cayado permanecié de pie hasta que la muerte le llegd en y
momento. Nadie se habia dado cuenta de su muerte hasta luego de
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un tiempe prolongade cuando abren la puerta de su celda y lo
encuentran muerto, con su tinica negra, apoyado en el cayado, sus
carnes consumidas, era sélo un esqueleto cubierto por la piel {como
la figura de San La Muerte].’

De la multiplicidad de relatos que van constituyendo el “perfil”
sagrado de San La Muerte se desprenden una variedad de poderes y acti-
tudes del Santito, como lo laman sus promeseros. San La Muerte puede
ser utilizado, convencionalmente, para problemas de amor, salud ¥
fllnero: protege contra los dafios, cura el mal de ojo y trae fortuna en el
juego. Pero_més alld de estas capacidades basicas de casi cualquier santo
que se precie, empieza a adquirir caracteristicas especiales. Posiblemente
la primera version del mito se articule con la idea extendida entre sus
devotos de que San La Muerte “es el santo més justo” (Carozzi y Miguez
2005). P.a idea de su justicia se asocia a varias argumentaciones: se indica;
que es Justo porque la muerte se lleva sin distingos a ricos y a pobres, pero
ade_més porque castiga duramente a quien no cumple sus promes::\s: es
decir, el Santito otorga premios y castigos de acuerdo con pautas clara-
mt?r}te establecidas. También se lo asocia a la justicia terrenal: puede ser
}mhza}do para encontrar un objeto robado y castigar a quien lo ha tomado
indebidamente. Asimismo, y posiblemente articulando las connotaciones
presgntes en las dos historias antericres, San La Muerte es vinculado
también con la justicia social, ya que se lo menciona como protector tanto
del Gauchito Gil como del Gauchito Lega quienes, como sabemos y tal
como hacfa el payé, respetaban e incluso protegian a los pobres mi:antras
que sufrfan los abusos de ricos y poderosos. ’

P_ero paralelamente a este costado magndnimo y justiciero del Santito
persiste otro. Los ritos publicos a San La Muerte consisten fundamental-
mente en construir y cuidar sus santuarios, en prenderle velas, rezarle
peregrinar. Es decir, las acciones devocionales bésicas presente's en casf
c\}al'qu}er canonizacion popular. Pero a la vez existen acciones rituales
d.xstmtwas con connotaciones morales algo diferentes. El cardcter venga-
tivo del Santito preanuncia una capacidad que no encontramos publica-
mente expuesta nt en Gil ni en Lega. San La Muerte puede ser utilizado
para hacerv el mal, para ocasionarle dafio a otros, incluso para exterminar
a un contrincante en las lides del amor y el dinero. Pero cuando lo que se
busc? es ocasionar dafio, la imagen del Santito debe permanecer oculta de
la‘ vista del publico y el pedido se hace secretamente. La exposicién
pubh'ca de una imagen a la que se le ha solicitado el mal hace que el
Santito pierda su poder. En el caso de la delincuencia, 1a capacidad de
hacer el mal del “Santo Esquelético” es combinada con otra.

7. Abel Brozzi y Gustavo Maldonado, ob. cit., pp. 10-11.
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Como controlador de nuestro tiempo en esta tierra, al Santito se le
asigna también la capacidad de proteger de la muerte. Una de las prac-
ticas mas extendidas entre los promeseros de San La Muerte es tatudr-
selo, normalmente en el pecho o en el brazo. Es creencia que mientras uno
posea el tatuaje de San La Muerte es imposible morir: “Estas quieto, pero
seguis agonizando hasta que te lo sacan”. Por esta capacidad se ha trans-
formado en un santo de personas que viven vidas riesgosas, en las que la
posibilidad de una muerte violenta est4 siempre latente. Asi, tanto poli-
cfas (Frigerio y Rivero, 2003) como delincuentes son frecuentes prome-
seros del Santo de la Buena Muerte. De manera que mientras en su
cardcter de justiciero es invocado por la policia para protegerlos y ayu-
darlos a recuperar lo robado, por su capacidad de “hacer el mal” es tam-
bién venerado por delincuentes que solicitan proteccién de las balas poli-
ciales. Varios entrevistados afirmaron: “Es un santo de los chorros”;
incluso, indicando el posible decurso de una nueva construccién mitica:
“Fue un chorro, ast que ayuda a los chorros. Le podés pedir para que te
salga bien un hecho”. O, en una versién que parece reactualizar la figura
del payé, se sefiala que se traté de un incidente en el penal de Olmos en
el que un preso que habia ultimado a varios policias era frecuentemente
maltratado por los guardiacdrceles y en protesta inicid una huelga de
hambre que fue ignorada por las autoridades, hasta que se lo encontrd
muerto en su celda, parado con una faca en la mano y tapado con una
sabana negra.®

Junto a estas definiciones escuetas de su capacidad milagrosa, entre
los pibes chorros de los suburbios portefios aparece la préactica habitual de
tatuarse al Santito buscando proteccién de la muerte. Pero si bien ocasio-
nalmente se invoca su capacidad protectora, esta explicacién alterna o es
directamente sustituida por una valoracién estética. La imagen amedren-
tadora del santo parece volverlo atractivo para quienes hacen de la ame-
naza un estilo de vida: “No, yo no creo, pero me lo tatué porque estd bueno,
me gustd. Estd piola”.

Si bien en los suburbios de Buenos Aires lo més frecuente es el tatuaje,
en lugares como Corrientes, donde la tradicién tiene mayor arraigo,
existen formas mas extremas del ritual. Asociado al culto de los huesos de
grandes chamanes y de nifios muertos de la cultura guarani (Carozzi y
Miguez, 2005), una préctica extendida particularmente en el ambito car-
celario y delictivo del litoral consiste en incrustarse subcutdneamente
tallas de huesos humanos, esencialmente falanges, con imédgenes de San
La Muerte. Se considera que ese amuleto, sobre todo si es tallado por un
preso condenado a reclusién perpetua, es el mas poderoso para solicitar
ayuda en la comisién de ilicitos. Asi explicaba a las camaras televisivas

8. Versién relevada por Alejandra Gémez (2005).



portefias un preso correntinoe (por robo y homicidio) por qué llevaba
incrustado al santo en el pecho:

Para que me vaya bien en el hecho, que yo salga con todo lo gue voy
a buscar y que la policla no me vea. Que nada se interponga, gue él
abra para gue todo salga bien. Que si pasa la policia que no me vea,
gue no me puedan ver; gue no haya tiroteo y que la balas de le policia
doblen, que me pasen de costado y lus mfas no.

En San La Muerte, entonces, hay précticas piblicas desarrolladas en
los santuarios abiertos que permiten hacer el bien, y ritos ocultos a im4-
genes escondidas que permiten el mal. El Santito ayuda tanto a policias
como a ladrones, puede curar o enfermar, enriquecer o empobrecer, pre-
servar la vida o provocar la muerte. Asi, bien y mal no aparecen comao
principios escindidos sino como los polos de un continuo expresados en la
cara puiblica y oculta del santo. Esta alternancia piblico-privado indica
que se reconoce que hay practicas que contravienen la moral conven-
cional; sin embargo, eso no implica que los seres trascendentes no puedan
realizarlas o favorecerlas. Es decir que si hien se reconoce que en el
mundo terrenal ésta es una moral condenada, se postula implicitamente
que no es asf{ entre las fuerzas supremas. La justicia trascendente es m4s
venal que la inmanente: jel pecado que no aceptan los hombres es propi-
ciado por los seres sagrados! Asi, no parece casual la tendencia a articular
al Gauchito Gil con el Santito: en la visién cosmolégica de los sectores
populares un gaucho noble y un santo de.moral ambigua no son irrecon-
ciliables. La eritica social y la relativizacién de la moral convencional son
principios que pueden interactuar conjuntamente.

Es interesante que la asociacién “rural” entre el Gauchito Gil y San La
Muerte es reeditada en el contexto (sub)urbano en la articulacién entre el
Frente Vital y la umbanda. Sin embargo, esta articulacién seria invisible
al neofito. En la tumba del Frente aparecen imigenes de San Jorge y
tanto Victor como sus seguidores lo llevan tatuado para invocar su coraje

y proteccién. Sin embargo, éste es un San Jorge que acepta mas que las

ofrendas convencionales y no ayuda tan sélo a las fuerzas del bien. Asi lo

expresaba un amige y promesero del Frente:

{San Jorge protegel contra la mala onda, conira los giles, contra
la policia, conitra todo. Le prendo una vela, le pongo un vaso de cer-
veze, un veldn que dure siete dias. [Tiene que ser] rojo, verde y blanco
¥ se los pongo el jueves porque es el dia de San Jorge. [Y con San
Jorge] corte que zafdbamos, thamos a robar, nos recagabamos a tiros
por todos lados y gracias a San Jorge..., pum: al togue un cigarrillo,
una vela, un porro...

Entonces, a diferencia del tradicional catélico, éste es un San Jorge

que, como el Frente Vital, ayuda a la delincuencia y que acepta como
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ofrendas, entre otras cosas, marihuana y cervezas. En realidad, el S_an
Jorge que veneran los pibes chorros es el que aparece en l‘a-umbanda, sin-
cretizado con el culto a los ancestros miticos de la tradicién yoruba. E's
imposible presentar 1a totalidad de la cosmovisién que emerge d(? la arti-
culacién entre la tradicién catélica, yoruba, las religiosidad abonggn y.el
kardecismo que componen la umbanda (Frigerio y Carozzi, 1993; Frigerio,
1996): sin embargo, algunas aclaraciones serdn suficientes para desen-
trafiar las practicas que nos interesan aqui. _

El panteén de la umbanda surge de un complejo sincretismo entre el
santoral catélico, el kardecismo y el culto a los orixds, que reprgsentaban,
a la vez, fuerzas y objetos de la naturaleza y los fundadores miticos de los
clanes que componian el pueblo yoruba. El culto yoruba de los ancestros
permitfa la construccién de un vineulo simbélico entre. los antepasados y
las generaciones presentes, que se establecia compartiendo los recu?sc')s,
fundamentalmente alimentos, con los muertos y sobre todo con los orixds.
La comida ¥y los objetos preferidos de cada orix4 estdn relacionados con Ia}
fuerza o elemento de la naturaleza que representa. Ogum, que es el orixa
que nos interesa aqui particularmente, es el relaciOnadg con el metal y la
guerra. Sus colores son el blanco, el verde y el rojo, y recibe como ofrendas,
entre otras cosas, cerveza, cigarros, carne asada y pochoclos. El hec_ho de
ser un orixd guerrero y vinculado al hierro es, probablemente,'lp que pro-
movié su fusién con San Jorge y lo que explica que en su versidn catélica
sea el santo de la policia y el ejército y en su versién umbanda, el de los
delincuentes juveniles. ‘ -

Pero el sincretismo entre el culto a los orixds y las devociones catthas
implicé m4s que solamente la adquisicién de una suerte ’de doble 1d‘_"'f"
tidad de los miembros del panteén yoruba. Se tratd, ademas, de la fusién
asimétrice de dos mundos morales.

El sincretismo representa la captura de la religién de 10§ onxzjls
dentro de un modelo que presupone, antes que nada, la existencia
de dos polos antagénicos que presiden todas las acciones humanas:
el bien y el mal; de un lado la virtud, del otro el ;‘)ecgdo. Esa con-
cepcién, que es la judeo-cristiana, no existia en Africa. Las rela-
ciones entre los seres humangs y los dioses, como ocurre en otras
antiguas religiones politefstas, estaban ori'en’tadas‘ por los pre-
ceptos sacrificiales y por el tabi, y cada orixé tenia sus normas
prescriptivas y restrictivas aplicables a sus devotps, como todavia
se observa en el candomblé, no existiendo un cddigo de con_lpgrta-
miento con valores unicos aplicables a toda la sociedad indistinta-
mente, como en el cristianismo, una ley unica que es la llave para
el establecimiento universal de un sistema que todo lo clasifica
como perteneciente al bien o al mal, en categorias mutuamente
exclusivas. (Prandi, 2001: 47)
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‘Entonce_s, en su ingreso a la cultura judeo-cristiana, el culto a log
orixds sufri6é una profunda transformacién. De un panteén compuesto po
sereis trascendentes que no escindian entre el bien y el mal, se pasé pior
greswamen_te a una dicotomizacién, que ocurrié sobre dos ejes. Por ur;
la.\do, el universo de los orix4s fue dividido entre aquellos que hacen e
bien y ot.x:os que actian para el mal. Fundamentalmente, el orixa Exu
su contraimagen femenina la Pomba Gira fueron progresivamente asimiy
!éndose _al Diablo y quedaron como figuras del mal, mientras los demés:
iban fusiondndose con diversos integrantes del santoral catélico. Por otro
lado, el- culto yoruba a los ancestros acepté la jerarquizacién espiritual del
kardec.lsmo. Entonces, mientras los orixds permanecen en la cispide de la
evolucibn espiritual, por debajo de ellos existe una pléyade de entidades
que ’re.apresentan espiritus en menor estado de evolucién. Pretos velhos
(esp%rltus de viejos esclavos africanos), cabeclos (de guerreros aborigenes)
marineros, afn’canas, bahianos, entre otros, integran la descendencia;
menos evo_lulcmnada de los diversos orixas. Los pai y las mai de santo, log
lideres religiosos del culto, son entonces integrados como hijo de algl;nas
de estas (.en-tidades espirituales a las que pueden “incorporar” durante el
trance, pidiéndoles su ayuda y proteccién. Dentro del universo de enti-
d?.des en mernor estado de evolucién aparecen multiples exus y pomba
giras, integrados a las legiones de cada orixa. En el caso de Ogum, éstos
p_ueden fidquirir el nombre de ogunes. Los exus y pomba giras sor’x espi-
ritus bajos: de maleantes, ladrones, asesinos, traficantes, prostitutas (gn
el caso de pomba gira), etc., y a los que, consecuentemente puede solici-
tarsele que actien para el mal. ,

La d{cf)tomizacién moral que sufrié el culto 2 los orix4s implic6 también
una escisién en la préctica ritual. Si el pantedn se dividié entre orixas del
bien (de 'derecha) y del mal (de izquierda), la umbanda (practica asociada
561'0 al bien) se separ6 de la kimbanda, en la que se trabaja con espiritus
bajog ¥y se practica el mal. Similar al caso de San La Muerte, las sesiones
d.e kimbanda sélo tienen lugar en privado, sin la presencia de los no ini-
ciados y es negada, en principio, por casi cualquier pai o mai de santo. Sin
embargo,_esi_;a separacién fue siempre menos tajante en la prictica qt.{e en
su enunciacién. De alguna manera, la separacién discursiva permitia al
costa@o menos disonante de la religién ganar legitimidad, sin dejar d
practicar (en secreto) su costado m4s transgresor. ’ : )

Forn_lalmente, la umbanda afirma que sélo trabaja para el bien
pero t'hs:muladamente cred, desde el momento de su formacién una’
especie de segunda personalidad, como constitucién de un uni';erso
para.lelo, un lugar escondido y negado, en el cual la practica de la
magia no recibe ningin tipo de restriccién ética, donde todos los
pedxd?s, voluntades y demandas de los devotos y clientes pueden ser
atendidos, sin excepcién, conforme al ideal de magia. Incluso aque-
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llos ligados a aspectos més rechazados de la moralidad social, como
la transgresién sexual, el bandidismo, la venganza y una diversifi-
cada gama de comportamientos ilicitos ¢ socialmente indeseables. St
es para el bien del cliente no hay limite, y la relacién que se esta-
blece es sélo la de del cliente con 1a entidad que lo beneficia. (Prandi,
2001: 61)

Asf, 1a escisién moral nunca se completé totalmente. Existié siempre
en el candomblé (una versién de la tradicién afrobrasilefia mas comun en
el norte de Brasil) una menor normalizacién maniquea de las tradiciones
africanas. Y, por su lado, la kimbanda siempre permitié ejercer el “mal”
tras la fachada piblica del bien. A su vez, como lo sefiala Prandi, ha exis-
tido una tendencia progresiva a depurar en las précticas rituales afro-
brasilefias la moralizacién cristiana sufrida en sus inicios. En los
terreiros (4mbitos donde se practica el culto umbanda) se estd recupe-
rando la presencia piblica de los “espiritus bajos”, fundamentalmente
con la creciente aparicién de figuras de moral ambigua como marineros
y bahianos que ocupan un lugar confuso entre los exus y los pretos
velhos o caboclos, ¥ que permiten a entidades de derecha comportarse
como de izquierda sin ser cuesticnados (Prandi, 1996: 141). Dentro de
este movimiento ocurre algo que nos interesa particularmente: ha cre-
cido lo que Prandi llama “candomblé bandido”, donde se enfatiza a las
entidades “bajas”, se solicitan y otorgan favores que contravienen la ley
y la moral piiblica, y que es dirigido y seguido por personas “que estdn
lejos de orientar su conducta segun los modelos mas aceptados social-
mente” (Prandi, e/p).

Decimos que este iltimo punto es interesante porque justamente
encontramos en nuestras entrevistas y observaciones que la practica de
una suerte de “candomblé bandido” ha cobrado cierta presencia en la sub-
cultura delictiva argentina. Es imposible saber a ciencia cierta el grado de
penetracién, as{ como también de novedad, que posee. Nuestros datos
indican que ciertas practicas de curanderismo tienen una tradicién de
larga duraci6én en el mundo delictivo, pero que la umbanda, al menos en
su extensién, es algo mds reciente. Ademas, todas estas practicas res-
ponden a los mismos pardmetros que el resto de la religiosidad popular:
la mayor parte de los seguidores tienen un conocimiento superficial de la
religion y alternan momentos de profunda devocién con otros de incredu-
lidad. Con relacién al grado de penetracién, casi todos nuestros infor-

mantes conocian, al menos, a algunos de los integrantes del pantedn
umbanda (sobre todo preto velhos y pomba giras) y muchos habian asis-
tido al rito en alguna oportunidad. Varios manifestaron, incluso, haber
participado o al menos haberlo visto ejecutar en los pabellones carcelarios
de Olmos, Sierra Chica y Batan, donde sustituyendo los tambores por
tapper de plastico se convoca la presencia de pretos velhos y se les con-
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vida cigarrillos y algin “pajarito” —“pero viejo, de por lo menos quince
dias”™-.°

En varios casos hemos encontrado también ritos que claramente reme-
daban el candomblé bandido que menciona Prandi: pais de santo que
pasaban informacién obtenida durante alguna sesién sobre casas o
lugares en las que podria encontrarse un buen botin y luego recibian un
pago del 10% (la tarifa que normalmente obtiene un datero) de lo obte-
nido. También casos en los que accedian a “curar” armas y administrar
guias (collares rojos, verdes y blancos) que protegerian a los delincuentes
durante la comisién de hechos, o incluso aconsejar cusndo debian come-
terlos y cudndo era mejor abstenerse. En general solicitaban a cambio
ofrendas propicias para el culto a Ogum (velas, costillas de asado, cer-
veza, etc.), y alguna recompensa posterior al hecho y que fuera parte del
botin obtenido: “Si es robado, mejor”, afirmaban algunos de nuestros
entrevistados. :

El caso del Frente Vital reviste ribetes de particular interés, ya que
constituye un ejemplo elocuente de una prictica que, segin pedemos ver,
no se restringe solamente a sus devotos y que tiene cierto predicamento
entre la delincuencia juvenil y no sélo juvenil. Segin se desprende de
nuestras entrevistas, y también del relato de Cristian Alareén (2003: 117-
120; 157-169), el Frente Vital parece haber tenido vinculos con una mai
de santo, asf como también algunos de sus devotos ¥ seguidores suelen
tenerlos. La mai declara haber pertenecido al mundo delictivo desde joven
y durante largos aftos haber obrado ritos protectores para diversas gene-
raciones y jerarquias de delincuentes. Con ese vaivén y credulidad rela-
tiva que caracteriza a la religiosidad popular, el Frente parece ocasional-
mente haber solicitado la proteccién de San Jorge (Ogum) a través de la
mai de santo, asi como lo hacen sus seguidores. Sin embargo, en la prac-
tica religiosa en la que participé el Frente y que ahora parecen seguir sus
compafieros las fronteras entre el panteén umbanda, el santoral catdlico
y las creaciones propias de la religiosidad popular tradicional parecen aun
més ldbiles que las que propone la propia tradicién afrobrasiledia.

Asi Io manifestaba el mismo amigo del Frente que citamos anterior-
mente:

[La umbanda] no me gusta, yo le tengo bronca porque me estaban
hactendo una brujeria a mi, me senti débil, pum: me parece que me
estdn haciendo un gualicho (..] yo nunca fui [al terreiro] llegué a la
puerta y me fui. Una curiada, una prime, me decian vamos a ver a

9. Bebida que Se realiza clandestinamente en la circel macerando frutas con alcohol etflico
durante varios dias; se supone que cuanto mas prolongada la maceracién, mayor la calidad
del brebaje.
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la ebuela [la mai de santo] pero no me gustaba. A mi kermano le gus-
taba, iba a los templos los dias que hacfan sesiones de earidad, yo no
le preguntaba nada; cada uno con su religién. Yo creo en San Jorge
y en el Frente.

Como sabemos, el San Jorge en el que cree este informante acepta
ofrendas (cerveza, cigarrillos, marihuana, etc.) poco convencionales para
el santoral catélico oficial y mds propias de Ogum. Sin embargo, a la vez
gque entrega a San Jorge las ofrendas de Ogum, 'rechaza la umbanda.,
aunque estd claro que de alguna manera ha estado mvolucradq en x_e%la. Si
bien esto ya indica un complejo sincretismo religioso, la combinacién del
cigarro convencional y la marihuana como ofrendas a S.ar_l Jorge/Ogum (se
mencionan en la primera cita) sefiala una cuestién adicional: en la cons-
titucién de la devocién al Frente Vital parece existir un sustrato ymbanda
y otrd de la religiosidad popular tradicional. Asf, la posibilidad de
ofrendar cigarrillos, cerveza, etc., que habilita la umbanda, es trf}msfor-
mada en la posibilidad de ofrendar marihuana, Pronto Shake y .revolx.\reres
al Frente. Pero una vez abierto este vaso comunicante sus ran'uﬂcacxones
son impredecibles. Entonces, si el Frente puede recibir l.os cigarros que
tradicionalmente bienvenia Ogum; su contracara catélica, Se}n J orge,
puede disfrutar de la marihuana tan cara a Victor. Pero hay més: la tx"a-
dicién del culto a los ancestros que informa a la umbanda, st blex} permlte
incorporar “espiritus bajos” (como lo seria el Frente), no acepta _fac:lmente
la canonizacién de quienes han partido recientemente. A la inversa, la
religiosidad popular tradicional —que no comulga féc.ilmente con transgre-
sores no redimidos— permite la canonizacién inmediata. Los vasos comu-
nicantes que se han abierto en el norte del conurbano parecen habilitar lo
mejor de ambos mundos en la devocion del Frente: canonizar con los
tiempos de la religiosidad tradicional pero sobre los preceptos morales de
la umbanda. N o
Lo que emerge de esta compleja fusién de tra@zcxones es similar a lo
implicado en la combinacion entre el Gauchito Gil y San La Muerte. En
aquel caso, la protesta social implicita contenida en la ﬁgu'ra del Gauchito
era combinada con una relativizacién de la moral convencional expresada
por San La Muerte. En este caso, mientras la figura del ladrén npble con-
tenida en el Frente expresa un cuestionamiento al orden, su articulacién
con la umbanda permite proyectar un mundo trascendente con una moral
similar a la propia. Tal vez la diferencia mayor entr_e estos dos procesos
radique en las diferencias que existen entre el Gauchltf) v el Frente. Corgo
sabemos, mientras la figura de Gil sélo legitima al delito como ocurrencia
excepcional y respuesta a los abusos de autorida'd, la figura de Vu':t,(.)r vin-
cula la protesta con una naturalizacién del delito como algo cotidiano y
disfrutable. Pero mas alld de estos matices morales, toc‘los est.cl’s procesos
de canonizaci6n popular parecen tener en comiin la articulacién de cues-
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tiones existenciales con la moral cotidiana y la protesta social. Todo ellg
nos reenvia a alguna de las cuestiones que plantedbamos al inicio y con lo
que quisiéramos cerrar este capitulo.

La canonizacidn transgresora

Hemos avanzado hasta aqui con algo de temeridad. Los fenémenos de
la conciencia colectiva rara vez producen evidencia de tal solidez que per-
mita interpretaciones concluyentes. Para no fatigar con formulaciones
hipotéticas y conjugaciones en potencial, por momentos nuestra exposi-
cién ha asumido un tono afirmativo y una audacia deductiva que, somos
conscientes, no se condice en todo con la solidez de la informacién que
hemos podido acumular en estos afios. Aprovechamos aqui para subrayar,
entonces, el cardcter provisorio de las interpretaciones que hemos aven-’
turado y que sélo podrédn corroborarse (o no) con nuevas investigaciones
en el drea. Sin embargo, esta aclaracién requiere un breve desarrollo adi-
cional. Si en general es dificil acumular datos conclusivos sobre los fené-
menos de la subjetividad popular (de tradicién oral y escasamente docu-
mentada), en este capitulo se presenta una dificultad adicional. Nuestros
informantes niegan con bastante sistematicidad la importancia de estas
creencias y ademds poseen un conocimiento minimo de las intricadas doc-
trinas que subyacen en ellas. A la vez, creemos que hemos logrado mos-
trar que hay un patrén bastante consistente que construye canoniza-
ciones sobre el modelo del ladrén noble, que ademads resuena sobre las
conc}iciones y los estilos de vida de los seguidores. Entonces, a la vez que
los informantes niegan la relevancia de sus creencias religiosas éstas
parecen revelar bastante sobre ellos.

La. situacién podria explicarse si consideramos como extensible a otras
devociones lo que Alejandro Frigerio y Carlos Rivero (2003) han explicado
sobre algunos aspectos del culto a San La Muerte. Segin nos indican, el
culto se sostendrfa en una medida significativa por la accién de algunos
lideres religiosos informales que actian como nermalizadores de la doc-
trina y promotores de la devocién. Estos se encargan de recopilar y depurar
la mitologia que sustenta las creencias y hacer disponibles los ambitos y
recursos para la préctica ritual. Mds alld de estos lideres, los promeseros
comunes s6lo practican ocasionalmente el rito, tomando aquellos elementos
que les resultan relevantes en una coyuntura especifica. Mientras la coti-
dianidad puede sobrellevarse basindose simplemente en una percepcién
naturalizada de la realidad, no es necesario hacer explicitas las bases-
morales o espirituales de la existencia. En estos momentos de normalidad
la practica religiosa puede parecer superflua e innecesaria y por lo tantc;
mantenerse inerte. Cuando la cotidianidad presenta instancias criticas
que exigen actualizar o reelaborar el sentido existencial, el universo morai
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o la critica social, los reservorios de religiosidad que estos lideres y sus san-
tuarios representan se vuelven una insustituible fuente de recursos.
Entonces la religiosidad se reactiva para buscar “soluciones” a las vicisi-
tudes de la vida diaria.

Pero para esta labor no todos los recursos estdn igualmente disponi-
bles, ni son igualmente aptos. Segun la tradicién cultural a la que se per-
tenezca, de las redes sociales en las que se participe y de las situaciones
cotidianas en las que se encuentre serdn los recursos doctrinales y
rituales que, a la vez, estardn a disposicién y tendrén sentido. La elabo-
racién procede entonces haciendo uso de estos recursos hasta que la nece-
sidad de sentido, critica social o reelaboracién moral se encuentre
momentaneamente satisfecha. Y esta condicién no solamente establece la
temporalidad y la profundidad con la que se echara mano a los recursos
religiosos. También las diversas combinaciones que tendrdn lugar entre
las distintas alternativas disponibles estaran condicionadas por la nece-
sidad de resolver estas cuestiones “practicas”. Por eso, a la vez que nues-
tros actores quitan trascendencia y practican esporadicamente los ritos
religiosos, éstos poseen una particular consistencia en cuanto a su selec-
cién y connctacicnes. Y justamente por esto creemos, ademds, que
aungue los actores no conozcan con exhaustividad los ritos y las doctrinas
devocionales, éstos expresan con profundidad los sentidos existenciales,
morales y su visién del orden social. Para decirlo en términos grams-
cianos: los informales lideres religiosos a los que consultan los delin-
cuentes juveniles (y no sélo ellos) son una suerte de “intelectuales orga-
nicos” que otorgan algo de consistencia a la cosmovisién de ese sector
social. Mientras esta cosmovisién sélo es expresada en versiones muy
fragmentarias en los devotos esporadicos y no especializados, adquiere
un mayor espesor en los especialistas locales, que ocasionalmente
informan y guian a los primeros. Todo esto con la salvedad de que las cos-
movisiones no son totalmente homogéneas dentro del sector y que, como
vimos, existen diferencias estamentales y morales relevantes, que se
expresan ademés en la competencia entre diversas devociones y lideres
religiosos, Esperamos entonces que esta argumentacién haga plausible la
idea de que estas devaciones expresan una suerte de reservorio simbélico
del que eventualmente echan mano nuestros entrevistados y que, por o
tanto, expresan aspectos de una cosmovisién relativamente compartida.
Si esto fuera asi, entonces, tiene sentido aventurar algunas ideas acerca
de los patrones que subyacen en estas devociones.

Plantedbamos al inicio la existencia de al menos tres légicas presentes
en las canonizaciones populares. Una l6gica existencial, relacienada con
la asignacién de sentido o significado al sufrimiento; una légica social,
relacionada con la protesta implicita en contra de las arbitrariedades de
los poderes terrenales; y una l6gica moral, como promulgacién de los
valores del propio sector social. Aunque hemos centrado este texto sobre



lo que llamamos la “l6gica moral”, también hemos aventurado agui y allg
observaciones sobre su combinacién con las otras dos légicas, en el enten-
dimiento de que éstas rara vez funcionan de manera totalmente escin-
dida. Lo que este ejercicic parece indicar es que en la canonizacién de
figuras transgresoras estos tres niveles se articulan de maneras bastante
especificas.
En todos los casos en los que a los canonizados se les asigna una exis-

tencia real, las biografias reconstruyen un “martirio”™ un momentc de
sufrimiento excepcional, como el fusilamiento del Frente o la muerte por
degtiello de Gil. Incluso, cuando San La Muerte toma existencia concreta
en el caso del payé, hay también un martirologio de su muerte. Siempre
la muerte resulta de la accién de un poder terrenal que se comporta arbi-
trariamente, y siempre este comportamiento es contrastado con la con-
ducta moralmente consecuente de la figura canonizada. Asf, Gil muere
por no querer derramar la sangre de sus hermanos, mientras que su ase-

sino no tiene pruritos en hacerlo. El payé es apresado por ocuparse de los

mds estigmatizados y marginados (los leprosos) mientras otros lideres
religiosos los desprecian y el Frente es fusilado por no querer negociar con
el poder de policia. Asi, el sufrimiento de los martires que, como seiiala
John Burdick, es también el de los promeseros, recibe una atribucién de
sentido al explicarse como el resultado de la arbitrariedad de un orden
social que es denunciado, a su vez, como inmoral.

Pero mientras que en la superficie las cancnizaciones expresan este
orden més o menos lineal de cosas, también se asocian a un universo espi-
ritual que soterradamente connota otras. La reconstruccién mitica de la
biografia de Gil, las versiones piblicas de 1a umbanda o el culto a San La
Muerte son demasiado maniqueos para enfrentar, por si mismos, la com-
plejidad moral de la existencia cotidiana de los sectores populares (y no
solo de ellos). Lo que debe ser reclamado a las fuerzas del mds alld para
enfrentar las vicisitudes diarias no siempre puede guiarse por los cdnones
magnanimos que impiden priorizar el bien propio por sobre el mal ajeno.
Entonces, debe crearse otro universo espiritual, al que se pueda invocar
para estas lides; menos proclamables puiblicamente, por un lado, pero fre-
cuentemente imprescindibles, por el otro. Es ahi donde construyen su
sentido las caras ocultas de San La Muerte y la kimbanda. Como afir-
mamos antes, la construccién de este complejo mundo espiritual permite
proyectar hacia el mds alla la verdadera condicién moral de los mortales.
El panteén de santos transgresores parece expresar un estado de cosas
que implica que se es “bueno” mientras los costos de serlo sean razona-
bles, pero que la separacién entre el bien y el mal se desdibuja cuando la
division maniquea genera perjuicios insoportables.

Si el contexto que hemos reconstruido hasta aquf es el correcto, la
canonizacitn del Frente Vital agregaria un matiz importante. En el caso
del Frente no existe una separacién de dimensiones publicas y privadas
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del rito que oculten aquellas practicas que no responden a la moral con-
vencional. Los ritos que permiten hacer el “mal” y los que conducen al
“bien” son abiertamente reconocidos por sus promeseros. En ese ser}tldo,
la devocién del Frente transita por la misma légica que las evqlucwnes
recientes de la umbanda que sefiala Prandi —su versién “bandlqa” ola
popularizacién de figuras ambiguas como marineros ¥ bghlangs—-.
Entonces, si mantener la distincién publico/privado era una simboliza-
cién de los grados de legitimidad e ilegitimidad de las précticas, la cre-
ciente emergencia piblica de las dimensiones tradicionalmente ocultas
del rito muestra que el declive de la moral maniquea estd alcanzando
dimensiones novedosas. Tal vez la mutacién de las condiciones sociales
que indicamos en los capitulos 1 y 2 genera situaciones en Ia_ls que la
moral tradicional es cada vez menos aplicable y, asi, un relativamente
original conjunto de alternativas debe elaborarse para enfrentar }?s
nuevos escenarios de accién. Si esto es asf, encontramos en la elaboracién
de nuevas devociones mutaciones similares a las que, como veremos ense-
guida, emergen en la cumbia villera y que estarian indicando :cldem.és
una diversificacién estamental de los sectores populares. Y esta diversifi-
cacién no es el resultado solamente de mutaciones en el in.terior ’del
campo del delito en s{ mismo sino que, como se pone en ev'idenaa aqui, el
impacto de la incidencia de la cultura delictiva en un sistema de rela-
ciones sociales mds amplio y también mds publico genera re_acomog?-
mientos dentro de ellas. Es decir, se producen a la vez una reafirmacién
de la cultura tradicional ~como en el caso de Sabina Sotelo, la madre del
Frente Vital- y una relativizacién de la moral convencional ~como en el
caso de Mari, la vecina que amparaba al Frente— que generan tenm’ones,
pero a veces, también, complejas coincidencias, entre quienes no tienen
una participacion directa en la delincuencia.
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Cumbia y carcel

Ocio, ritmo y sociedad

Pefia, milonga y bailanta son denominaciones que recibieron y reciben
espacios en los que se imbrican algunos tipos de misica y ciertas maneras
de bailar y vestirse, junto con diversos tipos de pertenencia social. Asi, por
ejemplo, la misica y los atuendos de 1a pefia nos colocan en un espacio con
piso de tierra'y de trabajadores rurales; mientras que la milonga, en sun
asociacién con el tango, nos ubica inicialmente entre arrabaleros de saco
y funyi en los suburbios de las grandes ciudades y luego en su centro,
como producto de consumo y exportacién entre los sectores medios de las
grandes urbes. Las bailantas, y la cumbia como ritmo asociado, nos
llevan, otra vez, a la periferia urbana. Perc —pese a los inicios colombianos
de la cumbia y litoralefios de la bailanta~ la evolucién de estos tltimos
ritmos ya no permite identificarlos con la tradicién rural sino con las
diversas generaciones de migrantes que no concretaron sus suefios de
ascenso social. La bailanta y la cambia se identifican hoy en el imaginaric
colectivo con los trabajadores manuales, las villas y la pobreza. No
expresan enclaves rurales en el mundo citadino sino espacios privile-
giados de fusién, donde lo rural y lo urbano se han entrecruzado durante
décadas hasta hacerse inescindibles. ¥ que, de manera similar al tange,
hoy consumen los sectores medios divertidos por el “exotismo” que encie-
rran sus lefras y estéticas. Asi, los tres términos iniciales reconstituyen
espontdneamente en el mapa cognitive de casi cualquier argentino un
campo que contiene, a la vez, una secuencia diacrénica y una estructura-
cién sincrénica que mediante juegos de oposicidn y continuidad componen
un campo en el que se integran dimensiones espaciales y saciales.

Pero mds que un mapa exacto de trayectorias migratorias y derroteros
culturales, lo que intentamos indicar en este breve pérrafo es la exis-
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tencia entre evidente de una homologia entre la sensibilidad musical-
estética y la pertenencia social. Si la distincién entre pefia, milonga y bai-
lanta reenvia a prototipos sociales de matriz rural o urbana y de estratos
medios ¢ bajos, es porque hay una clara articulacién entre estos dmbitos,
sus estéticas tipicas y ciertas pertenencias sociales de clase y de sector.
Esto pone en evidencia que los 4ambitos de la recreacién v el ocio son aptos
para nuestro propésito en este libro. Si lo que queremos es reconstruir el
sistema de valores, de categorfas cognitivas y de sensibilidades que com-
ponen una subcultura, cualquier dmbito en el que se manifiesten es apto
para este ejercicio de elicitacién. Ahora, el dmbito del ocio y la recreacién
no es igual a cualquier otro a la hora de captar los valores, las sensibili-
dades y las cogniciones de unos actores sociales. Es, a la vez, un ambito
particularmente favorable a la expresién y que ademads posee una légica
especifica que requiere una serie de herramientas analiticas propias para
poder develar los cédigos que allf subyacen.

El ocio y la recreacién son dmbitos expresivos por excelencia porque
ocurren durante una temporalidad relativamente libre, donde son posi-
bles mayores mérgenes de eleccion. Aunque, de hecho, el tiempo de ocio
no es totalmente irrestricto de determinaciones estructurales y cultu-
rales, comparado con las actividades dirigidas a fines utilitarios aparece
como tiempo menos constreitido por demandas organizativas. Es decir,
cualquier actividad con fines instrumentales, incluido el robo por motivos
econdmicos, exige ciertas formas de organizacién, divisién de tareas y
ordenamiento temporal que no rigen en el mismo grado cuando se trata
del ocio. Al mismo tiempo, si bien el ocio es limitado por el presupuesto
que puede ser utilizado con ese fin, al no ser imprescindible el consumidor
de ocio tiene el poder de retener el dinero que posee y la libertad relativa
de elegir entre una variedad de alternativas. De manera que el tiempo y
el espacio dedicados al ocio permiten, comparativamente a la actividad
instrumental, mayor creatividad y eleccién, siendo asf un dmbito privile-
giado de expresiGn. Ahora, en su légica, su espacialidad y tem poralidad el

ocio estd desligado del mundo de ta accién instrumental, como seria el tra-
bajo, a su vez:

Los rigores del trabajo no son olvidades cuando las indulgencias
del ocio comienzan. Sino que la libertad relativa permite desplazar
las preocupaciones y valores centrales de la clase desarrollades en el
trabajo, hacia las actividades simbélicas de la esfera del ocio.
(Clarke, 2002: 176; mi subrayado)

Por lo tanto, el ocio es un espacio privilegiado para la elaboracidn de
c6digos simbélicos que expresan los valores y las sensibilidades propias
de la experiencia de un estrato o de un estamento social. En el caso par-
ticular que analizaremos ~la cumbia villera~ esta simbolizacién ocurre
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mediante la adscripcién a géneros musicales y a algunos ebjetos dg ves-
tuaric que componen un “estilo” (Clarke, 2002). El conjunto de gbjetos,
ritmos y prosas que componen un estilo no es producto del azar sino que
hay una intencionalidad expresiva inscripta en ellos que cqlapsa 1o esté-
tico con lo social. La estética musical y el atuendo son cmdadosgmente
seleccionados (aungue no se reconozean conscientementg la totallfiad de
las implicancias de estas elecciones) conformando un cdédigo esp’emﬁco en
el que se expresan relaciones de continuidad y oposicién. Asi, los ‘elg-
mentos identificatorios que componen un estilo permiten exponer publi-
camente una pertenencia sectorial y contraponerla en diversos grados a
otros grupos sociales.

Este fenémeno de la elaboracién de estilos como simbolizacién de la
pertenencia social se ajusta a los procesos tipicos de la soc.it’adad de con-
sumo que describié Marshall Sahlins (1988). La constf'u.ccmn de e“stllos
procede aprovechando (y siendo aprovechados por) la logica.de las mer-
cancfas” que operan como elemento de identificacién sectonal_, cons.tltu-
vendo un cédigo compuesto por bienes de consumo que snnbol'lzan,
mediante 1a homologia, a sus correlatos en el sistema de estratos sogales.
Es una suerte de neototemismo, en el cual los “clanes” son simbolizades
por objetos presentes en el mercado de consumo en lugar de por eIementps
de la naturaleza. La relacién entre el campo de las mercancias y el soc;al
tiene una dindmica doble. En muchos casos, el mercado procede m?iSIﬁ-
cando objetos que surgen como identificatorios de un estamento socnal,'y
transforma entonces el valor simblico del objeto en un valor de cambio
ecanémico. En otros casos, es la industria misma la que inserta en la
sociedad objetos identificatorios, produciende nuevos subgrupos para rea-
lizar mas valor de cambio. Es un ciclo complejo en el que la relacién entre
sociedad civil y mercado juega un juego de influencias reciprocas, aunque
en los estilos subculturales rara vez el mercado logra ubicarse ‘en'la posi-
cién del generador y tiende mds a absorber los estilos ya constituidos por
los diversos sectores sociales (Clarke, 2002: 187).

Pero ademas de una racionalidad econémica, algunes autores ven en la
constitucién de los estilos subculturales una subyacente légica pohth’l. A
la manera del bricoleur de Claude Lévi-Strauss, los gestores de estilos
subculturales los constituyen retomando objetos que poseen una carga r%e
significado preexistente. Los estilos son constituidos con signos que jamas
se liberan totalmente de sus significaciones iniciales. El desplazamiento
de estos objetos significantes de un contexto a otro tendria un efecto trans-
gresor, implicaria birlar el sistema preestablecido de categonas”colocand‘o,
al decir de Mary Douglas (1991: xvii), “materia fuera de lugar”. Ijls decir,
subvirtiende el orden moral y cognitivo mediante el desplazamiente de
objetos significantes a contextos aberrantes (Hebdige, 200.‘%: 91). Es el caso
de los punks, por ejemplo, cuando se atraviesan en la mejilla el alﬁ]?r de
gancho originalmente destinado a sostener primorosamente los pafales
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200 Daniel Miguez

de un bebé. Estas acciones tendrian un efecto contrahegeménico al desna-
turalizar nociones ancladas en el lenguaje y en la percepcién estética con-
vencionales, desafiando asf el cardcter implicito, prerreflexivo, de 1a “ide-
ologia dominante” (Hebdige, 2002: 18). Lo que escapa al analisis de Dick
Hebdige en el proceso de constitucién de “estilos subculturales” es la
accién del ingeniero en contraposicién al bricoleur (Lévi-Strauss, 1964).
Es decir, parecerfa ser que la accién subcultural s6lo puede proceder apro-
vechando signos, pero nunca llega a la accién creadora del simbolo, gene-
rando significados totalmente novedosos y significantes particularmente
apropiados a ellos. En la visiéon de Hebdige, 1a subcultura sélo actda
mediante desplazamientos y nunca mediante actividades totalmente cre-
adoras. Sin embargo, en la cumbia villera ambas estrategias parecen coe-
xistir; la construccién de nuevas significaciones procede tanto mediante el
desplazamiento de signos como mediante la creacién de simbolos, ya que
se utilizan, a la vez, canales de expresién no verbalizada mds controlada
por la estructura signica, como la expresién verbal en la prosa de la can-
cién villera, donde prepondera el simbolo (Leach, 1985: 15-16).

Como sea, develar cuanto de signo, simbolo, resistencia, adaptacién o
lo que fuera hay en una subcultura implica siempre remitirnos al fené-
meno concreto e intentar contestar a partir de ahi estos interrogantes.
John Clarke ez al. (2002) indicaron que entender el contenido de una sub-
cultura implica siempre desentrafar su cédigo especifico. Siguiendo el
proyecto estructuralista, el ejercicio consiste fundamentalmente en
encontrar el sistema de oposiciones que compone la légica fundamental
del cédigo. Y siguiendo el proyecto gramsciano, la idea es que estas opo-
siciones revelan siempre tensiones contrahegemoénicas. Para Stuart
Hall, Dick Hebdige, John Clark y los integrantes de Birmingham en
general, los sistemas de oposiciones binarias de Claude Lévi-Strauss
representan, a su vez, el sistema de clases antagénicas de Marx. Sin
comprometernos a seguir totalmente estos supuestos bdsicos, de todas
maneras es posible encontrar algunos sistemas de oposiciones inscriptos
en los cédigos de la cumbia villera. Un sistema que revela no tanto, ni
tan sélo, oposiciones de clase sino los procesos de fragmentacién moral y
consecuente constitucién estamental que han afectado a los sectores
populares en la Argentina durante las tiltimas décadas. Queda asi cons-
tituido en los cédigos de la cumbia villera un sistema simbélico que
guarda importantes homologias con el campo social en el que se inscribe.

La historia y la estética de un campo

Si bien la cumbia tiene raiz colombiana y manifestaciones en casi toda
Centroamérica, en la Argentina adquirié una historia propia. En una tra-
yectoria de aproximadamente sesenta afios se ha ido constituyendo un
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campo que contiene diversos subgéneros. Inicialmente, esta variedad de
géneros fue resultado de la fusién del ritmo original de la cumbia colom-
biana con los diversos estilos musicales regionales. Si miramos el proceso
en sus rasgos mas generales, vemos que luego de su llegada inicial en la
década del 40 con intérpretes como Feliciano Brunelli o Enrique
Rodriguez, y su popularizacién en los 60 con el Cuarteto Imperial o los
Wawanc6, la cumbia quedé organizada en subgéneros con una distribu-
cién regional. Asi, las principales variantes eran la cumbia nortefia, pro-
ducto de la fusién con ritmos punefos clasicos como los huaynos y el car-
navalito; la cumbia santafesina, mas melddica y romaéntica; y el cuarieto
cordobés, emparentado con la tradicién genérica de la miisica tropical en
la que se inscribe la cumbia, aunque la mirada émica no reconoce una
relacién de filiacién directa con ésta. En esta primera etapa de diferencia-
cién, el sistema de oposiciones en realidad sélo reconoce contrastes regio-
nales; los subgéneros de la cumbia mantienen una relacién de homologia
con la estructura cultural-geogrifica del norte argentino. En los afos 70
la cumbia comienza un proceso de franca urbanizacién en una megalé-
polis como Buenos Aires. Primeramente, el asentamiento de este ritmo en
el conurbano tuvo una manifestacién espacial en las bailantas: grandes
galpones, de construccién precaria, que se fueron estableciendo en las cer-
canias de las estaciones ferroviarias de los partidos del segundo cordén
urbano. Inicialmente, las bailantas se identificaron con la musica del nor-
este argentino. La bailanta contiene como género representativo al cha-
mamé, mientras la pefia folclérica se identifica con la zamba o la chaca-
rera, y 1a milonga con el tango. Pero progresivamente el espacio de musica
alegre y baile expresivo del litoral fue aceptando mas facilmente los
ritmos vivaces de las distintas variantes de cumbia. Que, por su lado, y al
igual que el tango, luego fue encontrando lugar en dmbitos centrales del
espacio urbano, casi siempre en proximidad de estaciones ferroviarias
(como Tropicalisima en Once o Metrépolis cerca de la estacién Pacifico).
Este proceso de urbanizacién reconoce un hito principal en la segunda
mitad de los afios 80 y principios de los 90, cuando los medios de comu-
nicacién —particularmente a través de programas radiofénicos y televi-
sivos como Ritmo fantdstico, Siempre sdbado y Pasién de sdbado— popu-
larizan en Buenos Aires a figuras embleméticas de la cumbia y la bai-
lanta. La estética y la musica de Ricki Maravilla, Alcides y sobre todo
Pocho la Pantera son antecedentes bastante directos de lo que culminard
con la emergencia de la cumbia villera como nuevo subgénero. Pero este
tltimo proceso posee una légica distinta del sistema de oposiciones regio-
nales anterior. La cumbia villera implica la constitucién de un subgénero
en el interior de un espacio regional y ya no, puramente, entre espacios
regionales. Es el emergente de un proceso de fragmentacién intergenera-
cional dentro de los sistemas de sociabilidad de los sectores marginales
de Buenos Aires, y que representa, ademds, una modificacién de la
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estructura moral y estamental que regulaba los sistemas de expecta-
tivas reciprocas, incluso entre actores coetarios. En ese sentido, las dife-
rencias entre los referentes anteriores de la cumbia urbana como Ricki
Maravilla o Pocho la Pantera y la cumbia villera responden m4s a un sis-
tema de homologias con brechas intergeneracionales y con prototipos
morales que con clivajes regionales. Junto a esto, otro rasgo caracteris-
tico es su fusién con géneros musicales que forman parte de una suerte
de cultura urbana universal. Asi, ademds del acercamiento al rock
nacional, sobre todo en los grupos de cumbia de la tltima generacién se
producen incorporaciones de la estética y el ritmo propios del raggae, del
ska y también del rap.

Una primera superficie en la que puede observarse la emergencia de
estos fendmenos es en la variacién de los nombres de los grupos, la esté-
tica de las tapas de las producciones discograficas y los atuendos de los
grupos musicales. La temética convencional de las tapas de los discos de
cumbia ha sido la foto de los grupos musicales, o del cantante solista ves-
tido con el atuendo de gala utilizado en los shows, junte con el nombre
del grupo o del cantante en letras de molde. La cumbia villera ha man-
tenido en parte esta tradicién, pero introduciendo variaciones en las loca-
ciones en las que se realizan las fotos, en los atuendos utilizados por los
grupos y en la estrategia con la que se eligen los nombres. Una secuencia

representativa de esta evolucién puede verse en la trayectoria que va .

desde las tapas de Amar Azul a las de Flor de Piedra. Esta secuencia es
particularmente significativa ya que, aun mas que Ricki Maravilla o
Pocho la Pantera, Amar Azul es por varias razones el antecedente m4s
directo de la cumbia villera. Aunque letras picarescas y que reflejan pro-
totipos de la juventud marginal ya estaban presentes sobre todo en
Pocho y su “El hijo de Cuca”, en Amar Azul aparecen tres elementos que
la conectan directamente con la cumbia villera. Uno es que en su produc-
cién discografica de fines de los 90 en adelante son caracteristicas letras
referidas a la vida carcelaria, a la droga y también al ejercicio de la
sexualidad. En contraste con las de Ricki Maravilla y su “.Qué tendra el
Petiso?” o Pocho la Pantera y su “Veni Raquel” que ya incluian la pica-
resca, las letras de Amar Azul, por ejemplo “Un polvito raro”, adquieren
un cardcter bastante mds explicito. Las referencias al sexo son casi omni-
presentes en las letras de cumbia, pero lo que caracteriza a la cumbia
villera es la progresiva ausencia del doble sentido. Por eso, las letras de
Amar Azul representan un “escalén” en el derrotero de la cumbia villera.
En la misma vena, el lenguaje de las letras referidas al alcohol, sobre
todo en “Me pega” adelanta el vocabulario utilizado posteriormente para
referirse al consumo de marihuana y cocaina. En contraste, las letras
sobre la vida carcelaria tienen un tono moralizante que ird progresiva-
mente desapareciendo en la cumbia villera. Un segundo elemento que
emparienta a Amar Azul con la cumbia villera es que Pablo Lescano,
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posiblemente el joven gestor del subgénero, participd de esa agrupacién
durante méas o menos un afio como musico y compositor y fue después el
creador de Flor de Piedra y de casi todas sus canciones, aunque Tio
integré el plantel de musicos del grupo (lo que si hizo su hermana). Y
finalmente, ambos grupos pertenecen a los partidos del norte del gran
Buenos Aires, cuna fundamental de la cumbia villera. '

Como indicamos, las tapas de los discos —~que pueden apreciarse en las
figuras 1 a 5— muestran mas dimensiones del proceso de emergencia del
subgénero. Las primeras tres tapas de Amar Azul representan la estruc-
tura tradicional. Una foto del grupo con un atuendo uniformado, salvo el
cantante y conductor que aparece de alguna manera destacado, sea por su
posicién dentro de la formacién como por la vestimenta que rompe con el
uniforme grupal. Por otro lado, los fondos sobre los que se .mont.a lg
imagen del grupo son construcciones artificiales que no transmiten signi-
ficados demasiado precisos. Las dos tapas de Flor de Piegl:a producen des-
plazamientos estratégicos con esta estructura 1_:radicmnal, generando
algunas oposiciones significativas. La del primer disco (ﬁgu.ra 4) hace alu-
si6én al significado del nombre del grupo explicitando, mediante el uso_de
una caricatura, la vinculacién con la droga e inaugurando una légica
novedosa en la produccién de tapas, sobre la que volveremos luego. Ija
tapa del segundo disco (figura 5) incorpora algunos elementos de mas
interés en este punto. La tapa se inscribe, en parte, en la estructura tr-a-
dicional: es una imagen del grupo con su nombre en grapde:s ]etlfas. Sin
embargo, ocurren algunos desplazamientos altamente 51gn1ﬁcat1vo§. El
grupo no aparece formado y uniformado para la foto; su atuendo“y dispo-
sicién transmiten una imagen que flota ambiguamente eqt’re los “mucha-
chos” y la “patota” de la esquina —entre la representacion !ocal dfla un
grupo de corner boys y uno de delinquent boys, para usar la dicotomia de
Albert Cohen (1955)—. Como en la estética tradicional, lo que destaca al
cantante es en parte su posicién dentro del cuadro —estd sentac.lo _ade—
lante—, pero el complemento de esta distincién no es un atuendo distinto,

sino que es quien sostiene la botella de cerveza que el grupo .comparte.
Ademis, el atuendo elegido no es casual. Como lo sefialé el propio Lescano
hablando con un productor: “Tenés que vestir a los grupos _Lgual que l({s
pibes que van a la bailanta, ponele equipo de gimnasia y deja a las cored-
grafas de capital que ni idea tienen de bai[anta”._1 La foto no posee un ‘tras-
fondo artificial sin connotaciones fuertes y evidentes sino el paisaje de
una villa (imagen que se repite en cuatro fotos de la contrat'apa del disco).
Asi en el contraste entre la estética de las tapas surge un sistema de cpo-
sici:mes de cierta elocuencia, que sugiere que la cumbia villera es a la tra-
dicional como el uniforme es al equipo de gimnasia y como un fondo arti-

1. Clarin, Buenos Aires, 16 de febrero de 2003.
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204 Daniel Miguez

ficial es a la villa. Este sistema de oposiciones, en si mismo bastante
simple, parece indicar el deseo explicito de construir un subgénero que se
identifique no sélo con la villa sino también con una manera de ser villero
que tiene a la esquina, el consumo de droga y la vestimenta casual (os
equipos de gimnasia) como elementos identificatorios.

Pero es posible encontrar mas elementos de analisis en el sistema de
grupos que componen la cumbia villera. Acompanando el surgimiento
de Flor de Piedra en 1999, emergieron en los siguientes dos afios otros
grupos de cumbia que se identificaban con la vida en 1a villa. Cada uno de
ellos sugiri6 representar de maneras distintas la vida marginal, Mientras
Flor de Piedra decfa cultivar exclusivamente la cumbia villera, otros coma
Yerba Brava afirmaban promover la cumbia cabeza, y otros como Meta
Guacha la cumbia de barrio. Luego de este proceso de emergencia inicial

entre 1999 y 2001, se produjo una proliferacién que dio lugar a una gama -

casi infinita de grupos y matices —algunas paginas en internet registraban
mas de veinticinco grupos en el momento de auge del género—. Este pro-
ceso de diferenciacién respondié en parte a una légica de mercado. Como
indicamos antes, construir variantes sobre un estilo es una de las formas
de instalar nuevos productos o mercancias. En esa logica se desarrollé una
fuerte confrontacién entre Flor de Piedra y su competidor mas directo,
Yerba Brava. Durante los primeros dos o tres discos los autores de uno y
otro grupo se dedicaron mutuamente canciones denigratorias: “Pibe
Cantina” y “De qué te las das” del lado de Yerba Brava y “El pibe villero”
del lado de Flor de Piedra y “Soy el ganador” en Damas Gratis, liderado
también por Pablo Lescanc. Pero si en muchos grupos la distincién era
meramente una estrategia de marketing, en otros se trataba claramente
de un esfuerzo por mostrar otros costados de la vida en la villa ¥ los
barrios bajos. Un casc evidente es el grupo Meta Guacha, que se posicioné
de manera diferente dentro del subgénero de la cumbia villera, Por un
lado, su intencién de “representar” sectorialmente a los desclasados fue
mucho més explicita que en los otros grupos. En Meta Guacha lo expre-
sado no parece ser producto de una naturalizacién de un estilo de vida
que, incorporada en el imaginario personal, se expresa luego en la estética
y las letras, sino que hay un esfuerzo muy claro por representar a un
sector social y contestar a un orden que sienten injusto ¥ discriminatorio.
En este esfuerzo se inscribe un intento de dignificacién sectorial que pro-
mueve la identificacién con una cultura de la humildad y el trabajo, y que
se contrapone més 0 menos explicitamente a la naturalizacién de una
identidad que, mds presente en Flor de Piedra, Yerba Brava o Pibes
Chorros, tiene como elementos emblematicos y distintivos al delito y el
consume de drogas. Este esfuerzo se traduce, por ejemplo, en una declara-
cién de principios impresa en la contratapa del primer disco del grupo
(figura 6), y cuyo contenido queda sintetizado en los parrafos siguientes:

Cumbia y cdrcel

Los que componemos Meta Guacha logramos ha_cer un mate}-lal
discogradfico para que aquellos que no viven en las. v‘lllas sepan cémo
vivimos, qué sentimos ¥ qué cosa necesitamos, quizd de esta manera
logren entender que somos iguales a cualquier ser humano, que tra-
bajamos, muchas veces explotados por una sociedad corrupta y que
las pocas monedas que nos dan sélo alcanzan para mortade%a, queso
y si algo queda nos sirve para lona, cartén y chapa, materiales con
los que construimos nuestras precarias viviendas. [...] Estos doce
temas son un canto a la vida y a la esperanza, a la vida que lleve.zmos
entre lona, cartén y chapa, manteniendo la esperanza de s?llr de
ella con honestidad, laburo y la ayuda de Dios, aunque siempre
sigamos siendo villeros de corazén.

Este intento de dignificar 1a vida en la villa se trasluce también en el
contraste entre las tapas de Meta Guacha (figuras 6 a 8) y la del segundo
disco de Flor de Piedra (figura 5). El esquema clésico de todas las tapas se
repite en las tres de Meta Guacha: nombre del grupo en letras de n'nolde'y
su foto en formaciones diversas. La estética de estas tapas oscila, sin
embargo, entre lo tradicional y el estilo villero inaugurado por Elor de
Piedra. Por un lado, en el primer y el tercer disco aparece un umfor‘me
comin, aungue las prendas utilizadas (camisetas de ﬁitbt?l, buzos de gim-
nasia, etc.) llevan a la identificacién con los atuendos tipicos del sgctor. _A
su vez, el trasfonde de las primeras dos tapas es siempre }a villa. Sin
embargo, si observamos la tapa del segundo disco de Flor de Piedra ({igura
5)y la primera de Meta Guacha {figura 6) puede verse que lo}que se comu-
nica contrasta notablemente. La foto de la villa durante un dia nublado en
el primer caso transmite un contexto de degradacién y promueve una sen-
sacién de cierta desolacién, mientras la estética_ del grupo enfundadoe en
camperas negras y tomando cerveza genera una imagen algo a_menazante.
En cambio, la foto de 1a villa y sus casas en un dia soleado y la imagen son-
riente de la mayoria de los integrantes del grupo en Meta Guacha no
reconstruye la sensacién de amenazante desolacxén de la tapa de Flor de
Piedra. A su vez, el mensaje social de Meta Guacha aparece Flaramente en

el nombre y la imagen central de una olla en el segunde flfsco (figura 7),
editado durante la crisis politica y financiera que padfecm la_ Arge’ntzlna
entre 2001 y 2002, y cuando la forma principal de manifestacién piiblica
fue el “cacerolazo”. Estos desplazamientos entre una tapa y otra generan
entonces un nuevo cédigo de oposiciones que expresa opciones morales
diferenciadas entre los habitantes de la villa. En un caso, se intenta pre-
servar una tradicional cultura del trabajo y la dignidad, rpxentx:as que en
el otro se naturaliza una estética de la transgresiér} y la violencia.
Una nueva secuencia de tapas permite profundlzar.en la comprensién
del clivaje que estamos sefalando. En la tradicién inaugurada por la
cumbia villera, junto a las tapas cldsicas se desarrollan otras que tienen
a la caricatura como componente central. Asi, aparecen, por un lado,



ejemplos aislados como la primera tapa de Flor de Piedra (figura 4), la de
Damas Gratis (figura 9), la de Yerba Brava (Figura 10), Sipaganboy
(figura 11), La Base (figura 12}, y por otro lado la secuencia de Pibes
Chorros (figuras 13 a 15). Cada una de estas caricaturas representa ele-
mentos emblemdticos en los cédigos identificatorios de la delincuencia
juve_nil. En Flor de Piedra el personaje caricaturizado es una planta de
marihuana, con una gorra y un gesto tipico entre los jévenes delincuentes;
en Yerba Brava se retrata el esqueleto de un auto desarmado Iuego de un
robo, que integra también el paisaje tipico de las villas de los suburbios
de Buenos Aires. Todavia méas emblemética, la contratapa de La Base
(nombre que alude a la “pasta base” una variante barata de la cocafna)
retr.ata el uniforme total de un pibe chorro, portando el equipo de gim-
nasia, las zapatillas y el revélver. A su vez, las tapas de Damas Gratis y
$ipaganboy no aluden tan directamente a la droga o al delito sino a otros
componentes de la subcultura delictiva. En $ipaganboy se destacan las
zap_atillas, que parecen ser el objeto preferido de consumo suntuario en la
delincuencia juvenil, y en Damas Gratis el retrato alude a una percepcidn
de la sexualidad en la que la mujer ocupa un lugar subordinado, como ins-
trumento del placer masculino, cuestién sobre la que volveremos luego.

Entonces, en contraposicién al matiz que representa Meta Guacha, todas

estas tapas aluden a la droga, el delito, al consumo suntuario de ciertos

objetqs (como las-zapatillas) y a la posicién subordinada de la mujer en la

pr_a‘ctica sexual. Se exponen asi los iconos de una subcultura que ha asi-
milado y naturalizado estas précticas como parte de su cotidianidad. Sin
embargo, esta aparente homogeneidad de una subcultura que transgrede
los valores convencionales por todos sus poros queda delatada en la
secuencia de tapas de Pibes Chorros.

Pibes Chorros surgié en 2001, es decir, algo después de los grupos pio-
neros de la cumbia villera (Flor de Piedra y Yerba Brava), y en paralelo a
Meta Guacha y algunos otros grupos que formaron algo asi como la
segu_nda generacién del subgénero. A diferencia de Meta Guacha, desde el
propio nombre y la primera tapa (figura 13) queds en evidencia que su
intencidn era diferenciarse llevando al extremo la légica de identificacién
con la cultura delictiva iniciada por Flor de Piedra. Ariel “Traidor” Salinas,
su cantante y lider, explicitaba esta estrategia: “Ninguno hablé tan claro ¥
tan crudo como y6”.? Sin embargo, la segunda tapa incorpora un elemento
nuevo: se hace alusién a una cancién emblema del rock nacional (sobre
todo durante la guerra de las Islas Malvinas en 1982), compuesta por un
autgr, Ledn Gieco, también emblemitico. Hay implicitas en esta inclusion
varias intenciones paralelas. Por un lado, podria leerse un intento por
ampliar el espectro de publico posible, pero m4s que eso una busqueda de

2. Reportaje en revista Vivg.
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legitimacién por parte de un género percibido piblicamente como mar-
ginal, secundario e intrascendente artisticamente. Pero, por otro lado, la
eleccién especifica de la cancién —podrian haber elegido otra— sugiere algo
que emerge también en los otros contextos en que exploramos la subcul-
tura delictiva. La imagen del Cristo con la corona de espinas posiblemente
sea un intento de remitir a la figura de pibe chorro cuya infancia también
puede asimilarse al abandono y al desamparo, como Cristo en su cruz. Hay,
junto a la estética de la amenaza y la transgresién, la bisqueda de acep-
tacién por medic de la compasién. La ambigijedad omnipresente en la sub-
cultura delictiva que sefialaba Albert Cohen (1955) se expresa en este caso
como una busqueda de conmiseracién por parte del piblico general. El
ciclo de la ambigiiedad se cierra brutalmente con la tercera tapa (figura
15): una calavera, de ojos ensangrentados, con dos balazos en la frente y
un cigarrillo de marihuana que reenvia muy crudamente a la estética de
la amenaza, la transgresién y la violencia. Entonces, la secuencia de tapas
en Pibes Chorros revela una ambigiiedad de la subcultura delictiva,
siempre oscilante entre la oposicién y la amenaza y la bisqueda de acep-
tacién en la sociedad convencional.

El ciclo de la cumbia villera sufre una nueva transformacién que tiene
raices en 2001 y que eclosiona fundamentalmente en 2003. En julio de
2001 el Comité Federal de Radiodifusién (COMFER) emite un documentp,
“Pautas para la evaluacién de los contenidos de la cumbia villera”, que sin
prohibir totalmente su difusién por los medios de comunicacion, regtnnge
notablemente el tipo de letras y practicas que pueden ser televisadas.
Esta censura parcial y velada no sélo tiene el efecto de restringir la apa-
ricién televisiva de algunos grupos —sobre todo de Pablo Lescano y sus
Damas Gratis, que se negaban a modificar sus letras para la televi§ién—
sino que alterd notablemente los contenidos de las letras y la intenciona-
lidad de los grupos de cumbia villera. Proliferaron asi, sobre todo en 2003,
una multitud de grupos que si bien en su estética de tapasy vestimenta
se asimilan a los pioneros de la cumbia villera, van dejandq de lado
algunas de las tematicas iniciales. La vida carcelaria y la alusién a ele-
mentos icénicos de la identidad delictiva van perdiendo vigencia y toman
un caracter casi monopoélico las referencias a la sexualidad y la ﬁesta_\.
Progresivamente las letras van tornandose en descripciones de los movi-
mientos de baile y de la seduccién femenina presente en ellos., .mante-
niendo siempre una visién instrumental de la mujer en el ejercicio .de la
sexualidad. Estas alteraciones, notables en grupos como Altos Cumbieros,
Repiola, Eh!! Guache, La Base, entre muchos otros, parecen respon.d/er no
s6lo al elemento de censura gue ya mencionames. La masificacién de
grupos que ocurre en 2003 posiblemente haya incluido a .autoz.*es y
musicos que no tenian ya la sensibilidad y familiaridad con la vida vﬂler_a
y la subcultura delictiva necesaria para reflejar ese mundo con la sutil
combinacién de ironia y crudeza que fue tipica de los pioneros.
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208 Daniel Miguez

El proceso de constitucion del campo de la cumbia villera parece
haberse primero detenido y luego casi desaparecido en este punto; mos-
trando un decurso al que nos hemos aproximade hasta aqui a través de la
historia de su constitucién y la estética de sus tapas. Sin embargo, m4s
elementos de este proceso pueden observarse en la poética de las can-
ciones emblematicas de cada grupo. No nos vamos a detener en un ans-
lisis pormenorizado de este material, que en realidad hemos ya realizado
en otro lado (Miguez, 2006), pero si vale introducir una apretada sintesis
de la evidencia en la que se sustentan argumentos posteriores.

La poética villera

Una forma de reconstruir la temética de las canciones es detenerse
en las formas de identidad y alteridad que se encuentran postuladas en
ellas. En ese sentido, puede observarse que, como en el caso de la esté-
tica de las tapas, los contenidos de las canciones también reflejan un
universo fragmentado en el interior mismo del campe de la cumbia
villera. Y esta diversidad no ocurre tan s6lo en una perspectiva diacré-
nica que revela una mutacién de las formas de identifieacién sino que se
expresa también en una estructuracién sincrénica del campo que
muestra que las vigjas formas de pertenencia no se descartaron total-
mente. Puesta sobre estos ejes una primera secuencia de “identifica-
ciones” puede reconstruirse en la trayectoria que une a Amar Azul como
antecedente de grupos nodales de la cumbia villera como Yerba Brava,
Flor de Piedra o Pibes Chorros. En Amar Azul aparecen prototipos
sociales asimilables a los que particularmente Pocho la Pantera retra-
taba en canciones como “El hijo de Cuca”. Es decir, la imagen de jévenes
que vivian de pequefios embustes callejeros, propensos a la vida “licen-
ciosa” de la fiesta y los consumos non sanctos, y apartados, por decisién
propia, de los rigores del empleo y las responsabilidades familiares. Los
prototipos del bardero y el atorrante que se retratan en canciones de
Amar Azul intentan reflejar estos estilos de vida:

El atorrante
(Amar Azu!l)

Ando al pedo,

no tengo plata;

ando en cuero,

también en pata

vive tomando,

estoy reloco;

mi familia ya no me aguanta [...}
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En los discos de Amar Azul esta figura es contrapuesta a la imagen
laudatoria del trabajador laborioso que sostiene a su familia con esfuerzo,
por ejemplo en letras como la del “Nuevo campeén” en las que se home-
najea a “los trabajadores y trabajadoras de la vida. / Aquellos que laburan
mas de dieciséis horas todos los dias”. Ahora, en la contrastacién entre
estas imdgenes y las que emergen en algunos grupes de cumbia villera
propiamente dicha puede observarse una evolucién notoria. Por un lado,
en Yerba Brava, Flor de Piedra o Pibes Chorros hay un desplazamiento en
la imagen del bardero o el atorrante hacia la del delincuente juvenil. Ya
no se trata, entonces, de alguien que se dedica a transgresiones mds o
menos inofensivas y que se distancia —pero no es una seria amenaza- de
los estilos de vida tradicionales, sino que la imagen emergente remite ya
a la transgresién violenta que marca un clivaje mas pronunciado con
ellos. Por otro lado, en estos grupos hay una plena identificacién con estas
figuras. Si en Amar Azul el atorrante posee 1a contrafigura del trabajador
que propone el modele socialmente aceptable de identidad, en algunos
grupos de cumbia villera el delincuente juvenil es retratado como carente
de alternativas viables, y por lo tanto la dnica identidad posible.

Muchacho de villa
{(Pibes Chorros)

Muchacho de villa,

de escracho y licor,

fumaéndote la vida, con odio y rencor.
Caminande por la calle 1a cana te pard,

te pidié los documentos v al mévil te llevo.
La yuta te corre,

no sabés qué hacer, tirale unos corchazos [tiros]
y salf a correr.

Pegado quedaste,

a la sombra {cdrcel] te mandaron

saliste al dos por uno

y en la calle andas vagando [...]

En estos grupos la identificacién con el mundo del delito no queda sola-
mente limitada a un retrato aproximativo a la trayectoria de un “muchacho
de villa” sino que las sucesivas letras realizan una fina descripcién de las
variantes estamentales dentro del mundo delictivo. Es decir, las diversas
formas de pertenencia profesional y la diferencia moral entre posiciones
explicadas en los capitulos 3 y 4 es fielmente reflejada en las letras de los
grupos. Asi, emergen en algunas de ellas alusiones a los distintos estratos
profesionales, como los reducidores y desarmaderos de autopartes, etc.
Incluso, en algunos casos se enuncian los criterios de victimizacién que
separan al delincuente profesional del cachivache o los barderos:



Los pibes chorros
(Pibes Chorros)

Somos cinco amigos,
chorros de profesién,

no robamos a los pobres
porque no somos ratones.
Buscamos ia fija,
entramos a un banco
pelamos los fierros

¥ todos abajo.

Este registro se extiende también al contexto carcelario en varias can-
ciones como “Dueiios del pabellon” de Damas Gratis o “Tumberos” y “El
gato” de Yerba Brava. Por un lado, éstas hablan de la compleja relacién
con los guardias y el mundo externo mostrando implicitamente, sobre
todo en la primera cancién, la compleja ambigiiedad presente en esos
vinculos. Por otro lado, reflejan también el orden estamental de la carcel,
poniendo en evidencia, con particular precisién y sensibilidad, la condi-
cién del “gato”, el “cachivache”, el “mulo”, y mostrando el gravoso
régimen jerdrquico que opera en el interior de ellas. Estos retratos pre-
sentan una diferencia relevante en términos del posicionamiento diacré-
nico de los grupos de cumbia. Los conjuntos precursores de la cumbia
villera, si bien habian retratado la condicién del “preso”, lo hacian desde
la ética del arrepentimiento. Asi, las canciones de Amar Azul que
remiten al tema ~como “Entre cuatro paredes” o “Privado de libertad”—
reflejan la condicién afligida de quien, una vez encarcelado, reconoce el
error que lo ha colocado en esa situacién. En contraposicidn, las letras
Damas Gratis y Yerba Brava proponen una absoluta naturalizacién de
los cédigos carcelarios y mds bien una estética de la amenaza a la
sociedad mayor.

Ahora, la significativa naturalizacién de la vida delictiva que est4 pre-
sente en todas estas canciones no deja de incluir las ambigiiedades que le
sor: tipicas. Porque si bien en los grupes de cumbia villera la imagen del
delircuente juvenil no es contrapuesta a la del trabajador o al arrepentido
como matiz que busca relativizar su legitimidad (como en Amar Azul), sf
es articulada con un antecedente que busca la empatia. Tal como en la
secuencia de tapas de Pibes Chorros que analizamos antes, la figura del
delincuente violento y amenazante es amenguada por la puesta en escena
del nifio desvalido que todo delincuente juvenil fue en el pasado. Y es
mediante la compasién come se intenta “neutralizar” el estigma que
afecta a aquellos que viven de la transgresién, algo no totalmente ausente
en “Muchacho de villa”, en la que también el “desvalimiento” parece pre-
sentarse como la causa de 1a caida en el delito.

= =" Daniel Miguez

" Cumbia y cércel

La navidad del pibe
(Yerba Brava)

Triste navidad la que vive él,

sin padres y en la calle,

sin nadie a quien querer.

Termina la noche solo otra vez,

descalzo, por 1a calle, enfriando sus pies. [...]

Sin embargo, en el propio campo de la cumbia villera esta ]égica. de
identificacién no es la tnica vigente. Como indicdbamos, a la naturaliza-
cién de la identidad delictiva algunos grupos contrapusieron una profun-
dizacién de la identidad del pobre como trabajador honrado y digno, que
rompiz la continuidad entre carencia, marginalidad y delito que proponen
otros grupos del subgénero. Asf, en Meta Guacha la clave de 1d.e’nt1f.'10ac1on
no incluye la transgresién, aunque si la busqueda de compasién, junto a
la neutralizacién del estigma por la via de la confrontacién.

Negro del plan
(Meta Guacha)

[...] Soy el que gasta el asfalto

cuando camina para Lujan;

que se sangra las rodillas rogando frente a la Catedral.
Aquel que llega con hambre

porque no tiene con qué comprar.

El que pide por tu mesa,

¥ que t1i llamas negro del plan,

va sabés que a este negro donde tu quieras lo podés probar.
Negro, pero con €l alma blanca.

Puede verse en este recorride una compleja estructuracién sin.cr(‘)mca ¥
diacrénica del campo de la cumbia willera, que no aparece reﬂgjando un
orden absolutamente homogéneo y estable sino mds bien un 51st’e{n‘a en
tensién. Esta misma imagen puede completarse si‘pasamos.a] analisis de
las figuras de alteridad que se manifiestan en diversos niveles. En las
letras estdn enunciadas lo que podriamos llamar las formas amenguadas
de alteridad, que se expresan en el orden estamental interno del mundo del
delito del gue ya hemos hablado reiteradamente. Enton‘ces, en 1a. I.rfayor
parte de las canciones que remiten a este order_l se ep’uncxa la conghcxon de
gatos, mulos, cachivaches, etc,, desde la identificacién con el ‘de.l_lncuente
con c6digos, que escapa a estas categorias mediante una practica profe-
sional del delito. Asi, las letras repasan también las formas de alt_endad
subordinada propia del mundo de la delincuencia. Ademés de es’tos tipos de
alteridad se encuentran aquellos concebidos como los polos mas distantes

-
=g
<)
®
o
3]
)

N )
n
£
©
0
O
O
O
0
0
9
D)
-4
o
O
9
9
=
<J
=3
@
<
gy
J

|
e

Y

“"""m‘ ' w”ﬂ.tlmlﬂk [

PR

—

-



212 Daniel Migues

de la identidad delictiva. La figura del policfa y del delator obviamente
ocupan las posiciones preeminentes en este orden. Sin embargo, esta alte-
ridad expresa més que la condicién de grupos sociales discretos (la policia,
los delincuentes y los delatores como conjuntos sociales no superpuestos);
la verdad es que la trama social da lugar a posiciones alternantes de pro-
ximidad y distancia entre éstos (como se ve en el capitulo 4). Con ello el
estigma propope de manera simbélica que la alteridad entre estos actores
es mdxima, mientras las prdcticas cotidianas relativizan esa distancia.
Pero todavia més interesante que esta construceién es la que se manifiesta
con relacién a otras figuras.

En muchos grupos de cumbia villera la politica partidaria aparece como
otra de las formas pronunciadas de alteridad. Pero las claves en que esta
diferencia es enunciada varia de uno a otro grupo. En aquellos que asumen
una identificacién m4s abierta con el delito y Ia droga, la clase politica es
vista como una suerte de “delincuencia bastarda” que roba sin riesgos,

amparada en una injusta impunidad de la que los delincuentes juveniles
no gozan.

Ladrén de lo sacaste
(Flor de Piedra)

Tengo que pedir mi libertad
¥y me condenan

porque salgo a robar

Jpor qué a mi?

Si los que roban de verdad,
tienen la libertad.

Ellos son la mayoria,

de politicos ¥ policias [...]

El mecanismo de neutralizacién que opera en este caso expande la
propia condicién moral a los cuadros de conduceién de la sociedad, denun-
ciando la arbitrariedad de que en un contexto de transgresién generali-
zada sean justamente los delincuentes juveniles de poca monta los que
reciban castigo sistemético por sus delitos. La mirada de otros grupos
difiere en este punto. Allf donde Flor de Piedra busca legitimar el delito
extendiendo su practica a los cuadros de conduccién social, Meta Guacha
intenta diferenciarse colocdndose en la condicién del pobre honrado que
padece los saqueos de la clase politica.

Ollas vacfas
{Meta Guacha)

Ollas vacias golpeando voy,
se la llevaron al exterior.
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Estos hijos de puta,

ya la van a pagar.

Panzas vacias los nifios hoy,

y en el congreso transas nomds.

En medio de la plaza los vamos a quemar.

Los mismos grupes que se diferencian por proponer diversas claves de
identificacién, en definitiva distintas maneras de “ser viller¢”, también se
distinguen en los criterios que utilizan para definir las relaciones de alte-
ridad. Porque no es en este caso donde las figuras de alteridad difieren en
s{ mismas —tanto en “Ladrén de lo sacaste” como en “Ollas vacias” se trata
de “los politicos”— pero la manera en que se elabora la contraposicién con
éstos muestra diferencias significativas en las formas de construir legiti-
midad para la propia posicién. En un caso ésta parece resultar de un sis-
tema de oposiciones que distingue al ladrén impune y poderoso del ladrén
pobre e injustamente castigado, mientras que en el otro la contraposicién
es entre el politico corrupto y el pobre honrado y desvalido victima de esa
corrupcion.

Droga y fiesta

Como ya indicamos, ademds de la reconstruccién de formas de alte-
ridad e identidad, y especificamente de referencias al mundo del delito y
la carcel, 1a droga, la fiesta, la sexualidad y el género aparecen como
tematizaciones recurrentes en las letras de cumbia. Como se ve en Altos
Cumbieros, algunos realizan construcciones identitarias en torno a estos
elementos. Sin embargo, 1o que suele retratarse en las letras es mas bien
un conjunto de experiencias que si bien podrian remitir a un sistema de
clasificaciones morales, lo hacen de maneras indirectas. Es decir, al intro-
ducirnos a estas temiticas pasamoes de alusiones a la vida asociativa a
retratos que se centran en el mundo sensorial. Una primera serie de
variantes se relacionan con los tipos de “droga”. De referencias casi exclu-
sivas al alcohol se pasa progresivamente a incorporar la marihuana y la
cocaina como parte del mend de consumos disponibles, y junto con esta
mutacién de los consumos van apareciendo retratos de la adiccién que no
la tratan siempre en un tono celebratorio sino que incluyen progresiva-
mente una dosis de ambigiiedad en su valoracién. Una segunda tematica,
en realidad casi siempre asimilada a la primera, es el sexo y el género.
Aqui también emargen un conjunto de complejos matices que, a la vez que
hacen crecientemente explicitas las alusiones a la genitalidad, van cons-
truyendo una posicién instrumental de la mujer de la que algo hemos ade-
lantado. Pero esta posicién de la mujer no deja de presentar ambigue-
dades que las eantantes de cumbia villera han resaltado en sus discos.
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A En general, en toda la cumbia el consumo de alcchol aparece como tema-
tizacion recurrente. Como en las letras de Altos Cumbiercs, se lo retrata
o(_:upal'ldo el rol de reducir las inhibiciones y permitiendo asf una mayor pre-
disposicién a la conducta expresiva de la fiesta. Alechol y diversién apa-
recen en ese sentido firmemente asociados, transformandose el primero en
un pasaje garantido a la segunda. En la cumbia villera, el alcohol mantiene
ese rol y también aparecen alusiones frecuentes a él, pero como ya se nota
en las letras de Altos Cumbieros es subordinado progresivamente por la
Incorporacién de otras sustancias. La marihuana, las pastillas psicoactivas
como el Rohipnol —a veces combinado con el alcohol- y sobre todo la cocaina
van progrestvamente asumiendo el rol que el alcohol ocupaba en los
retrato§ anteriores. Pero los efectos de estas drogas no parecen ser exacta-
mente iguales, de manera que a medida que se va produciendo un cambio
en el tipo de droga consumida también se va modificando el lenguaje con el
que se expresan las experiencias que cada una de estas sustancias pro-
ducen. Como ya adelantamos, un primer indicio de esta transicién puede
verse en el lenguaje que utiliza Amar Azul para relatar la experiencia de la
alcoholizacién. Si bien todavia en este caso no hay alusiones directas a la
cocaljna 0 a la marihuana, la expresién “me pega” parece hacer una refe-
rencla mds exacta al impacto inmediato de la cocaina que al progresivo
efecto del alcohol. La transicién entre una temadtica y otra puede verse en
la comparacién entre la letra de Amar Azul y la incorporacién que hace
Pablo Lescano en su “Quiero vitamina”, donde las palabras “jalar”, y la con-
s’<1)?.ancia entre vitamina y cocaina hacen referencias mds explicitas a esta
iltima:

Me pege

(Amar Azul)

...Estoy muy loco y muy borracho,
la locura me est4 pegando.

Yo le sigo dando duro a la botella, Yo quiero tomar, vitamina
¥y me pega el escabio, me compro una bolsa ’
se me estd subiendo a la cabeza. [...] y estoy pila, pila. [...]

Quiero vitamina
(Damas Gratis)
No puedo caminar, ...de tanto jalar.
Estoy recantina, no tengo vitamina.

El mismo juego de consonancias fonéticas aparece en mas letras de
Damas Gratis, por ejemplo en “S6lo aspirina”, v hay m4s alusiones al con-
sumo de drogas en canciones como “El fumanchero” o “La jarra loca” del
segundo disco de Flor de Piedra. Por otra parte, mds grupos como Pibes
Chorros en “El Tano Pastita”, “La danza del humo” ¥ otras canciones
hacen alusién a este costado festivo de la droga. Sin embargo, es notoria
en algunos grupos de cumbia villera una percepcién de los efectos deleté-
reos de la droga. Si, por un lado, grupos como Damas Gratis. Flor de
Piedra y Yerba Brava retratan su costado festivo ¥ expresivo Jpor otro
Meta Guacha o Pibes Chorros tienden a contrabalancear esta ;’)ercepcién,
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destacando su vinculacion con la adiccién, el deterioro fisico y la muerte.
En ambos casos, sin embargo, no hay una imagen monolitica en uno u
otro sentido. Los retratos del consumo de droga muestran una y otra cara
alternativamente. Pero, a su vez, también existen matices en la manera
en que se construye ese retrato. Meta Guacha tiende a desarrollar una
mirada mas benévola del alcohol y condenatoria de la cocaina, a la vez que
su sensibilidad y lenguaje no son tan préximos a las experiencias de los
delincuentes juveniles. Pibes Chorros se posiciona més cercano a la situa-
cién del delincuente juvenil adicto, percibiendo con mds crudeza las expe-
riencias ambiguas que este atraviesa. En el fondo, Pibes Chorros refleja
con mayor proximidad la percepcién de la droga propia de la subcuitura
delictiva, donde, como ya sabemos (capitulos 3 y 4), si bien casi todos con-
sumen drogas, el proveedor est4 lejos de ser respetado: el “transa” ocupa
una posicién problemdtica ya que a la vez que se lo requiere como abaste-
cedor, se lo repudia como culpable de los efectos nocivos de la adiccidn.

El prisionero
(Pibes Chorros)
...Blanca y pura era la dama
que su vida controld;
conocié asi la locura,
conocid asi el descontrol.
Ella le hizo perder la cabeza,
de la noche a la manana,
de la noche a la mafiana,
arruiné su libertad.
Tarde se dio cuenta
que le mentia,
que era falsa su alegria,
que ella siempre le mintié.
Solo lo dejé, triste ¥ enfermo,
condenado como interno a
sufrir en la prision.

Blanca y radiante

(Meta Guacha)

...Una noche de locura

aspiré todo tu cuerpo

y enloqueci.

Te metiste en mi cabeza,
me llevaste hasta las nubes

y de tu mano a volar aprendi.
Y cuando llega el bajén,
entre musica y alcohol
necesito mds de ti.
Cada vez me hacés mas falta,
sos la diosa que me mata,
pero yo te quiero en mi.
Blanca y radiante,

* dicen que me haces mal,
que me vas a matar...

Ala vez que en la cumbia, droga, alcohol y flesta van de la mano, tam-
bién el ejercicio de la sexualidad es retratado como parte inescindible de
la celebracién. Pero en estos frecuentes retratos de la relacién entre fiesta
y sexo emerge inexcrablemente una mirada sobre los roles de género, al
menos en lo referido a la posicién en el ejercicio de la genitalidad. Como
en el caso de la droga, hay posicionamientos diferenciados con relacion a
esta experiencia, que en el caso de los roles de género son profundizados
por la intervencién de las mujeres como cantantes y lideres de algunos

grupos de cumbia y cumbia villera.
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Sexo y género 7

Como adelantamos, la primera tendencia que puede observarse en la
evolucién que va de la cumbia tradicional a la villera es la progresiva
ausencia del doble sentido y la emergencia de las referencias explicitas al
gjercicio de la sexualidad. Es decir, si bien lo picaresco siempre formé
parte de las letras de cumbia, al menos en sus variantes mds urbanas, el
cédigo tradicional aludia al sexo de manera implicita, mientras que en la
cumbia villera las referencias son abiertas. Esta progresién puede notarse
simplemente en la secuencia que va desde las letras de Ricki Maravilla,

pasando por Amar Azul, hasta Damas Gratis y su continuacién en la ter-
cera ola de cumbia villera.

Cuidado con la bomba

El tercer poluito
(Ricki Maravilla)

(Amar Azul)

Venia Tarzén Td y yo en la habitacién,

corriendo, del brazo v cubierto en transpiracién

de su monita estaba por querer terminar, acabar,

v los cazadores malos Nlegar una vez al final.

querian matar a Chita. {...] Voy a acabar,

Le pusieron una bomba te voy a dar el cuarto polvito del amor.

donde la mona jugaba, Gézalo, mi amor, al estilo de Amar Azul.
pero Chita se salvé

porque Tarzan asi le gritaba:
“Cuidado, cuidado,
cuidado la bomba-chita [...]

Se te ve la tanga
(Damas Gratis)

Mueve tu culo
(Altos Cumbieros)

T bailas en minifalda, ...Amover ese culito mamita,

qué risa que me da.
Porque se te ve la tanga
¥ no puedes esperar,
que te lleven de la mano

que a los pibes vos se las dajds
bien durita,

A mover el culito mamita,

que los pibes mueren

y te inviten a un hotel.
No lo haces por dinero,
sdlo lo haces por placer.

por darte una apoyadita.

Ademas de la evolucién hacia un lenguaje m4s explicito, otra ten-
dencia —coincidente con aspectos sefialados antes~ es la creciente centra-”
lidad de la fiesta. Las letras articulan el 4mbito de la fiesta fundamental-
mente a la expresividad corporal de la mujer, que puede utilizar sus movi-
mientos de seduccion para gestar un dmbito desinhibido ¥ “gozoso”. Sin
embargo, en estas letras las mujeres asumen un rol instrumental a los

- 7
Cumbia y careel 21

deseos del hombre. Es decir que ocupan una posicién z la vez central a la
fiesta, pero subordinada a la sexualidad mascullma, Estos procesos van
confluyendo en un registro, que desborda el ambito de la fiesta y enuncia
en el cédigo de la genitalidad diversos aspectos de las relaciones de
género.

Eniregadora del marrdn

Mama soltera
Alta gata (Flor de Piedra)

(Meta Guacha) {Meta Guacha)
Ay, qué locura que tengo,

No me vas a dejar asi, ...Veinte afios nomds,

vo sé que sos alta gata. un hijo gue vendré el vino me pegd.
De amor no te cabe nada, sin conocer su padre. Y te veo con mi amigo,
por guita abris las patas. Y decides cambiar, ent'regéndole el marrén.
De amor no te cabe nada, es mejor estar sola. Asies como me amds, .
hasta por crédito Mama4 soltera, sé feliz-, y a mi amigo te lo transas.
abris las patas. estan tus hijos para ti. [...]

Ellos dependen de tu

amor,

para ellos sos ti la mejor.
Mama soltera olvidate,
otro camino encontrards.
Si ¢crees en Dios le
ayudard,
hay muche tiempo por vivir.

Salvo por el matiz presentado en “Madre soltera”,lla tendencia sefa-
lada antes reaparece en casi todas las demas canclones. Incluso una
tematica clasica, como las traiciones amorosas, es relatada en
“Entregadora del marrén” variando los registros de enunciado. Es d'ef:}r,
si en grupos tradicionales, como los Cartagene}"o§, el relato d‘e la tralcwln
tiene un tono romantico, referido a los sentimientos, aqul aparece l1a
misma tematica pero en un registro que tier}e al cuerpo y la gemtahdgd
como referencia principal. Otra caracteristica central_es que la ?111]:1.'
aparece ocupando siempre un rol andlego al desempena’do en la fies 1a
salvo cuando es madre, es instrumental al deseo del‘ varon._Ahora, enla
sumision de la mujer las letras descubren una ElCtltU.fi aviesa y degra-
dada: es traidora, es fdcil, es interesada. Este seﬁalamlen“to responc’l’e en
el fondo a un subregistre presente fundamentalment? en Alta gata”. En
este caso, si bien las mujeres son retratadas coz‘no faciles, aparece sotu:-,
rrada la posibilidad de la negacién. La frase _‘ no me vas a dejar asi
indica que subyace }a posibilidad de que la mujer se niegue a .s‘ometecrise
a los deseos del varén. Se revela en esta tension una cuestion I"un. a-
mental: si la mujer es puesta en una posicién instrumental con relacién
al placer masculino, su capacidad de veto sobre el acceso a ese placer es
fuente de poder femenino.
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Aun mids, la capacidad femenina de sugerir la posibilidad del acceso
para después negarlo se torna una manera de poner en evidencia esta
fuente de su poder. Por eso, quienes lo hacen son astutas, traidoras, inte-
resadas, etc. La mirada masculina percibe en esta capacidad femenina
una posible fuente de extorsion y el riesgo de la inversién del rol domi-
nante que cree poseer. Es notable lo extendida de esta visién, ya que en
grupos entre los que antes encontrdbamos contrastes marcados, por
ejemplo entre Meta Guacha y Pibes Chorros, aparece una mayor conso-
nancia. Meta Guacha en “Madre soltera” refleja un matiz al introducir un
prototipo ausente en los otros grupos, sin embargo en “Alta gata” cons-
truye una imagen femenina que coincide con la anterior. En realidad,
aunque formulada en otros cédigos y registros, esta caracterizacién de la
femineidad probablemente se extienda bastante mas alla de los estratos
y estamentos que estamos considerando en este libro. En ese sentido, los
clivajes mds notorios no aparecen con relacién a los estratos sociales o
estamentos morales sino a la perspectiva de género. Cuando las cantantes

son mujeres, como en Gladys la Bomba Tucumana o La Piba, la perspec-
tiva cambia.

Se hacen los piolas
(La Piba)

La cucaracha
(La Piba)

[...]1 Con mis amigas, vamos al baile Era un dia de domingo,

Y nos queremos tomar toda la birra, cuando a mi equipo iba a alentar.
bailando cumbia, toda la noche Todos cantando con hueveo,

sin parar. {...] la camiseta vamos a transpirar.
Y los pibes se hacen los piolas, Parada en el paraavalancha,
porque son los finicos gue toman. con pollera y sin bombacha,

Y los pibes se hacen los pillos, los pibes de abajo me gritan:

¥ no saben que les robarnos “Se te ve la cucaracha”. [...]

el ladrillo {la marihuanal. [...] Este afio mostrando la cucaracha,

a los jugadores voy a calentar,
La pollera amarilla

(Gladys, la Bomba Tucumana)

Negrito cuando vo baile

st bailo de noche y dia,

a todos los vuelvo locos

¢oni mi pollera amarilla. [...]

Tanto en “La pollera amarilla” como en “La cucaracha” hay una pers-

pectiva femenina sobre la capacidad de seduccién como fuente de poder.
En ambos casos, 1a sugerencia seguida de la negacidn se vuelve un instru-
mento de control sobre la actitud maseculina: asi, mientras Gladys vuelve
locos a los hombres, La Piba calienta a los Jjugadores. En contraposicion a
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la mirada masculina, esto no hace a la mujer perversa, aviesa o traldor.;i,
las letras tienen un tono celebratorio que parece sugernr, sin aﬁrma{ 0
totalmente, un matiz positivo en esta capacidad femetmna de ct?r)ttro iy
manipulacién sobre la actitud masculina. Ademés,_ persiste una dis :2(:1:
entre Gladys y La Piba gue es en el fondo la misma que hay entr L
cumbia tradicional y ia cancién villera de corte masculino. L(_) que t;arclla
fundamentalmente es el caricter explicito de alusién a la genitalidad, de
manera que mientras Gladys los vuelve locos “mene’fmd_o su pollera artx‘lsat;
rilla”, La Piba los calienta “mostrando la .cucarz'as:ha . Fmalr_nen;cie, e{lnem
hacen los piolas” La Piba introduce otra dimensién del conflicto de gé o
que excede el terreno de la genitalidad. Lo que reclama en este' caso o
pertenencia identitaria a la delincuencia juvem'l, algo que tarpblen est
presente en “Las pibas vagas”®, otra de las canciones de esta intérprete.
Este reclamo de pertenencia ilustra el ditimo es.tamento al que (Iquerele;oz
aludir en este apartado. Si ya sabemos gque existen gatos, m"lb?ls':i p:i ;.e
chorros, etc., lo que se pone en juego en estas le.tra}s es la posi dl ida 2
que existan pibas chorras. Una alternativa que si bl.en de acuer 2 conm s
entrevistas que realizamos no estd totalmente definida, parece tasbatrltma
cando una dltima variacién en la estructura estamental de la subcu
delictiva.

La bailanta como rito

Las tapas y la prosa son dos superﬁcie§ de registro e;x ia tﬁ:ﬂ:ﬁ
expresan los multiples mensajes de AIa cumbia, pero de hf,*lc 0t n%; bienen
sentido sin su realizacién en el espacio convocante de 1a bailan aia‘  deft
nitiva, més que tapas para mirar y letras para egcuchari lta cum 01gedicé-
ritmo para bailar. Por eso este apartado estaria incomp elo sin ) dedicdr
ramos al menos algunas paginas a la estrgctura temporal y esp e
baile y la fiesta. La bailanta gesta un espacio y una cadenC}a pfrzntro v
dianidad: induce un derrotero semanal que ll_evg c.lel barrio a 1c o ae
diversion y que corta la semana en fines y principios: fines en o? }?arﬁo
celebra en la bailantas y principios en los que se permanece en e o tra:
Es notorio que pese a que el desempleo ha hbex;ado de la secu;e;lhminal
bajo-ocio-trabajo, la vigencia del “fin de semana’ como‘m;)men o mine
de diversién no ha perdido totalmente su sujecién sobre la o.rg1 piaacion
de la temporalidad cotidiana. Asi, en algunos e_stamex?tos socxa;lesébado -
lanta sigue siendo el lugar obligado de referer'lma un viernes, udo dbado 0
incluso un domingo a la noche. Pero ese espacio que ha convoca o durante
décadas a la diversién luego del trabajo, ta@blen'ha sufrido mu gzrcar 2
lo largo del tiempo. Por razones de? espacio no mtenta;emosta e
totalidad de transformaciones sino 1ntroduc1r‘ ’algunos elementos
mentarios que ayudaran a nuestra comprensién del fendmeno.
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Como enunciamos, la bailanta emerge en la periferia urbana en para-
lelo a la pefia y en contraposicién a la milonga como 4mbito mas urbane.
Tal como lo sugiere la propia denominacién, la actividad central de ese
espacio es el baile. 8in embargo, en contraposicion a los dmbitos de sec-
tores medios urbanos como la boite, y luego el boliche, en la bailanta lo
tradicional! es la musica en vivo con una banda tocando en el Iugar.
Originalmente, la banda, si bien importante, ocupaba un lugar subordi-
nado a la actividad principal del baile en parejas. Pero a medida que los
medios de comunicacién fueron popularizando a grupos y solistas, la pre-
sencia de éstos fue acaparando la atencién en la dindmica temporal y
espacial de la bailanta. Asi, de un contexto en el que el protagonismo era
de las parejas que danzaban unidas en la pista, se mezclé progresiva-
mente con un formate de recital. Lo usual abora no es una banda tocando
en el escenario mientras las parejas bailan en la pista sino que esta vieja
légica se combina con la de una tribuna desde la que se observa el desem-
pefio del grupo. Asi, el baile cldsico comparte su relevancia, sin desapa-
recer totalmente: parte del piblico asume un comportamiento de espec-
tador de la performance de la banda. Los grupos de mds repercusién, que
cubren cinco o seis bailantas durante las noches de los fines de semana,
normalmente desarrollan un espectdculo de unos pocos minutos ejecu-
tando las canciones de moda, y luego se retiran para dejar lugar a algin
otro. El “baile” comparte durante el periodo en el que toca la banda en
vivo, sobre todo las conocidas, su protagonismo con otras actividades como
corear las canciones del grupo, dar pequefios saltos en el lugar, levantar
las manos en el aire moviéndolas de lado a lado, etcétera.

De todas maneras, en este esquema general de cosas ocurren varia-
ciones. En algunos casos las bandas no interactian con el piiblico, o lo
hacen s6lo minimamente sin que estas interacciones contengan esfuerzos
de identificacién. Otras bandas, sin embargo, intentan bastante evidente.-
mente construir una identidad definida. Esta diferencia entre bandas
identitarias y otras que no lo son responde aproximadamente al clivaje
entre cumbia villera y cumbia tradicional. Como se hace evidente en las
declaraciones de Pablo Lescano que citamos anteriormente, en los ori-
genes de la cumbia villera existié un esfuerzo deliberado de representa-
cién estamental. Asi, la variacién de atuendos, de uniformes de gala a
ropa de calle usual en el sector social, respondié abiertamente a una
estrategia de identificacién con “los pibes” de la villa. Ademas de la varia-
cién en los atuendos, la cumbia villera acentda otros elementos del rito
bailantero que contribuyen a la elaboracién de una pertenencia social
especifica. Un componente importante es que, en general, los grupos de
cumbia villera enfatizan como una figura relevante en su performance a
un animador. Junto al cantante existe una figura diferenciada gue, en un
segundo plano, va interpelando al publico, incentivdndolo a diversos tipos
de participacién. El animador ocupa, entonces, una posicién intermedia

- 221
Cumbia y cdrcel

entre el protagonismo del cantante y el anonimato d.e la banda. Las inter-
venciones del animador tienen tres formatos p;'in‘mpalf.as. Po_r mqm'erlltos
acompafia las canciones con interjecciones de distinto _tLpo, risas ll}fonlc}?s
y otros sonidos amenazantes en cancicnes que se relacionan ‘?1 de 1to,”c li
flidos cuando se relacionan al sexc y asi. A la vez, recibe sal_udos de
publico: parado cerca del micréfono lee a toda velocidad pequerios trozos
de papel con nombres de personas y sus paraderos; en esta dinamlc? son
frecuentes los saludos para la “gente privada de la libertad”, a quienes
nunca se refieren como “presos”, que seria ofensivo. Otra‘forma de’mter-
vencién es la interpelacién para la participacién del piblico, alentandf)lo
a bailar, pero como sabemos este baile consiste. en genera}l en pequeiios
gestos individuales y no en el mas tradicional baile en pareja. Entonces se
le solicita al piiblico que “salte”, que “se mueva” y fundamentaln’lente que
“levante las manos” (incluso hay canciones cuyas letra§ consisten casi
exclusivamente en una reiterada interpelacién para reah.zar gste g(_esto).
Estas interpelaciones tienen a su vez un componente de 1dent1ﬁcac1Aén y
de construccién de alteridad. Por ejemplo: “Todos los negros cumbieros
con las manos arriba”, o la alteridad: “El que no l_evanta las manos es un
cheto-refugiado”. Ha habido una relativa variacion en't?stas f_ormas de
construccién de alteridad que acompafiarcn la ‘mutacién haclla lo que
hemos llamado la “tercera generacién” de cumbia vﬂler?.. De mter{aela-
ciones que se hacian casi exclusivamente en ‘el lenguaje.de ]ta cctlx ttira
delictiva: el que no salta es un botén, un 'buchon, un refugiado; tﬁ 0s los
negros cumbieros, los fumancheros, los pibes chorros, ios bor'rac (?3, zon
las manos arriba; se pasd a privilegiar otras que cons{;ruyen_ identidades
sobre cédigos més difuses. El que no salta es un anticumbia, el que 111:3
levanta las manos “se sienta en el pelado”, “el que no mueve es un gil’,
ra.
etcitss cambios que resefiamos brevemente hasta :aqui parecen haberle
otorgado a la bailanta una estructura ritu.al que retine los elementos que
describio Victor Turner (1991) en sus cldsicos ‘grabagg)s._La -ba.llantalcons—
truye una estructura espacio-temporal de una cierta liminalidad, exix gdque
en un contexto emotivo se ponen en juego elementos centrales a a 1den-
tidad grupal. Asi, la proximidad con otros_ que construyen la§ r_msmz;s
formas de identificacién, la atmdsfera emotiva que genera la misica yl a
celebracién masiva favorecen la identificacién afect}va_ con los simbo 08
identitarios que son desplegados a la vez entre.e] publico y el escenaro.
Estos momentos rituales parecen gestar efectwe_lme.zn.te una comunzgs
estamental que consolida la identificacién entre e_l 1nd1v1§1uo v el grupo. 1 n
la bailanta, los pibes chorros pueden serlo sin sufrir totalmente _02
estigmas de portar esa identidad. Incluso_, es un lugar dor}dellos'gro?g_
sectores medios por un momento pueden jugar a ser marginales 1 eil 'ldo
candose con los estamentos més postergados del orden social. Colnc ui :
este momento, los participantes vuelven al campo social, donde los sec
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tores medios no sufrirdn realmente las consecuencias de haber disfrutado
de un momento de exotismo y donde los sectores marginales se reencon-
trardn con los costos de participar del orden estamental en el que los coloca
la identidad recién remozada en el baile
En definitiva, si las tapas de sus discos ¥ la letra de sus canciones
hacen de la cumbia villera una posible superficie de representacién de la
estructura estamental de la villa, el ritual de la bailanta construye un
tiempo y un espacio favorables a la consolidacién de sus identidades.
Seria una exageracién, sin embargo, decir que las identidades presentes
en la estructura estamental de la villa se tejen totalmente en la bailanta.
De hecho, es m4s seguro que la contribucién de ésta al proceso de confor-
macién de identidades sea complementario y no principal. A la vez, al ser
un &mbito expresivo podria pensarse que si bien no es el nicleo de su ges-
tacién, es, en perspectiva metodolégica, un ambito particularmente apro-
piado para la captacién de identidades. Sin embargo, todos estos planteos
remiten a la cuestién fundamental de si efectivamente las identidades
que se tejen en la bailanta y se retratan en las letras ¥y tapas de la cumbia
se vinculan a la que regulan las practicas sociales de los actores que aqui
estudiamos. Asi, finalmente, el interrogante que nos queda luego de todo
este peregrinaje por los pasillos de la cumbia villera es saber cusl es la
relacién entre el sistema de representaciones contenido en ella y el que

realmente rige en el orden social de la marginalidad suburbana de
Buenos Aires.

Cumbia y realidad

Las relaciones entre el sistema de representaciones de la cumbia
villera y el que regula los estamentos de la subcultura delictiva pueden
ser pensadas en dos claves extremas. Podemos asumir que no existe nin-
guna y entonces todo lo anterior no tendria mayor sentido, salvo el de
Jjugar con un objeto exético y divertido durante algunas paginas. En con-
traposicién, podriamos suponer que la cumbia refleja fielmente las repre-
sentaciones sociales que regulan las interacciones entre los actores invo-
lucrados, y entonces los dem4s contenidos de este libro serian redun-
dantes (hubiera bastado con examinar la cumbia villera para entender
todo lo demds). Probablemente, ambos extremos nos conduzcan por
derroteros equivocados. Desde el principio, y siguiendo una fuerte tradi-
cién en antropologia, hemos hablado de una relacién de “homologia”
entre estos dos campos, pero esta nocién, si bien util, es también excesi-
vamente cémoda.

En general en la antropologia se ha utilizado la nocién de homologia
para indicar un paralelismo entre sistemas clasificatorios, pero sin obli-
garnos a pensar con algtin rigor los aleances de esta similitud. Examinada
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la nocién con algun detalle, dirfamos que dos sistemas de repr‘eseintz‘aczixg
homélogos consisten en estructuras légicas en l'as que las art}cu acmrt :
entre los componentes de una de ellas son simétricas a las }"elacmneg n:n T
los componentes de la otra. Es decir que para cada categoria en un sistema
de clasificacién podria encontrarse un componente paralelo en la otra, y
ademds las relaciones entre ese componente y los demés del 31st.ema guar-
darian también relaciones simétricas en los dos esquemas cla_stﬁ.catoni)s.
En ese sentido, y cuando pensamos en fenémenPs sociales, es dificil que los
sistemas de homologias sean perfectos. Por ejemplo, po_dnamos.; suponer
que en una monarquia constitucional la ﬁgura del primer rmmst:o :15.
homéloga a la del presidente en una republica, pero enseguldf; ebr{coz rgna
amos algunos problemas en las simefrias necesarias para es adi ec ;al °
homologia perfecta. A la vez, y para introducir un ;)roblz'ema1 adicio res;n-
mismo ejemplo ilustra que una relacién de hon_wlogja no implica re;p -
tacién. Si bien son dos sistemas 16gicos aproximadamente parale 0s, un
no muestra sustantivamente cémo es el otro. J'Xsi, comprende’er el m;tema
de la monarquia constitucional briténica, por ejemplo, no seria una ?enz
manera de develar el funcionamiento repubhc.:ano dela Arger_ltn.]a, s};et Ecl)
través de una muy indirecta relacién heur'istmfa. .E.ntonces, si bien ae rzzz
de homologia es una buena manera de %ndmeu: m1c1alme}ntte alguna sg.;l) e
de paralelismo, agotar el ejercicio implica sefalar en al gtén énorr;enueden
imperfecciones de la misma y los grados de r‘ep_resentath a (iu po den
efectivamente existir entre sistemas horpologos. De lo con rand olo
habremos sugerido una similitud imprecisa cuyos alcances quedaria
lndg’f;;n :gliclzlszar a discutir los grados de representativid'ac_lly s;mgi.:ria
presentes en la cumbia villera es necesario q:zotar con precision ]§ od ieecl)
con el que creemos mantiene alguna reIacmn. de h.omolog?. esesen-
comienzo indicamos que apuntamos a recqns.trulr el sistema e’re{)r e
taciones que componen la subcultura dehctlzlv“a'. Entonces, E;sthm e Z;lsis-
principal es establecer hasta dénde las senmblhda.des,. los valores y sis
tema de clasificaciones que se expresan en la .cu_mb1a ‘vﬂlera se suplerp n
con las pautas vigentes en la subcultura dehcftwa. Si volvem(.)s a oz I;::;Jn_
tulos 3 y 4, basados principalmente en entrew;tas y observ?cmnesiaSiﬁéa-
traremos que los delincuentes expresan un s:lste'ma de ‘ira oresl,).c s
ciones y sensibilidades muy similares a los cgnter’nfios en la cum 1aC : o ei
Si el lenguaje en su dimensién explicita e 1_mp11c1ta contxeng ins laperga
orden cognitivo de una sociedad o sector social, la rec_iundancla en : eJ]atos
que encontramos entre la cumbia y el argot ca_rcelar?o 1}1ues§tra i;)rl o8
notables. Por ejemplo, el sistema de clamﬁcamonszs Jerdrquicas ﬂe‘ tzlr e
estamental de la subcultura delictiva aparece pnstmamente're eJ; 0 o
la cumbia villera. Asi, la posicién de los gatos, los mu]o§, los pibes ;: o'lgca:
los chorros profesionales, etc., son los mismos en un glstemaﬂdg :::1 :5513 e
ciones y en el otro, a la vez que las estructuras valorativas refleya
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cumbia villera —no robar a los pobres, no delatar, etc.—- también asume las
mismas connotaciones. Incluso, las sensibilidades y sensaciones que pro-
duce la vida en el delito encuentran espacios de expresién en la cumbia,
como lo muestra principalmente o la secuencia de tapas de los discos de
Pibes Chorros.

A su vez, la reiteracién intercontextual —carcel y entrevistas mas

cumbia y bailanta— otorga solidez a nuestro supuesto de que el orden
reconstruido por nuestros informantes en los capitulos 3 y 4 es més que
una mera ocurrencia idiosincrésica. La reemergencia de los c6digos enun-
ciados por nuestros informantes en la cumbia villera —ademas, seguida
por un publico capaz de descifrarlos— muestra que se trata de un sistema
colectivo de representaciones, ya que se manifiesta en contextos diversos
entre actores que no mantienen, necesariamente, relaciones de interac-
cién cara a cara. En conclusién, podemos tener alguna certeza de que,
- mds que solamente una relacién de homologia, la cumbia villera repre-
senta o expresa con bastante fidelidad al menos algunos aspectos de los
valores, las sensibilidades y las categorizaciones vigentes en el mundo del
" delito. Un posible matiz es que, tal vez, exista una acentuacién en la
cumbia de las dimensiones md4s espectaculares de la moral ¥ la sensibi-
lidad delictivas. En ese sentido, la poética y la estética de la cumbia
villera probablemente sobredimensionen como permanente lo que es oca-
sional. Si bien la viclencia, la actitud agresiva y el énfasis en la genita-
lidad forman una parte importante, el afecto, la armonia y la camaraderia
también ocupan lugares relevantes en la sensibilidad propia de los delin-
cuentes. Posiblemente la “estética de la amenaza” de la cumbia villera
exagere como sentimiento preponderante lo que aparece con mayores
matices en la sensibilidad delictiva tal como se manifiesta en entrevistas
v observaciones.

Pero la pregunta que avn nos acecha en este punto remite ya no sélo a
la recurrencia de un sistema de representacién sino a la posible coinci-
dencia entre el sistema de clasificaciones abstracto y la estructura esta-
mental propiamente dicha. La cuestion es entonces hasta dénde ese orden
ideal expresado en las entrevistas y en la cumbia se manifiesta en la exis-
tencia tangible de identidades y estamentos, y en qué medida las préc-
ticas sociales, los actos concretos, finalmente responden a esas pautas.
Las expectativas de coincidencia en este punto deberian estar informadas
por la teoria. Como establecimos en varios apartados de este libro, las
representaciones sociales operan como claves de interpretacién de la rea-
lidad, pero no poseen una normatividad rectora que permita una deterrmi-
nacién absoluta de-las précticas. Puesto en otra clave tedrica, las repre-
sentaciones generan sistemas de expectativas reciprocas que permiten
regular las interacciones entre sujetos sin determinarlas totalmente.
Entonces, podemos pensar en una relacién de homologia imperfecta, por
ejemplo, entre el sistema de clasificaciones y la estructura estamental de
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la subcultura delictiva que opera basada en esfuerzos de etiquetamiento
(Becker, 1991: 177 ss.). Es decir, como se manifiesta en el capitulo 3, la
definicién de alguien como gato, mulo, chorro de cafio; 0 de una mujer
como alta gata, mama soltera, piba chorra, etc., es producto de un proceso
en el que diversos sujetos negocian su posicionamiento en alguna de estas
categorias, estableciendo luego una relacién que responda aproximada-
mente a los pardmetros alli fijados. El proceso de negociacién de la cate-
goria ocurrird por varios canales. En el caso del delito, se utilizan el pron-
tuario, las redes del sujeto en el mundo del hampa, 1a capacidad de pelear,
etc. En las relaciones de género, se pondran en juego, entre otras cosas,
las reputaciones, también las redes familiares y el control de los ingresos.
Es decir que el sistema de clasificaciones o tipolegias contenido en las
representaciones sociales fiene una existencia virtual que emerge en ins-
tanciaciones (Giddens, 1984: 25 ss.): se concretan, toman existencia real,
cuando un actor es finalmente catalogado en una posicién determinada.
Clarc gque la duracién de esa instanciacién no es necesariamente hreve,
como parece indicar la expresién “instanciaciones”. E] posicionamiento de
un actor en un lugar determinado del sistema de clasificaciones tiene que
ver con los recursos que posee para negociar su colocacion en él, y ademds
implicard efectos durables sobre su acceso a mds recursos y su capacidad
posterior de emprender nuevas negociaciones.

Asi, si en principio las clasificaciones tienen una existencia virtual que
se concreta en instanciaciones, éstas pueden tener una duracién exten-
dida haciendo que el sujeto transcurra en esa posicién la totalidad de su
existencia y de varias generaciones posteriores a él. Entonces, volviendo
a la cuestién de las homologias, podriamos decir que los estamentos reales
son mas variados y fluidos que el esquema ideal representado en la
cumbia y expuesto en las entrevistas. Simplemente, hay mds nichos esta-
mentales en la realidad que solamente gatos, mulos y pibes chorros, y hay
a su vez variaciones dentro de éstos —distintos tipos de gatos, mulos, etc.—
que responderdn al contexte en el que se desarrollen, 1a personalidad del
sujeto y demds matices. Consecuentemente con esto, la existencia sustan-
tiva de este esquema de representacién, su capacidad de regular acciones
concretas, responde a la misma l6gica. Acttian como férmulas genéricas,
cuya aplicacién varfa por motivos contextuales. Asi la personalidad, la
situacidn especifica en la que un sujeto actda, incidirdn en cémo emergen
las sensibilidades, los valores y las cogniciones de un delincuente en cada
accién particular.

Develados estos puntos hasta donde nos ha sido posible, se abren dos
interrogantes finales, que abordaremos brevemente ya que serédn reto-
mados en las conclusiones. Por un lado, el derrotero que va de la cumbia
tradicional a la cumbia villera muestra una serie significativa de trans-
formaciones diacrénicas, lo que sugiere dos posibles alternativas: o se
trata simplemente de cambios en el género musical por la incorporacién



de nuevas temdticas, o estos cambios son ademas reflejo de transforma-
ciones en la cultura de los estratos marginales urbanos. Por otro lado,
dejamos pendiente desde la introduccién a los temas de este capitulo la
confroversia promovida por Dick Hebdige y sus colegas sobre si estos
estilos subculturales deben ser lefdos como formas de resistencia contra-
hegeménica o no. Con relacién a la primera pregunta, y siguiendo el prin-
cipio metodolégico de la saturacién, puede verse que las transformaciones
en el campo de la cumbia corren paralelas a lo que se refleja en otros con-
textos. Asi, de acuerdo con la mirada estadistica (capitulo 1), la emer-
gencia de la temitica delictiva en la cumbia villera acompaié el creci-
miento de la cantidad de encausados por causas penales y a la cantidad
de victimizados por delitos contra la propiedad, a la vez que los propios
delincuentes entrevistados indican una proliferacién de “cachivaches™
delincuentes sin cédigo profesional. De esa manera, la idea de una trans-
formacién diacrénica de la cultura de la marginalidad suburbana, y més
especificamente de la subcultura delictiva, se expresa en varios de los
campos que hemos explorado hasta aqui, haciendo plausible la idea de la
ocurrencia de cambios temporales.
Por su lado, la pregunta sobre componentes contrahegeménicos en la
cumbia villera requiere una respuesta matizada. Es evidente que en
algunos grupos existe una intencionalidad politica que se expresa bas-
tante abiertamente. Asf, Meta Guacha tiene una clara ideologia que se
manifiesta en varias de sus cancionés que cuestionan la posicién subordi-
nada que ocupan los villeros en el sistema estamental de la sociedad
argentina. E] poder politico es en ese sentido uno de los principales obje-
tivos de este cuestionamiento. Sin embargo, mas que una intencionalidad
politica, en los demds grupos se abserva son mecanismos de adaptacidn.
Asi los cuestionamientos a la alteridad (politicos y policias) contienen
mayormente variantes de las técnicas de neutralizacién de los estigmas
que reciben que una intencionalidad politica. No apuntan tanto a cues-
tionar el orden politico o estamental, buscando subvertirlo, sino a lograr
ser aceptados como algo natural dentro de ese orden. Asimismo, aparecen
temdticas que no ameritan una lectura politica en el sentido de Hebdige.
Leer las referencias a la fiesta y la genitalidad como proclamas acerca del
orden social seria hipostasiar las preocupaciones de los actores en estos
campos, sustituyéndolas por las del propio investigador. Las alusiones a
la fiesta, la droga y el sexo hablan m4s de un campo de sensibilidades
relacionadas al goce, el ocio y la recreacién que, a la vez que forman una
parte central de la cotidianidad de estos actores, no remiten necesaria-

mente a cuestiones vinculadas a su posicién dentro de la estructura
social.

CONCLUSIONES

Indicios, reflexiones y conjeturas

Confesiones indiciales

Reconstruir las dimensiones diacrénicas y sincrénicas de un proceso en el
que la principal fuente de documentacién es la narrativa eoral (o la obse?r-
vacién de las interacciones situadas de actores particulares) presenta}'mul-
tiples dificultades. Y aunque éstas distan de ser or.iginales‘, tamblfan. es
cierto que en las ciencias sociales no estd metodoldgica o epistemolégica-
mente resuelta (al menos no definitivamente) 1a manera en que debe pro-
cederse para generar conocimiento en estos campos del saber. Slp
embargo, estd bastante bien establecido que cuando uno busca reconstrur
este tipo de procesos los relatos que nos proveen los actorfs'deb”en lier
puestos en contexto para “descifrar” aquello que ﬁnalmente- dicen” so trei
los procesos en los que participan. Y como sabemos, la valer-xcm do'c_zum-en a]
de estos testimonios no reside nunea, o casi nunca, en su dimension litera
sino en aquellas connotaciones subyacentes o implic@a; en las que se
revelan las condiciones de su produccién objetiva y subjetlv.a. Como se ha
afirmado reiteradas veces, es la reintegracién de la perspectiva dfa un actor
especifico al contexto de su produccidn testimoniz’ﬂ‘lo que pemnte desen-
trafiar estos elementos. Pero es también problematico determinar los pro-
cedimientos mediante los cuales es licito dar cuenta de él.

Una crucial controversia acerca de ello ha separado las aguas entre
quienes aceptan la posibilidad de una produccién de ga})er sobre 'Ia base de
estos indirectos métodos de indagacién en la subjetividad y q;.uenes pro-
ponen restringir el campo de nuestras investigacion_es_a fenorgenos que
puedan asirse de manera mds directa y sin una_medlacmn tan.xpﬂu)_/en;e
de las predisposiciones perceptivas del investigador. Esta dunson_a e
aguas ha discriminado dos sentidos. Si, de un lado, han qufedado‘ quienes
desconfian de la indagacién hermenéutica, quienes la practican tienden a
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su vez a soslayar la importancia de fuentes documentales o investigaciones
que buscan o permiten captar las dimensiones materiales y externas a la
subjetividad individual o colectiva de los procesos sociales, como las varia-
bles demogréficas o econémicas, etc. Asi, la bisqueda de las dimensiones
“objetivas” de los procesos sociales que paradigméticamente quedan atra-
padas en las estadisticas se ha visto como Némesis de la basqueda de sig-
nificados, es decir, de las estructuras perceptivas de los actores que la
mayor parte de las veces producen los datos agregados que se reflejan en
la cuantificacién. O para decirio de otra forma: si “contar” tiene dos acep-
ciones, la metodologia tradicional ha tendido a separarlas y oponerlas. La
connotacién que sugiere cuantificacién se ha opuesto a la que sugiere
relato como si esas dos practicas fueran irreconciliables, cuando no hay
motivo real para suponer que lo sean. Porque si dilucidar los procesos per-
ceptivos a través de los testimonios de algunos actores puntuales nos
puede ayudar a comprender aquello que los datos agregados expresan, la
dimensién colectiva contenida en ellos bien puede ayudar a reconstruir el
contexto en el que los testimonios revelan todos sus significados.

En dltima instancia, lo que proponemos no es nada original; simple-
mente incorpora a la propuesta del “paradigma indicial” de Carlo
Guinzburg (1989) o a la posicién geertziana de Robert Darnton (1995) la
critica de Philiph Bennedict (1995: 69): “Seria un pecado si ain permane-
ciésemos rigidamente atenidos a uno de los polos de este viejo methodens-
treit [controversia sobre el método) un lugar de reconocer los limites de
ambos y su sustancial complementariedad”. Y entonces, hasta donde nos
fue posible, en este trabajo hemos buscado superponer multiples ele-
mentos en pos de esta complementariedad. Asi, hemos procedido inten-
tando la bitsqueda de indicios de los procesos diacrénicos de constitucién
de la subcultura delictiva y de sus formas actuales de existencia en mul-
tiples fuentes —relatos individuales y practicas colectivas, manifesta-
ciones artisticas y religiosas, ete.— y procurando la reconstruccién de con-
textos sobre la base de diversos tipos de datos: estadisticos, documentos
histéricos, recenstruccién de dispositivos institucionales, entre otros. De
esta forma, nuestra bisqueda nos ha llevado desde los tribunales de
menores hasta las bailantas y desde las cdrceles e institutos hasta los
santuarios de juveniles muertos por la policia. En estos recorridos hemos
intentando “reconstruir™: es decir, buscar ciertos grados de recursividad y
reiteracién de representaciones, practicas y trayectorias que nos permi-
tieran asir el proceso de constitucién y la vigencia de un sistema de repre-
sentaciones y pricticas, una variante cultural que pudiéramos razonable-
mente postular como una subcultura del delito juvenil. La plausibilidad
de su existencia serd discutida en breve, pero tal vez valga anticipar
algunas limitaciones del ejercicio metodolégico que emprendimos.

El problema que parece emerger de nuestro intento es que en la medida
en que se multiplican los escenarios indagados surgen, a la vez, grados de
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superposicién reveladores, pero se manifiestan también Fijﬁcultades en
encontrar los niveles de consistencia 6ptima. Queremos dgcm que la super-
posicién de las fuentes y los tipos de registro es siemgre 1m.per-fec_ta Y, a la
vez que muestra algunas recurrencias, pone en e\ndepcxa limitaciones
metodolégicas y cognoscitivas de la investigacién. Por ejemplo, €l /rel'eva-
miento estadistico que aprovechamos en el capitulo 1 adolecg de multlpltes
imperfecciones: las fuentes no permiten evaluar la e\{olumén del delito
juvenil sino a través de las causas judiciales que poseen importantes f?len-
cias. Pero, a su vez, estas fuentes producen un corte etario <los dieciocho
afios— que no se condice con la distribucién por edades c_le l_a fsubcult}lrr«:l dle
delito juvenil, que se extiende al menos hasta los vemt:df_:s 0 veln_txtres
afios sino un poco més. De manera que la evolucién del delito juvenil que
revelan las estadisticas no se corresponde exactamente con la ’estructura
de edades que participa de esa subcultura. Por esta misma razon, pu?stra
exploracién de los institutos de menores y los relatos df presidiarios a
través de los que reconstruimos las “taxonomias tumbt'er-as o las formas de
reciprocidad intramuros no permiten una superposicién perfecia _entre
observacién y discurso. El discurse abarca los pabellon(?s ?grcelanf)s _de
mayores de edad que encontramos en los ambitos de soc1?.:b1hdad pujblnfa
en los que hicimos trabajo de campo, mientras la observacion se restringié
a los institutos y los programas de minoridad, y en algunos casos a pro-
gramas de rehabilitacién en los que si habia adultos. A su vez, las canoni-
zaciones de delincuentes juveniles analizadas sélo cuenta-m con un mimero
restringido de adherentes limitados a su entorno sc:.cxal inmediato, de
manera que se presentan restricciones para extrapolaciones mayores a _l?,s
que de todas formas es necesario recurrir si queremos que esta 1pdagac1on
tenga algin sentido. Como vemos, en l_a medida en que se extienden las
redes para encontrar mas y mas émbltos_ de rgglstro de“l_.m fe_nfme“no v
enriquecer nuestra comprension de la articulacién entre mchcw 3{‘ con-
texto” (o encadenar multiples indicios hasta llegar a dquensmm_as c01e<f-
tivas”), se multiplican los problemas de control metodoléguxco y gp}§temflo-
gico. Sobre todo en casos, como lo es éste, en los que la accesibilidad” es
siempre compleja y presenta multiples restljicci_ones. _
No buscamos presentar excusas a las limitaciones que hemos p.re_afendo,
siempre que hemos sido conscientes de ellas, exponer a'n’tes que d1s_1m.ular.
Finalmente, toda indagacién es apenas una aproximacién al cono_cxmxento
gue sabemos, desde Karl Popper, que es indeﬁnidamgnte perfect}t‘rle. Yel
sefialamiento de las limitaciones del ejercicio emprendld? es tambnlen parte
de la empresa cientifica, tanto como la exposicién de l.as ‘certt?zas que pre-
tendemos haber demostrado. Pero todo esto no quiere decir que hem_os
avanzado de manera totalmente caética o irreflexiva. Aunque las inconsis-
tencias consignadas estdn inevitablemente preseI_zte's, n:zestra busqueda
estuvo orientada, mds que por los pardmetros “objetivos” con los que trg~
dicionalmente se recorta un objeto (el rango etario o geogréfico, la condi-



cién de clase o estrato, etc.), por la busqueda de sistemas coincidentes de
representaciones y practicas. Es decir, hemos recortado el objeto de inves-
tigacién a partir de reencontrar modos de percepeidn y accién en situa-
ciones y locaciones de otras maneras diversas (plazas, barrios, bailantas,
institutes, juzgados, santuarios, etc.), tratando de evaluar, a partir de ello,
el nivel de su incidencia colectiva mas all4 de los dmbitos situacionales en
los que se desarrollaba nuestro trabajo de campo en un momento puntual.
Asi, toda esta indagacién parece indicar, finalmente, que en un perfodo que
abarca posiblemente unas dos décadas unas formas de representacién y de
vinculacién social que caracterizaron tradicionalmente a quienes se opo-
nian a la ley se expandieron, también mutaron y cobraron tal nivel de
publicidad (de cosa piiblica) que ni la mdsica, ni la religién, aparentemente
tan apartadas de ellas, quedaron intactas. Sinteticemos, entonces, el pro-
¢e50 que parece haber generado este fenémeno.

Los origenes de las subculturas delictivas

Entender c6mo es que emerge una variante cultural en la que la trans-
gresidn normativa se constituye como pauta de identificacién implica
reconstruir una trama en la que se articulan factores muiltiples. Porque
no es que la mera condicién estructural -la distribucien desigual de
recursos en la sociedad- genera de suyo esta predisposicién sino que ésta
es producto de una compleja articulacién con los sentimientos que esta
condicién genera, y también con c6mo éso0s son pracesados en los sistemas
de vinculacién social. Si bien en las miltiples variantes de las teorias de
la “estructuracién” o de la “praxis” podrian encontrarse paradigmas que
reconocen a este conjunto de factores como subyacente en casi cualquier
proceso social, las teorfas de la subcultura delictiva habilitan una pers-
pectiva especifica que se detiene en dos elementos cruciales. Por un lado,
revela la importancia de la articulacién entre “redes sociales”, “tradi-
ciones culturales”, “invencién” o “innovacién” social ¥ “locaciones”. Es
decir que las teorfas subculturales nos indican que las condiciones
sociales diferenciales que produce la desigual distribucién de recursos en
la sociedad promueven la circulacion de los sujetos que las padecen por los
mismos dmbitos —otra vez: institutos, cdrceles, juzgados, barrios, bai-
lantas, esquinas y plazas— brindandoles la posibilidad de elaborar conjun-
tamente sistemas de representaciones y prdcticas que terminan constitu-
yendo una particular variante cultural. Pero, mds importante atin, por
otro lado las teorfas de las subculturas delictivas se detienen en una
dimensién frecuentemente olvidada: la multidimensionalidad de la
“experiencia” de ocupar los escalones mas bajos de 1a estructura social,
que no implica tan sélo un acceso restringido a los recursos que permiten
la supervivencia sino también la participacién desfavorable en los sis-
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temas de poder y prestigio social. De esta forma 1e§s varlantelz.sd::l;ltitxzrs‘:iis‘
relacionadas con la marginalidad no tienen tan’ sdlo la ﬁnfa ida | inetrie
mental de procurar “recursos” (materiales) por vias altemsjltwl.'fl(si :d ot
bién de proveer sistemas en los que la condicién de marginall ad en L
minos de prestigio y poder social puede ser contestada y comp
na manera. - . ]

alg.g:n esto, lo que frecuentemente ha sic.lo llamada la dlmer;%lg.nBzJ:‘fgg
siva” de las subculturas delictivas (iniclalme‘nte, Cohen, 1959; o solai
1956; Bloch y Niederhoffer, 1958, y luego v.arlos“otros),1 no cgn:;z o
mente en impugnar, muchas veces mediante el vandal 1sn;:_ , Se -
componentes simbélicos que evidencian las escalas de pre1 igio q;'tulos ;
ordinan a sus integrantes, sino que, €0mo pugde verse en o: ca: s
y 4, se estructuran también sistemas alternatu_ros que pern;.lderzl vinel
clasados del orden convencional encontrar una institucionalida etexque
logran, al menos de acuerdo con esas.reglas y en el icotadzlt:;na o <.
ese grupo, espacios de relevancia socl.al., a.partlr de? 08 cu m;encional’
pueden negociar una integracion sub31d1a.na en el mstgma ic: wenco 10;
aunque casi siempre en condiciones “amb1gua§ (pc?r ejemil:;t., :
delincuentes participan de los sistemas de remp_rogdad politics t e de

En definitiva, las subculturas suelen constituirse como $is 'eimente
representaciones y practicas medi‘ant.e }as cuales los sdecflzore: rsglcaladesvem
marginados reelaboran recursos disponibles de_ forma de logrente ) e
taja minima” (Hobsbawm, 1973). Perc esto no 1mphr{'c} S0 amtituir s
nalizar recurses propios sino, como decia.mos, también cons ki
de ellos sistemas alternativos de prestigio y poder que les pie;;:] e e
participantes recuperar la esperanza d:" ocupal; lugauwasusotc;:r o ar o
e e o Conf}(;rma; Ca(flngp_?;) syufacl):necsmener multiples
“capitales” —que como en Pierre Bourcieu (1977, : °
di?r{)ensiones?material, social, simbélica, cognitiva; y que pue(;leeilozesl; i:ltl;lfers
tidos, acumulados, perdidos, etc.~a compox}en§es del aclzﬂervr(; O e atls
marginales que de otra forma permanecerian inertes. kn d'némicz;s -
las subculturas delictivas surgen como resultado de est'as i rieda’d ome
hemos indicado en otro lugar (Miguez y Semén, 2006); Iuna vao e
tante extensa de instituciones marginales —que van de camptim'c'ivas .
gién al del rock— emergen como resultadg de estas }og.'lcas co:ss aty de; -
que muestra que la gama de representaciones y précticas qu g vafi e
creatividad interindividual socialmente situada puede se e
espectro de subculturas es amplio y cada.una. de ellas presen
particulares a las condiciones de la‘marglnahdad. 4o 1as etnografias

Ahora, tanto nuestras observaciones como algunas e L ma
maés clasicas en el tema indican que, a la vez que estgs siste e e,
tivos de prestigio resuelven en parte las tensiones de ;13}205 2 o e
genes de la sociedad, incorporan algunos efectos pargéojl_erérqmca e
conviene prestar atencién. Por un lado, la estructuracion )
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sistema puede ser aun més “dura” que la de la sociedad convencional. Es
decir, en la medida en que la posicién en la estructura estamental
depende de la habilidad para controlar alguna forma de “capital”, se
puede fracasar también en los sistemas de prestigio de las subculturas
delictivas (Kobrin, 1951; Cloward y Ohlin, 1960). Y como mostramos en
varios de los capitulos de este libro, el fracasoc puede tener consecuencias
taxativas y perentorias —costar hasta la vida~ que sobrepasan muchas
veces los efectos mas genéricos de la marginalidad. De manera que no es
tan s6lo que “perder” en estos sistemas paralelos se transforma en una
doble marginalidad (en la que se suman la del sistema convencional y la
del alternativo) sino que la “sancién social” en esta estructura puede ser
mucho mds dura que en la convencional. Pero, ademis, por otro lado las
dindmicas subculturales plantean otro dilema para sus actores. Al ser
sistemas “paralelos” o “alternativos”, cuanto mds se participa en ellos —lo
que es condicién necesaria para ascender en sus escalafones— mayor es
la tensién con la sociedad convencional. Y si bien esto no serfa un pro-
blema en la medida en que consideremos que estas subculturas consti-
tuyen conjuntos cerrados sin interaccién con la cultura general, este

supuesto —aunque debatido- rara vez ha sido realmente sostenido por las
teorias subculturales.’

1. Las posiciones de los diversos teéricos en este sentido se han desplegado en un abanico
complejo. Si inicialmente Albert Cohen (1955) planteaba el cardcter “opositivo” de las subcul-
turas delictivas juveniles, en realidad lo hacfa acotandolo de una doble manera. Primero, al
sedlalar que este aire opositor se percibia fundamentalmente en el coniraste con otras res-
puestas elaboradas en el interior del mismo sector social. La “actitud” de los delincuentes
juveniles hacia la sociedad mayer diferfa de la tradicional *barra de la esquina® (corner bays)
estudiada por William Whyte (1963) en que estos tltimos, si bien incurrian eventualmente
en la transgresidn normativa, ésta no era el componente que definja la pertenencia endogd-
mica. Y por supuesto era diferente de quienes aun partiendo de la misma condicién social
intentaban integrarse a la cultura convencional a través de un destacado desempefio en el
sistema educativo (los college boys). Pero, en segundo lugar, Cohen era perfectamente cons-
ciente de que a la vez que la “expresividad” de los delincuentes juveniles contenia un “aire
rebelde”, éste convivia, e incluso también provenia, de un profunds deseo de integrarse a la
cultura convencional. De manera que, como rasgo inherente, las subculturas delictivas siem-
pre encerraban la ambigiiedad del deseo encubierto de la integracion, lo que hacia que sus
adherentes no fueran totalmente inmunes a los costos de profundizar su participacién en
ellas. Siguiendo el derrotero iniciado por Cohen, algunes autores propusieron que las subeul-
turas transgresoras colocaban en primer plano 1o que en realidad eran los valores soterrados

de la cultura convencional: el deseo encubierto de disfrutar del ocio sin pagar previamente el
precio del esfuerzo, suspender el largoplacismo por el goce inmediato, ete. (Young, 2002). Y
en eso, mAs que sisternas estrictamente paralelos o alternativos de valores ¥ préicticas, reve-

laban el ethos oculto del hedonismo burgués. Indagande en 1a cuestion aun mds en profun-

didad, Richard Cloward y Lloyd Ohlin (1960) indicaron que el mundo del delito posee una

forma de organizacién andloga 2l campo profesional, de manera que el talento demostrado

en las bandas juveniles para la actividad delictiva opera como antecedente para ingresar al

delito organizado en la vida adulta. Pero no es séto que el campo del delito se estructura, en
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Asi, la perspectiva subcultural nos permitiria articular los multiples
indicios que fueron emergiendo en este libro, sugiriendo que durante 1-as
iltimas décadas en la Argentina se constituy6 una subcultura del.deh.to
juvenil. Este emergente parece resultar de que las mut‘aciones 1nst1?uc1o-
nales y las transformaciones estructurales ocurrldas_ a partir de
mediados de los afios 70 crearon, progresivamente, condiciones en las
que algunos de los jévenes que eran afectados por la pauperizacion, el
desempleo estructural y se encontraban insertos en una red social —que
unia el barrio pobre o la villa de emergencia con el instituto de menores
o las cérceles y los lugares de ocio, como la bailanta— encontrarf)n en el
uso de la fuerza fisica y la transgresién normativa recursos ;1gmﬁca-
tivos. Pero la apropiacién que hicieron de ellos no se dio ex nihilo; recu-
rrieron a tradiciones culturales transgresoras presentes en su sector
social, pero subordinadas dentro de éla perspectivav:s méas convencionales
-genéricamente referidas como “cultura del trabajo™ para elabora-r un
repertorio de representaciones y practicas que, a la vez, les permitian
utilizar estos recursos como formas de adaptacién a su\entor.no (procura-
cién de diversos tipos de consumo, ligados a la supervivencia pero tam-
bién al ocio) y mecanismo de regulacién de sus vinculos internos. Es
decir, usar la fuerza como “capital” transable para obtener recursos y
como medio para definir la pertenencia y regular sistemas endogdmicos
de reciprocidad, prestigio y poder: establecer la posicién en la«:s taxono-
mias discutidas en el capitulo 3; lo que, como sabemos,‘r_esulto muchas
veces en un orden jerarquico y vertical que imponia co'ndlcmnes’extrema-

damente gravosas a los perdedores: mulos, gatos, mujeres, et’:cetera.
Pero vale enfatizar que esta “adaptacién” no ocurrié tan sélo con rela-
cién al “medio social” (la condicién socioeconémica) sino también a los
contextos institucionales por los que transitaron estos act.m:’es. Estos
escenarios resultaron cruciales en términos de su “inﬂuencm' sobre la
manera en que las tradiciones transgresoras fueron reapropiadas por
nuevas generaciones. Para sintetizar lo que hemo; expues‘to. en vaxt'%os
capitulos: los &mbitos institucionales funcionaron con una 1og1cg contin-
gente que alternaba entre esfuerzos por promover ;')ohtjlcas' de rglntegra-
cion social (leidas, muchas veces, como venialidad mgt1j:uc1onal mocepice
o debilidad por los integrantes de la subcultura dehctlv.a), l'a represion
del delito (a veces al extremo de la ilegalidad; la cultura 1nst1tuF10na1 de
la dictadura no ha desaparecido totalmente) y en otras oportunidades l_a
participacién y/o complicidad de las fuerzas del orden (sobre todo poli-

alguna medida, segin los pardmetros profesionalistas_ del mundo convenf:i‘()nal. ‘smo.q-tiej
muchas veces, el éxito en el hampa se intenta reconvertir 1ueg'o en }Jna parncxpac.mn privile
giada en los negocios legales mostrando, en el fondo, la aspiracién a la plena integracion
social aun de los delincuentes mds exitosos.



cias, penitenciarios y celadores, pero a veces también miembros del
Poder Judicial y de la clase politica) en las redes delictivas. Esto viltimo
dio lugar a acciones letales que, aunque frecuentemente han sido leidas
COmO excesos represivos, se trataron muchas veces de ajustes de cuentas.
Pero también parecen haber posibilitado la toma de ventajas de algunos
grupos delictivos que aprovechaban la reciprocidad con las “fuerzas del
orden” para imponerse sobre otros, diluyendo dos cosas a la vez: los vin-
culos identitarios de alteridad entre fuerzas del orden y delincuencia
(que aunque se siguen “proclamando” de uno y otro lado como irreconci-
liables se han integrado en términos de las practicas concretas) y los
equilibrios y las formas de reciprocidad de la delincuencia que justa-
mente parece haber cedido hacia formas diddicas o incluso negativas
dentro del presidio.
Pero esta mutacién que ha incrementado los grados de legitimidad del
uso de la fuerza y la toma indiscriminada de ventajas no parece haber
afectado tan sélo los vinculos intramuros. Fuera de ellos, la inhibicién a
exhibir pablicamente la condicién de delincuente parece haber dismi-
nuido junto con la prohibicién de victimizar a otros cercanos (vecinos,
compaifieros de pabellén, etc.), mostrando quiz4 una mayor legitimidad de
ese estilo de vida en ese sector social. Ello, sin embargo, introdujo en las
redes de sociabilidad —sobre todo, aunque no sélo, intergeneracional-
mente— de estos jévenes mayor conflictividad. Importantes sectores que
comparten con ellos la condicién sacial y las locaciones de desarrollo de Ia
existencia cotidiana siguieron apegados a ese complejo que genérica-
mente se denomina “cultura del trabajo” y no admitieron —ni admiten—
con facilidad estas nuevas formas de relacién social. As{ como lo muestra
el caso de la vinculacién entre el Frente Vital ¥ su madre, Sabina Sotelo,
aun en los vinculos intrafamiliares la coexistencia de estas tradiciones
culturales produjo importantes tensiones. Algo que también puede reen-
contrarse en los vinculos vecinales, o incluse en las redes de sociabilidad
politica que parecen haber perdido su capacidad de regular las acciones
de las nuevas generaciones delictivas, As{, o éstas permanecen aisladas de
ellos, o se producen formas muy capilarizadas de contacto que no parecen
morfolégicamente capaces de amenguar los modos indiscriminados de vie-
timizacién que se habrian naturalizado progresivamente en la cultura del
delito juvenil.

Ahora, a la vez que, mediante todos estos procesos, las tradiciones
transgresoras ganaron preeminencia, también puede reconocerse que ellas
mismas mantuvieron la ambigiiedad tipica de estas configuraciones cultu-
rales, expresadas en su incorporacién de las aspiraciones de consumo de 1a
cultura convencional, junto al deseo latente ¥ por momentos emergente de
participar de las instituciones hegemonicas del trabajo y la educacién. Es
decir que a pesar de que parece haberse incrementado la legitimidad del
delito, el uso de la fuerza o el “ventajismo”, aun en los mds recalcitrantes
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miembros de esta cultura persisten el deseo mds o menos explicfito de
una vida convencional. Tal como oportunamente lo consignaron 31§hard
Cloward y Lloyd Ohlin {1960), en el delito de poca monta la amb_xgﬂedad
se manifiesta en el deseo recurrente de “regenerarse”, y en el dghto orga-
nizado en el de reconvertir el éxito en el hampa en una privi.leglada inte-
gracién al mundo de los negocios “formales”. Ahora,. es preciso reconocer
también que las aspiraciones de integracién no tienen tan sélo estas
manifestaciones “individuales”. Queremos decir que las subculturas
delictivas, al menos en el caso que hemos estudiado, no se expresan tan
s6lo en el nivel de lo que, siguiendo una logica durkheim;.an.a, podrlam‘os
definir como la sustanciacién del conjunto de representaciones y prac-
ticas colectivas en la conciencia individual, sino que en n_ue.stro caso
emergen también como “manifestaciones ptblicas”: una religiosidad y un
arte —la cumbia villera— que son territorics en los que, a la vez, e_sFa con-
figuracién adquiere una manifestacién ptblica y colectiva; y se dirime en
eso mismo su relacién con lo convencional. En estos casos los meca-
nismos por los que se busca la “integracién” son multiples: !;ransnan
desde los intentos de naturalizar la propia moral endogdmica en la
sociedad mayor hasta autojustificaciones hechas puiblicas de las opciones
~transgresoras— escogidas. o
Vistas las cosas en esta dimensién colectiva se hace 1nev1t_able
abordar lo que segiin sus criticos es el taldn de Aquiles de la aproxima-
cién subcultural. Estas dimensiones publicas que alternan entre la bés-
queda de integracién y las formas de contestacién a la cultu’ra conven-
cional nos remiten al terreno de las disputas por 1a hegemonia y en ello
a la cuestién del poder. En este territorio fueron mx.,lchos Jos que vieron
en la aproximacién subcultural una imposibilidad 1pherente de pensar
las disputas “de clase”, y en eso la tendencia a eludir la cuestién de las
asimetrias inscriptas en todo orden social (Monreal, 1996: 26). Ahora,
esta critica se relativiza al observar (capftule 6) que en el.Ce.ntro de
Estudios Culturales Contemporéneos de la Universidad de Birmingham
el mismo concepto de subcultura fue reelaborado justamente para pensar
las disputas de hegemon{a que tenfan lugar en el mundo del ocio y l‘? con-
formacion de estilos musicales, mostrando que el problema no era inhe-
rente” al enfoque y que se podian buscar sintesis teéricas apropla'das. En
esta perspectiva los desplazamientos estéticos y morales promovidos por
las subculturas desnaturalizarian el orden social y de esa _forma cuestio-
narian profundamente su vigencia. ¥ a su vez permiplrian T?Stlt\llr
formas tradicionales de sociabilidad en los sectores marginados (Cohen,
1997: 94; Marsh et.al., 1993) que facilitarian el acceso a recursos 'de sub-
sistencia y a la protesta. Asi, las subculturas tendn’ax_m un ‘sentxldo que
trasciende lo cotidiano. Cada una de las pequeiias pricticas mtuacmna_les
de sus adherentes remitir{a a un comentario critico sobre e1 qrden social.
Serian intentos implicitos de cuestionar y revertir la injusticia del orden
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politico. Y en este sentido, no referirian al mundo cotidiano sino que
reconstruirian la cotidianidad, en una proyeccién histérica, come disputa
permanente de la hegemonia de clase.

Ahora, la nota con la que concluyeron la mayor parte de estos estudios
fue negativa. En iltima instancia postularon a las subculturas como
intentos mdgicos de revertir el orden social, al plantear la disputa en un
terreno (el de la estética y 1a moral colectiva en lugar de las relaciones de
produccién y los 6rganos politicos) que no terminaba de producir cambios
sustantivos. Asf, si esta incursién tedrica mostraba que-el concepto de sub-
cultura no necesariamente era refractario a pensar las cuestiones del
poder, las subculturas en sf mismas (como fenémenos empiricos) no eran
percibidas como mecanismos efectivos de contestacién. Probablemente,
como hemos sugerido en los capitulos 5 y 6, 1a aplicacién de estos mismos
criterios de andlisis a la subcultura del delito juvenil llegaria a iguales
conclusiones. Mas all4 de algunos conatos de protesta, dificilmente podria
concluirse que ésta conduzca a una reversion de las relaciones de produc-
cién o del sistema de dominaci6én politica.

Pero lo que deberiamos preguntarnos en este punto es si esta perspec-
tiva —que nos termina llevando a definir un conjunto de representaciones
y practicas por lo que no son (una estrategia vélida de respuesta a la hege-
monfa de clase}- no nos estd obligando a hacernos las preguntas inco-
rrectas; ya que, como sabemos, la “definicién por la negativa” es un
recurso légicamente inviélido. Asj, al obnubilarnos con la “cuestién poli-
tica” estariamos dejando de ver que lo que estas subculturas generan son
recursos que permiten resolver problemas cotidianos e inminentes como

procurar los bienes para la subsistencia, pero también consagrar un orden .

moral y trascendente ajustado a los dilemas existenciales que se asocian
a una vida marginal. Una estética y un arte que hacen piblicas las vici-
situdes cotidianas del sector, y un sistema de regulaciones sociales en los
que se puede llegar a posiciones de prestigio y poder que son negadas en
las instituciones de la sociedad mayor. Es claro que, proyectadas las con-
secuencias de este conjunto de representaciones y précticas a una dis-
tancia temporal mayor, se encuentren, probablemente, perjuicios incre-
mentales. El problema es que el contrafactico temporal que permitirfa
esta evaluacién muchas veces no es cognitivamente accesible a los
actores, u otras veces los costos inmediatos de apostar al largo plazo son
tan excesivos que directamente inhiben la estimacién misma.

En el fondo, y yendo algo m4s all4 de esta cuestién en sf, lo que tal vez
nos ensefie esta incursién tedrica es que no conviene equivocar la escala
de lectura al analizar este tipo de fenémenos y hacer de la “resistencia”
algo més ubicuo de lo que en realidad es (Cohen, 2002: 1V; Muggleton, -
2002: 3). Parece prudente, en este caso, evitar el tipico problema de 1a pro-’
duccién etnogréfica que alguna vez sefialé Bourdieu (1990). La interpre-
tacién tedrica no debe proceder en una escala temporal que no sea la de
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las practicas cotidianas, acuciadas por la reselucién de los problemas
inmediatos. De lo contrario, se corre el riesgo de que la teoria hipostasie
una légica de la cotidianidad que estd s6lo disponible a la perspectiva
extremadamente largoplacista del etnégrafo, quien mira las practicas in
situ, pero sin estar urgido por los mismos problemas que los actores que
observa. En definitiva, si bien, por un lado, podriamos concluir que mien-
tras el concepto de subcultura no es necesariamente refractario al trata-
miento de la “cuestién politica”, por otro lado deberfamos pensar cuidado-
samente si es necesario plantearla recurrentemente a la hora de analizar
el tipo de fen6menos que la aproximacién subcultural recorta.

El Estado y las politicas piiblicas

Dicho todo esto, es importante reconocer que, cuando se trata del
estudio de la delincuencia juvenil, las cuestiones del poder no se agotan
solamente en los problemas anteriores. Como hemos viste en el capftulo
1, en ese terreno fueron comunes los planteos referidos a las acciones del
Estado como agente de control y represién de la transgresién y sus posi-
bles efectos sobre los ciclos de marginacién de los jévenes pobres urbanos.
Con anterioridad a las reformas provinciales de 2007, los juristas habian
observado formatos nocivos de “control social” y “disciplinamiento” en la
institucién del “patronato” que otorgaba a la Justicia la capacidad de dis-
poner discrecionalmente de la minoridad abandonada y/o transgresora.
Es decir, se planteaban a estos mecanismos como dispositivos tendientes
sea a marginar a la juventud pobre a través de las instituciones de “suje-
cién y secuestro” o a domesticarla para que acepte su condicién subordi-
nada en el orden social y no interfiera con é1. Como resultado de esta pers-
pectiva, se promovia una reforma legal (concretada en 2007) que hiciera
de las politicas publicas de Estado garante de los derechos de la ninez y
derogara las capacidades discrecionales de la Justicia.

Ahora, ms alld de ponderar la justeza de esta perspectiva, lo que tal
vez quepa sefialar es que la centralidad “legalista” de esta visién ha sos-
layado otras dificultades. En general, lo que no aparece suficientemente
temnatizado en esta agenda es que las reformas legales per se dificilmente
pueden tener un efecto lineal o directo sobre las politicas para la nitiez.
Esto porque, como hemos intentado mostrar, la estructura del Estadoe no
se manifiesta como cuerpo homogéneo que permite instrumentar sistema-
ticamente una politica, cualquiera sea su finalidad. En realidad, lo que se
observa son una serie de agentes, con légicas de accién especfficas —a
veces corporativas, otras definidas por culturas institucionales particu-
lares—, que operan articulandose de forma contingente con lo que se pro-
pone circunstancialmente (las conducciones institucionales son también
muy inestables) como la “politica oficial”.



Asi, las acciones “concretas” del sistema de minoridad han resultado de
la articulacién compleja de una serie de intereses, culturas institucionales
e iniciativas de agentes diversos que no parecen expresar una voluntad
sino muchas voluntades de tendencia diversa, con efectos agregados
intrincados y difusos, y que rara vez han sido concienzudamente estu-
diadas. Por eso, sentar las bases de una politica que pudiera tener un con-
Junto sistemdtico de efectos parece requerir (y mds avn si se transfiere la
responsabilidad al campo de las “politicas piiblicas”) de estudios que per-
mitan dar cuenta de cuales son las culturas institucionales que deberdn
generarse o modificarse y en qué sentido deberia hacérselo. Se debe consi-
derar no sélo el sentido de transformacién del marco legal sino también la
manera de rearticular y modificar la estructuracién organizacional ¥ cor-
porativa del sistema para incrementar las probabilidades de que cualquier
reforma que se instituya tenga alguna chance de, finalmente, tener efectos
constatables. Y la complejidad de esto es doble. Por un lado, radica en que
el conjunto de intereses corporativos y culturas institucionales que pueden
ser afectados no remiten siempre a actores que se opongan filoséfica o ide-
oldgicamente a los paradigmas y las politicas “modernas” del sector sino
que, a veces, se trata justamente de las culturas o los intereses de grupos
o corporaciones que adhieren discursivamente a ellas, pero que o no les
resulta sencillo modificar sus h4bitos o no estdn dispuestas a ceder “dere-
chos adquiridos” para facilitar la instrumentaciéon de modelos que pro-
muevan la integracién social por sobre el disciplinamiento.

Pero existe, por otro lado, un problema de envergadura igual o mayor
al anterior que se manifiesta al observar, entre varias otras cosas, las
intervenciones especificas que el sistema minoril tenia en las trayectorias

Juveniles. Lejos de producirse como un conjunto sistematico de decisiones
que respondian a un criterio univoco —sea el disciplinamiento o la reinte-
gracion social-, se manifestaban como un conjunto algo aleatorio y cam-
biante de decisiones que intentan resolver, en escenarios complejos, el
destino de un nifio 0 un joven. La mayor parte de las veces, las problema4-
ticas enfrentadas por el Poder Judicial y el sistema de minoridad en
general eran tan apremiantes que, mas que especular sobre los posibles
efectos de largo plazo de sus decisiones, se encontraban obligados a
“improvisar” soluciones para abordar con premura situaciones impre-
vistas. En el fondo, todo esto revela el nivel de conflictividad que gene-
raba, justamente, la institucién tutelar y la dificultad para cumplir con la
responsabilidad que esta facultad les conferfa a estos actores y arga-
nismos. Si la institucién tutelar le otorgaba al juez un margen de discre-
* cionalidad sobre el destino de un nifio o adolescente, también lo hacia res-
ponsable de su derrotero. Y los recurrentes fracasos en la reintegracién
social de los nifios y jévenes (expresados en las tasas de reincidencia, des-
ercién escolar, trayectorias laborales inestables, persistencia de la condi-
cién de pobreza, etc.) que suelen quedar plasmados en los expedientes
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judiciales ponen en evidencia dos cosas: el grado de diﬁculta:d que la tarea
implica y la delicada situacién en la que se encuentra quien es respon-
sable de ese destinto, algo que seguramente se transferira con los mismos
grados de premura y complejidad a quien quieral qug’deba asumlr.estas
responsabilidades luego de las reformas a la institucién tutelar reciente-
mente ocurridas. _ '
Pero tal vez convenga preguntarnos si todo esto no pone en ewdenf:}a
un problema de mayor profundidad. Porque la preggnta que tamb_1en
cabria en este punto es si todas estas dificultades no tienen como ultz{??a
ratio la ausencia de saberes disponibles que permitan cursos de accion
alternativos. Ya que si bien es innegable que parte de la cuestlén' radica,
como afirmabamos en el capitulo 1, en los niveles de caliﬁcagfin que
poseen los agentes que terminan asumiendo estas respolnsablhdades’;!
también es necesario plantearse hasta qué punto las “ciencias humanas
en general han acumulado una cantidad de saber Suﬁcient_e en f:omo al
problema. ;Cémo se le restituye el capital cultural, :soczal,_ simbélico, elc.,
a un juvenil que no ha podido constituir desde su quncm la es:r.'uctz_tm
cognitiva, actitudinal y afectiva necesaria para participar de las institu-
ciones integradoras de una sociedad? )
Si la respuesta teérica a esta pregunta ya es dudos?, estamos‘ tqdawa
més lejos de contar con un saber certero sobre t_al tipo de. practicas y
agentes especificos que podrian utilizarse para realizar semejante proeza.
Cuando uno observa la precariedad de nuestras respuestas a est.os inte-
rrogantes puede empezar a reconocerse que la dlﬁcult_ad d? la reintegra-
cién social de la infancia y juventud marginada no r‘esui'e so_lo en las defi-
ciencias de marcos legales o incluso de las précticas IHSFI‘tU.ClOna.leS (cuyos
defectos ciertamente no pueden ser negados) sino también en la inadecua-
cién de los saberes disponibles para realizar tamaiia 1gbor. En el fonc.lo
enfrentamos aqui la cuestién adelantada por Norbert Elias (1998: 190):

Pese a la creciente bibliografia sobre el tema, en muchos
aspectos no tenemos totalmente claro c{n.mo pgdemos ayudar a
ingresar a una sociedad tan compleja y antunfar}tl‘l’como la nuestr:?:
una que demanda una alta capacidad de prevision ¥ autoc'ontl'ﬁo.,
cémo podemos ayudarlos a sobrevivir el inescapable proceso indivi-
dual de transformarse en adultos, sin obliterar sus posibilidades de
acceso al placer y al gozo.

Entonces, no se trata de negar que las diferencias socioeconomicas, las
deficiencias institucionales o los marcos legales inadecuados .prod-uzcan
efectos deletéreos sobre la nifiez y juventud urbana empobremdla s.;mo‘¢:1e
reconocer que nuestro precario conocimiento sobre formas de soc1a11za§1f)n
alternativas a las convencionales complejiza adicicnalmente la cgestlonl.
Porque si gestionar socialmente el ingreso de las nuevas generaciones a
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ox;d.en social ya es en general un problema (en el que, entre otras cosas, se
dn:nnen los grados de libertad y sujecién que deberdn aplicarse) cué;xto
mds se agrega a ello si no se cumplen las condiciones de ini,cio que
suponen las instituciones socializadoras convencionales. Mucho se juega
entoncgs, en la fina frontera entre disciplinamiento e integracién social );
s preciso ser conscientes, cuando se piensa en la gestién de politicas éle

minoridad, que la evitacién de la primera no conduce espontdneamente al
logro de 1a segunda. |
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