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.DONDE ESTAN?
EXPERIENCIAS DE VIDA DE LOS FAMILIARES DE DESAPARECIDOS DEL

DEPARTAMENTO DE ANTIOQUIA (COLOMBIA) FRENTE A LA
DESAPARICION DE PERSONAS POR GRUPOS PARAMILITARES (1982-2003)

RESUMEN

La investigacion tiene como punto de partida la reconstruccion de la experiencia
vivida por familiares de victimas de desaparicion forzada por grupos paramilitares en el
departamento de Antioquia (Colombia) en el periodo histérico comprendido entre 1982 y
2003. EI objetivo de la investigacion es el de dar cuenta del impacto que tuvo la violencia
armada colombiana, en especifico la desaparicion forzada de personas, en la vida de
familiares de origen campesino que vivieron por tiempo prolongado en medio la
confrontacion de los actores armados que han intervenido en el conflicto colombiano y que al
iniciar la busqueda de su ser o seres queridos, fueron desplazados forzadamente de sus
territorios hacia la ciudad de Medellin. Ciudad en la que viven en condiciones de extrema
pobreza, violencia y vulnerabilidad, situaciones que no han sido obstaculo para los familiares
ingresar a una organizacion de familiares, para continuar con la busqueda de sus seres
queridos y realizar la denuncia en el espacio publico. Razén por la cual la investigacion
también indagd por el sentido que le confieren los familiares a su ingreso a una organizacion

y a la denuncia.
PALABRAS CLAVES

Poblacion campesina, Conflicto armado colombiano, Desaparicion forzada, Desplazamiento
Forzado, actores armados, paramilitares, familiares de desaparecidos, Organizaciones de

familiares.



1. PRESENTACION

1.1 La problematica estudiada
Este trabajo investigativo se presenta como tesis para optar al titulo de Maestria en

Historia y Memoria de la Universidad Nacional de La Plata. La investigacion tiene como
punto de partida la reconstruccion de la experiencia vivida en medio de la guerra por
familiares de victimas de desaparicion forzada por grupos paramilitares en el departamento de
Antioquia (Colombia), en el periodo historico comprendido entre 1982 y 2003. Periodo que
esta delimitado por el surgimiento de la primera organizacion de familiares de personas
desaparecidas forzadamente, ASFADDES, y por la emergencia y expansion del
paramilitarismo'; planteando como corte el afio 2003, cuando inicié el proceso de

desmovilizacion paramilitar (2003-2006).

Siendo el objetivo principal el de dar cuenta del impacto que ha tenido la violencia armada
colombiana, en especifico la desaparicion forzada de personas, en la vida de familiares de
origen campesino que vivieron por tiempo prolongado en medio la confrontacién de los
actores armados que han intervenido en el conflicto colombiano y que al iniciar la busqueda

de su ser o seres queridos, fueron desplazados forzadamente de sus territorios.

Para lo anterior se privilegié como herramienta de recoleccion de la informacion la
entrevista semi-estructurada clasificada en entrevistas de acercamiento, a profundidad y de
apoyo; siendo las entrevistas a profundidad, que en total fueron siete (7), en las que se baso
principalmente el analisis. Sin excepcion, los familiares entrevistados vivian en la ciudad de
Medellin al momento del trabajo de campo y eran integrantes activos de dos organizaciones
que reunen familiares de desaparecidos forzados: la Asociaciéon Caminos de Esperanza
Madres de la Candelaria y la Asociacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos

(ASFADDES), seccional Medellin.

! Esta de limitacién también ha sido tomada siguiendo el periodo histérico propuesto por Mauricio Romero
(2003), en su investigacion: Paramilitares y autodefensas, 1982 —2003.
9



Figura 1: Mapa de subregiones del Departamento de Antioquia’

Yarumal

Morte

Oriente

Fuente: http://www.businesscol.com/comunidad/colombia/departamentos_de colombia/antioquia.htm

? El Departamento de Antioquia es el segundo en importancia en Colombia al ser una region estratégica, tanto
por su riqueza en recursos (concentra tres de los productos de exportacién nacional: las flores, el banano y el
oro) como por contar con dos salidas al mar y con una posiciéon geografica que posibilita la comunicacién con
diversas regiones del pais. Antioquia estad dividido en nueve subregiones, tiene un total de 125 municipios
distribuidos en corregimientos y veredas. Cada municipio tiene una alcaldia y un consejo municipal. En esta
distribucion politico administrativa el casco urbano (pueblo) actia como centro administrativo y sus
corregimientos y veredas serian la parte rural. En adelante, cuando se haga alusion a las veredas se estara

haciendo alusion a la zona rural en la que sus pobladores son identificados como campesinos.
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Tabla 1. Matriz de familiares entrevistados a profundidad

FAMILIAR
(SEUDONIMO)

EDAD AL
MOMENTO
DELA
ENTREVISTA

CONTEXTO EN EL
QUE OCURREN LOS
HECHOS

ANO
DESAPARICION

# DE FAMILIARES
DESAPARECIDOS

PARENTESCO

EDADES

DESPLAZAMINETO

ORGANIZACION

TIEMPO EN LA
ORGANIZACION

OCUPACION

CARMEN

49

Puerto Berrio (Rural)

1984

Compaiiero 24

SI

JORGE

63

Puerto
Naré/Caracoli/Granada
(Rural)

Agos-sept 2001-
2004- 2005

Hijos (3
hombres, una
mujer)

Entre 18 a 22
afios

SI

ASFADDES

23 afios

Trabaja en manufactura por
contratos temporales. Vive
en arriendo.

2 afios

Tiene una discapacidad
fisica que le dificultad
caminar y le impiden trabajar.
Depende econdmicamente
de sus hijos. Vive en
arriendo.

DIANA

60

San Francisco (Rural)

1999-2000, 2003

su hijo
desaparecido
en el 2003
Hijos tenia 12 afios,
de los demas
no se aportd
informacioén

SI

MAR

Sin dato

Concordia (Rural)

2001

Hijo 24

SI

ESTELA

53

Andes (Rural)

1996

Esposo, Hijo 43,15

SI

LA ZARCA

46

Entre Dabeiba y
Mutata (Rural)

2002

Hijo

SI

LISNEY

59

Puerto Triunfo (Rural)

1991

Compaiiero 38

SI

MADRES

Depende de sus hijos. En el
tiempo de las entrevistas
inicié una relacion
sentimental y esta persona
asumi6 el costo de la
alimentacion. Tiene casa
propia adquirida con la
reparacion econémica
otorgada por el Estado.

2 afios

Trabaja por temporadas con
una de sus hijas en maquila.
Su esposo no puede trabajar
a causa de un accidente
trabajando en construccion.
Viven en arriendo.

7 afios

Trabaj6 mucho tiempo como
empleada doméstica. En la
actualidad tiene casa propia
comprada con la reparacion
econdmica otorgada por el
Estado. Los demas gastos
los asumen sus hijos o con
lo que eventualmente gana
haciendo tramites.

3 afos

Depende de una hija. Viven
en arriendo.

3 afos

Depende de sus hijas a las
cuales les cuida sus nifios y
nifias. Vive en arriendo.

Fuente: Elaboracion propia.
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El acercamiento a la experiencia de Carmen, Jorge, Diana, Mar, Estela, La Zarca y
Lisney, nombres seudonimos seleccionados por los familiares entrevistados a profundidad
(ver tabla 1), estuvo guiado por la pregunta sobre el contexto de violencia prolongada en el
que vivian cuando sucedio el hecho de la desaparicion forzada y lo que ha significado para
sus vidas el proceso de busqueda, denuncia e ingreso a una organizacion. En esta indagacion
sirvio como clave analitica el pensar el impacto que tienen las situaciones limite sobre los
modos como actuan las personas al momento de hacerle frente a situaciones extremas, que
trastocan todos los referentes de mundo hasta entonces conocidos y bajo los cuales se movian
en su cotidianidad. Como puede observarse en la tabla anterior, la totalidad de los familiares
fueron desplazados forzadamente (estén o no reconocidos por el Estado en el Registro Unico
de Poblacion Desplazada -RUPD- (Ley 387 de 1997)), dependen econdémicamente de sus
hijos y viven en arriendo. Esto ultimo con excepcion de Diana y Estela que compraron una
casa con la reparacidn economica’ otorgada por el gobierno nacional en el marco de la

reparacion administrativa (Decreto 1290 de 2008)”.

Es de reconocer que al anterior lente de analisis llegué por medio de la lectura de
Michel Pollak (2006) y de Ludmila Da Silva Catela (2009), autores que motivaron la decision
de pensar la investigacion desde las situaciones limite como clave conceptual y analitica para
comprender el impacto que tienen escenarios de terror sobre la vida personal, familiar y
comunitaria y, de un manera mas global, sobre el mismo orden social que se busca destruir o
imponer. Este Ultimo aspecto estuvo también influenciado por la lectura del socidlogo
argentino Daniel Feierstein (2007; 2009) y sus analisis sobre la destruccion del tejido social
desde la fase genocida en contextos de represion y terror. Analisis que fue interrelacionado
con la tesis propuesta por Naomy Klein de la doctrina del shock, particularmente en la
relacion que establece la autora entre la imposicion de modelos econdmicos y sociales afines

a un orden econdémico neoliberal, impuestos a través de contextos de terror.

A nivel local, fueron sugerentes los trabajos de Mauricio Romero (2003) y Vilma

Franco (2009) para reflexionar sobre el paramilitarismo desde un orden de dominacién inserto

? Sin ser objeto de analisis en esta investigacion, es de aclarar que no todos los familiares y organizaciones estan
de acuerdo en recibir la reparacion econdémica. Lo que ha generado diversas disputas el interior de las
organizaciones. Este aspecto, sin desarrollarse, volvera a ser tocado en el cuerpo de analisis cuando se haga
referencia al momento de llegada de los familiares a la organizacion.

* Para una definicion clara de este Decreto y de las ruta a seguir por parte de las victimas del conflicto, véase la
cartilla elaborada por IMP (Iniciativa de Mujeres por la Paz) (2008) Guia para acceder al programa de
reparaciones administrativas, Bogota, IMP.
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en el poder local y apoyado por diversos tipos de alianzas. Lecturas que fueron
complementadas con el trabajo investigativo de Alejandro Reyes (2009), quien interrelaciona
el conflicto armado con el conflicto agrario, analizando lo que éste ha significado para la
poblacién campesina; proponiendo una lectura de la violencia paramilitar como plataforma
para el reordenamiento territorial a través del despojo y concentracion de la tierra, el cambio
de bases sociales de poder regional y la desmovilizaciéon de la sociedad, en especifico de las

organizaciones campesinas.

Y si bien el contexto de violencia actia como la trama de acontecimientos que
impactaran individual y colectivamente la vida de comunidades enteras, el objeto de
investigacion, como se expresO anteriormente, es la experiencia de reconstruccion de los
familiares de desaparecidos sobre el contexto de guerra en el que vivieron y, en especifico, de
lo que significd dentro de este contexto la desaparicion de uno o de varios de sus familiares
(ver tabla 1). Relacion tematica que comenz6 a entreverse desde el curso presencial al que
asisti durante la maestria con Ludmila Da Silva Catela y que fue madurando con la lectura de
su investigacion sobre la experiencia de familiares de desaparecidos durante la dictadura
militar argentina (1976-1983) en la ciudad de La Plata. Fue asi como surgié mi interés por
tomar como objeto de estudio la forma como las personas dan cuenta de las situaciones
extremas que han enfrentado en su pasado reciente; teniendo como referente de analisis el
impacto que producen las situaciones limite como “llave conceptual para revelar hechos
sociales que tensionan y desnudan los principios basicos de una sociedad. (Da Silva Catela,

2009, p. 22)

Apoyada en esta linea de analisis, fui adentrandome en el trabajo de campo, que en su
primera etapa me permitid delimitar ain mas el objeto de investigacion al centrar la
desaparicion forzada en el contexto de la ruralidad. Aspecto que emergié al momento de
realizar las primeras entrevistas donde encontré como caracteristicas comunes, mas
evidenciada en Madres de la Candelaria, el origen campesino de los familiares y su
revictimizacion por los actores armados ya que no s6lo habian sufrido la desaparicion forzada
de uno o mas familiares, sino también el desplazamiento de sus tierras, entre otros flagelos
contra la humanidad, que les habia significado la pérdida de la identidad en tanto de
campesinos, labradores de la tierra, pasaron a ser reconocidas, gubernamental y socialmente,

bajo la categoria genérica de victimas del conflicto.
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A medida que avanzaron las entrevistas, cada relato fue poco a poco desentrafiando la
afioranza de los familiares por lo que habia sido su vida cotidiana en el campo antes de la
llegada de los actores armados. Fuera ejército, guerrilla, paramilitares o dos de ellos al mismo
tiempo, los tres grupos fueron representados bajo la misma imagen: como aquellos que
disolvieron el orden de las cosas antes vividas, desestructurando las poblaciones rurales. En
los casos estudiados, la permanencia en el campo se sostuvo hasta que sucedid la
desaparicion. Hecho que sumi6 a los familiares en un proceso distinto: el de intentar
sobrevivir a la guerra y el de iniciar la busqueda del o de los seres queridos desaparecidos.
Busqueda que les conferird un nuevo dolor: el del desarraigo al tener que desplazarse
forzadamente del ambiente rural en el que habian crecido y vivido para llegar a ciudades de
exclusion en los que pasarian a ser un grupo social invisibilizado — el de victimas- y a vivir las
mas de las veces en lugares ubicados en las zonas mas deprimidas de la ciudad en condiciones
de pobreza, exclusion social y violencia armada. Situacion de extrema vulnerabilidad que
agudizaba atin mas su sufrimiento asi como los sentimientos de incomprension frente a lo que
habia ocurrido con sus vidas. Y como si fuera una oracion que se reza a diario, en ellos

pervive la misma pregunta: ;por qué, si nosotros no habiamos hecho nada?

Quizas en la actualidad, cuando han ido poco a poco develandose los intereses, modus
operandi, alianzas de actores y tacticas de guerra, entre otros aspectos, se hayan logrado
encontrar algunas respuestas. Pero quizas ninguna de ellas ha logrado disminuir el dolor, fruto
de la incertidumbre, de no saber donde estan sus familiares desaparecidos. Incertidumbre de la
que a veces pareciesen aferrarse para llenarse de esperanza y poder continuar. El dafio que
produce la incertidumbre es parte de uno de los hallazgos realizados por profesionales de la
salud mental que han trabajado en América Latina con familiares de desaparecidos,

concluyendo que con la desaparicion forzada:

No es posible llegar a la certeza de que el familiar ha sido asesinado, por lo que el
duelo se convierte en un proceso interminable con pensamientos, representaciones
y deseos contradictorios. Por un lado, el anhelo de encontrarlo con vida, y por el
otro la muerte aparece como posibilidad de acabar con el sufrimiento. Lo que da
al duelo la caracteristica de una tortura irrevocable, en el sentido de que sigue
ocurriendo, y el paso del tiempo no alcanza para elaborar la pérdida (Antillon,

2008, p.29).
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1.2. Estructura del texto

El presente trabajo esta dividido en tres partes que inician con el contexto histérico en
el que emerge la desaparicion forzada en el pais y en especifico en las zonas rurales. Seguido
por la parte metodoldgica, para cerrar con el cuerpo de andlisis que fu construido por la
investigadora de acuerdo a su interpretacion de la informacion aportada por los familiares a
través de la técnica de la entrevista. Esta ultima parte se encuentra dividida en dos
subcapitulos interrelacionados entre si que cierran con unas conclusiones generales. El primer
subcapitulo centra su mirada en el espacio de la ruralidad, escenario de violencia armada en el
que sucede la desaparicion del ser o seres queridos de los familiares entrevistados, mientras
que el segundo subcapitulo indaga por el sentido de la busqueda, cerrando con las

percepciones de los familiares de lo que ha significado para ellos ingresar a una organizacion.

En lo que respecta a la escritura del texto, el hilo conductor de la tercera parte sigue la
misma estructura que guio el desarrollo de las entrevistas: el contexto de guerra rural en el
que vivian los familiares antes de la desaparicion del ser o seres queridos, el momento de la
desaparicion y el proceso la bisqueda hasta su ingreso en una organizacién viviendo ya como
desplazados en la ciudad de Medellin. No cabe mas que recordar que cada una de las
propuestas interpretativas, relaciones y partes citadas de las entrevistas, son responsabilidad
unica de quien escribe estas paginas; reconociéndose la posibilidad de que lo aqui escrito
pueda crear inconformidad y desacuerdos con las personas y organizaciones que participaron
en la investigacion. Frente a esto no cabe mas que advertir que “las reglas de la produccion
historiografica” pueden conducir “al historiador en una vision diferente y a veces opuesta a la
de otros actores que brindan sus testimonios sobre los mismos hechos y procesos que aborda”
(Pomian, 1999, citado por Franco y Levin, 2007, p.43). Solo espero que en un buen grado
haya conseguido seguir lo que el historiador Enzo Traverso define como la tarea del
historiador: ~ “inscribir esa singularidad de la experiencia vivida en un contexto historico
global, para intentar con ello esclarecer las causas, las condiciones, las estructuras, la

dindmica de conjunto” (2007, p.76).
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2. EL CONTEXTO

2.1 El contexto investigado

Las péginas que vienen a continuacidn, buscan introducir al lector en el contexto
histérico en el que estd centrado nuestro objeto de estudio, con el fin de aportar elementos
para una mejor comprension sobre el impacto que ha tenido el conflicto armado colombiano

en las comunidades campesinas.

2.1.1 Colombia: del conflicto armado interno a la justicia transicional

A medida que Europa iba dejando atrés la guerra tradicional caracterizada por ser una
confrontacion entre actores estatales, el perfeccionamiento de la muerte evidenciado en la
tecnificacion para la aniquilacion masiva de seres humanos, como ocurri6 con los campos de
exterminio nazi y el lanzamiento de las bombas nucleares por parte de los Estados Unidos a
las ciudades japonesas de Nagasaki e Hiroshima, lanzé al mundo la sefial de advertencia de
que las guerras futuras dejarian como principal victima a la poblacion civil. Sefial que en
absoluto se equivocd pues la segunda mitad del siglo XX vio nacer un sinfin de guerras no
tradicionales caracterizadas por ser enfrentamientos de tipo interno en los “que el combate
armado no era contra otro Estado, sino contra las autoridades del Estado o entre comunidades

armadas dentro de un mismo territorio” (Romero, 2003, p. 50).

Las diferencias entre las guerras tradicionales y los conflictos internos se han
categorizado desde el Derecho Internacional Humanitario, clasificando a las primeras como
conflictos internacionales en lo que participan dos o mas Estados, mientras que los segundos
son aquellos conflictos armados que se desarrollan al interior de las fronteras de un Estado sin
que su impacto sea de alcance internacional; siendo el enfrentamiento de dos tipos: entre las

fuerzas del Estado y grupos no gubernamentales o entre diversos grupos ilegales’.

Partiendo de las anteriores diferenciaciones, la violencia armada que desde hace mas

de cincuenta afios sufre Colombia ha sido definida como conflicto armado interno, siendo esta

° De acuerdo con este autor, de las 164 guerras que tuvieron lugar entre 1945 a 1995, el 77% de ellas
correspondieron a guerras internas.
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denominacion utilizada por la Ley de Victimas y Restitucion de Tierras (Ley 1448 de 2011).
Para efectos de esta investigacion, en repetidas ocasiones haremos referencia a la guerra
colombiana bajo la expresion de conflicto armado prolongado con el proposito de resaltar que
en este pais la guerra ha sido un proceso de larga duracion; que lleva décadas impactando una

generacion tras otra de colombianos que hemos nacido en medio de la violencia armada®.

En lo que respecta a las formas de la administracion de la violencia, los conflictos
armados de cardcter interno tienen como particularidades el desvanecimiento de las fronteras
que separan a combatientes y civiles, la aplicacion de técnicas de contrainsurgencia para
sembrar el odio y terror en la poblacion, el control social, la violacioén sistematica de los
derechos humanos, la modificacion de los campos de batalla en los que no se diferencian
territorios habitados por poblacion no combatiente, modos de financiacién que pueden ser una
mezcla de economias ilegales (narcotrafico en Colombia), métodos extorsivos (secuestros y
cobro de “vacunas” que pueden entenderse como una especie de impuestos cobrados a

diversos sectores sociales) o financiacion de empresarios de la coercion (Romero, 2003).

De las anteriores caracteristicas, en el corpus de entrevistas de este trabajo, se ha
puesto particular atencion en las formas de violencia destinadas a la ruptura del tejido social y
al control de la poblacion por medio de la administracion del miedo y del terror. Variables de
la violencia aqui entendidas desde la intencionalidad de los guerreros de controlar a la
poblacion “deshaciéndose de todo aquel que tenga una identidad y una opinion diferentes”
“siendo el proposito estratégico” el desplazamiento forzado de la poblacion (Romero, 2003, p.

5).

En cuanto a los actores en confrontacion, el conflicto armado colombiano ha tenido

como actores historicos a grupos de guerrillas’, paramilitares y autodefensas, Fuerzas

® La Cruz Roja Internacional define los conflictos armados internos como “conflictos armados no
internacionales, entre fuerzas gubernamentales y grupos armados no gubernamentales, o entre esos grupos
unicamente. El derecho de los tratados de DIH también hace una distincion entre conflictos armados no
internacionales en el sentido del articulo 3 comtn a los Convenios de Ginebra de 1949 y conflictos armados no
internacionales seglin la definicion contenida en el articulo 1 del Protocolo adicional II”’. (CICR, 2008).

’En el periodo abordado en esta investigacion, los principales grupos de guerrillas son las FARC (Fuerzas
Revolucionarias de Colombia), ELN (Ejército de Liberacion Nacional), EPL (Ejército Popular de Liberacion) y
el M-19 (Movimiento 19 de abril). Desde mediados de los afios noventa hasta la actualidad contintian activos las
FARC y ELN. Los demas grupos se desmovilizaron a inicios de los afios noventa tras un acuerdo de paz con el
gobierno.
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Armadas y narcotraficantes®. En lo que respecta al paramilitarismo colombiano, la forma de
nombrarlo ha sido un tema de debate, existiendo propuestas conceptuales que desde una
lectura politica, como la de Mauricio Romero (2003), sugieren utilizar como sindnimas las
denominaciones de autodefensas y paramilitares. Posicionamiento conceptual que es seguido
en este trabajo. No obstante, para efectos de la investigacion esta conceptualizacion es de
poca relevancia, ya que al momento de las entrevistas los familiares utilizaban indistintamente
las palabras paramilitares o autodefensas, refiriéndose por lo general a este grupo armado bajo

denominaciones como: los que ya sabemos, ellos, esos hombres®.

En el numeral 64 del informe elaborado sobre los derechos humanos en el afio 2001
por la Alta Comisionada de las Naciones Unidas en Colombia, se hace la siguiente

caracterizacion:

En el pais, los principales grupos armados insurgentes (guerrillas), que se oponen al
Estado, son las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), la Unién
Camilista—Ejército de Liberacion Nacional (UC-ELN) y el Ejército Popular de
Liberaciéon (EPL). También existen grupos paramilitares que se autodenominan
"autodefensas" y reclaman ser fuerzas de caracter netamente contrainsurgente. La
mayoria de ellos se identifica publicamente y colectivamente como Autodefensas
Unidas de Colombia (AUC), siendo su nucleo mas fuerte y conocido el de las

Autodefensas Campesinas de Cordoba y Uraba (ACCU). (2002)

Al reflexionar sobre las posibles causas estructurales de la prolongacion del conflicto

armado en Colombia, Francisco Leal las resume claramente cuando afirma que:

En Colombia el monopolio del uso de la fuerza por parte del Estado ha sido
inexistente. Entre los factores estructurales que ayudan a explicar la recurrencia de
las guerras civiles y los conflictos armados a lo largo de nuestra historia republicana
hay dos que se destacan: el primero es geografico y el segundo es politico. Estos
factores se relacionan entre si e influyen ademas sobre las coyunturas que precipitan

o sostienen las acciones armadas. (2012)

¥Si bien en las entrevistas no hubo ninguna referencia al narcotréfico, se hace alusion a este actor a modo de
contexto, con el fin de no incurrir en omitir la responsabilidad del narcotrafico y los narcotraficantes en la
prolongacion y agudizacion del conflicto armado colombiano.

® A modo aclaratorio, cada que se utilicen cursivas se estara haciendo referencia de modo general a las
entrevistas o conversaciones sostenidas con familiares, s6lo en los casos que sea necesario se hara alusion
directa a la entrevista.
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Del analisis de Francisco Leal es interesante resaltar, para efectos de comprender la
agudizacion del conflicto armado en lo regional, que Colombia es un pais con una
“regionalizacion acentuada, dispersa y con tendencia enddgena [que] dificulta la integracion
social, econdémica, politica y de infraestructura para la formacion de la unidad nacional”
(Leal, 2012). En lo concerniente a la debilidad institucional, histéricamente ésta se ha
evidenciado en aspectos como la poca confianza en las instituciones estatales, la incapacidad
de los grupos politicos para promover reformas sociales y de democratizacion; asi como la
promocion de la polarizacion de las dirigencias regionales con respecto al gobierno central, al
momento de oponerse a la promocion de politicas de paz con los grupos de guerrillas y a
diversas reformas politicas para ampliacion de la democracia, percibidas como riesgosas para

el mantenimiento del orden tradicional.

Las formas de violencia no son, en absoluto, homogéneas pues se presentan multiples
diferencias entre un departamento y otro, entre las ciudades y el campo, entre municipios de
una misma region y entre los mismos actores armados -incluso entre los pertenecientes a una
misma estructura (paramilitar o de guerrilla, por ejemplo). Basados en informacion de la
Comision Nacional de Reconciliacion y Reparacion (CNRR), institucion que antecedio al
actual Centro de Memoria Historica (Ley 1448 de 2011), el portal Verdad Abierta registra

que:

De los 1.125 municipios que hay en Colombia, en 100 de ellos estan concentrados
los mayores casos de violaciones a los derechos humanos y al derecho internacional
humanitario, porque alli los grupos armados ilegales provocaron desplazamientos
masivos, masacres, dejaron minas antipersonales, asesinaron a lideres sociales y

destruyeron a comunidades organizadas. (2012)

De estos cien municipios, el portal web presenta un resumen de las regiones con
mayor numero de victimas y colectivos golpeados como lo son: Sur de Bolivar, Yondo6 y El
Bagre, Montes de Maria, Catatumbo, Sur Oriente antioquefo, Uraba antioqueiio y chocoano.
Regiones que cumplen alguna caracteristica estratégica, sea por su ubicacidn, riqueza de
recursos naturales, rutas hacia la salida al mar o zonas historicas de movilizacion social y/o de

fuerte presencia de uno o mas grupos guerrilleros.

En lo que respecta a la busqueda de salidas negociadas a la confrontacion armada,
sobresalen en el siglo actual dos procesos de negociacion adelantados desde el Estado

colombiano a saber: 1) la negociacion entre gobierno y paramilitarismo (2003-2006) que dejo
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como resultado la desmovilizacion de gran parte de estos grupos y 2) los didlogos que
sostiene el gobierno con la guerrilla de las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia) desde mayo de 2012 hasta la actualidad; proyectandose como posibilidad el inicio
de dialogos con el ELN (Ejército de Liberacion Nacional), la otra guerrilla atn activa en el
pais con la que se han venido realizando algunos acercamientos'’. Ambos procesos de
negociacion han significado juridicamente para el pais su ingreso a la llamada justicia
transicional, ubicando a Colombia, en el marco del lenguaje juridico internacional, en un
proceso de transicion''. Para efectos de lo que interesa aqui exponer, compartimos la
definicion dada por el grupo de investigacion coordinado por el jurista y defensor de derechos

humanos Rodrigo Uprimny, quien afirma que:

El vocablo ‘justicia transicional’ hace referencia a los procesos a través de los cuales
se realizan transformaciones radicales de un orden social y politico, bien sea por el
paso de un régimen dictatorial a uno democratico, bien por la finalizaciéon de un

conflicto interno armado y la consecucion de la paz. (Uprimny, 2005, p. 2)"?

Uno de los principales debates y tensiones que tuvieron lugar en el pais luego de la
desmovilizacion paramilitar, fue el de que en Colombia se estaba realizando una transicion sin
transicion en tanto la desmovilizacion del paramilitarismo no significé el desmonte real de la
estructura que habia dado vida, en las dos ultimas décadas del siglo XX, a los grupos
paramilitares y mucho menos el fin del conflicto armado; asi como tampoco el cambio de un
orden social y politico. Esto se complejizé con un marco juridico que gener6 polémica dentro
de las agrupaciones de derechos humanos y organizaciones de victimas, en tanto dejaba lugar
a dudas respecto al real cumplimiento de los principios de la justicia transicional como lo son
el derecho a la verdad, la justicia y la reparacion integral para las garantias de la no repeticion

de los hechos.

La anterior situacidon provoco en el pais mayores complejidades cuando finalizado el

proceso de desmovilizacion, surgieron diversos grupos armados denominados oficialmente

19 Estas guerrillas pertenecen a las de primera generacion conformadas en 1964 y son los tnicos grupos de la
izquierda armada aun activos en el pais.

"« a justicia transicional es el conjunto de medidas judiciales y politicas que diversos paises han utilizado como
reparacion por las violaciones masivas de derechos humanos. Entre ellas figuran las acciones penales, las
comisiones de la verdad, los programas de reparacion y diversas reformas institucionales” (ICTJ, 2014).

"2 Ejemplos cercanos a estos dos tipos de transiciones son los regimenes dictatoriales del Cono Sur en los que se
dio una transicion a la democracia y los acuerdos de paz en Guatemala que dieron fin a un conflicto armado que
dur¢ alrededor de cuatro décadas.
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como Bandas Criminales Emergentes (BACRIM)"; mezcla de paramilitares no
desmovilizados, desmovilizados que volvieron a armarse, delincuencia comtn, milicianos al
servicio del narcotrafico y exguerrilleros. Hechos que dieron mayores bases para argumentar
por qué en Colombia no se podia hablar de una transicion. Situacién sobre la cual se esperan
aprendizajes para ser aplicados en una negociacion efectiva con la guerrilla de las FARC y, de
ser el caso, con el ELN a la espera de lograr un escenario de post-desmovilizacion que

conduzca a una paz duradera y sostenible.

Dentro del mismo contexto de los actuales dialogos de paz, otro aspecto a resaltar, y
que es de gran interés en esta investigacion, es lo concerniente a la discusion en la Mesa de
Dialogo con las FARC sobre la transformacion del modelo econémico colombiano para
contrarrestar el historicamente hegemodnico que ha privilegiado el desarrollo urbano y al
empresario rural como el garante del desarrollo en el campo haciendo a un lado al
campesinado y desconociendo una de las causas estructurales del conflicto: la tenencia de la
tierra o lo que se ha conocido como el problema agrario. Conflicto que desde agosto del afio
2013 ha vuelto a ocupar la opinion publica debido a las tensiones entre el gobierno, el sector
agrario y el campesinado debido a la pobreza, exclusion social y politica en la que se ha visto
inmerso este grupo poblacional. Bajo el agravante de que el conflicto armado en Colombia ha
dejado como victima principal a la poblacion campesina; siendo una realidad que tanto para
sectores de la ctpula militar, grupos paramilitares y las alianzas que le sostuvieron, los
movimientos sociales y campesinos fueron considerados enemigos y por tanto blanco central

de la violencia.

2.1.2 El paramilitarismo y el conflicto armado: acercamiento conceptual y de contexto

La forma de nombrar el paramilitarismo colombiano ha sido un tema de debate pues
existen tendencias a nombrarlo indistintamente como autodefensas o paramilitares (Romero,
2003) o a diferenciarlos por cortes temporales en los que se otorga el nombre de autodefensa a

los grupos surgidos a inicios de la década del ochenta y como paramilitares a los grupos que

13 Después de finalizado el proceso de desmovilizacién paramilitar se dio una reorganizacién de poderes y de
estructuras criminales que significaron un escalonamiento de la violencia a manos de nuevas estructuras armadas
como los Urabefios y los Rastrojos con incidencia a nivel nacional. Desde organismos de derechos humanos
como Human Rights Watch, estas estructuras son nombradas como grupos sucesores del paramilitarismo que
continuan ejerciendo violencia sistematica contra la poblacion civil. Para ampliacion de este ultimo aspecto,
véase el Informe de 2013 sobre Colombia presentado por esta ONG internacional en enero del 2014.
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se desprenden de la Casa Castaio; como suele denominarse a los hermanos Fidel, Carlos y
Vicente Castafio fundadores, a inicios de los noventa, de la que podria considerarse la primer
estructura de unificacion de los diversos grupos de paramilitares: las ACCU (Autodefensas
Campesinas de Coérdoba y Urabd). En otras asociaciones, a los grupos de autodefensa y
paramilitarismo se les relaciona con el narcotrafico y sus métodos de resolver los conflictos o
como una nueva forma de resolver los conflictos sociales desde fuerzas parainstitucionales o
como parte de la “guerra sucia” o de las estrategias contrainsurgentes de los militares para

derrotar a las guerrillas (Romero, 2003).

Para efectos de este trabajo acogemos la linea de complejizacion propuesta por
Mauricio Romero (2003) al momento de conceptualizar a las autodefensas y a los grupos
paramilitares. De acuerdo con el autor, la definicion de paramilitares podria corresponder a
“grupos armados organizados para realizar operaciones de limpieza politica y consolidacion
militar, previas al dominio territorial de un area” (2003, p. 38), mientras que las autodefensas
harian referencia “a las agrupaciones organizadas para defenderse de un agresor y mantener el
control de un territorio, sin pretensiones de expansion” (Romero, 2003, p. 38). Recordamos
que para efectos de la investigacion, esta definicion solo tiene importancia en términos
tedricos, recobrando poca importancia en el cuerpo de andlisis en tanto los familiares no
hacen distincion entre estos dos conceptos usando indistintamente la palabra paramilitares o
autodefensas. Esta ultima forma de nombrarlos, podria estar influenciada por el mismo
autonombramiento que realizaron los jefes paramilitares al usar la palabra autodefensas en las
dos principales estructuras que han unificado, en diversos niveles, a los grupos esparcidos en
todo el pais: las ACCU (Autodefensas Campesina de Cordoba y Urabd) que se consolidaron
en 1994 y las AUC (Autodefensas Unidas de Colombia), estructura de orden nacional que se

conformd en 1997.

Siguiendo la definicién propuesta por Romero, se desprende una diferencia en cuanto
a la naturaleza de su accionar en tanto para las autodefensas seria defensiva, mientras que para
los paramilitares ofensiva. Sin embargo, estas definiciones no pueden verse como estaticas en
el tiempo en tanto la naturaleza y motivaciones iniciales de los actores en confrontacion van
modificindose a medida que el conflicto armado evoluciona y se prolonga su duracién. En
consecuencia con lo anterior, Mauricio Romero advierte sobre la complejidad que implica el
poder mantener diferencias claras en la caracterizacion de los paramilitares y las autodefensas,

proponiendo que “la fluidez y polarizacion del enfrentamiento ha tendido a diluir esas

22



diferencias iniciales” (Romero, 2003, p. 39) que en mayor medida podrian aplicar para la

década de los ochenta.

La diferenciacion entre uno y otro actor tiende también a complejizarse debido a la
apropiacion y puesta en circulacion por parte de los jefes paramilitares y sus aliados
funcionales, de un discurso en favor del derecho a la autodefensa como respuesta a la
incapacidad y abandono estatal para hacerle frente al problema guerrillero y brindar seguridad
a las élites regionales, asi como en las tensiones derivadas de las representaciones que uno y
otro actor armado ponen a circular sobre su enemigo, lo cual puede comprenderse mejor con

la siguiente cita:

El Ejército considera que en sentido estricto los paramilitares son las guerrillas,
porque quieren parecerse a un ejército, mientras que las guerrillas denominan
paramilitares a las fuerzas de contrainsurgencia y encubiertas del Ejército. A su vez
los grupos que los medios de comunicacién y los académicos consideran como
paramilitares rechazan este apelativo y se llaman a si mismos ‘“autodefensas”,
reservan la palabra paramilitar para las fuerzas de seguridad del Ejército. (Romero,

2003, p. 44).

Para hacerle frente a lo anterior, Romero propone un nuevo enfoque para abordar el
paramilitarismo, analizando su surgimiento como una reaccidn politica y armada al contexto
reformista y de politicas de paz con las guerrillas que experimento el pais entre 1982 y 2002;
utilizando indistintamente las denominaciones paramilitarismo y autodefensas. Esto sin
desconocer la validez de las definiciones anteriores que marcan diferencias en cuanto a su
aplicabilidad de acuerdo a los cambios presentados en el contexto politico-social y en la

evolucion del conflicto armado.

2.1.3 Transformacion del paramilitarismo

Para el periodo histérico que cubren los casos de los familiares entrevistados (1982-
2003), podemos hablar de dos grandes etapas de transformacidén del paramilitarismo que
provocaron cambios en las interrelaciones de los actores en conflicto y en las formas de hacer
la guerra; siendo una constante en cada una de ellas, en mayor o menor medida, la centralidad
de la guerra en la poblacion civil. La primera etapa la ubicamos desde 1982 cuando surgen los
primeros grupos de autodefensa paramilitar e ingresan como un nuevo actor al conflicto

armado, hasta los afos iniciales de la década del noventa que dan lugar a la segunda etapa.
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Este primer periodo esta estrechamente relacionado con la apropiacion de tierras por parte del
narcotrafico, la arremetida paramilitar para combatir la violencia guerrillera desde un
escenario de guerra sucia alentado por el Estado y el debilitamiento del movimiento social
colombiano y de defensa de los derechos humanos como consecuencia de la misma represion

estatal y el accionar paramilitar.

La segunda etapa estd enmarcada iniciando los afios noventa hasta el inicio del
proceso de negociacion del paramilitarismo con el gobierno, caracterizada por dos grandes
transformaciones en el contexto de violencia que vivia el pais. La primera de ellas es la
conformacion de las ACCU, estructura paramilitar que inicio la penetracion y expansion del
paramilitarismo en el departamento de Antioquia'* y que reuni6 a varios de los grupos de
limpieza social y de escuadrones de la muerte existentes en la region como lo fueron Muerte a
Revolucionarios del Nordeste (MRN), Muerte a Secuestradores (MAS)"” y Muerte a
Revolucionarios del Uraba. La segunda transformacion es la reestructuracion que sufre el
narcotrafico como consecuencia de la desarticulacion de los carteles de la droga de Medellin y

Cali tras una persecucion iniciada por la oficialidad®.

' La incursion tuvo como territorio estratégico de penetracion el sur del departamento de Cordoba ingresando a
Antioquia a través de la region del Uraba. Esto no indica que antes los grupos de paramilitares y autodefensas no
hubieran realizado acciones. La apertura politica de 1988, por ejemplo, significd para la zona bananera del
Uraba el inici6 de un periodo de maxima violencia representada en el alto numero de asesinatos a politicos
electos de la Union Patridtica y trabajadores de empresas bananeras reunidos en sindicatos. Para esta época el
accionar del paramilitarismo se basaba en la incursidon a un territorio para acciones concretas como masacres o
asesinatos, regresando luego a sus zonas de acuartelamiento. Después de mediados del noventa bajo la estructura
de las ACCU y luego de las AUC (Autodefensas Unidas de Colombia, estructura conformada en 1997), el
proyecto paramilitar se baso en su expansion y control territorial, que significod la permanencia de los grupos en
especifico en los cascos urbanos (pueblos). Esto ultimo serd clave en algunos de los relatos de los familiares para
caracterizar la naturaleza de la guerra en municipios donde las veredas fueron marcadas como area de influencia
y/o control de la guerrilla y los pueblos como centro de operaciones y control paramilitar.
"> El MRN fue un grupo creado por los fundadores de paramilitarismo los hermanos Fidel, Carlos y Vicente
Castailo originarios del municipio de Amalfi (Antioquia) que dieron cuerpo al proyecto politico, econdmico y
militar del expansionismo paramilitar de las ACCU. Por su parte el MAS fue conformado en 1981 por un sector
del narcotrafico en respuesta al secuestro, por el grupo guerrillero M-19, de una hermana de los denominado
hermanos Ochoa, miembros del cartel de Medellin. Con la financiacion de varios capos de la mafia, el MAS
pasé a controlar rapidamente la region del Magdalena Medio, area de confluencia de intereses de terratenientes,
narcotraficantes, presencia de la guerrilla y el apoyo técnico e ideoldgico del ejército para erradicar la
subversion. Esta combinacion de fuerzas es la que se reconoce como el antecedente del sistema de alianzas entre
el paramilitarismo, las élites regionales y locales, y las fuerzas militares que posibilitaron la rapida expansion
paramilitar a lo largo y ancho del pais desde mediados de los noventa, bajo coordinacion de la casa Castafio.
 La estrategia oficial se denominé Bloque de Busqueda y contd con asesoria de fuerzas militares
estadounidenses. La desarticulacion de los dos carteles que dominaron durante los afios ochenta el negocio del
narcotrafico no significo la desaparicion de los narcotraficantes sino el surgimiento de nuevos carteles como el
Cartel del Norte del Valle.
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El vacio de poder dejado por los capos tradicionales del narcotrafico para mediados
de los afios noventa, fue copado por el paramilitarismo y la guerrilla'’ que aprovecharon dicha
restructuracion para controlar el negocio del narcotrafico como fuente ilimitada de recursos
para hacer la guerra; lo que se evidenci6 en el aumento de combatientes y en el movimiento
de frentes hacia territorios de cultivos y procesamiento de la coca. La posesion de tierras
usadas para el cultivo, la construccion de laboratorios de procesamiento y las vias usadas para
la comercializacién, se convirtieron en objeto de disputas y enfrentamientos entre los
paramilitares y las guerrillas, provocando nuevas oleadas de desplazamiento forzado de miles
de campesinos, despojo de tierras en territorios estratégicos y el cambio de la vocacion del
trabajo de campesino e indigenas que pasaron del trabajo en labores propias al sector
agropecuario a convertirse en raspachines'®; siendo después perseguidos por la Fuerza Piblica
y sufriendo los efectos de la fumigacion con glifosato que afecta la tierra y sus productos.
Esto sin desconocer que otra gran transformacion es la configuracion de una nueva identidad
al pasar primero de campesinos a desplazados forzados y luego a victimas del conflicto

armado.

En las entrevistas realizadas en esta investigacion no emergié el fenémeno del
narcotrafico, lo cual puede deberse a que las regiones de las que muchos provienen no fueron,
en el tiempo aqui estudiado, de influencia del narcotrafico o a la mezcla de intereses y actores
en la guerra, que genera en la gente cierta impotencia ante la incapacidad de identificar quién
es quién o a qué grupo pertenecen. Como también puede deberse a falta de referentes
conocidos que les permitiera identificar algunos comportamientos y acontecimientos como
parte de esta economia ilegal; maxime si tenemos presente que para los afios ochenta, cuando
la guerra atin no habia devastado el campo colombiano ni modificado su sistema de valores, la
confianza en el otro, en especifico en el llegado de la ciudad, era una constante en la
poblaciéon rural antioquefia. Hacemos entonces en esta parte alusion al narcotrafico mas a
modo de contexto para no incurrir en omitir la responsabilidad del narcotrafico y los
narcotraficantes en la prolongacion y agudizacion de la guerra; pues la financiacion del
narcotrafico ha sido, indiscutiblemente, un generador inacabado de recursos para continuar la

guerra cual quiera sea su transformacion en el tiempo.

17 . .y g .y g .y .

Al respecto, una discusion luego de la desmovilizacion paramilitar y en los actuales didlogos con la guerrilla
de las FARC es respecto a las diferencias y/o similitudes que pueden existir en la relacion de guerrillas y
paramilitares con el narcotrafico.

'8 Denominacién que se utiliza en el argot popular para hacer referencia a las personas que trabajan en los
cultivos ilicitos arrancando las hojas de coca.
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Tabla 2. Crecimiento de los grupos paramilitares segiin integrantes: 1986-2000

Crecimiento de grupos de autodefensas y paramilitares 1986-2000

Fuente: Ministerio de Defensa, "Los Grupos ilegales de Autodefensa en Colombia," Diciembre de 2000. Tomado de
http://www.derechoshumanos.gov.co/Observatorio/Publicaciones/Documents/2010/Temas/autoespa/intro.htm___Modificada
por la autora.

Figura 2. Evolucion de los efectivos de las FARC y el ELN entre 1964-2004
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Fuente: Portal Verdad Abierta, Conflicto armado 1981-1989,2008, consultado en
http://www.verdadabierta.com/component/content/article/244-la-historia/auc/77-conflicto-armado-1981-1989. Acceso
febrero 18 de 2014.

La tabla y Figura anterior dan muestra del crecimiento que sufren paramilitares, autodefensas
y guerrillas del ELN y las FARC a partir del afio 1986, en especifico después de mediados de
los afos noventa, cuando se presenta lo que hemos denominado el vacio de poder dejado por
los carteles del narcotrafico. El crecimiento de estos grupos en cuanto a combatientes,
también encuentra relacién con el escalonamiento del conflicto armado a partir de 1998
debido a la nueva estrategia de expansion del paramilitarismo y su disputa de territorios
dominados por los grupos de guerrillas, como parte de la reestructuracion que sufre el
paramilitarismo tras la conformacion de las AUC en 1997, en busqueda de unificar una
coordinacién nacional con el objetivo de expandir dominios territoriales y controlar los
recursos de las regiones (Reyes, 2009). En el discurso de las AUC, esta estructura reorganiza
los diversos grupos a nivel nacional bajo bloques paramilitares; lo cual en la practica ha sido
puesto en cuestion, plateandose que dicha estructura se consolido a partir de la proyeccion de
su desmovilizacidon, como estrategia para llegar como un grupo unificado a la mesa de

negociacion.

Es de aclarar que en esta investigacion haremos referencia al paramilitarismo o a
grupos paramilitares en general sin hacer alusion a los nombres de los diversos bloques. Esto
sin desconocer que dentro de las investigaciones de la Unidad de Justicia y Paz se divide la
estructura paramilitar en 37 bloques, ocho de los cuales se distribuyeron por todo el
departamento de Antioquia incluyendo la ciudad capital, a saber: Bloque Bananeros, Bloque
Mineros, Bloque Central Bolivar, Bloque Héroes de Granada, Bloque Cacique Pipinta,
Bloque Occidente, Bloque Nutibara y Bloque Metro. Cada uno ellos actuarian, segun esta
logica clasificatoria, con un organigrama definido. Pero si bien esta clasificacion es util para
la investigacion judicial y puede ofrecer facilidades para abarcar otros procesos como el de la
Direccion de Acuerdos de la Verdad del Centro de Memoria Histdrica, en esta pesquisa el
nombre de los guerreros bajo la estructura de bloques serd “aprendido” por los familiares
cuando inician las versiones libres después del afio 2005 y tienen contacto con los jueces de
justicia y paz, sin que en sus relatos hayan hecho alusiéon a ningun bloque en especifico;
nombrando a los paramilitares con denominaciones como: masetos, esos hombres, ellos los

que ya sabemos, entre otros, como ya se habia escrito en la parte introductoria de este trabajo.
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Fuente: Fiscalia General de la Nacion, junio

2009,

tomado

de

Reyes

Convenciones

.A.C.C.U.

HA.CMM.

0
O

B.CB

INDEPENDIENTES
(que no pertenecen a
ninguna de las
estructuras anteriores y
de los cuales no se tiene
informacion  de  su

nombre).

(s.f) en linea:

http://www.ideaspaz.org/tools/download/52149. Intervenida por la investigadora en la parte de convenciones.

Figura 4. Principales frentes de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) en Antioquia
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BOYACA

OA: Frente Oriente Antiogueiio OA: Frente Occidente Antioguefio
INE: Frente Noedeste P
HMS: Héroes y Martires de la Batallla Eg: 1.;::.:;13—;}:1

del Santuario ) .
RU: Frente Urbano Rafael Uribe Uribe  JLZ: Frente José Luis Zuluaga
S0O: Frente Suroeste Antiogueiio AB: Aurtodefensas de Botalon

Fuente: Observatorio del Programa Presidencial de los DDHH y DIH, Vicepresidencia de la Republica.

Figura 5. Presencia militar y territorial de las FARC, el ELN y las AUC en Antioquia 1991 - 2006
FARC

Fuente: Las 2 Orillas, en linea: http://www.las2orillas.co/la-expansion-paramilitar-en-antioquia-el-articulo-de-

claudia-lopez-el-colombiano-censuro/

Los mapas anteriores dan cuenta de la distribucion de los grupos paramilitares a nivel

nacional y departamental, asi como de las guerrillas de las FARC y del ELN. Es de interés
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llamar la atencioén sobre los departamentos con lo que limita el departamento de Antioquia
(ver Figura 4), pues como se indicé en la introduccion de este trabajo, la ubicacion
geoestratégica de Antioquia y su riqueza natural hacen de ella una regién clave en la
competencia por el poder de los diversos actores que han participado como gestores de la

violencia armada en Colombia.

Con el fin de ampliar nuestro presupuesto analitico de interrelacionar las influencias
del contexto de la guerra contrainsurgente vivido en América Latina con la emergencia del
paramilitarismo en Colombia, proponemos a continuacion algunas lineas de reflexion
centrando nuestra mirada en la pregunta por los efectos de la guerra en la poblacion civil, en

especifico en las zonas rurales; considerado como caracteristico de la guerra contrainsurgente.

2.1.4 El paramilitarismo colombiano en clave de la Doctrina Contrainsurgente

La Doctrina Contrainsurgente difundidas por los Estados Unidos en Latinoamérica
desde los afios sesenta, tenia como parte central de su politica de seguridad en la lucha contra
el comunismo internacional incluir, dentro de la categoria de enemigo, no solo a la izquierda
armada sino también a todo aquel que propugnara por un orden social contrario a los intereses
de esta potencia hegemonica. Integralmente la Doctrina era mas que una estrategia de guerra
convirtiéndose en un modelo mundial para enfrentar los conflictos sociales, defendiendo el

orden social tradicional o imponiendo un nuevo orden a fin a los intereses capitalistas.

En el escenario del mundo periférico donde emergieron para la segunda mitad del
siglo XX diversos procesos revolucionarios, el accionar represivo e intervencionista
estadounidense estuvo interrelacionado con la lectura que esta potencia tenia del fendmeno
revolucionario, al interpretarlo como la nueva estrategia de la expansion del comunismo
liderado por Moscu y, por tanto, como desafio a la pretension hegemonica estadounidense.
Fue en este contexto global en el que se sucedié un cambio en el escenario de confrontacion
entre las dos potencias vencedoras de la Segunda Guerra Mundial, pasando de Europa
Central a la periferia; zona geografica en la que fueron identificados aliados y enemigos como

forma de ampliacion de las respectivas zonas de influencia de cada bando.

Los autores Kornbluh y Klare (1988), plantean que la Doctrina Contrainsurgente
clasica seguia la logica de que en tanto los grupos de insurgencia no son militares, la
respuesta para atacarlos no podia ser solo militar privilegiandose la “guerra total” cuyo

principal objetivo era vencer al enemigo a cualquier precio, combinando aspectos
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econdmicos, diplomaticos, psicologicos y paramilitares. Lo que implico, para el gobierno de
los Estados Unidos, el aumento de ayuda econdmica y militar a gobiernos o grupos
contrainsurgentes alineados a favor de esta potencia. De acuerdo con estos autores, en este
tipo de guerra integral se recomendaba como estrategias para evitar las denuncias de
violaciones de los derechos humanos: la restriccion de la informacion que podian difundir los
medios de comunicacion, la contratacion de ‘“cazadores profesionales” para perseguir y
eliminar a los terroristas, difundir informacion falsa que desacreditara al enemigo (guerra

psicoldgica) y la validacion de actividades paramilitares encubiertas.

Existen debates referentes al grado de influencia que tuvo la ayuda militar
estadounidense durante la Guerra Fria en la emergencia de gobiernos autoritarios, golpes de
Estado y dictaduras militares en América Latina, enfatizando en que una excesiva
sobredimension hacia los Estados Unidos permite exonerar a ¢€lites militares y civiles de su
responsabilidad. Sin embargo, respecto a lo que no cabe duda, es sobre el papel que jugd esta
potencia en el fortalecimiento de las Fuerzas Militares durante este periodo lo cual, para
Colombia, contintio en la década de los noventa bajo el supuesto de la lucha para la
erradicacion de los cultivos ilicitos y la derrota por via militar de las FARC y el ELN, los dos

grupos de guerrillas vigentes para la época (Romero, 2003).

El socidlogo argentino Daniel Feierstein (2009) Sugiere que los procesos
represivos se habian ya instaurado en la regién con los golpes militares en Guatemala y
Paraguay (1954), siendo a partir de la década del setenta con La Doctrina de Seguridad
Nacional (DSN), nombre con el que se aplicd la Doctrina Contrainsurgente en Latinoamérica
—especificamente en los paises del Cono Sur- durante las dictaduras militares, que el ambiente
de represion se generalizd en toda América Latina como resultado de la unificacion que
realizé la doctrina de los procesos represivos y politicos. Siendo su caracteristica comun el
aniquilamiento en masa de la poblacion. Mirada que complementa la también argentina Inés
Izaguirre (2004) cuando establece una relacion directa de la aplicacion de la DSN con la
imposicion de un nuevo orden social afin al capitalismo. Siguiendo esta interpretacion, desde
la DSN seria calificado como “amenaza” cualquier “germen de insurgencia ideologica
anticapitalista” (Izaguirre, 2004, p.92). Logica también desarrollada por Naomy Klein
(2007) en su tesis de la doctrina del shock, cuando plantea que las dictaduras militares crearon
escenarios de horror que tuvieron como componentes principales lo econémico y psicologico,
para la imposicién de un nuevo orden social que sustituyera todo lo que pudiera asemejarse al

modelo econdémico socialista. Para la autora, la formula del shock aplicada fue la generacion
31



de espacios de terror en los que, por medio de la represion y el control social, se reorganizé a
la sociedad en conformidad con la economia neoliberal; sistema socio-econdmico que desde

los afos setenta se perfilé como el derrotero del nuevo orden mundial.

Al indagar por qué las ideas radicales de limpieza de la sociedad hicieron eco en los
grupos dominantes del Cono Sur latinoamericano, Klein encuentra respuesta en la unificacion
de intereses defensivos de élites criollas y multinacionales estadounidenses y europeas, contra
las demandas sociales de los trabajadores fuertemente influenciados por la izquierda radical,
lo que, de acuerdo con la logica de radicalismo ideologico de la Guerra Fria, promovi6 en los
grupos propietarios temor y deseo de impulsar la defensa radical de sus intereses;
consolidandose asi un sistema de alianzas entre militares apoyados por la CIA, grupos

dominantes y multinacionales".

Llegados a este punto, interesa preguntarnos sobre las formas como la guerra
contrainsurgente incluyd en la categorias de enemigos a determinados sectores de la
poblacion civil, sin desconectar este interrogante de la misma naturaleza de la guerra de
guerrillas practicada por la izquierda armada. Recordemos que dentro de la DSN se
consideraban como enemigos potenciales a los grupos poblacionales que habitaba en zonas de
presencia guerrillera; inferencia que guardaba estrecha relacion con la interpretacion
estratégica que realizd el orden doctrinario de la maxima de Mao Tse Tung que explicaba la
relacién del pueblo y la insurgencia con la metafora del agua (el pueblo) y el pez (las
guerrillas). Desde la doctrina se tomo esta metafora como la prueba de la ayuda del pueblo al
enemigo insurgente, basandose en ella para incluir en los manuales el tratamiento que debia
recibir en medio de la guerra la poblacion civil, concluyendo que, en tanto el pueblo era el que
daba vida a la guerrilla, habia entonces que “quitarle el agua al pez” como estrategia para

separar a las guerrillas de sus bases y redes de apoyo.

Al ubicarnos en un contexto rural, la anterior reflexion puede entrecruzarse con los
origenes campesinos de muchos grupos guerrilleros (casos centroamericanos y colombianos)

y de la forma de lucha de la guerra de guerrillas que tenia como maxima ganarse el apoyo de

' La Doctrina Contrainsurgente beneficiaba a las multinacionales que veian peligrar el acceso a las materias
primas en lo que antes se llamaba el Tercer Mundo, en especial en aquellos paises con gobiernos socialistas que
nacionalizaron los recursos naturales, tal como ocurridé con los minerales en la Chile de Salvador Allende. De
acuerdo con Naomy Klein (2007) Chile fue el primer escenario de aplicacion de la doctrina del shock durante la
dictadura militar de Augusto Pinochet; escenario en el que militares y tecndcratas (estos ultimos graduados en la
Universidad de Chicago y discipulos del apologista del neoliberalismo, Milton Friedman) buscaron erradicar de
la sociedad las ideas y reformas promovidas por el gobierno revolucionario de Allende.

32



la poblacion civil. Para hacerle frente a este tipo de guerra, el orden doctrinario recurri6 a la
aplicaciéon de estrategias contrainsurgentes, como armar a la poblacion en grupos de
autodefensa, ofrecer entrenamiento militar a grupos contrasubversivos, promover campaias
de desinformacion y crear redes de informantes (Kornbluh; Klare, 1988). Orden de ideas que
nos permite contextualizar la centralidad que toma en este tipo de guerra la poblacion civil
como blanco de la disputa, en lo que juega sin duda un papel central en la subjetividad de los
guerreros la idea de que la propagacion de las ideas subversivas en la poblacion eran alin mas
peligrosas que las mismas armas. Un ejemplo de esto lo ofrece la guerra contrainsurgente que

tuvo lugar en Centroamérica, en la cual se consideraba que las masas eran:

Civiles que no pueden considerarse espectadores inocentes”, en virtud de que “viven
en estrecha proximidad “a” y estan “entremezclados con” el ejército rebelde. Segin
la teoria contrainsurgente, las masas constituyen la “retaguardia estratégica o
logistica” de la guerrilla, es decir individuos que deben ser asesinados o aterrorizados
para que obedezcan, u obligados a huir de las areas disputadas, con objeto de

“separar el pez del agua”. (Kornbluh, 1990, p. 154)

El anterior supuesto derivé en la propagacion de escenarios de horror gracias a la
aplicacion de estrategias no militares dirigidas a quitarle el respaldo social a la guerrilla, en lo
cual se veia como adecuado la combinacion de fuerzas de trabajo mixtas entre soldados y
civiles paramilitares (Kornbluh; Klare, 1988). Como se escribiera anteriormente, un gran
potencial de la aplicacion del terror es lo que éste puede ocasionar en las generaciones futuras,
en tanto logra no solo identificar y destruir al enemigo actual sino también disuadir a los
enemigos potenciales. De esta forma, la DSN no solo proyect6 objetivos militares enmarcados
en la polarizacion ideologica de la Guerra Fria sino que también se convirtio, en la mayoria de
los paises, en la herramienta de las clases dominantes (locales y extranjeras) para obtener
fines econdmicos para lo cual fue funcional la organizaciéon de la sociedad en amigos y
enemigos (Izaguirre, 2009). En lo operativo, la doctrina privilegié los aspectos psicosociales
destinados a cambiar en la poblacion, por medio de la represion, las ideas consideradas
negativas (las afines al comunismo); siendo la estrategia predominante la guerra sicologica
“para el control social y la eliminacién de la oposicion” (Leal, 2002, p. 5); surgiendo asi una
violencia indiscriminada por parte de las fuerzas militares y paramilitares contra la poblacién

civil.
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Pese a que la aplicacion operativa de la DSN puede cambiar de tacticas en cada pais,
siendo éstas menos evidentes en los paises que sufrieron sus efectos como ocurre con
Colombia, no dejan de haber en su modus operandi métodos comunes como: aplicacion
sistematica del terror para transformar la sociedad, destruccion de toda oposicidén politica,
tareas de inteligencia sobre el grueso de la poblacion, trabajo articulado entre fuerzas estatales
y grupos paraestatales para el desarrollo de labores conjuntas de contrainsurgencia que fueron
desplegados por todo el territorio bajo control del enemigo o una zona geografica considerada
de importancia politica, redes de informantes, guerra psicologica que causd impactos
desastrosos sobre el tejido social, detenciones arbitrarias, torturas, desapariciones forzadas y

exterminio de los opositores politicos (Klare, 1988), (Feierstein, 2009).

En suma, la linea de interpretacion anterior nos posibilita ampliar la reflexion a la hora
de buscar comprender la agudizacion del conflicto colombiano en contra de la poblacién civil.
De hecho, una descripcion comun en algunos de los relatos de los familiares entrevistados es
la llegada de paramilitares y del Ejército a buscar a cierta persona o personas acusandolos de
ser guerrilleros. Accidon que necesariamente no puede sélo leerse dentro de la categoria de
anticomunismo radical, pudiendo ser también leida como un “discurso” de autojustificacion
dados los intereses econdmicos y politicos que estan en la base de la conformacion del
paramilitarismo. Es mas que diciente que algunos de los argumentos utilizados por los jefes
paramilitares al momento de justificar su ataque a la poblacion civil, fueran el del derecho a la
legitima autodefensa y la consideracion de que un campesino con ruana era mas peligroso que

un guerrillero armado, en tanto el de ruana era la base del apoyo del armado?’.

2.1.5 La represion estatal y el anticomunismo radical de las Fuerzas Armadas

Sin que se busque aqui presentar al paramilitarismo colombiano como un efecto
directo de la doctrina contrainsurgente norteamericana, puede argumentarse que el ambiente
represivo que favorecio la DSN, también tuvo su equivalencia en Colombia en un escenario
democratico; siendo los aspectos centrales a rastrear: la legitimacion estatal que dio fuerza a

la conformacion de grupos de autodefensa, la respuesta represiva del Estado al momento de

% Carlos Castafio, uno de los creadores y jefes del paramilitarismo, solia referirse de esta manera buscando
argumentar que la mayoria de bajas ocasionada en la guerra que libraban, bajo el derecho de legitima
autodefensa eran guerrilleros. En una entrevista realizada por la revista Cambio en 1997, por ejemplo, Castaflo
afirmaba lo siguiente: “Me estan satanizando. No soy ningun monstruo. Lo Unico que acepto es que mato
guerrilleros fuera de combate, que no son campesinos sino guerrilleros vestidos de civil” (Verdadabierta.com.,
s.f. B).
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enfrentar los conflictos sociales y la participacion de sectores del Ejército en la alianza que
dio vida al paramilitarismo colombiano en los afios ochenta, considerandolo un brazo de

apoyo en la guerra contrainsurgente.

Desde una época temprana, como los afios sesenta, el Estado contribuyd en la
“naturalizacién” de la autodefensa como forma privilegiada de llenar el vacio del Estado en
regiones azotadas por la violencia de las guerrillas, al legalizar grupos de autodefensa
campesina. Un antecedente temprano es el Plan Lazo creado en 1962 que articulaba las
directrices estadounidenses de la contrainsurgencia haciendo énfasis en el componente
psicolégico de la “guerra irregular” (Leal, 2002). En los autores colombianos revisados en el
transcurso de esta investigacion, existe el acuerdo de considerar como antecedente importante
para la conformacion de los grupos paramilitares el afio de 1965 cuando fue aprobado el
Estatuto Organico de la Defensa Nacional (Decreto de Estado de Sitio 3398), reglamentado
como norma permanente con la expedicion de la Ley 48 de 1968; la cual legalizo la
conformacion de grupos de autodefensas campesinas, permitio el porte de armas por
particulares y autoriz6 a las Fuerzas Armadas para armar a la poblaciéon campesina para
enfrentar a los grupos guerrilleros. La organizacion de la poblacion en grupos de autodefensa
civil fue considerada una de las estrategias para aislar a la guerrilla de su base social, con el
proposito de diezmar su poder que, de acuerdo con el arte de la guerra de guerrillas, estaba

basado en la organizacion del campesinado y en el combate rural.

Sin embargo, no seria hasta fines de los afios setenta cuando emergié en Colombia una
represion estatal similar a la desarrollada en los contextos dictatoriales del Cono Sur, lo que
en parte estuvo influenciado por el mismo contexto de militarizacion en la region asi como
por el contexto de agitacion social y luchas reivindicativas que se vivia para entonces en el
pais; dentro de las que sobresalia el movimiento campesino que demandaba al Estado la
reforma agraria. Con el Decreto 1923 de 1978 llamado “Estatuto de Seguridad”, se inici6
abiertamente en Colombia una etapa de represion que actuaria como constante durante todo el
gobierno de Julio Cesar Turbay Ayala (1978-1982); siendo en esta época en la que se hizo
mas manifiesto el “esfuerzo por volver realidad la concepcion de la sociedad formulada por la

Doctrina de Seguridad Nacional” (Leal, 2002, p. 26)21.

*! En realidad el cuerpo de normas de caracter represivo habian estado presentes desde los afios sesenta, siendo

una excepcion el gobierno de Carlos Lleras Restrepo (1966-1970) que impulso el Gltimo intento por promover la

distribucion de la tierra para darle fin al conflicto agrario. La particularidad del gobierno de Turbay Ayala es que
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En lo concerniente a las luchas sociales, un evento limite que agudizo la respuesta
represiva del Estado contra el conflicto social y politico fue el Paro Civico Nacional del 14 de
septiembre de 1977, evento que para Alejandro Reyes (2009) precipitd el triunfo de “la
militarizacion de los conflictos” en tanto “desencadend una escalada de facultades legales a

favor de los estamentos armados” (p. 29). Este autor sefiala que:

La crisis colombiana tuvo su viraje historico desencadenante en la segunda mitad de
los afos setenta, cuando el poder central, una vez agotado el impulso de reformas
agrarias acordado en el pacto del Frente Nacional para hacerle frente a la
desorganizacion producida por la violencia de los afios cincuenta y sesenta, termin6
de ceder su responsabilidad en el manejo de los conflictos sociales a las autoridades
armadas, en gran medida cooptadas por las élites regionales que eran confrontadas

por las movilizaciones populares y acciones insurgentes de las guerrillas. (p. 28-29)

En afinidad con lo planteado por Francisco Leal (2002), Alejandro Reyes sostiene que
al delegarse en las Fuerzas Armadas la resolucion de los conflictos sociales, se le dio al
estamento militar la libertad de definir a su enemigo y de juzgarlo en cortes marciales. Lo que
implico la reorganizacion de “la cipula de mando militar para retirar aquellos generales
reputados como opuestos a la ampliacion de tareas de las Fuerzas Armadas e instalar a
quienes se encargarian de la represion generalizada durante los afios siguientes" (Reyes, 2009,
p-29). El investigador de la violencia colombiana Daniel Pécaut, entrevé a partir de 1977 una
cadena de acontecimientos que agudizaron la violencia armada y la crisis institucional
colombiana; en lo que también repercute el auge de la economia del narcotrafico. Dice al

respeto Pécaut:

Desde 1977 el régimen colombiano esta confrontado con una crisis de profundidad
excepcional. El auge de la “economia clandestina”, la implantaciéon permanente del
estado de sitio y de otros mecanismos de seguridad, el espectacular recrudecimiento de
las actividades de guerrillas, la militarizacion de numerosas regiones, la violencia
cotidiana, son otras tantas manifestaciones de ella. Las instituciones de la democracia
civil parecen arrasadas en un proceso de inexorable corrupcion, mientras el conjunto del

tejido social parece degradarse cada vez mas. La crisis recuerda la violencia de los afios

logrd unificar en un solo marco legal represivo, las normas que ya habian sido promulgadas en los gobiernos
anteriores (Reyes, 2009; Bitar, 2007).
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cincuenta. Evoca también las convulsiones de los paises vecinos de América Central.

(Pécaut 1989, citado por Reyes, 2009, p.29)

Durante este periodo, la extralimitacion de la violencia concedida por el Estatuto de
Seguridad a las fuerzas del Estado, facilité “el deslinde entre las acciones militares legitimas y
las violatorias de los derechos humanos” (Leal, 2002, p. 27), relacionados con los principios
doctrinarios clasicos; sobreviniendo en el pais las estrategias contrainsurgentes que fueron
descritas por Daniel Feierstein (2009) como caracteristicas en toda la region tales como:
detenciones indiscriminadas, allanamientos, torturas a lideres sindicales, sociales,
estudiantiles y campesinos de izquierda; desapariciones forzadas y ejecuciones
extrajudiciales. Practicas que fueron haciéndose mas sistematicas a medida que aumentaron
las movilizaciones de diversos sectores sociales y las acciones de los grupos de guerrilla que,
como consecuencia de la misma represion estatal, consiguié aumentar su credibilidad en los
sectores sociales que actuaban como blanco de la represion (Reyes, 2009). Para efectos de
nuestro objeto de investigacion, traemos a colacion que el primer caso de desaparicion
forzada registrado en el pais sucedidé precisamente en el marco del Paro Civico Nacional,
cuando fue detenida y desaparecida Omaira Montoya militante de izquierda. La desaparicion
de Omaira, presumiblemente por razones politicas, seria una caracteristica de los casos
registrados en un contexto urbano entre fines de los afios setenta hasta aproximadamente fines
de la década siguiente, cuando las desapariciones forzadas comienzan a ser mas altas en las

zonas rurales.

Pensando en la concepcion del enemigo interno, Francisco Leal (2002) sostiene que han
sido dos los aportes de la doctrina en Colombia: el anticomunismo radical y la concepcion del
enemigo interno enfocado en la guerrilla. Leal sostiene que la construccion del enemigo
interno va mas alla de la guerrilla en tanto el aporte especifico de la DSN fue el de “enfocar
un solo enemigo, estigmatizarlo y diferenciarlo de los demas pero, sobre todo, le proporciond
razon de ser institucional al calificativo de enemigo para cualquier persona o grupo
sospechosos de ser comunista” (Leal, 2002, p.28). Aspecto que estimulé el escalonamiento de
la violencia politica en el pais desde 1978 bajo el gobierno de Turbay Ayala; siendo la fuerte
oleada de represion justificada “bajo la logica de la amenaza que representaban los grupos
insurgentes para el Estado” (Bitar, 2007, p. 21). Discurso de justificacion que posibilitd la
aprobacion de normas en detrimento de derechos y libertades individuales que favorecieron la

violacion sistematica de los derechos humanos por parte de las fuerzas de seguridad del
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Estado, amparadas en un Estado de Sitio casi permanente desde 1949 y por un Estatuto de
Seguridad que buscaba resolver “el problema del orden publico” bajo medidas represivas. En
este proceso de radicalizacion contribuyeron también las clases dirigentes con el cierre
politico por parte de los partidos tradicionales que excluian otras propuestas politicas,
sefialando como enemigo a “todo aquel que no comulgara con las corrientes oficiales de

pensamiento” (Franco, 2009, p. 29).

Durante los afios ochenta, la agitacion social se hacia sentir en las calles con diversas
demandas al Estado que combinaba exigencias por la participacion politica, la derogacion del
Estatuto de Seguridad, mayor igualdad social, distribucion de tierras para los que la trabajan,
desmantelamiento de los llamados grupos de limpieza social y grupos paramilitares y respeto
por los derechos humanos, entre otras. Lo cual fue tomado por las fuerzas militares y el
gobierno de turno como una alerta roja respecto al avance de la ideologia comunista al interior
del pais. Siguiendo esta vision, Vilma Franco (2009) define la década del ochenta como un
ambiente de prejuicio hacia las “acciones reivindicativas”, en el que se refuerza el discurso
contra la guerrilla/comunismo como el enemigo interno. Sugiriendo que desde el sistema
educativo se tenia como leccidon principal “que aquel que participaba de reivindicaciones
agrarias o laborales, y aquel que manifestaba inconformidad por la injusticia distributiva
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‘parecia guerrillero’” (p. 26). Lo que sin duda influy6 en la disminucién de movilizaciones en
tanto la posibilidad de que una huelga o marcha cayera en la sospecha de haber sido
organizada como estrategia operativa de la guerrilla, constituia un riesgo para las
organizaciones campesinas ya que las exponia tanto al accionar de las fuerzas del Estado

como al de los grupos paramilitares.

Ante la presion, la ley promulgada en 1968 fue modificada en una fecha tardia (1989)
cuando se intentd la suspension juridica del articulo que autorizaba el uso de armas privativas
de las Fuerzas Armadas por particulares. A partir de este afio se establecié que solo con
autorizacion de la presidencia se podria movilizar a la poblacion civil y solo en actividades
que no representaran el uso de armas por particulares. Visto asi, solo veinte afios después se
buscaba “debilitar” la base legal mediante la cual el Ministerio de Defensa o los mandos
militares podian movilizar a la poblacion con fines contrainsurgentes creando, entrenando y
otorgando armamento a juntas de autodefensas en lugares donde consideraban que la

poblacion no tenia gusto por el enemigo y se mostraba dispuesta a combatirle (Gallon, 1991).
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Pero si bien las presiones y denuncias de la poblacion civil por las atrocidades que
cometian los grupos paramilitares lograron que se desmantelara el Estatuto de Defensa
Nacional (Decreto 3398 de 1965 y Ley 48 de 1968), por medio del cual se crearon las
autodefensas campesinas armadas por parte del gobierno para que se defendieran de las
guerrillas, la ausencia de un marco legal no duré mucho. Durante el gobierno de Ernesto
Samper (1994-1998) las autodefensas fueron de nuevo legitimadas al ser armadas y
sustentadas legalmente bajo el nombre de Asociaciones Comunitarias de Vigilancia Rural
(Convivir), Decreto 356 de 1994. La violacion reiterada de los derechos humanos por parte
de las Convivir volvié a movilizar a la poblacion civil teniendo que ser desmanteladas, pero
muchos de sus lideres se negaron a desmantelarse y se unieron a los grupos paramilitares bajo
el mando de Carlos Castafio que publicamente ya se hacian conocer como las Autodefensas

Unidas de Colombia, AUC (Fernandez, Gallego, s.f.).

En este escenario de represion social legitimado desde el mismo Estado, practicas
como la autorizacion de violacion de domicilio y la limitacién del uso del Habeas Corpus,
entre otras, favorecieron las actividades paramilitares de las fuerzas de seguridad del Estado y
de agentes privados. Lo que argumenta por qué los efectos doctrinarios en Colombia se
relacionan con uno de los mayores esfuerzos de la doctrina que fue, precisamente, el de
militarizar el concepto de seguridad, ubicando lo militar en el centro de la sociedad y dando
cuerpo a una serie de principios que consideraban buena parte de las problematicas sociales

como manifestaciones subversivas (Leal, 2002).

El apoyo de las fuerzas institucionales para la lucha contrainsurgente en grupos
paramilitares, es entonces una consecuencia, de acuerdo con Francisco Leal (2002), del que
seria el efecto mas duradero de la doctrina en Colombia: el radicalismo anticomunista de las
fuerzas armadas. No obstante, con ello no se pretende afirmar que todos los grupos
paramilitares legitimados por la doctrina contrainsurgente como estrategia para derrocar a los
movimientos de guerrillas tuvieron el mismo comportamiento en los paises que sufrieron la
aplicacion directa de la doctrina y en aquellos donde sufrieron sus efectos como seria el caso
colombiano; puesto que también influyen las diferencias de los procesos historicos de cada

sociedad. En este orden de ideas, Gutiérrez y Baron (2006) sostienen que:
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A pesar de los fuertes lazos entre la esfera de las actividades intrasistémicas®, tanto
politicas como econdmicas, y la contrainsurgencia, en Colombia los paramilitares
nunca se han estructurado como una fuerza del Estado dedicada exclusivamente a
tareas estratégicas que estuvieran técnicamente fuera del alcance del Ejército.
Tampoco estaban en posicion de reclamar para si, como los paramilitares
guatemaltecos, el triunfo en la guerra antisubversiva. Pero esto es solo el aspecto
militar del asunto. Hay factores estructurales y evolutivos que explican bien las

multiples tensiones entre los paramilitares y el Estado. (p. 279)

La relacion del paramilitarismo con los militares y fuerzas politicas y econdmicas, han
devenido en tensiones que han tenido su expresion en el plano social evidenciado en las
representaciones del conflicto armado construidas por organizaciones de derechos humanos y
de victimas, de considerar al paramilitarismo como el brazo clandestino que da continuacién a
la guerra sucia del Estado. Un ejemplo de ello, en el terreno de las précticas organizativas, es
El Movimiento Nacional de Victimas de Crimenes de Estado (MOVICE)* y la Asociacion de
Familiares de Detenidos-Desaparecidos, ASFADDES, que también hace parte del MOVICE.
De lo que se desprende la recuperacion de la confianza en las instituciones estatales, como

uno de los principales retos de la justicia transicional en Colombia.

Para la linea interpretativa que venimos siguiendo, interesa unir la propuesta analitica
de Mauricio Romero (2003) quien propone que desde una dimensién politica, el
paramilitarismo puede ser leido como reaccion armada de una alianza politica, economica y
militar de grupos de poder local en defensa del statuo quo con un marcado interés en evitar,

por medio de la violencia armada, la redefinicion del sistema politico y de reformas sociales

Para estos autores el paramilitarismo no apareci6 al azar sino que fue “sostenido” por una combinacion de tres
“agentes intrasistémicos”: politicas gubernamentales, fuerzas sociales (militares, narcotraficantes, ganaderos y
ricos rurales) y un conjunto heterogéneo de miembros del sector politico. Lo cual actuaria como caracteristica
constante en los diversos grupos paramilitares asi no pueda hablarse de ellos como una estructura armada
homogénea. Para los autores, el apoyo de fuerzas sociales estuvo en parte guida por fuertes motivaciones
antisubversivas sea por ser el principal blanco de las extorsiones y secuestros por parte de la guerrilla o por la

confrontacién de intereses como ocurrid en algunas regiones entre las guerrillas y los narcotraficantes; lo que en
absoluto excluye las motivaciones de intereses politicos y de mantenimiento del orden tradicional sugeridos por
Mauricio Romero (2003) y Vilma Franco (2009).

» Para dar un ejemplo, MOVICE, conformado formalmente en el 2005, tiene como uno de sus principios
rectores: “La transformacion histérica de nuestro pais, por medio de la lucha frontal contra la impunidad de los
crimenes y las Violaciones a los Derechos Humanos, perpetrados por el Estado por medio de sus estructuras
militar y paramilitar, y demas expresiones del terrorismo estatal” (MOVICE, 2012).
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como la distribucion de la tierra. Vision que complementamos con la propuesta por Vilma
Franco (2009) de caracterizar a los grupos paramilitares como una fuerza irregular a la que se
le encomendd la “guerra contrainsurgente y mantenimiento o reconfiguracion del orden
interior” (p. 34). En su lectura sobre el conflicto colombiano, la investigadora da primacia a
las motivaciones politicas (“dominacion politica de clase”) subyacente al origen de la lucha de
a insurgencia”. Lente interpretativo que podria explicar la agudizacion de la violencia no
solo en zonas con presencia guerrillera sino también de fuerte movilizacion social, que dejo

como resultado la eliminacion del movimiento campesino y de la organizacion popular.

2.2 Los campesinos: de cultivadores de la tierra a victimas de la guerra

2.2.1 Los campesinos ;quiénes son?

El conflicto armado colombiano tiene como uno de sus causas estructurales la no
resolucion del problema agrario, en el cual se mezclan luchas historicas del campesinado por
la distribucion de la tierra y por su reconocimiento politico; en contraposicion al modelo
histérico de desarrollo que ha jalonado Colombia, basado en la exclusion del campesinado, en
la represion de los movimientos campesinos y sociales y en la promulgaciéon de marcos
normativos favorables al ordenamiento mundial del neoliberalismo. Aspectos que se agudizan
con la centralidad del conflicto armado en la zona rural y que han traido como consecuencia
la degradacion del bien estar del campesinado y han puesto en riesgo la misma pervivencia
del campesinado; evidenciado en su desplazamiento forzado a las ciudades donde pasan a

ocupar los grandes cordones de miseria.

2*En términos de la vision marxista de la lucha de clases, los rebeldes estarian desafiando el orden establecido
por la clase dominante basada en la dominacién capitalista. De acuerdo a esto, y relacionandolo con la
reconfiguracion de determinado orden social, la lectura que sugiere la autora, es que “lo contrario del orden
como objetivacion de intereses dominantes no es la anarquia o el caos de la guerra sino la puja por la
configuracion de otro orden (condensacion de otros intereses y relaciones)” (2009, p. 31).
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En el modelo seguido, las élites y empresarios de la ruralidad no han conferido un
valor social ni politico al campesinado, desconociendo su valor y participacion en la
produccion del pais, privilegiando las urbes como epicentro del desarrollo y proyectando una
modernizacion sin distribucion de la riqueza; considerando normal el orden social imperante
en lo rural en el que predomina la concentraciéon de la tierra por tacticas de despojo y
represion social, que ha debilitado y eliminado buena parte de los movimientos campesinos;
tal como ocurri6 con la Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC), la cual lidero
las demandas y negociaciones de reforma agraria durante el gobierno de Carlos Lleras

Restrepo entre fines de los afios sesenta e inicios de la década siguiente.

La decision del Estado de enfrentar el conflicto social desde la violencia, impactd
negativamente las posibilidades de resolver por la via institucional el conflicto agrario,
alentando con ello la conformacion de los primeros grupos de guerrillas (caso de las FARC y
el ELN) con expresion campesina a mediados de los afios sesenta que se convirtieron, para los
afnos ochenta, en verdaderas maquinas de guerra alejadas de los principios de justicia social
que les dieron vida; posibilitando también el acercamiento de los movimientos sociales a los
grupos de guerrillas por afinidad de proyectos y como consecuencia de la persecucion de los
lideres campesinos que fueron tratados "como subversivos del orden establecido" (Reyes,

2009, p. 2).

Considerando la realidad historica de exclusion que ha sufrido en Colombia la
poblacion campesina, en estas paginas nos acogemos a la definicién de campesino contenida
en la Declaracion de los derechos de los campesinos y campesinas, bajo la cual el movimiento
campesino internacional demanda ante la Organizacion de las Naciones Unidas (ONU) la
necesidad de un Convenio Internacional sobre los Derechos de las Campesinas y Campesinos
(CIDC), el cual articula los “valores de los derechos de las campesinas y campesinos,
que deberan ser respetados, protegidos y cumplidos por los gobiernos y las instituciones
internacionales” (Via campesina, 2009). La declaracion fue construida participativamente por
el Movimiento Internacional Via Campesina en abril del 2002 en el marco de la Conferencia
Regional sobre Derechos de las Campesinas y Campesinos. En su primer articulo ofrece la

siguiente definicion del campesinado como sujetos titulares de derechos:

Una persona campesina es un hombre o una mujer de la tierra que tiene  una
relacion directa y especial con la tierra y la naturaleza a través de la produccion de
alimentos y/o otros productos agricolas. Las campesinas y campesinos trabajan la
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tierra por si mismos; dependen sobre todo del trabajo en familia y otras formas a
pequena escala de organizacion del trabajo. Las campesinas y campesinos estan
tradicionalmente integrados en sus comunidades locales y cuidan el entorno natural

local y los sistemas agro-ecologicos.

En la Declaracion también se explica que el término campesino cobija a “cualquier
persona que se ocupa de la agricultura, ganaderia, la trashumancia, las artesanias relacionadas
con la agricultura u otras ocupaciones similares. Esto incluye a las personas indigenas que
trabajan la tierra” y a aquellas personas sin tierra que se dedican a algunas de las actividades
antes mencionadas. Estd amplitud en el concepto es una muestra de los cambios que a nivel
global ha tenido este sector, el cual debe ser comprendido como un sector social amplio y
heterogéneo.

Haciendo una aproximacion conceptual que incluye diversas dimensiones, en el
Informe Especial sobre luchas campesinas realizado en el segundo semestre del 2013 por el
Centro de Investigacion y Educacion Popular (CINEP), se define al sector campesino como
“un sector social amplio y dindmico en el cual se articulan tres dimensiones: econdmica,

politica y cultural” (2013, p. 8), aclarando que:

Las caracteristicas particulares y las diferencias entre los grupos sociales y
economicos que hacen parte del sector campesino dependen de aspectos tan diversos
como el tipo de sistema de produccion, la modalidad de acceso a las tierras rurales,
las diferencias geograficas y culturales, los alcances del proceso diferenciado de
construccion del Estado en la regién en la que se encuentran y los impactos del

conflicto armado y la violencia socio-politica. (2013, p.8)

Para efectos de esta investigacion abarcaremos la definicion del campesinado desde la
complementariedad que ofrecen las dos conceptualizaciones anteriores, siendo nuestro interés
reflexivo los impactos del conflicto armado en la vida de los campesinos desde la experiencia
vivida por familiares de victimas de desaparicion forzada por grupos paramilitares que son de

origen campesino y cuyo hecho de desaparicion ocurri6 en zona rural.

La vida, en medio de la cotidianidad de la guerra ha significado, sin duda, un impacto
destructor sobre la vida del campesinado. El control social ejercido por los actores armados

les ha impactado modificando sus relaciones interpersonales, la organizacion del trabajo, la
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vida comunitaria y cultural. Situacion que es llevada al extremo cuando la poblacion
campesina es forzada al desarraigo y abandono del lugar en el que basé gran parte de su vida,
para desplazarse hacia las principales ciudades del pais, que les ha condenado a condiciones
de marginalidad social, pobreza extrema y alto riesgo a ser de nuevo revictimizada en la
dindmica del conflicto que se vive en las urbes y en especifico en los barrios mas deprimidos.
Para el caso de los familiares de desaparicion forzada, lo anterior se ve agudizado por la
incertidumbre continuada en el tiempo, de no saber si su ser querido esta vivo o muerto. Lo
que tiene una influencia directa en sentimientos de impotencia al considerar que la reparacion
integral ofrecida desde las politicas estatales no les posibilita la recuperacion de sus proyectos
de vida en tanto para ellos es un a priori el acceso a la verdad y a la ubicacion de los cuerpos

de sus familiares desaparecidos.

2.2.2 “No hay desplazados porque hay guerra, sino que hay guerra para que haya
desplazados”25

El escenario rural como epicentro del conflicto en el pais no es algo ligado solamente
al conflicto armado. A lo largo de su historia el campesinado ha liderado luchas sociales por
la tenencia de la tierra, de los recursos y de sus territorios; demandas historicas que se
traducen en la lucha por el reconocimiento como ciudadanos y por el acceso a su derecho de
ser integrados a los procesos de desarrollo econdmico, social, cultural y politico del pais. Es
asi como en Colombia los campesinos se han visto enfrentados a un Estado que ha
privilegiado el latifundismo?®, y a un conflicto armado en el que la tierra es uno de los centros

de disputa. Esto ultimo les ha obligado a enfrentar, entre otras cosas, el desplazamiento

%> Afirmacion tomada del analista Héctor Mondragén (Mondragon 2000, citado por Bello, 2003).

En lo que respecta a la idea del campesino como sujeto inhabilitado para el trabajo de la tierra, se recomienda
seguir el proceso contra el ex-ministro de Agricultura del segundo periodo de gobierno de Alvaro Uribe Vélez,
Andrés Felipe Arias, hoy, quien fue procesado por entrega de subsidios agrarios para el mejoramiento de la
produccién a empresarios y gente del espectaculo y se encuentra profugo de la justicia. Bajo esta realidad, una
adecuada restitucion de tierras debe contener ejercicios de reconocimiento del campesinado como un sujeto
social, econémico, politico y culturalmente importante para el desarrollo del pais. No en vano escribe Alfredo
Molano (2008) que “mirada en conjunto, la politica agraria de los ltimos gobiernos ha sido en la practica una
obra en tres actos: primer acto, entrada de los paramilitares motosierra en mano y desplazamiento de
campesinos; acto segundo, negociacion con los paramilitares, y acto final, entrega de tierras a grandes
inversionistas” (Molano,2008)
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forzado siendo el vinculo del campesino con la tierra lo que principalmente se rompe con el

desplazamiento.

La centralidad de la violencia armada en los campesinos, ha sido resaltada por el
informe del CINEP (2013), institucion que, basada en su banco de datos sobre violaciones de
derechos humanos —el cual ha venido construyendo desde los afios ochenta-, evidencia que en
materia de derechos humanos “los campesinos son unos de los sectores sociales que mas
victimizaciones han sufrido en el marco de la violencia politica y el conflicto armado en
Colombia” (CINEP, 2003, p. 3). Para el periodo que va de 1988 a 2012, el CINEP reporta una
cifra de 17.559 campesinos que han sido victimas de violaciones de derechos humanos e
infracciones contra el Derecho Internacional Humanitario?’. Muchas de las cuales han
ocurrido durante protestas que han tenido a las organizaciones sociales como protagonistas, lo
que exige una mirada distinta a la organizacion y movilizacion campesina fuera de la
estigmatizacion histérica que aun pervive en el pais y que ha legitimado la represion y uso de

la violencia contra este grupo poblacional.

Como consecuencia de los cambios en las dinamicas de la guerra, las trayectorias en
materia de victimizacidon contra los campesinos han sufrido diversos escalonamientos en
cuanto a cantidad de victimas e intensidad de la violencia politica. Siguiendo el registro del
Banco de Datos de Derechos Humanos y Violencia Politica de CINEP/PPP, se identifican
como los picos mas altos de violencia sufrida por esta poblacion entre fines de la década del
noventa e inicios de la década siguiente. Periodo identificado por esta institucion como de
consolidacion del poder territorial de los actores armados y de disputa por el control territorial
y el poder local. Por su parte, el Centro de Memoria Historica (CMH) en su informe nacional
de memoria historica: jBasta ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad (2013), sugiere
que entre el periodo que va de 1996 a 2005, ocurren fuertes violaciones de derechos humanos
en la poblacion civil, lo que se explica con los cambios en las estrategias de los actores
armados que en adelante privilegian, como estrategia de guerra, la centralidad en los civiles,

pasando de las amenazas y la intimidacion a las agresiones directas.

A medida que se agudizaba el conflicto armado, diversos poblados y cascos
municipales fueron paramilitarizados aumentandose la violencia sistemdtica en contra del

campesinado. Y si bien los pobladores no tenian por qué entender las logicas de la guerra y

*"La Unidad Nacional de Victimas registra desde 1984 una cifra de 6.043.473 con corte a febrero de 2014,
(Semana, 2014).
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dejar de pensar que era algo que no les competia en tanto no se vincularan a ningun actor
armado, la experiencia sufrida por los familiares entrevistados revela que ya fuera por vivir en
tierras necesarias para las logicas econdmicas de la guerra, en zonas con presencia historica de

la guerrilla o por liderar procesos reivindicativos, la guerra les ubicaba en el centro.

La confluencia del conflicto agrario y el conflicto armado centralizado en una misma
poblacion afectd, entonces, la organizacion social y politica de los campesinos, la cual para la
década del noventa estaba ya diezmada y debilitada. De hecho, los procesos de victimizacion
analizados por el CINEP registraron mayor intensidad armada en departamentos “que han
sido escenario de intensos procesos de movilizacion campesina” que demandan acceso a la
tierra y reconocimiento politico tales como Antioquia, Meta, Bolivar, Santander y Cauca
(2013, p. 16-17); siendo Antioquia el departamento que presenta mayor nimero de casos de

victimizacion®® tal como se aprecia en la siguiente Figura.

Figura 6. Departamentos y nimero de victimas

LOS MAS AFECTADOS

Antioquia, con 1,2 millones, encabeza la
lista de departamentos con mas victimas.
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Fuente: Revista Semana.com, en linea: http://www.semana.com/nacion/articulo/victimas-del-conflicto-armado-

en-colombia/376494-3

*Para informacion graficada véase la pagina 16 del informe del CINEP/PPP referenciado en la bibliografia.
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Frente a la correlacion entre luchas campesinas y procesos de revictimizacion, el
informe del CINEP concluye que: “aunque en algunas regiones hubo coincidencias
territoriales entre la victimizacidon y la persistencia de protesta social, en otras regiones el
control territorial de los actores armados y los golpes propinados contra las organizaciones
campesinas impidi6 el desarrollo de luchas sociales campesinas” (CINEP, 2003, p. 17). La
violencia derivo asi en la reconfiguracion de la identidad politica de los campesinos que pasan

a convertirse en poblacion desplazada y victima.

No obstante, cabe advertir que el vinculo entre movilizacion campesina y violaciones

a los derechos humanos, no ocurre necesariamente de manera simultanea ni es una tendencia

observada para todas las regiones: habiendo lugares de baja tradicion en movilizacidon social

que fueron fuertemente afectados por procesos de victimizacién en el marco del conflicto

armado en tato eran lugares necesarios para el control territorial de los actores en

confrontacion siguiendo la logica de los intereses econdmicos, militares y de dominacion

presentes en dicha disputa. Siguiendo la tesis de Alejandro Reyes (2009) sobre cierta

correlacion entre los territorios de expulsion con presencia de movimientos campesinos,

resaltamos su apreciacion respecto a la diversidad de los contextos de expulsion masiva de la
poblacion:

Bajo la apariencia de un fendmeno masivo y sistematico de expulsion de la poblacién

y despojo de tierras se esconde una gran diversidad de situaciones regionales y

locales de gran complejidad, en la cual incidieron factores como la composicion y

conducta de los grupos dirigentes anteriores, el ascenso de narcotraficantes a las

capas dirigentes, la captura de los estados regionales por los sefiores de la guerra, la

influencia de las guerrillas en la poblacion rural, la complicidad o tolerancia de las

fuerzas armadas y del Gobierno en la consolidacion y posterior desmonte de los

grupos paramilitares, y las reacciones de la justicia que condujeron a resultados

diferentes entre una region y otra. (p. 111)

El autor aclara que en tanto las guerrillas privilegiaron el capital liquido pensando mas
desde el orden de tactica militar, aunque también se apropi6 por la fuerza de los predios "ha
sido mayor la apropiacion de tierras por paramilitares, que han articulado el uso de la fuerza a
un proyecto de dominacion econdmica y politica territorial, mientras las guerrillas han

acumulado mads su capital en el aparato militar" (Reyes, 2009, p.139).
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Dentro de las cifras el departamento de Antioquia figura como el principal expulsor de
poblacion entre los afios que van de 1997 a 2007

Con un total de 311.214 personas. De este total, el 15% (46.510) acudio a la iglesia y

manifestd haber perdido 92.047 hectareas de tierras por la incidencia de todos los

actores del conflicto armado situdndose como el noveno departamento con mayor

abandono de tierras; el 33,26% (15.473) de estos desplazados manifestd haber

abandonado sus tierras por la posible incidencia de grupos de autodefensas o

paramilitares. (Reyes, 2009, p. 221-222)

Figura 7. Clasificacion de tipos de violencia y sus cifras en el marco del conflicto armado

LOS CRIMENES DE LA GUERRA Y SUS VICTIMAS

La mayoria de las victimas son desplazadas, pero hay muchas que han padecido toda suerte de
crimenes de guerra, desde el homicidio y la desaparicion, hasta el secuestro y el reclutamiento.
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Fuente: Revista Semana.com, en linea: http://www.semana.com/nacion/articulo/victimas-del-conflicto-armado-

en-colombia/376494-3

Historicamente, en Colombia han sido diversos los conflictos y disputas por la tierra
en los que han intervenido una gran mezcla de actores entre multinacionales, inversionistas

privados, testaferros, terratenientes, grupos armados ilegales y narcotraficantes. Lo que ha
48



actuado en detrimento de los derechos de los campesinos como lo prueba las altas cifras de
desplazados, de concentracion de la tierra y el despojo, que dan cuerpo a la crisis que
actualmente enfrente la ruralidad en Colombia®. Esta realidad reactualiza algunos de los
interrogantes que para el afio 2003 se formulara la investigadora Martha Nubia Bello, al
preguntarse: “;quiénes son los desplazados, de donde se desplazan y quiénes los desplazan?”,
interrogantes que sin duda han contribuido a la comprension del fenémeno del
desplazamiento forzado y a entender la complejidad del conflicto armado teniendo en cuenta
las diferencias regionales y locales. Refiriéndose a la heterogeneidad que existe dentro de las

personas que han sido desplazadas forzadamente, la investigadora confirma que:

Los desplazados son en su gran mayoria campesinos pobres y personas
pertenecientes a comunidades étnicas, afrocolombianas e indigenas. Es decir,
personas que histéricamente han estado excluidas de los beneficios de los modelos
de acumulacion, excluidas de la participacion politica y culturalmente invisibilizadas.
Las victimas del conflicto armado, son en muchos casos comunidades ignoradas por
el Estado y la sociedad, que han logrado sobrevivir con sus propios recursos, medios

y estrategias. (Bello, 2003)

Respondiendo a interrogantes sobre quiénes son los que desplazan a inicios del siglo
XXI, la investigadora afirma que las denuncias sefialan como principales responsables a los
paramilitares (45.67%), seguidos por las guerrillas (12.32%) y las Fuerzas Armadas del
Estado (0.65%); quedando un 19% a denuncias que identifican a dos o mas actores armados
(Bello, 2003)*°. De acuerdo con “los datos del Grupo de Verificacion de la Comision de
Seguimiento a la Politica Publica sobre Poblacion Desplazada, el 74% de esta poblacion ha
sido expulsada de territorios rurales, en los que dejaron abandonado su patrimonio econdémico
y social” (Salgado, 2010, p. 15). Siguiendo los datos registrados por el Informe de 2001 sobre
la situacion de los derechos humanos en Colombia durante el afio 2000, la Alta Comisionada

advierte que los actores armados responsables de los desplazamientos son: el 53,6% de los

»En una columna escrita por Edmer Tovar Martinez en el diario El Tiempo el 7 de septiembre de 2013 se
registran las siguientes cifras: “de los 2,4 millones de propietarios de predios privados que hay en el campo
colombiano, apenas 91.200 (el 3,8 por ciento) tienen mas de 200 hectareas”.

30 Esto podria considerarse como una verdad a medias en tanto detras de las acciones del paramilitarismo, como
ya ha sido planteado, se esconden y defienden los intereses de grandes ganaderos, narcotraficantes, capitalistas
nacionales y de las transnacionales que se benefician de los territorios desplazados o despojados para dar
continuidad a un modelo de dominacion basado en la acumulacion del capital y la defensa del Statuo quo.
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casos registrados en el primer semestre son fruto de los paramilitares, cuyas acciones
mostraron aumento en regiones en proceso de consolidacion o de expansion del dominio
paramilitar. El informe también sefala el incremento de los desplazamientos atribuidos a la
fuerza publica, focalizados en zonas en las que se llevan a cabo operaciones militares. En la
actualidad la cifra de desplazados internos se acerca a los cinco millones, cuantia que
innegablemente ha influenciado en que este fenomeno sea uno de los mas estudiados en el

pais en el marco del conflicto armado.

Por su parte, el informe del PNUD (2011) sostiene que los campesinos, indigenas y
afrodescendientes sufren presion sobre la tierra que es su principal activo de supervivencia,
por parte de una mezcla de actores entre los que se encuentran terratenientes, transnacionales,
empresarios, comisionistas y grupos armados ilegales, los cuales obstaculizan el acceso de
estas poblaciones al disfrute de los recursos presentes en el territorio (p. 37) y han alterado las
relaciones culturales, sociales y economicas que tienen los campesinos con las tierras y

territorios.

Siguiendo el problema de la falta de reconocimiento del campesinado en el pais,
Salgado (2010) plantea que la disputa por la tierra no es el problema central en el conflicto,
sin que deje de ser un factor principal, sino la falta del reconocimiento social del campesinado
y “la no reaccidon de la sociedad frente a esta atrocidad” sin lo cual, “cualquier politica
redistributiva serd minima y no brindara garantias de no repeticion del desplazamiento”
(p.22). Para este autor, asi como el conflicto colombiano no puede entenderse sin el factor
econdémico, lo rural, y en particular la tierra, no puede comprenderse sin el desarrollo del

conflicto armado.

En la crisis actual del campo se da un acumulado historico de demandas que no han
tenido solucion como el acceso y tenencia de la tierra y la carencia de un marco institucional
que garantice y promueva la participacion y representacion de los campesinos en espacios de
toma de decisiones. Demandas que para el interés aqui seguido importa presentar como parte
de los problemas estructurales en el pais: un modelo de desarrollo que privilegia la
acumulacion del capital y centra su desarrollo en lo urbano, la desvalorizacion, exclusion,
represion y baja representacion politica del campesinado y una cadena larga de violaciones
sistematicas de los derechos humanos de los campesinos en las que han participado actores
legales e ilegales distintos a los actores armados en el marco del conflicto armado. De ahi que

sea de resaltar, tal como lo hace Medoéfilo Medina (2013), que lo ocurrido con los diversos
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sectores que hicieron parte del paro agrario del 2013, representa un acumulado historico en el
que se hace una “demanda de paz, pero paz que al tiempo se acompafie de reformas y
democratizacion y de incorporacion de la gente, de consulta y no de represion” (Leon, 2013).
Es asi que al considerarse los vinculos y relaciones entre graves y sistematicas violaciones de
los derechos humanos y la falta del reconocimiento politico del sector rural campesino, se
hace necesario que la reparacion integral como victimas de conflicto armado integre
mecanismos respaldados legal e institucionalmente, tal como lo sugiere el CINEP (2013) y
que posibiliten una efectiva participacion e incidencia en la formulacion e implementacion de
politicas agrarias y de desarrollo rural integral que directamente afectan la vida de los
campesinos. Solo asi “el reconocimiento de derechos especiales para los campesinos, puede
permitir afianzar el reconocimiento politico de este sector, hecho que ademas se vislumbra

necesario de cara al proceso de construccion de una paz sostenible y duradera” (p. 4).

2.2.3 Difuminar el terror para aumentar el control, el caso de la desaparicion forzada

En tanto delito de lesa humanidad, la investigacion sigue la definicion por la
Convencién para la proteccion de todas las personas contra las Desapariciones Forzadas,
aprobada por la Asamblea de las Naciones Unidas en diciembre 2006 que entiende por

desaparicion forzada:

El arresto, la detencion, el secuestro o cualquier otra forma de privacion de libertad
que sean obra de agentes del Estado o por personas o grupos de personas que actiian
con la autorizacion, el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la negativa a
reconocer dicha privacion de libertad o del ocultamiento de la suerte o el paradero de

la persona desaparecida, sustrayéndola a la proteccion de la ley.

Junto con esta definicion es importante para el andlisis que aqui se propone, resaltar
que la desaparicion forzada hace parte de los actos que el Estatuto de Roma (1998) define
como crimen de lesa humanidad, entendiendo por éste “cuando se cometa como parte de un
ataque generalizado o sistematico contra una poblacion civil y con conocimiento de dicho
ataque” (articulo 7). Por ataque contra una poblacién civil, el Estatuto entiende “una linea de

conducta que implique la comision multiple de actos mencionados en el parrafo 1 contra una
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poblacion civil, de conformidad con la politica de un Estado o de una organizacion de
cometer esos actos o0 para promover esa politica”31. Cabe aclarar que solo hasta el afio 2000 la
desaparicion forzada fue tipificada en Colombia como un delito, lo que a la larga permiti6 su
invisibilizacidn teniendo presente que este delito se comete desde los afos setenta. Para esta
época, las fuerzas de seguridad del Estado aplicaron diversas modalidades represivas para
hacerle frente a los suefios de revolucion y militancia que se vivian desde diversos sectores
sociales, los cuales tenian como epicentro las principales ciudades donde estaban centradas las
acciones de grupos estudiantiles de oposicion politica y el accionar de un grupo guerrillero de
origen urbano como el Movimiento 19 de Abril (M-19). Siendo, precisamente en este
contexto de represion cuando puede verse mas patentemente la aplicacion de los efectos
doctrinarios en Colombia reflejados, por ejemplo en el fenomeno de la desaparicion forzada
como mecanismo de represion estatal; favorecida por la emision de normas que eximian la
responsabilidad de los agentes del Estado de la muerte o desaparicion de civiles, la
autorizacion de la violacion de domicilio y la limitacion del uso de Habeas Corpus, entre
otros. Situacion que se veria agravada con el surgimiento, a fines de 1981, de grupos

paramilitares y la intensidad de las operaciones militares contra las guerrillas.

Inicialmente, tal como se expuso en la primera parte de este trabajo, las denuncias por
desaparicion se concentraron en las ciudades, siendo las victimas principalmente opositores
politicos, militantes de izquierda, integrantes de movimientos estudiantiles, sindicalistas y
lideres sociales y campesinos. En ese contexto fueron las fuerzas de seguridad del Estado las
principales responsables. Sin embargo, para fines del ochenta comienzan a evidenciarse
cambios en la practica de la detencidon y desaparicion forzada, concentrandose en las zonas
rurales, haciéndose menos selectiva y relacionando como principal responsable a los
paramilitares; quienes en muchos casos contaron con la participacion o proteccion del

ejército. De acuerdo con el sitio web de ASFADDES:

A finales de la década de los ochenta y principios de los noventa, la desaparicion
forzada pas6 a ser no solo selectiva, sino que se convirtid en una practica masiva de
terror, extendiéndose a todos los sectores sociales, lideres populares urbanos y rurales,
aplicandose también a personas que por el solo hecho de habitar o transitar en zonas

de grandes riquezas naturales, fuertes procesos sociales y agudo conflicto armado, se

! Es importante anotar que existen dos referente de tipificacion de la desaparicion forzada: la del derecho
internacional de los derechos humanos que asume que es una accion estatal o de grupos paramilitares que actiian
con su consentimiento y que es por motivos politicos y la del derecho penal internacional, que identifica
responsables individuales y que admite la ejecucion de este delito por civiles y con motivos no politicos.
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convirtieron [en] victimas, engrosando las listas de desaparecidos existentes.
Caracterizandose en su ejecucion por grupos paramilitares, que actuaban en
complicidad, tolerancia y aquiescencia del Estado; evidenciado que la desaparicion
forzada es una politica de terror gestaday ejecutada desde [el] mismo Estado (en

<http://www.asfaddes.org/historia.php#bajo> acceso julio 29 de 2012).

En el levantamiento de cifras sobre violaciones a los derechos humanos realizado para
el periodo 1970-1989 por el Banco de Datos del CINEP, la Revista Justicia y Paz y el Boletin
del Comité Permanente por la Defensa de los Derechos Humanos se reportan los siguientes
datos: 74.338 detenciones, 12.556 ejecuciones y 1.080 desapariciones. En cuanto a las
desapariciones, estos organismos solo registran casos a partir de 1981 afio que presenta un
total de 101 casos, siendo el afio con mayor ntimero de casos el de 1988 con un total de 211
(Gallon, 1991, p. 12-13). Por su parte, la Comision Coordinadora del Comité Permanente por
la Defensa de los Derechos Humanos al momento de levantar estadisticas identifican como
actores concretos “la represion oficial, militar y paramilitar”. De acuerdo con esta fuente, las
violaciones registradas entre 1981 a 1984 en todo el pais son de detenidos, torturados,
asesinados y desaparecidos, afirmando que el delito de desaparicion habia ido aumentando a
medida que comenzaron a disminuir las cifras de detenciones y asesinatos. Al realizar la
delimitacion por actor armado, predominan los casos en manos de agentes del Estado, sean
estos las fuerzas armadas, la policia o agentes secretos, seguidos por los paramilitares.
Aclarando que quedaron por fuera de la sumatoria “los casos ocurridos en el marco de
operativos militares secretos y muchos casos mas que no fueron denunciados” (Archivo
Personal Héctor Abad Gomez, Comité Permanente por la Defensa de los Derechos Humanos,
Seccional Antioquia, HAG/D3/C150/F6, p.3). De acuerdo con la fuente consultada, los datos

fueron levantados con base en informacién de prensa, testimonios y quejas.

De las cifras anteriores es pertinente precisar que a medida que disminuian las
denuncias de violaciones de derechos humanos por parte de las fuerzas estatales, aumentaban
los casos que tenian como responsables a los grupos paramilitares. Lo cual no es ajeno a lo
que ocurria en los escenarios de aplicacion de la doctrina, teniendo en cuenta que los mismos
manuales de instruccion ensefiados al interior de las Fuerzas Armadas no s6lo definian quién
era el enemigo sino que también sugerian, para hacerle frente a la lucha contrasubversiva, el
entrenamiento y entrega de armas a grupos de autodefensas; asi como acciones conjuntas

entre las fuerzas militares y policiales con grupos paramilitares.
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En la historia del paramilitarismo en Colombia ha sido una constante el sefialamiento
de sus nexos con el ejército, la condescendencia, en general, de la Fuerza Publica y las
evasivas del gobierno para combatirlo. Practicamente desde la presidencia de Turbay Ayala,
“todos los gobiernos han mostrado debilidad —en la version optimista-hacia el paramilitarismo
y en general hacia la privatizacion de la seguridad” (Gutiérrez y Barén, 2006, p.273). La
complicidad y cooperacion de las fuerzas militares con los grupos paramilitares en algunas
regiones del pais, ha sido reconocida por varios jefes de las autodefensas luego del proceso de
paz, afirmando que la expansion paramilitar fue posible gracias a la ayuda del ejército. Otra
evidencia la ofrece una directriz del paramilitarismo de “no combatir ni al ejército ni a la
policia” en tanto eran considerados como hermanos (Gutiérrez y Baréon, 2006, p.273). Norma
que ird entrado en tension a medida que va transformandose el paramilitarismo y el mismo

conflicto armado.

Sobre las operaciones conjuntas entre las fuerzas militares y los grupos paramilitares,
en el ano 2009 fue noticia nacional la desclasificacion de documentos secretos divulgados por
un grupo de investigadores de la Universidad de George Washington, en su sitio web llamado
National Security Archive, en los que se comprueba que la CIA tenia conocimiento de que las
Fuerzas Armadas colombianas cooperaban con grupos paramilitares. De acuerdo con estos

documentos, en un informe de inteligencia de la CIA emitido en 1994:

Se determind que las fuerzas de seguridad colombianas utilizaban “tacticas de
escuadrones de la muerte en su campafia contrainsurgente”. Los oficiales tenian
ademas, segun ese informe, un historial de “asesinato de civiles de izquierda en areas
de control guerrillero, colaboracion con paramilitares vinculados con el narcotrafico
en ataques contra presuntos simpatizantes de la guerrilla, y el asesinato de

combatientes capturados. (El Espectador, 2009)*

En la propuesta de andlisis de ubicar la desaparicion forzada de personas en el

contexto del conflicto armado prolongado que ha vivido Colombia, la desaparicion ha sido

2Un ejemplo es una de las versiones libres del jefe paramilitar Salvatore Mancuso, que puede consultarse en
https://www.verdadabierta.com/.../search/?...Expansi%C3%B3n (consultada, 11 de octubre de 2014).

3La publicaciéon en su original en inglés puede consultarse en la revista Semana del 9 de enero de 2009
disponible en http://www.semana.com/international/articulo/body-count-mentalities-colombias-false-positives-
scandal-declassified/98935-3. Acceso 4 de mayo de 2014. En esta publicacion se exponen ejemplos de
operaciones concretas, brigadas y generales a los que se les ha comprobado complicidad entre Ejército y
paramilitarismo.
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uno de los delitos cometidos por los diversos actores armados en contra de la poblacion civil,
incluyendo la delincuencia comun, siendo una practica mayormente cometida por el

paramilitarismo y las fuerzas del Estado en el periodo de esta investigacion.

Para el afio 2001, el Informe de la Alta Comisionada afirma que en lo concerniente a
los casos de desaparicion forzada, se han seguido registrado casos siendo en un alto
porcentaje responsabilidad de grupos paramilitares, “pero también fueron reportados casos en
los cuales la responsabilidad de la desaparicion podria corresponder a servidores publicos del
Estado colombiano o a otros particulares, no vinculados con el paramilitarismo, que actuan
con la aquiescencia de funcionarios” (2002). Una importante observacion que realiza este
informe es el hecho de que un caso de desaparicion forzada puede estar relacionado también
con ejecuciones extrajudiciales y desplazamiento forzado lo que dificulta establecer cifras
exactas sobre este delito. Situacion que en la actualidad sigue presentdindose como dificultad

sumado al subregistro de cifras esparcidas en diversas bases de datos de organismos publicos,

ONG u organizaciones de familiares de victimas.

Sin embargo, y reconociendo la dificultad de unificar cifras, un reciente informe sobre
la desaparicion forzada en Colombia del Centro de Memoria Histérica conformado por cuatro
tomos, utiliza la metodologia del cruce de diversas fuentes concluyendo que entre 1970 y
2012 se registran un total de 26.000 victimas de desaparicion forzada en Colombia, de los

cuales el 94% continua sin ser encontrado™ (ver tabla 3).

Tabla 3.
Casos de desaparicion forzada segan diferentes fuentes
Colombia 1970 — 2012
Unidad Org.
Ano Sirdec o PGIN T de Vic- G FGIN G Fla- Yo
timas ares.

1970 P o 2 0,04
1971 3 (e] 1 0,02
1972 k3 o 2 0,04
1973 4 (] 3 0,06
1974 7 o 3 18 0.4
1975 2 Lo ] 6 0,1
1976 14 0.1 5 0.1
1977 17 0,1 2 (e ] 7 0,1
1978 15 0.1 18 0.4
1979 32 0,2 50 1

| 1980 29 0.2 16 0.3
1981 s2 0,4 5 L] 84 1,7
1982 111 0.6 164 3.3
1983 89 0.5 1 0,2 139 2.8
1984 122 0.6 2 0.5 11 (s} 137 2.7
1985 222 1,2 168 0,6 187 3.7 ]
1986 204 1.1 7 1,7 257 0,9 220 4,4
1987 244 1,3 8 1.9 229 0.8 187 3.7
1088 20 1.6 10 2.4 286 0.9 380 7.6

989 | |. 2 1, 8 5 Ly = .6
3 Para amplfar Iggw‘uk @ @,&E T bt;:_zuf T gg;{, q w;fg; ] auz};u D IL‘&;gal rente-e-28-denta y;Z:E}c ZQ‘:},%';U el marco
de Ia emaa | interaacipnals | des dotenido =zodesiperecido,  vdase: | hifpy/dereshoshumanos-

cambiototal.blogspot.se/2014/05/un-informe—cifra-en-26000-1as-victimas.htrﬁ1
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1992 320 7T 279 0.9 293 5.8
1993 338 1.8 273 0.9 223 4.5
1994 382 = 247 0.8 188 3,8
1995 488 2.5 295 1 124 2.5
1996 637 3.3 483 1.6 329 6.6
1997 TEO0 2.9 448 1.5 233 4.7
1998 T65 4 543 1.8 219 4.4
1999 1.046 5.4 528 1.8 67 1,3
2000 1.443 7.5 759 2.5 121 2,4
2001 1.623 8.4 Taz 2.5 B0 1.6
2002 2050 10,6 1.080 3.6 113 2.3
2003 1.615 8.4 802 2.7 107 2.1
2004 1.283 6.7 609 2 40 0.8
2005 861 4.5 527 1.7 307 1,4 20 0,4
2006 578 3 311 1 1.Y77 5,4 16 0.3
2007 560 s.4 443 1.5 4. 166 19 37 0,7
2008 637 3.3 346 1,1 3.043 13.9 22 0,4
2009 547 2.8 454 1.5 3.501 16 5 0,1
2010 369 1.9 385 1.3 3.660 16,7 5 0.1
2011 274 1.4 363 1.2 3.683 16.8 10 0.2
2012 139 0,7 300 1 2.372 10.8 4 0,1

Sin
Infor- 27 6.5 18.225 60,4 95 1,9

macién

LOO

Fuente: CNMH (2014), Normas y dimensiones de la desaparicion forzada en Colombia, Tomo I.

En el cruce de datos que realiza el Centro Nacional de Memoria Histdrica se
reconocen diferencias en las variables medidas en los distintos registros. Un ejemplo de ello
ocurre con la ocupacion de la persona desaparecida la cual eventualmente se puede convertir
en un factor de vulnerabilidad que pudo asociarse a la perpetracion del hecho. Mientras que
en el Sistema de Informacion Red de Desaparecidos y Cadaveres, Sirdec, los mas afectados
son los campesinos, con 40% de los casos, para las organizaciones son las personas con
alguna militancia politica, con 31%, seguida de los sindicalistas, con 24%. Otro ejemplo es
que el Sirdec registra 1.486 victimas cuya ocupacion era campesina y las organizaciones s6lo
registran 21 casos, registrando 343 politicos y 258 sindicalistas; siendo en ambos registro el
porcentaje mas alto de aquellos sin ningun tipo de informacion (15.550 desde el Sirdec y
3.919 desde las organizaciones) (CNMH, 2014, p. 279-280). En lo que respecta al sexo, existe
gran diferencia entre hombres y mujeres, siendo los primeros las principales victimas de este
delito. De acuerdo con el informe, un total de:

813 de los mas de 1.000 municipios colombianos han sufrido desaparicion forzada los

ultimos 43 afios, con afos especialmente turbulentos como 2001 y 2002, cuando

impactd en mas de 400 pueblos, frente a los 91 afectados en 2012”, siendo el
departamento de Antioquia el mas afectado “con un 24 % de las desapariciones
forzadas, seguido por el Valle del Cauca, donde se encuentra Cali con un 7 % y por el

Meta, Nariio y Putumayo, con un 6 %. (EFE, 2014)
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Segun datos reportados por uno de los sistemas de informacion de la Fiscalia cuyas
siglas son SIJUF, para el caso del departamento de Antioquia al 21 de diciembre de 2012 se
registraron un total de 9.855 (ver tabla 3), sin que aportaran datos en cuanto al actor armado
que cometid el hecho ni los afos en que fueron cometidos. Practicamente, el fendmeno de la
desaparicion forzada se presentd en los 125 municipios del departamento, siendo los mas
afectados los ubicados en las subregiones del Uraba (Turbo, Apartado, Arboletes, Carepa y
Chigorod6), el Oriente antioquefio (San Carlos, Rionegro, Sonsén, Argelia, Granada,
Marinilla, Santuario), el Bajo Cauca (Caucasia, Tarazd) y el Magdalena Medio (Puerto
Triunfo, Puerto Berrio); siendo de resaltar que se presentan altas cifras en municipios que
estan en la via hacia o son vecinos de algunas de estas regiones como Valdivia para el Bajo

Cauca y Mutaté para el Uraba™.

Tabla 4. Casos de desaparicion forzada en Antioquia registrados por la Fiscalia General de la
Nacion

% Siendo muy altas las cifras en Medellin y municipios cercanos a este como Bello, no se tienen en cuenta aqui
porque el foco de analisis es la ruralidad y porque la penetracion del paramilitarismo en la ciudad se da para
inicios del presente siglo, registrandose un fuerte aumento en el nimero de desapariciones el periodo posterior a
la desmovilizacion, cuando comenz6 un reacomodamiento y disputa de los grupos herederos del paramilitarismo.
Siendo en la actualidad una practica cometida ampliamente por los diversos combos delincuenciales que ejercen
control territorial en diversos barrios de la ciudad y sus municipios cercanos, dentro de lo que se ha conocido
como las fronteras invisibles. A nivel de Medellin un hecho emblematico son los desaparecidos de la Comuna 13
(zona politico administrativa que reune varios barrios) cometidas por militares y paramilitares tras tres
operaciones militares (Mariscal, Antorcha y Orion), realizadas en el afio 2000 bajo el supuesto de la pacificacion
de la comuna. Para ampliar la informacién sobre este caso y las propuestas de resistencia, construccion de la
memoria y denuncia publica de los familiares y pobladores de esta comuna, véase el web site Soycomunal3:
http://soycomunal 3.blogspot.com/
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DELITO
DEPARTAMENTO DESAPARICION DESAPARICION
HECHOS MUNICIPIO HECHOS FORZADA ART. 165 FORZADA LEY Torat
C.P. 589/2000
ANTIOQUIA 9.816 39 9.855
ABEJORRAL 24 24
ALEJANDRIA 12 12
AMAGA 4 4
AMALFI 67 67
ANDES 12 12
ANGELOPOLIS 1 1
ANGOSTURA 20 20
ANORI 23 23
ANTIOQUIA 3 3
ANZA 12 12
APARTADO 678 1 679
ARBOLETES 200 200
ARGELIA 221 221
ARMENIA 4 4
BARBOSA 21 21
BELLO 125 125
BETANIA 1 1
BETULIA 6 6
BOLIVAR 117 117
BRICENO 25 25
BURITICA 5 5
CANASGORDAS 15 15
CACERES 31 31
CAICEDO 2 2
CALDAS 30 30
CAMPAMENTO 20 20
CARACOLI 9 9
CAREPA 128 128
CARMEN DE VIBORAL 31 31
CAROLINA 3 3
CAUCASIA 585 1 586
CHIGORODO 623 623
CISNEROS 67 67
COCORNA 78 78
CONCEPCION 4 4
CONCORDIA 36 36
COPACABANA 26 26

Fuente: Oficina de Informatica de la Direccion Nacional de Fiscalias®®.

36 Esta informacién fue obtenida por la investigadora a través de un derecho de peticion presentado a la Fiscalia
en el afio 2012. Si bien se pidi6 informacion diferenciada por actor armado, se respondidé que no se poseia esta
informacion. En su respuesta textual se especifica que: “Es de advertir, que esta informacion se brinda con base
en los datos que a la fecha se hallan consignados en el SIJUF y en el SPOA, el SIJUF se implemento en el afio
de 1998 en la Direccion Seccional de Bogota y paulatinamente se llevo a las demas Seccionales del Pais. El
sistema SPOA se implemento a partir del afio 2005”. En un derecho de peticion emitido por la investigadora para
el 2011, solo se aportd una cifra general, siendo textualmente parte de la respuesta la siguiente: “A fecha 30 de
noviembre de 2011, dentro del proceso de Justicia y Paz, los postulados han confesado 3.130 casos de
desaparicion forzada, de los cuales 1.203 ya fueron imputados a los postulados ante los correspondientes
Magistrados con funciones de control de garantias. Respecto del mencionado delito en el departamento de
Antioquia, me permito comunicar que no es posible otorgar el total de la informacion por usted solicitada, toda
vez que las cifras que se tienen es por Grupo Armado Organizado al Margen de la Ley (GAOML) y no por
departamento, esto teniendo en cuenta que los grupos de Autodefensas no operaban dentro de los limites de cada
departamento, sino que por el contrario un GAML tenia influencia en municipios de diferentes departamentos, al
igual que en mismo departamento opera mas de un GAOML”. Cabe sefialar que existen diversos sistemas de
informacion y que en Colombia se adolece de bases de datos unificadas o cruzadas, siendo un gran aporte la
consolidacion hecha en el informe del Centro Nacional de Memoria Historica (CNMH) publicado en 2014.
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El accionar paramilitar en los diversos casos de desaparicion no sigue un unico patron,
podia darse el caso de que se interceptaba un bus de transporte publico, se hacia bajar a varias
personas para asesinar de inmediato a algunas y desaparecer a otras. Otro accionar podia ser
el de entrar a un sitio publico y hacer salir a varias personas de las que nunca se volveria a
saber o podian tocar en la puerta de una casa a altas horas de la noche y llevarse a los hombres
de la familia que nunca mas volverian a aparecer (ver anexo 1: Descripcion de algunos casos

de desaparicién ocurridos en Antioquia entre 1988 al 2001)”.

En la expansion del poder paramilitar en la época abordada, gran parte de los pueblos
corregimientos y veredas del departamento de Antioquia en cada una de sus nueve
subregiones, se vio sumergida, en distinta intensidad y prolongacion en el tiempo, al control
sobre las vidas de las personas. Siendo una caracteristica comun el hecho de que las diversas
practicas de terror provocaron un amplio perfil de las victimas que, para el caso de la
desaparicion forzada, llegd a tal amplitud que se podia desaparecer a cualquiera, sin importar
si tuviera afiliacion politica alguna o estuviera acusado de ser colaborador de la guerrilla, asi
discursivamente esto funcionara a modo de “justificaciéon”. Bastaba con haber visto lo que no
se debia ver, haber rechazado cierta propuesta o “favor” de un armado o de estar en el lugar
equivocado de acuerdo a la légica de los guerreros, para estar en riesgo de ser asesinado y
desaparecido; siendo conveniente para el paramilitarismo, cuando habia alcanzado el control
territorial, la desapariciéon de los cuerpos para evitar el especticulo de la muerte, dar la
sensacion de que aqui no pasaba nada y eliminar la prueba. Lo que también convenia a los
militares en tanto los muertos hacen mas ruido que los desaparecidos, siendo este uno de los

motivos de desplazar a la familia que emprendia la bisqueda en tanto daban de qué hablar.

La indagacién por la desaparicion forzada en el marco del conflicto armado
colombiano, conduce a interrogantes sobre el control y destruccion del tejido social,
categorias analiticas que cobran trascendencia en tanto la desaparicion forzada en absoluto se
desligada de los fines politicos, econdmicos y militares de los sistemas de alianzas que
apoyaron la estrategia del paramilitarismo como reacciéon contrainsurgente y  de
sostenimiento del orden social tradicional dominante, que tuvo como principal escenario de

terror, en el tiempo aqui abordado, los campos colombianos. De su accionar se desprendieron

37 Para casos tipo, se recomienda el tomo II del informe del Centro Nacional de Memoria Histérica (2014)
titulado Huellas y rostros de la desaparicion forzada (1970-2010), en el que se recogen 13 casos cada uno de los
cuales evidencia una tipologia diferente en cuanto a “victimarios, victima, metodologia y respuesta del Estado”.
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practicas de terror que buscaban controlar, destruir y transformar cierto tipo de subjetividad e
intersubjetividad. Aspectos que irdan emergiendo en cada uno de los relatos aqui abordados en
los que la desaparicion forzada, el desplazamiento, las masacres, los asesinatos selectivos y
las amenazas, escapan a la vision de comprender el conflicto armado como una guerra que no
es directamente entre los actores armados en confrontacion sino contra la poblacion civil

como parte central del conflicto armado.

Finalizamos esta parte reafirmando que el sentido ultimo de esta propuesta
investigativa no es otro que el de reflexionar sobre la experiencia vivida por un sector
especifico de la sociedad que sufrid la casi omnipresencia de los actores armados que
irrumpieron en todos los espacios de su cotidianidad como reuniones, escuelas, buses, tiendas,
cafetales, potreros, huertas, calles, trochas y caminos por los que transitan sus vidas.
Cotidianidad que transformé el tiempo de la cosecha y del trabajo de la tierra al tiempo de la
guerra y que ha impactado traumaticamente la vida de miles de campesinos al transformarlos

en victimas del conflicto armado.

3. COMO SE HIZO ESTA INVESTIGACION

3.3.1 Acercamiento a los familiares

Teniendo presente que la investigacion es de corte cualitativo, la primera
decision metodologica que se tomo al formularse el proyecto, fue la seleccion del campo,
eligiendo trabajar con familiares pertenecientes a organizaciones de familiares. Decision
motivada por dos razones: para facilitar el contacto con los familiares y porque uno de los
aspectos que me interesaba rastrear, era las motivaciones que tenian los familiares de
desaparecidos para ingresar a una organizacion. Interrogante que me surgié desde tiempos en

que estando en la universidad servia como voluntaria en una organizacion social cuya oficina
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estaba ubicada en el mismo piso de la organizaciéon Madres de la Candelaria, en tiempos en

que llevaba poco mas de dos afnos de haberse conformado como organizacion.

Las relaciones tejidas desde aquellos tiempos con Madres de la Candelaria, me ofrecia
un escenario amigable para realizar el trabajo de campo con esta organizacion. Situacion que
no ocurria con la Asociacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos, ASFADDES
seccional Medellin, con la que no tenia contacto alguno. De esta organizacion tuve referencia
gracias a una compafiera de la maestria que habia trabajado en esta organizacién como
sicologa, siendo ella la que me animo a intentar contactarles, ofreciéndose como referencia

personal con el fin de que pudiera vincularlas a la investigacion.

Tal como se habia escrito en la parte introductoria de este trabajo, ASFADDES fue la
primera organizacion de familiares que surgio a nivel nacional a inicios de 1983 a raiz de la
primera desaparicion masiva que fue denunciada y que tuvo como escenario la capital
colombiana, Bogota, en el afo de 1982 En ella fueron desaparecidas, a manos de las fuerzas
de seguridad del Estado, trece personas, once de ellas estudiantes de diversas universidades de
la capital colombiana. En su sitio web, ASFADDES describe el origen de la organizacion
definiendo como su momento de emergencia la primera marcha realizada en la capital

colombiana en la que demandaban al Estado el saber donde estaban sus familiares:

El 4 de febrero de 1983, salieron por primera vez a la calle armadas y armados con las
fotos y los nombres de sus seres queridos escritos en pancartas, con el dolor ahogado
en la garganta y sus voces exigiendo su aparicion con vida, y el juicio y castigo a los
culpables, apoyados por un grupo de estudiantes afectados y dolidos también por la

ausencia de sus compafieros de aulas (ASFADDES, s.f.)

Desde 1983 hasta la actualidad, ASFADDES ha sido una fuerte defensora de los
derechos humanos y de incidir histéricamente ante el Estado para encontrar a los detenidos-

desaparecidos®®. La composicién de la organizacién reuni6 inicialmente a familiares de

** De acuerdo con la publicacion escrita publicada por ASFADDES en el afio 2003 (Veinte aiios de historia y
lucha) “Entre el cuatro de marzo y el 15 de septiembre de 1982, fueron desaparecidas 14 personas, 2 de ellas
presentadas posteriormente como ‘dadas de baja’, en operativos policiacos ordenados por la DIPEC (hoy DIJIN-
F-2) de la Policia Nacional. Estos hechos se enmarcaron dentro de una serie de investigaciones policivas, en
torno al secuestro de dos nifios, hijos del narcotraficante José Jader Alvarez” (p. 29).

3% Esta organizacion tiene como mision: “Luchar coordinadamente con todos los asociados y organizaciones
afines, por encontrar los Detenidos-Desaparecidos, exigiendo al Estado Colombiano la plena vigencia y la
garantia del derecho a conocer la Verdad, la aplicacion de la Justicia, la Reparacion Integral y la Recuperacion
de la Memoria Historica” (ASFADDES, s.f.).
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militantes politicos desaparecidos por el Estado (los paramilitares son considerados parte de
este en tanto brazo militar), lo cual fue diversificindose a medida que se transformaba la
violencia armada y con ella el mismo fenomeno de la desaparicion forzada en la década de los
afnos noventa. Debido a sus origenes en medio de la guerra sucia liderada por el Estado, en la
construccion de su memoria colectiva es significativo su auto-reconocimiento como victimas

de crimenes de Estado.

Por su parte, Madres de La Candelaria surgié en Medellin en el afio de 1998, siendo
uno de sus principales logros el ser galardonada con el Premio Nacional de Paz en el afio
2006. Esta organizacion retne principalmente a mujeres familiares de desaparecidos
forzadamente y de personas secuestradas por todo tipo de actores armados. Buena parte de sus
integrantes son poblacion desplazada del departamento de Antioquia aunque también cuentan
con integrantes de otras regiones del pais y de la ciudad. Su acto fundacional como
organizacion estd representado con la primera movilizacion de denuncia publica que

realizaron en marzo de 1999 cuando:

Se realizod el primer plantén de las Madres de La Candelaria, un acto de reunién
semanal que realizan hasta el dia de hoy y que consiste en pararse precisamente en el
atrio de la iglesia de La Candelaria de Medellin con pancartas e imagenes de los seres
desaparecidos para manifestarse ante la indiferencia y la no aparicion de sus seres

queridos (o de sus cuerpos). (Museo Casa de la Memoria, 2011)

Como mision, “las Madres de La Candelaria tienen una meta fija y un gran
compromiso: seguir firmes hasta que liberen al ultimo secuestrado, hasta que regrese el ultimo
desaparecido en Colombia y-o hasta que cese la espera de las familias por el cuerpo muerto de
su ser querido asesinado”. Para ello buscan tener incidencia en la agenda publica en temas
relacionados con la busqueda de los desaparecidos, la mediacion para la liberacion de los

secuestrados, la construccion de la paz, la reconciliacion y la memoria historica.

La llegada a las organizaciones estuve antecedida por conversaciones con las
directoras de las organizaciones que por lo general estaba siempre acompanadas por otra
persona de la junta directiva. Estos encuentros permitieron llegar a acuerdos respecto al modo
en que se contactaria a los familiares para la realizacion de la entrevista y se dejo claro,
aspecto de gran peso para abrir las puertas de las organizaciones a la investigacion, de que la

investigacion se centraria en las percepciones de los familiares entrevistados y no en el trabajo
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de las organizaciones, acordandose que ésta no serian como tal objeto de andlisis y mucho

menos en términos comparativos.

Realizados los acuerdos anteriores, se pasé a la identificacion de los posibles
familiares basados en que fueran desapariciones por paramilitares. La que en ese momento
fuera la directora de ASFADDES Medellin, sugirié que se iniciara con dos familiares que
fueron sugeridos por la Junta “para ir mirando cémo marchaba la cosa”, advirtiendo que a las
carpetas de informacion de los casos no podria tener acceso. Respecto a este ultimo asunto,
desde un inicié habia dejado claro que la herramienta principal de recoleccion de la

informacion seria la entrevista.

Siguiendo la recomendaciéon de ASFADDES, sugeri a Madres iniciar con dos
personas, sugerencia que fue bien recibida. En esta organizacion la seleccion de los familiares
fue decidida por la directora y su mano derecha en la organizacion que en ese momento
asumia el rol de secretaria de la junta directiva. A diferencia de ASFADDES, en Madres tuve
una presentacion “oficial” un dia viernes cuando suelen reunirse un grupo aproximado de 20
familiares, la mayoria mujeres, para asistir al planton que semanalmente realizan en la Iglesia
la Candelaria en el Parque de Berrio, corazén del centro de la ciudad. En esa presentacion la
directora informé que yo estaria haciendo unas entrevistas y pidi6é colaboracion afirmando
que yo era una persona de confianza y que era considerada de la casa, ya que me habian

conocido desde muy jovencita.

La dindmica de organizacion de le que fui testigo en Madres, no fue posible en
ASFADDES porque junto después de las primeras visitas se vieron obligados a entregar la
oficina debido a que no contaban con los recursos necesarios para asumir los costos. Situacion
que continuo durante el trabajo de campo y que fue caus6 angustia en los familiares ya que

perdieron un espacio, considerado por ellos como un hogar para encontrarse.

Desde las primeras entrevistas, corroboré la pertinencia de haber seleccionado para el
trabajo de campo familiares organizados ya que la intermediacion de la juntas directivas
permitié que los familiares se sintiera confiados ante una persona desconocida, con la cual
hablaria sobre una experiencia dolorosa y el poder contar rapidamente, con casos que
cumplieran el filtro de familiares desaparecidos por grupos paramilitares entre 1982 a 2003,
informacion que las organizaciones tienen filtrada en sus bases de datos y en las carpetas de

cada familiar la cual debe contener la respectiva denuncia ante fiscalia. Documentacion que es
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requerida para el ingreso a la organizacion. La siguiente Figura, resume los pasos que fueron

seguidos desde el contacto inicial con las organizaciones hasta el inicio de las entrevistas:

Figura 8: Proceso seguido para el contacto con los familiares

Presentacion del proyecto
ante las directivas de las
organizaciones.

>

Encuentro para concretar
los criterios iniciales del
grupo de familiares a
entrevistar.

—>

Sugerencias desde las
juntas directivas de los
familiares a entrevistar y
namero de contacto de los
Mmismos.

AW

v

Contacto telefénico con
los familiares para inicio

Inicio de los momentos de
entrevista.

de las entrevistas.

Fuente: Elaboracion propia

3.3.2 El encuentro con los familiares
Siguiendo la Figura anterior, el criterio inicial para la seleccion de los familiares a

entrevistar fue que los casos de desaparicion por grupos paramilitares hubieran ocurrido entre
1982 a 2003 en el Departamento de Antioquia. Sin embargo, cuando iniciaron las primeras
entrevistas emergio la caracteristica del origen campesino de algunos de los familiares que
habian vivido en medio del conflicto armado, hasta ser desplazados forzadamente hacia
Medellin como consecuencia de la busqueda de su ser o seres queridos desaparecidos. Estas
caracteristicas contribuyeron en la redefinicion de los presupuestos iniciales de la
investigacion, centrando el andlisis en la experiencia de familiares de origen campesino que
vivieron en medio del conflicto y que fueron desplazados de sus territorios de vida, tal como

se muestra en la Figura que sigue:
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Figura 9. Esquema seguido para la seleccion de los familiares

Personajes

Lugar

Familiares
*Qrigen campesino.

*Que hubieran vivido por tiempo prolongado en medio del
conflicto armado.

*Que al momento de la entrevista fueran integrantes activos de
una organizacion de familiares.

—> *Zonas rurales del departamento de Antioquia

contecimiento

Fuente: Elaboracion propia.
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La complejidad de lo que iba emergiendo en las primeras conversaciones con los
familiares, que no siguieron un formato definido, influyé a que como investigadora en
formacion optara por tomar una segunda decision de tipo metodologico: la de dividir las
entrevistas en tres tipos: de acercamiento, a profundidad y de apoyo. Cada una de ellas busco
seguir una misma estructura basada principalmente en tres tiempos en los que mas adelante se
profundizaréan: el antes de que ocurriera la desaparicion, el momento de la desaparicion y el

tiempo de busqueda hasta la llegada a la organizacion.

La Figura que viene a continuacion amplia la informacion de los familiares
entrevistados a profundidad que fueron referenciados en la tabla insertada en la parte de la
introduccion, en tanto la que sigue incluye a los familiares entrevistados en los tres tipos de
entrevista. Seguida a ésta, se incluye una Figura que explica los momentos de entrevista que

fueron seguidos y las caracteristicas de los mismos.

Figura 10. Tipos de entrevistas realizadas

Entrevistas de acercamiento

*Consistieron en conversaciones con familiares, cumplieran o no lo criterios de filtro. Las
conversaciones se centraron en el contexto en el que ocurrié la desaparicion forzada. Este
acercamiento se concibid como pertinente para una mejor comprension del fendmeno de
la desaparicién forzada antes de pasar a las entrevistas a profundidad.

+El analisis inicial de estas entrevistas permitieron la delimitacion del objeto de estudio en
familiares de origen campesino que hubiesen vivido en medio del conflicto armado.

*En total fueron cuatro entrevistas a mujeres que no vivieron el contexto rural de la
violencia sine que han vivido en Medellin ¢ en municipios muy cercanos a esta ciodad.
Sin embargo, los casos de desaparicion de sus familiares ocurrieron en contextos rurales
de wviclencia, sea porque desempefiaban algin carge piblico como personeros
municipales, por ejemplo, porque trabajaban en el sector de transporte o porgue se
trasladarcn a trabajar en una finca en zona rural

Entrevistas a profundidad

*Criterios de los familiares a entrevistar:
1. Que foeran de origen campesino, oriundos del departamento de Antiogquia
2. Que hubieran vivido en medio del conflicto armado
3. Que vivieran en el campo en el momento en que sucedio la desaparicion forzada
4. Que los casos de desaparicidn, segin la informacién que tenian en sus registros de
ingreso a las organizaciones, hubiera sido responsabilidad de grupos paramilitares.
3. Que foeran miembros activos de la organizacion
6. Que la desaparicion hubiera ocurrido entre 1983 a 2003.

*Los familiares fueron sugendos desde las directivas de las organizaciones, guienes
hablaron con los familiares para conocer su disposicion para particiar de la investigacion.
* Se realizaron en total 7 entrevistas en tres momentos de encuentro (en el caso de la Zarea
zolo fueron posibles dos encuentros). El espacio de tiempo entre un encuentro v otro varid
en cada caso debido a tiempos de los familiares, contratiempos que se presentaron a nivel
de las organizaciones v de la investigadora. Cada entrevista tuve una duracidn de una

hora con grabacion. Sin embargo, a medida que avanzaron los encuentros la conversacion
tendia a extenderse ya no desde el formatc e entrevista sino en charlas mas informales

*Se basaron en conversaciones que sostenidas durante el proceso de escritura con
integrantes de las organizaciones 0 CON Personas cercanas a éstas.
=En total fueron 4 entrevistas en esta categon’a.l

Fuente: elaboracion propia
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Como codigo de identificacion de las entrevistas se pidid a cada familiar que
seleccionara un seudénimo, siendo este el que se utiliza a la hora de hacer referencia ha
determinado caso o cita textual. La tabla que viene a continuacion da muestra de los
familiares entrevistados en cada uno de los tres tipos de entrevistas, indicando su origen,

edad, namero de familiares desaparecidos, parentesco y tiempo en la organizacion.

Tabla 5. Matriz de las entrevistas realizadas

EDAD AL
CONTEXTO EN EL <
FAMILIAR MOMENTO TIPO DE ANO # DEFAMILIARES - TIEMPO EN LA
- 'UE OCURREN LOS - PARENTESCO| EDADES | DESPLAZAMINETO | ORGANIZACION -
(SEUDONIMO) DELA ENTREVISTA Q HECHOS DESAPARICION | DESAPARECIDOS ORGANIZACION]
ENTREVISTA
CARMEN 49 Puerto Berrio (Rural) 1984 1 Compaiiero 24 SI 23 aflos
Entrevistas a
candi Puerto Hijos (3
profundidad Agos-sept 2001- Entre 18 222
JORGE 63 Naré/Caracoli/Granada | * £08 5P 4 hombres, una | o8 st 2 afios
2004- 2005 . aflos
(Rural) mujer)
Urbano (Su esposo ASFADDES
CABALLITO Entrevistas de |desaparece en la ) : N
65 2006 1 Es Sin dat NO 4
DEMAR acercamiento |carretera en Puerto Poso in datos anos
Boyaca)
Gloria Gomez- .
fundadora | Sindato | EMTESRE a0 (Bogotd). 1983 I Hemuano 19 NO desde 1983 -
. apoyo Fundadora
presidenta
su hijo
desaparecido
en el 2003
DIANA 60 San Francisco (Rural) 1999-2000, 2003 3 Hijos tenia 12 afios, SI 3 Afios
de los deméis
no se aporto
informacion
Entrevistas a
MAR Sin dato profundidad |00 rdia (Rural) 2001 1 Hijo 2% st 2 afios
ESTELA 53 Andes (Rural) 1996 2 Esposo, Hijo 43,15 Sl 7 afios
LA ZARCA 46 Entre Dabeiba y 2002 1 Hijo 17 sI 3afios
Mutata (Rural) h
LISNEY 59 Puerto Triunfo (Rural) 1991 1 Compaiiero 38 SI 3 afios
Carmen de viboral MADRES
MARIMAR Sin dato (rural) Desaparecido 2000 1 Esposo 34 NO 10 afios
por la guerrilla
Urbano (sus hermanos
desaparecen en la
Isabel 57 . carretera viajando de 1998 2 Hermanos  [Sin informeion| NO 13 afios
Entrevistas de L p
acercamiento | MUniciPio de Dabeiba
hacia Medellin)
Urbano (Su hijo
Madre 53 desaparece en una 2003 1 Hijo Sin informeion| Sl 12 afios
desesperada finca en via hacia ;
Bogota)
. L Urbano (Su hijo
Teresita Gaviria .
 fundadora- Entrevistade |desaparece en Doradal 1998 1 Hijo 17 NO DL:de 1999, es
. apoyo cuandp viajaba hacia fundadora
presidente p
Bogota)
Marisol 46 Fntrevistas de Mutata (Rural) 2010 1 Sobrino 16 SI . 2 meses
apoyo o ; Otra or
ermanos,
Sady 48 Ituango (rural) 1997 3 . 33,28,18 SI 3afios
sobrino

Fuente: Elaboracion propia. Datos pertenecientes a los afios 2001 1-primer semestre 2012.

Tal como puede observarse en la tabla anterior, los familiares provienen de diversas
regiones de Antioquia y estan en un rango de edad entre 40 a 62 afios, para un promedio de 54
anos de edad. ). Otra Caracteristicas es que con excepcion de Marimar, cuyo esposo fue
desaparecido por la guerrilla, los demas casos fueron cometidos por el paramilitarismo o por
el paramilitarismo y la Fuerza Publica. En esta parte, es importante llamar la atencion del

lector, de que este trabajo se centra principalmente en la experiencia de mujeres, filtro que no
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fue intencionado desde la investigadora, siendo un aspecto derivado del campo y de la

estructura misma de las organizaciones en las que asumen un papel protagonico las mujeres.

Sin excepcion, los familiares entrevistados a profundidad fueron desplazados
forzadamente de sus veredas a causa de la violencia armada y como consecuencia de la
desaparicion de uno o mas seres queridos. Al momento del trabajo de campo (mayo de 2011-
marzo de 2012), ninguno de los familiares entrevistados a profundidad ocupaban cargos en la
junta directiva y en su gran mayoria vivian en barrios marginales, siendo una constante su

vida en extrema pobreza.

Con excepcion de la familiar nombrada como Carmen, que lleva mas de veinte afos
en ASFADDES, la fecha de ingreso a la organizacion de los demés familiares fue después de
los afios 2004 y 2005, cuando habia iniciado el proceso de paz y se promovia desde el Estado,
por medio de distintos medios de comunicacidon, campanas dirigidas a las victimas para que
denunciaran con el fin de ser reconocidos como victimas del conflicto y pudieran acceder a la

reparacion. Este aspecto serd ampliado en el cuerpo de andlisis.

Es de aclarar, que la delimitacion realizada sobre a qué familiares entrevistar, no
dejo de ofrecer algunas tensiones con algunos integrantes de la organizacion en tanto se
presentaron situaciones en las que familiares, cuyo ser querido habia sido desaparecidos por la
guerrilla o por la delincuencia comun, preguntaban si también podian participar en la
investigacion. Este tipo de situaciones me llevo varias veces a excusarme en la complejidad
que implicaba para mi, debido al alcance mismo de la investigacion, incluir desapariciones de
los diversos actores armados incluyendo la delincuencia comtn; aduciendo que si bien era
consciente de que toda desaparicion tiene igual valor, en la historia del conflicto armado
colombiano las cifras han sefialado como principal responsable al paramilitarismo, con la
gravedad que en muchos de los casos se vieron involucradas las Fuerzas Armadas
colombianas. A medida que me fui volviendo familiar para las organizaciones, fui
comprendiendo que en algunos casos la peticion de desear que les entrevistara, lo que sucedio
principalmente al inicio del trabajo de campo, se debid a que mi presencia en las
organizaciones fue interpretada en el sentido de que yo era una periodista y estaba
entrevistado a las personas para hacer un video. Con el tiempo comprendi que esta asociacion

con el rol de periodista se debia a que era muy frecuente, en especial en Madres de la
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Candelaria, la llegada de personas del 4rea de la comunicacioén o el video documental que
realizaban entrevistas con video. Al respecto recuerdo con simpatia dos anécdotas que me
ocurrieron al iniciar las entrevistas: 1) en el primer encuentro con el familiar que lleva el
seudonimo de Jorge, éste me preguntd qué donde iba a ubicar la cdmara para saber donde se
sentaba. Al responderle que no tenia cdmara sino una grabadora (que era bastante pequena),
percibi en su rostro cierta desilusion. La segunda anécdota fue con Diana, mujer muy
sonriente, que al primer encuentro acudio, segun me confeso después, muy organizada porque
creia que la iban a entrevistar para la television. Cuando me contd esto, comprendi porqué en
nuestro primer encuentro me hizo la claridad que ella estaba ya acostumbrada a hablar y que
ya era capaz de no lloraba mientras contaba lo que le habia pasado y lo mucho que ha sufrido,
porque ella ya habia podido superar el dolor y estaba acostumbrada a hablar en publico y a
que le hicieran preguntas; enfatizando que a ella la habian entrevistado incuso para la
television espafiola. Finalizada la tesis, cuando he retomado el contacto con algunos de los
familiares para hacerles la entrega de una copia del texto®, aun dudo que se haya entendido
desde buena parte de los familiares, cudl habia sido mi rol durante el afio que méas o menos
estuve frecuentando las diversas actividades de las organizaciones y hablando con diversos

familiares.

A lo largo de la parte tres de este trabajo correspondiente al cuerpo de analisis, las
diversas citas son principalmente de las entrevistas a profundidad y de las entrevistas de
apoyo realizadas a las familiares Marisol y Sady, las cuales pertenecen a una tercera
organizacion a la que no se hace referencia directa debido a que las familiares desearon
participar a modo individual y no organizativo, sin que la investigadora haya tenido contacto
con la junta directiva de dicha organizacion. Lo anterior en absoluto indica que las demads

entrevistas no hayan sido incluidas de forma implicita en el entramado del analisis.

3.3.3 El proceso de la entrevista

Tal como se describié en la parte anterior, la herramienta que se privilegio en la
investigacion para la recoleccion de la informacion fue la entrevista semiestructurada, la cual

fue complementada con la observacion participante, el diario de campo y un formato tipo

% Aqui es importante aclarar que al momento de la escritura, entrega y defensa de la tesis, las juntas directivas se
han modificado y se ha perdido contacto con algunos de los familiares que participaron de la investigacion que
ya tampoco estan en la organizacion.
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encuesta que fue aplicado a los familiares entrevistados a profundidad y que indagaba por
preguntas que ya habian sido realizadas en la entrevistas pero sobre las cuales se queria tener

respuestas mas directas (Ver anexo 2).

La seleccion de la entrevista como la herramienta principal para la recoleccion de
informacion se bas6 en que ésta es considerada una herramienta privilegiada para “acceder a
trayectorias personales y contextos grupales”, asi como “para mapear continuidades,
diferencias, singularidades, rupturas y diversidades relativas a una experiencia extrema
comun” como “la desaparicion de un familiar” (Da Silva Catela, 2009, p. 30). Esta
herramienta fue tomada bajo la perspectiva de Portelli (2005) como fuente del presente y no
del pasado, es decir, como instrumento para hallar sentidos a hechos del pasado elaborados
desde el presente de cada persona; lo que nos recuerda que la historia y la memoria van

entrelazadas.

En linea con lo anterior, las entrevistas no siguieron una estructura homogénea en
cuanto a la redaccion de las preguntas o al orden de las mismas ya que se buscaba dejar plena
libertad de expresion a los familiares, dandose el caso de entrevistas en las que se hicieron
menos preguntas por parte de la investigadora. Sin embargo, cada entrevista manejé un
esquema basado en aspectos relacionados con la experiencia de vivir en medio del conflicto y
control social por parte de los actores armados, el momento de la desaparicion forzada, el
proceso de busqueda, el desplazamiento forzado y la llegada a la organizacion, tal como se

presenta a continuacion:

Figura 11. Estructura de las entrevistas

Pregunta por el lugar (espacio en el que ocurren los hechos)

Llegada de la violencia armada a sus vidas La vida del familiar en un contexto de violencia

Pregunta por los actores armados

Percepciones sobre el paramilitarismo Percepciones de la guerra y los que participan en ella

Pregunta por las reacciones del familiar cuando ocurre la desaparicion forzada de uno o
varios familiares

El proceso de biisqueda

El momento de la desaparicion El desplazamiento Forzado

El sentido de organizarse

Fuente: Elaboracion propia
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Antes de iniciar la entrevista, se explico a cada familiar el objetivo de la investigacion
y la metodologia de la entrevista, dejandose claro que estaban en plena libertad de participar o
no en ¢ésta y en responder o no las preguntas. También se les informd que solo se grabaria si
se contaba con su autorizacion. Para el caso de las entrevistas a profundidad, se dejo claridad
de que seria un proceso que constaria de tres encuentros divididos asi: en el primero se
hablaria del momento antes de la desaparicion (la experiencia de vivir en medio del conflicto
armado), en el segundo sobre el momento en el que ocurrio la desaparicion y en el ultimo
encuentro el proceso de busqueda y su llegada a la organizacion®'. Después de estas
indicaciones se dio un espacio para que el familiar seleccionara el seudénimo con el cual le
gustaria que fuera nombrado durante el proceso de la entrevista, aclarandose que esto se hacia
para proteger su identidad haciendo énfasis en que las grabaciones y escritos nunca iria su
verdadero nombre. Este momento estuvo cargado de instantes de duda, alegria, risa y cierta
desconfianza; pero al final cada familiar eligié su cédigo de entrevista. Algunos manifestaron
haberlo seleccionado porque les recordaba algo que tuviera relaciébn con su ser o seres
queridos desaparecidos o porque representaba su relacion con la busqueda como fue el caso
de Caballito de Mar que lo selecciono por ser el animal mas fiel del mundo que es capaz de

morir por amor.

Tal como se indicd, el primer encuentro se inicid con la invitacion de hablar sobre lo
que ocurri6 a lo que algunos familiares respondieron con preguntas como: “;Cudndo ocurrio
la... o desde donde comenzo todo?” “Seria comenzar como por el principio?” Desde donde
usted lo desee, como quiera iniciar, respondia yo con el animo de intentar no influenciar el
hecho que los familiares demarcaban como el inicio. “;Desde el inicio?”, insistian. S7, desde
el inicio, respondia de nuevo yo. Otros familiares comenzaban haciendo alusién a hechos
actuales como la muerte de un ser querido por causas violentas o sobre dudas que tenia
respecto a la reparacion integral, la “verdad” contada por los desmovilizados en las versiones

libres o sobre sus derechos como victima del conflicto.

*! En la practica fueron mas encuentros ya que en ocasiones no se podia realizar la entrevista completa por
cualquier circunstancia personal o por alguna actividad de la organizaciéon o por encuentros que se tenia en
diversos espacios de movilizacion o actividades de memoria o conmemoracion. Las conversaciones alli tenidas,
asi tocaran el tema de la investigacion, no fueron grabadas y solo en algunos casos se lograba escribir algo en el
diario de campo. Otro aspecto importante es que los tres tiempos no necesariamente se mantuvieron ya que los
familiares iban y venian, como es propio de los ejercicios de construccion de memoria, de un tiempo a otro,
incluyendo reflexiones o preocupaciones sobre su presente y futuro.
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De esta forma, los inicios de los familiares fueron tomando caminos diversos, pero en
cada uno de sus relatos fueron emergiendo como constante el cambio que sufti6 su vida en el
campo con la llegada de la violencia, la descripcion de los combates, el control sobre sus
cuerpos que pierden la libertad de moverse de un la do a otro por su territorio y de una
cotidianidad avasallada que poco a poco fue quedando envuelta en el miedo. En medio de los
recuerdos de un mundo campesino que iba desmorondndose, llegaron los recuerdos sobre el
momento de la desaparicion, de las huellas del desplazamiento, la pérdida de la tierra y el
dolor de no tener la certeza de la muerte de su ser o seres queridos, ni de una tumba que les
confiriera la certeza de la muerte, representado como lugar de encuentro al cual siempre

podrian volver.

A medida que avanzaron las entrevistas, la trama de recuerdos fue recayendo en la
percepcion de que con la disputa por el territorio y el desplazamiento forzado, los guerreros
habian puesto fin, no solo a la vida que habian vivido los familiares sino a su identidad como
campesinos. Situacion que describieron como algo extremo que punza con mayor agudeza sus
vidas de incertidumbre, dolor e impotencia al no saber donde esta su ser querido. Lo que les

hace sentir que jamas podran recuperarse de lo que han sufrido.

Al momento del trabajo de campo se estaban llevando a cabo versiones libres de jefes
paramilitares o mandos medios responsables de las desapariciones denunciadas por algunos
de los familiares. Todo esto convirtio el tiempo de entrevistas en un momento bastante
sensible ya que en muchas ocasiones los familiares llegaban deprimidos por la contradiccion
de los relatos de los desmovilizados frente a la informacion recogida por ellos en la bisqueda,
expresando desconfianza ante la “verdad” que ellos relataban. A lo cual habia que sumar el
factor de pobreza y miseria en el que viven la mayoria de las personas entrevistadas y la
agudizacion de la violencia armada en la ciudad que revivia en ellos sentimientos de
impotencia que les impedia proyectarse una vision de futuro. Ante esta situacion, llegaron a
presentarse momentos en los que se opto por no realizar la entrevista y dar espacio al familiar
para que charlara de lo que quisiera. Fue asi como muchos de los encuentros terminaron en un

intercambio de temas “ajenos” al objetivo de la investigacion.

El trabajar sobre temas que estan “en caliente” y con un grupo poblacional que ha sido
victima de violencias multiples, ha dejado cuatro aprendizajes del trabajo investigativo con

pasados traumaticos apoyados desde el relato de los sobrevivientes:
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El investigador no controla la temporalidad de los encuentros: surgieron casos
en los que las personas inicialmente seleccionadas perdieron todo contacto con
la organizacién sin que fuera posible volverlas a localizar. Caracteristica muy
comun en la poblacion desplazada, la cual es mas proclive, por el sentimiento
mismo de desarraigo y sus condiciones de vida en medio de la pobreza, a
cambiar constantemente de vivienda. Cambios que muchas veces se debieron
a que se les echa de éstas por no pagar el arriendo o por amenazas de un actor
armado que volvia a desplazarles.

El segundo aprendizaje es la extrema vulnerabilidad en la que viven los
familiares que al ser desplazados y llegar a engrosar el nimero de personas
que viven en los barrios marginados de la ciudad, vuelven facilmente a ser
victimas de actos violentos o a continuar en dindmicas de control social.
Situacion que llevé a que algunos expresaran que el no poder vivir en barrios
que fueran tranquilos, no les permitia recuperarse ni fisica ni moralmente de lo
ocurrido. Lo cual se percibia en cada una de las entrevistas, donde el comun
denominador fueron estados de &nimo bastante lastimados. Aspectos que
implican de parte del investigador estar muy atento a las lecturas del lenguaje
corporal, de los giros de conversacion que realiza el entrevistado para tener el
tacto, siempre con predominio de lo humano, de no dejarse llevar por el
cronograma o formatos cerrados de entrevistas, lo que podra conducirle a
forzar los encuentros pasando por encima de lo que finalmente siempre seréd
mas importante: el otro en toda su humanidad.

Cuando la investigacion se centra en pasados traumaticos reconstruidos desde
los propios sobrevivientes bajo la herramienta de la entrevista, sea ésta
estructurada o semiestructurada, puede ser mas valioso convertir el tiempo de
entrevista en un espacio de escucha por parte del investigador, que recurrir al
formato de preguntar y/o contrapreguntar.

Finalmente, el cuarto aprendizaje es que investigar sobre un objeto de estudio
que de manera directa o indirecta estd relacionado con el investigador, causa
quebrantamientos, bloqueos y sentimientos de tristeza e impotencia que llegan
a dificultar el avance del mismo proceso investigativo. En este tipo de
situaciones ayuda el alejarse de titulos académicos y roles de investigador en
el campo, para tener la posibilidad de sentarse a dialogar desde la posicion de

una persona cualquiera cuya historia de vida, desde aristas distintas, también
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ha estado signada por el conflicto prolongado que ha vivido y sigue viviendo

el pais.

3.3.5 Analisis de la informacion y proceso de escritura

El analisis cualitativo de las entrevistas se baso en la transcripcion de las entrevistas a
profundidad y el levantamiento de una matriz modelo con las categorias emergentes divididas
en los tres tiempos rastreados en las entrevistas. En paralelo a este trabajo analitico, se fueron
realizando las entrevistas de apoyo, algunas de las cuales no fueron incluidas en la tabla
matriz en tanto se trataron de conversaciones sostenidas al azar, sin que los familiares

conocieran o tuvieran claridad del rol de la investigadora en el campo de estudio.

En este punto, es conveniente resaltar que en la mayoria de las conversaciones mas
que respuestas a las preguntas formuladas, los familiares aportaron contrapreguntas y
reflexiones que evidenciaron lo complejo que se hace, ain en el tiempo presente, encontrar
respuestas que satisfagan la pregunta que tantas veces aflord: jpor qué nos paso si nosotros
no habiamos hecho nada? Recuerdo en este momento a una familiar de unos 60 afnos, madre
de un hijo desaparecido y de otro asesinado, que tras recorrer con su mirada los rostros de los
desaparecidos ubicados en pasacalles, en uno de los plantones de Madres de La Candelaria,
lanz¢ al aire la siguiente exclamacion: “habria que ser también malo para poder entender por
qué tanta maldad”. Lo que me llevd una vez mas a reflexionar sobre la complejidad que
encierran las investigaciones sobre eventos traumaticos, en tanto su principal caracteristica,
como ya se habia expresado antes, es el efecto devastador que produce en las personas que las
sufren; lo que sin duda conduce al investigador hacia la pregunta de coémo escribir sobre el

dolor.

El dolor causado por situaciones extremas y contextos de guerra ha sido reflexionado
por diversas disciplinas como la antropologia, la filosofia, la historia y la sociologia. Desde la
historia La Capra (2001), por ejemplo, reflexiona sobre la escritura desde el dolor para
preguntarse a continuacion: como escribir desde el dolor, es decir, cuando se hace parte del
trauma. Preguntas que formula pensando en el “horror nazi” y la Segunda Guerra Mundial
para dimensionar el impacto que tiene el dolor sobre la cultura y la gente. La Capra indaga
sobre hechos traumaticos como alguien que los ha vivido indirectamente, lo que crea

diferencia con los que escriben siendo victimas directas de acontecimientos traumaticos. Lo
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que conlleva a relaciones de conocimiento entre unos y otros, y en los que se trasmiten

sensaciones, incluso miedos, culpas o preguntas sobre la responsabilidad social.

Muchas de las situaciones vividas durante el trabajo de campo, sumadas a experiencias
laborales y personales de la investigadora se convirtieron, en cierto momento, en una mezcla
de incapacidad para escribir ya que rondaba la pregunta sobre como lograr escribir sobre
experiencias dolorosas que siguen tan vivas en las personas y hacer comprensible la escritura
para aquellos que acudieron a las entrevistas esperanzados en que éstas siguieran dando vida a
la memoria de sus familiares. Esta situacion es algo que aun, al momento de escribir estas
lineas, sigue rondando por mi cabeza, ante la duda de haber logrado escribir un texto que
cumpla con las debidas exigencias de la rigurosidad académica y que, a su vez, sea de facil
comprension para los que se consideran el centro de la investigacion: los familiares de las
organizaciones que abrieron sus puertas y el dolor de sus almas para participar en ella. Mis

excusas hacia ellos si no pude lograrlo.

Cabe también agregar que muchas de las experiencias o situaciones relatadas por los
familiares se pueden tornar ininteligibles para personas que, como en mi caso, no han vivido
en medio de la cotidianidad de la guerra; de ahi que este relato no carezca de contradicciones
e incluso de inferencias que pueden darse por sobreentendidas para personas familiarizadas
con el conflicto colombiano, pero que puede escapar al lente de analisis de lectores
pertenecientes a otras latitudes y con poca o nula cercania a lo que ha sido la guerra en

Colombia. En todo esto asumo también asumo la responsabilidad.
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4. DE CAMPESINOS ESCARBADORES DE LA
TIERRA A FAMILIARES DE DESAPARECIDOS

DESPLAZADOS EN LA CIUDAD
La parte que sigue corresponde al cuerpo de andlisis de la investigacion. En ella se
busca describir en clave analitica la experiencia vivida por los familiares en lo concerniente a
su vida en el campo luego de la llegada de la violencia armada, hasta el momento en que
ocurre la desaparicion de su ser o seres queridos, para ingresar luego en sus reacciones ante
este hecho doloroso, el proceso de busqueda y su conexion con el desplazamiento forzado;
finalizando con sus percepciones sobre su llegada a una organizacién de familiares. Es de
advertir que en esta parte no se encontrard una escritura lineal propia de la temporalidad
histérica, ya que el andlisis estd estructurado en diversos subcapitulos que siguen los tres
tiempos que fueron seguidos en las entrevistas (ver figura 11): el antes de la desaparicion
forzada, el momento de la desaparicion y el después de la desaparicion. De esta forma, a lo
largo de la lectura el lector se ird encontrando con la resignificacion de la experiencia vivida
por Carmen, Jorge, Diana, Lisney, Estela, Mar y la Zarca, que serdn complementadas con la
entrevista realizada a Sady y Marisol, las cuales contribuyeron con sus percepciones respecto

a los actores armados, el conflicto armado y el control social sobre las poblaciones.
Carmen

Mujer de 49 anos de edad, de mediana estatura. De los familiares entrevistados es la
que mas tiempo llevaba en una organizacion. Cuando le pregunté desde cuando estaba en
ASFADDES, riéndose respondio: toda la vida, llevo 23 ainios. Con la expresion toda la vida
buscaba expresar que ingreso a AFADDES en Bucaramanga, al poco tiempo de haber
ocurrido la desaparicion y asesinato de su compaiiero por grupos paramilitares en una vereda
ubicada entre Puerto Berrio Antioquia y Cimitarra Santander, lugar en el que también fue
asesinado su padre por la guerrilla, quedando sola con una hija de 2 afios, para afrontar el
desplazamiento forzado y el miedo al sentirse totalmente desprotegidas, ante el inminente

peligro que rodeaba sus vidas.

Una reflexion que actuo como constante en Carmen, fue la de sentirse en cierta forma
“privilegiada” ya que ella pudo encontrar el cuerpo de su esposo y no tiene que padecer la
incertidumbre que viven el resto de sus compaieros de la organizacion, de no poder tener un
cuerpo que les confiera la certidumbre de la muerte; perdiéndoles realizar el proceso del duelo

al enterrarlo, decirle adi6és y saber donde reposan sus restos. Aun asi, Carmen define la
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desaparicion como un acontecimiento que destroza para siempre la vida de cada uno de los

miembros de la familia.

Durante las entrevistas, Carmen se mostré critica al proceso de desmovilizacion
paramilitar, a la justicia colombiana y al aislamiento en el que se tenia a las organizaciones de
familiares que eran opositoras al Estado, como lo es ASFADDES. De su experiencia
organizativa valora el empoderamiento politico que ha logrado como mujer, reconociendo que
en la actualidad no puede participar tan de lleno en las actividades debido a su trabajo en el

area de las confecciones que le exige horarios extensos de trabajo.

Con Carmen dos de los encuentros para la entrevista se realizaron en la sede de una
organizacion social en la que yo estaba trabajando y el ultimo se realizd en una biblioteca

publica de la ciudad.

Jorge

Fue con el primer familiar que me entreviste para la aplicacion de la entrevista a
profundidad. Al momento de las entrevistas llevaba dos afios en ASFADDES. Con Jorge me
reuni alrededor de tres veces aunque tuvimos la oportunidad de cruzarnos en otros espacios en
los que también estaba Carmen y Caballito de Mar. Es oriundo de Caracoli Antioquia, pero
desde muy temprano en su vida, cuando era joven, la violencia le tocd, obligdndole a moverse

constantemente de un lugar a otro.

A sus 63 afios de edad, y con una enfermedad en su cuerpo que le dificulta caminar,
Jorge logra concentrar en su ser el lema que acompafia a su organizacion basado en la
resistencia y la persistencia ya que pese a sus limitaciones fisicas, acompaniado de un bordon
0 en ocasiones de su compaiiera, llegaba puntualmente a las entrevistas y a las diversas
reuniones de la organizacion. La fuerza, segun ¢€l, la encontraba en su busqueda de la justicia,
aduciendo que ¢l era politico en el sentido en que entendia bien lo que pasaba en el pais en el
sentido de los nexos que ha tenido el Estado con el paramilitarismo. Esa busqueda de justicia
y de dignificar la memoria de sus hijos, no so6lo buscandolos sino denunciando lo que ocurrio,

le dan esperanza y fuerza para seguir.

Su experiencia de la violencia la traslada a fines de los afios ochenta cuando fue
torturado por el ejérecito y obligado a irse de su vereda, lo que significo para €l la primera
situaciéon extrema que vivid a causa de la guerra, ya que le signific6 abandonarlo todo

separandose de su familia. Afios después, volveria a sufrir los estragos de la guerra cuando
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son desaparecidos entre el 2001 y el 2005 cuatro de sus hijos (tres hombres una mujer).
Durante las entrevistas, en Jorge las reflexiones sobre la politica, la injusticia, la realidad de
unas vidas quebradas para siempre al ser arrojadas a la pobreza de la ciudad y el que toda su
familia fuera sefialada como guerrillera actuaron como constante. Asi como también lo fueron
sus silencios al momento de hablar de filiaciones politicas de ¢l o sus hijos, llegando a veces a
pedir que no se utilizara la grabadora ni se tomara nota cuando daba alguna opinidn sobre el

partido comunista y lo que este partido ha representado en la historia politica en Colombia.

Los lugares de encuentro con Jorge fueron muy variados pues solo el primero se
realizd en una pequefa oficina que tenia la organizacion pero que por cuestiones de
incapacidad econdmica para sostener el costo del arriendo, tuvo que ser entregada al poco
tiempo de haber iniciado mi trabajo de campo. Este aspecto fue algo que lastimé mucho al
interior de la organizacidon ya que se quedaban sin un espacio de encuentro al cual llegar y
donde poder guardar con seguridad los retablos de madera con las fotografias de sus
desaparecidos y las carpetas con la documentacion de cada caso; las cuales reunian
practicamente todo el archivo de los hallazgos obtenidos durante la busqueda, las denuncias
realizadas y diversos tramites ante las distintas dependencias del Estado. Para Jorge esto era
leido como algo muy negativo ya que se quedaban sin un lugar “seguro” para guardar la

documentacion. Los demds encuentros se realizaron en una biblioteca y en su casa.

De las entrevistas con €l, me quedd grabada la imagen de sus ojos llorosos cada vez
que hablaba de la desaparicion de su hijo cuadripléjico, que en varias ocasiones me llevd a
detener la entrevistas para que tomaramos algo o a desviar la conversacion a temas que habia
identificado que le generaban tranquilidad y le hacian sentir que estaba haciendo algo por sus
hijos, como lo era hablar de las diversas acciones en el espacio publico en las que ¢l habia
participado y en las que se mostraban las fotografias de los desaparecidos. La organizacion
para Jorge era un espacio que les dignificaba al hacerles sentir que no se habian quedado
quietos vencidos por el miedo y reconociendo que habian problemas internos y tensiones por
logicas de poder, resaltaba como lo més importante el que se atrevieran a realizar acciones

publicas.
Diana

Nacida y crecida en zona rural de municipio de San Francisco en el Oriente
Antioquefio. Con Diana se tuvieron cuatro encuentros formales que se realizaron en su

totalidad en la sede de Madres de la Candelaria, organizacion a la cual pertenece desde hace
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tres afios. De Diana recuerdo con especial carifio que cada llegada suya a la organizacion era
un fiesta. Saludaba a todas las personas con fuertes risotadas y por un buen rato se convertia
en el centro de atencion ya que siempre tenia algo que contar. El dia en que nos conocimos
llegd con las fotografias de sus tres hijos desaparecidos, las cuales sigui6d trayendo a cada
encuentro; siendo caracteristico en ella que sostuviera entre sus manos la fotografia de su hijo
mas pequefio (de 13 afios), como si la estuviera acariciando, durante toda la entrevista. En el
primer encuentro, Diana me aclar6 que a ella la habian entrevistado mucho y que pese a todo
lo que ha sufrido siente que ha podido superar el dolor. Recuerdo que en el segundo encuentro
llegd con diversos recortes de periddicos o de otros medios impresos en los que se ha
publicado su historia y sin importar que no sepa leer ni escribir, las muestra con orgullo

reiterando que es su historia.

Durante los encuentros, a medida que iba relatando sus percepciones sobre lo ocurrido,
solia detenerse y lanzar alguna reflexion como si apenas se le estuviera ocurriendo, las cuales
solian estar relacionadas con su vida presente. Un ejemplo de ello ocurri6 en el tercer
encuentro cuando estaba hablando sobre su percepcion sobre la violencia armada y recordo a
otra familiar que se habia puesto a llorar en un taller que habian tenido con el sicologo. Se
acercé a mi como a modo de secreto mientras me decia pobrecita, ella aun no ha podido
superar el dolor porque sigue llorando. Luego se levantod con rapidez y con su acostumbrado
tono alto de voz, afirmaba que a ella le habia servido mucho estar en la organizacion porque
ella si que era una victima porque habia sufrido cuatro desplazamiento forzados, le habian

desaparecido tres hijos y asesinado a su esposo.

La reparacion econdmica (reparacion administrativa) otorgada por el Estado, fue otro
aspecto al que solia hacer referencia, indicando que el Estado ya me pago mis hijos y mi
esposo. Este dinero lo habia invertido en la compra de una casa, aspecto que le daba seguridad
y le habia permitido iniciar una vida, a sus 63 afios de edad, mas independiente de sus hijas
quienes eran sus proveedoras econdmicas. Poco antes de finalizar los encuentros, Diana
estaba muy contenta porque se habia conseguido un novio y estaba ya viviendo con él,
sintiéndose tranquila porque ¢l tenia trabajo estable y estaba mercando para la casa. La
relaciéon sentimental de Diana fue una historia que ocupd por un buen tiempo las
conversaciones en la organizaciéon ya que algunas de sus compaieras, incluyendo a la
directora de la organizacidn, estaban contentas con la felicidad que Diana estaba sintiendo
pero sentian un poco de preocupacion debido a que la pareja era mucho mas joven que ella;

quedando un poco mas tranquilas después de que Diana lo llevara a la organizacién para
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presentarselo. En la ultima entrevista recuerdo que me mostro la foto de ¢l mientras me decia:

cierto que es muy bonito.

Todas las entrevistas a los familiares de Madres, se realizaron en un salén amplié que
utilizaban para reuniones. Me entregaron la llave para que cerrara la puerta de forma tal que
tuviéramos mas privacidad. Este espacio fue muy simbodlico porque era alli donde guardaban
los pasacalles con las fotografias de los familiares desaparecidos y algunas de ellas estaban
colgadas sobre la pared. En mi se volvié habitual durante las entrevistas, levantar cada tanto
la cabeza para recorrer con la mirada los diversos rostros que estaban plasmados en los
pasacalles. Miraba las fechas, el lugar que indicaba el nacimiento o el sitio de la desaparicion,
iba y venia del mas joven al mas adulto, buscaba mujeres... Buscaba los rostros de los
familiares de las personas que estaba entrevistado, y de aquellos que poco a poco iba
conociendo. Me llegd a pasar en una entrevista que una familiar percibio el desvio de mi
mirada y la sigui6 buscando aquello que estaba robando mi atencion. De pronto me tocod
suavemente una mano y con un dedo sefialo hacia otra cartelera mientras decia: es €/, el que
estd alli. Por un buen rato nos quedamos en silencio con nuestros ojos fijos en la fotografia de
su hijo de 24 afios, desaparecido un 23 de diciembre de fines de los afios noventa mientras
cogia café en una finca del suroeste antioquefio.

Lisney

Cada encuentro con ella solia mover en mi miles de sensaciones frente a la impotencia
de no saber qué hacer frente al dolor del otro y de un sentimiento de profundad solidaridad
ante la situacion que viven las personas que han enfrentado experiencias que han derrumbado
sus vidas, dejando a las personas sin herramientas para saber como enfrentar su nueva vida.
En su rostro Lisney mostraba una profunda tristeza y como si ella misma se sintiera culpable
por ello, solia preguntarse en voz alta y a veces me preguntaba a mi: ;Por qué no he podido
superarlo? ;jPor qué me sigue doliendo tanto después de tantos anos?... Y como a modo de
intentar a ferrarse a algo, se comparaba con otras compafieras que ya habian logrado
recuperarse. Recuerdo una vez que llegd muy triste y me dijo que ella admiraba mucho a
Diana porque pese a que habia tenido tantas perdidas era si no verla tan sonriente...No sé

como hacerlo...

Con Lisney las entrevistas por lo general no se desarrollaron con la misma dindmica
de las demdas ya que varias veces las interrumpi, porque la saltaba el llanto y me sentia

incapaz de continuar con la entrevista. Con ella, al igual que con otros familiares, me fue de
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mucha ayuda mi experiencia laboral del trabajo con victimas del conflicto armado desde
diversas organizaciones sociales y mi capacidad de observacion para detectar aspectos que
producian alegria y cierto sentimiento de dignificacion en los familiares. Al igual que con
Jorge, en Lisney ese aspecto protector era la organizacion. Cuando en ocasiones entraba en un
estado de total conmocion, abrazarla e ir hablando sobre las actividades en las que mas le
gustaba participar la iba tranquilizando. Después de esto nos ibamos a comer algo mientras
hablabamos de lo que ella quisiera que por lo general era de sus nietas y lo mal que se sentia
por tener que pedirle los pasajes a sus hijas para asistir a Madres. Antes esta situacion me
decia que le parecia bien que yo les diera los pasajes y que ojala siempre fuera asi pero que

era consciente que la organizacion no siempre tenia plata para poder pagarles a todas el bus.

Debido a las situaciones anteriores, con Lisney solo realicé un primer encuentro en
formato entrevista, los demas fueron encuentros en los que mientras comiamos algo ella iba
hablando de diversas preocupaciones que embargaban su vida presente y que de una u otra
forma siempre terminaba en una comparacion de su vida actual con la vida de armonia que
tenia con su esposo hasta que lo desaparecieron. Esta situaciéon en absoluto me alteraba en
cuanto al cronograma de entrevistas, siempre consenciente de que investigaciones como esta,
basada en la voluntad y deseo de participar de las personas, el privilegiar la escucha es un
gesto de fraternidad y solidaridad ante situaciones que sin importar cuanta fundamentacion
teorica se tenga sobre ellas, siempre serdn incomprensibles, imposible de responder. Geertz
(1994) recomienda que cuando las cosas son demasiado complejas y no se tienen las
respuestas, entonces hay que dedicarse a indagar y a preguntar. En el caso de trabajos de
campo con personas que han sufrido experiencias limite me atrevo a parafrasear a Geertz
aduciendo que cuando las cosas son demasiado complejas y estan cargadas de dolor, es mejor

callar y dedicarse a escuchar.
Estela

En su relato, Estela una y otra vez volvia a la noche en que unos encapuchados
irrumpieron en su hogar para llevarse a dos de sus hijos y a su esposo, destrozando la
tranquilidad de su vida en una vereda del municipio de Andes. Mujer de 53 afios de edad,
contextura gruesa y vos aguda, relataba su experiencia con la mirada fija hacia el vacio como
si estuviera abriendo una ventana al pasado que le ayudaban a recordar lo que quizas ella

deseaba olvidar.
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En uno de los encuentros Estela afirm6 que en comparacion con otros familiares, ella
se sentia en cierta forma privilegiada porque de los tres seres queridos que se habian perdido,
tuvo la suerte de que uno de sus hijos lograra sobrevivir siendo testigo de lo que paso6, lo que
le ayudaba a sobrellevar la incertidumbre ya que tenia la verdad contada de la boca de su
propio hijo y sabia a ciencia cierta que su otro hijo y su esposo no regresarian jamas ni podria
recuperar sus cuerpos porque habian sido tirados al rio. Pero esta misma certeza depositada en
la figura de su hijo como testigo se convirtio en lo que ella llama otra cruz en su vida, ya que
las heridas y el trauma sufrido por este hijo fueron las causantes, segin ella, de que éste
hubiera quedado con trastornos y se volviera adicto a la drogas terminando en la calle para

finalmente consumirse en una enfermedad que lo llevo a la muerte.

La experiencia organizativa de siete afios en Madres de la Candelaria, han convertido a
Estela en una experta en los tramites, muchas veces poco inteligibles, que deben iniciar las
personas reconocidas como victimas ya sea para denunciar el hecho victimizante o para
acceder a la reparacion econdémica. Esta experiencia la habia convertido en una de las
integrantes de la organizacion que asume el rol de acompafiante a los nuevos integrantes de la
organizacion. Para ella, esta labor la llena de alegria ya que sirve a la gente a la vez que le
permite estar en la calle y no pensar ya que el quedarse en la casa era encontrarse con los
recuerdos. Sentimiento que fue una constante en los familiares entrevistados hasta el punto
que consideraba como fundamental que la organizacion tuviera una oficina, ya que éste era un
sitio de encuentro y de comprension donde podian distraerse cuando no queria recordar, pero

también un lugar en el que se sentian comprendidos y acompaiiados en su dolor.

Al recordar todo lo sucedido, Estela confiesa que con el paso del tiempo no ha sido
capaz de regresar a la tierra que la vio nacer porque le duele ver la finca que tenia, que tanto
trabajo con su familia, en manos de un rico del pueblo al que tuvo que venderle practicamente
regalado. El haber tenido que vender a un precio irrisorio sus tierras, es un relato comin en
los desplazados por la violencia en Colombia. Una familiar de Madres que no fue entrevistada
pero con la que solia hablar mucho cuando iba a la organizacion, describi6é la anterior
situacion asi: cuando se tiene la desgracia de tener tierra que otros quieren, la situacion no
es si quiere o no quiere vender... Un dia cualquiera llegan a la tierrita hombres armados que
le dicen al esposo: “O vende usted o le compramos a la viuda”. En el caso de Estela ocurrio
esto ultimo: detenido, desaparecido y asesinado su esposo, la viuda tuvo que vender a pérdida

porque era su vida y la de sus otros hijos las que estaban en juego.
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Mar

La conoci una tarde que llegué a Madres y estaban grabando un documental en el que
ella participaba. Me impacto mucho escucharla hablar porque una y otra vez repetia que no
entendia por qué le habian desaparecido su hijo sin con ello destruyeron para siempre a toda
la familia. La desaparicion de su hijo sucedié en zona rural de Concordia cuando ¢l estaba
cogiendo café y llegaron unos hombres que se bajaron de una camioneta blanca en la que €l se
subi6 para nunca mas regresar. La desaparicion de su hijo Mar la relata como una hecatombe
que acabo con todo lo que la familia habia construido y planeado para el futuro. El hijo de 24
afnos era el sustento econdmico de la familia y como unico hijo hombre, era el soporte

familiar no s6lo econdmico sino también animico.

Desplazada hacia la ciudad de Medellin, la situacion econdémica de Mar no ha sido
facil. Su esposo avanzado en edad y con dificultades para caminar por un accidente mientras
trabajaba en construccion no puede trabajar, quedando el sustento del hogar en manos de ella
y su dos hijas, que no pudieron continuar estudiando porque su hermano desaparecido era el
que asumia el pago de su educacion. Esta situacion, unida a un estado de salud bastante
deteriorado de una de las hijas desde la desaparicion de su hermano, era para Mar algo que la
lastimaba en su dignidad porque en el campo, sin ser ricos, vivian dignamente, lo que no
habian podido lograr en la ciudad. Mar trabajaba con sus hijas en maquila, trabajo extenuante
y mal remunerado que no le daba lo necesario para cubrir sus necesidades basicas, sin dejarle

tiempo libre para asistir a la organizacion con la frecuencia que ella deseaba.

Al igual que ocurrié con Lisney, los encuentros con Mar estuvieron cargados de
tristeza y llanto. Recuerdo en especial la tarde de nuestro segundo encuentro cuando Mar
llegd a un punto limite debido a una conversacion que habia tenido en la fiscalia con el jefe
paramilitar responsable de la desaparicion de su hijo, que habria sido reclutado forzadamente
para luego ser asesinado y desaparecido su cuerpo. Este encuentro causé estragos en ella ya
que el paramilitar dio su “verdad” de lo ocurrido, describiendo acciones macabras del joven al
que describia como un ser malvado; entrando en confrontacién con la imagen que la madre
guarda de su hijo. Esa tarde llegué temprano a la oficina de Madres para esperar mi encuentro
con ella pero al llegar la encontré llorando entre los brazos de la directora y otra familiar.
Cuando estuvo mds calmada y percibid mi presencia, me tomo6 de las manos mientras me
preguntaba yo qué pensaba, si podria ser verdad lo que le dijeron de du hijo. Esa pregunta me

tomo por sorpresa y recordé alguna lectura o clase de la maestria en la que se hablaba de la
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necesidad de mantener el distanciamiento del campo de investigacion. Pero también
comprendi que Mar me lo estaba preguntando en aquel momento como mujer, como persona
y no como investigadora, asi que le di mi opinion invitandola a que se preguntard porqué tenia
que ser verdad lo que ¢l decia pues se habian comprobado casos en los que se contradecian en
sus versiones o daban falsas coordenadas de fosas comunes. Mi respuesta en si fue que ella
debia conservar los recuerdos que tenia de su hijo, que no se los dejard quitar por las mismas
personas que lo habian asesinado y desaparecido. Ante mi respuesta Mar guardo silencio, no
dijo nada... Contintio un buen rato sosteniendo mis manos entre las suyas y de un momento a
otro se levanto invitindome a que hiciéramos la entrevista. Igual que lo hiciera con Lisney, la

invité a comer algo por fuera de la organizacion y nos dedicamos a hablar de diversos temas.

Con Mar tampoco segui el esquema como tal de las entrevistas, permitiendo que los
encuentros fueran mas un espacio de escucha de mi parte. Pero igual que sucediera con
Lisney, toda conversacion tarde o temprano llegaba a la experiencia de la desaparicion y a las

problemadticas que aquejaban su presente.
La Zarca

Proveniente de una vereda del municipio de Mutata en el Occidente antioquefio, la
Zarza llegé a Medellin después de que una de sus hijas fuera asesinada estando en embarazo.
Situacion que la llevo a un estado de enfermedad que la obligd a radicarse en un barrio

marginal de la ciudad de Medellin de donde tiempo después seria desplazada.

Estando en Medellin, le llegd la noticia de la desaparicion de su hijo al cual no veia
hacia un par de afos ya que éste vivia con el padre a quién ella abandon6 por violencia
intrafamiliar y por sospechas de que estuvo implicado en el asesinato de su hija. Cuando se
referia a la desaparicion solia hacer pausas largas de silencio, recordando quizés la Gltima vez

que vio a su hijo con vida.

En uno de los momentos de las entrevistas, cuando se estaba hablando sobre su llegada
a la organizacion, recuerdo que reflexion6 sobre la imposibilidad de retornar a su vereda
debido a los recuerdos, relatando alguna vez que fue a visitar a sus familiares en temporada de
navidad y no fue capaz de pasar por el porton que conducia a la finca donde fue asesinada su
hija; sosteniendo que se sentia incapaz de regresar porque la imagen de su hija en mitad del

camino con el vientre abierto, seguia tan vivo como si hubiera ocurrido ayer.
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Sady y Marisol

Sady y Marisol llegaron juntas al encuentro que durd cerca de tres horas. Nos
reunimos al aire libre en un pequeno café ubicado en el Jardin Botanico de la ciudad. Era la
segunda vez que nos veiamos después del encuentro casual que tuvimos en un evento politico.
Ambas se conocieron en la organizacion en la que llevaban tres afios y dos meses
respectivamente. El encuentro se realizé casi al finalizar el trabajo de campo y contribuyeron
a profundizar en ciertas temadticas relacionadas con las percepciones sobre los actores armados

y la vida en medio de la violencia armada.

Mas que en la desaparicion de su sobrino en el afio 2010, la charla con Marisol se
centrd en su experiencia de vida en zona rural de Pavarandd caracterizada, en el tiempo que
explora esta investigacion, por ser zona de enfrentamientos entre guerrilla y paramilitarismo,
y desplazamientos forzados masivos. Sady, Por su parte, se centré en la desaparicion de sus
dos hermanos y sobrinos en el suroeste antioquefio, region a la que habian llegado
desplazados del municipio de Ituango, lugar donde la guerrilla habia asesinado a una de sus

hijas.

El encuentro con ambas mujeres fue muy interesante ya que fue el tinico espacio que
no se abordd de manera individual, lo que posibilité un intercambio de reflexiones y puntos
de vistas; ddindome la oportunidad de hacer ciertas preguntas y pedir detalles en aspectos que
llamaban mi atencion. Aspecto que fue comun en las entrevistas de apoyo, mas que en las
entrevistas a profundidad donde se optd mas por escuchar y dejar que los familiares hablaran
de lo que quisieran siguiendo los tres tiempos de entrevista de los que se habld en la parte

metodoldgica.

De la entrevista de Marisol y Sady, recuerdo que la persona que me ayudd con las
transcripciones me llamo cierto dia para decirme que no podia continuar con su trabajo ya que
se sentia demasiado afectada por lo que estaba escuchando y necesitaba un tiempo de
distanciamiento. Le dije que no habia problema, que yo las terminaria. Cuando nos vimos
para recibir la USB con la informacion por curiosidad le pregunté qué parte de la entrevista la
habia afectado tanto. Respondié que el momento en que Marisol hablaba de la separacion de
la familia al tener que haberse desplazado tomando caminos distintos sin saber si iban o no a
sobrevivir y si se volverian o no a reencontrar... Finalizd diciendo que en cierta forma se

habia sentido identificada con Marisol... Le di las gracias y no pregunté mas.
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Luego de una breve descripcion de los familiares en cuyas entrevistas o
conversaciones se apoya principalmente la parte que sigue, el lector encontrard tres
subcapitulos que estan articulados por los tres tiempos que fueron abordados en el protocolo
tematico que fue seguido en las conversaciones con los familiares. Cada subtitulo invoca una
pregunta que es acompaia por otro subcapitulo que hace alusion a un aspecto que emergio
como constante en el analisis de la informacion y que en cierta forma busca ir dando cuenta
de los aspectos que fueron identificados como aquellos que mayormente impactaron la

experiencia relatada por los familiares en el transcurso de esta investigacion.

4.1 ;Por qué nos paso a nosotros si no habiamos hecho
nada?

4.1.1 Primero viviamos muy bueno pero luego llegaron ellos, los que ya sabemos

Iniciamos estas lineas llamando la atencién del lector en una frase que desde el inicio
de las entrevistas emergid como constante en los relatos de los familiares y que representa la
alteracion que sufrié su vida como campesinos cuando irrumpen en sus territorios los grupos
armados: Primero viviamos muy bueno pero luego llegaron ellos, los que ya sabemos. Esa
frase define el sentimiento de afioranza que sienten en su presente los familiares por una vida
en bienestar que en un abrir y cerrar de ojos fue destruida por actores armados que aun, afos
después, siguen siendo innombrables; de ahi las expresiones: los que ya sabemos, que en los
casos analizados hace referencia a los paramilitares que también fueron nombrados como
ellos, esos hombres, lo cual no aplicé a la hora de referirse al ejército o a la guerrilla que si

fueron nombrados bajo la denominacion: ejército/soldados, guerrilla/guerrilleros ™.

Al momento de indagar sobre el acontecimiento que los familiares identificaban como
aquel que trastocd por completo sus vidas, identificaron la llegada de los actores armados,
cualquiera que éste fuera, como el primer signo de cambio de una vida rural en la que
teniamos de todo, tal como lo expres6 Diana afirmando que primero era muy bueno, era todo

feliz, todo alegria... Después de todo eso, vino la tristeza, vino todo”. Visto desde su presente,

*En de anotar que solo en los casos de Marisol, Jorge y Diana, se hizo eventualmente distincion de grupos de
guerrilla cuando nombraron al ELN o a las FARC. En los demas casos se hablaba de guerrilla en general.
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la afioranza de una vida que de repente fue destruida no se limita solo a la pérdida de la
tranquilidad de vivir en veredas que se distinguian de la ciudad por la ausencia de la
violencia, sino también al bienestar de al tener lo necesario para vivir: una casa, animales y
tierra para sembrar; lejos de las carencias, pobreza y dolor que rodea su vida presente en la

ciudad como poblacion desplazada.

Mientras piensa en el esfuerzo que deben hacer sus hijas para darle los pasajes para
asistir a las reuniones en Madres de la Candelaria, Lisney recuerda que su vida en la vereda la
Tebaida antes de que sucediera todo, pues nosotros estabamos muy tranquilos, alla teniamos
de todo, viviamos muy bueno trabajando con mi esposo. A nosotros no nos hacia falta nada.
Es asi como la llegada de la violencia armada es representada como una experiencia que poco
a poco transform¢ la tranquilidad del campo, en lugares de muerte, dolor, miedo y desolacion;
destruyendo para siempre proyectos de vida individual, familiar y comunitaria que habian
sido construidos en afios, identificandose la llegada del paramilitarismo como el evento que

agudizo la violencia en sus territorios y en sus vidas.

Los grupos paramilitares, caracterizados por su defensa del status quo, el radicalismo
ideoldgico anticomunista y las practica de la crueldad para imponer su dominio social y
territorial, especialmente en zonas de presencia historica de la guerrilla o de arraigada
organizacion social, se dieron a conocer en algunas zonas rurales del departamento de
Antioquia en 1981 bajo la autodenominaciéon de MAS (Muerte a Secuestradores). Su carta de
presentacion variaba desde la ejecucion de un acto u otro de terror, hasta la puesta en
circulacion de listados con nombres de personas destinadas a la eliminacién, acusados de ser
supuestos colaboradores o informantes de la guerrilla. Estrategia més recurrente en aquellos
territorios donde habia mayor presencia guerrillera, lo que necesariamente no tenia que
corresponder con la realidad, en tanto podia terminar convirtiéndose en una “excusa” para su
penetracion en cierto territorio, respondiendo a logicas contrasubversivas, intereses

econdmicos y politicos o a una combinacion de ellos.

En las entrevistas, Carmen y Jorge® coindicen en nombrarlos como los masetos,
nombre que Carmen asocia con la ruptura de la tranquilidad que se vivia en su finca, ubicada

entre Puerto Berrio (Antioquia) y una vereda de Cimitarra (departamento de Santander),

“Se recomienda al lector que a medida que se vaya haciendo referencia a los familiares se remita al inicio de
este capitulo donde aparece una breve descripcion de cada familiar y a la tabla nimero 5: Matriz de las
entrevistas realizadas a modo de ubicar mejor quién es cada familiar y a qué grupo de entrevistas pertenece.
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zona que fue categorizada en 1983 por el batallon con sede en Puerto Berrio como zona
guerrillera. Volviendo a ese momento en el que irrumpe en su cotidianidad la violencia
armada, Carmen afirma que recuerda la llegada del MAS porque acabaron con todo mundo,
sin que se alcanzaran a contar las cifras de todos los que ellos desaparecieron y asesinaron.
Después de este momento, la vida de su familia comenz6 a bordear el peligro porque su
esposo tenia ciertas inclinaciones de izquierda. Al preguntarle si él pertenecia a algun partido
politico, Carmen afirmé que no, indicando que su esposo era un lider y /e gustaba mucho el
servicio de la comunidad, por lo que era muy conocido en la region; siendo precisamente ese
liderazgo lo que fue mal visto por los recién llegados, pues a su ojos eso era indicio de que €l
era guerrillero. Y si bien en las entrevistas no fue clara la afiliacion politica de su compaiiero,
Carmen hizo mencion de un vecino que pertenecia al Partido Comunista. Mencionamos esto
porque el senalamiento de guerrilleros, que es recurrente en los relatos de los familiares, no va
acompafiado necesariamente de un estudio detallado por parte de los paramilitares en el
sentido de la comprobacion ya que muchas veces bastaba con parecerlo, tener algun tipo de
comunicacion, por efimera que ésta fuera, con un opositor politico o con que alguien lo

sefalara como colaborador de la guerrilla, tal como le ocurri6 al compafiero de Carmen.

Tras la construccion de la guerrilla como el enemigo interno durante los afios setenta,
en Colombia se amplio la definicion de insurgentes hasta el punto de considerarse como tales
a cualquier persona, grupo o poblacion sospechosos de ser comunistas o de levantarse en
contra del orden establecido. (Leal, 2002), por lo que no es de extraiar la asociacion que
podria establecerse de una persona que lideraba procesos comunitarios y es amigo de alguien
afiliado al partido comunista, como guerrillero. Recordando su época de infancia, la
investigadora Vilma Franco, reflexiona sobre lo que le contaban sus abuelos sobre la
persistencia del miedo en los sobrevivientes de la guerra bipartidista de los afios cincuenta del
siglo XX , analizando lo que ella considera un proceso de larga duraciéon en el pais: “las
representaciones sociales sobre el comunismo” que ponian en circulacion “relatos
anticomunistas” en tiempos de conversacion, que distaban de ser argumentaciones racionales

frente a ideas o proyectos politicos, cargadas de:

Consignas hostiles que denunciaban el comunismo como encarnacion de lo injusto,
aunque ¢ste no dejaba de ser una nominacion incomprensible y vacia tanto para los
que éramos audiencia como para los mismos emisores. Esas expresiones aludian a
figuras estigmatizadas, acusaban una relaciéon de analogia entre el comunismo y

ateismo, o entre comunismo y guerrilla, expresaban simultaneamente aversion y
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temor, sefalaban los procesos organizativos como guerrilleros, parecian revelar
cierto acuerdo, y aunque no exponian su fuente histérica tenian un poder de coaccion

que en el momento de escucharlas resultaba insospechado. (2009, p.25)

Junto a la coaccidn, los emisores de estas representaciones recibian un doble mensaje:
que toda persona que recibiera la nominacion de comunista debia ser temida y despreciada,
por un lado, y por el otro la prohibicion a cualquier adhesion a ideas o practicas que pudieran
recibir esta misma calificacion. Esta postura, sin duda, contribuyd como elemento coactivo
para muchas personas al momento de participar en acciones colectivas y reivindicativas, en
tanto éstas fueron cargadas de prejuicios frente a sus origenes y verdaderos intereses, tal como

ha ocurrido histéricamente con las movilizaciones campesinas.

En los casos analizados, las vidas de los familiares experimentaron el impacto de
quedar atrapadas en medio de una guerra compleja entre actores armados interrelacionados de
forma compleja. Llegando a ocurrir casos en los que el vecino de toda la vida, el familiar o
amigo, pasaban a ser paramilitares o guerrilleros. En este escenario de confrontacion, los
familiares experimentaron situaciones en las que el ejército o los paramilitares les
preguntaban si habian visto a la guerrilla. Ante esta situacion, la gente no sabia qué responder
pues si contestaban afirmativamente podian correr el riesgo de ser obligados a servir de guias
en la persecucion de los supuestos guerrilleros o podian ser forzados a identificar, como fuere,
a presuntos miembros de estos grupos; pero responder negativamente podia significarles que
fueran acusados de ser ellos mismos colaboradores de la guerrilla. Con el tiempo, la gente iba
aprendiendo que en un ambiente de guerra no pueden hacerse suposiciones pues una respuesta
0 accion que salvaba a una persona podia significar la muerte, tortura o desplazamiento de
otra. Complejidad que actuaria como constante en sus relatos, evidenciando los multiples
riesgos que deben enfrentar las personas al vivir bajo el control y confrontacion de diversos
grupos armados. Un ejemplo de lo anterior lo ofrece el relato de Diana, cuando narra la forma
como el mismo ejército ponia en riesgo a la poblacion ante la guerrilla, en tanto hablaban con
la gente, con las muchachas o paraban en las fincas, 1o que podia ser ya una razén para que
la guerrilla matara a esas personas; dejando entrever la complejidad que adquieren las
relaciones familiares y comunitarias cuando hay sospechas de que un familiar o conocido se
une a un grupo armado. La familia e incluso la comunidad, es puesta en peligro ya que el
actor contrario les presiona para que les digan donde estan. Llegada a este punto de su
reflexion, Diana relata una historia a la que se hizo referencia constantemente, la de don

Cristico:
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Nosotros primero viviamos en un campito y después nos pasamos donde llegaba el

gjército. Alla, en ese campito, diariamente cruzaba el ejército como a dar vuelton a

ver si la guerrilla estaba alla. Un dia [mi esposo] José me dijo: mijita Cristico va
. 44 .

pasar ahora por un revueltico™, porque hoy lo va a matar el ejército. Lo van a

matar alli en el potrero y él viene por un revueltico para dejarselo a la familia.

Diana explica que a Cristico lo iban a matar porque sus hijos estaban acusados de ser
guerrilleros y el ejército lo estaba presionando para que les dijera donde estaban. El ejército le
habia dicho que en tres meses tenia que tener los hijos en la casa y que si en tres meses no los
tenia en la casa a él lo mataban. Diana, con los labios apretados como si estuviera reviviendo

la conversacion con el difunto, cuenta que cuando fue por el revuelto don Cristico le dijo:

“Mijita voy a morir cansado... ya hoy me mata el ejército porque no puedo contar
que mis hijos sean guerrilleros, porque si yo cuento o me mata la guerrilla o me
mata el ejército. Yo muero por izquierda o por derecha, ya me toco por cualquier
lado morir”. Y dicho y hecho... Lo mataron. El ejército dijo que habia matado un
guerrillero, pero resulta que él no era guerrillero, si no el papa de los guerrilleros

esos... el viejito era un trabajador.

Situacion que se complejizaba ain mas para los habitantes de zonas estratégicas para
la guerrilla en tanto antes de la llegada del ejército o el paramilitarismo ya habian sido
catalogados como subversivos, marca de identificacion para la eliminacion del enemigo. Es
asi como a medida que se prolongaba la guerra, hubiera o no guerrilla en sus territorios,
tuvieran o no contacto con ellos, la categoria nominal de guerrilleros abarc6 no solo a
aquellos cuyas ideas o formas de organizacion “coincidian” con los atributos del enemigo
sino también como estrategia de “justificacion” para la eliminacion, desaparicion o
desplazamiento de personas y familias para el despojo de sus propiedades e incluso por
sentimientos de venganza. De esto Ultimo da cuenta el relato de Jorge al hacer referencia a
personas que pasaban de un grupo armado a otro: los anteriores amigos de la guerrilla se

cansan de ellos [de la guerrilla] y para quitdrselos de encima se voltearon al otro grupo [los

*Los campesinos antioquefios suelen llamar revuelto a los distintos productos que puedan producir en su tierra:
platano, yuca, frutas, cebolla, etc.
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paramilitares] y aprovecharon que conocian la gente que habia colaborado con la guerrilla,
se desquitaban [vengaban] de ellos, sefialandolos como enemigos. Sin duda, las cadenas de
odio, como lo nombr6 La Zarca en una de las entrevistas, también han sido un aliciente para
el enrolamiento voluntario en uno y otro grupo. La Zarca lo describe asi: a alguien le
mataban un familiar o amigo y se metia al otro grupo para vengar al que le mataron. Eso es

una cadena que uno no entiende, si matan a cuatro o cinco se meten [reclutan] diez.

Con el paso del tiempo, a medida que aumentaba la disputa entre la guerrilla, ejército
y paramilitarismo, la vida diaria de los familiares fue quedando sumergida en la cotidianidad
de la guerra. Salir de sus veredas hacia el pueblo, por ejemplo, significaba un riesgo alto por
lo que les podia ocurrir en los caminos pero también por posibles indiscreciones que pudieran
cometerse al hablar con alguien y decir algo que pudiera sefialarlo como colaborador de éste u
otro grupo. Carmen relata que cierto dia su padre se emborrach6 en el pueblo mientras estaba
sentado en la mesa con unos paramilitares y conociera o no la filiaciéon de estos hombres con
el paramilitarismo, el estar sentado con ellos fue suficiente para que los informantes de la
guerrilla lo sefialardn como paramilitar. Tres meses después, recuerda Carmen, su padre fue
asesinado en su finca por la guerrilla. Poco tiempo después, por medio de rumores de amigos
Carmen se entera de que sus hermanos adolescentes desean vengar la muerte de su padre y se
vuelven paramilitares. Al pensar en ello, Carmen habla de la complejidad de tener a dos
personas asesinadas por dos grupos armados distintos pero por el mismo motivo: el
sefialamiento ya que poco después del asesinato de su padre, se escucharon rumores que
sefialaban a su compafiero como guerrillero, antecedente que ella vincula como uno de los

causantes del asesinato y desaparicion del cuerpo de su pareja.

Independientemente de la posibilidad de que el padre y companiero de Carmen
pudieran o no estar vinculados a determinado grupo armado y que en sus relatos los familiares
buscaran “purificar” a las victimas, el interés de esta investigacion no es el de entrar a
confrontar las narrativas y formas de representacion que han elaborado los familiares sobre
sus seres queridos desaparecidos y de la vida en medio de la guerra; siendo el objetivo, tal
como se dejo claro en la primera parte de este texto, el de dar cuenta de la forma como los
familiares resignifican, desde su presente, su experiencia de vida en medio del conflicto
armado. Para lo cual se ha partido del supuesto de que las maneras de construccion de los
relatos y los testimonios, pueden dar cuenta de las complejidades y retos que enfrenta el pais

para la consolidacién de la paz y para cumplir, en la medida de lo posible, las cuatro
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exigencias de la Justicia Transicional: el derecho a conocer la verdad de lo ocurrido, el
derecho a que se haga justicia, la reparacion integral y la creacion de condiciones para evitar

la repeticion de los hechos.

Al reflexionar, treinta afos después, sobre las posibles causas de la desaparicion,
tortura y asesinato de su compafiero, Carmen concluye que el trabajo comunitario que su
compaiiero realizaba, su liderazgo y el sefalamiento de ser colaborador de la guerrilla por
parte de un vecino que se volvid paramilitar, fueron aspectos que influyeron en que fuera
enlistado como sospechoso. Sospecha que se materializd en su desaparicion, tortura y
asesinato el 30 de marzo de 1984 cuando ¢/ escasamente tenia [...] 24 anitos, ambos éramos
[...] muy jovenes. Teniamos una nifia de dos ariitos [...]. Se lo llevaron de la orilla del rio y
segun testigos fue el ejército, pero dicen que ahi iban personas de civiles que pertenecian a

esa organizacion [el MAS].

En el contexto de guerra descrito por los familiares, es interesante ver como el margen
de sospecha que podia tener uno u otro grupo para sefialar a alguien como enemigo, era
bastante amplio y a la vez suficiente para condenar a alguien al desplazamiento, el asesinato,
la desaparicidon y las amenazas. Siendo claro que en ello también influian sentimientos de
venganza o problemas familiares y de vecinos de vieja data, que avivaron esa cadena de odios
de la que antes hablara La Zarca. En lo que también influyeron intereses econdmicos como el
de apropiarse de la tierra, por ejemplo, aspecto al cual se haré referencia més adelante. Visto
asi, el sefialamiento interpretado como categoria acusatoria sirvid también para limar
problemas de todo tipo, que no necesariamente estaban relacionados con el presente, sino que
podian venir de larga data, como bien lo sefala Jorge cuando recuerda los afios en que fue

victima de “persecucion politica”, situacion que describe de la siguiente manera:

A fines del mandato del seiior Julio Cesar Turbay Ayala |...] me sindicaron de
guerrillero sin yo conocer siquiera la guerrilla. Eso ocurrio en el municipio de
Caracoli por problemas que tuve con un cacique. Yo llamo cacique a los
terratenientes. Este senor informo [delatd] en el Batallon Bombond de Puerto
Berrio de que yo era totalmente un guerrillero y me echaron patrullas cada
quince dias. Me capturaban, me atrapaban, me amarraban, me hacian de todo
[...]. Para el mandato |[...] del presidente Belisario Betancur, fue donde mas me
apretaban [presionaban] y una vez me cogieron diez dias en los que me tuvieron

en el monte amarrado de un poste de madera, envuelto en un alambre de puas.
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En su lectura sobre el apoyo que recibid el proyecto paramilitar de ciertos sectores
sociales, Vilma Franco (2009) propone que los poderes regionales vieron en los paramilitares
“una forma de conjurar las fuentes de inseguridad” y “ratifican la insurgencia como el peor de
los males” manteniendo la “demanda de seguridad y orden” (p. 29); afirma que se pusieron en
circulacion, desde diversos sectores, discursos que promocionaban los grupos de
contrainsurgencia como la salvacion, sin que la autora desconozca que mas que el discurso,
las motivaciones de muchas personas para enrolarse en el ejército mercenario eran de caracter
econodmico (por el pago de un salario) o por otras razones como odios heredados e intereses
de diverso tipo. Estela, por ejemplo, narra que a medida que ha pasado el tiempo, ha podido
conocer mas detalles sobre el porqué desaparecieron a su esposo € hijo, indicando que estuvo
relacionada con moviles de venganza e intereses sobre su tierra, la misma que su esposo no
habia querido vender y que luego de su desaparicién ella vende por un precio minimo a causa

del shock en el que se encontraba.

En este estado de cosas, sobresalen aspectos relacionados con la purificacion
ideologica y social que Alejandro Kaufman (2007) nombra como caracteristicos durante la
dictadura argentina (1976-1983) y la aplicacion de mecanismos de control sobre la poblacion
que tenian el poder de controlar la vida y la muerte. Para el caso del contexto de violencia
prolongada en Colombia, se considera que este plan tuvo una mayor aplicacion en las zonas
dominadas por la guerrilla una vez iniciada la incursion del paramilitarismo en la que familias
enteras adquirian la categoria nominal de guerrilleros. El caso de Jorge es un ejemplo de ello,
pues desde los afios ochenta hasta inicios del siglo dos mil, cuando empiezan las
desapariciones de sus hijos, toda su familia cargo el lastre de ser buscados por ser guerrilleros.
De acuerdo a su relato, toda la persecucion comenzé debido a su labor como fiscal de la Junta
de Accion Comunal en una vereda del municipio de Caracoli, donde lidero la construccion de
una cancha en un terreno perteneciente a un terrateniente de la zona, lo que le sirvio para ser

sindicado por el ejército como guerrillero.

4.1.2 Todos estan cortados con la misma tijera. Percepciones sobre los actores armados.

Pensando en el momento en que lleg6 la guerra a su vida, Diana recuerda que desde
que estaba pequena habia presencia guerrillera en su municipio, sefialando que a su familia
también le tocd la violencia politica entre liberales y conservadores. En su relato, una y otra

vez habla del poder que tenia Arturo Miranda que era un comandante primero de la guerrilla
93



v después se fue pal Magdalena y se volvio paraco. Sin prevencion alguna, al referirse a su
municipio en el lejano Oriente antioquefio, afirma que esa gente por alla se volvio toda
guerrillera, menos nosotros, por eso mismo, los que fueron guerrilleros y vieron la cosa
pesada, se voltearon y se fueron pal Magdalena, de ahi pa subir a matar guerrilla y eso se
formo una guerra a morir. Al decir esto, Diana se echaba a reir estruendosamente, lo que era
habitual en ella al momento de referirse a los combates. La guerra a morir como fuera
nombrada por Diana, tuvo como principales epicentros los territorios donde habia mayor
presencia guerrillera y donde se desarrollé un proyecto de caracter social, como lo sugiere

Clara Inés Aramburo:

La arremetida paramilitar de finales de los ochenta se hizo sobre todos los rincones y
pobladores de la region al convertirlos en objetivo militar. La embestida paramilitar
de esta fuerza armada foranea sin arraigo social ni territorial —en un principio-
implico la cuasi generalizacion del desalojo y la muerte, y trocé la condicion de los
campesinos y colonos —convertidos en objetivo militar— en parias y desplazados.

(2009,P, 86)

Al pensar en lo que ha sido su vida de huida y ruptura familiar, Jorge sostiene,
haciendo mas énfasis en el tiempo que vivido en el Oriente antioquefio - region en la que
desaparecerian en el 2001 dos de los cuatro hijos que tiene desaparecidos-, que con la llegada
del paramilitarismo comienzan a crearse ambientes de terror en los que ni los nifos se podian

salvar de la violencia, pues éstos ya habian heredado el estigma de ser hijos de guerrilleros.

En los casos en los que el paramilitarismo llega donde tenia presencia la guerrilla, al
momento de determinar qué violencia les afectd mas, los entrevistados comparan entre un
actor y otro, y dependiendo del tiempo que estén recordando cambiaran las percepciones
sobre un actor y otro en términos morales de identificar a uno peor que otro. Es asi como al
recordar su vida en medio de la confrontacion armada, en los relatos en los que la guerrilla fue
el primer actor que hizo presencia, se le culpara por la llegada del paramilitarismo, mientras
que en aquellos donde el familiar no habia sufrido directamente la presencia y control de la
guerrilla, se hace mayor alusion al paramilitarismo, percibiendo a la guerrilla como algo
lejano pero que es usado por los paramilitares para dafiarlos al identificarles como

guerrilleros. Sin embargo, cuando los familiares suelen reflexionar sobre su experiencia desde
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el conocimiento que han adquirido en su presente de los grupos armados y los responsables de
sus distintas afectaciones, la constante es la generalizacion de que todos son la misma cosa.
Al preguntarle a Diana, por ejemplo, qué pensaba de los actores armados, sin vacilar
respondid: yo no saco a ninguna fuerza porque todos son malos, todos son cortados con la
misma tijera, y las bandas lo mismo, todo eso es la misma cosa. En su trajinar, buscando a sus
hijos y moviéndose de un lugar a otro en busca de la sobrevivencia misma, Diana aprendi6 a
moverse entre uno y otro actor armado: guerrilla, paramilitares, policia y militares, y sin
levantar juicios de valor afirma, con naturalidad, que el ejército era aliado de los
paramilitares, recordando con sonrisas una conversacion que alguna vez sostuvo con un
militar que llamaba a los guerrilleros “bolas de mugre”, y le contd que: “nosotros no
tenemos permiso de los paramilitares, porque si no fuera plomo lo que les sobraba a la

guerrilla; pero es que no nos dejan ir".

Sin embargo, en el relato de Diana la guerrilla era el actor que mas prevalecia, ya que
al haber sufrido su presencia desde que ella era pequefia, tendia a considerarla mucho peor
que el paramilitarismo, grupo armado que a pesar de haber sido el responsable de la
desaparicion de sus hijos, en su relato aparece como un actor con poca fuerza y se le asigna el
papel de controlar la frontera que limita con el Magdalena Medio; mientras que al ejército lo
percibe como el que tiene autoridad pero que esta relegado a las ordenes de los jefes
paramilitares. Lo que guarda relacion con la imagen que ella tiene cristalizada en su memoria
como el momento en que la tranquilidad que vivia fue rota a causa de la llegada de la guerrilla
y a que muchos de sus integrantes luego se volvieron paramilitares. En relacién con lo
anterior, la fuerza que adquiere la guerrilla en su relato, también permite comprobar la
potencia que ha tenido en Colombia, en tanto reprseentacion dominante del pasado reciente, la
culpa de la violencia armada depositada en la guerrilla, enemigo interno por excelencia como
fue descrito de la mano de Leal (2002) y Franco (2009) en la primera parte de este trabajo.
Aspecto que ameritaria un analisis mas profundo que escapa a las posibilidades de esta

investigacion.

En relatos de Jorge, Mar, Sady, Marisol y Carmen, la guerrilla no existe en el sentido
en que no se la conoce, no se la ve, lo que no fue obstaculo para que el sefialamiento de ser
guerrilleros fuera utilizado por los paramilitares para desaparecer a sus seres queridos. Al
preguntarle a Marisol sobre su experiencia con la llegada de los grupos armados respondid

que en su vereda habia guerrilla pero ellos no sabia desde cuando ya que:
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Vivian calladitos, no sabiamos desde cuando, porque a nosotros nunca nos toco ver
pues un grupo asi de guerrilla que se acercara a la finca de nosotros a molestar, ni a
quitarnos plata. Pero ya después de que llegaron los paramilitares comenzaron estos
grupos también a alborotarse y a llegar, precisamente a formar el conflicto.
Entonces ya era un conflicto armado porque era guerrilla, ejército y paramilitares,
todos juntos, entonces ahi fue cuando la situacion comenzo a volverse insostenible,
ahi tuvimos que seguir [desplazarse] del campo a los pueblos. Algunos pudimos salir
al pueblo, los que no pudieron salir salieron por los campos, que ahi fue donde
mucha gente desaparecio, a otros nos demoramos muchos anos para volverlos a ver.

En el pueblo nos hicieron quedar dos arios sin dejarnos mover de ahi.

Para el caso de los familiares que al momento de la llegada del paramilitarismo y/o el
ejército, vivian en territorios con presencia de la guerrilla pero no habian sufrido ningun
crimen o acto considerado por ellos como violento, identificaron al paramilitarismo, cuando
ingresa a sus territorios, Como un grupo mas sanguinario. Sin embargo, cuando comienza a
degradarse la guerra la percepcion es que uno y otro actor son iguales. Marisol lo describe

e

asl:

Yo si decia que eran mas sangrientos los paramilitares porque la guerrilla siempre
era mds pasiva y uno podia trabajar y vivir tranquila. Me parecia que la guerrilla
era mas pasiva para hacer las cosas porque venian a matar o a desaparecer una
persona pero porque tenian algo que sentir de esa persona porque no les colaborara
o por algo diferente, pero no porque llegaran a una parte a desasegurar las armas y
matar a todo el mundo. Siempre eran selectivos para hacer lo que iban a hacer. En
cambio los paramilitares si llegaron indiscriminadamente con las armas a darle a
todo el mundo. Luego cambio todo porque de ambos lados son iguales...Pero si son
mas crueles los paramilitares...Igual los paracos entraron a toda parte cuando
llegaron por primera vez y acababan con todo lo que veian, fuera guerrillero o
personas de bien que no se metian con nada [...] La guerrilla por lo menos nunca
iban a decir que iban a coger una jovencita y que la iban a violar y luego a matar;

porque yo no llegué a escuchar eso.

Estela, por su parte sostiene que cuando le ocurre lo que le ocurri6 ella no diferenciaba

entre uno y otro, afirmando que ya si conoce la diferencia porque ya ve noticias,
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Yo no conocia pues la diferencia de guerrilla a paracos, pues yo decia que era la
policia, uno al fin que no sabia nada. Ahora uno que ya ve las noticias y de todo, ya
uno ve que son diferentes. la guerrilla porque se ponen el gorrito o algo asi y los

paracos porque se ponen ropa asi, normal, como uno.

Es de anotar que los casos en los que se afirma que no se conocia a la guerrilla, esta
afirmacién puede interpretarse en el sentido en que no existe en tanto no se la conoce
personalmente, lo que no significa que no estuvieran en la zona. El caso de Marisol es un
buen ejemplo de andlisis ya que en una parte indica que antes de que llegaran los
paramilitares no sabian que hubiera guerrilla: vivian calladitos, no sabiamos desde cuando,
porque a nosotros nunca nos toco ver pues un grupo asi de guerrilla que se acercara a la
finca de nosotros pues a la finca nunca llegaron a molestar, ni a quitarnos plata. Sin
embargo a medida que avanzaba la entrevista afirm6 que Siempre sabiamos que alla existia la
guerrilla pero que fue luego, cuando llegaron los paramilitares, que la guerrilla también
comenzo a realizar actos violentos contra ellos. Mas adelante indica que la guerrilla si
realizaba acciones de limpieza y control social, s6lo que al compararlo con lo que ocurrié con
la llegada del paramilitarismo la guerrilla era mads pasiva para hacer las cosas porque
mataban o desaparecian de forma selectiva, es decir solo a aquel que hubiera hecho algo que

afectara los intereses de la guerrilla.

En los relatos de Sady y Estela actio como constante el que calificaran como una
situacién incomprensible el que hayan desaparecido a sus familiares bajo el supuesto de que
eran guerrilleros sin que ellos, las familiares, hubieran conocido la guerrilla en tanto nunca la
habian visto. En este punto no se les preguntdé como pensaban que era o debia ser la guerrilla,
comprendiendo que muchos silencios no necesariamente son olvidos sino formas de gestionar
la forma de comunicar el pasado en el presente. En lo que también influye la memoria que los

familiares desean conservar y cristalizar de sus familiares en el escenario publico.

Por otra parte, el silencio también estd cargado de miedos ante posibles represarias
frente a lo que se comunica sobre un pasado que contintia vivo y por miedo al estigma social
en un pais en el que el desplazado o la victima del conflicto armado, han tendido a ser
catalogados como “sospechosos”; mucho mas cuando se proviene de lugares que cargan,
hasta hoy, el lastre de ser consideradas zonas guerrilleras y sus habitantes ser sefialados como

guerrilleros, como ocurre con Sady que proviene de Ituago, una de las regiones de historica
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presencia de la guerrilla y que atn en el imaginario social, sus habitantes son percibidos como

guerrilleros.

En lo que respecta al ejército, solo en los relatos de Carmen, Marisol y Jorge, éste
emergid como un actor con igual o mayor responsabilidad que los paramilitares en la
destruccion del tejido social ya que Diana hace referencia a policias y ejército de una manera
jocosa o solo descriptiva, como cuando narra la historia de don Cristico, desprovista de juicios
de valor o reflexiones respecto a su responsabilidad en la violencia. Y en el relato de Estela el
ejército aparece como un actor difuso que hace presencia en su casa en tanto tienen camuflaje
y que ella nombra como soldados. De este caso se hablard mas adelante, ampliandose el
analisis. Por su parte en Lisney el Ejército aparece como el principal sospechoso del
asesinato de su padre, afos antes que desaparecieran a su esposo y en una region distinta a

donde ocurriréd dicha desaparicion, estando ausente en los relatos de Sady y Mar.

Las formas de recordar y percibir a los grupos o personas vinculados en la situacion
traumatica que la persona ha vivido, no so6lo se relaciona con la experiencia como tal vivida
por la persona sino también de la forma como van resinificando ésta en su presente. Para el
caso de los familiares entrevistados, se perciben ciertas interpretaciones del pasado reciente
colombiano que estan relacionadas con el encuadramiento de la memoria realizado desde las
organizaciones que indudablemente ha influido en la forma como la memoria es construida,
deconstruida y reconstruida. En lo que también juega un papel central la lectura o postura
politica que asume en la practica la organizacion. ASFADDES, por ejemplo, es una
organizacion que a nivel de su praxis histdrica ha asumido un papel y compromiso politico,
que ha intervenido en la forma en que los familiares que integran esta organizacion han
resignificado su experiencia insertdndola en la historia de violencia politica y social que ha
sufrido colombiana. Aspecto que fue constante en los relatos de Carmen y Jorge, quienes
intentan explicar lo que les ocurrié desde el contexto histérico de violencia y represion que
vivia el pais. Es de resaltar que solo en sus relatos emergieron cuestionamientos directos hacia
el ejército y su relacion con el paramilitarismo, ya que en los de Estela y Diana, por ejemplo,
el ejéreito aparece relacionado con la desaparicion de sus familiares y la violencia sufrida por
ellas, pero sin ser cuestionado su proceder y su relacion con el paramilitarismo. Esto Gltimo
puede ser explicado desde la identidad que han asumido las organizaciones a las que
pertenecen los familiares en el sentido en que ASFADDES se ha posicionado en el espacio
publico como organizacion de familiares defensora de los derechos humanos en oposicion al

Estado, identificando a sus integrantes como victimas de crimines de Estado. De ahi que
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dentro de la organizacion se realicen ciertos ejercicios de formacion politica, a los que han
accedido Carmen, que lleva 23 afios en la organizacion, y Jorge que tuvo alguna militancia
con un partido politico de izquierda. Recuerdo que en el tltimo encuentro, donde estuvieron
juntos Carmen y Jorge, Carmen dejo claro que ella antes no entendia bien lo que ocurria, pero
que el llevar tanto tiempo el ASFADDES y haber asumido ciertos roles politicos al interior de
la organizacion en diversos momentos, le han permitido entender mejor por qué ocurre lo que

ocurre en Colombia.

Por su parte, Madres de la Candelaria desde su conformacion como organizacién en
1999, ha resaltado la figura de las madres y han mantenido un entramado de diversas
relaciones con entidades del estado que va desde la capacitacion, el acceso a recursos y han
apoyado las estrategias de reconciliacion con los victimarios en el marco de la Ley de Justicia
y Paz. Lo que no indica que dichas relaciones no generen diversas tensiones y que a nivel
individual los familiares tengan diversas opiniones sobre el Estados y la vinculacion de sus
fuerzas armadas con el paramilitarismo. Otro aspecto que vale la pena aqui resaltar, es la
relacion que una y otra organizacion han sostenido con organizaciones defensoras de derechos
humanos posicionadas en el escenario politico como opositoras al Estado; siendo
ASFADDES mas cercana a estas organizaciones lo que en parte va interrelacionado con el
momento historico en el que se constituyé como organizaciéon de familiares a fines de los
afios ochenta, momentos en que dichas organizaciones sufrian la persecucion estatal, como se

describio en la primera parte de este trabajo.

En Marisol, quien luego del desplazamiento forzado se convirtiera en una fuerte
lideresa, también emergieron intentos, a lo largo de la entrevista, de explicar lo ocurrido desde
categorias de analisis mas generales al relacionar la agudizacion de la violencia de uno y otro,
con el escalonamiento del conflicto. Desde su percepcion, cuando en el territorio solo habia
presencia de la guerrilla, la situacion para la poblacion civil era mas manejable, pero todo se
hizo mas complejo cuando llegaron los paramilitares y el ejército, en tanto se intensificaron
las formas de aplicacion de la violencia, siendo la poblacion civil la que sufrio principalmente
los estragos de la guerra. Al analizarlo en lo que podria ser una linea de tiempo historico,
Marisol, terminard concluyendo que todos los actores armados dafiaron a la poblacion

campesina, arrancandolos de su razon de ser: ser escarbadores de la tierra.
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4.1.3 Llegaron ellos, los paramilitares

En el campo, a medida que se daba la expansion paramilitar y se agudizaba la
violencia, los familiares ven languidecer sus proyecciones futuras, y el miedo y la
desconfianza inician una carrera atroz contra los sentimientos de esperanza a los que muchos
se apegaban y que les daba fuerza para pensar que pronto todo terminaria. Con la llegada del
paramilitarismo los enfrentamientos por el control del territorio hicieron de sus vidas una
marafia en la que debian sobrevivir a logicas de violencia cada vez mas dificiles de
desenredar, puesto que tenian que responder a las practicas de dominacion de control y terror
de uno u otro actor armado, que convirtieron sus veredas en escenarios de multiples y

prolongadas violencias.

Volviendo en su memoria, Mar describe bajo las palabras sembrar la zozobra y
sembrar el miedo en la poblacion, la llegada de los paramilitares a su vereda en el municipio

de Cocorna, momentos cuando

Comenzaron asesinatos, desapariciones, masacres de personas que eran seialadas
como informantes o colaboradores de la guerrilla. Unos aparecian muertos otros
eran desaparecidos. Muchos luego eran encontrados o vistos bajar por el rio

descuartizados. Decian que [eran] los paramilitares.

Mar dice que ella no sabia en ese entonces que existian los paramilitares, que no los
habia visto, ya que en su vereda, para fines de los afios noventa, no habia violencia, pero
luego comenzaron los rumores de los campesinos que venian y decian que cogieron a fulanito
en el pueblo y se lo llevaron, que desaparecio fulano, que mataron a perano. Hasta ese
momento, Mar no era tampoco consciente de que en su vereda hubiera guerrilla porque
personalmente no habia tenido ningin encuentro con ese grupo. En la entrevista no se indagd
si Mar tenia television o si llegaban brigadas del ejército a su vereda para intentar determinar
cudl era el canal que podia influir en el imaginario que tenia instalado sobre la forma en que
debia ser o lucir un guerrillero. De su relato, se interpreta que Mar creia que todos los
guerrilleros vestian con camuflaje, llevando armas a la vista de todos de forma similar a como
lo hace el ejército y no concebia el hecho de que pudieran haber guerrilleros vestidos de civil
y muchos menos que a éstos grupos pudieran pertenecer familiares, vecinos o amigos. Al
respecto también cabe recordar el dinamismo de la guerra, dandose la posibilidad de que en su

region (Suroeste Antioqueio) o el momento en que ella percibe ciertos actos en relacion con
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el conflicto armado, en su comunidad no se hubiera dado la division de amigos/enemigos que
se dio en otras regiones en el sentido de los que colaboran con uno u otro grupo. Sin
desconocerse también que dichas colaboraciones no necesariamente son voluntarias ya que

podian estar sometidas a diversas formas de coercion.

Casi para la misma época que Mar, en zona rural de Ituango, el sefialamiento de ser
guerrilleros rompi6 la tensa calma que ya se vivia en la casa de Sady, cuando unos hombres

armados irrumpieron en su hogar gritandole:

Que yo era una guerrillera, que yo no valia nada...La casa la volvieron nada,
buscando yo no sé qué porque alli no habian armas, no habia nada...Nos trataban
que éramos unos guerrilleros del no sé qué. Nosotros le preguntabamos por qué
estaban haciendo eso con nosotros y nos dijeron que porque éramos guerrilleros. Yo
decia guerrilleros por qué. Cuando nos amontonaron y nos extendieron el arma, uno
de ellos llamo por un radio comunicador y pregunto qué hacer porque habia muchos
nifios y mujeres. Dijeron que ya tenian a 6 hombres encerrados, preguntaron si los
mataban a todos o solo se llevaban los hombres. La orden fue que se llevaran los
hombres y dejaran a las viejas para que terminaran de criar a esos buchichurriados
[apelativo despectivo hacia los nifios]. Hay mismo arrancaron con ellos y hasta ahi,
hasta ahi llego...Solo encontraron una escopeta y dijeron: "mire que si, que si son

guerrilleros” y ya por eso ya es que éramos guerrilleros.

Al momento de explicar los cambios que suftri6 su vida y la de su comunidad cuando
lleg6 el paramilitarismo, la percepcion de Marisol es que todo comenzd a complicarse ya que
¢éstos llegaron cometiendo diversos actos de violencia extrema y alterando la vida de
tranquilidad que hasta el momento tenian, pese a la presencia historica de la guerrilla. Ella lo

describe asi:

Siempre sabiamos que alla existia la guerrilla, pero nosotros viviamos muy
tranquilos en la finca, donde estuviéeramos pues no habia habido problemas con esa
gente ni nada. Viviamos muy bien, todos éramos como hermanos y viviamos muy
relajados. En el campo todo lo teniamos: comida suficiente, todos teniamos mads o
menos al alcance el estudio para los hijos pero el factor que nos afecto mas fue
cuando llegaron los paramilitares y todo comenzo a ser completamente diferente.

Ellos llegaron  haciendo una ola de violencia, disparando y matando a todo el
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mundo por matarlo, no porque nadie debiera nada, sino porque llegaron fue
matando para hacerse sentir de que ellos tomaban el mando de todo el territorio;
eso fue lo que mas agravo la situacion. Ya después de que llegaron los paramilitares
comenzaron estos grupos [la guerrilla]l también a alborotarse y a llegar,

precisamente a formar el conflicto.

Para las personas que sufren directamente la guerra, ésta se inicia cuando su territorio
quedd en medio del enfrentamiento de varios actores armados o cuando su familia sufre un
acto violento. En relacion con esta lectura, el conflicto armado es sencillamente cuando una
gente armada, sin que ellos sepan bien por qué, se pelea entre si causando dafio en sus
territorios, en sus vidas, en sus familias, dafios que no podran pagarse con nada pues jamas
podran recuperar su vida como campesinos. El antes en la vida de los familiares es
ejemplificado con una existencia en tranquilidad, en abundancia de alimentos y de vida en
comunidad. Esto es lo que sufre rupturas extremas con la experiencia de la violencia. En
adelante, la cotidianidad cambia y los ritmos de trabajo guiados por los tiempos de las
cosechas y de la vida en comunidad en la que en conjunto se resolvian los diversos
problemas, comienza a ser guiada por las detonaciones, los disparos, las botas que marchan en
la noche indicando que algo pudo o puede pasar. La noche es ahora sinébnimo de peligro y se
hacen cada vez mas largas porque todos sabian que mientras dura la oscuridad es cuando mas

cosas pasaban.

A veces prendian velas mientras rogaban porque nadie tocara a su puerta y esos
hombres pasaran de largo. Otros ni se atrevian a encender la mas minima luz, como
queriendo pasar invisibles frente aquellos que los tienen enlistados, sitiados, que tienen el
poder de saber quién sale al pueblo, quién se mueve para tal o cual lado. Ya la resolucion de
los problemas no depende del consenso en comunidad sino de la aplicacion de la fuerza como
canal por medio del cual se ejerce el poder. Los codigos del mundo rural fueron
repentinamente transformados, lanzados a un mundo desconocido de desconfianzas, miedos,
sonidos de armamentos y destellos de los mismos. Un mundo destructivo que genera rupturas
con el mundo natural, la vida en familia, la vida en comunidad; siendo la violencia percibida
como una continuidad tragica al tener que vivir con la afioranza de la vida en el campo
definida como una herida imborrable dificil de sobrellevar debido al dolor del que pende sus
vidas ante la incertidumbre de no poder tener la completa seguridad de que sus seres queridos
estan muertos, cerrando para siempre dentro de su corazon cierta esperanza de verlos aparecer

por puertas que ya no son sus casas en el campo, sino en barrios en los que ahora viven por
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imposicion, como lugar no elegido, como una carcel que les ha sellado la posibilidad de

retornar a un antes que ya nunca sera.

El escenario rural como epicentro del conflicto social y armado en el pais no es algo
ligado solamente a la violencia paramilitar. Tal como se mostr6 en la primera parte de este
trabajo, la prolongacion de la violencia armada en Colombia ha hecho del campo un escenario
del horror, siendo un comtin denominador la revictimizacion de la poblacion civil por parte de

los diversos actores armados que han participado del conflicto.

En la mayoria de los casos aqui analizados, antes de originarse la desaparicion forzada
de su ser o seres queridos, las personas ya vivian en ambientes de confrontacion armada o
bajo el control de la guerrilla o del paramilitarismo. Con excepcidon de Estela y Mar, cuando
ocurre la desaparicion los familiares ya habian sufrido alguno de los tantos hechos que pueden
suceder en contextos de violencia armada prologada: asesinato de familiares o amigos,

desplazamiento, amenazas y torturas.

En los casos registrados, las personas creian que al que le pasaba algo era porque algo
malo habia hecho. Suposicion a la que se aferraban al momento de pensar que la guerra no era
de ellos y que como nada debian, nada les pasaria. Se podia llegar a creer que para sobrevivir
bastaba con no tener ningln tipo de contacto con estos o aquellos grupos; pero ser neutral es
algo que no estd permitido en las zonas en disputa, aspecto que parecian querer dejar claro los
grupos armados cuando llegaban por primera vez a un territorio y procedian a “limpiarlo”,
dando muerte a los supuestos colaboradores del bando enemigo y la sola sospecha podia ser

suficiente para que alguien fuera desplazado, asesinato o desaparecido.
Intentando determinar por qué les habia pasado lo que les pasd, Carmen se responde:

Por culpa de algo que no es de nosotros, porque una guerra de éstas no la
buscamos, ni la busqué yo ni la ha buscado ninguno [...]. El que se va pa’ la
guerrilla o el que se mete a los otros [los paramilitares], ese si estda buscando lo que

no se le ha perdido, pero uno por las circunstancias de la vida cayo.

Y tratando de encontrar respuesta a la pregunta de como irrumpe en sus vidas el

paramilitarismo, realiza la siguiente reflexion:

Ya estaba pues el comentario en la region que por ahi habia guerrilla, que todo eso.

Que segun eso la guerrilla les estaba pidiendo cuota a los ganaderos, que por eso es

103



que ellos conforman eso [los paramilitares] [...]. Pero como yo siempre lo he
discutido es jpor qué lo hicieron con las personas que no eran las que tenian que
ver con eso? [...] Es que ellos tenian que entrar a mirar que nosotros también
eramos victimas de lo mismo, porque al estar nosotros en la region, en una region
de conflicto [...], a nosotros también nos tocaba... no por las buenas. Era que si
querias ayudabas [a la guerrilla] y si no también. Yo siempre he discutido, cuando he
tenido la oportunidad con miembros del ejército o gente del gobierno |...], por qué
si el debia algo, si ustedes consideraban que él debia algo, ;por qué no lo apresaron

v lo metieron a una cdrcel?

4.1.4 El control sobre el territorio

En algunas de la entrevistas, los familiares hablan de la distribucion espacial de los
grupos armados, sefialando a los pueblos como el lugar de instalacion de los paramilitares y
como centro de operaciones donde se controlaban las veredas, la circulacion de la
informacion y eran coordinadas las diversas operaciones militares hacia las zonas rurales.
Para los campesinos, los pueblos actuan como el centro de servicios, siendo a éstos a los que
se va a mercar semanalmente, preferiblemente el dia domingo, o donde se acude a realizar
diversas vueltas®, se asiste a rituales religiosos o festividades. El pueblo actia también como
el sitio de encuentro, el lugar a donde se van a estudiar el bachillerato los hijos, se asiste al
médico, a reuniones en las alcaldias, donde se venden los productos agricolas o donde se va a
divertirse. Pero con la llegada del paramilitarismo el enfrentamiento entre los actores armados
implicaba el control territorial y poco a poco el pueblo fue adquiriendo una nueva dimension
que altero la relacion vereda-pueblo al ser percibido como un lugar inseguro en tanto era el

sitio donde estaban ellos [los paramilitares].

En el informe ya antes referenciado de la Alta Comisionada de la ONU sobre la
situacion de derechos humanos en Colombia durante el afio 2001, al referirse a las dinamicas
de confrontacion entre paramilitares y guerrillas, advierte que los primeros dominaban
principalmente los cascos urbanos mientras los segundos las zonas rurales. Esta demarcacion
territorial implico para la poblacion civil una reconfiguracion del territorio en la que transitar

de un lugar a otro:

“Este es un término de uso comtn en Colombia para referirse a las diligencias administrativas, financieras o de
otra indole.
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Convierte a quienes se atrevan a hacerlo en blanco de uno de los actores
armados. Asi, en el oriente del departamento de Antioquia, los habitantes de algunos
municipios son tildados de ser guerrilleros y las personas procedentes de otros de ser
paramilitares. En los retenes de los grupos armados en las vias de la region, tener la
cédula equivocada puede significar la muerte. Habitantes de dareas rurales del
departamento del Guaviare son objeto de homicidio por los grupos paramilitares al
llegar a la capital, San José del Guaviare, y los habitantes del casco urbano de este
municipio corren la misma suerte si se dirigen al resto del departamento, controlado

por la guerrilla de las FARC (2002, p. 31).

Situaciones como las descritas en la cita anterior, demuestran la alta escala de
degradacion del conflicto que tuvo otro de sus picos mas altos a partir del afo 2001cuando
guerrillas y paramilitares, en el cambio de guerra que se proyectaba, “pusieron la lucha contra
supuestos ‘infiltrados’ o ‘colaboradores’ del bando adverso por encima de toda consideracion
de caracter humanitario” (Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los

Derechos Humanos, 2002, p, 38).

Tomando como estudio de caso el conflicto armado en el Urabd antioquefio, la
investigadora Clara Inés Aramburo Siegert (2009) analiza la reconfiguracion territorial como
consecuencia del conflicto armado, afirmando con respecto a las estrategias del control que

éstas

Fueron desplegadas diferencialmente sobre todas las territorialidades de la region
segun las fuera requiriendo el desarrollo de sus planes bélicos. A veces eran
estrategias de tipo militar y posicionamiento tactico, otras de sometimiento, o para
apropiarse de recursos valiosos, controlar zonas estratégicas para futuros proyectos
economicos o de infraestructura, entre otras motivaciones dirigidas a obtener y
ejercer el dominio. La diferente presencia paramilitar en la region y las diferentes
formas de relacionamiento con las territorialidades negra, indigena, empresarial,
campesina o urbana, produjo historias propias en cada territorialidad asi como antes

se habian producido con la guerrilla. (p., 108)

Para Aramburo (2009, p. 108-109), la aplicacion de multiples estrategias casi que
simultdneamente tenian como finalidad lograr el control de la regién, enumerando las

siguientes como las mas utilizadas:
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El arrinconamiento de la guerrilla.
Escarmentar y ajusticiar a los considerados simpatizantes de la guerrilla.
Desplazar para controlar la lealtad de la poblacion en el territorio.

Desplazar para aduenarse de las tierras y concentrar la propiedad.

A e

Controlar los poderes locales mediante la manipulacion de los candidatos y las
elecciones.

6. Insertarse en la economia regional.

Si bien no puede afirmarse que estas estrategias fueron aplicadas en todos los territorios
dado el caracter diferenciado del conflicto, si puede tomarse como una clasificacion de las
principales formas de ejercer el terror para el dominio y control territorial, buscando imponer

rapidamente relaciones de obediencia, poder y lealtad.

Cuando Jorge recuerda su vida en una vereda del municipio de Granada, Oriente
Antioquefio, su relato va dando cuenta de como el pueblo se convirti6 en el centro de
operaciones del paramilitarismo desde el cual controlaban las veredas, ya fuera con operativos
militares o montando retenes en los caminos principales desde los cuales controlaban quién
entraba o salia, limitaban la compra de alimentos y bajaban a los “sospechosos” de los carros
o buses para nunca mas volver a aparecer. En una de las conversaciones con ¢l, en la cual
también participd su compaifiera, recordaron las diversas estrategias aplicadas por la poblacion
del corregimiento de Santa Ana, en el municipio de Granada, para buscar acceder a los
alimentos en una agudizacion del conflicto que inici6 en el afio 2001*. Ante el peligro que
corrian los hombres para hacer las compras, dado que todo el corregimiento era considerado
retaguardia de la guerrilla, la comunidad en conjunto opt6 por dos estrategias: la primera no ir
a mercar a Granada sino a otro pueblo vecino, estrategia que ponia a las mujeres como las
responsables de hacer la compra, saliendo todas juntas para darse valor. Los militares y
paramilitares identificaron la estrategia y comenzaron también a desaparecer o a asesinar a las

mujeres con el fin de obligar, indica Jorge, a los hombres a salir de sus conejeras para ser

“En el Informe del 2001 de la Alta Comisionada de las Naciones Unidas para los Derechos
Humanos (2002), se consigan denuncias de “ejecuciones extrajudiciales cuya responsabilidad fue atribuida a
miembros de la fuerza publica. Entre el 26 de agosto y el 6 de septiembre, en la vereda Santa Ana del municipio
de Granada (Antioquia), mientras hombres de la Cuarta Brigada del Ejército adelantaban una operacion militar,
varias personas fueron muertas en hechos que se realizaron, segin los denunciantes, fuera de combate” Asi
mismo, se hace referencia a “ciertas practicas intimidatorias realizadas por miembros de la fuerza publica en
varios lugares del pais. Entre esas practicas cabe mencionar la intervencion de personas encapuchadas en los
operativos, como en Granada (Antioquia), las sindicaciones de connivencia con la guerrilla formuladas contra
poblaciones enteras, y la realizacion de censos cuya finalidad no se explica a los ciudadanos empadronados”.
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cazados como conejos. Ante esta nueva presion, la comunidad cambié de método y se
comenzd a enviar a los nifilos menores de diez afios que no tenian peligro de ser reclutados. De
esta forma, toda una poblacion fue obligada, en medio del acuartelamiento, a idearse todo tipo
de mecanismos de sobrevivencia y resistencia; pero llegaba el momento en que esas formas
de resistencia se agotaban ante el poder de las armas y la familia entera tenia que optar por
salir, lo que en casos narrados por Jorge significo la desaparicion de familias completas. Otras
optaron por emprender la huida dividiendo el ntcleo familiar. En esta estrategia los hombres
generalmente asumian el camino del monte mientras que las mujeres, responsables de los

menores, tomaban el riesgo de enfrentar los caminos y carreteras.

El control de la alimentacion era considerada por el Ejército y los paramilitares como
una forma de evitar que se llevaran suministros a la guerrilla, siendo una practica mayormente
utilizada en territorios que eran marcados como zona guerrillera. En Mutatd, zona historica de
dominio guerrillero, La Zarca recuerda que la vida se puso mas dificil cuando llego el

paramilitarismo en 1998 imponiendo sus formas de dominacion.

Todo cambio cuando ellos pusieron que cada persona del campo no podia mercar
mas de treinta mil pesos...La gente bajaba el dia domingo a mercar al pueblo y lo
que mercaban tenia que ir en una lista que debia entregarse en retenes que tenian en
distintos lugares. Cierto dia un muchacho le compro también el mercado al
padrastro y por eso lo mataron... Lo tiraron al rio, luego lo cogieron, le sacaron las

tripas y dejaron el cuerpo hueco.

Este tipo de controles producia tanto miedo en la gente, que el salir a mercar al pueblo
se convirtid en un mismo acto de valentia pero también de humillacién ya que si bajaban a
alguien del carro, por mas querido que éste fuera, nadie se atrevia a hablar por esa persona

llegando incluso a sentirse alivio porque esta vez uno se hubiera salvado.

Escarbando en su memoria, Mar piensa si para 1994, cuando ellos deciden volverse de la
ciudad para su vereda, ya habia signos de violencia en Concordia. Medita un momento y
comienza su respuesta diciendo que dentro de lo normal... Guarda silencio para continuar
explicando que todo se veia tranquilo reconociendo que sus padres eran unas personas muy
caseras y no les dijeron nada. Como si dudara o recordara algo, Mar reafirma la idea de que

sus padres eran caseros y no eran de los que se quedaban en el pueblo hasta tarde advirtiendo
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que quizés por eso no se habian dado cuenta de lo que ocurria y no les alcanzaron a decir

nada.

En el relato de Carmen, el pueblo es mencionado varias veces porque sus suegros vivian
en Puerto Berrio, un sitio de control paramilitar, desde donde les enviaban noticias a su
vereda valiéndose de mensajes ocultos dentro de los empaques en que se sacaba de la finca la

leche para ser vendida en el pueblo.

El control territorial ejercido por los actores armados, transforma la forma de habitar
y percibir el espacio pues emergen lugares por los que es mejor no pasar o porque los rios,
que eran para muchos la via de comunicacioén con los pueblos y otras veredas, y para otros
fuente de alimentacion, se convirtieron en el camposanto de las personas que eran torturadas y
posteriormente asesinadas. Mientras se estaban escribiendo estas paginas, la investigadora
tuvo la oportunidad de hablar con un hombre de aproximadamente 38 afios que siendo
adolescente vivio en Montelibano Cordoba, de donde se trasladdé a los 20 afos para la
profundidad de las selvas en Lopez de Micay, departamento del Cauca. Al referir al impacto
de la guerra sobre su vida, éste describe el rio como el lugar que transmite la posibilidad de
muerte en tanto, como una imagen biblica, habia dias en que éste llegaba a verse tan rojo por
la sangre de los cuerpos que flotaban a lo largo del rio, que podia incluso pensarse en el fin

del mundo que no era otro que el fin de su propia vida:

Era inevitable no pensar en que en cualquier momento la muerte me podia tocar a
mi y en lo que mas pensaba era en tener que morir solo, sin la familia [que estaba en
otro departamento]... Ningun familiar iba a poder recogerme y ponerme los zapatos

para no sentirme desprotegido en el paso al mas alla.

El miedo a morir sin que nadie pudiera ponerle los zapatos, hace alusion a la
prohibicion explicita o implicita que se hacia en algunos lugares de no recoger los muertos.
Lejos de Lopez de Micay, en el occidente antioquefio, La Zarca da cuenta de ello al narrar que
los paramilitares le mataron tres primos y no dejaron recoger sus cuerpos hasta que no
quedaran en los huesos... Los gallinazos se los comieron porque nadie se atrevio a

recogerlos.
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4.2. ;Cémo quitarse el miedo? Sembrar el terror para poder controlar

Siguiendo el caso de la dictadura argentina, Mercedes Ollier (2008)* plantea que el
poder represivo y el terror impuesto tras la instauracion de la tortura como mecanismo para
destruir y deshumanizar, tenian como objetivo ultimo la invasion estatal de la vida privada.
Accidn totalizadora para llevar a cabo la construccion de un nuevo individuo para lo cual se
desplegaron las acciones necesarias para la creacion de dicho modelo que requeria la
inmovilizacion social; siendo necesario el advenimiento de “un individuo atemorizado,

aislado y anestesiado”. (Ollier, 2008, p, 121)*®

Precisamente, el temor, el aislamiento y el anestesiamiento es lo que se va logrando
con las diversas estrategias de terror impuestas por los actores armados, a lo que se le suman
los diversos hechos victimizantes a los que son sometidos las personas que viven en medio de
la disputa y control armado. Indistintamente, cada uno de los familiares entrevistados, en
mayor o menor magnitud, sufrieron el control social sobre sus comunidades y fueron testigos
de como, poco a poco, se iba sembrando en ellos el miedo. Un miedo que iba
transformandose en plural, lo que significaba, de acuerdo con la definicion dada por Mar:

miedo de todo [ ...] porque cada dia [...] iba como dando la vuelta, [...], cada dia mas.

El control social y la vida en medio de la guerra, modificaron las formas de
relacionamiento de la poblacién campesina siendo dificil determinar, en los casos aqui
analizados que son una minima muestra, cuales fueron los efectos que esto produjo sobre el
conjunto de la sociedad. Siguiendo la definicién de Michel Pollak (2006) sobre situaciones
limite, Ludmila Da Silva (2009) plantea que “cuando es quebrado el orden naturalizado del
mundo, los individuos deben adaptarse a un contexto nuevo redefiniendo sus identidades y
sus relaciones con los otros individuos y grupos” (p, 11; énfasis original). Siendo el cambio
quizas mas radical al interior de las comunidades, de acuerdo con los relatos analizados, el de

no saber a ciencia cierta “quién es quién”. De un momento a otro, la cotidianidad de la

*'Esta autora ha generado polémica dada su interpretacion de la responsabilidad de los grupos guerrilleros antes
del golpe y la representaciéon que hace de ellos. Alejandonos de estas discusiones, nos parece apropiada su
mirada sobre la lectura forjada por los militares hacia la democracia, lo cual guarda, a nuestra consideracion,
estrecha relacion con el proceso de reorganizacion Nacional.

*Sin que sea éste un aspecto a profundizar aqui, es de aclarar que en medio del conflicto hubo acciones de
resistencia por parte de la poblacion, como bien ha comenzado a documentarse desde el Centro de Memoria
Historica. Véase por ejemplo la investigacion “Nuestra vida ha sido nuestra lucha” Resistencia y memoria en el
Cauca Indigena (Bolafios et al., 2012). Para el caso de los familiares no fue un aspecto en el que se profundizara
en las entrevistas.
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poblacion quedd atrapada en logicas de control social y de situaciones extremas donde la
lucha misma es por la sobrevivencia; mientras son testigos de cémo sus mundos son
desestructurados y destruidos (Pollak, 2006) y el “paisaje moral perdido” pues ya no podra
recobrarse sino, a lo sumo, convertirse en punto de reflexion para tratar de “hacer viable la

posibilidad de habitar el presente” (Kaufman, 2007, p, 237).

La cotidianidad de la comunidad comienza a cambiar: ya no se salia de noche a
caminar, ni se visitaban las otras veredas [...] era una costumbre muy bonita [...] y nos servia
para compartir, para acompanarnos, reirnos, charlar, pero de pronto eso también se fue
acabando un poco, porque entonces empezo el temor. En este relato, Mar cuenta que ella
lideraba las visitas a otras veredas para rezar el rosario, siendo esta practica a la que se refiere
cuando dice que “era una costumbre muy bonita”. Al preguntarle por la forma cémo
reacciond la comunidad cuando asesinaron a un vecino y se comienzan a escuchar rumores de
jovenes que estaban desapareciendo, hace un leve movimiento de negacidon con su cabeza

mientras relata que:

Todo el mundo era callado. Todo el mundo... Nosotros no... no sabiamos como qué
decir, o sea como que el uno silenciaba a otro pienso yo [...]. No sé... pienso asi,
como que un vecino silenciaba a otro porque uno decia: vea que acd no se puede
decir nada, aca nadie le puede decir nada nadie, aca no esta pasando nada’ [...]. O

sea sinceramente no se hacian comentarios.

Recordando su experiencia, Sady afirma que le toco ver muchas cosas, pero uno tiene
que callar porque uno no puede decir y contar que yo vi tal cosa o cual cosa... Me parecio
muy triste lo que a mi me toco ver alla. El miedo conduce al silenciamiento y a una vida
simulada en la que se suponia que no estaba pasando nada, juego mental que para muchos

funcionaba como mecanismo de proteccion para logar sobrevivir.

Desde el momento en que irrumpe en sus vidas el primer actor armado, la vida de los
familiares comienza a cambiar siendo este acontecimiento el que marca el antes y el después
de su vida en el escenario rural. Recordando su experiencia, los familiares fueron dando
cuenta de la forma como la guerra iba impactando, cada vez maés, el tejido social, sosteniendo
que de un momento a otro, la gente comenzé a desconfiar los unos de los otros, lo que estaba
directamente relacionado con el sefialamiento que hacian los actores armados de identificar a
tal persona o familia como colaborador de... Esta situacion, sumado al temor de decir algo

indebido o que alguien les acusara o escuchara, ocasion6 que las familias fueran quedando
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mas aisladas las unas de las otras y, por ende, més vulnerables. Aspecto al que se le suma la
gran distancia que en algunos lugares existia entre una finca y otra, entre las diversas veredas

y entre éstas y el pueblo.

Con sus ojos verdes tan expresivos e inexpresivos a la vez, La Zarca sostiene que con
la llegada del paramilitarismo no se veia sino gente muerta. Cuando estaba la guerrilla no se
veia nada. Afirma que lo que le daba miedo era cuando se enfrentaban [paramilitares,
ejército y guerrilla] porque los que chupdabamos éramos todos. Ahi no habia escape para
ninguno, era por igual para nifios, mujeres y hombres. Es a este enfrentamiento a lo que ella
nombra como un conflicto que logra provocar miedo: Es que a uno le da miedo salir de la
casa porque uno vive con el miedo de ir a las huertas porque se encuentra de pronto con esa
gente y que de pronto lo maten. Es asi como las personas pierden capacidad de tomar
decisiones propias del trabajo del campo para ir a supervisar las cosechas e incluso se pierde
autonomia para caminar solo porque nos daba miedo pasar la quebrada donde ellos [los
paramilitares] se mantenian. Nos daba miedo visitarnos o ir a la casa de alguien a pedir un

favor.

El control que se ejercia sobre la vida de las personas iba aislado cada vez mas a las
personas, confiandolas al encierro de unos hogares habitados por el miedo a que pudiera
pasarles algo; pues eran conscientes de que nadie les ayudaria. Y como cualquiera puede ser
amigo o delator, se cae en relaciones de silencio que vuelven mas vulnerables a las personas e
imposibilitan acciones de resistencia conjuntas en tanto quiebra los lazos de cooperacion e
impone el individualismo, agudizado por el miedo y por el panico paralizante que inactiva. En
el caso de Jorge, ¢l mismo reconoce que pese a los intentos de resistencia de la gente del
municipio de Granada, el éxito de practicas que buscaban sembrar miedo fue total, hasta el
punto de lograr que las personas soportaran el que se les lanzara el terror a la propia cara;
obligandolos a presenciar los asesinatos de conocidos o dejando sus cuerpos al borde del

camino donde los vecinos y conocidos los tenian que ver.

La historia del siglo XX ofreci6 nefastos ejemplos de que todo empefio por el control
total del poder comienza matando la palabra, y ese “[...] silencio impuesto por la violencia
suspende los significados, rompe el vinculo social” (Le Breton, 2007, p, 6). Al impedir la
conversacion en un afuera (los vecinos, los amigos, la comunidad) y en un adentro (la
familia), el miedo se hace mas fuerte. En el afuera, la red de inteligencia desplegada en

pueblos y veredas sembré la desconfianza hacia el otro, logrando un aislamiento total en el
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que nadie podia fiarse  de nadie, pues ninguno podia estar seguro de los nexos que
determinada persona podia tener con este o aquel grupo armado. Por otra parte, en el adentro
reinaba un ambiente de prevencion y sobrevivencia en la que era mejor no hablar de nada
porque alguien podia escuchar o porque para protegerse era mejor acostumbrarse a no opinar
sobre temas que podian poner a la gente en la mira de los armados. Cayéndose en una

situacion tal de impotencia en la que, como lo expresara Mar, se le tenia miedo a todo.

La doble figura que puede llegar a adquirir el silencio en contextos de guerra: la de
complicidad y la de impotencia (Le Breton, 2006), puede complementarse con la reflexion
que propone Patricia Madariaga (2006) en su estudio sobre el control social ejercido por el
paramilitarismo en un barrio de un municipio del Urabéd antioquefio, cuando explica que el
silencio no es univoco pues presenta diversos matices relacionados con el contexto en el que
emerge; siendo mas que sugerente la descripcion que realiza Lawrence (2000) sobre la guerra

en Sri Lanka, region de guerra prolongada en la que:

La gente vive con muchos tipos de silencios: silencios protectores, algunos silencios
que podrian ser comprendidos como de empoderamiento y también la mudez de la
intimidacion, el trauma y la pérdida. El silenciamiento y la negacion son practicas
comunes de afrontamiento ampliamente reportadas en contextos de violencia donde
ha habido un alto numero de desapariciones y ejecuciones extrajudiciales. Las
familias ordinarias atrapadas en medio del conflicto violento con frecuencia toleran
la impunidad. (...) Han aprendido cémo saber qué no saber (Citado por Madariaga,

2006, p, 74).

El final de la cita anterior, recuerda una de las conversaciones con Lisney cuando al
referirse a las distintas formas de violencia que fueron aplicadas por el paramilitarismo en su

region sostiene que: uno tiene que callar porque uno no sabe nada...

En las narrativas de los familiares se encuentran coincidencias con la caracterizacion
que realiza Maria Teresa Uribe de los “estados en guerra prolongados en el tiempo, en el
sentido de sentirse desprotegidos por el Estado y a merced de las leyes impuestas por uno u
otro actor armado, llevando a las personas a sentirse completamente impotentes. Lo que a lo
largo del tiempo influye en dindmicas de relacionamiento y legitimidad en las que los
problemas mas cotidianos eran “resueltos” por los actores armados, se actuaba por cuenta
propia o se busca el amparo o proteccion de un grupo armado como forma, incluso, de

sobrevivencia. En muchos casos, al verse “librado a sus propias fuerzas, el ciudadano tomara
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decisiones privadas y pragmaticas buscando la justicia por mano propia o la proteccion de
algiin poder armado que le ofrezca una seguridad precaria y transitoria pero que valora como

mas eficiente y expedita” (Uribe, 2001, p, 252, citado por Gonzalez et al., 2003, p, 199).

La experiencia narrada por La Zarca, da muestras de como la gente va confiriendo
legitimidad al paramilitarismo al acudir a éste como mediador de problematicas incluso
familiares, como ocurrié con un joven que embarazd a dos hermanas y el padre de éstas

decidio darle aviso a los paramilitares quienes asesinaron al joven. Ella no recuerda asi:
Volviendo a lo que ella definié como tiempos de zozobra, la Zarca recuerda que:

Uno sale con miedo, uno se sube a un carro y uno era pendiente pensando: ja quién
iran a bajar por dios!. Un dia iba conversando con un conocido y pararon el carro:
“todo el mundo a tierra, a tierra”. Todo el mundo se fue bajando... y en bien bajo él
[el joven] hay mismo le gritaron: marica voltiate pa’lla... Lo mataron por una cosa
tan sencilla y tan simple a la vez: porque vivia con dos hermanas y a todas dos las

tenia en embarazo y al suegro no le gusto y les dijo a ellos [a los paramilitares].

Tanto en las entrevistas como en diversas conversaciones informales tenidas con
personas que vivieron en espacios de enfrentamiento o control de uno o mas actores armados,
es recurrente el que lazaran al aire la pregunta ;como quitarse el miedo? Que se describe
como ese terror de siempre estar rodeado de la muerte. El miedo aparece como una
sensacion de paralisis que obligaba a obedecer a los armados hasta el punto de no recoger a
sus muertos, no acompafar a las familias en los entierros, quedarse en silencio mientras se
ejerce la violencia hacia otro, por mas querido que éste fuera, de no ir a las tierras a trabajar,
de irse o quedarse en su casas. Emergiendo asi ambientes de desamparo total ante el terror, en
los que los guerreros hacian lo que querian con ellos, como lo expres6 en algin momento de

las entrevistas Lisney.

El control de los armados llegaba hasta el punto de determinar quién vivia o quién
moria, haciendo de la vida de las personas una vida artificial, como lo mencion6 Diana
haciendo alusion a la guerrilla. Es tanto el control sobre sus vidas, que logra modificar una de
las cosas que es mds sagrada para el campesino barodn: irse a trabajar en la tierra desde antes

que saliera el sol hasta bien entrada la noche.

El poder de elegir quién muere y quién vive hace que el mismo azar mantenga a la

gente con la esperanza de vivir pero, a la vez, consumida por el miedo de que quizas esta vez
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esté en la lista. En las conversaciones con Carmen, ella manifiesta que cuando desaparecen a
su compafiero y ella emprende la huida con su nidita de dos afios, ya habia escuchado

mencionar que ella también estaba en la lista.

Ese poder de dejar vivir y permitir la permanencia en el territorio, le conferia respeto y
cierta legitimidad al actor armado dominante hasta el punto de que se presentaron casos en
que la gente, en su afan de evitar una desgracia a un ser querido, se armaba de valor y recurria
a ellos para interceder a su favor. El caso de Diana es un buen ejemplo de ello cuando su hija
le pide que hable a favor de ella con el jefe guerrillero que controlaba la region para pedirle
que la dejara quedar un dia més antes de tener que abandonar su hogar. La conversacion

Diana la recuerda asi:

Diana: oiga que usted por qué no me le da permiso a esta muchacha hasta marniana
que estamos mal de plata.
Jefe guerrillero: como asi seriora, el plazo es pa’ las seis de la tarde y ya, sino vaya

previniendo el cajon.

El poder de decidir quién vive o quién muere también puede representarse bajo la
metafora de una obra publica de teatro que es presentada en la plaza central del pueblo y que
busca ser ejemplerizante. Para ello eligen como personaje central a alguien que no deje lugar
a dudas acerca de su inocencia, enviando el mensaje de que cualquiera, haya o no hecho algo,
podria correr la misma suerte. Con este tipo de acciones logran que el miedo se instale en la
gente y al hacerse colectivo el control sea més efectivo. Marisol nos cuenta como un dia
cualquiera los retnen a todos en la plaza principal de Pavarando, eligen a un nifio y lo

asesinan frente a ellos:

Nos reunieron en un solo punto en el pueblo [ya estaba desplazada del campo y no
les permitian salir de Pavarando], le dijeron a un nifio de 10 arios que se arrodillara
porque lo iban a matar y asi fue. El nifio se arrodillo y hay mismo lo mataron y el
nifio no tenia que ver con nadie pero lo mataron delante de la mama. Cuando la
madre comienza a llorar y a gritar, simplemente le callaron con armas las lagrimas
a modo de orden para que dejara de llorar y de gritar. La gente se quedo
estremecida por el terror porque ya no sabiamos a quien mas iban a matar, si iban a
seguir matando o si solo iba a ser el nifio...Todo el que corria o gritaba lo mataban,

entonces ya vimos que teniamos todos que quedarnos callados.
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Personas conocidas de toda la vida sin darse cuenta presencian, poco a poco, la
destruccion de los lazos que hasta ese momento les unian, de sus valores y costumbres, siendo
testigos de como la guerra se transforma en una telarafia de miedo y desconfianza en la cual
todos iban quedando atrapados. De los relatos de los familiares se infiere que a medida que
iban adentrandose en las arenas movedizas y en el laberinto de la violencia, el espacio rural
que antes les protegia poco a poco se fue destruyendo, comenzandose el desencajamiento de
la imagen del mundo que tanto deseaban conservar. Al reflexionar sobre el holocausto, Bruno
Bettelheim nos guia en la reflexion de los impactos que tiene sobre la vida de las personas la
reorganizacion de una sociedad por medio de practicas que implican la eliminacion de

millones de personas enfatizando que:

Resulta sumamente destructivo para una persona (y para toda una cultura cuando lo
mismo ocurre a muchas personas simultdneamente) comprobar que las creencias que
daban sentido a la vida no son dignas de confianza y que igual sucede con las
defensas psicologicas de las que se dependia para asegurar el bienestar fisico y
psicologico y protegerse de la angustia ante la muerte [...] Entonces uno siente que
ya no queda nada capaz de ofrecer proteccion. Ademads, ya no podemos estar seguros
de que volveremos a saber a ciencia cierta en qué podemos confiar y contra qué

tenemos que defendernos. (1983, p, 24)

Asi pues, intempestivamente, las condiciones de vida rural cambian por unas tan
radicalmente distintas, en las que de repente las personas son lanzadas a una situacion limite,

definida por Bettelheim como aquella cuando de un momento a otro

Nos vemos lanzados a una serie de condiciones donde nuestros mecanismos de
adaptacion y valores ya no sirven y cuando algunos de ellos incluso pueden poner en
peligro la vida que se les habia encomendado proteger. Entonces nos encontramos,
por asi decirlo, despojados de todo nuestro sistema defensivo y arrojados al fondo del
abismo, desde donde tenemos que labrarnos un nuevo sistema de actitudes, valores y

forma de vivir conformes las exigencias de la nueva situacion (1983, p. 25-26

Al escribir sobre la experiencia en los campos de exterminio de Primo Levi, Marrades
(2001) afirma que todos los ultrajes, humillaciones de las que fue victima y que pudo soportar
fue precisamente por su capacidad de “haberse ajustado a un codigo de conducta que le hacia
ser indiferente a requerimientos que en condiciones normales le hubiera importado, conforme

a sus convicciones mas profundas” (p. 89). De esto Levi, en el momento de estar viviendo la
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experiencia de los campos de concentraciéon, no toma conciencia, la reflexion sobre lo
ocurrido llega tiempo después, cuando comprende “que, sin haber traicionado en el Lager

algo que formaba parte del ntcleo de su identidad, no hubiera logrado sobrevivir” (P, 89).

Al reflexionar sobre el espacio de miedo descrito por los familiares, podria decirse que
el objetivo es el control y la sumision de las personas para conseguir prontamente su
dominacion, para lo que es necesario una violencia sistematica, prolongada en el tiempo, que
inmovilice a las personas, destruyendo sus proyectos de vida presentes y futuros. En los casos
que fueron aqui testimoniados, muchos valores como la confianza, la solidaridad, el sentirse
preocupado por la suerte del projimo, las formas y espacios de sociabilizacion, quedaron
destruidos o sometidos a la vigilancia del “correcto” proceder; pasando la vida a ser moldeada

y controlada.

Las entrevistas analizadas sugieren diversas formas de control social que pueden
clasificarse en: amenazas constantes, expandir el rumor de listados de gente que esta en “la
mira” como sospechosa; prohibicion de recoger los cuerpos, control de la locomocion,
control sobre la cantidad de viveres que pueden comprarse, retencion de documentos de
identidad, decision sobre la permanencia o no de algunas personas en el territorio, circulacion
de listados de muerte, prohibicién implicita o explicita de organizarse, asesinatos selectivos,
asesinatos en publico, masacres, exhibicion de cuerpos con evidencias de tortura,

desapariciones forzadas y desplazamientos.

La percepcion que tienen los familiares de la violencia a la que sistematicamente
fueron sometidos, es que les ha causado un dafo irreparable al tener que presenciar cosas que

no podran olvidar. La Zarca resume asi esta interpretacion:

Presenciar de pronto que torturen un familiar o que violen mujeres o que maten los
nifios, para uno es una cosa increible, es una cosa que a uno nunca se le borra, por
mucho que uno haga siempre en cualquier momento estd ese pensamiento ahi, ahi.
Entonces es como si fuera un dafio irreversible, asi a uno le den una indemnizacion
por los actos violentos que hayan tenido con uno los actores armados. A uno nunca
se le borra eso de su mente, nunca. A nivel de comunidad todas esas cosas se
veian... Es un dario irreversible para una madre que le callen, por ejemplo, con un
arma sin que pueda llorar, eso es un daiio irreversible para la persona. Un daiio

irreversible es que le cojan a la hija y se le violen y usted viendo ahi y que no pueda
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hacer nada, decir nada, eso es un dano irreversible. Eso no hay como borrarlo de la
mente... Es una cosa espantosa [...] entonces son danos que no hay forma como de

uno sacarlos, eso esta siempre ahi.

La Zarca vivia en zona rural de Mutata donde sufria violencia intrafamiliar por parte
de su esposo. En un mundo de dominacién masculina, su hija, que se habia ido a vivir con el
novio y estaba embarazada, era la que la ataba a ese lugar y le daba fuerza para resistir. Pero
toda la resistencia se le derrumb¢ el dia en que su hija, siguiendo la costumbre campesina de

dar agua o comida a quien lo pidiese, fue asesinada:

Pasaron cinco tipos y le pidieron agua a mi hija, no iban camuflados ni nada y ella
penso que eran trabajadores. A los cuatro dias, a la madrugada, la sacaron de la
casa que por haber alimentado a la guerrilla. Mi hija si sabia que habia guerrilla
pero ella creia que eran trabajadores y les dio agua, raspo panela y les dio con
limon. EL 28 de diciembre la mataron los paramilitares. Ella vivia con el papa del
nifio que iba a tener, pero él se habia quedado en el pueblo tomando cerveza y a las
dos de la maniana le cogio el desespero de irse para la casa y lo primero que
encontro en la entrada fue el cuerpo de ella, él penso que estaba dormida... Se
acerco y no pudo pararse... Ahi se quedo hasta las 5:30, sentado junto a ella...
Después se supo que un familiar que era informante de los paramilitares, fue el que
la mando a matar porque habia abusado de ella y decia que si no era para él no

seria para nadie.

La Zarca, con sus ojos llorosos, sostiene que jamas podra olvidar la imagen del cuerpo
de su hija tirado en medio de la carretera con el vientre abierto... Moviendo su cabeza en

sefal de negacion se pregunta en voz alta: ;jpor qué causar tanto dolor?

Las consecuencias de este tipo de contextos sobre el conjunto social son devastadoras
y de largo impacto: la poblacion percibe la vida cotidiana como un peligro constante en el que
cada persona es potencialmente sospechosa. Esto hace mas facil su aceptacion de que las
costumbres puedan ser cambiadas constantemente segun el antojo arbitrario del actor
dominante; perdiéndose con ello la espontaneidad que rige la vida cotidiana de la gente y la
confianza en el otro. Ante este estado de cosas, se comienza a aceptar la deshumanizacion del
enemigo, aceptandose que tiene que elimindrsele como sea, perdiéndose la capacidad de creer
en ideales de cambio y en utopias, mientras se acepta la cultura de la delacion y de la

criminalizacion del pensamiento.
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En los escenarios del horror, el orden de las cosas anteriores y valores conocidos
pierden todo sentido e incluso utilidad al ser cada miembro del conjunto social sometido a un
nuevo orden y a nuevas légicas de relacionamiento, comportamientos y normas. Las personas
en estos contextos quedan totalmente vulnerables porque sus derechos civiles y politicos son
suspendidos sin que puedan recurrir a las autoridades o porque, al hacerlo, éstas no responden
de la forma en que se supone deberian hacerlo, ya que los que emiten las 6rdenes y las
ejecutan son unos otros que dominan bajo el poder de las armas y las autoridades o fuerzas de
seguridad del Estado, en muchos casos, estdn directamente relacionados con los delitos
ocurridos, protegiendo a los victimarios y promoviendo la impunidad. Y si bien “el
mecanismo adaptativo permite la sobrevivencia ante una realidad siniestra” esto también
“implica la reduccion de las reacciones ante lo que ocurre. Aceptando la inevitabilidad de
los hechos y su propia impotencia para cambiarlos. Esto conlleva la alteracion de la propia
percepcion como persona y como colectividad; y repercute a largo plazo en la capacidad de
plantearse un proyecto vital a futuro” (Antillon, 2008, p, 34-35). Fuera o no una de las
intenciones de los grupos armados al llevar a la practica el terror, aplicado sistematicamente
¢éste trajo como consecuencia lo que el socidlogo Daniel Feirstein diagnosticara para el
proceso genocida: la “capacidad de construccion, destruccidon y reorganizacion de relaciones

sociales” (2007, p. 207).

Ante lo anterior, no cabe mas que argumentar que la seleccion del pasado reciente
como objeto de estudio estd sin duda influenciado por el contexto politico, social y cultural
desde el cual se investiga, de ahi que esta investigaciébn no pueda escapar a las diversas
tensiones, temores, deseos y frustraciones con las que se hace lectura en prospectiva de la
violencia pasada y presente de Colombia. Quizas por ello o como un deseo mas, este trabajo
busca contribuir a la comprension de por qué Colombia es lo que es y por qué los
colombianos vivimos como vivimos. Frase con la que parafraseo a Daniel Feierstein cuando
escribe, para finalizar su capitulo sobre Genocidio y reformulacion de las relaciones sociales:

Tal vez observar el pasado desde el presente como recomendaba Todorov, nos obligue

a mirar este presente con mayor desconfianza. Sin saber quiénes eran las victimas y

por qué fueron aniquiladas, dificilmente sepamos quiénes somos nosotros y por qué

vivimos cémo vivimos (2007, p, 250).

Los mecanismos del terror que el conflicto armado hizo extensivo a todo el territorio

nacional, han demostrado que la pérdida de vidas humanas y los dafios materiales guardan
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estrecha relacion con las transformaciones provocadas en la subjetividad e intersubjetividad
de las diversas generaciones que han estado marcadas por el dominio racional y material del
modelo de poder mundial que comenz6 a exportarse a Latinoamérica por Estados Unidos
durante la Guerra Fria a través de la geopolitica de la Seguridad Nacional, que fue apoyada
por las élites de poder local y por las empresas multinacionales tanto de Estados Unidos como
de Europa y cuyos costos estamos aun lejos de prever y mas ain de comprender. Por lo que
sigue siendo necesario profundizar en lineas de investigacion sobre el papel que han jugado
estos actores del orden mundial en la creacion, financiacion y aplicacion de proyectos
represivos apoyados en fuerzas paramilitares que han impuesto modelos de desigualdad social
y promovido la desmovilizacion de la sociedad desde mediados del siglo XX hasta la
actualidad; aprovechando situaciones extremas o conflictos internos en paises en via de

desarrollo pero ricos en materias primas como lo es, sin duda, Colombia.

4.3 ;Por qué se perdieron? ;Donde estan?

4.3.1 ;Como liberarse de la amargura, del dolor?

A medida que avanzaron los encuentros con los familiares y se compartieron espacios
de conversacion, reunion y participacion en eventos publicos, el concepto de situacion limite
que sirvido como concepto sensibilizador desde el disefio metodologico de la investigacion,
tomo la forma de una categoria de analisis que reune las situaciones de dolor y dafio extremo
en el que fueron quedando sumergidas las vidas de los familiares a raiz del proceso
sistematico de violencia que enfrentaron en el campo, bajo el control y enfrentamiento de
diversos actores armados; donde su vida individual, familiar y comunitaria fue destruida,
percibiéndose la desaparicion forzada, de uno o varios seres queridos y el posterior
desplazamiento forzado, como los acontecimientos culmen que les expulsaron del mundo

antes conocido.

En las entrevistas actio como hilo conector de las diversas narrativas interrogantes
como /por qué no paso lo que nos pasd? jPor qué de un momento a otro lo perdimos todo?
Sensacion de incomprension que tuvo mayor persistencia cuando los familiares recordaron el

momento en que ocurrid la desaparicion; quedando su vida sumida en un andar de un lado
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para otro buscando, preguntando, hasta que les llegd la advertencia, implicita o explicita, de
que debian marcharse. La indagacion por el momento de la desaparicion forzada siguid
entonces teniendo como telon de fondo el escenario de conflictividad armada que se robo la
tranquilidad de los campos, lanzando a los familiares a un dolor indescriptible que permanece

en el tiempo, obligdndolos a dejar de ser lo que eran: campesinos escarbadores de la tierra.

Cuando ocurre el momento de la desaparicion, en mayor o menor medida, los
familiares ya habian experimentado lo que era vivir en medio del fuego y el control de las
armas, definiendo esa vida como el miedo, un miedo a todo; que terminaria de atraparlos
cuando se mezcla con el dolor profundo de la desaparicion forzada de uno o varios familiares.

Hecho que es percibido como una herida en el alma que nunca pasara.

Carmen piensa en ese momento y ella misma expresa que a pesar de que fue hace
muchos afos aun puede sentir en el cuerpo aquella misma sensacion que sintié cuando le
llegd la noticia de que unos hombres se habian llevado en el paso del rio a su compafiero.
Luego de esto vino la carrera contra el tiempo, el deseo de llegar a ese lugar y encontrarlo con
vida, pero cuando lleg6 al rio se choc6 de frente con un silencio atroz que le hizo temer lo que
en el fondo, mientras corria, ya sabia: que su esposo se desaparecio, se fue, se esfumo. Desde
ese momento todo a su alrededor comenzo a transformarse en un ambiente de bruma, en el
que el olor a muerte se mezclaba con una sensacion intensa de miedo, que como si fuera agua
le calaba hasta los huesos. Coctel perfecto para que nadie se atreviera hacer nada y todo
actuara en su contra a la hora de intentar encontrarlo: el dia después de la desaparicion no
bajaba ninguna chalupa porque la idea era desaparecerlo, que no lo encontraramos, que no

lo pudiéramos buscar.

Cuando se llevaban a alguien una muralla infranqueable se alzaba imponente entre la
intuicion que le indicaba a los familiares que debian actuar rapido y el despliegue de
estrategias de ocultamiento y eliminacion de la prueba por parte de la maquinaria paramilitar
para que ni siquiera los cuerpos fueran encontrados; pues como lo indica la experiencia de
Jorge: la desaparicion de la gente era para causar terror, miedo y el Estado no entrega los

’ .7 . .7 ;49
cadaveres de los familiares como estrategia para hacer que la familia sufra mas™ .

La desaparicion esta entonces ligada a la difuminacion del terror para poder controlar.

Y si bien las masacres y torturas causaban el efecto de lograr una rapida sumision cuando un

*Jorge hace alusién al Estado porque de acuerdo con lo que fue constatando durante el proceso de busqueda, en
la desaparicion de sus cuatro hijos estuvo involucrado el ejército.
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grupo paramilitar ingresaba a disputar determinado territorio, la desaparicion comienza poco a
poco, hasta hacerse sistematica como una forma de mantener a la gente anestesiada con el
miedo. Un miedo que es distinto porque tiene que ver con la imposibilidad de saber donde
esta la persona, si esta viva o muerta. Es un miedo que adquiere varias dimensiones siendo
una la del miedo a que me pueda pasar a mi y la otra el mismo miedo a comprobar que la
ausencia de la persona termine comprobando su muerte. Sentimiento aparentemente
contradictorio que acompaia el presente de los familiares que no han podido encontrar el
cuerpo de sus desaparecidos. En una conversacion casual sostenida con Lisney expresaba sus
dudas de que su esposo estuviera vivo después de 20 afos de haberse perdido. De repente,
como si apenas se le hubiera ocurrido pensar en ello, pregunta: ;Usted qué piensa, serd que si
esta vivo?... Pero entonces ;por qué no me llama, ni nada?, para terminar diciendo que lo
que esta buscando son los restos, como les han ensefiado en los diversos programas

sicosociales a los que asiste con las psicologas de la Alcaldia o de la Gobernacion.

Después de mediados de la década del noventa, la guerra en Colombia se degradaba
cada vez mas y en los lugares que sufrieron directamente la disputa de los guerreros, comenzé
a ser menos predecible quién podia morir, desaparecer o ser desplazado. De acuerdo con la
experiencia de los familiares, habia territorios en los que de un momento a otro comenzaban a
desaparecerse los jovenes, ya fuera porque los bajan de los carros en los que se transportaba
para ir al pueblo o porque de pronto una camioneta llegaba a un cafetal y desde ella un dedo
iba sefialando, mientras una voz ordena, como cualquier buen administrador que prepara la
organizacion de un trabajo: usted, usted y usted también. Asi ocurri6 con el hijo de Mar en el
suroeste Antioqueio. Eran dias cercanos a navidad y mientras ¢l trabajaba en un cafetal
cogiendo café para ajustar la compra de los regalos, una camioneta blanca llegd como ave de
mal agiiero. Los trabajadores simularon no darse cuenta de nada, fingiendo concentracion en
su labor, mientras quizas se aferraban con fuerza al palo de café en sefial de suplica de que no
lo sefialaran a ¢l. No sabemos que pasd en ese momento por la cabeza del hijo de Mar, si
estaba o no rogando que no fuera él, lo cierto es que el dedo lo sefiald y ¢l solt6 su canasto

para subirse a la camioneta para nunca mas volver.

Cuando recuerda el diciembre de 2001, Mar repite una y otra vez que no sabe por qué
se lo llevaron y afirma que toda la informacion que ha ido acumulando en la busqueda indica
que fue un reclutamiento forzado por el grupo paramilitar que dominaba en el suroeste
antioquefio. Y segun ha ido emergiendo en diversos relatos de desmovilizados de este bloque,

a su hijo lo torturaron y asesinaron por no cumplir una orden; desapareciendo su cuerpo en
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alguna de las tantas fosas comunes que existen en el Departamento de Antioquia. Pero para
ella estas razones no bastan y sigue intentando comprender, encontrar una verdad que le

expliqué por qué causar tanto dolor, por qué se lo llevaron, por qué no le entregan su cuerpo.

En los casos de Jorge y Estela, la desaparicion de sus seres queridos ocurrié cuando en
algin momento un grupo de hombres, entre civiles y vestidos con el uniforme de soldados,
invadieron sus vidas, entrando en sus casas, lista en mano, buscando a los que luego se
llevarian, arrancandolos de toda una vida construida en ese hogar, en esa familia a la que
nunca mas regresarian. Estela cuenta que una noche unos hombres encapuchados irrumpieron
en su casa a altas horas de la noche y se llevaron a dos de sus hijos, ambos menores de edad, a
su esposo y a un cuiado junto con los hijos de éste que vivian en una finca cercana. Este
momento lo recuerda como el primer contacto que tiene ella con la violencia porque antes no
habia sufrido nada pese a que desde inicios de 1996 ésta ya habia llegado a Andes cuando una
cantidad de personas fueron asesinadas en poco tiempo; pero a su vereda y a su vida llegarian

unos meses después, un dieciocho de diciembre de 1996:

Fue en la finca, en mi finca por los lados de Andes en una vereda. Llegaron tipo
once de la noche. Nosotros estabamos durmiendo. Yo senti que entro una gente,
pensé que eran los vecinos o un vecino que estaba enfermo |[...] Nos tocaron la
puerta y nos dijeron: vamos a contar uno, dos y tres y cuando dijeron eso, ahi mismo
nos tumbaron la puerta. Y nosotros todos durmiendo, los nifios y mi esposo. Yo me
levanté en pijama, no fui capaz de dar con el suiche para prender la luz. Cuando
ellos entraron mi esposo se levanto y prendio la luz. Cuatro tipos entraron y ahi
mismo nos dijeron: todos al piso. Nos hicieron tirar boca abajo, a mis cuatros ninos,

a mi esposo y a mi.

Cuando ellos estaban en el piso, un encapuchado iba leyendo nombres que tenia en una hoja
de papel mientras que otros iban revisando la casa: sacaron toda la ropa, nos robaron, me
robaron todas las pertenencias, nos robaron muchas cosas que valian: ropa, zapatos,
chaquetas y a mi me pusieron un revolver en el pecho. Pero de todo ese momento lo que ella

mas recuerda es la impotencia que sentia de no poder hacer nada:

Y yo viendo que me aporreaban a mi esposo, él era enfermo del corazon y tenia una
hernia. Para mi en ese momento a él se le estrangulo la hernia, él no podia caminar,
a él le daban pata y de todo y yo viendo todo ese video sin poder hacer nada. Yo les

decia y les suplicaba que no, que no lo aporrearan que nosotros no debiamos nada.
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Al llegar a esta parte, Estela detiene su relato... Las lagrimas llegan a sus ojos al
recordar que en medio de tanta zozobra e impotencia ella crey6 en las palabras de alguien
vestido de soldado que le dijo que se quedara callada, que se los llevaban para la Fiscalia y

después regresarian.

A las once y cuarto salieron con ellos y los amarraron con las manos atrds. Yo
estaba pegada del pie de un soldado y le decia: venga, no me deje hacer nada, no se
los lleven, venga no se los lleve. Y él me decia: no madre tranquila que si ellos no
vienen ahora entonces va manana a la fiscalia y los reclama, porque los llevan es
para una declaracion a la fiscalia. Entonces yo me consolé en ese momento.
Entonces al momentico me dijo: pdrese, y yo me paré. Cuando me dijo que me
parara habia una luna muy hermosa y parecia de dia... No me dejaron despedirme

de nadie.

Estela recuerda la luna quizés como el reflejo de un sentimiento de esperanza de
pensar que solo debia esperar hasta el otro dia, que no iba a pasar nada. La belleza de la noche
que parecia dia, le conferia cierta tranquilidad de creer que era verdad que se los llevaban para
la fiscalia ya que a/ fin y al cabo nosotros no debiamos nada. Continlia su relato y con su
mirada decidida mira la grabadora que reposaba, alejada, en una mesita de centro. Se limpia
las lagrimas y dice, como si estuviera haciendo una confesion, que ahora ella si sabe lo que en
aquella época no sabia: que uno no tenia que ir a la fiscalia a esa hora. Las lagrimas bafan de
nuevo sus mejillas mientras ella dirige su mirada hacia el fondo del salén donde esta colgado
uno de los pasacalles con los rostros de los familiares desaparecidos. Guarda silencio y de un
momento a otro, con su agudo timbre de voz, afirma: yo nunca pensé que me los llevaban
para matarlos®’, porque nosotros éramos campesinos de bien y nosotros no le debiamos a
nadie nada. Junto con el sentimiento de impotencia llega el de la humillacion ante lo que

ahora nombra como mentira:

Humillada de ver con el dolor en el alma como me sacaron mis dos hijos y a mi
esposo. ;Qué iba a hacer yo? Yo no sabia que los sacaban era para matarlos, sino
para la dichosa declaracion en la fiscalia y yo me quedé con el consuelo de lo que
me dijo el soldado. Este nifio Oscar [enseia una fotografia] fue el que quedo perdido

con el papa y los tres primos...En total quedaron cinco perdidos.

50 .. ’ .. . r r . r .

Uno de sus hijos logré sobrevivir a un disparo y a los dias regreso a la casa, siendo el que conto6 lo ocurrido, las
torturas que recibieron antes de ser asesinados para luego sus cuerpos ser tirados al rio. Uno de los cuerpos, el
del cuiado de Estela, lo encontrarian dias después en el rio Cauca.
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Con el mismo sentimiento de dolor e impotencia de Estela, Jorge se repite en voz baja
mientras mueve la cabeza negativamente: como iban a llevarse un cuadripléjico que no podia

moverse... pero asi fue... Se lo llevaron...

Ocurrio en el anio 2000 cuando la cosa se nos complico a nosotros los civiles,
cuando los paramilitares entraron a Granada. En ese momento el ejército cambio
de opinion con la poblacion civil. De ahi para adelante la cosa se complico porque
después que los paramilitares se tomaron el pueblo el campesino no podia conseguir
la comida en Granada ni en Cocornd. En el 2001 eso se puso muy amargo con un
operativo que nos metio alla el ejército... En septiembre mataron al pelado... Los
operativos duraron como tres o cuatro meses y ahi fue cuando asesinaron a Alex...
Fue el ejército que lo asesino el primero de septiembre... lo sacaron de la casa y lo

asesinaron, él era...

;Qué podia haber hecho él si era invalido? Se preguntaba de nuevo Jorge,
entrecortandosele la voz. En su relato no utiliza la palabra desaparicion pese a que no ha
encontrado el cuerpo de su hijo ni de los otros tres que desaparecerian tiempo después en
distintas circunstancias y lugares. Y si no habla de desaparicion no es porque la desconozca
sino porque su propia experiencia de haber vivido por largo tiempo en medio de la violencia,
le llevaba a firmar que /o que los paramilitares cogen lo matan, relacionando la desaparicion
con la incertidumbre de no saber si estdn vivos o muertos pero en su caso, pese a que ¢l
mismos se repetia que sabia que sus hijos estaban muertos y que su deseo era encontrar sus

cuerpos para poder enterrarlos.

En otras circunstancias, en la vereda la Tebaida Lisney se pregunta: ;por qué lo
desaparecieron si él era un paletero? El paletero era su esposo que trabajaba en la autopista
vendiendo paletas y como si esta pregunta le rondara diariamente y no encontrara una
respuesta que lograra complacerla, de un momento a otro se aventura a responder que a su

esposo lo desaparecieron porque vio cosas que no debia ver y eso lo perjudico.

El esposo mio veia que cada rato cogian gente y los tiraban al suelo. Cuando
asesinaban, él veia de todo, pero seguia vendiendo sus paletas, ese era el trabajo de
él en toda la autopista y también el trabajo mio porque yo le ayudaba. Una vez lo
hicieron tirar al suelo con todos pero como ya lo distinguian decian: no, ese no, se
paraba y seguia [vendiendo]. Entonces de tanto él ver bajar y bajar a gente y ver

cosas, eso lo perjudico.
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Y como si la muerte realmente se anunciara, ella recuerda que un dia su esposo le dijo:
no mija, eso esta muy duro ya para trabajar, ya le da a uno nervios, ya me paran siempre por

ahi, por la autopista, proponiéndole que se fueran mejor para Medellin:

Entonces yo ya le dije: no pues, vamonos, ya no trabaje mas por alla. Pero ya el
ultimo dia que él salio a trabajar, se despidio de todos: de los hijos, de nosotros y no
volvio. O sea el quince del mes de la semana santa... jes abril?... de abril... Salio, se
despidio. Dijo que iba a trabajar ese ultimo dia para venir por nosotros pa’ que nos

fuéramos pa’ Medellin, que ya le daba miedo... Y no volvio ...

En su relatos, los familiares conectaron el hecho de la desaparicion con el escenario de
terror y control en el que vivian, un control que tenia el poder de lograr que cuando alguien
era asesinado o desaparecido, el resto de la poblacion lanzara el juicio de que algo tenian que
haber estado haciendo, como una forma de intentar convencerse a si mismos de que siempre
habia una razén y que a un inocente no tenia por qué ocurrirle nada. La reflexion de Marisol
es un buen ejemplo de ello cuando indica que era tanto el miedo que se sentia que cuando
mataban o desaparecian a alguien empezaba uno a cuestionarse: ;jqué habré hecho yo?
¢ Cuantas cosas habran hecho? ;Qué sera lo qué habran hecho mis hijos? ;Qué estarian
haciendo? Pero cuando el acto le ocurre a un ser cercano, la premisa de que algo tenia que
haber hecho se torna confusa porque ellos no habian hecho nada malo. Pero el poder del
terror es tan fuerte que les arropaba como una manta invisible, haciendo que lo mas evidente
quedara difuminado y que toda certeza fuera a la vez sospecha. Marisol recuerda que en el
lugar de donde ella fue desplazada® habia padres que llegaban incluso a pensar gue se lo

llevaron por mal hijo.

Tal como sucediera en otros contextos de violencia politica y social en América Latina
durante la Guerra Fria, el que la desaparicion forzada se realizard tanto en lo publico como en

lo privado, causaba un efecto devastador en las personas, haciéndoles sentir que ningin lugar

*"Llego desplazada a Medellin del corregimiento Pavarandé Grande de Mutata, denominado como “el campo de
refugiados mas grande del pais”, debido a los desplazamientos masivos causados por el enfrentamiento entre
guerrilla, ejército y paramilitares. Para una ampliacion de la informacion puesta a circular sobre este
acontecimiento por la prensa véase http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-710784. En esta noticia,
publicada el 31 de diciembre de 1997, se informa que: “Imagenes de destierro, como esas, se apefiuscan cada vez
mas desde el 20 de diciembre en el albergue de Pavarand6, donde ya el espacio resultaba poco para los 3.850
desplazados en abril por los combates entre las autodefensas, el Ejército y las Farc, en las riberas de los rios
Salaqui y Truandé. Bebés que halan obsesivos los pechos gastados de sus madres son tan abundantes en el
campamento de refugiados como los reproches a los guerrilleros, a los paramilitares y, en algunos casos, al
Ejército, porque metieron a la guerra a todo el campesinado”.
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era seguro y que a medida que avanzaba el estado de terror y el control sobre la poblacion, se
lograba eliminar toda forma de resistencia y de organizacion, ocasionando la ruptura del
tejido social. Durante la dictadura militar argentina, por ejemplo, la desaparicion fue un
secreto a voces como lo plantea Pilar Calveiro (2006), quien explica que parte de los
dispositivos de generar panico es también hacer “publico” el acto de represion para causar
mas pavor y con ello inmovilizar a la poblacion; definiendo la clandestinidad, manipulacién e
institucionalidad de la desaparicion como caracteristicas propias del dispositivo de control.
Por otra parte, al analizar las caracteristicas comunes de la aplicacion del terrorismo en
América Latina, Daniel Feierstein (2009) identifica que la desaparicion forzada fue una
practica comun utilizada como método de eliminacion de la prueba de las personas
asesinadas; generando terror en el conjunto de la poblacion e imposibilitando el proceso de

duelo de los familiares.

Como efectos de los anterior, en los diversos encuentros fue una constante el que se
hablara del miedo atroz a morir, la desconfianza hacia el otro, el aislamiento en que quedaban
las familias y la percepcion de que con la desaparicion de un ser querido toda la familia era
destrozada para siempre; siendo un lugar comun el que sus relatos, con excepcion del de
Jorge, iniciaran desde el momento en que su ser o seres queridos se perdieron. En los casos
estudiados, a las personas se les detenia en su casa, en el lugar de trabajo o en un espacio
publico tras lo cual podria suponerse, de acuerdo a las versiones libres dadas por los
desmovilizados paramilitares, sumado a la informacion que algunos familiares han podido
obtener en afnos de busqueda, que aquellos que fueron retenidos a la fuerza eran asesinados,
sin que los familiares tengan claridad sobre el tiempo que puede haber entre el momento de la
detencion y su posterior asesinato, ni sobre los suplicios de los que pudieron ser victimas.

En la actualidad, las exhumaciones de fosas comunes han arrojado alguna informacion
sobre la forma como eran asesinadas las personas, las torturas a las que fueron sometidos e
incluso el pragmatismo paramilitar de cortar los cuerpos con machete o motosierra, para
ahorrarse el trabajo de tener que cavar hondo y que en una sola fosa tuvieran cabida un mayor
nimero de cuerpos. En otros casos se lanzaba el cuerpo a los rios, se les enterraba en

cementerios como NN o se les quemaba con llantas de carro en medio del monte.

Como se especifico en la parte metodologica de este trabajo, los familiares
entrevistados fueron desplazados del campo y antes de la desaparicion forzada de sus seres
queridos, habian sido testigos y/o sufrido multiples violencias; pero en sus casos es sélo

cuando ocurre la desaparicion e inicia la busqueda que se da el desplazamiento definitivo.
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Momento que es definido por ellos como un trasegar, como un andar de un lado para otro y
que inicialmente pudo comenzar de una vereda a otra, de las veredas al pueblo o a otros
municipios relacionados con la bisqueda de su familiar hasta que se da el desplazamiento

definitivo hacia las ciudades; lo que representa el total desarraigo del territorio.

El desplazamiento puede darse porque son amenazados cuando comienzan a preguntar
donde esta su ser querido, en otros porque ellos mismos estan en las listas que “justificaron”
la detencion y desaparicion de su familiar o porque al ocurrir la desaparicion quedaban en un
estado de total indefension debido al trastorno que les causaba el dolor y les hacia perder la
cabeza, como lo expres6 Estela, o porque comenzaban a sufrir extrafas enfermedades.
Situaciéon que les obligaba a marcharse para quedar al cuidado de algin familiar
especialmente en el caso de las mujeres que quedaron con hijos pequefios’”. La experiencia de
Estela es un ejemplo de lo anterior ya que después de la desaparicion de su hijo y esposo
quedo enferma y debido al trauma, el miedo, el susto, la tristeza me puse agresiva. Yo en ese
momento queria que si me iban a matar me mataran, pero que me fuera con ellos. Al recordar

ese momento, ella sostiene que lo que le ocurri6 es una marca que queda para siempre:

Yo quedé marcada y siempre, cada paso que yo doy es marcado, ;por qué? Porque al
ver este hijo que me quedo vivo [se refiere al hijo que sobrevivid] y saber que no esta
ni el papa ni el otro, yo nunca voy a olvidar esto, nunca lo voy a olvidar y le pido al
serior y le pido a dios que les perdone a esa gente lo que hicieron con lo mio, porque
yo perdi mucho. Yo estar aqui en la ciudad sufriendo después de que yo tenia de qué

estar viviendo bueno alla.

Este relato es una de las tantas caras que puede mostrar una situacion catastrofica
como la desaparicion forzada: la marca del pasado como pesadilla que se filtra en un presente
sin que sea posible el olvido. Un presente que es representado en la pobreza, el miedo, la
desesperanza, la humillacién y la pérdida de la identidad y dignidad que tenian como
campesinos antes de la llegada de la guerra. Emergiendo un futuro ligado a la incertidumbre
en la que quedaron sumidas sus vidas. Cuando ocurre la desaparicion, los familiares fueron
expulsados de unos hogares que, aun en medio de la violencia, sentian como protectores. En

adelante, aquella tierra que tanto querian comienza a cargarse de dolor y a transformarse en

52 En esta parte es conveniente precisar que en las familias campesinas el hombre es por lo general el proveedor
econdémico y si bien viven principalmente de economias basadas en el trabajo familiar, el padre o hermanos
mayores son los administradores de todo el proceso productivo. De ahi que el impacto en la vida econémica sea
uno de los puntos que mas resaltan las familiares.
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un lugar en el que ya es imposible estar en paz, en medio de los recuerdos de los

desaparecidos y del miedo a que algo maés les pase.

4.3.2. ;Por qué nadie nos dice nada?

Al momento de suceder la desaparicion, la vida de los familiares quedd sumida en el
dolor... Todo se detuvo y no quedaba mas que salir a preguntar, como lo relata Mar quien
recuerda que después de que su hijo logro llamarla para decirle que se encontraba enfermo,
pero que no le preguntard donde estaba y que solo rezaré por ¢€l, la familia decidi¢ irse para el
pueblo, lugar donde circulaba mas la informacion y podian quizas saber con mas facilidad si
alguien habia visto a su hijo. Pero cuando salen a buscar, el familiar o familiares que asumen
la busqueda, que en los casos estudiados fueron por lo general las madres, compaieras o
esposas’>, se chocaron de frente con el dispositivo del terror y control social creado por el
paramilitarismo. El cual se hacia funcional cuando pasado cierto tiempo de que los familiares
andaban preguntando si alguien sabia algo, todo era silencio total... Todo se envolvia en el
silencio, nadie sabia ni habia visto nada. Y al nadie decirles nada, la familia misma cae en el
mutismo: entonces nos quedamos asi, silenciosos, callados [...]. Nadie queria hablar con
nadie. Pero pese a todo, ella contintio buscando pero entonces llegé la amenaza: yo iba
averiguando a ver quién sabia, quién decia algo [...] y lo unico que me encontré fue unos
seriores [que]| me dijeron: no lo busque mas, porque en el mismo hueco que quedo él, alla

quedan todos.

La realidad comienza de nuevo a resquebrajarse, siendo descrita por Mar como si
después de la desaparicion de su hijo, hubiera pasado a un mundo paralelo en el que todo lo
que existia antes hubiera también desaparecido: ya dejamos todo lo de la realidad y todo eso
ya era punto aparte, ya era salir a preguntar pero nadie, nadie daba respuesta. El silencio
clavaba mas fuerte el dolor pues a los familiares les tocaba soportar que de un momento a otro
pasaran a ser verdaderos extrafios para la gente que tanto los conocia, como si ellos, de un
momento a otro, se hubieran transformado en mutantes de otros planeta a los que todos
temian y evadian cerrando puertas y ventanas. Ante esa situacion Mar no podia dejar de

preguntarse /por qué nadie nos dice nada?.

53 . ..y . .

Es importante es esta parte recordar que todos los casos de desaparicion, sin que fuera un filtro realizado por la
investigadora como se dejo claridad en la parte metodologica, son de desapariciones de hombres en distinto
grado de consanguinidad: hijos, esposos, compafiero, hermanos. Una excepcion es Marisol que es un sobrino.
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Al preguntarse sobre el proceso que sigue el miedo para lograr la inmovilizacion de la
sociedad, Osvaldo Torres (2008) concluye, analizando el caso de la dictadura chilena, que
para que sean creibles, los miedos deben tener el poder de volverse contagiosos, siendo
insospechado el poder que éste tiene como forma de coaccion. Andlisis que nos permite
entender por qué la desaparicion forzada en los contextos en los que ha sido instalado el
terror, cumple una papel eficaz como estrategia que contribuye a destruir el tejido social y que
causa panico frente a la posibilidad de que me ocurra a mi, que lleva a que vecinos o amigos
de toda la vida, reaccionen con “indiferencia” e insolidaridad con los familiares de los
desaparecidos. En otros casos podia suceder que algunas personas, que incluso podia ser
informante del paramilitarismo, se acercaban a los familiares para darles la recomendacion o

advertencia, de que dejaran la cosa quieta y no buscaran mas.

El aislamiento al que se ven sometidos los familiares también corresponde a
condiciones geograficas debido a la distancia de una finca a la otra o de una vereda y el
pueblo, asi como por la carencia de medios de comunicacion que les permitiera comunicarse
de inmediato con algin familiar. Estela recuera que para fines de los afos noventa en el
campo no habia teléfono ni existian estos cocos de celulares...Nosotros nos quedamos asi, en
esa desolacion tan dura, en ese vacio...En el caso de Sady, la finca quedaba a una distancia
considerable del pueblo de tal forma que cuando una tarde de un domingo de 1997 unos
paracos llegaron a su casa y la obligaron a marcharse, ella no sabia qué hacer, a quién recurrir

porque mi esposo estaba en el pueblo mercando y la vereda queda lejos del pueblo.

Después de andar y andar con su hijo menor en la busqueda de sus dos hijos
desaparecidos, Diana experimentd cierta sensacion de cansancio y le dijo a su hijo: no
andemos mas, regresemos; pero el adolescente de 13 afios tuvo miedo de regresar con ella a
San Francisco porque decia que si regresaba la guerrilla lo iba a matar, por lo que se quedo
trabajando en una finca de la que tiempo después también desapareceria. Al recordar este
acontecimiento Diana guarda silencio, y como si se estuviera ofreciendo asi misma

explicaciones dice: ;donde estan?...Estan desaparecidos...En ninguna parte se topan.

Las formas de reaccionar ante la desaparicion forzada son distintas en cada persona y
estan intimamente relacionadas con el contexto de violencia que estaba viviendo cada familiar
al momento de darse la desaparicion. Carmen por ejemplo emprende casi que de inmediato la
huida, aunque como ella misma lo indica, tiene el “privilegio” de haber podido recuperar a los

tres dias el cuerpo de su companero. Luego de la desaparicion de su hijo cuadripléjico, Jorge
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inicia un nuevo desplazamiento para soportar poco tiempo después la noticia de la
desaparicion de dos hijos y para el 2005 de su hija. Recuerda que cuando desaparecieron a su
hijo cuadripléjico, la gente le decia donde estaba el cuerpo pero no iba a buscarlo porque
como civil sentia que no tenia derecho a arrimarse a las zonas donde estaban esos actores

armados.

Pero pese a que la forma como se dio la desaparicion en cada caso es distinto asi como
las reacciones de los familiares, sus relatos llegan a un mismo punto: vidas familiares
destruidas, dolor, miedo, sufrimiento, impotencia, pobreza, incertidumbre y espera. La vida en
adelante es descrita como una duda que lastima dia a dia y en la que se queda viendo todo
oscuro, es decir, sin esperanza ni deseos de nada. Estas Ultimas sensaciones que fueron
expresadas por Estela, también emergieron como constante en los relatos de los familiares que
daban cuenta de otras sensaciones como estar a punto de enloquecerse, deseos de quitarse la
vida, sentir que en ese momento la vida se les acababa, enfermedades como diarrea, vomito,
desaliento, deambular de un lado para otro como locas, con la mirada perdida y sin hablar, asi
como reacciones de rabia. Estela cuenta que su madre y el resto de la familia hicieron la
novena de difuntos y pusieron velones pero ella decia: eso para qué si ellos estan vivos... Yo
ni rezaba ni nada... yo siempre salia afuera, a mi no me daba miedo ni de nada... Y esa luna
tan linda... Yo ni entraba el banio, si no que yo hacia chichi ahi a fuera y a mi no me daba

miedo.

La busqueda de los familiares se tornara mucho mas compleja cuando a medida que
comenzaron a preguntar y a visitar, quizds por primera vez, las dependencias de las
autoridades municipales como la fiscalia, chocaron de frente con una triple realidad: la
aplicacion sistematica de la desaparicion forzada, la existencia en el pais de un conflicto
armado que llevaba afios y la realidad de la impunidad. Caballito de Mar™* a quien le
desaparecen su esposo en Puerto Boyaca cuando llevaba un camion con carga hacia la ciudad
de Bogoté y quien estaba proximo a pensionarse, es enfatica cuando afirma que antes de que a
su esposo lo desaparecieran, ella no sabia que en el pais habia conflicto armado. Por su parte
Lisney, mientras estaba en la busqueda de su esposo, comprendidé que la guerra me habia

tocado y que ya nada volveria a ser como era antes:

> Este relato hace parte de las entrevistas de acercamiento. En el caso de Caballito de Mar, ella y su familia
vivian en Medellin cuando su esposo fue desaparecido en el afio 2003 mientras transportaba mercancia entre
Medellin y Bogota, por el bloque paramilitar que actuaba en Puerto Boyaca bajo el mando de alias Botalon.
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Cuando llegamos a la casa nos toco salir corriendo porque iban a acabar con toda
la gente de la autopista Medellin- Bogota. Entonces ya me tocaba agarrar los nifios
pequenios, coger y subir monte arriba a una finca a dormir del miedo, porque ya

decian que iban a acabar con todo lo que hubiera en la autopista.

En el caso de Estela, siguiendo la “recomendacion” que le habia hecho el hombre
vestido de soldado al que le habia suplicado que no se llevaran a su esposo e hijos, al dia
siguiente de lo sucedido se fue para la fiscalia a buscarlos, encontrandose con una situacion de

encubrimiento por parte de las autoridades:

Nos fuimos para la fiscalia... Llegamos a las ocho de la maiiana y salimos a las doce
y media del dia. Yo toda agresiva con el que me atendio alla en la fiscalia, yo lo
trataba mal, porque yo les decia; ;donde los tienen? ;A verlos? A mi me dijeron que
viniera acd a la fiscalia por ellos, ;donde los tienen? El sefior me dio un paquete de
cigarrillos y una malta pa’que me la tomara. Yo no tenia consuelo, yo era llorando y
toda agresiva con él, yo lo trataba mal y de todo porque yo veia algo raro alla en la
fiscalia. Entonces yo me puse mas agresiva cuando vi la cachucha de uno de mis
muchachos ahi en la fiscalia y yo le decia: ;esto por qué? Y el sefior que me atendio
me la barajaba™ y me decia: venga yo la llevo a desayunar. Y yo le decia: yo no
quiero ningun hijuetanta desayuno, yo los quiero es a ellos, es que de aqui fue que se
los llevaron. Y él me la barajaba, me decia que no que tranquila, que vea, dandome

consuelo y yo no tenia consuelo, porque yo...

A medida que iban pasando los dias en un trasegar de un lado para otro, nuevas
angustias se iban sumando a la busqueda de los familiares pues aparte del dolor, el miedo, la
vulnerabilidad de no saber a quién acudir o donde buscar y enfrentar las vueltas burocraticas
que muchas veces no entendian, se unia la situacion econdmica y el cuidado de los hijos.
Diana ofrece un ejemplo de lo anterior en la experiencia de busqueda de sus hijos

desaparecidos:

Yo estuve averiguando y al final me cansé por alla, hacia una vueltas en Fiscalia y
salia por alla... Que llamar al ciento no sé qué...Que por oficinas, por ahi en
muchas partes que le ayudan a uno a eso. Usted sabe que uno haciendo vueltas se

cansa o no tiene pasajes para estar de acd pa’ya. Entonces le digo yo a usted que

Quiere decir que intentaba distraerla para que perdiera la atencion en la prenda que estaba observando.
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estd haciendo proyectos de este trabajo de victimas de desapariciones, entonces mire
pues como se dificulta la busqueda por no contar con plata para pasajes y demds

gastos.

Por su parte, Lisney se fue para otro pueblo a poner la denuncia y de alli la mandaron
a otra inspeccion donde le informaron que la moto en la que estaba su esposo si estuvo en ese
lugar pero ya se la habian llevado. Ella no comprendia qué le querian decir y solo acertaba a
exigirle al serior inspector que averiguara qué hicieron con él, que a donde esta él. Luego de
estar de un lado para otro llegdé a un taller en Doradal donde vio la moto, al preguntar qué
hacia alli, le respondieron que la moto la habia llevado la policia y uno no les pide papales a
ellos. Ella de nuevo pregunta: qué hicieron con el serior... a donde esta él y me dijeron que no
sabian nada. Todos los dias me hacian ir y yo cogiendo carros sin tener pasajes. Pero su
busqueda se detuvo cuando de un momento a otro ella sintid que la estaban siguiendo pues
veia en la carretera personas que me seguian y hasta ahi llego todo pues después envie a
otras personas y los iban a matar, los bajaron de un carro, les pegaron un susto paque’ no

volviera y hasta ahi llego todo.

En un ambiente de silenciamiento, miedo y dolor los familiares muchas veces optaron
por no decir nada, no denunciar, cerrar las puertas y abandonar su casa, sus animales, su
tierra, su comunidad. Mar sostiene que si bien ella sentia que debian hacer algo, denunciar,
era tanto el miedo que sentia temor de ir donde las autoridades. No denuncié, no dije nada,
simplemente hice lo que haciamos algunos, o sea lo que otros comparieros hacian: irse sin

decir nada.

Las personas que viven en medio de escenarios de horror a merced del control de los
actores armados, quedan totalmente vulnerables porque sus derechos civiles y politicos son
suspendidos sin que puedan recurrir a las autoridades porque al hacerlo éstas no responden de
la forma en que se supone deberian hacerlo, ya que los que emiten las ordenes y las ejecutan
son unos otros que dominan bajo el poder de las armas y las autoridades o fuerzas de
seguridad del Estado, en muchos casos, estan directamente relacionados con los delitos
ocurridos, protegiendo a los victimarios o patrocinandoles la impunidad; situacion que puede

seguir también perdurando en el tiempo.

Al silencio que expresan los familiares, le precede el miedo que pasa de una
generacion a otra, naciendo familias marcadas tanto por el miedo como por el desarraigo y la

pérdida de los vinculos sociales (Antillon, 2008). Analizando las dictadura en el Cono Sur, El
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Centro de Salud Mental y Derechos Humanos, CINTRAS de Chile, sustenta que la tortura
“como forma privilegiada de ejercicio del poder” buscaba “la destruccion del sujeto opositor y
del cuerpo social que lo sustentaba, y la produccion de formas extremas de dominacion y
control politico” (CINTRAS, EATIP, 2009, p, 23). Esto mismo puede extrapolarse a la
estrategia de la desaparicion forzada, teniendo en cuenta su capacidad de conferir dolor en un
tiempo prolongado, destruir practicas organizativas y comunitarias, y aprovecharse de su
impacto para la aplicacion de practicas de despojo o de reordenamiento del territorio en tanto
en muchos territorios la desaparicion también estuvo acompafiado por desplazamientos

forzados masivos.

Al analizar la efectividad del paramilitarismo al aplicar su fuerza militar sobre la
poblacion civil, Francisco Gutiérrez y Mauricio Baron (2006) retoman una cita de Schelling
(1996) para explicar que el causar sufrimiento permite ganar la sumision de las personas en el
sentido de conseguir que las victimas potenciales asuman determinados comportamientos con
el fin de evitar el dolor. Este analisis, permite entender por qué en el contexto del conflicto
armado colombiano, se dieron casos en los que alguien para evitar ser dafiado acusaba sin
justa causa a un vecino, familiar o amigo de ser auxiliar del bando contrario, por qué algunas
personas al ser declaradas objetivo militar de un grupo armado, decidian enrolarse en el bando
contrario para buscar proteccion y por qué cierta naturalizacioén en la sociedad de un hado de
violencia en el que a veces pareciera que se ha perdido la esperanza de un cambio social y
cultural, en el que la vida cotidiana no esté signada por las practicas violentas de los grupos
armados tradicionales, que han ido mutando en su aplicacion por los actores armados actuales
post desmovilizacion. En esta misma linea de discusion, Vilma Franco propone que conforme
avanzaba el poder paramilitar, el impacto de las diversas estrategias de represion sobre la
poblacion civil se evidenciaron rapidamente en el miedo a la denuncia y en el mutismo
colectivo en el que el temor acallaba incluso la indignacion, hasta el punto que “ni el
estremecimiento por la muerte violenta de vecinos o paisanos parecian tener la fuerza
suficiente para romper el silencio, para transformar irremediables murmuraciones privadas en

denuncia publica” (2009, p, 26.).

El dafio causado por la desaparicion forzada tiene entonces la fuerza de seguir
perpetuandose a lo largo del tiempo en tanto la familia no logra tener la certeza, hasta no
encontrar el cuerpo, de que la persona esta muerta; de ahi que la incertidumbre fuera definida
por los familiares como una espera que no tiene fin o como lo expresara Mar: la desaparicion

es una lucha contra algo demasiado incierto, una lucha en la que uno intenta quitarse la
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telararia de la cabeza. El dafio que produce la incertidumbre es parte de uno de los hallazgos
realizados por profesionales de la salud mental que han trabajado en América Latina con
familiares de desaparecidos, concluyendo que con la desaparicién forzada es imposible tener
la certeza de la muerte del familiar, volviendo interminable el proceso del duelo. La
imposibilidad de no poder ponerle fin al sufrimiento en tanto no esta el cuerpo, es lo que a su
vez se transforma en una “tortura irrevocable”, que se prolongara en el tiempo (Antillon,

2008).

La contradiccion de sentir por una parte anhela encontrar los cuerpos para saber que
realmente estan muertos, pero por el otro sentir que con ello se traiciona en cierta forma la
memoria del familiar al perder la esperanza, genera culpa en los familiares que expresan
sentirse mal cuando en ocasiones desean encontrar el cuerpo para ponerle fin al suplicio.
Incluso Jorge, quien afirmara que a su hijo lo asesinaron porque ¢l esta seguro que los
paramilitares no dejaban a nadie con vida, en alguna de las conversaciones expresod que: la
desaparicion es muy dura porque no saben donde esta el desaparecido, si tiene hambre, si
estda muerto, si lo estan torturando, nada. Por su parte la zarca afirma que como he visto en la
television, a veces pienso que mi hijo puede estar vivo, que me lo pueden tener amarrado por
alla, aguantando frio, cansancio, de todo. Yo nunca digo que mi hijo esta muerto, yo digo que
esta vivo. En su caso, cuando ocurre la desaparicion de su hijo, que se habia ido en un bus con
otros muchachos a buscar donde trabajar porque el papd no le pagaba nada ni le daba ropa,
ella ya estaba desplazada en Medellin y se entera de la desaparicion a los tres meses pues su

familia no queria decirselo porque ella ain no estaba recuperada del asesinato de su hija.

4.3.3 Tener que abandonarlo todo

Los familiares sostienen que cuando ocurrid la desaparicion, el miedo y el dolor se
hicieron insostenibles; lo cual se agudizd con la llegada de la amenaza que provocod el
desplazamiento. De ahi que Mar identifique esta mezcla de situaciones como el acabose
porque significa abandonar no solo la tierra donde se tienen todos los recuerdos, sino también
el lugar al que podria llegar la persona de la que no se sabe donde estd. De esta forma, el tener
que alejarse del lugar de los hechos introdujo cierto estado de culpabilidad e impotencia en

los familiares por tener que marcharse. En el caso de Estela la gente le decia:
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Que me fuera que a mi me iban a matar, que venian también a volver a tumbar la
puerta, que me fuera. Entonces a mi mama le dio miedo y a mi familia y ahi mismo
organizamos y contratamos un carro grande. Me llevé el equipaje y nos fuimos a los

quince dias [después de ocurridos los hechos] para Pereira.

El impacto sobre la vida de los que no estaban en armas lo define Estela con un
cambio identitario cuando dice: es que nosotros éramos campesinos. Eramos escarbadores de
la tierra, pero de un momento a otro pasamos ser desplazados, victimas del conflicto. Por su
parte, Marisol es clara cuando recuerda que luego de su primer desplazamiento a Medellin,
cansados de estar escarbando basuras en la Minorista’® para poderle dar comida a los hijos,
sabiendo que tenian su casa y su tierra en el municipio de Mutatd, decidieron regresar a
cultivar la tierra, pese a que continuaba el conflicto. Al momento de llegar el actor armado
que en ese momento, fines de los afios noventa, dominaba en el territorio, llegd de repente a
su parcela para reclamarles por haber regresado porque estaba prohibido. A lo que Marisol,

cansada de trasegar de un lado para otro, respondio:

No me interesa saber con quién estoy tratando, porque de igual manera a todo el
que me pregunté le voy a decir que el arma de nosotros, bien lo puede ver, es un
hacha, es una rula, una Gambia, un azadon; ;para qué?, para limpiar ese pueblo,
para volverlo a habitar. Esas son nuestras armas y las ganas de trabajar y salir
adelante [...] Lo que le estoy diciendo a usted se lo puedo decir a cualquiera, porque
yo estoy en medio del conflicto, pero no hago parte de él, ustedes tienen su conflicto

v a estas alturas no sé qué es lo que pelean.

Diana recuerda lo mucho que trabajo, desde que se caso, la tierra con su esposo a
quien recuerda como un hombre muy trabajador. Imaginese que cuando a él lo mataron,
tenia pa’ ciento cincuenta cargas de chocolo pa esa semana. Ese es el dolor que a mi me
da... matan a un campesino trabajador. También recuerda que ella le pidi6 que se fueran para
que no lo mataran y ¢l le respondi6:

Mija, yo no me como a nadie, gracias a dios no me da miedo de nadie asi me pelen,

pero no le voy a correr a nadie. Este consejo le voy a dar: nunca le corra a nadie, no

vaya a vender la casa, ni vaya a vender las tierritas, nadie nacio pa’ semilla, todo se

muere.

plaza de Mercado.
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Pero finalmente a Diana le toco correr y abandonarlo todo, desplazdndose con los hijos

que le quedaban hacia la ciudad de Medellin.

Recordando la llegada de la violencia a su vereda en el municipio de Mutata en 1998,
La Zarca afirma que al inicio no pensaba en irse, recordando que cuando todo comenzo tenian
era miedo de perder sus cosechas ya que la dinamica del trabajo comenz6 a ser controlada por
los armados y no se podia ir a trabajar: estabamos aferrados a lo que teniamos...a los
cultivos...pero llego eso...y nos quedamos quietos en las casas...Quietud que ella romperia
cuando tuvo que irse porque no soportd estar en el lugar donde su hija y futuro nieto fueron
asesinados.

En el caso de Lisney, cuando su esposo no regreso y ella comenzo a preguntar por €l,
la gente le “recomendd” que no preguntara mas pues alguien habia visto que lo montaron en
una camioneta y cuando pasa eso ya se sabe que no vuelven. Los dias pasaban y ella seguia
en la busqueda por toda la carretera hasta que de un momento a otro percibid que la estaban
siguiendo y hasta ahi llego todo pues después envie a otras personas y los iban a matar...Los
bajaron de un carro, les pegaron un susto paque’ no volviera y hasta ahi llego todo. Por su

parte, Estela recuerda que la gente le advertia que:

La van a matar junto con sus hijos. Yo decia, pero por qué me van a matar si yo no
le debo a nadie nada, yo no puedo dejar mi tierra, de esto vivo yo... Yo no puedo
aguantar hambre, ni mis hijos, yo tengo que seguir con mis hijos. Esto [la finca] fue

lo poco que me quedo.

Pero pese a no quererlo, finalmente tuvo que abandonarlo todo, lo que significoé una perdida
muy grande para mi, pues a la final yo tuve que dejar mi finca, porque es que quince
millones®” no es plata para lo que tenia la finca...Era una belleza de finca al borde de

carretera, era muy central.

Pese al “aguante” a los enfrentamientos y demds actos de terror y violacion de los
derechos humanos que habian vivido hasta el momento los familiares, la desaparicion les
lanza a un universo de impunidad y peligro que finalmente les expulsaba al desarraigo, a un

exilio interno que jamas les abandonara. Bajo esta experiencia, su experiencia, se dan cuenta,

"Este fue el precio por el que vendié la finca a un rico del pueblo que con el tiempo se supo que estuvo
involucrado en todo lo ocurrido y que antes de la desaparicion de su esposo e hijo, ya habia hecho una oferta de
compra que el esposo de Estela habia rechazado.
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asi no lo comprendan, que en el enfrentamiento entre guerrillas, ejército y paramilitares no se

necesitaba haber hecho algo para convertirse en objetivo militar de alguno de ellos.

Cuando ocurre el desplazamiento, las personas se ven forzadas a abandonar su tierra
llevandose las heridas profundas causadas por todo lo que habian sufrido, envueltos en la
nostalgia de tener que abandonar, en un abrir y cerrar de ojos, el paisaje rural en el que tenian
labrado un orden, un modo de percibir y estar en el mundo. Al referirse al exilio, Theodore
Adorno habla de éste como una vida mutilada, definiendo el exilio como “una herida, una
laceracion, una separacion cruel de la propia Heimat” (Citado por Traverso, 200:6). Asi
mismo, puede ser explicado el desplazamiento que es mucho mas lacerante para los familiares
en tanto tuvieron que marcharse con el dolor, fruto de la incertidumbre, de no saber qué habia
pasado con sus familiares ni donde estaban. Es asi como expresan que el haber tenido que
abandonar su tierra les generaba no solo dolor por el desarraigo, sino también sentimientos de
reproche al sentir que se estaban rindiendo, dejando atras el lugar que les brindaba la
posibilidad de conocer informacién sobre el paradero de sus familiares, asi fuera también el

lugar que representaba el peligro.

4.3.4. ;Por qué desaparecen la gente?

Después de tanto resistir en su territorio y de estar de un lado para otro buscando,
Diana manifiesta que en cierto momento se cans6 de buscar y no encontrar nada...Cuando se
le pregunta por qué piensa que se desaparece a las personas es enfatica al responder que esa
gente desaparecen las personas pa’que no lleven indicios de las otras personas... Por eso era
que la guerrilla mataba a la gente, para que no se fueran a contarles a los paramilitares que

ellos estaban por esa zona. Y sostiene que desaparecen el cuerpo:

Para que la gente no se diera cuenta que eran ellos los que los mataban. Esa gente es
una gente que no se entiende, porque eso es una cosa que uno nunca se la alcanza a
imaginar: jPor qué desaparecen la gente? Esa es una pregunta que conversaba uno...

Jpor qué desaparecen la gente, que por qué? ... Yo no entiendo eso.

AL hacerle la pregunta Marisol movio la cabeza y vehementemente respondio:
es que no tiene nombre, eso de cortarles la vida a otros no tiene nombre, porque, no tiene
nombre para mi. Al pensar en ello, la percepcion de Jorge es que la desaparicion busca el
dafio y la eliminacion de todas las familias que en algin momento fueron sindicadas como

guerrilleras; definiendo la imposibilidad de encontrar a sus hijos como desesperacion, ya que
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le han dado informacion que fueron enterrados en alguna parte por el ejército y los
paramilitares, siendo incapaz de investigar por el miedo y la impotencia. Para Sady la
desaparicion es una muerte lenta....vienen a la mente una cantidad de preguntas: si los
mataron, donde los tienen trabajando...La Zarca piensa que a los que desaparecen es que les
tienen mucha rabia. Se queda pensativa y luego dice: hay una cosa de esa gente que no se
entiende frente a las torturas, quemar casas con los que estuvieran adentro... y desaparecen
para que los familiares no los encuentre, pa’ ponerlos a sufrir. Pensando en lo que ha
significado la desaparicion de su hijo para el grupo familiar, Mar defini6 toda la experiencia

como una vida que duele al ver que todo, incluyendo la familia, se viene al suelo:

Es imposible olvidarlo, no hay razon de ser... No hay razon de ser porque la vida
duele. Al desaparecerlo no solo acabaron con él sino con toda la familia. Es como si
se fueran llevando a la familia... Es muy duro...Uno no reacciona, uno no encuentra

qué hacer, ya todo se viene al piso.

Para otros familiares la desaparicion ocurre por venganza contra algo que habia hecho
un miembro de la familia y buscaban cobrarsela a toda la familia, es decir: por unos pagamos
todos como lo expresara Estela, asi fueran inocentes. También estéd relacionado con intereses
por la tierra ya que se daban casos en que determinado rico de pueblo ofrecia una cantidad de
dinero por una finca y si la persona no queria vender entonces lo desaparecian y con la familia

destrozada era mas facil “negociar”.

Al expresar sus sentimientos ante lo que consideraban una busqueda que no habia
dado resultado, la percepcion de los familiares es que la desaparicion es una busqueda en la
que se busca a alguien que no sabe donde estd, que “estd perdido”, lo que hace que vivan en
una indecision en tanto no se sabe qué esperar: si estaran vivos o muertos; lo que es percibido
como una tortura y dolor permanente en cada uno de los miembros de la familia, lo peor que
le puede pasar a una persona. Concluyendo que realmente no entienden por qué ocurrio y
sigue ocurriendo, haciéndoseles incomprensible lo que se esconde detrds de la practica de
desaparecer los cuerpos. Algunas veces ellos mismos se “quejaron” de su aparente
“contradiccion” al seguir guardando la esperanza de encontrarlos con vida cuando la
experiencia en la organizacion y en el proceso de busqueda les ha ido concientizando que

persona que desaparecieron es persona muerta.

4.4.5 La llegada a la ciudad
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Al llegar a la ciudad los familiares se encuentran con un lugar al que perciben como
indolente, que les arrastra a una vida en medio de la pobreza y violencia, en el que deben
enfrentar la sobrevivencia en un escenario cuyas dinamicas de vida les son totalmente
desconocidas. Durante las entrevistas, la vida en la ciudad fue constantemente contrapuesta
con la vida de bienestar que se tenia en el campo antes de la llegada de la violencia. En su

relato Estela nos ofrece un ejemplo de lo anterior cuando afirma que

Yo me veia en las chiquiticas® acd en esta ciudad porque yo enseiiada a vivir en el
campo con todo y mi esposo me habia dejado conque vivir bien. Hoy por hoy debiera
estar comiendo sentada’’, porque él me dejé de que vivir y todo lo perdi, yo todo lo

perdi...

Lisney narra que lo més duro fue llegar a una ciudad llena de peligro, donde la gente
prefiere no hablar, recordando que en el barrio al que llegaron solo les hablaba la sefora de la

tienda y dice que:

En el campo si conocia uno todo el mundo, y era muy bueno porque iban le hacian
la visitaban a uno, y uno ahi mismo los atendia como muy bien, hasta con revuelto
que llevaran pal’ almuerzo o si uno no tenia le llevaban. Pero aqui si no, porque ya
los malos... hay mucha congestion con los muchachos®™... Nos mataron dos sobrinos.
En cambio en el campo ahi si nos distinguian casi toda la vida, porque nosotros

viviamos en el campo...

La situacion de llegada a la ciudad Estela la asocia con la incertidumbre provocada por

la desaparicion y el abandono de la tierra de la que fue expulsada:

Yo tengo una tragedia y una incertidumbre muy dura...Yo tenerme que venir de mi
tierra, donde me crie, donde naci para luego venir a dar aqui, a esta cochinada de
ciudad que uno no puede andar tranquilo ni de nada, porque ya lo estan bajando de
cualesquier moneda, le estan quitando a uno si se descuida. Ademds, si yo tengo
plata compre, si no tengo nada agudntese, en cambio alla, en mi finca, yo lo tenia
todo: que tiene uno hambre, coge uno una gallina, vamos a comérnosla, tiene el

revuelto, la yuca, tenemos todo, en cambio aqui en la ciudad si Ud. tiene plata

>¥Con esta expresion hace referencia a unas condiciones de vida muy precarias que la hacian sentir disminuida,
incapaz.
*Quiere decir sin tener que trabajar para otra persona, pues cuando llego a la ciudad se vio en la necesidad de
trabajar como empleada de servicio doméstico, teniendo que aguantar muchas humillaciones.
%Los muchachos es como suele llamarse a los integrantes de los grupos pos-desmovilizacion y las bandas
delincuenciales de los barrios.
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comprela y si no tiene, aguantese. jQué necesidad! yo con estos sufrimientos... Yo
venirme pa’ la ciudad sola con esos tres hijos que me quedaron. Enseguida
desemperiar ser papa y mama y yo sin saber nada aca pa ponerme a trabajar. Como
iba a hacer, yo como tan sola. A mi se me cerro el mundo. Yo decia: jyo como voy a
hacer para salir adelante con estos tres hijos? Yo trabajaba en las casas de familia,
yo era muy humillada, yo tenia que trabajar muchas veces por treinta mil pesos
mensuales, porque yo no sabia nada de los reglamentos aca, esas viejas a mi me
humillaban. Muchas veces yo tenia que entrar a hacer el oficio, a trabajar, irme por

la tarde sin comer nada, porque yo aguanté hambre.

Cuando piensan en su experiencia como empleadas domésticas o de vida en albergues
del gobierno, los familiares definen el desarraigo en la ciudad como un seguir en el trasegar,
volteando de un lugar para otro pues ya no era solo la busqueda de su ser o seres queridos
sino también los tramites para acceder a la ayuda humanitaria como poblacion desplazada,
que implicaba no solo aprender a moverse en la ciudad sino también apropiarse del lenguaje
de victimas de desplazamiento y de las diligencias que ello implicaba, dentro de la que fuera
la primer normatividad de atencidn a victimas del conflicto creada en el pais: la Ley 387 de

1997 que reglamentd6 lo concerniente al delito del desplazamiento forzado.

Pasar de campesinos a ser poblacion desplazada implico para los familiares un
cambio de identidad que condujo a un universo de estigmatizacion y silenciamiento dentro del
exilio interno como lo planted Alejandro Castillejo (2000) al examinar lo que ocurria en una
zona de Bogota a la que llegaban los desplazados donde eran estigmatizados y sefialados bajo
el apelativo: algo tuvieron que haber hecho, convirtiéndose en sospechosos, lo que aumentaba
su vulnerabilidad. Otro aspecto abordado por Castillejo es el aprendizaje de las victimas de un

discurso estatal para poder tener cabida en la categoria desplazados®. En la actualidad la

%! En una experiencia laboral que tuvo la investigadora en el afio 2006 en la ciudad de Medellin cuando trabajo
en una contratacion con el gobierno en atencion y orientacion a la poblacion desplazada, algunas personas
manifestaron que para ser aceptado en el sistema como desplazados habia que saber narrar bien lo ocurrido
porque si se afirmaba no saber quién fue el actor armado o las fecha exactas, entre otros datos, podia influir en
que salieran rechazados, lo que implicaba no recibir las ayudas del gobierno. Sea o no cierta esta percepcion, la
investigadora ha tenido la oportunidad de hablar con personas que han dicho que efectivamente se “aprendieron”
ciertas formas de narrar ante las autoridades correspondientes. Este tipo de situaciones en su momento crearon
tensiones frente a los organismos que recibian las declaraciones y los que lo revisaban ya que no manejaban un
enfoque diferencial a nivel de género, étnica y condiciones de ruralidad. Por experiencia propia, muchas palabras
utilizadas por los funcionarios no eran entendidas por los campesinos y varios de los hechos que relataban
llevaban al funcionario a escenarios lejanos de violencia que no se vivia en la ciudad y que en algunos insertaba
la pregunta: ;si sera cierto o sera para que se le dé la ayuda? En estos casos el encuentro con un otro desconocido
que venia de parajes de guerra aiun mas desconocidos, podia indiscutiblemente influir en las decisiones frente a
inclusién o no en el sistema, otorgar una segunda ayuda humanitaria, etc. De hecho el tema de esta investigacion
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categoria generalizadora es la de victimas, que es percibida por ciertas organizaciones como
una forma de invisibilizar los crimenes ocurridos en tanto no son nombrados, tal como ocurrid
con el delito de la desaparicion forzada, que solo fue tipificado como delito en Colombia en el

ano 2002.

Pese a que al momento de las entrevistas ya habia pasado mucho tiempo desde el
desplazamiento desde los campos, la vida en la ciudad en medio del desarraigo, sigue siendo
percibida como una vida en la que todo es inestabilidad debido a que no se tiene una casa
propia en la cual vivir permanentemente ni condiciones econdmicas que les permita vivir
dignamente, lo que en muchos casos a obligado a que las familia tengan que separarse para
vivir en casas de familiares o conocidos, incluso en ciudades distintas. A parte de esto no se
cuenta con un trabajo y se deben asumir roles de vida distintos, en un lugar en el que dejan de
tenerlo todo al alcance incluyendo la vida comunitaria que antes tenian. Marisol y Diana dan

cuenta de esta informacion asi:

He estado unos dias en una parte, otros dias en otra, entonces no tengo una
estabilidad para yo decirles a mis hijos, si, vengasen pues, que ya vamos a empezar
a vivir juntos, que vamos a empezar a trabajar, todavia no. O sea, yo pienso que
teniendo yo una estabilidad, un trabajo que me de ingresos economicos y que tenga
mi casa para tener donde vivir, pueden estar, por lo menos, si no pueden estar los

dos, al menos uno (Marisol).

Como yo habia quedado solita, viuda, con los tres nifios pequenos sin quien me ayudara, me
toco ponerme a trabajar. Respecto a esta parte Diana recuerda que un conocido que venia

desplazado de Uraba

Tenia muchas ilusiones de que por ser desplazados le asignaban una casa, le daban
una casita o algo, porque él también de alla se tuvo que venir y dejo lo que tenia,
pero cuando llegé a Medellin ya estaba muy enfermo. El pasé un afio bien y de ahi

para adelante comenzo a desarrolldrsele ese cancer. En tres meses lo mato.

Al cruzar las diversas entrevistas realizadas, un hecho que emergio es que pese a que

el desplazamiento habia sucedido mucho tiempo atras del momento en que se realizaron las

surgio a raiz de la experiencia laboral de la investigadora, llegando a suceder que al llenarle cierta ficha de datos
a las personas desplazadas que solicitaban orientacion sobre sus derechos, éstos hablaban de familiares perdidos
que no sabian donde estaban y al buscar en los formatos que debian llenarse, la investigadora no encontraba la
desaparicion forzada como un hecho victimizante pese a que desde el afio 2002 estaba tipificada como delito en
Colombia.
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entrevistas, los familiares seguian con la percepcion de que su vida no habia mejorado en
cuanto a condiciones materiales que les permitiera tener una vida digna; manifestando
sentimientos de sentirse pequeiiitos e insignificantes, debido no solo a la pobreza en la que
viven sino también a sus problemas de salud, edad y sufrimiento. Jorge, por ejemplo,
manifestd que esta situacion y el seguir viviendo en barrios de tanta violencia era lo que no le
permitia recuperarse moralmente de todo lo ocurrido. Algo similar piensa Lisney cuando

sostiene que ella

Estaba recuperada de todo, pero en diciembre del ario antepasado yo me sentia muy
bien, estaba con sicologa y aqui [en Madres] actuabamos en un baile y haciamos
presentaciones... Yo me estaba recuperando lo mds de bueno pero nos asesinaron
dos sobrinos y eso como que me volvio todo. De eso hizo un afio, entonces eso como
que me tiro a mi la moral al piso... Yo me sentia como si se me hubiera acabado el
mundo. Y la matada de esos muchachos como que me tiene otra vuelta no muy bien
porque uno viendo que le matan dos sobrinos y viendo a los asesinos por ahi y uno

no puede hablar.

Al indagar por las posibilidades de retorno teniendo presente la Ley 1448 de 2011 que
propone como politica bandera del gobierno actual la restitucion de tierras, siendo positivo el
que se reconozca que la tierra ha sido uno de los problemas estructurales de la violencia en
Colombia, familiares como Estela, Lisney, Sady y Jorge manifestaron que ya no tenian nada,
que todo lo habian perdido. Diana afirm6 que iba a darle vuelta a la tierrita de vez en tanto
pero que ya no se regresaria a vivir alld, mientras que La Zarca piensa que es imposible volver
porque alli estaban los recuerdos y no podria pasar por el camino en el que ocurrié lo de su

hija, asi que ella sabe que nunca volvera.

El dolor ante la experiencia vivida y el miedo a que les ocurra algo, son los factores
que predominaron en los familiares a la hora de calificar como poco viable la posibilidad de
retornar, maxime ante la consideracion de que no existen condiciones de seguridad que
proteja su vida e integridad. Diana define el retorno como marcar calavera y ofrece un
ejemplo de lo peligroso que puede ser, tomando como referente un caso ocurrido en su

organizacion.

Cuando ¢l [un compafiero de la organizacion] intenta recuperar su tierra y estaba
denunciando a gente que se habia reinsertado y eran paramilitares, incluso el fiscal

le dijo que dejara esas cosas asi. Yo le dije: te van a matar por eso, usted debio
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dejar eso quieto, usted ya corono lo principal [se refiere a la reparacion econdémica
que ofrece el Estado] lo demds son pérdidas. Se lo dije un viernes y un domingo en la

marniana lo mataron.

Respeto a este tema, se tuvo una conversacion con dos lideres de Madres de la
Candelaria y su percepcion es que a la gente le da miedo retornar porque esa gente mato tanta
gente, conocidos, vecinos, amigos que les da mucho miedo volver... Mds sabiendo que aun
siguen existiendo y tienen mucho poder. En linea con lo anterior, el miedo, a causa de la
continuidad de los grupos armados, cualesquiera sean sus nombres en la actualidad, y el poder
que siguen teniendo desde las carceles los jefes paramilitares, son aspectos que contribuyen a
entender las complejidades de la politica de retorno y el que reclamar la tierras sea visto como
algo peligrosos. A lo anterior se le suma la nostalgia que sienten los familiares por lo que
fuera su vida en el campo antes de que ocurriera todo. Campo que en su presente se
transform6 en un lugar en el que es ya imposible estar en paz porque es ahora un lugar

cargado de miedo y dolor.

4.4 El sentido de organizarse

4.4.1. Perder el miedo a la denuncia

Cuando llegaron a la ciudad continua la vida para los familiares continio en compaiiia
del miedo que no les abandona, obligdndolos a sentir la necesidad de estar de un lado para
otro pues sentian que en una ciudad tan desconocida les iban a volver a amenazar y a expulsar
como les habia ocurrido en sus veredas y pueblos. Es por ello que cuando llegaron, optaron
por guardaban silencio a modo de proteccion, temiendo develar de donde venian y qué les
habia pasado. Ante esta situacion no es de extrafiar que muchos de los familiares hayan
retomado la busqueda activa de sus seres queridos solo cuando ingresaron a una organizacion,
experiencia que para muchos de ellos era Uinica en tanto antes no habian hecho parte de

ningun tejido organizativo.

Para algunos de los familiares que lideran las organizaciones, el miedo sigue siendo
una barrera para que las personas denuncien y se organicen, por lo que no es de extranar que
muchos de los familiares hayan realizado la denuncia durante el proceso de desmovilizacion,
periodo en el cual la mayoria ingresa a la organizacion con excepcion de Carmen (ver tabla
6). Experiencia que para muchos de ellos era tnica en tanto antes no habian hecho parte de
ningun tejido organizativo.
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Sin duda, la desmovilizacion paramilitar motivo tanto la denuncia como el llegar a una
organizacion ya que desde el Estado, por medio de distintos medios de comunicacion, se
realizaron campafias para que las personas declararan con el fin de ser reconocidas como
victimas del conflicto y asi acceder a la reparacioén. Esto a su vez derivo en la esperanza de
hacer visible el familiar desaparecido, que en los casos aqui analizados son hombres, con la
esperanza de que hubieran sido reclutados y se desmovilizaran en cualquier bloque armado.
Otro estimulo fue indudablemente la reparacion que exigia un sin fin de tramites que los
familiares perciben como bastante complejos, viendo en las organizaciones espacios de
acompafiamiento para realizar esta gestion®’. Aspecto que influyé en el aumento de las
denuncias ya que las organizaciones tienen como un requisito para el ingreso a éstas el haber
hecho la denuncia ante las entidades judiciales, brindado asesoria y acompafiamiento.
Existiendo también casos en los que no habian denunciado por el desconocimiento que tenian

del derecho a denunciar o porque consideraban que era bobada hacerlo.

Tabla 6. Fecha de la denuncia en relacion con la fecha de ingreso a la organizacién

FAMILIAR FECHA DE LA DENUNCIA FECHA DE INGRESO A LA ORGANIZACION

Carmen 1984 1988

Diana 2004 2008

Jorge 2006 2006

Estela 2004 2004

Mar 2006 2006

Lisney 2008 2008

LaZarca 2008 2008

Marisol

Sadv| No aportaron informacion

Fuente: elaboracién propia.

Para dar un ejemplo de por qué se podia sentir temor a denunciar, baste con recordar
los nexos entre ejército, policia y paramilitares, asi como su red de informantes que penetro
incluso las instituciones judiciales. Bajo estas claridades, los campesinos sentian miedo de

denunciar porque sabian que era un riesgo mayor para sus vidas. De acuerdo a una respuesta

62Cabe aclarar que las percepciones sobre la reparacion aqui expuestas no se apoyaron en los relatos de Carmen
y Jorge, ya que su organizacion se asume identitariamente en oposicion al Estado y durante el trabajo de campo
no reconocian la reparacion por via administrativa, dejando la libertad a que individualmente los familiares
decidieran si se postulaban a la reparacion economica.

144



dada por Jorge, los paramilitares vivian [...] tranquilamente en el pueblo y no tenian
problema de nada, atirmando que los campesinos que se atrevian a poner la denuncia, lo cual
es nombrado por €l como “sapiar”, apenas salian ahi mismo lo cogian los paramilitares y lo
desaparecian. Porque es el ejército y la policia los que pasan la informacion de todo a los
paramilitares Situaciébn que se reproduce también en los barrios que concentran mayor
violencia en Medellin, donde los familiares sostenian que las Casas de Justicia eran vigiladas,

predominando una percepcion de poca credibilidad en la policia y autoridades judiciales.

Al indagarse en las entrevistas por lo que significa para los familiares el haber
ingresado a una organizacion, definieron este espacio como el lugar donde sienten que por fin
encuentran personas que les escuchan y brinda informacion clara y comprensible, e incluso
acompafiamiento para realizar ciertos tramites, conocer sus derechos y las leyes que les
favorecen. Acompafiamiento y comprension que no encontraban, por ejemplo, en las
instituciones gubernamentales. Cuando se le hizo esta pregunta a Mar, ella record6 que alguna
vez que acudio a una dependencia del gobierno municipal y una funcionaria publica al verla
tan triste, le recomendd que se acercard a Madres de la Candelaria indicandole que alli podia
encontrar ayuda. Ella se tom6 un tiempo para pensarlo hasta que un dia decidi6 ir al Planton y
decidié quedarse. El ingreso a la organizacion le permitio enterarse de cosas que antes no
sabia que existian porque todo en su casa, en su vida era silencio total... Yo ni siquiera

escuché que habia una Ley de victimas, que habia que venir a denunciar, nada, nada.

La llegada a la organizacion les permitio entonces a los familiares encontrar quien les
guiara en los tramites tanto de la denuncia como del acceso a los diversos procesos de
reparacion del Estado. Siendo uno de los efectos percibidos como mas positivos el que entre
todos se acompanaban en el miedo, el dolor y en el saber como hablar ante las autoridades.
Esto ultimo emergi6é de una percepcion que tienen los familiares de que muchas veces no
logran hacerse escuchar porque no saben cdmo hablar, indicando con ello que al no saber
expresarse bien o al no encontrar las palabras adecuadas para describir lo que desean o lo que
les paso, influye en que no se les reconozca como desplazados, no se busque a sus familiares

o que sea archivada su denuncia.

Hice el recurso de reposicion, hice una tutela y archivaron el caso, fue lo ultimo que
supe. Claro que eso es debido a que uno no sabe hablar, es que uno no sabe sino que
le pasan estas cosas, pero uno sabe lo que le estoy contando, ya las personas que

saben y estudian ven otras cosas... Yo pienso que las personas que les corresponde
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como de mirar la situacion, yo creo que les es mas facil que uno explicarse; uno no
sabe explicarse, no sé si es orgullo, no sé si es pena, no sé si es ese trabajo que lo

hace a uno...

Mar es sincera en el relato anterior cuando expresa sus percepciones de sentir que el
realizar ciertos trabajos que son considerados como de menos categoria (empleada de servicio
doméstico, trabajos en maquila, etc.) en una sociedad excluyente, influye en que no se les
preste la misma atencion que aquellas personas que son estudiadas, preguntandose si quizas el

no saber expresarse influye en que ella sienta verglienza de hablar.

Hay algunas personas que tienen una necesidad y la explica asi, asi, asi... yo no sé
hacer eso porque a nosotros nos levantaron trabajando con las manos y ganarnos el
pan de cada dia con las manos; eso me lo ensefiaron a mi, a mejorar siempre
viviendo con la necesidad del dinero, que sabemos que es algo necesario para vivir,
pero no algo tan desmesurado que nos hiciera cometer errores o perjudicar a otros
para poder conseguir. Nosotros no, entonces debido a eso nosotros no servimos para
pedirle a otros y yo creo sinceramente que por eso no he tenido apoyo. No sé si fue
el tono de mi voz que hizo pensar que yo no tenia mucha necesidad porque, en todo

caso no sali favorecida como desplazada.

A nivel de las organizaciones, los familiares que asumen cargos en la Junta Directiva
reconocen que los pocos avances que ha tenido el Estado en cuanto al acceso a la justicia, se
devuelve negativamente hacia las organizaciones debilitando su credibilidad, ya que si bien
muchos de sus integrantes estan alli por la conciencia de que luchan en general por hacer
visible el delito de la desaparicion forzada e incidir en que el Estado cree politicas adecuadas
para asegurar la busqueda de los desaparecidos y el acceso a la justicia y a la verdad, también
son conscientes de que muchas personas llegan a la organizacion con la esperanza de obtener
resultados rapidos en su caso, ya sea a nivel legal (indemnizaciones) o en el hallazgo de los
cuerpos. Asi, a medida que va pasando el tiempo y no ven avances concretos, se desaniman
para seguir participando activamente en la organizacion. De ahi que algunos familiares
expresen que el problema esta en que mucha gente no sabe hacer organizacion y van es a
llevar el caso dejandolo en manos de las directoras y al no sentir avances en sus casos

concretos, expresan que esto no sirve para nada, que es pérdida de tiempo.

Del anélisis de las entrevistas se tiene como uno de los hallazgos respecto al sentido de

organizarse, que la llegada a una organizacion estuvo motivada por una especie de busqueda
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“inconsciente” de encontrar un camino que les indicara qué hacer con la memoria de sus seres
perdidos, pues el sentir que no les buscaban los sumia en la culpa y agudizaba su dolor. Fue
asi como de distintas formas, por casualidad o recomendados por alguien, llegaron a la
organizacion y con ello pudieron continuar la busqueda y hacer la denuncia ante las
autoridades responsables y en el espacio publico. Y si bien reconocen que en un inicio les
daba miedo denunciar e incluso sentian pena de salir en las marchas y diversas actividades de
posicionamiento publico que tienen las organizaciones, el sentirse acompafiados les daba
valor para superar el miedo y el sentimiento de verglienza. La situacion que describe la Zarca

es un buen ejemplo de lo anterior cuando narra su experiencia de llegada a la organizacion:

Yo vine con miedo porque nos tocaba salir al parque... A mi me daba miedo el
planton® ... Ya no me daba miedo porque cuando yo llegué a Medellin me quedé tres
anos sin salir porque me daba miedo que me cogieran y me mataran como a mi
hija... Pero cuando llegué a la organizacion hay si a voltiar para todo lado: para las

marchas, las actividades, ir a estudiar.

A pesar de que los familiares afirman que el miedo en cierta forma va superandose,
¢éste se considera un aspecto que imposibilita un accionar mas activo en la organizacion, en el
sentido de que muchos de sus integrantes prefieren mantener alejados de ésta a los demas
miembros de la familia, en especial, a los hombres por considerarlos mas vulnerables; lo que
ha impedido el relevo generacional, ya que por lo general es el familiar que pertenece a la
organizacion el que asume la biisqueda y denuncia. Aspecto que preocupa a las personas que
asumen los cargos directivos porque en su gran mayoria las organizaciones estan compuestas
por personas adultas (de 40 anos en adelante), considerando como algo clave para la
continuidad organizativa el vincular personas jovenes; reconociendo como impedimento para
ello el que los mismos familiares han buscado mantener a los demas miembros de sus
familiares alejados por el temor a que les ocurra algo, aceptando que sobre la experiencia
traumatica vivida por la familia no se habla en sus hogares y que en algunos casos, los hijos o
hijas evidencian cierta negacion o reproche a que su familiar asista a la organizacion. Sobre
este aspecto, los familiares entrevistados afirmaron que al interior de algunas familias
consideran todo eso una “pendejada” en el sentido en que no iban a lograr nada, ni siquiera

justicia. En estos sentimientos de negatividad respecto a lo organizativo, también influye la

53Se refiere al planton que cada ocho dias realizan Las Madres de la Candelaria en la Iglesia de la Candelaria en
el Parque de Berrio, lugar emblematico del Centro de la ciudad.
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pobreza en la que viven las familias de las personas entrevistadas, siendo posible que vean
como una carga econdmica el darles los pasajes para asistir a las distintas actividades de la
organizacion y a que en algunos casos es la familiar que integra la organizacion la que asume

el cuidado de los nifios y nifias mientras sus hijos o hijas trabajan.

Pese a lo anterior, en cierta forma con la experiencia organizativa los familiares
rompen con el miedo, el silencio y con los sentimientos de impotencia que los dominaba por
haber detenido la busqueda. Ruptura que a la vez convive con su continuidad, lo que nos
recuerda que en ocasiones ante el miedo, es el silencio la mejor proteccion en tanto viene a
cubrir eso que las personas olfatean como peligro y para cubrir aquello para lo que no se
encuentran palabras que puedan explicarlo. Para el soci6logo Gabriel Gatti, ¢l mismo familiar
de un detenido desaparecido, la desaparicion forzada es una representacion de lo catastrofico

donde ocurre un resquebrajamiento total de la identidad y del mundo antes conocido ya que

los cuerpos se separan de las identidades; las palabras se disocian de las cosas; nacen
identidades sin cuerpos, y cuerpos sin identidad; y filiaciones quebradas, y
normalidades resquebrajadas, sin soportes. Terrible. La figura del detenido-
desaparecido”. “Algo que produce una catastrofe: ;coémo administrar una muerte sin
cuerpo? ;Coémo representar lo que sucede en lugares en donde el lenguaje fue
expulsado, chupado, y la norma era excepcion? ;Cémo recomponer el mundo tras

ausencias que, en puridad, no lo son? ;Ddénde queda el sentido?”” (2008, p, 12).

También puede ocurrir, y de esto nos habla David Le Breton, que ese silencio sea un
silencio politico, es decir, “que ciertas cosas pueden decirse y otras no tanto y otras no deban
decirse en absoluto, dependiendo de las situaciones y de los presentes” (2006, p, 10). Silencio

que de seguro estuvo siempre presente en las entrevistas realizadas.

Respecto al miedo como inhibidor de accion, la actual directora y una de las
fundadoras de la Asociacion Madres de la Candelaria, sostuvo que una de las cosas que mas
dificulta la denuncia y la organizaciéon de las victimas, es que muchas no han botado el
cascaron del miedo, el cual se reactualiza con la agudizacién que ha sufrido actualmente la
violencia en Medellin que tiene la desaparicion forzada como unos de los principales delitos y
con el hecho de que ellas son conocedoras de que muchos de los desmovilizados paramilitares
integran ahora las nuevas estructuras criminales. La directora, madre de un hijo desaparecido,

reconoce que el miedo tiene fundamentos solidos en tanto lo que ellas hacen es denunciar lo
148



que pasa en este pais, en el que detrds de cada foto de un desaparecido hay un paramilitar y

un politico.

4.4.2. La organizacion como espacio de encuentro

En los relatos de los familiares entrevistados se reconoce como uno de los aspectos
mas relevantes de participar en una organizacion, el tener un sitio de encuentro en el cual se
sienten acompafiados y comprendidos por personas a las que les ocurrié lo mismo y con las
que pueden hablar, a diferencia de lo que ocurre en sus casas donde muchas veces no hablan
de lo que paso. En este sentido, una de las cosas que mas anhelan (caso de ASFADDES) o
valoran (Madres de la Candelaria) es tener una oficina que sea de ellos. No obstante, tener
sede propia es poco comun en las organizaciones sociales de base y de victimas en Medellin,
ya que su principal debilidad es el no contar con fuentes de financiacidon propias. Para las
organizaciones de victimas, lo anterior se dificulta ain mas, dada su misma naturaleza
organizativa como victimas del conflicto armado, ya que las posibles recaidas animicas por la
continuidad del dolor y sufrimiento asi como por sus condiciones de vida en extrema pobreza,
no permiten que puedan dedicarle tiempo a la organizacidn, por lo que el trabajo termina
recayendo en unas pocas personas, que muchas veces no tienen las competencias y
conocimientos necesarios para la gestion de recursos; sumado a las mismas condiciones
organizativas en Colombia donde la organizacion social ha sido constantemente debilitada sea
por politicas estatales, imaginarios puestos a circular que promueven su estigmatizacion y por
acciones de los grupos armados. Ante estas dificiles circunstancias, es mas alto el valor que
adquieren las organizaciones que logran persistir, pese a todas sus posibles debilidades y

problemas internos.

En relacion con el hallazgo anterior, un aspecto que en general se consideré como
importante al interior de las organizaciones, es el acompafiamiento sicosocial que reciben los
familiares, haciendo referencia a actividades que ayudan a fortalecer el tejido organizacional,
capacitaciones para el empleo, atencion sicoldgica, participacion en actividades ludicas
artisticas, capacitacion politica y posibilidad de estudiar. La organizacion también es
percibida como el espacio en el que asumen diversos roles que les permite aprender a
expresarse mejor, a no tener pena para hablar en publico y de exigir sus derechos. De esta
forma, lo organizativo  impacta de distintas maneras en los familiares como espacio
dignificante en tanto asumen roles como actores politicos con incidencia en la toma de

decisiones; percibiéndose como debilidad, el que en ocasiones se contintiec con modelos
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organizativos verticales que no logran fortalecer la participacion en la toma de decisiones, de

forma que se logre mayor impacto tanto a nivel interno como en su incidencia politica.

Como otro aspecto a fortalecer se considera la necesidad de procesos de
acompanamiento sicoldgicos permanentes y que incluyan a toda la familia. Los anteriores
aspectos, desde la percepcion de los familiares, contribuyen a fortalecer el trabajo en grupo y
a superar el miedo y desconfianza hacia el otro, reconociendo en ellos la continuidad del
poder de practicas que fueron instaladas por los grupos armados en las veredas y pueblos de
los que vienen desplazados, como la de nadie sabe quién es quién. Hablando sobre ello, una
familiar relacionaba lo anterior con la cautela que debia tenerse en la organizacién ya que
alli habia gente que tenia informacion que podia ponerles es peligro, por lo que es mejor no
ser testigos de cosas que no conviene saber y sobre las que es mejor guardar silencio porque
son cosas delicadas que involucran ciertas personas que nos ponen a correr peligro. No me
interesa escuchar lo que estan hablando. Yo eso lo respeto mucho, por eso sera que yo no
tengo amenazas porque esos temas yo los respeto mucho. Esas cosas que se respetan mucho
estan relacionadas con casos de familiares que estaban liderando procesos de restitucion de

tierras en zonas consideradas peligrosas como el Urabd Antioquefio.

A parte de las necesidad de fortalecer el tejido organizativo desde estrategias para la
recuperacion de la confianza, la solidaridad y la dignificacion tanto de los familiares como de
sus seres queridos desaparecidos. Otro de los aspectos que consideran necesarios fortalecer a
nivel organizativo es lo politico entendiendo este concepto como participar organizativamente
por intereses colectivos mas que por casos individuales. Necesidad que para el caso de
Madres de la Candelaria se evidencia cuando un familiar recibe la reparacion y se retira de la
organizacion porque consideran que ya sus cuentas con el Estado quedaron saldadas, como lo

expresara una de sus directivas.

Lo anterior motivo a indagar en los familiares qué significa para ellos la reparacion,
encontrando que para el caso de los familiares de Madres, la parte a la que mas valor
confieren es a la reparacion econdémica, concebida como esperanza para lograr mejorar sus
condiciones de vida. Lisney, por ejemplo, respondié que su anhelo con la reparacion era
comprar una casa. El tener un hogar propio fue un deseo comun en los familiares, siendo en
ello en los que mas invierten el dinero de las reparaciones econémicas, de acuerdo a lo que
indicé la directora de Madres de la Candelaria. Para otros familiares como La Zarca, la

reparacion es una ilusion en la que ya perdid la esperanza: yo ya perdi las esperanzas que me
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lleguen a ayudar por lo de mi hija y yo ilusionada pa’ conseguirme mi ranchito y no me llego
nada, ni siquiera la ayuda humanitaria. En su caso afirma que lo que mas le gusta hacer en
los cursos de manualidades que recibe en la organizacion es dibujar casas porque yo quiero
mi casa...Ahorita estoy trabajando en manualidades y me gustan porque se ven muy bonitas
las casas con jardinera y paisajes. Estela, por su parte, habla de la obligacion econdmica que
tiene el Estado de pagarle su sufrimiento, ofreciéndole al menos unas condiciones de vida

mejores a la que tiene por culpa de los grupos armados:

Lo unico que le pido al Estado es que me pague todas estas cosas, todos estos
sufrimientos, que me den alguna cosa para yo pararme, pa’ yo comprarme otro
rancho, pa yo poder vivir de esa casa... Entonces yo le pido al Estado que me pague
mi esposo y me pague mi nifio porque ellos quedaron perdidos. Porque yo soy
victima y desplazada, y por eso yo le pido al Estado, porque nosotros a la final no

tenemos la culpa de lo que ellos hicieron.

Pero a su vez la reparacion es vista como algo lejano en el tiempo, una promesa que no
se cumplira. Al hablar de ello, Lisney alude al consejo que le dan sus hijas de que no siga
voltiando y no vuelva a la organizacion, lo que también esconde problemas econdmicos ya
que son sus hijas la que le dan los pasajes para que asista a las distintas actividades y no

siempre pueden hacerlo.

Ellas antes me dicen que no vuelva mas, que tantos arios y no hemos podido ni esa
reparacion ni nada...Ellas se sienten mal cuando por ejemplo se cumple el arriendo

v estamos mal...

Al preguntarle por su experiencia en relacion a las versiones libres de los desmovilizados,

indica que:

En eso es que estoy yo, ese es el problema... la abogada que teniamos acd es una
que teniamos de Defensoria, ella fue la que me voltio todos los documentos, todo y
desde ahi fue donde se descubrio ya todo. Después que paso todo a otro abogado me
mando dos cartas que de los abogados que tenia, entonces en eso estoy yo, muy
desubicada, porque la abogada que me dieron estando acd, me decia que la llamara
v la llamaba y casi no me comunicaba con ella. Yo ya entregué todos esos papeles,
entonces no se siguio comunicado conmigo, entonces ahora como que volvio a

confesar Ramon Isaza...Me llamaron y me dijeron que él ya confeso lo de mi esposo
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o sea otra vuelta lo mismo que ya habia confesado y que estd en los datos de la carta
que mandaron de fiscalia. Entonces me dicen que le hiciera un favor y mandara una
carta del desplazamiento, entonces ahi estoy en esos problemas porque como yo tuve
un ultimo desplazamiento aqui en el barrio que fue masivo y fue con toda la familia,

fue con ciento treinta personas, y todavia no me ha llegado respuesta.

En medio de toda la confusion de papeleos y llamadas desde Bogot4 informéandole de
las versiones libres del paramilitar al que se le responsabiliza de la desaparicion de su esposo,
Lisney saca, con mirada confusa, unos papeles de su bolso que habia traido para que en la
organizacion se los leyeran y explicaran. Los mira una y otra vez mientras repite que le
dijeron que fuera a Bogotd pero ella no tiene plata para ir a escuchar lo que ¢l ya habia
confesado: la desaparicion de su compafiero. De un momento a otro, deja las cartas en
suspenso sobre sus manos y como si le llegara de repente una idea que desde hacia tiempo
luchaba por convertirse en palabras dice: Entonces volvio a confesar lo mismo, pero como

dije yo: bueno ya confeso, pero ;qué dijo del cuerpo?

Otro de los aspectos de la reparacion que consideran como relevantes es el conocer la
verdad de lo ocurrido, que en el caso de los familiares conduce principalmente a conocer
donde estan los cuerpos y por qué los desaparecieron. Para ellos la verdad sigue siendo algo
que esperan para poder darle fin a su incertidumbre al poder saber qué pasé y donde estan sus
familiares, asi en algunos momentos caigan en el escepticismo de que esto realmente pueda
ocurrir. Para Diana, por ejemplo, la verdad es que nos digan a donde los enterraron, si fue
verdad que los mataron, que no engarien diciendo que los matamos, que digan el punto. Jorge
es enfatico al decir que mas que la reparacion econdomica que ofrece el Estado la verdadera

reparacion es saber donde estan los cuerpos de sus hijos.

Una pregunta bastante compleja que se realizo a lideres de las organizaciones de
familiares fue: ;de acuerdo con su experiencia y conocimiento de cada caso de los familiares
de su organizacion, en la actualidad la busqueda de los familiares en qué esta centrada? Una
de las respuestas fue que para algunos familiares cuando se comienza la busqueda se espera
encontrarlos con vida, pero a medida que la busqueda misma los ingresa al mundo de la
guerra y de las actuaciones paramilitares, van aceptando que sus seres queridos han sido
asesinados y sus cuerpos estan desaparecidos. Sin embargo, la certeza no es algo total y a
veces ¢ésta viene acompanada de la duda, dandose casos donde alguno de los integrantes de la

familia se niegan a aceptar la muerte argumentando: donde esta el cuerpo para decir que esta
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muerto, lo que en el caso de una de las lideres de ASFADDES Medellin, el no aceptar la
presuncion de muerte es un acto politico en tanto el hacerlo es interpretado como una

contribucion a negar la existencia de los desaparecidos.

Otros familiares sostienen que desean tener los cuerpos, ponerle fin a la espera, saber
que estan muertos y que nunca volveran a aparecer. Isabel y Ana, dos hermanas de
desaparecidos que integran la Asociacion Madres de la Candelaria, cuentan que sus madres
siguen esperando a sus hermanos y que incluso les compraban regalos en el cumpleafios y no
permiten que les cambien de lugar sus cosas personales. Isabel cuenta que su madre murid
con la esperanza de ver entrar por la puerta a sus dos hermanos abogados que fueron
desaparecidos en la via Dabeiba Medellin por un bloque Paramilitar bajo mando de alias
Memin®. Al realizarle la pregunta a Diana, ésta se queda dubitativa y como si aun dudara de
la respuesta o sintiera miedo de ella, responde que lo que espera es comprobar que los
mataron, tener el cadaver para tener la tranquilidad y finalizar con la zozobra, no seguir
esperando. En ese momento se queda en silencio y mira las fotografias de sus hijos, que

siempre llevo a las entrevistas. Pasa sus dedos sobre la de Alcides, el menor, y dice:

Yo quiero topar a mis hijos para no seguir esperando ;cierto! Porque nosotros todo
el tiempo, todos los dias esperando, espere, espere, espere, en cambio, uno ya los
saco y ya esta tranquilo, jcierto?. Yo le prendo una velita todos los dias a la virgen

a los santos, que me ayuden a que me den resistencia.

Resistir fue otra de las expresiones que emergieron como constante en las entrevistas,
no siendo extrafio que esta palabra sea utilizada como expresion de movilizaciéon por
ASFADDES cuando grita: “Luchando, Persistiendo y Resistiendo por la verdad, justicia y
memoria” ya que ha sido justamente la resistencia uno de los principales valores que han

unido a los familiares en torno a la organizacion.

La necesidad de problematizar lo que ocurri6 en el sentido de buscar comprenderlo es
algo que se percibid en las entrevistas cuando los familiares hilvanaban reflexiones sobre para
qué hacer sufrir tanto a la gente, para qué tanto horror si el fin seguia siendo el mismo: el de

matar. Estas reflexiones las aplicaban al caso de la desapariciéon de sus familiares cudndo

%4 Isabel es una de las fundadoras de la organizacion. Sus hermanos fueron desaparecidos a fines de los afios
noventa porque uno de ellos, que era personero en el municipio de Dabeiba ubicado al Occidente de Antioquia,
iba a denunciar crimenes en los que estaba implicado el alcalde municipal y los paramilitares. El otro hermano,
también abogado, le acompafié a firmar la renuncia del cargo y cuando venian de regreso hacia Medellin, en
plena carretera, los interceptaron y hasta hoy no se sabe donde estan.
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buscaban en su memoria una respuesta que les ayudard a entender para qué desaparecer para
siempre el cuerpo si con ello destrozaban para siempre la vida de toda la familia. Estos
interrogantes van mas alld cuando al momento de comenzar a circular en el espacio publico la
informacion de las versiones libres de los desmovilizados, o cuando algunos familiares
decidian entrevistarse con el paramilitar al que se responsabilizaba de la desaparicion de su
ser o seres queridos, emergian al interior de las organizaciones fuertes debates respecto a si

las versiones libres aportaban o no a la verdad®.

De varias conversaciones sostenidas durante el trabajo de campo con dirigentes de las
organizaciones y los mismos familiares que participaron de la investigacion, se puede inferir
que la desaparicion forzada va mas alld de una estrategia militar o de desaparecer la prueba
juridica. En tanto conocedores de la verdad de lo que pasé (verdad compuesta por conocer la
verdaderas razones, quién o quiénes dieron la orden, quién o quiénes se beneficiaron con ello,
lo que ocurri6 entre el momento de la desaparicion y el asesinato y finalmente la ubicacion de
los cuerpos), los paramilitares siguen teniendo sobre los familiares el poder del conocimiento,
con el que manipulan la “verdad” de lo que realmente pasd. No en vano, algunas de las
criticas que recibid el proceso de negociacion paramilitar fue que lo que se estaba negociando
no era lo que se ponia sobre la mesa: la busqueda de perdon, la justicia, el reconocer lo
ocurrido, siendo los verdaderos intereses de la negociacién “el poder social y econdomico

construido a lo largo de las dos ultimas décadas” (Sanchez y Gutiérrez, 2006, P, 23).

Las versiones libres en cierta forma escenifican esto, las victimas preguntando por sus
seres queridos, indagando, cuando no suplicando por la verdad, para recibir como respuesta:
“no recuerdo el hecho”, “no tengo conocimiento de ello”, o dar coordenadas falsas que
llevaban a familiares y amigos a desenterrar, en el mejor de los casos, cuerpos de otros;
sintiendo desazon por no haber sido “el suyo” para poder poner fin al suplicio. Pero si bien el
hallazgo de fosas pone fin a la incertidumbre de algunas familias en tanto permiten conocer el

paradero de sus seres queridos desaparecidos y con ello tener indicios de lo que pudieron

%Durante el trabajo de campo la investigadora asisti6 a varias discusiones tanto en Madres de la Candelaria
como en ASFADDES, sobre la verdad que ponian a circular los victimarios. Y si bien en la practica ambas
organizaciones se posicionaron en orillas distintas: Madres trabajando de la mano del Estado en la
reconciliacion, asistiendo a espacios conjuntos con victimarios, mientras que ASFADDES se posiciono a nivel
organizativo en oposicion al Estado y contraria a la reparacion administrativa, al momento de reflexionar sobre
la verdad, la tendencia, por separado, les llevaba al mismo punto: una mezcla de indignacién, temor y
desesperanza de sentir que la verdad ultima la tiene el victimario en tanto es €l quien conoce el paradero de sus
familiares y tiene la verdad de por qué los desaparecieron. Lo que se complejiza cuando al depositar la esperanza
de que en determinado encuentro o version libre el paramilitar iba a decirle algo que permitiera poner fin a su
incertidumbre, éste respondia: no sé, no me acuerdo o aporta coordenadas que luego resultaban ser falsas.
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haber sufrido antes de ser asesinados y de los posibles responsables, con ello toda la verdad
no queda desenterrada y sigue siendo un halo de humo los intereses en juego detrds del
asesinato y desaparicion de la personas, y quiénes tienen responsabilidad de las mismas aparte

de sus ejecutores.

La sociedad retratada en 7984, obra magistral de Georges Orwell (2006), advierte
sobre lo facil que es imponer una mentira cuando “todos los testimonios” dicen lo mismo y
“entonces la mentira pasaba a la Historia y se convertia en verdad”, pues como lo sentenciaba
el slogan del partido: “quien controla el pasado [...] controla también el futuro. El que
controla el presente, controla el pasado” (P, 42). Con los medios de comunicacion dispuestos
a publicar los testimonios, la cupula paramilitar que se habia desmovilizado se aprestd a
“hablar” en las llamadas versiones libres, obteniendo con ello rebajas de penas entre otros
beneficios y poniendo a circular en cierta forma en el espacio publico su memoria de lo
ocurrido y su interpretacion del pasado reciente. Ante esta situacion fueron las organizaciones
de victimas y de derechos humanos, las que alzaron su voz para denunciar las irregularidades
de un proceso de paz que consideraban una farsa, movilizdndose para visibilizar sus
demandas de verdad, justicia y la no repeticion para lo que se exigia y sigue exigiendo, el

desmonte de las estructuras que siguen dando vida a agrupaciones paramilitares.

El pasado, continuando con Orwell, no s6lo puede ser transformado sino totalmente
destruido, borrado. Winston, el personaje central de la novela, se pregunta: “como iba usted a
establecer el hecho mas evidente si no existia mas prueba que el recuerdo de su propia
memoria” (P, 43). En este sentido cobra aun mds valor e importancia la labor de las
organizaciones de familiares en tanto son las que cuidan que el olvido no cubra con su espesor
la historia de lo ocurrido y se desvanezca en la niebla, convirtiéndose la mentira en una tnica

verdad.
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CONCLUSIONES

Contrastar la desaparicion forzada y el desplazamiento con los intereses en
confrontacion que han estado en juego en el conflicto armado colombiano, permite
comprender mejor los retos que enfrenta el pais para la consolidacion de una paz duradera y
sostenible guiada por la justicia y equidad social, en momentos en que se esta en proceso de
negociacion con la guerrilla de las FARC y posiblemente con la del ELN, en lo que
politicamente supondria el fin del conflicto armado colombiano, para lo que es necesario
fortalecer politicas de la memoria en pos de una comprension histérica de las causas
estructurales del conflicto y de sus impactos de larga duracion en el conjunto de la sociedad.
Ofreciendo posibles lineas de reflexion sobre los retos que enfrenta la puesta en marcha de
politicas de la memoria y todo lo concerniente a la aplicacion de la Ley de Victimas y
Restitucion de Tierras en lo tocante al derecho a la justicia, la verdad y la reparacion integral
que incluye la restitucion de tierras. Emergiendo como reto la construccion de la credibilidad
social en las instituciones estatales, necesaria para debilitar las estructuras sociales y
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culturales que siguen fortaleciendo dinamicas de relacionamiento y legitimidad para la

resolucion de conflictos desde el uso de la violencia.

La crueldad de los guerreros, la incomprension de la guerra y el dolor permanente por
la ausencia del ser o los seres queridos, son algunos de los sentimientos expresados por los
familiares que una y otra vez volvian a la imposibilidad de reconstruir sus vidas mientras no
se conozca la verdad sobre el paradero de su familiar, mientras no se investigue y se sancione a los
responsables; resaltando que la impunidad no hace mas que perpetuar su sufrimiento. Por otra
parte, la continuidad del sentimiento de miedo y las percepciones de sentirse poco
dignificados como victimas del conflicto, favorecen condiciones para la prolongacion de la

tolerancia a la impunidad.

Las formas de recordar de las personas y la construccion de una experiencia
traumatica, aportan a su vez pistas de los aspectos que deben abordarse para la reconstruccion
del tejido social, pensado desde el fortalecimiento de subjetividades y emociones politicas,
redes productivas solidarias y condiciones de vida que dignifiquen las victimas mejorando sus
condiciones de vida. Esto ultimo implicaria un cambio en el modelo de desarrollo que
historicamente ha seguido el pais, basado en la concentracion de la riqueza, la inequidad y la
exclusion social, que han sido profundizados con la violencia armada. Sin esto dificilmente
podré lograrse en Colombia una paz duradera. Asi mismo, devela los retos que enfrenta la
politica de retorno al momento de proveer ciertas condiciones que permita sanar el impacto
destructor que ha causado la guerra sobre la vida de toda una comunidad y de todo el conjunto
social. Mucho més en un contexto como el colombiano en el que continuan las practicas de

violencia y estigmatizacion contra la poblacion campesina.

Para lo anterior, esta investigacion ofrece como hallazgo principal la percepcion de los
familiares de que el participar en organizaciones de familiares les abre un abanico de
aprendizajes, que a la par que contribuye en su dignificacion, fortalece un tejido social que ha
sido afectado por la violencia y en el que ain prevalece el miedo. Sobre este sentimiento, se
encontrd que el miedo tiende a ser menos inmovilizador cuando se estd en una organizacion,
lugar que es percibido como un espacio en el que se generan redes relacionales de soporte y
confianza, en el que reemergen del dolor nuevas alternativas de reconstruccion y de
resistencias; permitiéndoles que de su experiencia de vivir en medio de la guerra, el proceso
de busqueda y de organizarse, surja un conocimiento colectivo que en la praxis se evidencia

en acciones de resistencia y persistencia a pesar de las dificultades organizativas y de acceso a
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recursos. Identificindose como una buena practica organizativa los procesos internos de
historizacion de la memoria que le confiere a los familiares una comprension de por qué paso
lo que pas6, moviéndolos de una posicion de culpa y de temor de hablar a ser actores de su
propia historia; lo que contribuye a que se asuman no como victimas pasivas supeditadas al
asistencialismo del Estado sino como sujetos politicos. Es en este sentido que inferimos que la
historicidad de la memoria fortalece los procesos de reconstruccion de memoria de las

organizaciones y los tejidos sociales lacerados por la guerra.

Para el caso de los familiares de desaparecidos, el reto que tiene la Ley 1448 es lo
concerniente a la busqueda de fosas comunes y el acceso a la verdad de los intereses que
estuvieron en juego y de los responsables de las desapariciones, incluyendo la responsabilidad
de las fuerzas estatales y de los financiadores del paramilitarismo. Mucho més cuando los
mismos familiares sienten que pese a toda la informacién que por si mismo han podido
acumular en afios de busqueda, ni ellos mismos tienen la reconstruccion completa de lo que
paso, lo que, en su percepcion, le confiere mayor poder a los victimarios; situacion en la que
prevalece la incertidumbre ante la imposibilidad de que los supuestos responsables puedan
confirmarles la muerte y el lugar donde estd el cuerpo de sus seres queridos. De esta forma,
las cambiantes versiones que hacen circular los mismos victimarios han generado mayores

angustias y desconfianza para el acceso a la verdad y a la justicia.

El fortalecimiento de las organizaciones de la sociedad civil alejadas del
asistencialismo estatal y concebidos mas desde el fortalecimiento de actores politicos es,
ademas, una necesidad para fortalecer en Colombia la movilizacion social, en la que las
organizaciones urbanas trabajen en red con las campesinas en pos de cambios estructurales.
Maxime en momentos donde el sistema capitalista global requiere de la dominacion de los
territorios para el control de la produccion, la obtencion de recursos naturales en tanto materia
prima necesaria para la continuacién del modelo de produccidon y consumo capitalista, la
manipulacion y control de las semillas y el acceso a mano de obra barata. Situacion que
continuara favoreciendo el despojo y desplazamiento de los campesinos hacia ciudades cada
vez mas hacinadas, violentas y excluyentes, asi como la aplicacion de diversas estrategias de

violencia contra aquellos que sean vistos como obstaculo para la dominacion territorial.

Finalmente, en tanto los mecanismos del terror que el conflicto armado hizo extensivo
a todo el territorio nacional han demostrado que la pérdida de vidas humanas y los dafios

materiales guardan estrecha relacion con los intereses econdmicos de los grupos de poder,
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sigue siendo necesario profundizar en lineas de investigacion sobre el papel que han jugado
estos actores en la agudizacion de conflictos armados internos en paises en via de desarrollo
pero ricos en materias primas en momentos en que a nivel geopolitico la tendencia es la

disputa por el acceso a los recursos geoestratégicos muchos de los cuales tiene Colombia.

Epilogo

Diciembre de 2014. Me encuentro trabajando en un edificio cercano a la Iglesia de la
Candelaria. Cada viernes, a las dos de la tarde, miro hacia la salida de la iglesia para verlas
llegar. Son las Madres de la Candelaria que cada semana contintian gritando, gritindonos
“Ven di algo, haz algo para que no te pase a ti”, “los queremos vivos, libres y en paz”,

“porque vivos se los llevaron, vivos los queremos”...

A veces, sin que ellas perciban mi presencia, salgo del edificio y me sumerjo en el
bullicio y aparente caos que vive dia a dia del Parque de Berrio. Lugar donde pese al
estruendo de la griteria de los vendedores ambulantes, a los gritos cotidianos de: cdjanlo,
cojanlo advirtiendo la presencia de algun ladron que corretea de un lado para otro, mientras la
policia deambula mirando una y otra cosa y nada a la vez, las voces de las madres logran

danzar en el aire haciéndose escuchar.
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Y asi ya no esté Lisney que se fue para un pueblo del Occidente a vivir con una de sus
hijas y sus nietas, ni Estela o La Zarca que ya no estan en la organizacion, ni Mar cuyos
quebrantos de salud y el tener que trabajar en maquila largas horas para ganarse la vida le
impiden asistir al plantén, la organizacion sigue denunciando desapariciones viejas y
nuevas...No importa quiénes ni cuantas lleguen, poquitas o muchas, sus voces siguen
denunciando que no saben donde estan sus familiares desaparecidos, gritando que es
necesario que cada uno de nosotros haga algo por cambiar esa historia de violencia que ha
acompanado una generacion tras otra como vi gritar a Diana, hace poco, cuando sin que ella

se percatara de mi presencia, acompaiaba su planton.
I

Hora de almuerzo. Estoy caminando cerca al Parque de Berrio y alguien me llama. Me
detengo y ¢l viene hacia mia sonriendo como de constumbre. Es el coordinador de
ASFADDES Medellin. Nos damos un abrazo y me cuenta que ya tienen oficina...Me acuerdo
que éste era uno de los anhelos de los familiares cuando estuve con ellos y le digo cuanto me
alegra escuchar esa noticia. Le pregunté como estan todos: como suele ocurrir en la vida,

cosas buenas se mezclan con las malas, pero ahi seguimos, me dice antes de despedirse.

Estoy en la Universidad San Buenaventura, se estd haciendo la presentacion de un
trabajo de construccion de memoria realizado por varias organizaciones de victimas y
defensoras de derechos humanos... De pronto las veo alli, son Carmen y Caballito de Mar. Sé
que ellas no se imaginan cudnto me alegra verlas alli, saber que siguen, pese a todo,
dispuestas a no guardar silencio, a seguir. Pregunto por Jorge, no lo han vuelto a ver...En ese
momento pienso también en Marisol y Sady, de las que tampoco he vuelto a saber... La
organizacion ya no esta en la oficina en la que les conoci, he preguntado a otros familiares y

dicen que tampoco las han vuelto a ver.

Sigo en el auditorio de la Universidad San Buenaventura, veo a Carmen y a Caballito
de Mar recibir el libro que compila su experiencia de construccion de memoria y pienso que
estén o no en la organizacion, todos ellos ya han hecho lo suficiente desde sus posibilidades y

que ya es hora de que seamos nosotros los que también hagamos algo.

El cierre
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Escribo estas paginas en los primeros dias de diciembre de 2014, mes que los
familiares identifican como el mas doloroso. Y aunque sé que este trabajo jamas estaria a la
altura de todo lo que ellos han logrado en afios de lucha y resistencia, no puedo mas que
darles las gracias a cada uno de los que se sentaron a hablar conmigo y a sus respectivas
organizaciones; expresandoles mi mas sincera admiracion por ser una luz de esperanza al
demostrar que atin, en medio del dolor y de la pobreza, es posible hacer algo sin esperar a que
te pase a ti, como gritan cada viernes las Madres de la Candelaria y que ellos, los familiares,
siempre han estado luchando, resistiendo y persistiendo como lo dice ASFADDES. Siendo

quizas estas dos consignas la inica conclusion posible de esta investigacion.

Medellin, 8 de diciembre de 2014
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ANEXOS

Anexo 1: Descripcion de algunos casos de desaparicion ocurridos en Antioquia entre 1988 al 2001

Municipio Subregién Fecha # victimas Descripcion

San Rafael | Oriente 14 de 17 Paramilitares detuvieron y desaparecieron a 17
junio de trabajadores de una mina en dos dias, miembros todos de
1988 la Cooperativa El Topacio y militantes de la Union

Patridtica. Los primeros 11 fueron sacados de dos
campamentos, los restantes al dia siguiente de sus
viviendas. Una semana después fueron encontrados dos
troncos humanos, siete brazos izquierdos, tres piernas,
dos cabezas, una quijada, prendas de vestir y un machete
con el que presumiblemente se cometio este crimen.

Turbo Uraba 14 de 41 Paramilitares bajo la etiqueta de “Los Tangueros”,
enero de comandados por Fidel Castailo, detuvieron y
1990 desaparecieron a 41 campesinos de Pueblo Bello,

algunos de ellos simpatizantes del Frente Popular. Con
este grupo fueron desaparecidos dos conductores cuyos
vehiculos fueron utilizados para transportar a las
victimas y luego fueron hallados en la via que conduce
de Arboletes a Monteria.
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Cocorna Oriente 22 de 6 Aproximadamente 20 paramilitares que vestian prendas
octubre de uso privativo de las fuerzas armadas de Colombia y
de 1991 que portaban armas de largo y corto alcance, en

compaiiia de miembros del ejército nacional, sacaron de
sus viviendas y ejecutaron a cinco personas y
desaparecieron una en el sitio conocido como La Maiiosa
de la vereda San Lorenzo, ubicado sobre la via Medellin
— Bogota.

Necocli Uraba 23 de | 2 asesinadosy | Aproximadamente 15 paramilitares bajo la etiqueta de
septiem 5 “Los Tangueros”, dirigidos por Fidel Castafio, con lista
bre de | desparecidos | en mano, detuvieron y ejecutaron a dos campesinos y
1994 desaparecieron a cinco.

Urrao Suroeste 30 de 7 Paramilitares detuvieron, desaparecieron y ejecutaron a
noviemb siete personas. Los cuerpos de las victimas fueron
re de hallados en avanzado estado de descomposicion en
1994 diferentes lugares de la zona rural del municipio.

Turbo Uraba 28  de 7 Aproximadamente 20 paramilitares bajo la etiqueta de
mayo de ACCU, lIuego de irrumpir en la Inspeccion
1995 Departamental de Pueblo Bello, detuvieron y

desaparecieron a siete personas.

Valdivia Norte 1 de | 7 asesinados y | Paramilitares ejecutaron a siete campesinos y detuvieron
abril de 3 y desaparecieron a otros tres, en la vereda Juntas,
1996 desaparecidos | corregimiento de Puerto Valdivia.

San Roque | Nordeste 17  de | 3 asesinadosy | Paramilitares ejecutaron tres proveedores de viveres y un
junio de uno cuarto que fue desaparecido en la inspeccion
1996 desaparecido | departamental de Cristales.

Frontino Occidente 7 de 9 personas Paramilitares ejecutaron a nueve personas en las veredas
noviemb El Pozo y Curadientes, de la inspeccion de policia
re de departamental Nutibara. Tres personas, miembros de la
1996 familia Bedoya Borja, fueron ejecutadas en una vivienda

de la vereda El Pozo; la madre de ellos fue desaparecida
y posteriormente ejecutada. También fueron ejecutados
otros tres hermanos de apellido Osorio Castafieda,
sacados por la fuerza de sus viviendas ubicadas en la
vereda Curadientes. Ademas fueron ejecutados dos
hermanos de apellido Sepulveda Borja.

Urrao Suroeste 12 de | 3 asesinadosy | Paramilitares ejecutaron a dos personas y desaparecieron
novi de 2 a una mas. Los hechos sucedieron luego de que
1996 desaparecidos | interceptaran un vehiculo en el sitio La Venta, ubicado

sobre la via que conduce de Urrao a la inspeccion de
policia de Encarnacién y con lista en mano obligaron a
bajar a cinco pasajeros, tres de los cuales fueron
ejecutados alli mismo y los otros dos desaparecidos. Sus
cuerpos aparecieron al dia siguiente en la vereda El
Saltico con sefales de tortura y decapitados.

Andes Suroeste 19 de 5 Paramilitares ejecutaron a una persona y desaparecieron
diciem desaparecidos | a cinco mas. Los autores llegaron en dos camionetas a la
de 1996 y 1 asesinado | vereda La Holanda en donde sacaron, con lista en mano,

a dos hermanos y a sus cinco hijos a quienes se llevaron
con rumbo desconocido.

Yondo Magdalena 24 de 5 Paramilitares incursionaron en la vereda Puerto Nuevo

Medio diciem It¢ en donde desaparecieron a dos mujeres, una de ellas
de 1996 menor de edad, y a tres campesinos.

Vegachi Nordeste 28 de | 10 asesinadas | Paramilitares bajo la etiqueta de “Autodefensas
febrero y3 Campesinas de Cordoba y Uraba, ACCU,” ejecutaron a
de 1997 desparecidas | diez personas y desaparecieron a tres mas, luego de

incursionar en el casco urbano, donde con lista y fotos en
mano iniciaron la busqueda de quince habitantes, a
quienes inicialmente reunieron en la iglesia de donde
fueron sacados uno por uno, y posteriormente ejecutaron
a diez de ellos en diferentes sitios del municipio. En la
misma accién fueron heridos dos pobladores y tres se
hallan desaparecidos.
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Dabeiba Occidente 20 de | 2 asesinadosy | Hacia las 2:00 a.m. ingresan al corregimiento de La
julio de 10 Balsita hombres de las ACCU. En una de las casas
1997 desparecidos | campesinas asesinaron a un joven cuando salié corriendo

y mas tarde a otro. Dos horas mas tarde, cerca de diez
campesinos que se encontraban en el caserio la Balsita
fueron detenidos por los paramilitares. A ellos los
obligaron a subirse en el bus escalera, lo encajonaron y
los amenazaron con machetes. Pobladores de otras
veredas manifestaron que 8 de los detenidos
desaparecidos fueron vistos como prisioneros en dos
retenes paramilitares.

Dabeiba Occidente 23 al 27 | 14 ejecutados | Paramilitares bajo la etiqueta de “Autodefensas
de y3 Campesinas de Cordoba y Uraba”, ejecutaron a 14
noviemb | desaparecidos | campesinos y desaparecieron a tres mas, entre ellos dos
re de menores de edad, quemaron mas de 30 viviendas y
1997 destruyeron, saquearon y robaron bienes indispensables

para la supervivencia de la poblacion civil, luego de
incursionar en la zona occidental del Nudo de Paramillo,
en jurisdiccion del la inspeccion de policia de La Balsita,
y en las veredas Antasales, Buenavista, Tucunal, Galilea,
Chamuscados y Argelia, entre el 24 y 27 de noviembre.

Murindé Uraba 13 de 4 Paramilitares bajo la etiqueta de ‘“Autodefensas
diciemb | desaparecidos | Campesinas de Cordoba y Uraba” desaparecieron a 4
re de personas, cuando la embarcacion en la que subian desde
1997 Riosucio fue interceptada en uno de los retenes

instalados a lo largo del rio Atrato. En uno de los retenes,
los paramilitares cogieron a un muchacho que trabajaba
transportando gente y mercados desde Vigia del Fuerte y
lo sometieron a torturas.

San Carlos | Oriente 22 de 5 Paramilitares ejecutaron en el corregimiento El Jordan a
marzo cinco personas y desaparecieron a otra, luego de sacarlos
de 1998 a la fuerza de sus viviendas.

Bello Valle del | 28 de 6 Paramilitares irrumpieron en el sector de El Pinal,

Aburra marzo golpearon a numerosas personas, separaron a las mujeres
de 1998 de los hombres y se llevaron a seis de los lideres de los
desplazados. Dos de las personas desaparecidas fueron
encontradas ejecutadas en el sitio El Chispero, de la
represa Riogrande II, situada entre los municipios de

Santa Rosa y Entrerrios.
Bello Valle del | 28 de 5 Paramilitares incursionaron en El Pinal y se llevaron
Aburra abril de consigo a 6 lideres comunitarios de los desplazados, los
1998 cuales venian siendo objeto de hostilidades y amenazas
por parte de la policia militar y grupos especiales
Contraguerrilla de la policia nacional. Al dia siguiente,
mientras eran desalojados los desplazados de El Pinal,
fueron encontrados ejecutados 2 personas, cerca a la
cabecera de Santa Rosa de Osos. En dias posteriores
fueron encontrados ejecutados los demas lideres, con

excepcion de uno.

Murindé Uraba 28 de | S5ejecutados | Paramilitares en nimero aproximado de 400 efectivos,
mayo de | en ElBartolo | bajo la etiqueta de “Autodefensas Campesinas de
1998 y 26 Cordoba y Uraba , ACCU”, incursionaron en la vereda

desaparecidos | El Bartolo. Alli ejecutaron a cuatro campesinos y en

cercanias a la misma un indigena Embera. En la misma
accion, llevaron por la fuerza a 7 campesinos,
incendiaron 21 viviendas, el centro de salud, la escuela y
destruyeron los productos agricolas recolectados por la
poblacion. Desaparecieron a nueve indigenas Embera de
la comunidad La Isla y a otros diez indigenas de la
comunidad Guaguas.
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Bello Valle del | 23 de 5 personas Paramilitares bajo la etiqueta de ‘“Autodefensas
Aburra agosto asesinadas y 2 | Campesinas de Cordoba y Uraba ACCU”, torturaron y
de 1998 | desaparecidas | ejecutaron a 5 personas en la vereda Cuartas, de la
inspeccion de policia San Félix, y desaparecieron a dos
personas mas. Las victimas, quienes en el momento de
ser interceptadas por el grupo paramilitar.

San Carlos Oriente 25 de 13 personas Mas de 100 paramilitares bajo la etiqueta de
octubre ejecutadas y | “Autodefensas Campesinas de Cordoba y Uraba”,
de 1998 15 incursionaron en el municipio dejando un total de 13

desaparecidos | personas ejecutadas, un numero aproximado de 15
personas reportadas inicialmente como desaparecidas y
un paramilitar muerto por explosion accidental de una
granada de fragmentacion. La incursion paramilitar a la
poblacion estuvo antecedida de sobrevuelos en la region
de un helicoptero. Los paramilitares incursionaron en el
casco urbano, y lista en mano, registraron casa por casa,
en busca de victimas a quienes ejecutaban en el acto. De
igual forma, obligaron a por lo menos 15 personas a
marcharse con ellos. Versiones de la comunidad
sefialaban que estas habrian sido ejecutadas y arrojadas a
las aguas del rio Guatapé. Cuatro dias después fueron
encontrados dos cuerpos quienes segin versiones
oficiales, habrian sido sacados de sus casas, ejecutados y
decapitados en la vereda La Holanda.

Remedios Nordeste 5 de | 10 ejecutados | Aproximadamente 200 paramilitares incursionaron en las
noviemb y 10 veredas San Antonio, Oca, San Alejo y El Hundidor,
re  de | desaparecidos | jurisdiccion de este municipio y sacaron de sus viviendas
1998 a 20 campesinos, diez de los cuales fueron ejecutados y

sus cuerpos encontrados en fosas a las afueras del
corregimiento Santa Isabel de este municipio; otros 10
campesinos fueron desparecidos. Una de las victimas de
nombre Cerdn Cafias presentaba varios tiros en la cara y
le rociaron acido en otras partes del cuerpo.

Vegachi Nordeste 6 de | 7 ejecutadosy | Aproximadamente 200 paramilitares incursionaron en la
noviemb 2 vereda La Mona y sacaron de sus casas a nueve
re de | desaparecidos | personas. Siete fueron ejecutadas y las otras dos
1998 desaparecidas. Algunos de los cuerpos presentaban

mutilaciones.

Yolombo Nordeste 18 de | 14 ejecutados | Paramilitares bajo la etiqueta de “Autodefensas
noviemb y 20 Campesinas de Cordoba y Uraba, ACCU”, incursionaron
re  de | desaparecidos | en las veredas Barro Blanco y Pantanillo y ejecutaron de
1998 varios impactos de bala a 14 campesinos y

desaparecieron a 20 mas.

Caracoli Nordeste 10 de | 5ejecutadosy | Paramilitares bajo la etiqueta de AUC irrumpieron en el
enero de 1 casco urbano y sacaron de sus viviendas a 5 pobladores,
1999 desaparecido | ejecutando a uno de ellos y llevandose por la fuerza a los

restantes, cuyos  cadaveres  fueron  hallados
posteriormente en cercanias de la poblacion; durante el
hecho desaparecieron a un campesino y causaron heridas
a otro poblador.
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San Carlos

Oriente

17 al 20
de junio
de 1999

12 ejecutados
y 13
desaparecidos
en incursion

Paramilitares bajo la etiqueta de AUC ejecutaron a doce
campesinos y desaparecieron a trece mas, en un
recorrido realizado durante cuatro dias en la zona rural
del corregimiento El Jordan. El dia 17 llegaron al
corregimiento y ejecutaron a 2, padre e hijo. Al dia
siguiente, llegaron a la vereda La Holanda y ejecutaron a
4 personas sacadas de sus casas. El dia 19 llegaron a la
vereda Santa Isabel, sacaron de sus viviendas a 4
miembros de una familia 3 de cuyos cadaveres del padre
aparecieron en un camino veredal. El dia 20 ejecutaron
en distintos sitios a 3 personas mas. Trece personas
fueron desparecidas.

San Carlos

Oriente

14 de
diciemb
re de
1999

8 ejecutados y
2
desaparecidos

Paramilitares bajo la etiqueta de AUC irrumpieron en las
veredas La Esperanza, Pio XII y Aguadas y llevaron por
la fuerza a diez campesinos. Posteriormente en la finca
Los Cocos fueron encontrados los cadaveres de ocho de
ellos, baleados y con signos de tortura.

San Rafael

Oriente

6 de
enero de
2000

4 ejecutados y
2
desaparecidos

Paramilitares bajo la etiqueta de AUC ejecutaron a
cuatro campesinos y desaparecieron a dos mas, en zona
rural de los municipios San Rafael y San Carlos. Los
hechos iniciaron en la vereda Arenales en San Rafael,
donde fue ejecutada una pareja de ancianos. Los
paramilitares prosiguieron al sitio conocido como Aguas
Lindas, de la vereda El Charco, en los limites de San
Rafael y San Carlos, y ejecutaron a otra persona. La
cuarta victima fue ejecutada en zona rural de San Carlos.
Dos més fueron desaparecidos.

Yondo

Magdalena
Medio

7 de
febrero
de 2000

2 asesinados y
3
desparecidos

Paramilitares bajo la etiqueta de AUC ejecutaron a 2
personas y desaparecieron a tres mas. El hecho sucedié
luego de que irrumpiera en la vereda San Juan de Ité y
tras quemar varias viviendas, sacara a la fuerza de sus
casas a las victimas para luego ejecutar en el sitio La Yé.
Se llevaron con rumbo desconocido a las otras tres
personas

Amaga

Suroeste

15 de
febrero
de 2000

5 asesinados y
2
desparecidos

Paramilitares bajo la etiqueta de AUC, ejecutaron a cinco
personas y desaparecieron dos mas. El hecho sucedié
luego de que el grupo paramilitar irrumpiera en los sitios
conocidos como La Mina y Alto Nicanor.

San Carlos

Oriente

15 de
abril de
2000

15

Paramilitares del Bloque Metro desaparecieron,
torturaron y posteriormente ejecutaron a 12 campesinos
y ejecutaron a tres personas mas, segun testimonios con
la tolerancia de tropas de los batallones Granaderos y
Barbacoas. Los paramilitares interceptaron un bus que se
dirigia de la vereda Santa Inés hacia San Carlos, y con
lista en mano sacaron a 15 personas. Tres fueron
ejecutados en el sector conocido como Puente Arcansas.
Los otros doce campesinos fueron llevados con rumbo
hacia el municipio San Rafael, pasando por el casco
urbano de San Carlos. Trece dias después fueron
encontrados los doce cadaveres con un tiro en la boca y
en el craneo, con signos de tortura, algunos con
mutilacion de las extremidades, las cuales fueron
encontradas al lado de los cuerpos dentro de una fosa
comin, ubicada en la vereda El Cerro, entre los
municipios San Carlos y San Rafael.

Yondo

Magdalena
Medio

3 de
mayo de
2000

8 ejecutados y
2
desaparecidos

Paramilitares bajo la etiqueta de AUC ejecutaron a ocho
y desaparecieron a dos personas. El hecho sucedid luego
de que irrumpieran en la madrugada en la inspeccion de
policia San Luis Beltran y tras reunir a los habitantes en
el parque, un hombre que portaba un radio de
comunicaciones, asesiné las primeras victimas.
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Santa Suroeste 18 de | 6e¢jecutadosy | Paramilitares torturaron y ejecutaron a6 jovenes y
Barbara julio de 1 desaparecieron a uno mas, luego de sacarlos de sus
2000 desaparecido | viviendas ubicadas en las veredas Alto de los Gémez y
El Cordoncillo, durante la noche. Los cadaveres fueron
encontrados flotando en las aguas del rio Buey, en
jurisdiccion de la vereda Piedra Galana, en limites con el

municipio de Montebello.

Ituango Norte 5 de | 3 ejecutados 'y | Paramilitares bajo la etiqueta de AUC ejecutaron a tres
septiem 3 personas y desaparecieron a tres mas en la inspeccion de
bre de | desaparecidos | policia San Pablo de Riosucio. Los paramilitares
2000 sindicaron a los campesinos de ser colaboradores de la

guerrilla, prendieron fuego a mas de cien viviendas, a
cuatro escuelas, a una capilla y a un centro de salud.
Luego procedieron a forzar el desplazamiento de los
habitantes

Barbosa Valle del | 12 de 14 personas | Paramilitares bajo la etiqueta de AUC ejecutaron 14

Aburra octubre | ejecutadasy?2 | campesinos de la vereda La Tolda, tres de las victimas
de 2000 | desaparecidas | miembros de una misma familia. Otras dos personas
fueron desaparecidas. Una mujer encapuchada sefialo las
victimas que fueron llevadas por la via que conduce de
Barbosa a Concepcion. Fueron ejecutados en la vereda
La Chorrera.

Andes Suroeste 24 de | 4ejecutadosy | En el resguardo del Alto Andagueda, ubicado en el sitio
octubre 5 Tierra Blanca, corregimiento de Taparto, y tras reunir a
de 2000 | desaparecidos | los indigenas. paramilitares seleccionaron 20. De estos

ejecutaron a cuatro indigenas, desaparecieron a cinco
mas y detuvieron arbitrariamente a otros 11, miembros
de la comunidad indigena Embera - Katio.

Caldas Valle del | 25 de 1 Paramilitares ejecutaron a 6 personas, hirieron una y

Aburra enero de | desaparecida | desaparecieron a otra méas. En la vereda Cardalito
2001 y 6 ejecutadas | ejecutaron 3 e hirieron uno; en la vereda El Sesenta
ejecutaron tres y desaparecieron a uno. Cuatro de las

victimas eran hermanos de dos familias.

Barbosa Valle del | 7 de | 4 ejecutadasy | Paramilitares ejecutaron a 4 y desaparecieron a persona

Aburra febrero 1 una mas, luego de ser sacadas por la fuerza de sus
de 2001 desaparecida | viviendas, en el caserio El Guayabo.

San Carlos | Oriente 17  de 12 personas | Aproximadamente 100 paramilitares provenientes de la
marzo base permanente que tienen en el corregimiento de El
de 2001 Jordan, ejecutaron 12 personas, peses a que el Ejército

desarrollaba la operacion Resplandor y tenia dos bases
militares (Juanes y Playas).

Murindo Uraba 8 de 4 Luego de que paramilitares dispararan contra una
mayo de embarcacion que navegaba en aguas del rio Curvaradd
2001 con ocho personas, miembros de la Comunidad de Paz

Buena Vista, las cuales se dirigian al municipio de
Riosucio (Chocd) causaron heridas a una mujer y
desaparecieron a cuatro mas, entre ellas dos menores de
edad.

Peque Occidente 4 de | 10 asesinados | Paramilitares bajo la etiqueta de Bloque Norte ejecutaron
julio de y11 a diez personas, desaparecieron a once mas y originaron
2001 desaparecidos | el desplazamiento forzado de los pobladores de las

veredas Loma del Sauce, Santa Agueda, San Miguel,
Faldas del Café, Llano del Pueblo, San Julian, San
Juliancito, San Pablo, La Antigua, Romeral- Chamizo,
Las Lomas, Popales, Renegado-Valle y de las
inspecciones de policia El Agrio y Toldas.
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Yolombo Nordeste 16 de | 10ejecutados | Paramilitares ejecutaron a diez campesinos y
agosto y5 desaparecieron a otros cinco, tras irrumpir con lista en
de 2001 desaparecidos | mano en las veredas Santo Tomas, La Calera,
Maracaibo, El Comino, Normandia y San Nicolés, al
amanecer. Ademdas quemaron varias viviendas y
sacrificaron a bala varias cabezas de ganado.

Medellin Valle del | 18 de | 4 ejecutadosy | Paramilitares  ejecutaron a  cuatro  personas,
Aburra octubre 2 desaparecieron a dos mas e hirieron a otras dos, luego de
de 2001 | desaparecidos | sacar a la fuerza de sus viviendas a las victimas, en
hechos ocurridos en la vereda Buenavista.

San Rafael Oriente 16 de | 7ejecutados 1 | Paramilitares ejecutaron a  siete  personas y
noviemb | desaparecido | desaparecieron a una mas, luego de irrumpir en las
re de veredas El Silencio y Las Mesas.

2001

Concepcion | Oriente 12 de | 5ejecutadosy | Paramilitares ejecutaron tres miembros de una familia en
diciemb | 1 desparecido. | la vereda Santa Ana; dos hermanos en la vereda La Fria
re de y desaparecieron a otro.

2001

Fuente: Portal Verdad Abierta (reelaborada por la autora) en www.verdadabierta.com/.../651-cifras-especial-de-
tierras-en-uraba. Consulta 5 de septiembre de 2012.

Anexo 2: Cuestionario aplicado a familiares entrevistados a profundidad

Nombre (Seudonimo): Familiar desaparecido: Afio de la desaparicion

Fecha aplicacion encuestas:

1. Edad: 2. Estado civil:

3. Desplazado: . Registrado ~ Enproceso  Noregistrado
4. Lugar de origen 5. Barrio en el que vive:

Numero de hijos:

Grado de escolaridad:

Ocupacién:

10. En qué ha trabajado principalmente

11. Qué le gusta hacer:
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12. Hace cuantos afios esta en la organizacion

13. Afio en que ingreso

14. Cual considera que es su rol en la asociacion:

16. Pertenece a otras organizaciones: si X no___: Naturaleza de éstas

17. Cémo lleg6 a la asociacion: alguien le llevo: _ porque paso en la calle y vio alguna actividad
por medios de comunicacion ___ otros___

18. Cuales de las actividades que ha realizado la organizacion tiene mas valor para usted

19. Cuales actividades o estrategias realizadas, considera que han contribuido en mayor medida para
dar a conocer la desaparicion forzada en el pais

20. Escriba situaciones que considere que han dificultado el trabajo de la organizacion _21. Cuales han
sido las mayores dificultades para visibilizar la problematica de la desaparicion forzada

22. Considera que en la actualidad se ha logrado el posicionamiento publico de la problematica de la
desaparicion forzada de personas: si_no  Por qué

23. Por qué cree que en el pais se da la desaparicion forzada de personas

24. Quiénes cree que son los principales responsables de ello__;jPor qué?

25. De los hechos de violencia que ha sufrido cual o cuales considera como mas extremos

26. ;Por qué?

27. Cémo define la desaparicion forzada de personas

28. Qué significo para usted vivir por varios afios en una zona de conflicto armado

29. {Como define la experiencia de haber vivido alguna parte de su vida en un territorio con presencia

de uno o mas grupos armados?
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