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JAQUE EN LA TRANSICION: EL DISCURSO DE JUSTIFICACION DE LAS
AMNISTIAS 1983-1986

INTRODUCCION

Con el retorno a la democracia el pais debid enfrentarse a los dilemas de justicia
que entrafia toda salida de una dictadura. En esa instancia, una de las cuestiones
medulares era resolver el destino de los presos politicos heredados del periodo de facto
y el de los militares violadores de los derechos humanos. Uruguay tuvo la peculiaridad
de enfrentar este problema en dos etapas, una referida a los presos politicos en la
inmediata post dictadura, y otra, resuelta casi dos afios después, vinculada a los
militares. Pero en ambos casos la medida que estuvo en el centro del debate fue la
amnistia, un instrumento legal cuya discusién involucra las disyuntivas centrales de la
justicia transicional: el olvido o la memoria, el perdén o la rendicion de cuentas.

La forma de cerrar el capitulo autoritario implicaba también tomar posicién
respecto de lo que éramos como nacién y de lo que aspirdbamos a ser a partir de ese
momento. Fue desde una construccion previa de la identidad nacional que se fundé el
discurso sobre las amnistias. Por esta razon me interesa en esta ponencia identificar los
imaginarios socio-discursivos nacionales puestos en circulacion en esa instancia,
particularmente los que aparecen en el discurso de justificacion de la aplicacién de la
medida y ponerlos en relacion con imaginarios socio-discursivos nacionales instalados
socialmente con anterioridad. Siguiendo a Patrick Charaudeau (2007), entiendo los
imaginarios socio-discursivos como un modo de aprehension del mundo que nace en la
mecénica de las representaciones sociales, cuya construccion se hace a través de la
sedimentacion de discursos narrativos y argumentativos que proponen una descripcion y
una explicacion de los fendmenos del mundo y de los comportamientos humanos. El
trabajo atiende a la doble funcion de los imaginarios como justificadores de la accién y
creadores de valor y busca contribuir a la comprension de una instancia crucial de la
historia del pais.

El corpus textual en el que baso la investigacion esta formado por los editoriales
y articulos de opinién en defensa de las amnistias publicados en el periodo 1983-1986

en el semanario Jaque, 6rgano de prensa de la Corriente Batllista Independiente que se
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presentaba como la opcidn de izquierda del Partido Colorado. Esta eleccion obedece a
las caracteristicas distintivas que éste tuvo dentro del fendémeno de prensa que
constituyeron los semanarios durante el periodo de transicion, que lo convierten en un
escenario privilegiado para este analisis: fue el primero en hacer difusién publica del
terror estatal, fue el dnico que buscd implementar una estrategia de oposicion desde lo
cultural, fue el mas vendido durante la dictadura y, a pesar de ser un semanario
identificado con el Partido Colorado, tuvo la capacidad de captar lectores de diferentes

filiaciones politico partidarias.

JAQUE

Segin Alvarez Ferretjans, Jaque fue “casi el paradigma de la prensa
alternativa” (2008:576). Fue un semanario que tuvo uno de los proyectos periodisticos
mas elaborado y con mayor vocacion de innovacion de los surgidos durante el periodo
dictatorial, que sumd a la vision politica opositora una mirada sobre otros temas de la
sociedad. Aunque era el 6rgano de prensa de la Corriente Batllista Independiente (CBI)
su propuesta editorial como publicacion politica y cultural trascendia al interés
partidario, al menos en su inicio.

Una caracteristica de la primera época del semanario fue la juventud de la mayor
parte del equipo y la variedad de su procedencia. El director, Manuel Flores Silva tenia
33 afios, el redactor responsable, Juan Miguel Petit y el secretario de redaccion,
Alejandro Bluth, no llegaban a los 24. Estos jovenes convivian con algun viejo
integrante del semanario Marcha (como el humorista Pangloss) y con una figura ilustre
de la generacion del ‘45, Manuel Flores Mora, padre del director del semanario. El
equipo estaba compuesto por personas de distintas extracciones ideoldgicas, dentro de
un espectro que iba de la centro-izquierda a la izquierda. Junto con los vinculados a la
CBI, se encontraba gente como Claudio Invernizzi, que habia estado preso por
comunista, y Carlos NUfiez, tupamaro recién salido de la carcel, que se encargaba de la
importante seccion de informacion internacional, entre otros.

En el enfoque periodistico Jaque se basaba en modelos de periodismo
independiente tales como El Pais de Madrid y otras publicaciones semanales europeas 0
americanas, en las que los temas eran tratados en profundidad y con un estilo cuidado.
El periodismo de investigacion formaba parte de este enfoque y algunos de los informes

surgidos de Jaque sirvieron de denuncia de situaciones sociales silenciadas.

2



Pero el rasgo diferencial de Jaque con respecto al resto de los semanarios
politicos era su perfil cultural. Manuel Flores Silva sefiala que el propdsito fundamental
del proyecto de Jaque era “derrotar culturalmente a la dictadura™. Esto significaba
hacer oposicion no solo a través de la opinién politica sino, ante todo, mediante el
cultivo de una actitud civica tolerante que el gobierno de facto habia dafiado y que la
ampliacion del horizonte cultural ayudaria a recobrar: “[buscabamos] una restauracion
valérica [sic] de la democracia concebida en los términos del republicanismo ™.

El universalismo era uno de esos valores que Flores Silva consideraba inherentes
a la democracia republicana y que habia que devolver a los lectores. Una forma de
hacerlo fue a través del concurso de las “grandes firmas” de autores uruguayos y
extranjeros, como Onetti, Cortazar, Garcia Marquez, Camilo José Cela o Vargas Llosa,
cuyos articulos aparecian puntualmente en la “Separata”, el suplemento cultural del
semanario.

La misma actitud abierta que el semanario buscaba estimular se manifestaba en
el tratamiento de la cultura nacional. Manuel Flores Silva es enfatico al sefialar que
Jague no buscaba la restauracion de la cultura de los ‘60 sino que ponia la atencioén en
la cultura emergente. La cultura de los ‘60 estaba indisolublemente ligada a la izquierda
socialista. La operacion de Jaque, deliberada o no, era recomponer la ligazén de la
cultura con el batllismo, que se habia roto en la década del ‘50 y eso debia hacerse
desde los “80.

En los siete afios de existencia de Jaque (1983-1990) se pueden establecer dos
épocas principales alrededor del eje del retorno a la democracia. La primera coincide
con el tramo final del periodo de “dictadura transicional”® y contintia en los primeros
meses del gobierno de Julio Maria Sanguinetti en 1985. El primer ejemplar sale a la
venta una semana antes del Acto del Obelisco, en el momento de mayor cohesion del
frente politico y social opuesto a la dictadura. Jaque se presenta como un semanario
colorado, pero reivindica una filiacion batllista de izquierda cercana a José Batlle y
Ordofiez, que busca diferenciarse claramente del coloradismo de derecha representado
por Jorge Pacheco Areco y Juan Maria Bordaberry. Aunque es partidario, Jagque es visto

como un semanario de oposicién a la dictadura con un enfoque ideol6gicamente plural.

! Entrevista (16/11/2012).
’ Entrevista (16/11/2012).
3Jao]ue se funda el 18 de noviembre de 1983.



Este es, 1o que podriamos llamar, el periodo “clasico” de Jaque en el que llego6 a
ser el semanario méas vendido de la época, con un publico que provenia sustancialmente
de las capas medias cultas e incluia muchos lectores de izquierda. Segun Alvarez
Ferretjans alcanzé a vender 25 mil ejemplares (2008: 576).

En este periodo Jaque obtiene su mayor éxito en la lucha contra la dictadura a
través de la difusion de informacion. La denuncia del “caso Roslik”, producto de una
labor periodistica de investigacion y de una cuidadosa estrategia para forzar los limites
de lo que se podia decir, convierte a Jaque en el primer semanario en revelar
pUblicamente el terror estatal* (Cf. Rial: 67).

Con el retorno de la democracia todos los semanarios ven mermadas sus ventas
y se produce un trasvase del publico en funcion de las simpatias politicas. Jaque, sin
embargo, durante un tiempo conserva parte de un publico que no era colorado, pero que
mantenia el interés por su propuesta cultural. Adn cuando aparecieron medios de
izquierda, como Brecha, Jaque, durante al menos el primer afio de la democracia, siguid
siendo uno de los semanarios con mejores ventas.

Se puede fijar el inicio de la segunda época de Jaque en octubre de 1985, cuando
se aleja buena parte del equipo de redaccion original y el semanario cambia a formato
de revista®. El Partido Colorado habia ganado las elecciones y la CBI, dentro de él,
habia obtenido un senador y dos diputados. Manuel Flores Silva se va al Senado y
Alejandro Bluth, Juan Miguel Petit y otros integrantes y colaboradores del semanario
comienzan a trabajar en distintas entidades del gobierno. Unos meses antes, el 15 de
febrero, dia en que asumia el Parlamento democratico, habia fallecido Manuel Flores
Mora, que se habia convertido en un simbolo de la lucha de Jaque contra la dictadura.

En este periodo se produce una transformacién del semanario, pero no seré en lo
cultural sino en lo politico. Jaque pasa de ser un polo de izquierda dentro del Partido
Colorado, a perder progresivamente su perfil hasta convertirse en un 6rgano oficialista.
Durante la dictadura y los primeros meses del gobierno democratico, como 6rgano de
prensa de la CBI, Jaque habia defendido posturas politicas coincidentes con las de la
izquierda partidaria, como el reclamo de una amnistia general e irrestricta para los

presos politicos, en contradiccion con la postura mayoritaria del Partido Colorado. En el

* La cobertura que hace Jaque del caso Roslik no es la Gnica existente, muchos de los restantes
semanarios también lo hicieron, pero fue en Jaque donde salieron a la luz publica los elementos
probatorios que permitieron después incriminar al personal militar responsable y desembocar en los
procesos judiciales respectivos.

> Jaque N° 95, 10/10/85. Felipe Flores Silva se convierte en el director del semanario y Enrique Alonso
Fernandez en su redactor responsable.



‘86, en cambio, Jaque acomparfia al gobierno en opciones polémicas como la defensa de
la amnistia para los militares y policias involucrados en delitos durante la dictadura y
luego en la campafia en contra del plebiscito primero y en contra del voto verde
después. A mediados de ese afio las voces disidentes dejan de tener un espacio en el
semanario. Parte de sus lectores considerd que Jaque habia traicionado sus propios
principios. Segun Flores Silva, eso fue un malentendido basado en una errdnea

comprension del proyecto de Jaque:

Hubo varias cosas que hicieron pensar que eso era un medio o de izquierda o0 que
competia con la izquierda. Una era que proponia un universo, la segunda que escribia
gente culta y el Uruguay tuvo una gran unanimidad en los afios 60 y 70 en la
transferencia de la cultura hacia la izquierda (...) el hecho de que estuviésemos tan
frontalmente y tan radicalmente contra la dictadura, el hecho de que fuésemos progres —
porque éramos progres— el hecho de que hubiéramos leido a Quevedo y esa relacién con
la cultura...a alguna gente le dio la idea de que éramos mas afines a la izquierda

socialista de lo que nunca fuimos®.

Es probable que este “malentendido” haya incidido en la disminucion de las
ventas del semanario, aunque no sea la Unica variable que la explique. No existen
registros de los tirajes de la época, pero puede presumirse una correlacion significativa
entre la evolucién de la cantidad de paginas del semanario y la evolucién de sus ventas.
En la primera época, los ejemplares de Jaque tenian un promedio de 44 péginas,
incluyendo las separatas. Esta cantidad de paginas se mantiene hasta mayo del 86 en la
que baja a 36 y luego se estabiliza en 32. En agosto del 88 empieza a salir con 28
paginas, que bajan a 24 en los comienzos del 89. A finales de ese afio la edicion cuenta
con 16 paginas, nimero que permanecerd igual hasta el cierre, en junio de 1990.

AMNISTIA

El término amnistia proviene del griego amnestia, que significa olvido. Al igual
que la palabra amnesia, se forma con una particula negativa unida al vocablo griego
correspondiente a recuerdo, memoria. En términos legales, la amnistia es un instituto

que extingue la responsabilidad penal. Es un acto juridico, normalmente emanado del

® Entrevista (16/11/2012).



poder legislativo, por el que una pluralidad de individuos que habian sido considerados
culpables de un delito pasa a declararse inocente por desaparicion de la figura delictiva.

A diferencia del indulto, que extingue la responsabilidad penal actuando sobre
la condena derivada de un delito —la persona sigue siendo culpable, pero se le ha
condonado el cumplimiento de la pena— la amnistia actda sobre el delito mismo. Esto
significa que los beneficiarios de una amnistia estaran eximidos tanto del castigo como
de la culpa. Por ello, la amnistia suele tener efectos retroactivos y, entre otros, suprime
toda responsabilidad penal o civil y anula los antecedentes penales.

En la doctrina del derecho penal uruguayo se afirma que la amnistia constituye
un instituto de pacificacion y de reconciliacion tras los periodos de convulsiones
politicas internas que aparejan enfrentamientos violentos en el seno de una sociedad.
Estos propositos manifiestos de pacificacion y reconciliaciéon la convierten en uno de
los mecanismos mas recurridos en la historia de las transiciones politicas, pero también
en uno de los méas polémicos por su caracter politico mas que juridico. Dado que se trata
de un mandato legal que involucra una disposicién psicolégica como el olvido, es poco
factible que pueda ser cumplida sin una disposicién social previa. En este sentido el

jurista uruguayo Justino Jiménez de Aréchaga sefiala:

(...) para que produzca buenos resultados una amnistia, para que por medio de
ella vencedores y vencidos se reconcilien y la paz publica se consolide, es
indispensable que sea aceptada por la opinion publica, pues de lo contrario sélo
servird para crear desconfianzas, para fomentar rivalidades y odios y mantener a

la sociedad en una estado de permanente inseguridad (1906: 325).

EL DEBATE SOBRE LA AMNISTIA PARA LOS PRESOS POLITICOS

La amnistia como parte de la identidad nacional

La mayor parte de este debate se desarrollé durante la dictadura. Aparece en
Jaque desde su nacimiento en noviembre de 1983 hasta marzo de 1985 en que sanciona
la Ley de Pacificacion Nacional referida a los presos politicos.

Esta amnistia se planted segun la forma tradicional de entender el concepto,
nacida en las guerras civiles de mediados del siglo XIX y principios del XX, como un

instituto de pacificacion y de reconciliacion tras los periodos de convulsiones politicas
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violentas. Se argumentaba que la solucion al problema de los presos politicos debia
encontrarse de acuerdo a la identidad nacional que, al igual que la identidad biogréfica,
se nutre del pasado. Asi, Flores Mora en una de sus contratapas afirmaba:

Don Juan Pivel gasto, estos afios tltimos, algo de su disponibilidad y de su rabia
en escribir la historia entreverada de las Amnistias en el Uruguay’. Debi6 de ser
el més facil de sus trabajos. ¢Qué es al fin y al cabo nuestra historia sino la

historia de nuestras Amnistias?®

En esta narrativa, la amnistia no es s6lo una herramienta juridica que
coyunturalmente puede ser utilizada para poner fin a los conflictos sociales, sino que se
toma como un rasgo de nuestra identidad nacional. En la misma direccion otro autor

Ileva mas atrés el origen de ese talante magnanimo:

“‘Clemencia para los vencidos’ pedia Artigas luego de la batalla. Que nuestros
enfrentamientos se resuelvan en libertad, sin ofensa ni temor, sin animo de
revancha pero mirando la realidad de frente y aprendiendo de la experiencia

pasada”.’

La accion de los tupamaros se asimila a otras insurrecciones ocurridas en el pais,
como lo sugiere Flores Mora en el titulo de otra de sus contratapas: “1973 y 1904:

Coémo terminar una guerra” en la que escribe:

(...) yo pertenezco a una tradicion, tal vez un poco arisca, de gente que podia
matarse a lanzazos pero que, cuando terminaba la pelea, estiraba la mano para
ayudar a levantarse al caido. Yo soy de la nacionalidad oriental. Pero no de los
orientales del 9 de febrero sino, perdén, de los orientales de Cagancha.'®

” Flores Mora se refiere al libro La amnistia en la tradicién nacional publicado en 1984.

8« pais binario del a, by ¢”, Jague N2 21, 21/12/84, pag. 20. La palabra “amnistias” aparece en
mayusculas en el original.

% “;Es necesaria la amnistia?”, respuesta de Patricio Rodé a la encuesta del semanario, Jague N2 2,
25/11/83, pag. 9.

1941973 y 1904: C6mo terminar una guerra”, Jague N219, 13/4/84, pag. 24.
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En esta analogia —expresada bajo la dictadura, cuando todavia se estaba lejos de
las elecciones— Flores Mora compara el fin de la guerra de 1904, en la que los blancos
insurrectos fueron amnistiados por el gobierno colorado, con la “guerra” entre
tupamaros y militares. En esta Ultima los dictadores-vencedores no actuaron de acuerdo
con la tradicion nacional que prescribia el olvido.

Por su parte, Flores Silva en 1983, cuando la CBI fue la primera en pedir una
amnistia dentro del Partido Colorado, habla de la tradicion batllista: “La Convencion
Batllista debe saber desde Batlle lo que es su gran leccién humanitaria: la bondad del
alma, la sensibilidad, siempre tiene un pliegue a partir del cual fecundar el futuro. (...)
El Batllismo historicamente es esa vocacion [pacificadora] ”. Y agrega que “no hubo
nunca en la historia del pais, o del Partido, un gesto de tolerancia del cual hubiera
habido que arrepentirse”.**

Tanto en la apelacion a la tradicion uruguaya, como en la apelacién a la tradicion
batllista el gesto amnistiante se presenta como un rasgo identitario. Es importante
reparar en que estas construcciones constituyen una novedad de la post-dictadura que

encaja sin esfuerzo con imagenes previas de la autorrepresentacion nacional.
La amnistia como medio de pacificacion espiritual

La amnistia se pide desde Jaque no so6lo para los presos sino también para la
sociedad que, se entiende, tiene una culpa que expiar. Victor Vaillant es explicito:
“pedimos Amnistia para nosotros por haber permitido, incapaces de impedirlo, como
integrantes de esta sociedad, que sucedieran cosas como las que sucedieron en nuestro
pais”*?. Carlos Maggi se pregunta. “;Y quién nos perdona a nosotros por haber sido
testigos lejanos y quietos de las atrocidades cometidas y la nueva atrocidad de una
segundo proceso (..)?""%. En ese sentido la amnistia tiene una dimensién de
pacificacion “espiritual”: “La gente debe encontrar paz no solo en las calles sino
también en su fuero intimo”**. En la misma direccién Vaillant sefiala “Ia amnistia (...)

es condicién indiscutible, requisito basico, para la pacificacion y reconstruccion

11 o,

¢Por qué la amnistia?”, Jaque N2 5, 16/11/83, pag. 7.

Un grito de amor y reconciliacidon”, Jaque N22, 25/11/83, pag. 8

B “Amnistia. El bien hace bien. El mal hace mal”, Jague N252, 7/11/84, pag. 19. Maggi se refiere a la
propuesta de juzgar a quienes cometieron delitos de sangre.

" Maria Eloisa Galarregui en “¢Es necesaria la amnistia?”, Jague N2, 25/11/83, pag. 9.

12 ¢
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nacional, para que cada ciudadano pueda enfrentar el futuro con limpieza de espiritu y
sin complejos ni culpas que nublen el camino ™.

Esta forma de entender la amnistia como un perdén para la sociedad entera, y no
solamente para un colectivo en particular, es un rasgo distintivo de la justificacion de la
amnistia para los presos politicos en el periodo de transicion, que la diferencia de otras
amnistias anteriores y fundamentalmente de la justificacion de la amnistia para los
militares que se hara meses despues. Esto se explica por el hecho de que, en contraste
con las otras amnistias, el grupo para quien se la pide en esta ocasion ha sido victima

durante mas de una década de la privacion de libertad en condiciones inhumanas.

La figura de los presos politicos: el lenguaje de los derechos humanos

La defensa de la amnistia desde la CBI se hizo en el lenguaje de los Derechos
humanos. Esta perspectiva implica la incorporacién de un discurso —cuya proyeccion
mundial data los afios 70— que concibe el conflicto en términos de “victimas” y
“victimarios”, no reivindica la militancia politica de los presos, apunta a la denuncia de
los métodos del Estado represivo y a la defensa de la integridad fisica de las “victimas”
(MARKARIAN, 2006:197)

El gran debate en torno a los Derechos Humanos en el Uruguay surge con el
“caso Roslik™*®, cuya denuncia dejé definitivamente clara para toda la sociedad la
practica de la tortura sobre los presos. Manuel Flores Mora muestra que ese era el
funesto paisaje de los tiempos que vivia el Uruguay: “Quiero decir: en nuestro cono
Sur, en nuestra atlantica y pacifica América ibera de errores y de sangre, cada noche
nos tendemos en el fondo de una cueva cuyo techo recoge, a veces pintada por la
informacion, a veces por el miedo, la imagen de la tortura®’.

En otro articulo, Flores Mora habla de la Inquisicion espafiola y de la caza de
brujas en la Edad Media para aludir al estatus que tenian los presos en las carceles del

régimen:

> “Concertacién y amnistia”, Jaque N237, 24/8/84.

'® Se trata de la muerte de un médico de filiacién comunista por apremios fisicos en un cuartel militar
ocurrida en abril de 1985. La cobertura que hizo Jaque de este caso hizo publicas las pruebas que
permitieron después incriminar al personal militar y desembocar en procesos judiciales.

7 “sTorturas para siempre? Los bisontes en el techo de nuestra cuevas”, Jague N225, 1/6/84, pag. 24.
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(...) el delincuente es presentado no como un ser humano que ha cometido
faltas graves, susceptibles de castigo. Sino como alguien decaido de la condicion
humana, abyecto de toda abyeccion e indigno de todo tratamiento que no sea

feroz. En suma, dejo de ser persona, dejé de ser sujeto de derechos.™®

Con el tratamiento del tema de la amnistia se va construyendo la imagen del
preso politico como un torturado, merecedor de piedad. Su figura no es la del luchador,
sino la del castigado. Esa representacion del preso como victima se construye desde la
empatia. Un ejemplo de esto es un articulo donde Carlos Maggi describe la situacion de
Mauricio Rosencof, uno de los nueve rehenes, encerrado durante meses en el fondo de
un aljibe y apela al sentido de humanidad de sus lectores, “que arranca de la capacidad
de captar al otro, de representar en nosotros, vividamente, aquello que le pasa al
préjimo”.*° Se resalta en el preso su condicion de ser humano, adn en el error, de
semejante y de sufriente. El tratamiento inhumano al que habian sido sometidos los
presos es una de las razones que se esgrimen para justificar su liberacion,
independientemente del crimen que hubiesen cometido. Se reitera que los presos ya
habian pagado —y en exceso— por sus delitos, no solo por las condiciones de reclusion,

sino por la cantidad de afios que esta habia durado.
Jaque: de la amnistia general e irrestricta a la amnistia con restricciones

Jaque, en su caracter de organo de prensa de la CBI, defendi6 la amnistia
general e irrestricta desde su aparicion y durante buena parte del afio 1984. En su N° 3
en un reportaje Alejandro Bonasso, representante del sector en la Comision de Derechos
Humanos del Partido Colorado, afirmaba: “Los delegados de la CBI nos incorporamos
a la comision con una posicion tomada: para nosotros la amnistia tenia que ser general
e irrestricta”®. Proponian que se incluyera en el programa del Partido la firme voluntad
de impulsar una “amnistia general, que abarque a los requeridos y a los procesado y/o

condenados que se hallen en libertad o en prisién, dentro o fuera del pais, por haber

18 “Tortura, justicia, derecho. 1984: afio de la desprocesacion oriental”, Jague N221, 5/5/84, pag. 24.
% “Amnistia. El bien hace bien. El mal hace mal”, Jague N252, 7/11/84, pag. 19.
%% “La amnistia y el Partido Colorado”, Jague N93, 2/12/83, pég. 7.
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sido autores de delitos politicos 0 comunes conexos con delitos politicos, o por haber
sido participes o encubridores de los mismos 2l

Sin embargo esta postura inicial de la CBI se fue modificando y acercando a la
que sostenia el presidente electo, Julio Maria Sanguinetti, quien proponia una amnistia
con restricciones. La CBI, ante las acusaciones de haber defendido una posicion en la
calle y luego otra en la Convencidn Colorada, explicaba, a través de Victor Vaillant, las

razones estratégicas que justificaban no insistir en la amnistia general e irrestricta:

En el proceso de discusion interna de nuestro partido, observamos que siendo
minoria en el mismo no debiamos radicalizarnos ni sectorizarnos en una
intransigencia inconducente (aunque en apariencia muy principista), sino que
por el contrario (...) debiamos incidir y negociar para que la férmula que en
nombre de toda la colectividad politica surgiera respondiera en sus contenidos a

los objetivos buscados [libertad para todos los presos politicos].?

Pero, ademas de dar esta explicacion, Vaillant intenta demostrar que no hubo
cambio alguno, estableciendo una distincion entre una formulacion politica y otra

juridica de la amnistia. En el mismo editorial afirma:

La amnistia general e irrestricta, es una formulacién que en términos politicos
significa libertad de todos los presos politicos (...). Cuando fue el tiempo del
planteo politico, hicimos bien en plantear[la], y (...) cuando fue el tiempo del
planteo juridico mediante la amnistia parcial y los indultos, instrumentamos

eficazmente lo anterior sin desmentirnos.

La distincién que establece el autor opera como redefinicion del concepto mismo
de amnistia. Segun se puede inferir de su definicion legal, la dimension politica y la
dimensién juridica de la amnistia no podrian disociarse. Pedir politicamente por una
“amnistia general e irrestricta” significaria pedir juridicamente la aplicacion del
instrumento legal de la amnistia para todos los presos politicos, 1o que implica no solo
liberarlos, sino también extinguir su delito. El indulto cumple la primera funcion, pero

no la segunda. A través de esta operacion discursiva el autor invisibiliza la diferencia

L “partido Colorado: la mas amplia amnistia”, Jague N°4, 9/12/84, pag. 4.
> “Amnistia: no equivocar el rumbo”, Jaque N254, 21/12/84, pag. 9.
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juridica y politica entre ambas, desconociendo una dimension de la amnistia, la del
olvido, mientras destaca una Unica consecuencia de su aplicacion, la libertad. Sin
embargo hay una diferencia sustancial: el amnistiado vuelve al seno de la sociedad libre
de culpa, el indultado no. En términos practicos —liberar a los presos politicos- no hay

diferencia entre las dos soluciones, pero en términos simbodlicos si la hay.

EL DEBATE SOBRE LA AMNISTIA PARA LOS MILITARES

Argumentos del equilibrio

En este debate se opera un desplazamiento en el discurso expresado en Jaque,
desde el tema de la violacion de los derechos humanos hacia la asignacion de causas y
responsabilidades en el advenimiento de la dictadura. La explicacion general que
subyace en los distintos articulos de Jaque es una version de la ahora llamada “teoria de
los dos demonios” que sostiene que la sociedad fue victima del enfrentamiento de dos
fuerzas antagonicas, la guerrilla y el poder militar, y que en el contexto de esa lucha, el
golpe fue un resultado inevitable.

Desde esa perspectiva se plantean los argumentos del equilibrio o de la simetria,
el primero tipo de argumentos esgrimidos en defensa de la amnistia para los militares:
si los causantes de la dictadura habian sido dos y se habia amnistiado a uno de ellos,
correspondia amnistiar al otro. Apoyando esta postura, Diego Martinez cita un

fragmento de un articulo aparecido en El Dia, firmado por Marco Tulio:

(...) quienes defienden la tesis que la amnistia no debe ser reciproca ¢se animan
a sostener que los tupamaros que secuestraron o mataron y nunca fueron
castigados (por ocultacion o fuga del pais) son menos culpables —0 mas

inocentes— que militares que se hallan en la misma situacién??

Marco Tulio sostiene que el grado de culpa de tupamaros y militares en la
violacion de los derechos humanos es equiparable, para lo que enumera sus crimenes.
Sin embargo, no puede identificar sin mas la situacion de ambos colectivos, teniendo en
cuenta que en el caso de los tupamaros esos delitos habian sido juzgados por los

militares y la mayor parte castigados en condiciones en condiciones extremas, en tanto

23 4,

¢Qué pasara con los militares?”, Jaque N2 120, 9/4/86, pag. 4.
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los militares no habian pasado siquiera por la instancia del juicio. De modo que tiene
que recurrir a las excepciones: aquellos guerrilleros que no fueron imputados por
ausencia, un numero reducido del total de los beneficiados por la ley 15.737, que serian
los Gnicos que estarian en las mismas condiciones que los militares a los que se pretende

amnistiar. Se acentua la excepcion para justificar una comparacion dificil de sostener.
La figura del preso politico

En el marco de la explicacion de los “dos demonios”, la construccion de la
figura del preso politico registra cambios importantes. El término pasa a referir casi
exclusivamente a los ex guerrilleros. Se produce la operacion discursiva de la
acentuacion, al destacar dentro del colectivo sdlo a algunos, los mas “demonizables” y
también la del silenciamiento, puesto que se soslaya la violacion de los derechos
humanos contra los presos que no habian ejercido la violencia. De este modo, la figura
del preso pasa a ser antipatica y con rasgos de victimario. Asi, en un articulo se sefiala
“al volver a la legalidad, lo primero que hicimos fue decretar una amnistia para todos
quienes habian robado, rapiniado, asaltado, secuestrado e incluso asesinado w24 Al
mismo tiempo se naturaliza la representacion de la Ley de Pacificacion Nacional como
una amnistia general e irrestricta, silenciando que hubo presos a quienes se les mantuvo

el delito y la pena.
Argumentos de prudencia

Dentro de este panorama en el que se tendia a representar como equivalente la
amnistia para los militares y la amnistia para los presos politicos, aparecen algunas
excepciones como la de Alejandro Bonasso, quien resume su posicion bajo el epigrafe

“desigual generosidad: no favoritismo sino realismo”. El autor reconoce que

(...) La propuesta del ejecutivo implica ser méas generoso con unos que con
otros. Los primeros [militares] casi no debieron pagar por sus delitos, mientras
que los segundos debieron sufrir (...) un sistema carcelario cruel, juicios

viciados (...). La amnistia para los militares y policias no debe ser vista como un

** Eduardo Paz Aguirre, “Protagonismo contra el pais”, Jague N2 90, 6/9/85., pag. 13.
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tratamiento igualitario al dado a los insurgentes. Debe ser el recurso al colmo de
la generosidad de una sociedad magndnima que admite su culpa colectiva (...)
que acepta que es imposible desglosar las culpas sin poner en peligro la paz
social (...). No se es mas generoso por capricho, sino por imposicion del

principio de realidad.®

Aparece aqui, como en otras argumentaciones, la apelacion al principio de
realidad, la admision del poder que conservan los militares como el limite de los que se
puede hacer. Los argumentos del equilibrio ceden paso a los argumentos de prudencia.

La salida negociada de la dictadura habia sido exitosa para el Partido Colorado
en tanto habia sido pacifica, pero su costo era la prolongacion de la transicion: “esto
debe quedar claro: vivimos una transicién y por lo tanto, no pueden exigirse soluciones
que sélo son posibles en democracias consolidadas”?® La asuncién de la realidad
suponia entender que “las fuerzas armadas continuardan sido en el futuro durante un
lapso dificil de estimar un factor de poder” *’

Esta circunstancia es utilizada por parte de los impulsores de una amnistia para
los militares para reforzar la presencia de la amenaza, proveniente de la cultura del
miedo instalada por la dictadura (PERELLI, 1990:75). La posibilidad de un golpe de

28 i no se amnistiaba a los

Estado o del “peligro inminente de situaciones graves
militares, no dej6 de mencionarse. “Para los sectores mds radicalizados: que su
derecho a exigir un juicio ejemplarizante no se termine traduciendo en su forzado
silenciamiento por obra y gracia de otro régimen autoritario”?® El golpe de Estado
“estd siempre latente” *

En todos los argumentos que se esgrimen apelando al riesgo, se asume como un
supuesto incuestionado que los militares no van a obedecer, e implicitamente, que las
fuerzas democréticas no van a ser capaces de encausarlos. Evitar la inestabilidad de las

instituciones, se sostiene, “es una razon de Estado para amnistia reciproca »8L - w

> “Amar al enemigo”, Jague N2 142, 10/9/86, pag. 11.

%% “Flores Silva: apostar al sistema politico”, Jaque N2 146, 15/10/86, pag. 4.
77 uiQué pasara con los militares?”, Jague N2 120, 9/4/86, pag. 4.

8 “Declaraciones de Tarigo”, Seccidn Informacidn Politica, Jague N2 139, 20/8/86, pag. 2.

% Alvaro Diez de Medina, “Derechos Humanos: el tiempo de las decisiones”, Jague N2139, 20/8/86, pag.
6.

30 Diego Martinez, “Derechos humanos: la discusién volverd”, Jague N2149, 20/10/86, pag. 6.

3! Alberto Sayagués, “Sobre la amnistia”, Jague N2 133, 9/7/86, pag. 17.
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esencial es que el régimen democratico en su actual integridad debe preservarse ante

1 32
todo”.

La figura de los militares

Los militares constituian el “otro demonio” en la explicacion construida sobre el
origen de la dictadura. Sin embargo, en varios articulos aparecidos en Jaque se los
representa como algo menos demoniacos que a sus adversarios. Son varias las
estrategias para disminuir su carga de culpa. En primer lugar, sus acciones se explican
como “reacciones a las de la guerrilla: no fueron ellos los que iniciaron la espiral de

violencia.

Todos sabemos que en esos afios hubo de todo. (...) que hubo atropellos,
desplantes y vanidades, suplicios e ilegalidad, a los que en buen hora hemos
puesto fin (...). Pero antes de todo eso también hubo atropellos, barbarie y
brutalidad. Porque el pais habia caido en una ciénaga de la que no pudo salir. Un
atentado trajo otro y éste a su vez una represalia. Una bomba molotov dejé tras
si una estela de miedo, un secuestro llen6 de odio el alma de muchos y las

muertes emponzofiaron el alma de otro, casi hasta la locura.®

En segundo lugar, en general se los ubica en el escenario de una guerra, lo que
conduce a la justificacion de los “excesos”, que se asumen como inherentes a los
contextos bélicos.

Sin embargo se los sigue presentando como una figura amenazante, lo que
habilita los argumentos de prudencia. Estas argumentaciones iban acompafiadas de una
retérica de la resignacién (cf. RICO, 2005) y de la impotencia: “nosotros, ‘bipedos
desarmados’ (...) jqué podemos hacer cuando el ‘Gran Berta’ [tipo de cafion,
metonimia del poder militar] se encocora? 34,

En el ultimo tiempo del debate, cuando se empieza a tematizar el Pacto del Club
Naval —en el que habria habido, segun la interpretacion de los partidos tradicionales,

una suerte de compromiso técito de no juzgar a los dictadores— se completa otra imagen

32 Alvaro Diez de Medina, ibid.
** Eduardo Paz Aguirre, “Protagonismo contra el pais”, Jague N290, 6/9/85, pag. 13.
** Pablo Vierci, “Aqui yace un pueblo valiente...”, Jague N2 154, 3/12/86, pag. 4.
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de los militares que coincide en gran medida con la ellos tenian de si mismos. Segun
ésta se trata de un grupo digno de reconocimiento en tanto se retird voluntariamente del
poder, al que se le crearon expectativas de perddn, que en buena fe esperaban que se les

cumplieran.

La figura de los politicos: el ethos batllista

Los argumentos que se esgrimieron a favor de la amnistia para los militares
fueron mayoritariamente de tipo pragmatico-prudencial: no aprobar la amnistia
provocaria consecuencias funestas. La aceptacion de este tipo de argumentos dependia
de la creencia en la realidad de la amenaza que se pretendia evitar. En este caso se
trataba de hechos incomprobables para el ciudadano de a pie, como la intencién real de
“desacatarse” de las Fuerzas Armadas, las posibilidades de hacerlo en ese contexto
nacional e internacional y la capacidad de las fuerzas democraticas para frenarlo. Por
ello, la garantia de los argumentos no residia en la evidencia (que no la habia), sino en
la confiabilidad de quien los esgrimia. Esto explica que en la justificacion de esta
amnistia el enunciador tenga la necesidad de reforzar su ethos retérico® a través de la
asignacion de una autoridad y conocimiento del que carecen los enunciatarios.

Felipe Flores Silva lo plantea con claridad cuando destaca al sistema de partidos
como el factor “determinante del éxito de la transicion” y advierte sobre los peligros de
otra alternativa: “No es posible que un tema tan delicado como el de los Derechos
humanos caiga ahora en la légica de los demagogismos y se pierda esa finura de
cupulas que permitio operar sobre la realidad 36

El enunciador genérico colorado y particularmente batllista de Jaque funda su
credibilidad en la pertenencia al partido politico con mayor experiencia en el gobierno
del pais (“la colectividad que construyo la Repuiblica”), arquitecto del “Uruguay feliz”.
Segun ese relato, ha sido este el partido que ha logrado sacar al pais de su “barbarie”
inicial, y ponerlo en el camino de la “civilizacion”, lo que lo hace el mas capacitado

para conducirlo en momentos criticos.

> El ethos designa la imagen de si mismo que construye el locutor en su discurso para ejercer influencia
sobre su alocutario. Al respeto indica Aristételes: “Damos mds crédito y tardamos menos en hacerlo a
las personas moderadas, en cualquier tema y en general, pero de manera especial nos resultan
totalmente convincentes en asuntos en que hay exactitud sino duda”. (El arte de la retdrica, LI, 2, 13562)

3¢ “Cémo deberia quedar en la historia el afio 86”, Jague N2127, 28/5/86, pag. 3.

16



Mientras en el debate sobre la primera amnistia se resaltaba la virtud moral de la
benevolencia como elemento identitario del batllismo, la virtud fundamental que ahora

se le atribuye es la fronesis aristotélica, la cualidad de quien delibera correctamente,

2,37

que configura “la esencia del mensaje Batllista: el pais racional ™",

Conclusiones

Para concluir este trabajo resumo los resultados obtenidos en la investigacién en

el siguiente cuadro que permite apreciar los cambios operados en los distintos aspectos

relevados en uno y otro debate.

1° Debate: amnistia para los
presos politicos

2° Debate: amnistia para los
militares

Argumentos
Ethos retorico de los
enunciadores

Figura de los presos politicos

Figura de los militares

Sentido de amnistia

Relato sobre el pasado de
larga duracién

Relato sobre el pasado
reciente

Humanitarios
De tradicion nacional

Hombres benevolentes

Victima/torturado

Victimarios/el
enemigo/torturadores

Perdén/libertad para los
presos/Pacificacion
espiritual/

El pais se ha construido a
través de sus amnistias

Equiparable a otras
insurrecciones del pasado

De equilibrio
De prudencia

Politicos expertos y sensatos,
arquitectos del Uruguay
“feliz”
Victimario/delincuente/ uno
de los dos demonios,
iniciador del conflicto

Detentadores de la
fuerza/Amenaza para la
democracia recuperada
El otro demonio, pero
reactivo

Olvido/ Dar vuelta la
pagina/Pacificacion material

El pais ha sido construido por
los partidos tradicionales. El
pais tiene una tradicion
pactista

La dictadura fue el resultado
del enfrentamiento de dos
demonios/se sale de ella por
la negociacion politica

* Manuel Flores Silva, “¢Hacia un entendimiento?”, Jaque N2155, 10/12/86, pag. 5.
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Como se puede apreciar, a pesar de tratarse del mismo recurso legal, los
argumentos para justiciar la amnistia en uno y otro caso fueron de indole diferente.
¢COmo entender estas diferencias tan marcadas en los discursos de justificacion de la
primera y la segunda amnistia? Para explicarlas hay que tener en cuenta que cada debate
se procesO en una coyuntura particular y atendiendo a problemas diferentes. El primer
debate ocurri6 en la inmediata post-dictadura en el momento de mayor cohesion politica
y tuvo que ver con la solucién a la cuestion de los presos politicos heredados de la
dictadura por los que poblacién tenia cierta simpatia. Por su parte, el asunto a resolver
dos afios después, en medio de confrontaciones politicas marcadas, eran las medidas a
tomar con los militares y policias culpables de violaciones a los derechos humanos
durante el gobierno civico-militar, que apenas un afio antes habian matado a Roslik.
Pero, sobre todo, es importante reparar en que la configuracion de los elementos
involucrados en el discurso de justificacién de la amnistia para los militares queda
determinado por la solucion que se encontré al problema de los presos politicos. Es
alrededor de esa amnistia que se articulan algunos de los argumentos para justificar la
segunda.

Efectivamente, los argumentos del equilibrio sostienen que debe aplicarse a los
militares una solucion reciproca. Esta linea de justificacion requiere una reconfiguracion
de los presos politicos. Se opera asi una reconstruccion del pasado reciente en la que se
iguala la responsabilidad de presos politicos y militares en el advenimiento de la
dictadura. A través de la explicacion proporcionada por la hoy denominada “teoria de
los dos demonios”, se modifica la imagen de victima de los presos politicos, que pasan a
ser tan victimarios como los militares, y se suaviza la imagen de estos ultimos, lo que
justificaria una medida simétrica para ambos. Por su parte, los argumentos de prudencia
que justifican la concesion de la amnistia como forma de evitar el peligros de reacciones
militares, se basan en la existencia de una amenaza que resulta incomprobable pero
creible para los destinatarios. Eso determina un cambio en el ethos retérico de los
enunciadores, que debe ser reforzado enfatizando su experiencia y pericia.

A partir de los argumentos y relatos expresados con el propdsito de justificar
cada amnistia se configuran diferentes imaginarios socio-discursivos nacionales que se
ponen en circulacion en cada debate. La funcion de estos imaginarios es fundamentar
una decision de caracter politico acorde con la identidad del pueblo uruguayo como
nacion. En el primero se conforma lo que podriamos llamar el imaginario del “Uruguay

magnanimo”. La caracteristica esencial de la nacion segun este constructo es la voluntad
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de conciliacion y la capacidad de perdon entre sus integrantes. La frase de Artigas,
“clemencia para los vencidos”, en la que los vencedores son indulgentes con los
vencidos, podria condensar esta imagen. Se relaciona con el imaginario del “Uruguay

feliz*®

, alguno de cuyos mitos estaban vigentes y que operaba como una
autrorrepresentacion positiva a la que se aspiraba volver. En esta discusion el mito
preponderante es el del consenso, la buena convivencia como base de la estabilidad de
la nacion.

En el segundo debate se configura una imagen del pais que podriamos
denominar como el “Uruguay prudente”. En este caso, se destacan como caracteristicas
distintivas de la nacion —las que han permitido su supervivencia— la racionalidad y la
evitacion de los riesgos. Estos rasgos se asocian en este constructo imaginario
principalmente a los batllistas, que se consideran los arquitectos del “Uruguay feliz”.
Otra vez la imagen autocomplaciente del “Uruguay feliz” aparece como horizonte y el
mito que se actualiza es el de la mediania. La seguridad es el valor que hay que
preservar, aun a costa de sacrificar la justicia. En ese sentido, la frase “ni vencedores ni
vencidos”, que supone la disolucion del conflicto a partir de su negacion, puede servir
como sintesis de este imaginario.

Ambos imaginarios son tributarios del “Uruguay feliz” y, en consecuencia,
podemos verlos como imaginarios restauradores. No suponen una nueva imagen de la
nacién, sino que se edifican destacando de ese imaginario original los rasgos nacionales
que permitirian el retorno a un Uruguay del pasado, considerado como Arcadia. La
pregnancia cultural —en esa coyuntura— de los imaginarios socio-discursivo del
“Uruguay magnanimo” y del “Uruguay prudente”, entendida como la capacidad que una
interpretacion o explicacion sobre una situacion problemaética tiene para generar
adhesion en vastos conjuntos de ciudadanos en un momento histérico determinado,
puede explicarse en parte por su anclaje en el imaginario del “Uruguay feliz” del que
derivan y que los convierte en recursos de persuasion efectivos en la discusion de las
amnistias.

Este trabajo, que realiza una especie de genealogia de los discursos sobre las
amnistias en el marco de la transicién democratica poniendo en relacion la justificacion

de la primera —-mucho menos estudiada— con la segunda, busca servir de aporte a la

B imaginario del “Uruguay feliz” es la denominacion que le dieron los cientistas politcos Carina Perelli
y Juan Rial a la autoimagen del pais surgido en los afios 50 en su libro De mitos y memorias politicas
(1986). Se asienta en cuatro mitos: de la mediania, de la diferenciacion, del consenso y de la cultura de
la masa de sus ciudadanos.
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comprension de los sentidos que han operado y que operan contemporaneamente en las

discusiones publicas sobre la Ley de Caducidad y sobre el pasado reciente.
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