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La actualizacion democratica de la vida cotidiana.
El sujeto ético en la obra de Michel de Certeau

Juan Esteban Posada Morales

Resumen

En el articulo se expone una revisién conceptual sobre la ética, la democra-
cia y el papel del sujeto en los desarrollos teéricos de Michel de Certeau.
Su objetivo principal es dar cuenta de la idea que explica el uso diario del
proceso cultural por parte de los poderes y las autoridades al condicionar
la composicién ordinaria del lenguaje. Se concluye que la verificacién que
hace un individuo, aunque parta de la experiencia o de la filosofia, se va
moviendo por los hechos que desmienten aquella “verdad” postulada por
estos discursos, “legitimo derecho”, brillo que enriquece la retérica demo-
critica.

ParaBras CLAVE: ética, democracia, lenguaje, cddigo moral, vida cotidiana.

Abstract

The article presents a conceptual review of ethics, democracy and the role of the
subject in the theoretical developments of Michel de Certeau. Its main objective
is to account for the idea that explains the everyday cultural process, by the
powers and authorities, to determine the composition of ordinary language. We
conclude that for an individual check, one that even split experience or phi-
losophy, moves through the facts belie that “truth” postulated by these speeches,
“legitimate right” brightness enriching democratic rhetoric.

KEYWORDS: ethics, democracy, language, moral code, daily life.

' Este articulo es parte de los resultados de la reflexién que tuvo lugar en el

marco del desarrollo de mi tesis de Maestria en Historia en la Universidad
Nacional de Colombia, realizado en el grupo Narrativas Modernas y Critica
del Presente, adscrito a la misma universidad.
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Introduccién: la trama ética

La trama ética, como lenguaje, como cultura, como espacio, es la
produccién por el consumo de maneras de emplear.” La trama ética
entre discurso y prictica, en el espacio y en el tiempo, se dilucida
segundo a segundo como una relacién diferente, interiorizada para
imaginar, para crear. Por lo tanto, dicha trama aparece como un he-
cho que existe en el interior de las practicas cotidianas, elemento re-
presentado como una téctica.’ La tdctica encuentra dicha condicién
dentro de lo cotidiano y en las formas resistentes a la estrategia,*
que, desde lo concreto de los espacios y desde sus formas, institucio-
nalizan relaciones de poder. Es asi como los productos de la tdctica
aparecen para comunicar la trama ética, que entre las estrategias
de las instituciones serfan la Ginica forma que se tiene de subjetiva-
cién, pues estructuran un goce por la manipulacién.’ Este espacio

Michel de Certeau en La invencidn de lo cotidiano define estas maneras
como la “fabricacién”, como una produccién, una poiética oculta, porque
se disemina en las regiones definidas y ocupadas por los sistemas de “pro-
duccién” (televisada, urbanistica, comercial, etcétera) y porque la extensién
cada vez mds totalitaria de estos sistemas ya no deja a los consumidores un
espacio donde identificar lo que hacen de los productos. A una produccién
racionalizada, tan expansionista como centralizada, ruidosa y espectacular,
corresponde otra produccidn, calificada de “consumo’; ésta es astuta, se en-
cuentra dispersa pero se insinta en todas partes, silenciosa y casi invisible,
pues no se senala con productos propios, sino en las maneras de emplear
los productos impuestos por el orden econémico dominante (Michel de
Certeau, La invencién de lo cotidiano, México: uia, 2007, p. XLIII).

Para De Certeau, la tictica no tiene ninguna delimitacién de exterioridad
que le proporcione una condicién de autonomia; no tiene mds lugar que el
del otro. Ademds, debe actuar con el terreno que le impone y organiza la ley
de una fuerza extrana (ibid., p. 43).

De Certeau planteé que las estrategias, como en la administracién geren-
cial, y en toda racionalizacidn, se ocupan de distinguir primero en un me-
dio ambiente lo que es propio, es decir, el lugar de poder y de voluntad
propios, o sea, un lugar hechizado por poderes invisibles del otro: accién de
la modernidad cientifica, politica o militar (ibid., p. 42).

De Certeau, citando a Deleuze, establecié que no se trata sélo de aplicar el
psicoandlisis, sino de poner al dia una subjetividad y de comprender este
punto de ruptura en el que la economia comanda el mundo politico y el
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es donde la ética pretende impugnar los poderes de las técnicas y las
estrategias sociales.

Esta impugnacién es producida por la ética y ademds valorada
con una proporcién institucional dado que construye una realidad
que se instala como ideologfa, como exaltacién de los mandatos
sociales, lo que convierte a este grupo de ideales en comportamien-
tos que habitan en lo profundo del contexto sociopolitico, donde
aparece la eficacia publica.

Esta idea se afirma atin mds cuando el uso diario del proceso cul-
tural, por parte de estos poderes y autoridades, comienza a limitar
la posibilidad de desborde de lo ético o lo mistico al condicionar la
composicién ordinaria del lenguaje. En contraposicién se encuen-
tra el espacio de la verificacién que hace un individuo que, aunque
parta del lenguaje de la experiencia o de la filosofia, se va moviendo
por los hechos que desmienten aquella “verdad”.

Dicho movimiento, segin De Certeau, parece ir estructuran-
do los elementos edificadores de la cultura popular, aquéllos que se
institucionalizan mds desinteresados, menos complementarios, mds
Ginicos (como las artes del decir),® que dejan ver tdcticas, maneras
de hacer por debajo, si se quiere, de la estrategia, de la norma. De
Certeau llamé a esta manera de desviar por debajo las maneras de
hacer el escamoteo o el orden efectivo que las técticas populares
aprovechan para sus propios fines: “En los lugares mismos donde
impera la mdquina a la cual se debe servir, surge el ingenio para
darse el placer de inventar productos, expresando por medio de su
obra peripecias y solidaridades propias”.’

En consonancia, la “verdad” vista desde los escamoteos adquiere
una fortaleza cultural-institucional con el testimonio presente del
uso del producto, uso que contiene tiempos de permanencia, some-
timientos de la imagen del producto, liberaciones y separaciones de
la responsabilidad de la accién.

libidinal —que segtn Deleuze son s6lo uno— (Michel de Certeau, Historia y
psicoandlisis, México: u1a, 1995, p. 93).

De Certeau, La invencidn de lo cotidiano, p. 26.

7 Ibid., p. 29.

6
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Es asi como las referencias que De Certeau ha traido a colacién
son puestas en continuo didlogo, logrando una critica global. Un
ejemplo de esto es un didlogo con Foucault donde discuti6 el mo-
notefsmo instaurado por el estudio de los sistemas de poder y sus
efectos en la estructura social y planteé que, ademds de dicho mono-
teismo, se estructuran politeismos basados en pricticas diseminadas
que colonizan silenciosamente estos sistemas desde su encuentro,
desde su interaccién. De Certeau ademids dialogé con Bourdieu des-
de el cuestionamiento que hizo a sus dogmatismos cuando esconde
lo que sabe, cuando estudia lo particular de las técticas desde lo
general de la teoria a fuerza cientifica nombrado como el habitus;®
palabra que De Certeau utilizé como tributo al autoritarismo de
la razén, porque para el autor se trata de alumbrar las formas de la
creatividad dispersa, artesanal, es decir, no ser consciente de la docta
ignorancia sino del 4stika’ de la tdctica.

Creer en la existencia de las précticas fracciona y crea una mirada
inversa, las divide para explicarlas. Segin De Certeau es finalmente
una equivalencia con un mito, dado que los que creen en “el cono-
cimiento” lo presencian pero no pueden apropidrselo. Ademds, la
relacién con esta dimensién mitica sélo es asunto de los que creen,
de los que fraccionan y voltean, de los que tienen la luz para ilumi-
nar estas practicas, de los que voltean su espejo discursivo, aquél que
surge de la identificacidon con una institucién, aquél que produce las
condiciones de invencién cultural del arte de hacer. Asi es posible
darse cuenta de que el conocimiento no es de nadie.

Por lo tanto, las pricticas éticas proyectan los espacios evocados
en las pricticas colectivas y en las representaciones de lo invisible,

8 De Certeau asever6 que no se trataba de un accidente. El sentido prictico

se organiza de la misma forma. Existen dos lugares referenciales: las familia-
ridades controladas y lo objetivable; este Gltimo proporciona el apoyo real
para introducir la particularidad de la experiencia originaria que se pierde
en el poder que reorganiza el discurso general (ibid., p. 59).

El término fue acunado por Monier Williams, quien, al traducir del sdns-
crito al inglés, hablé del adjetivo y sustantivo que deriva de aszi (“es”, “exis-
te”) y significa “que cree que existe, piadoso” o el que cree en la existencia
(del alma, de alguna deidad, de otro mundo, etcétera).
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de forma particular en los lenguajes del poder institucional, en sus-
titucién de lo que se degrada, de las instrumentalidades menores, de
la mintscula eficacia que reemplaza las maquinarias mayores. Esta
instrumentalidad menor se fracciona en multiplicidades del colecti-
vo que dan el sentido figurado del sujeto.

La relacién de dichos sentidos y formas, relatos de practicas éti-
cas, dilucida una simbologia del inconsciente implementada como
forma de apropiacién del sujeto por procedimientos estilisticos, los
cuales configuran la retérica de los registros de expresién, de con-
figuracién intima, del registro de la reciprocidad de la experiencia
entre un ser que discursa y suena.

En este contexto, en la relacién entre los diferentes registros, el
habla, la escritura y la lectura, por ejemplo, son expuestos como
economias del pensamiento y de la prictica en la vida. El conoci-
miento total de estas relaciones crea la ensonacién, la forma propiay
sublime de ver lo invisible que transforma el uso y el consumo, que
son la disposicién que encuentra asidero en la memoria y reajusta el
tiempo, fraccionado por diferentes tdcticas, goces y conocimientos.

Asi, s6lo la ética produce précticas y conexiones con el pensa-
miento y el lenguaje, pues crea objetos, escritos, relatos, lugares y
espacios, y ayuda a entender las instituciones sociales que fueron
sentadas como estrategias fijas desde la autonomia de la palabra. En
este sentido, De Certeau anot6 que en las partes en que la palabra
no una a la autonomia y a las estrategias, y donde ni siquiera pueda
pensarse, hacer como si la uniera.

Finalmente, la cuestién de las maneras de creer, autonomia que
se separa del saber, es la conexién tnica con el rito, con la ensona-
cidn, es la frontera de la préctica y del goce, es la organizacién de las
polaridades de la manipulacién que define quiénes dispondrdn del
poder del discurso efectivo. Es asi como la ética es disenada por el
deseo del individuo en las practicas, contrapunto de la tecnocracia
funcionalista.'

" De Certeau afirmé que esta distincién esquemdtica encontrarfa su mo-
mento sustantivo de revisién critica dentro el psicoandlisis freudiano. En
un andlisis que recuerda algunos pasajes de Las palabras y las cosas, donde
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El espinoso encuentro de una experiencia mistica

La ética es una incertidumbre. El sujeto ético de Michel de Certeau
y la historia de cémo éste pudo ser descrito y de cémo participa
como lector de dos relatos simultdneos es el espinoso encuentro en-
tre una experiencia mistica —que segin De Certeau alienta a cruzar
el camino hasta llegar a las fronteras del conocimiento de si— y el
oscuro paso al cédigo comportamental del colectivo.

Este abordaje abandona el concepto tradicional de la ética. La
génesis de tal abandono es algo mds que el simple uso de un recurso
de forma; es mds bien el compromiso existencial con la itinerancia,
la inconformidad y la pluralidad ante el conocimiento de si, que
logra aperturas y crisis del sujeto moderno."

En el inicio de un poema escrito por el jesuita Jean-Joseph Su-
rin,'? que paraddjicamente De Certeau quiso que fuera la frase para
el fin de su vida, se habla de esa sensatez que acerca al sujeto al go-
bierno de si y lo hace real. De esta manera se mistifica y humaniza la

Foucault identificé el psicoandlisis como una contraciencia, Michel de Cer-
teau establecié que en la obra de Freud se producirfa una verdadera redistri-
bucién del espacio epistemoldgico que conduce a una reconsideracién de la
ética y de sus relaciones con la institucién, y lo ejemplifica con el ¢jercicio
de la escritura (Rodrigo Castro Orellana, “Michel de Certeau: historia y
ficcién” en Ingenium, 2 (4), p. 117).

La fundamentacién ética de la subjetividad corresponde con la bisqueda de
un arte de vivir orientado al ejercicio practico de la critica en beneficio de la
elaboracién de los propios limites morales. La extension de la libertad no se
construye en relacién con una promesa externa ni supone un aislamiento y
una distancia del otro, sino que propone su incorporacién a una exigencia
estética que deviene condicién ética fundamental, a saber, la no admisién
del yo como un elemento dado @ priori, sino la asuncién de la vida como
préctica, como creacién estética y como la principal obra de arte que uno
pueda crear: su propia vida (Alberto Castrillén Aldana, “Subjetividad mo-
derna y subjetividad antigua. La basqueda de un arte de vivir en Michel
Foucault” en Euphorion, (3), p. 53).

“Quiero ir por el mundo, donde viviré como un nifio perdido; tengo el
humor de un énimo vagabundo tras todo mi bien haber repartido. Todo es
igual, la vida o la muerte, me basta con que a mi el Amor quede” (Francois
Dosse, El caminante herido, México: uia, 2003, p. 18).
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crisis que se apodera del sujeto en su busqueda por el conocimiento
de si, en la busqueda del colectivo mistico y huidizo."

Es por eso que la crisis, para el sujeto, es el potencializador mis-
tico de la creencia democrética. La pérdida de certezas, de fe y de las
facetas se convierte en hechos de la personalidad y la vida, la bus-
queda del buen gobierno de si, Dios en todos los aspectos interiores,
herramienta de relacién para el exterior en el mundo. Esto hace de
la ética un complejo entramado, nunca a salvo de la falsificacion
de la experiencia' y de la ciencia, aquello que trata de implantar
una coherencia utépicamente equilibrada, profunda, virtuosa en
términos aristotélicos, como lo es el relato donde habitan el exceso
y el defecto del sujeto ético: “Las virtudes no se originan por natu-
raleza ni contra naturaleza, sino que lo hacen en nosotros que, de

un lado estamos capacitados naturalmente para recibirlas, y de otro,

las perfeccionamos a través de la costumbre”."”

5 De Certeau plante6 que, de una manera general, todo relato que cuente lo
que pasa instituye lo real, por lo que se da como una representacién de la rea-
lidad. El relato extrae su autoridad de hacerse pasar por el testigo de lo que
es o de lo que fue. El seduce, y se impone, a nombre de los acontecimientos
de los que se pretende el intérprete. Toda autoridad se funda sobre lo real
que ella supone declarar. Es siempre en nombre de una realidad como se
hace marchar a los creyentes y se les produce. El metarrelato adquiere este
poder al presentar e interpretar hechos (De Certeau, Historia y psicoandlisis,
pp- 54-55).

De Certeau ejemplificé este postulado al enunciar que, bajo lo cdmico de
sus aventuras memorables, Félix el gato era representado en una situacién
andloga a la que he descrito aqui. El corre a toda velocidad. De repente, se
da cuenta, y los espectadores junto con él, de que le falta el suelo; hace un
momento que dejo el borde del acantilado que recorria. Hasta el momento
en que se da cuenta cae al vacio. Quizd en esta representacién se puede
evocar el problema y la percepcién del concepto de verdad, aquél que es
el testimonio. La caida sélo es el aspecto secundario de una constatacién:
la desaparicién del suelo sobre el cual se crefa caminar y pensar. Ella devuel-
ve la reflexién a la necesidad de “dejar hablar” lo que se dice en el hombre,
sin que se pueda, en adelante, confiar en el crédito que se le daba a la
conciencia ni a los objetos que habian creado una organizacién del conoci-
miento (ibid., p. 25).

5 Aristételes, Politica, p. 75.
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En perspectiva, apresar la huidiza totalidad de la ética, freudia-
namente hablando,'® permite nombrar al sujeto ético como un per-
sonaje preso por la melancolia de no tener a Dios, aunque estd en
su continua busqueda. Sin embargo, ese camino de melancolia, ese
relato mistico, es lo contrario de la distancia cientifica, garantia de
objetividad, y de la distancia de la experiencia, garantia de subjetivi-
dad.”

En este sentido, el encuentro mistico estd emparentado con el
compromiso sensible y emotivo del relato, equilibrio éste con ma-
yor condicién de verificacién. El sujeto ético respeta las versiones,
pero las coteja con divergencias presentes en otros discursos y en sus
opiniones; hace una coherencia desplazante con entradas, marge-
nes y fabulas de lo cotidiano. Al respecto, De Certeau planted: “El
relato es un continente que atraviesa con el fin de ir mds lejos en la
comprensién de la experiencia espiritual de lo mistico, sin por ello

encerrar esta interpretacion en esquemas de aplicacién que preten-

dieran darle un sentido dltimo”.!®

El trabajo ético se realiza bajo el signo de la pasién por el rela-
to. De esta manera, De Certeau, sin perder su fuero de vagabundo

De Certeau sintetizé la elucidacién de Freud en torno a las operaciones
que invalidan la ruptura entre psicologia individual y psicologia colectiva.
Hablé de que Freud consideraba lo patoldgico como una regién donde los
funcionamientos estructurales de la experiencia humana se exacerbaban y
se revelaban. Ademds, planteé que percibia su relacién con la crisis como
organizador o desplazador (De Certeau, Historia y psicoandlisis, p. 80).
Dichas modificaciones responden a la idea de que es posible inventar un
sistema radicalmente diferente al existente en forma de posiciones ambi-
guas, en los que el poder excluye pero donde también cabe la imaginacién.
De este modo, las modificaciones se configuran como enclaves de la ima-
ginacién, aunque no de emancipacién. En este sentido, los metarrelatos se
presentan como sumamente inutiles para constatar la existencia de disefios
de estructuras desviadas y transgresoras, a la vez que obligan a reconocer
la importancia de disponer de ciertos discursos en los que la vida se pue-
da experimentar de manera diferente (Francisco Rodriguez Lestegds, “La
estrategia socioespacial de las heterotopias: sel poder organiza espacios de
exclusion o de fijacién?” en Xeogrifica, (6), p. 178).

'8 Dosse, op. cit., p. 319.
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excepcional, aplicé a los acontecimientos una nueva fe revoluciona-
ria, estallidos bellos del quehacer psiquico, apropiaciones y distan-
ciamientos dentro de los mérgenes de la modernidad; reinvencién
de lo cotidiano, reinvencién de las utopias de los espacios, de las
artes de hacer, de las tdcticas y las estrategias, arena ésta del drama,
didlogo vivo con los fantasmas de la melancolia y las imbricaciones
misticas.

Por lo tanto, la ética expuesta a lo cotidiano, como accionar
racional, como imagen de la relacién individuo-colectivo, que se
proyecta en la confrontacién con las instituciones, es el encuentro
necesario que lleva al individuo hacia la mistica, es lo que evita su
caida en el abismo sin utopias.

En este contexto, la relacién individuo-colectivo es lo que per-
mite la realizacién de una forma de vida dedicada a la accidn ética,
representada en las disputas politicas y publicas. Asi, el accionar
racional, como imagen del sujeto ético y el intenso interés por su
bienestar, es la estructura fuera de los muros institucionales, es la
realizacion de una forma de vida dedicada al interés y al ejercicio de
la actividad angustiosa de si mismo."

1" Segtin Dosse, la obra intelectual de Michel de Certeau estd cruzada por una
experiencia mistica, una herida que lo llevé a caminar por las fronteras del
conocimiento, de la interdisciplinariedad, sin poder dejar de andar, aban-
donando los caminos ya transitados, en busqueda permanente del otro,
como aquel viajero expuesto a escuchar siempre al desconocido. Esa actitud
existencial habrfa hecho de De Certeau un pensador impredecible, por su
cardcter itinerante, inconforme, plural, sincero consigo mismo y humilde
ante el conocimiento. Lo anterior nutrirfa su reflexién de puntos de vista
inesperados, en virtud de una perpetua busqueda que lo condujo a abrir
paso a lo no pensado, a lo impensable por el sentido convencional. De
este modo, logré aperturas en las ciencias humanas en una época en la
que el estructuralismo entraba en crisis, siendo precisamente desde ahi que
De Certeau produciria sus mayores contribuciones a las ciencias humanas,
a la teologfa y, en especial, a la disciplina histérica (Alexander Pereira, “Re-
sefia de ‘Michel de Certeau. El caminante herido’, de Francois Dosse”, en
Tzintzun. Revista de Estudios Histdricos, (48), 2008, p. 81).
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A propésito de la vida cotidiana

La vida cotidiana —el poder y las luchas que en ella se materializan—
imanta el interés de investigarla por una suerte de manto ético y
utépico-democrdtico. Esto ocurre tal vez por su intrinseca produc-
cién histérica que visibiliza dénde se define el cardcter mistico del
encuentro entre el sujeto ético y el colectivo “democritico”, y expli-
ca el porqué de la gesta del gobierno de si.?°

Por lo mismo, el gobierno de si se designa como el ascenso de
una incertidumbre. Sin embargo, valorarlo siguiendo tal sugeren-
cia serfa injusto, porque sencillamente no se trata de un ejercicio
sin consolidar, aunque responda a un devenir de perplejidades no
sistemdticas pero si éticas. Su reconocimiento social y politico no
alcanza para consolidarlo como una crénica de las rupturas (de tipo
politico) en toda la extensién de la vida cotidiana. Cuando falta este
propulsor ético, la vida es no s6lo mucho menos entusiasta sino
también menos clara.

En este sentido es evidente que la democracia se mueve bajo
grandes estimulos utdpicos y que este devenir le da voz propia al
modelo, a la técnica. Lo que no es claro es cémo sin el criterio indi-
vidual —medio interno caracterizado por los proyectos del gobierno
de si que fungen como “duefios” de todas las voces del sujeto— se
pueda instaurar una utopia lo mds fielmente posible; es decir, cémo
llegar a la utopia sin el hombre y sus construcciones éticas, aquéllas
que intentan hallar, tras la capa de cosa de colectivo, el vivo pélpito
de las alegrias y sufrimientos, al recurrir a didlogos impregnados de
autenticidad personal.

La observacién anterior reboza la dimensién necesaria para dar
como resultado un texto interpretativo de la democracia y equivale
a conocer esa destreza para reproducir el habla de las perplejidades,

2 De Certeau se esforzé por desentrafar las estrategias que revestian a la his-
toria a partir de lo que serfa su primer modelo operativo, es decir, el proce-
dimiento textual que Freud utilizé con los documentos histéricos cuando
extrajo de ellos piezas de “verdad” a la luz del psicoanilisis. Sin embargo,
el examen de De Certeau se fundamenté en el comportamiento histdrico
como trama oculta (Alberto Freijomil, “Clio, entre Freud y Lacan. El gesto
analitico en Michel de Certeau” en Probistoria, 14, (14), p. 87).



La actualizacion democratica de la vida cotidiana 19

del cual da prueba el sujeto ético, atomizado por las maltiples es-
peranzas o por el fraccionamiento de ellas. De Certeau hizo una
salvedad frente a este tema: “A este anarquismo ético, que es tomar
en serio la cuestién del sujeto, hay que demandar el sacrificio del
deseo en beneficio del colectivo™.?!

Sin la ética, fiera, paciente, terca y estoica voluntad de lucha
contra la conversién del cédigo moral ideolégico, sin su insoborna-
ble independencia, la vida cotidiana, de la mano con el presente, se

esfumaria.?

Conclusidn: entre el sujeto que habla y la palabra que enuncia
Se ha dicho que el ejercicio ético modela la vida y que es oportuno
tener presente; como lo planteé Michel de Certeau, las contradic-
ciones constantes o los cambios en la bisqueda de la razén guberna-
mental de si, que justifican borrar las certezas inocentes preparadas
bajo las ilusiones sintéticas de la democracia (tal ilusién e incohe-
rencia transita por las doctrinas).

Justificar la actualizacién de la vida cotidiana permite aislar las
instituciones, particularmente en los discursos que son directrices
sociales (familia, religién, etcétera) y en las formas de vigilancia (sis-
tema politico, escuela, etcétera). Seria entonces, segtin De Certeau,
cuando se podria preguntar a la vida cotidiana qué hay de esencial
en ella y si es un principio de vertebracién, en el sentido de estar
elaborando y reelaborando constantemente sus definiciones y sus
propiedades.

Estas preguntas las hizo De Certeau dado el escenario del dis-
curso consciente, llamado “democracia’, como en los debates bien
logrados, es decir, aquéllos que no aspiran a tener una conclusién ge-
neral, que no se aventuran a buscar la ilustracién queriendo amoldar

21 De Certeau, Historia y psicoandlisis, p. 157.

2 Esta arqueologfa s6lo aparece en Lacan transformada por lo que él hace
de ella. Tal transformacién consiste en pensar, con términos que no son
mis los suyos, la historia que regresa: labor de una teoria. Lacan considerd
siempre el lenguaje, la escritura y el habla como los lugares estratégicos de

la ética (ibid., p. 156).
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la conciencia y la disposicién de la razén, la cual pretende realizar
cambios profundos en la estructura libertaria, en la del discurso y en
la del pensamiento. Pero dar cuenta de que el pensamiento es corto,
que la libertad es sumisa, que el discurso es reiterativo, permitird
comprender que, en el fondo, al ser humano lo cobija una sombra,
que es la venda de los ojos éticos.

La elucidacién que presenta o resulta del ejercicio ético es en
gran medida una danza entre los lenguajes. El medio para clarificar
este baile estd en la forma que tiene el sujeto de contar su relacién
con la utopia llamada democracia por medio del relato. El relato
claramente se convierte en una préctica indisociable de la ética,
dado que es su materia prima y producto.”

Por lo tanto, el relato dialoga para hacer no sélo de forma indi-
vidual sino colectiva, reconociendo, utilizando y administrando las
“maneras’. De Certeau le llama a este didlogo, a esta administra-
cién, el drama que lleva el nombre de un supuesto autor.

Es probable que no esté muy clara para los individuos su autoria
en esta logica, pero es a partir de su desarrollo —como De Certeau
desarrollé los usos y las maneras de hacer— que encuentran la rela-
cién inmediata. Dicha relacién se fundamenta en gran medida en
un conjunto de acciones que diagnostican lo falso. En su mayoria,
los productos operativos de realidad caracterizan lo real por medio
de las interpretaciones, o sea, por medio de lo ficcional, al relatar
el hecho, volviendo plausible lo verdadero y haciendo creer que lo
real denuncia lo falso. De Certeau al respecto postulé: “Esta com-
binacién se ve frecuentemente como el efecto de una arqueologia
que deberia eliminarse, es un mal necesario que se tolera como una

% Para De Certeau la ética es la forma de una creencia desprendida del ima-
ginario alienante en donde ella suponia la garantia de una realidad y, en
consecuencia, es transformada en habla que dice el deseo instituido por ese
faltante. Como el Godot de Beckett, el Otro no es solamente el fantasma
de un Dios expulsado de la historia, en donde queda impreso el trinsito de
sus creyentes, sino la estructura general en la cual la teorfa se hace posible
por la desaparicién de la positividad religiosa y por la aceptacién del duelo

(ibid., p. 156).
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enfermedad incurable. Pero puede también, como yo lo creo, cons-
truir el indicio de un estatuto epistemoldgico”.*

Es asi como lo falso, la ficcién, la democracia, la realidad o la éti-
ca no escapan a las coacciones de estructuras socio-econémicas, por
ejemplo, que implementan un conjunto de representaciones plau-
sibles y que no responden a lo que genera su produccién. Pueden
reducir la realidad a imdgenes basadas en la evaluacién de escenarios
para la efectiva materializacién de los relatos. Por lo tanto, el sujeto
ético actualiza en si, segin De Certeau, el discurso democrdtico y las
tdcticas que lo hacen posible; articula las practicas éticas, las controla
y las aisla como formas ficcionales para impugnar una utopia. Esta
impugnacidn se reafirma con acciones como la intencién manifiesta
de profundizar la desintegracién de los discursos rechazados.

Es entonces cuando hablar de rechazo se convierte en el pun-
to de partida para analizar el equilibrio entre utopia e impugna-
cién de la vida cotidiana. Dicho mecanismo integra la concepcién
ético-democritica en la que la conciencia de pertenecer al colectivo
funge como la mdscara, huella efectiva que organiza el presente,
conector pragmdtico o fantasma® que se presenta como ley.

Para De Certeau, tanto la ley como la democracia son dos estra-
tegias del tiempo para hacer emerger el inconsciente. El énfasis de
esta estrategia tiene el claro objetivo de profundizar y comprender

- Jbid., p. 68.

» Segtn Lacan, el componente simbélico del fantasma se incluye muy tem-
prano en el marco de la vida de un nifio porque su madre (u otro cuidador
primario) ha sido un parlétre muchos afios antes de que el nifio nazca; y su
relacion con el nifio y con los objetos que el nino pide estd estructurada en
términos de lenguaje que recorta su mundo en objetos diferenciables y dis-
cretos, esto es, en términos del lenguaje que estructura su mundo. El nifio
encuentra tal estructura a partir del dia uno, si no en el ttero (mientras la
madre habla con él), mucho antes de que pueda entenderla, aceptarla, asi-
milarla o reproducirla en un discurso. En otras palabras, una realidad mds
alld de la madre y de su relacién corporal con el nino se introduce inme-
diatamente por el hecho de que la madre es un parfézre. El lenguaje, como
aquello que se encuentra mds alld de ambos seres humanos presentes en el
encuentro madre-nifo, se introduce tan pronto como la madre habla a su
nifo (Jacques Lacan, Seminario 8, Buenos Aires: Paidés, 2010, p. 417).
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la organizacién entre lo exterior y las configuraciones internas. Tal
profundizacién ofrece una renovacién de la imbricacién entre la éti-
cay el c6digo moral.

En este contexto, a pesar del inconsciente, a pesar de si mismo,
emerge la conciencia y se observa cémo sostiene la verosimilitud
y ficcionaliza el efecto de realidad.?® Este contexto estd relaciona-
do con la idea que sirve para proyectar el objetivo ético: la ima-
gen de un ejercicio individual que busca afianzarse en el estadio
colectivo-democritico.

Es oportuno tener presente que el inconsciente para De Certeau
es la sombra, el subsuelo, la disposicién, pero que cuando emerge,
cuando se hace consciente, incluso sélo por tener la conciencia de
que tendria condiciones de emerger, llega a la superficie, se ilumina
y se ficcionaliza como el sujeto ético.

% Michel de Certeau, muy atento a esta fuerte revalidacién de lo real en la
teoria lacaniana y a cuatro anos de haber ingresado a la EFp, incorporé en
su ensayo, con especial entusiasmo, la idea de “sustituciones del padre” que
Freud acuné para interpretar el caso Haitzmann. Por cierto, fue Lacan quien
sefald esta primacia cuando comentd una ponencia de De Certeau en el
marco del Congreso de Estrasburgo: “Es muy sorprendente ver en Freud
el polimorfismo de esta relacién con el padre. Todo el mundo suele decir
que el mito de Edipo va de suyo; en cuanto a mi, exijo ver. La neurosis
demonfaca es, en lo referido a este tema, muy importante. La posesién del
siglo diecisiete debe comprenderse en un determinado contexto en relacién
con el padre, que incluso afectarfa las estructuras mds profundas. Pero la
pregunta que usted nos hace consiste en conocer dénde se encuentra ahora
esta cosa. Creo que en nuestra época, la huella, la cicatriz de la evaporacién
del padre, es lo que podriamos poner bajo la rdbrica y el titulo general de
una segregacién. Creemos que el universalismo, la comunicacién de nuestra
civilizacién homogeniza las relaciones entre los hombres. Pienso, por el con-
trario, que aquello que caracteriza nuestro siglo, y no podemos no percibirlo,
es una segregaciéon ramificada, reforzada, coincidente en todos los niveles
que no hace mds que multiplicar las barreras, dando cuenta de la esterilidad
asombrosa de todo lo que puede ocurrir en un campo; creo que es allf donde
es necesario ver el nervio de la cuestién que usted ha suscitado” (Jacques
Lacan, “Intervention sur 'exposé de Michel de Certeau: ‘Ce que Freud fait
de I'histoire. Note a propos de «Une névrose démoniaque au xviie siecle»’”
en Lettres de Ecole Freudienne de Paris, (7), p. 84; Freijomil, op. ciz., p. 14).



La actualizacion democratica de la vida cotidiana 23

Bibliografia

Aristételes, Politica, Buenos Aires: Libronauta, 2001.

Castrillén Aldana, Alberto, “Subjetividad moderna y subjetividad antigua.
La basqueda de un arte de vivir en Michel Foucault” en Euphorion,
(3), pp- 39-53.

Castro Orellana, Rodrigo, “Michel de Certeau: historia y ficcién” en Inge-
nium, 2, (4), pp. 107-124.

De Certeau, Michel, La escritura de la historia, México: u1a, 1993

, Historia y psicoandlisis, México: U1A, 1995.

, La fdbula mistica, México: u1a, 2004.

, La cultura en plural, Buenos Aires: Nueva Visién, 2004.

, La debilidad de creer, Buenos Aires: Katz Barpal Editores, 2006.

, La invencidn de lo cotidiano, México: uta, 2007.

, El lugar del otro: historia religiosa y mistica, Buenos Aires: Katz
Barpal Editores, 2007.

Dosse, Francois, E/ caminante herido, México: u1a, 2003.

Freijomil, Alberto, “Clio, entre Freud y Lacan. El gesto analitico en Michel
de Certeau” en Prohistoria, 14, (14), pp. 75-100.

Lacan, Jacques, “Intervention sur 'exposé de Michel de Certeau: ‘Ce que
Freud fait de l'histoire. Note 4 propos de «Une névrose démoniaque au
xvite siécle»”” en Lettres de ['Ecole Freudienne de Paris, (7), pp. 82-90.

, Seminario 8, Buenos Aires: Paidés, 2010.

Pereira Ferndndez, Alexander, “Resena de ‘Michel de Certeau. El caminan-
te herido’ de Francois Dosse” en Tzintzun. Revista de Estudios Histéri-
cos, (48), pp. 39-53.

Rodriguez Lestegds, Francisco, “La estrategia socioespacial de las hetero-
topfas: sel poder organiza espacios de exclusion o de fijacién?” en Xeo-

grifica, (6), pp. 171-179.






Revista de Filosofia (Universidad Iberoamericana) 138: 25-54, 2015

La Modernidad en Claude Lefort:
emergencia del vacio y democracia

Oscar Ariel Cabezas

UNIVERSIDAD METROPOLITANA DE CIENCIAS DE LA EDUCACION (UMCE)

Resumen

Este articulo analiza los procesos de secularizacién abiertos por la Moder-
nidad y los efectos de ésta en la conformacién del concepto de democracia.
A partir del andlisis que ofrece el tedrico francés Claude Lefort también se
explora la relacién conceptual entre el vacio de poder abierto por la Mo-
dernidad y la emergencia de la democracia. Esta relacién es considerada
desde la caida del Antiguo Régimen y la imposibilidad de que la democra-
cia pueda realizar sus aspiraciones de justicia social y restituir la fragmen-
tacién de lo social.
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Abstract

This article analyzes the processes of secularization opened by Modernity as
well as its effects in the formation of the concept of democracy. Following french
theorist Claude Leforts analysis, the article also explores the conceptual rela-
tionship between the void of power opened by Modernity and the emergence of
democracy. This relationship is studied considering the fall of the Ancient Re-
gime and the fact that democracy is unable to accomplish social justice neither
to unify social fragmentation.

KEywoRrbDs: politics, power, void, Modernity, democracy.

Lo vinico que llegd con la revolucion fue el emblema:
“Tierra y libertad”. Pero trabajamos la tierra sin
compartir su producto, nos deslomamos de cinco de
la marniana hasta las dos de la tarde y no pasamos de
[rijoles y rortillas. La revolucién ha sido traicionada,
estd congelada. .. Completamente congelada.

Palabras de un campesino en el documental
Mexico: The Frozen Revolution (1971)
de Raymundo Gleyzer
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El vacio es la Modernidad
En su celebrado ensayo “Democracia y advenimiento de ‘un lugar
vacio”” Claude Lefort establecié:

[L]a democracia moderna [es] esa forma de sociedad que se inaugu-
ra a comienzos del siglo x1x, en cuyo seno alcanzard pleno auge el
poder del Estado, en el que van a desarrollarse multiples burocracias
de nuevo género basadas en el modelo de una supuesta racionalidad
cientifica, y que contiene el germen de formaciones totalitarias pero
cuya virtud es, paradéjicamente, colocar a los hombres y sus insti-

tuciones ante la prueba de una indeterminacidn radical.!

El abismo y la lucha permanente por salir del estado de incer-
tidumbre componen un tipo especifico de nihilismo que Lefort no
s6lo vinculé con las condiciones de emergencia de la Modernidad
sino con el vacio.

Este concepto de raigambre sicoanalitica logré habitar la herida
y los antagonismos generados por las convulsiones sociales. Habitar
la herida significaba pensar lo politico desde la destruccién del fun-
damento teoldgico de lo social como definicién de la incertidumbre
emanada de la Modernidad. La falta de certeza compuso la esfera de
lo politico y su “autonomia relativa” respecto de cualquier apelacién
sustantiva a la legitimidad del orden.

Al vaciarse los presupuestos del orden dominado por la teologia
medieval, la legitimidad del orden dependié del espacio vacio que la
dimensién politica de la Modernidad elevé a conflicto por el poder.
El resultado de esta idea fue que el vacio era la posibilidad de acceso
al poder de aquéllos a los que la monarquia dejaba fuera de la legiti-
midad. Es en este contexto que emergié el concepto de pueblo como
modo de articular la legitimidad de los procesos de secularizacién.

El pueblo nacié desde una especie de “no ser dado” por ninguna
divinidad salvo la composicién del vacio. En la teorfa de Lefort este
“no ser” deja de presuponer una sustancia divina o un sujeto de la

' Claude Lefort, “Democracia y advenimiento de un ‘lugar vacio” en La

invencién democrdtica, Enrique Lombrera Pallares (trad.), Buenos Aires:
Nueva Visién, 1990, pp. 187.
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democracia anterior al vacio. Por el contrario, el vacio que abrieron
los procesos secularizadores explica la novedad de un nuevo orden,
cuyas premisas estaban fundadas en la condicién vaciada de la sus-
tancia divina y de un sujeto a priori de la democracia. ;Cudl serfa la
relacién “profunda” de la democracia y su legitimidad?

La modernidad politica, que apela a la idea griega del demos, puso
al pueblo como instancia de legitimacién y valoracién de un orden
simbélico que estaba dominado por lo que se podria llamar la con-
dicién “insustancial” de la anatomia de lo politico y, por tanto, de la
nocién de cuerpo (politico y social) como entidad en la que la legiti-
midad se entendia como posibilidad de articular el vacio del poder.

La Modernidad y el espacio de lo politico emergieron como el
punto de mayor inflexién en la relacién entre democracia y nihilis-
mo. El nihilismo serfa aquello que marcaria a la democracia moder-
na desde sus inicios. De esta manera la democracia serfa al nihilismo
lo que el nihilismo a la politica, hasta el punto en que ni las fuerzas
conservadoras ni las liberales podrdn resolver la herida dejada por
la retirada de la sustancia divina desde la que el orden encuentra su
legitimidad.

La inscripcién profunda del nihilismo en la democracia expuso
lo politico al acoso permanente de la sospecha y la conspiraciéon
como instrumento de la verdad en politica. Con el triunfo del nihi-
lismo, el orden simbélico de la Modernidad se desplegé en el arrojo
de los hombres y de sus instituciones a la indeterminacién del poder
y, en consecuencia, a la permanente lucha por la legitimidad de éste.
Una vez caidos los dngeles que custodiaban el fundamento divino
del poder, el nihilismo fue el modo por el cual las articulaciones del
espacio politico buscaron formas que hicieran verosimil la democra-
cia como lo mds cercano a la fundamentacién del orden social.

A diferencia del Antiguo Régimen, la democracia no tiene un
fundamento sustantivo que la legitime y no puede ser elevada a ran-
go de certidumbre. No se trata aqui de pensar si la democracia es
o0 no la institucién de una verdad secular que ha sustituido la idea
de Dios, sino de su entendimiento a partir de aquello de lo cual es
efecto: el nihilismo moderno. La democracia es una de las formas
de la nihilizacién del mundo y el fundamento tltimo de una verdad
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histérico-politica que legitima el orden simbélico de lo social. En
tltima instancia, la democracia no puede determinar a lo social ni
viceversa.

Es este fenémeno, en permanente acoso nihilista, el que abre lo
politico y lo social a su apertura radical e incluso al dominio de un
acontecimiento politico completamente nuevo respecto de érdenes
simbdlicos precedentes. El nihilismo moderno conformé un tipo
de sociedad abierta tanto a la conflictividad por el lugar vacio como
a las posibilidades de su autodeterminacién desde la legitimidad de
lo democrédtico como reinvencién de un nuevo orden simbdlico.
No obstante, la democracia como acontecimiento moderno no ha
logrado deshacerse de lo teolégico-politico para articular el espacio
del vacio del poder.?

:En qué sentido la verdad en politica es legitima? Se podria decir
que para précticamente toda la tradicién del pensamiento politico
(de Maquiavelo a Laclau) la verdad como fundamento del orden no
tiene que ver con la anatomia de lo politico, en la medida en que
el espacio de lo politico estd subsumido a relaciones de fuerza que
deben asumir la reinvencién o refundacién constantes de la legiti-
midad del orden social.

Al igual que en Hegel y Schmitt, para Lefort, la explicacién de la
refundacién o advenimiento de una novedad en el orden simbdlico
moderno pasa por la explicacién de la figura del monarca. Esta figu-
ra es importante porque evoca la pérdida de un “lugar” privilegiado
del fundamento del poder y, por lo tanto, rememora el lugar de la
legitimidad divina del orden. En efecto, lo rememorado es el lugar
de los investimentos teoldgicos del cual se sostenia el comando del
espacio politico del Antiguo Régimen. En este sentido, la demo-
cracia, en cuanto que efecto de la caida del monarca absoluto y
la consumacién del nihilismo, emergié desde las grietas del orden

> La diferencia que esta idea lefortiana tiene con la famosa obra de Karl

Popper, La sociedad abierta y sus enemigos (1943), es que para Lefort la de-
mocracia es el devenir de sus paradojas como indeterminacién radical y no
el a priori de la sociedad liberal democrética que Popper promovié a través
del racionalismo fundado en el individualismo metodoldgico.
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simbélico de lo divino. Esto revela ser una de las formas mds fa-
cultadas de la imaginacién residual de lo politico y, a su vez, una
de las mds eficaces para la dominacién del espacio desocupado por
la sustancia divina y ocupado por la forma moderna de lo politico.
La democracia moderna emergié como el limite del imaginario
moderno y, ante éste, se desplegd la indeterminacién de lo social y
la vaporosa legitimidad del orden. Para Lefort lo que vendria a com-
poner la falta de fundamento es el “advenimiento de la democracia
como lugar vacio”. Este acontecimiento inscrito en el nihilismo de
la Modernidad destituyé la figura del monarca para instituir en el
34
“centro” del orden simbdlico el vacio. Este se irguié como el “peli-
roso suplemento” de la dominacidén capitalista y como “universali-
g p p y
dad abstracta” cuyo poder, se podria decir, hizo de la relacién entre
Y
capitalismo y democracia una sintesis sin disyuncién, atada tanto
al nihilismo contemporineo como a las formas de legitimacién del
g
orden capitalista.
Las condiciones de legitimidad de la democracia, mas que como
g q
relacién con la emancipacién politica vinculada con los procesos de
secularizacion, ha revelado ser, durante mds de dos siglos de domi-
nio liberal, el hegemon moderno y el limite del pensamiento de lo
politico. Este limite, basado en la hegemonia discursiva de la demo-
cracia, puede hoy ser entendido en clave derrideana como el “peli-
roso suplemento” de la legitimidad o falta de ésta en el interior de
g p g
la universalidad vacia del capital.’

3 Para entender el uso que hago aqui de la 16gica del suplemento se recomien-

da al lector considerar la explicacién de Derrida en la segunda parte de De
la gramatologia (1971) sobre el “peligroso suplemento de la masturbacién”
como problema de la vivencia del goce en Rousseau. Lo que Derrida ha
sugerido en su comentario es que el goce en cuanto falta se expone a la
pérdida de la sustancia vital. Toda esta tesis es extremadamente interesante
en la medida en que el andlisis de la masturbacién aborda la pérdida de una
sustancia vital que en el autoerotismo expondria irremediablemente el pe-
ligro de la imagen sin cuerpo. Lo que me interesa mds de dicha explicacién
es pensar la figuracién del pueblo como imagen de una legitimidad a la cual
la sustancia vital (el pueblo) le ha sido retirada desde el momento de su
convocacién moderna.
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En otras palabras, la democracia emergié como suplemento de
la idealidad de lo que no estd en el poder: el pueblo; y por no es-
tar revela, desde la fuerza espectral de su abstracto poder, el valor/
operador generalizado y generalizable de la politica moderna. Por lo
mismo, la democracia encontré en el concepto de pueblo la valo-
racién de lo que en la dialéctica ausencia/presencia queda siempre
inclinado o recogido en la pura inminencia o suplemento de la idea-
lidad de lo que “ocupa” el lugar vacio del poder sin ocuparlo como
tal, pues, si el significante pueblo lo ocupara, el orden simbdlico de
la democracia no tendria valor efectivo. Es decir, el pueblo como
significante operativo de la legitimidad del poder perderia la condi-
cién preciada que lo valtia como discurso legitimador a costa de que
éste nunca ocupe materialmente el lugar vacio del poder.

Asi, la democracia aparece legitimada desde la condicién abs-
tracta del pueblo y, por lo tanto, como “equivalente general” sin mds
orientacion que la autorreferencialidad de la produccién y autopro-
duccién del poder politico y sus perenes mimesis con las formas
capitalistas de dominacién.

Ernesto Laclau, de quien se podria decir que es un continua-
dor heterodoxo de la concepcién del vacio que hay en Lefort y de
la l6gica del suplemento derridiana, explicé desde la consideraciéon
lacaniana que el pueblo no es algo dado ni es un « priori de lo poli-
tico, sino aquello que debe ser construido desde la gran tarea de la
politica. Laclau consider$ que la idea de que “el pueblo no existe”
por fuera de las maneras en que la interpelacién de lo politico lo
conforma estd sin duda formulada dentro de un registro althusseria-
no. No obstante, esta férmula de la “no existencia” estd inscrita en la
linea argumental de Lefort y constituye el nicleo de la teoria de
la indeterminacién del fundamento del orden social.

Aunque no es de mi interés reconstruir la especificidad de las
diferencias entre Agamben y Laclau, para mi propésito resulta inte-
resante notar que en la argumentacién de Laclau el poder soberano,
es decir, el poder que decide la excepcionalidad de la ley, no reduce
el “lazo social” a la “vida nuda”, como en Agamben.

En la medida en que lo social es la zona de indeterminacién
desde la cual el problema de la soberania vira hacia la construcciéon
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de lo politico, Laclau estuvo mds interesado en afirmar que el “lazo
social” no estd determinado aprioristicamente por el soberano, por
el Estado moderno. Para Laclau la indeterminacién del fundamen-
to de lo social es lo que hace posible pensar la construccién de lo
politico en términos de una refundacién y no en términos de atar
lo politico a la determinacién de la “vida nuda”. En el pensamiento
de Laclau este vértigo de lo politico constituiria el corazén de la
modernidad de lo politico y, por tanto, del advenimiento de la de-
mocracia como espacio de inscripcion y refundacién permanente de
una nueva légica de lo social.

En Laclau lo politico y la nocién de hegemonia aparecen ligadas
al hecho de que lo social no es determinable desde la excepciona-
lidad soberana. Esto explicaria tanto en Lefort como en Laclau la
necesidad de repensar las instituciones democriticas emanadas de
lo que el primero identific6 como la crisis del Antiguo Régimen.
Para el pensador francés estas crisis abrieron el vértigo de lo politico
a tendencias democréticas posibles, dado que la indeterminacién
de lo social entrelazada con el espacio vacio del poder hizo de las
instituciones democrdticas su permanente posibilidad de ensanchar
el horizonte de la democracia. En palabras de Laclau, que sin duda
evocan el razonamiento de Lefort: “[E]sto significa que la sociedad
exige esfuerzos constantes de refundacién”.

Con el horizonte abierto por la “légica de la equivalencia” de la
“revolucién democritica” que “abolié” las viejas estructuras de po-
der, el pensamiento de Ernesto Laclau y Chantal Mouffe destacé la
radicalizacién de la democracia cuyo punto de partida Lefort situé
en la crisis del Antiguo Régimen. Lo interesante aqui es que Laclau y
Moulffe fueron un poco mds lejos que Lefort, puesto que proclama-
ron la apertura de una nueva ldgica equivalencial a partir del fin de
las sociedades jerarquizadas que estaban “gobernadas por una légica
teolégico-politica en la cual el orden social tenfa su fundacién en la
voluntad divina”.’

Ernesto Laclau, Debates y combates. Por un nuevo horizonte de la politica,
Buenos Aires: FCg, 2008, p. 115.

Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemony and Socialist Stratergy. Towards
a Radical Democratic Politics, Nueva York: Verso, 1985, p. 155.
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Se puede decir que “el lugar vacio” descrito por Lefort es también
el lugar de emergencia de un principio de equivalencia en cuanto
que fin del Antiguo Régimen. Este harfa posible el ensanchamiento
de la inscripcién de aquéllos que quedaban fuera de las jerarquias
y de las desigualdades producidas por la estructura teolégico-po-
litica del poder. Siguiendo este argumento, las posibilidades de la
democracia, las de la fuerza contra los totalitarismos y las dictadu-
ras, se han alojado inevitablemente en la estructura nihilista de la
Modernidad y el concepto de pueblo sustituye a la voluntad divina
sin destruir por completo la anatomia del poder emanado de lo
teolégico-politico.

Toda la estructura presidencialista de la democracia liberal,
aquélla que logré imponerse como hegemonia desde la herencia ni-
hilizadora de la modernidad politica, estd sostenida por la ficcién de
lo politico como condicién inherente del nihilismo y viceversa. Esto
significa que los efectos de lo politico permiten diagramar grupos
sociales, delimitarlos, marcarlos e interpelarlos desde la figuracion
del pueblo. Esta figuracién es la que va a operar como mecanismo
de legitimacién y control sobre lo que excede las determinaciones de
la voluntad del Estado. El pueblo de la democracia, en cuanto cons-
tructo que emana del vacio, debe ser construido por la politica y
por los antagonismos que luchan por la ocupacién del espacio no
moderno que ha habilitado el nihilismo, en el cual la refundacién
de las sociedades democriticas ocurre.

En otras palabras, destituido el fundamento del poder del rey, el
monarca plebeyo de las democracias configurard la condicién sim-
bélica de la legitimidad del orden social. No obstante, la destituciéon
moderna del monarca y su estructura teolégico-politica ocurre sélo
a medias, es decir, ocurre como secularizacién incompleta debido a
que la anterior ficcién —la de la voluntad divina— ha resistido teo-
légicamente su eliminacién de las formas en que el lugar vacio del
poder seria “ocupado”.

La imposibilidad de retirar lo teolégico desde la voluntad secular
compone la “esencia” de la ficcién moderna de lo politico. La demo-
cracia estd a la universalidad o, de forma precisa, a la condicién de
un equivalente general que, en virtud de su efectividad como poder
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de acceso al lugar vacio, homogeniza las tendencias universales del
liberalismo. Estas tendencias, inscritas en la coincidencia plena en-
tre nihilismo y capital, elevan la democracia a su condicién de equi-
valente general. En otras palabras, que la democracia funcione para
todos los casos y realidades politicas convierte la indeterminacién
de lo social en la condicién salvaje de un horizonte donde siempre
hay un elemento no incluido, pero susceptible de ser acogido por el
lugar vacio del poder.

En Lefort, la democracia salvaje es el nombre no totalitario e
incluso es lo que no puede ser cerrado en ninguna sintesis dialéctica
de lo politico. La democracia salvaje también comparte las formas
andrquicas del nihilismo abierto por su misma emergencia. En la
definicién de Lefort, “[l]a democracia no da al pueblo el gobierno
mids hébil, pero logra lo que el gobierno mds hdbil no consigue:
extiende por todo el cuerpo social una inquieta actividad, una fuer-
za abundante, una energia que no existen sin ella y que, por poco
que las circunstancias sean favorables, prohijan maravillas”.® En esta
celebracién del advenimiento de la democracia, el nihilismo es in-
manente al lugar vacio del poder y se encuentra recorrido por un
principio andrquico que prepara, mds que la energia del pueblo,
la fuerza de la formacién de las democracias liberal-parlamentarias
como suplemento de las estructuras de acumulacién del capital.

Nihilismo y democracia son formas equivalentes no sélo desde
un punto de vista histérico sino también légico, en el sentido de
que la “logicidad” que vincula a ambas emana del vacio del poder y
el vacio es el punto nodal desde el cual las formas del sistema de acu-
mulacién del capitalismo internacional se desarrollan y expanden a
lo largo de la Modernidad.

No obstante, en la coincidencia entre nihilismo, acumulacién
moderna del capital y democracia salvaje no se puede considerar a
esta tltima como un movimiento de secularizacién absoluta. Como
es sabido, una vez desplazada la ficcién teoldgico-politica del or-
den social mondrquico, las puertas para la entrada de las tendencias

6

Claude Lefort, Ensayos sobre lo politico, Guadalajara: Universidad de Gua-
dalajara, 1991, p. 189.
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liberales se abren a sus anchas por los procesos de secularizacion
occidental y la democracia salvaje expresa tendencias encontradas
y antagénicas. Sin embargo, hasta ahora ninguna de esas fuerzas
inquietantes de ese magma de posibilidades desprendidas del nudo
religioso ha sido capaz de ofrecer un punto radical de variacién al
sistema de dominacién capitalista.

La celebracién o incluso la demanda infinita de inclusion, la bo-
rradura de los lazos sociales de la dominacién teoldgica y la forma-
cién universalizante del Estado moderno no hardn desaparecer la
dialéctica del principe y el pueblo. Con la Modernidad, esta dialéc-
tica se metamorfose6 como manifestacién y efecto del nuevo orden
simbdlico al que el nihilismo de las filosofias del progreso y la “revo-
lucién democritica”, hasta la actualidad, le son consustanciales.

Si bien el orden moderno, fundado en el vacio, en la incertidum-
bre radical, destruye el fundamento de la ficcién teoldgico-politica es
incapaz de destruir la teologfa como suplemento de las nuevas “plas-
ticidades” de la politica orientadas al control de los antagonismos
modernos emanados desde la indeterminacién social y desde unas
sociedades que, supuestamente, ya no responden a la voluntad divina.

En su célebre 7he Kings Two Bodies. A Study in Medieaval Po-
litical Theology [Los dos cuerpos del rey. Un estudio sobre la teologia
politica medieval] (1957), Ernst H. Kantorowicz analizé la ficcién
politica desde lo que se podria llamar una teoria de la virtualidad
desdoblada del poder. Esta teoria es interesante porque su fuerza ex-
plicativa parece hablar de una especie de invariante que muta y que,
a su vez, compone las formas contempordneas y extempordneas del
poder. Legitimidad y entelequias teoldgicas aparecen como ejerci-
cios inmanentes a la mirada. Este ejercicio es condicién primigenia
del espectdculo del poder. Tal cuestién —ampliamente analizada por
el Foucault de Vigilar y castigar— se condensaria en el espacio sim-
bélico del ritual que organiza la dialéctica de la mirada.

7 El lector interesado puede consultar el famoso capitulo “Suplicio” donde

ademds de la descripcién a la que es sometido un parricida (Demians),

Michel Foucault vincula de manera precisa el estudio de Kantorowicz a
s . « » oy

una teorfa politica de la monarquia. El “cuerpo doble del rey” le permitié a
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Lo que hace imposible pensar en términos de advenimiento del
lugar vacio de la democracia es, sin duda, la voluntad divina que
encarna el principe, el cual asegura su poder mediante la técnica de
ocultamiento del cuerpo finito, perecible o susceptible de descom-
posicién fisica o mental. En la teorfa de Kantorowicz, el poder del
rey emanaba de lo que se puede llamar, sin traicionar su teorfa, la
visién admirada o afectiva que oculta la degradacién posible o inmi-
nente del cuerpo. No se trataba tanto de ocultar la desnudez como
la degradacién fisica y mental de la finitud del soberano.

El cuerpo “bioldgico” del rey era finito y estaba sujeto a una
economfa de la mirada que suponia la de otro cuerpo: uno infinito,
que componia el cuerpo politico del soberano mds alld de su finitud.
Asi, el poder del rey existia a través del relato de la soberania divina
y de la unidad que era producida y, a su vez, suplementada por una
teologia fuerte que no puede ser pensada en términos del nihilismo
moderno.

Cuerpo doble (finito e infinito) y lenguaje teolégico eran, para la
teorfa politica del monarca, la amalgama de la verdad que la historia
politica de occidente aloja en la ficcidn de una verdad que no puede
obviar las artimanas de la teologia juridica de la Edad Media. Estas
tretas estin compuestas por el arte de la abstraccién que eleva el
cuerpo a la condicién virtual e iconogréfica desde pardmetros teolé-
gicos y similares a la cristologfa.

La teoria de los dos cuerpos era la condicién de la existencia del
cuerpo politico y, para Kantorowicz, éste dependia stricto sensu
del character angelicus desarrollado por el relato destinado a la domi-
nacién de los stbditos y la unidad de la comunidad. Los efectos de
estos dos elementos, dominacién y unidad, se lograban a través de la
espectralizacion del cuerpo doble del rey vy, asi, se ponfa en marcha
la economia juridica del poder que justificaba tanto al rey como a la
voluntad divina que éste representaba. Por eso, las especulaciones

Foucault hablar de un tipo de dominacién basada en una “micropolitica”
del condenado. El lector recordard que lo que a Foucault le interesé de los
dos cuerpos es el excedente de poder con el cual carga un condenado por
encontrarse precisamente en el otro extremo invertido de la posicién de
jerarquia que tiene el cuerpo desdoblado del rey.
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legales producidas dentro del cuerpo politico no sélo provenian del
derecho romano como fundamento de la legitimidad del poder,
sino también de las concepciones teoldgicas del Medievo.

En otras palabras, el cardcter angélico aseguraba la vida virtual
del cuerpo: el cuerpo del rey se desmaterializaba en la elevacién an-
gélicay devenia, al mismo tiempo, especular y sublime. Kantorowicz
(casi emulando la famosa frase lacaniana en la que se muestra que
“la relacién sexual no existe” porque todo ocurrirfa en el interior de
la fantasia)® dej6 ver que el cuerpo del soberano no era totalmente
orgdnico ni bioldgico, sino que dependia del artificio angeoldgico
para sostenerse como poder, es decir, necesitaba de la fantasia.

El poder del rey operaba de forma similar al “espiritu santo y a los
dngeles, ya que éste [el cuerpo politico] representa, como los dnge-
les, lo Inmutable dentro del Tiempo”.” La estrategia de dominacién
que emanaba de la relacién afectiva o afectada del ocultamiento del
cuerpo bioldgico y sus posibles descomposiciones estaba regulada
por la invencién de un tiempo (el del poder) que es infinito. Por eso,
la justificacién angeoldgica del poder eterno justificaba su legitimi-
dad en la condicién virtual de lo que, al referirse al cuerpo finito,
lo trascendia. El control, la majestuosidad eterna y la invocacién a lo
indestructible de la eternidad eran el fundamento de una tecnolo-
gia del poder que se expresaba en lo finito e infinito de los dos cuer-
pos del rey.

A propésito del Angel de la historia, en Walter Benjamin, Cac-
ciari explicé que desde las primeras manifestaciones de la angeologia
judeo-cristiana, “los Angeles aparecen como guardianes del tiem-
po”."? El resguardo del tiempo fue la gran invencién de la imagina-
cién politico-teoldgica para dominar desde el doble del cuerpo la
composicién soberana del reino. Era en la idea del tiempo eterno

Sobre esta polémica frase de Jacques Lacan que refiere a la idea de que la
sexualidad estd mediada por la estructura de la fantasia, el lector interesado
puede consultar el libro Encore correspondiente al seminario xx.

°  Ernst H. Kantorowicz, 7he King’s Two Bodies. A Study in Medieaval Political
Theology, Princeton: Princeton University Press, 1997, p. 8.

Massimo Cacciari, E/ Angel necesario, Z6simo Gonzalez (trad.), Madrid:
Visor, 1989, p. 102.
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—el que estd més alld de la muerte— que el poder del rey se mostraba
superior al poder del cuerpo finito, del cuerpo orgdnico y perecible.
El desdoblamiento o los dos cuerpos ocurrian en el interior de una
ficcién que estaba orientada a la dominacién politica y suplementa-
da por la angeologia teolégica, que legitimaba desde una poderosa
técnica internalizada en la 16gica de la sumisién y del comando po-
litico que se ejercia sobre el cuerpo social.

Al igual que el estudio de Kantorowicz, Lefort presupuso una
economia de la visibilidad sujeta a la condicién finita del cuerpo
del principe y la infinitud de la sustancia teolégica que lo trascendia
en la eternidad del tiempo vy, sobre todo, en la eternidad del poder
de Dios. La eternidad era el nicleo que sostenia la ficcién politica
del Medievo y, segin Lefort, fue una fuente importante de la certi-
dumbre del “pueblo” y, por lo tanto, de la legitimidad del poder. La
eternidad divina aseguraba la infinitud del poder y la angeologia era
el suplemento que acompana la creencia.

La crisis de la angeologia hizo emerger lo que Lefort llama la “in-
vencién de la democracia”. Esta desplazé la sustancia teolégica en la
que el poder encontraba su legitimidad y en su lugar quedd el vacio
y la posibilidad o imposibilidad del advenimiento de la democracia
como nihilizacién de las relaciones sociales. Sin embargo, la crisis
de legitimidad de la composicién angeolégica y, sobre todo, lo que
Lefort diagnosticé como crisis del Antiguo Régimen constituyé no
s6lo un debilitamiento del sistema de valoracién del doble cuerpo
del rey, de la angeologia, sino también la consumacién perversa de
las tendencias nihilizadoras, tendencias que en su hegemonia liberal
no diseminaron completamente la matriz teolégica desde la cual la
monarquia organizaba el poder.

En el siglo x1x y en el xx, no hubo disolucién de los rituales ex-
pectantes de la mirada social, que residual o abiertamente habitaban
estados religiosos. Por el contario, la historia de las modernizaciones
puede reconocer que la tradicién judeocristiana es imposible de bo-
rrar e imposible de no ser considerada desde la indeterminacién de
lo social, como compuesto dominante del orden politico moderno
e incluso como una emanacién de posiciones de sujeto que tras-
cienden posiciones identitarias o de clase. En virtud del nihilismo
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abierto por el vacio y la indeterminacién de lo social, la democra-
cia salvaje también se compone en la heterogeneidad fiustica de la
irreductibilidad de lo judeocristiano y de la condicién residual que
conlleva la desazén no moderna de la politica actual.

En América Latina esta irreductibilidad ha sido mds fuerte que
en los paises europeos. La experiencia de la formacién del Estado
nacién y sus confrontaciones con movimientos sociales reacciona-
rios (la de los proyectos nacional-populares, la de los Frentes Po-
pulares, pero también la de la izquierda guerrillera y guevarista) se
han marcado por las formas y practicas residuales de la conciencia
judeocristiana. Por muy consumado que esté el nihilismo moderno,
toda la politica secular y modernizante basada en el advenimiento
de la democracia no desaloja ni vacia los elementos provenientes de
la conciencia teoldgica, la cual hace de lo politico su utopia perma-
nente, su limite o, mds bien, su relacién indisoluble con las formas
religiosas, aunque residuales, de organizacién social. La Moderni-
dad, confrontada con la imposibilidad de un fundamento dltimo de
lo social, del espacio de lo politico, funcioné como la permanente
busqueda por entonar la expresividad de la certeza, pero sin des-
alojar la conciencia del humanismo teolégico, del residuo judeo-
cristiano que compone de manera visible o invisible la trama entre
nihilismo y dominacién.

sQué es lo desplazado por el poder moderno y por el deseo
politico de democracia? Esta es la pregunta que, a diferencia de la
tematizacién del vacio en la filosofia politica de Laclau, desplegé
Lefort y que permiti6é a Laclau darle una especificidad politica al
concepto del vacio. La teorfa de los “significantes vacios” tuvo para
Laclau efectos performativos y fueron la condicién por la cual la
sociedad nunca se cerré en una totalidad hasta el punto en que se
podria decir que fueron ellos los que aseguraban las condiciones de
posibilidad de la democracia. Que la sociedad sea imposible es otra
forma de enunciar la indeterminacién de lo social, pero con la espe-
cificidad de que en la teorfa de Laclau los significantes vacios son los
que permiten que una sociedad se represente.

En el horizonte de Laclau, la representacién politica incluye a
aquellos sujetos provenientes de zonas indeterminadas de lo social y,
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al mismo tiempo, radicaliza la democracia."" No obstante, en Lefort
el “lugar vacio” tiene cardcter fundacional o, mds bien, acontecimen-
tal tanto respecto de la emergencia y consolidacién de la Moderni-
dad como del advenimiento de la democracia. En otras palabras, “el
lugar vacio” tiene cardcter de acontecimiento en la medida en que
la pérdida del fundamento divino constituye la apertura a una espe-
cie de guerra permanente por la ocupacién democritica y no de lo
que la pérdida, en cuanto que manifestacién del nihilismo moderno,
dejé como apertura y devenir de lo politico. Se trata de una especie
de forado, de agujero o de herida traumdtica que explica las condi-
ciones en las que emané la “invencién de la democracia”, sin jamds
poder estructurar la certeza o el fundamento de la sociedad.

En la lectura de Lefort, lo desplazado por la crisis del Antiguo
Régimen fue el fundamento de composicién de lo invisible (Dios),
en cuanto sustancia teoldgica; no porque lo invisible adviniera a la
visibilidad otorgada por la representacién que emergié con la mo-
dernidad politica del siglo xix —la cual en América Latina repercu-
ti6 con la misma fuerza y resonancia que en Europa—, sino porque
ésta se ha visto debilitada en el desplazamiento que escinde las for-
mas institucionales de administracién del poder. Se pasé de una
burocracia que administraba desde la condicién angélica del prin-
cipe, como lo sugiere el estudio de Kantorowicz y el de Lefort, a la
formacién de un lugar que necesita ser sustituido por la idea de pue-
blo. A diferencia del sistema presidencial y de los caudillos de la era
de la invencién de la democracia, el principe del Antiguo Régimen
estaba auscultado por sus investiduras divinas y el cuerpo politico
no se sostenia en el pueblo como fundamento del orden, sino en la
voluntad divina.

En la interpretacién de Lefort, el cuerpo mortal e inmortal del
monarca aseguraba la unidad de la sustancia indestructible y las

" La funcién del lenguaje como estructurador de las pricticas sociales y poli-

ticas es uno de los aportes mds importantes de la teorfa de Laclau. El lector
interesado en el desarrollo de la teorfa de Laclau puede consultar Emanci-
pation(s), particularmente el capitulo 3 titulado “Why Do Empty Signifiers
Matter to Politics”.
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certezas del pueblo. El orden simbélico era “pleno” en el sentido
de que el poder coincidia con la infinitud de la sustancia. Por lo
mismo, el principe, en tanto que encarnacién de ésta, era el lugar
de cohesién de la vida del pueblo. El principe producia las garantias
del orden porque los efectos de la creencia y de la economia de lo
invisible conformaban un orden simbélico en el que las escisiones,
la fragmentacién, las separaciones y “la multiplicidad del socius” no
tenfan lugar de ser por fuera de la unidad que hacia posible el espa-
cio ocupado por la conjuncién entre la voluntad divina representada
por el principe y el pueblo. El lugar vacio, en el sentido de Althusser,
estd siempre ocupado si se considera que no hay un afuera de las re-
laciones de fuerza que componen la estructura soberana del poder.'
Por eso, en el reino, en tanto jurisdiccion del principe, la sustancia
indivisible estaba expresada en el pueblo y ésta estaba determinada
politica y religiosamente por la verdad de la creencia divina.

La revolucién politica del siglo x1x se constituyé en virtud del
descentramiento de la sustancia teolégica. Este modo o adveni-
miento de las democracias socavé la relacién con la unidad del or-
den simbdlico determinado por la voluntad divina y la condicién
“solida” que tenia la verdad de la creencia en Dios. Asi, tanto en
Europa como en América Latina, la modernidad politica emergi6
de “la disolucién de los indicadores de la certeza™® que se acoplaron
a las paradojas de lo que Tocqueville denominé revolucién demo-
crdtica.'t

Esta revolucién trajo consigo tanto la posibilidad de normalizar
cuerpos y lenguajes, como también la de producir un exceso incalcu-
lable e imposible de controlar a partir de estructuras ideolégicas
de hdbitos de creencia. La democracia moderna produjo temores
hacia las masas y promovié la nihilizacién de la sociedad al destruir
el orden divino. Las masas sin una idea de verdad se convirtieron

2 Para un examen detallado de Althusser y el modo en el que usa criticamente
la nocién de lugar vacio en Lefort, el lector interesado puede consultar el
primer capitulo, “Theory and Political Practice” en Machiavelli and Us.

5 Claude Lefort, Ensayos sobre lo politico, p. 188.

14 16{.
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en un componente peligroso y en muchos casos su imposibilidad
de renunciar a los elementos de la ideologfa cristiana permitié un
fuerte rechazo al advenimiento del “lugar vacio”.

La Modernidad hizo aparecer a las masas como un exceso a
veces incontrolable y otras veces indeseable para el nuevo orden
moderno. El temor al desborde de los nuevos Estados y a la socie-
dad como instancia indeterminada es el exceso que describié Elias
Cannetti en Masa y poder (1960) y que de manera ejemplar capté
Peter Sloterdijk:

Este impetu hacia el tumulto humano revela que en la escena ori-
ginal de la formacién del yo colectivo existe un exceso de material
humano, asi como la noble idea de desarrollar la masa como sujeto
ha quedado saboteada a priori por una plétora humana. La expre-
sién “masa” en la exposicion canetteana llega al extremo de descri-
bir el bloqueo del proceso de conversién en sujeto en el momento
justo de su culminacién. Por esta razén, la masa, entendida como
masa tumultuosa, no puede encontrarse nunca en otra situacién
que en la de la pseudoemancipacién y la subjetividad a medias: se
revela como un fenémeno pre-explosivo, lascivamente femenino,
vago, 14bil, indistinto, guiado por excitaciones epidémicas y por
flujos miméticos. La realidad de este diagndstico pone de mani-
fiesto fuertes coincidencias con el retrato que los viejos maestros de
las psicologias de masas —Gabriel Tarde, Gustave Le Bon, Sigmund
Freud- ya habfan pintado antes de él.”®

El intento por controlar y capturar el exceso de la Modernidad
y el miedo al crecimiento de la masa estarian, en dltima instancia,
relacionados con la emergencia de la democracia como disposi-
tivo de control y de dominio de los excesos producidos por la aper-
tura del lugar vacio. El miedo a la masa no debe aqui confundirse
con el miedo a la estructura representacional o identitaria de la nue-
va relacién entre el pueblo y el poder moderno, sino con el cuerpo

15 Peter Sloterdijk, E/ desprecio de las masas. Ensayo sobre las luchas culturales de
la sociedad moderna, German Cano (trad.), Valencia: Pre-Textos, 2009, pp.
13-14.
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en cuanto que materia excesiva. Se trata del miedo a la velocidad
de las intensidades materiales del cuerpo del pueblo y no de su re-
presentacion, es decir, se teme a su condicién mdltiple y a la fuerza
de ocupacién con la que la “masa amorfa” pueda materialmente
ocupar el lugar vacio. Ante el intento del Estado moderno por coap-
tar, hegemonizar y controlar la oscuridad de la composicién mate-
rial, hundida en la preeminencia uterina, la masa hace colapsar el
proyecto iluminista de la democracia como forma de la valoracién
de los investimentos del poder.

La apertura producida por el lugar vacio de la Modernidad estd
también, de alguna forma, contenida en lo que sugiere Canetti
cuando sefalé que “[l]a desintegracién de la masa lenta del cristia-
nismo se inicié en el momento en que la fe en ese mds alld comenzd
a descomponerse”.’® De esta manera, el principio hegeménico de la
revolucién democrdtica y el nihilismo que le subyace emergieron
desde la especificidad de la falta de fundamento y desde la incerti-
dumbre que embarga el “tejido” de la democracia moderna.

Los dos cuerpos del pueblo
En América Latina los momentos mds claros de resistencia a la
emergencia del lugar vacio fueron los excesos de las masas y el exce-
dente cristiano de un catolicismo destruido a medias por la fuerza
del nihilismo expresado en la formacién de los Estados criollos. La
resistencia a la modernizacién del lugar del poder soberano se reve-
16 como fundamentalismo e imposibilidad de eliminar la sustancia
teolégica de la interioridad de las relaciones sociales. En las nuevas
reptiblicas que emergieron con la crisis del Antiguo Régimen, por
ejemplo, la creencia en la promesa angeoldgica del més alld y de la
vida eterna permanecié como una especie de indestructible super-
vivencia dentro de lo que se podria llamar el mundo poscristiano.
Valgan como evocaciones de este fenémeno de resistencia
teolégico-politica el estallido de la guerra de Canudos en el estado
de Bahia en Brasil (1896-1897) y las guerras cristeras en el México

16 Elias Canetti, Masa y poder, Horst Vogel (trad.), Barcelona: Muchnik Edi-
tores, 1981, p. 40.
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posrrevolucionario de Plutarco Elias Calles (1926-1929)." Tam-
bién se podria mencionar el cardcter cristolégico del emblemadtico
Che Guevara filmado por Fernando “Pino” Solanas en La hora de los
hornos (1968) o los dos cuerpos de Eva Perén narrados por Tomds
Eloy Martinez en Santa Evita (1995), por no mencionar la condi-
cién angeoldgica a la que han sido elevados en la Venezuela actual
los dos cuerpos de Hugo Chdvez,'® etcétera.

En otras palabras, la indeterminacién radical de lo social ocurre
como disposicién e imposibilidad de cierre, pero también ocurre en
la superficie de una traza cristiano-catélica, en el residuo nihilizado
de un universo lingiiistico, militar, econémico y politico que resiste
la secularizacién.

En cualquier caso, el “lugar vacio” asegura que la sociedad no se
cierre en la condicién absoluta de la unidad de la sustancia con el
poder. La falta de fundamento abre el antagonismo radicalizando

7" La primera, como se sabe, ha sido narrada por la novela de Mario Vargas
Llosa La guerra del fin del mundo (1981) y también ha sido narrada en el
film Guerra de Canudos (1986) del director Sérgio Rezende. Las sangrientas
guerras Cristeras han sido narradas en las novelas de Juan Rulfo, en el Luzo
humano de José Revueltas y en el reciente film protagonizado por Andy
Garcia For Greater Glory: The True Story of Cristiada (2012) del director
Dean Wright, entre otros, pero también en los iconos del catolicismo in-
dependentista representados en los curas mexicanos Hidalgo y Morelos. La
segunda mitad del siglo xx también estd marcada por la figura del cura gue-
rrillero Camilo Torres y por el vil asesinato, en 1980, del monsefior Oscar
Romero en El Salvador.

El reciente ensayo de Martin Marinos “Al6 Presidente: Hugo Chévez and
Populist Leadership”, publicado por Radical Philosophy, repara en el golpe
afectivo que provocd la muerte de Chdvez sin poder obviar que el afecto en
politica estd informado y producido por el residuo teolégico-cristiano de las
empatias que genera el discurso populista. En el articulo se lee el siguiente
comentario: “Aunque silenciado por la muerte, Chdvez produjo un océano
de empatias y ldgrimas que testificaban el lugar del amor y la afeccién en la
politica. Pero su cuerpo también provocd lo peor en la gente. La celebracién
de su muerte reveld que los individuos que se consideran demdcratas y bue-
nos cristianos pueden conmemorar la muerte de un hombre devoto elegido
democrdticamente” (Martin Marinos, “Al6é Presidente: Hugo Chdvez and
Populist Leadership” en Radical Philosophy, 180, p. 2. La traduccién es mia).
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el desgarro de la sociedad escindida o desimbricada a formas resi-
duales de la fragmentacién de la sustancia divina. Esto explica por
qué en la historia politica del siglo xx latinoamericano los agen-
tes sociales, los partidos y los “caudillos” politicos aprendieron no
s6lo a convivir con el remanente cristiano-catélico, sino, como dijo
Laclau, a componer aquellos “significantes vacios” en politica; los
cuales provienen de un mundo que no ha sido completamente des-
teologizado y que no sélo informa la politica en sus estrategias, sino
que la compone como teologfa-politica desde la inmanencia del ni-
hilismo de época, esto es, desde la inmanencia del advenimiento de
la democracia como “lugar vacio” .

En su intento por distanciarse de la sustancia divina de funda-
mentacién del orden, la “modernidad latinoamericana” arrastra lo
teoldgico, lo estira en la superficie de sus técnicas de dominio hasta
hacer de ello el fundamento —sin sustancia— de nuevas teologizacio-
nes del orden. Aunque estd también en Lefort la idea de la “revolu-
cién como nueva religién”,"”” nunca afirmé la imposibilidad de una
radical destitucién o eliminacién de lo teolégico-politico.

Es Carl Schmitt quien verd la persistencia de lo teolégico como
una especie de irreductible moderno para el pensamiento politico.
El famoso enunciado que recorre desde el pensamiento politico de
Benjamin hasta la popularizacién de Schmitt a manos, sobre todo,
de la obra de Giorgio Agamben sigue siendo el punto de constata-
cién de que “todos los conceptos de la moderna ciencia politica no
son mds que conceptos teoldgicos secularizados”.* Cuando se pien-
sa que la revolucién moderna y el levantamiento de sus instituciones
aparecen bajo la forma de una “nueva religién” se constata que el
razonamiento schmittiano estd también en Lefort.

En América Latina el nudo indisoluble entre teologia y poli-
tica acosa lo politico y constituye la “esencia” de la historia de los

¥ Claude Lefort, Writing. The Political Tést, David Ames Curtis (trad.), Dur-
ham: Duke University Press, 2000, p. 159.

2 Carl Schmitt, Political Theology. Four Chapters on the Concept of Sovereignty,
George Schwab (trad.), Chicago-Londres: The University of Chicago Press,
2005, p. 37.
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latinoamericanos porque ni la historia colonial ni la poscolonial
—mucho menos los actuales connatos populistas 0 neopopulistas—
pueden entenderse por fuera del nudo atdvico entre teologia y po-
litica.

En Lefort, lo que motiva el desgarro “existencial” es el quiebre
del orden simbélico. El nihilismo que advino como consumacién de
la crisis total del Antiguo Régimen no destruyé lo teolédgico en poli-
tica. Por el contrario, lo afirmé como continuidad de lo que no tiene
mids verdad que la promesa de que el lugar vacio no estd determi-
nado y, por lo tanto, estd abierto al porvenir de lo democratico.

Sin embargo, lo que la tesis de Lefort no resuelve es la crisis
de legitimidad del poder que durante toda la Modernidad acosé
al “lugar vacio del poder”. Si los fundamentos religiosos han sido
supuestamente removidos del Estado secular y la democracia emer-
gi6 en nombre de la voluntad del pueblo como sustituto de lo divi-
no, el orden social se entregé a la imposibilidad de su determinacién
en cuanto “progreso” de las posibilidades de la democracia porque el
pueblo no puede materialmente ocupar el “lugar vacio”. No obs-
tante, siguiendo la linea argumental desarrollada en La cosa y la cruz
(1997), del fil6sofo argentino Leén Rozitchner, se puede decir que
el discurso de la voluntad del pueblo emergié sin desprenderse de su
fuerte inscripcién en la tradicién cristiana.

La modernidad criolla convirti6 la retérica del pueblo en suple-
mento de la “politica de masas” y, al mismo tiempo, en condicién
sine qua non del suplemento del capitalismo. Es decir, el adveni-
miento de la democracia como lugar vacio y la irreductibilidad de
lo teolégico en lo politico auscultaron el capitalismo moderno hasta
el punto de que convirtieron la democracia liberal-parlamentaria en
la consumacién nihilista de la dominacién del capitalismo.

La universalidad vacia de los valores de la democracia se con-
virtié en el “peligroso suplemento” de la valoracién ideoldgica del
capital. Fue esta universalidad vacia la que hizo posible el gobier-
no de las instituciones que trabajan en funcién de la economia del
reparto desigual de las riquezas y la produccién social, lo cual signi-
fica que lo social quedé determinado por el modo en que se organi-
za la produccién y la economia. En otras palabras, si la democracia
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inauguré la discontinuidad de la sustancia teoldgica indetermi-
nando lo social, la continuidad judeocristiana de las secularizadas
instituciones burguesas de la Modernidad inauguré, como diagra-
macién de la produccién de lo social, la llamada hora solitaria de
la determinacién en ultima instancia. Asi, la democracia aparece
como el punto ciego de la mimesis con el capital y sus formas de
control “postsoberanas” como condicién de la espiritualizacién de
las relaciones sociales, es decir, la democracia no es otra cosa que el
suplemento teolégico-politico del capital.”!

La idea de pueblo que emana de la democracia como suplemen-
to del capitalismo, al igual que la tesis de Kantorowicz, supone que
asi como hubo dos cuerpos del rey también hay dos cuerpos del
pueblo, el pueblo como materialidad multiple, heterogénea e inclu-
so como lugar donde las categorias politicas fracasan debido a que
el cuerpo del pueblo es siempre mds excesivo que el limite de las
formas estatales de la democracia.

La materialidad es lo que ha estado ausente de la forma moderna
de la politica, es la verdad de la “plenitud ausente”. La materia se
sustrae de la democracia liberal y, por lo tanto, se sustrae del Estado
para ponerla a funcionar como materia productiva y apropiada por
la légica del capital.

A partir de esta operacion de sustraccién llevada a cabo por la for-
ma de la democracia, el pueblo es elevado a discurso o mera retérica
de la dominacién y de las convenciones nominativas de pacto con
el cuerpo de lo singular-multiple. En otras palabras, en el lenguaje
moderno de la politica, el pueblo es elevado a una especie de “fun-
damento mistico” que vincula la aspiracion de todos al “lugar vacio”.
Este es el espacio de la nihilizacién desde el cual el Estado intenta
capturar lo singular-mdltiple o, si se prefiere, desde el cual inten-
ta capturar lo que Lefort llam¢ la indeterminacién de lo social —por
cierto, estas capturas pertenecen a la historia de la biopolitica mo-
derna y sélo pueden darse a condicién de la desmaterializacién del

2! Este punto se encuentra desarrollado extensamente en el capitulo tercero de

mi libro Postsoberania. Literatura, politicay trabajo (2013), titulado “Amory
soberania en Le6n Rozitchner”.
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cuerpo del pueblo—. Por lo mismo, se puede decir que la materia
(es decir, lo singular-mdltiple) es prepolitico respecto de la demo-
cracia y de las formas de organizacién de la materia en la soberania
popular.

La desmaterializacién del cuerpo del pueblo es la condicién de
la politica democrdtico-liberal y ésta, a su vez, es la condicién de las
mimesis inmanentes a la estructura del capital. Por eso, el pueblo
del cuerpo politico del Estado, el pueblo como abstraccién, es la
condicién de las normalizaciones de lo que estd indeterminado po-
liticamente, pero determinado desde la plasticidad de la mdquina de
acumulacién liberal.

En este sentido, la materia singular-mdltiple es lo que se encuen-
tra ausente de la democracia entendida como “significante vacio”
(Laclau) o como lugar vacio del poder (Lefort).? El pueblo, que en
su inmaterialidad deviene inmanente a la legitimacién de la institu-
cién moderna y secular del Estado nacién, es el pueblo de la domi-
nacién eterna y de sus equivalencias con las formas del pacto entre
gobierno y estructura del capital.

Esto me autoriza a decir que la democracia liberal ha orientado
los designios del capitalismo del Estado nacién y los que se cono-
cen bajo la hegemonia neoliberal del Estado mercado. El pueblo
abstracto, en cuanto materia sustraida para legitimar la democracia
y al Estado —en cualquiera de sus formas capitalistas—, no existe;
lo que existen son précticas discursivas que buscan la legitimidad
del poder. Por lo tanto, lo real (el singular-multiple, el exceso, la
materialidad, el cuerpo del pueblo como tal) estd ocluido, negado
como entidad que pueda ocupar el lugar vacio del poder. El pueblo
como fundamento mistico (la apelacién al todos) de la democracia
no serfa un significante vacio, sino la entelequia inmaterial y suple-
mentaria de las formas del poder de la dominacién capitalista.

22 El ensayo de Wendy Brown, escrito en clave laclauniana, es una caracte-
rizacién de la democracia como significante vacio. El lector interesado en
el desarrollo argumental de Brown puede consultar Wendy Brown, “Hoy
en dia, somos todos demdcratas” en Democracia, jen qué estado?, Matthew
Gajdowski (trad.), Buenos Aires: Prometeo Libros, 2010, pp. 53-66.
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Las democracias, desde el siglo x1x hasta el dia de hoy, han de-
sarrollado el léxico del pueblo como funcién nominativa o, si se
prefiere, como voluntad sustractiva de la materia que compone lo
singular-multiple. El pueblo soberano como fundamento de la le-
gitimidad de la democracia ha sido una entelequia mds al servicio
de la mimesis entre capital y democracia. Se supone al pueblo como
“sujeto” de la legitimidad del orden politico y asi se sustrae y neu-
traliza la potencia politica de lo singular-multiple como condicién
de la retirada del “lugar vacio”: el lugar de lo comdn.

En la funcién nominativa del pueblo, como polo de identidad
discursiva o entelequia abstracta de las soberanias nacionales, la
identidad con el capital estd ocupada por el modo de organizacién
de lo social, es decir, el pueblo es el dispositivo normalizador y de
control de los antagonismos para orientar la produccién y la explo-
tacion capitalista. Siguiendo el argumento de Lefort, el pueblo es el
sujeto imposible de ocupar materialmente el “lugar infigurable que
no estd ni fuera ni dentro. La nocién de una instancia puramente
simbdlica, en el sentido en que ya no se localiza en lo real”.* Y, sin
embargo, el significante pueblo es el sujeto perfecto de la interiori-
dad de las abstracciones del poder.

Por esta razén, la apelacién al pueblo como lugar del inves-
timento de poder no sélo aparece escindida de la soberania mo-
derna, sino que desata la imposibilidad de fundamentar el orden
politico. Lefort se refirié a este problema al sostener que tal impo-
sibilidad —es decir, la de encontrar un principio sustantivo que fun-
damente la democracia en la soberania del pueblo-Uno- no sélo
fracasa, sino que ademds opera en ella una sustitucién irreversible
que hace que la democracia indetermine lo social como totalidad o
sustancia. La democracia liberal es la sustitucién de la materialidad
de las relaciones sociales, la materialidad del singular-mdltiple por
el nimero que estatiza o privatiza el lugar comin de un horizonte
no moderno.

# Lefort, Claude, “Democracia y advenimiento de un ‘lugar vacio” en La
invencién democrdtica, Enrique Lombrera Pallares (trad.), Buenos Aires:
Nueva Visién, 1990, p. 90.
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Se podria pensar que la democracia moderna instituye un nuevo
polo de identidad. El pueblo soberano. Pero serfa un engafio
ver con éste restablecida una unidad sustancial. Esa unidad si-
gue estando latente. El examen del sufragio universal basta para
convencerse. Precisamente en el momento en que la soberania
pasaria a manifestarse, en que el pueblo se actualizarfa expresan-
do su voluntad, lo social queda ficticiamente disuelto y el ciuda-
ano serd extraido de todas las determinaciones concretas para
d traido de todas las determin ncret
quedar convertido en unidad de célculo: el ndmero sustituye a

la sustancia.?

En la sustitucién de la sustancia por el nimero, el concepto de
pueblo adquiere su acepcién discursiva como suplemento de la legi-
timidad del poder. El pueblo es doxa en el sentido en que configura
la opinién sobre los asuntos politicos de la soberania del Estado sin
que la materia de lo singular multiple ocupe el espacio de decisio-
nes que orienta la mimesis entre democracia y capital. El pueblo, en
cuanto doxa y efecto de ésta, opera como la practica autorreferencial
de la legitimacién de la democracia y de la 16gica de la dominacién
del capital. La doxologia fundada en la voluntad de la mayoria como
axioma es la voluntad soberana del dominio como pura hegemonia
de la palabra y del cuerpo politico del Estado.

Asi, el pueblo como doxa es localizado en la instancia simbélica
de legitimacién del poder. Es necesario decir aqui que el pueblo no
es lo real que resiste a la simbolizacién de la representacién politica;
por el contario, lo que resiste a la representacién politica es aquello
que la excede, es decir, lo que he definido como el singular-multiple
en oposicién a las mdquinas abstractas de interpelacién de las insti-
tuciones abiertas por la democracia y que suplementan la 16gica de
la dominacién del orden planetario del capital.

Pero la necesidad de apelar al concepto de pueblo fue irrenun-
ciable para la Modernidad dado que el orden politico moderno no
tuvo més fundamento que el que emana de su vacio. Por esta razén,

% Lefort, Claude, La invencién democrdtica, Buenos Aires: Nueva Visién, p.
191.
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la articulacién soberana busca extraer las partes de lo social que son
contadas como tales y que, por lo tanto, caen en la cuantificacion
del orden instrumental del Estado y de los sistemas electorales que
suponen que la democracia legitima el orden.

Lo calculable no es el “pueblo” sino las partes de la extraccién de
contabilidad (individuos, grupos, partidos) que operan a través del
Estado como intento de controlar los excesos sociales, excesos de
lo singular-mdltiple de las relaciones sociales. En otras palabras, el
pueblo no es lo real de lo politico, sino el elemento discursivo o sim-
bélico de legitimidad del principio de articulacién de la soberania
absoluta del capital.

En este sentido, se puede decir que el concepto de pueblo que
emerge como retorica mistica del todos y el lugar vacio de la de-
mocracia son el modo por el cual los Estados operan una politica
de sustraccién del lugar comun y, por lo tanto, de la potencia de
lo comun del singular multiple que excede tanto la representacion
politica como la légica capitalista de apropiacién de la materia. El
nosotros que interpela el lugar vacio de los que hablan una misma
lengua y habitan las coordenadas geogréficas definidas por el con-
cepto de soberania moderna escamotea el lugar de lo comin en la
medida en que la soberania entendida modernamente es en tltima
instancia soberania del capital.”®

» El Estado moderno —al estar investido de la apelacién del axioma de la
“voluntad soberana del pueblo”- pone en marcha la representacién teo-
légico-politica de sus investimentos de poder. Asi, la apelacién al pueblo
opera legitimando los investimentos del poder soberano. Se podria decir
que la legitimidad del poder soberano es “en si y para si” y, no obstante, la
legitimidad no le viene dada de su inmanencia de lo “en si y para si”, pues-
to que debe apelar a aquello que le es externo, es decir, a aquello que no
siendo la sustancia del investimento de poder lo legitima. El axioma (volun-
tad soberana del pueblo) le es completamente interno vy, en virtud de esto,
constituye el cardcter secularizado de lo teolégico-politico de su comando.
El cardcter teoldgico-politico de la moderna soberania y la necesidad de
legitimacién no sélo residen en el hecho de que ésta se define por conceptos
teoldgicos secularizados, sino también por las condiciones de imposibilidad
de fundamentar el orden social que lo excede.



La Modernidad en Claude Lefort: emergencia del vacio y democracia 51

En América Latina la “revolucién democrdtica” provocé en el or-
den simbélico las mismas convulsiones que en Europa y, aunque sus
procesos fueron singulares y especificos, durante los siglos x1x y xx
sufrié los mismos desgarros que provocé la democracia entendida
como principio de universalidad y de sustitucién del poder mondr-
quico. Tal como lo mostré Lefort, no se trata de desconsiderar las
perversiones o resistencias que este principio encontré en los “tota-
litarismos” de los siglos x1x y xx en latinoamérica, sino de entender
el modo en que la universalizacién capitalista de la democracia llegé
a descomponer el lugar del poder al hacer que el vacio coincidiera,
“en si'y para si”, con el nihilismo moderno.

Asi, la irreductibilidad de la mimesis entre democracia y desarro-
llo moderno del capitalismo como fenémeno mundial, y las consi-
guientes convulsiones y desgarros, abrieron la materialidad de las
relaciones sociales a sus excesos, a su indeterminacién. En la regién
hispanoamericana, la indeterminacién social se expresa en la hetero-
geneidad de los grupos sociales (indios, mestizos, afrodescendientes,
criollos). Aqui la historia de la democracia no sélo ha sido la historia
de la dialéctica inclusién/exclusion llevada a cabo por la formacién
del Estado, sino que también ha sido la historia de sus excesos y de
su fragilidad como espacio institucional de la legitimidad otorgada
a la democracia por el “pueblo”.

En la trama de la historia de México y América Latina no es di-
ficil suponer que el concepto de poder vacio expresado en la historia
de la democracia liberal encontré su reaccién en la otra cara del
nihilismo, es decir, en el nihil que por efecto o por desgaste hizo
del cristianismo un discurso con agencias politicas y devenires irre-
ductibles a una filiacién activada o desactivada por el acontecimien-
to del vacio. En otras palabras, el lugar vacio del poder como “forma
pura” no es un vacio opuesto a la estructura sentimental del cristia-
nismo. En la forma de lo religioso no hay nada que pueda compe-
tir como verdad plena de lo que el lugar del vacio ha escamoteado
en virtud del discurso de la democracia.

En esto quizd hay una ineludible traza con la distincién que La-
can hizo entre palabra plena y palabra vacia. A esta tltima Lacan la
relaciond con el “sesgo ingrato” y la caracterizé como “palabra vacia,
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en la que el sujeto parece hablar en vano de alguien, que aunque se
le pareciese hasta la confusién nunca se unird a él en la asuncién de
su deseo”.?

Hay algo de esta imposibilidad de unién en la palabra democra-
cia 'y, como antes la hubo con la de Dios, una ausencia que, nom-
brada, sustrae la materia al mismo tiempo que la suplementa. La
democracia es palabra vacia, no porque haya algo falso en ella; por
el contrario, ella es el discurso de un modo de produccién de la
verdad; y asi, la verdad de una forma histérica de dominacién cuyo
poder podria ser minado por précticas alternativas: el espectro de
una democracia fundada no tanto en el pueblo, sino en la condi-
cién multiple de la materia que compone las pricticas materiales
de lo social.

La necesidad de un pensamiento politico a la altura de la “onto-
logia del presente” es hoy la necesidad de un pensamiento que tenga
como horizonte una concepcién no moderna de la democracia, esto
es, el lugar de lo comiin como desocupacién del lugar vacio de la
democracia en cuanto equivalente general de la dominacién pactada
y mimesis de la légica acumulativa del capitalismo financiero.FEl
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Resumen

El presente articulo se centra en algunas ideas propuestas por Michel
Foucault. Se muestra la actitud del cuidado de si como una pauta que
fortalece la cualidad de interventor que el fildsofo tiene ante el olvido que
otros hacen de si mismos. Con tal prictica, el filésofo se advierte como
transformador social que, tras inquietarse sobre si mismo, no elude la in-
quietud faltante de quienes le rodean en su acontecer en el mundo.
PALABRAS CLAVE: otro, cuidado de si, libertad, rol del filésofo.

Abstract

This article addresses some of the main ideas about the care of oneself; provided
by Michel Foucault. The attitude of self-care is shown as a pattern which
strengthen the philosopher’s auditor role, faced to others oblivion of themselves.
With such a practice, the philosopher is shown as a social transformer who,
after worrying of himself, doesn’t eludes the lack of concern of those around him
in the daily life in the World.

KEYWORDS: other, self-care, freedom, philosopher’s role.

Algunos de los conceptos aludidos por Michel Foucault durante sus
clases de enero y febrero de 1982, en el College de France, plasman
su interés por desmitificar el cuidado de si, alejarlo de las categoriza-
ciones que lo hicieron ser concebido como mero acto de vanidad y
le otorgaron un sitio protagénico en la labor que el filésofo empren-
dié ante la stultitia comun.

Se muestra la actitud del cuidado de si como una pauta que for-
talece la cualidad de interventor que el filésofo tiene ante el olvido
que otros hacen de si mismos. Con tal préctica, el filésofo se advierte
como transformador social que, tras inquietarse sobre si, no elude la
inquietud faltante de quienes le rodean en su acontecer en el mundo.
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Se abordard en primera instancia el concepto de la inquietud de
si; posteriormente, el texto se centrard en la importancia de tal labor
de focalizacién y en las distintas modalidades de dicha actividad. Se
analizardn algunas de las concepciones comunes respecto a lo que el
hombre debe hacer consigo mismo —aprobarse o negarse— de acuer-
do con el enfoque platénico, helenistico y cristiano. Finalmente, se
abordard la oportunidad que tiene el individuo contempordneo con
actitud filoséficamente educativa de proveer elementos que coadyu-
ven a la transformacidn social a partir del despertar a la sapientia.

Sobre la inquietud de si mismo

Uno de los tépicos principales de las clases de Foucault en el College
de France fue el de la inquietud de si. Lo anterior se debié a que,
desde el primer momento, Foucault dejé en claro que su inten-
cién era referir la manera en que el famoso “condcete a ti mismo” o
gnoti seauton es una parcialidad de “la inquietud de si mismo”
o epimeleia heautou.

La propuesta genealdgica de Foucault estd caracterizada por su
andlisis de las fuentes antiguas sobre las relaciones entre la subjeti-
vacién y la verdad a través de la inquietud de si. Foucault recurrié a
sus abordajes personales sobre la filosoffa griega para acentuar que
la inquietud de si es una cuestién profunda que evidencia el auto-
conocimiento. De hecho, el filésofo francés no dudé en catalogar la
epimeleia heautou como la base y principio de toda conducta racio-
nal. De forma simultdnea, la relacioné con las vivencias de la época
juvenil al considerar que todo individuo joven cuenta con mds posi-
bilidades de ocuparse de si. En el Alcibiades, de Jenofonte, Foucault
encontrd la referencia a la ocupacién por uno mismo como propia
del estadio de la juventud. El adulto, ocupado en otros intereses re-
lacionados con su persona mds no en su persona, ve pasar los dias de
su vida y sus recursos. Ha dejado de inquietarse por si para dedicarse
a las vanas cuestiones de la vida urbana.

Sécrates, desde la 6ptica de Foucault, es el testimonio del filéso-
fo que incita a que los demds se ocupen de si mismos. Sin embargo,
advirtié Foucault, al ocuparse de que los demds se ocupen de si,
Sécrates se desocupd de si. Similar suceso podria acontecer en la
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cotidianidad de aquéllos que se dedican a la docencia —o a la psico-
logia—, puesto que, al buscar que el estudiante o paciente vea por si,
descuidan la mirada sobre si mismos. Se descuidan al centrarse en la
situacion ajena. En ello radica el sacrificio socrtico.

Sin embargo, ser un despertador de otros tendria que implicar
la situacién de despertado. Foucault parafraseé la idea socrdtica del
aguijon: “La inquietud de si mismo es una especie de aguijén que
debe clavarse alli, en la carne de los hombres, que debe hincarse en
su existencia y es un principio de agitacion, un principio de mo-
vimiento, un principio de desasosiego permanente a lo largo de la
vida”.! Por lo anterior, se deduce el dominio de la inquietud (causa)
por encima del saber de si (consecuencia).

El conocimiento de uno mismo inicia también en una posible
inquietud de la conciencia para hacerse cargo de uno de los aspectos
alrededor de ella: el yo. Tal conciencia puede ser desconcertada o no
centrada en el yo si tiene frente a si otros aspectos, nociones, cosas o
personas que le ocupan. No basta, por tanto, con la existencia de la
conciencia para el conocimiento de si.

En la propuesta de Foucault no hay consecuencias sin causas aun-
que puedan existir causas que no generen las consecuencias espera-
das. Es decir, un aparente autoconocimiento es una consecuencia de
la inquietud de si; sin embargo, no siempre es una consecuencia au-
tomdtica debido a que existen diversos factores que deben conjugarse
para su consecucion. De igual forma, no toda inquietud por si mis-
mo genera autoconocimiento, sobre todo si es reprimida. Aqui es
donde Foucault afirmé que la visién peyorativa hacia la inquietud
de si mismo —la que se considera propia de egocentrismo, soberbia o
vanagloria— es un obstdculo del conocimiento de si. Aunque se con-
sidere que el autoconocimiento es fundamental para dar sentido a la
vida, se evade la inquietud de si cuando se la relaciona con la vanidad.
Al dejar de ser “vanidosos” se deja también reprimida la capacidad
de conocerse, pues quedard en un plano secundario el autointerés.

Foucault ubicé a partir del siglo v d. C. el contexto en que el
inquietarse por uno mismo comenzd a Ser un aspecto negativo.

' Michael Foucault, La hermenéutica del sujeto, México: ¥c, 2004, p. 24.
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Consider6 al cristianismo el punto de partida de las ideas sobre “no
atenderse” o “dejar para un Otro lo que concierne a la propia vida”.
Es probable que una herencia de tal cristiandad haya provocado en
Sartre la necesidad de postular la inexistencia de Dios como condi-
cién ineludible para que la libertad humana fuera posible. Si Dios
existe, considerd Sartre, las condiciones estdn dadas y la libertad se
reduce a seguir su voluntad omnisapiente que, a manera de destino,
supone la involuntariedad humana.

En contraposicién a tal vision del cristianismo, Foucault consi-
derd que la epimeleia heauton, més que ser evitada por su peligrosa
posibilidad de alejarnos de la voluntad divina, tendria que ser ubica-
da como el centro de toda yoicidad. El cuidado de si aglutina tres
caracteristicas fundamentales: propicia la cosmovisién, regresa al
individuo consigo mismo y le transforma integralmente. Tales fun-
ciones son las que conviene considerar dignas de atencién en toda
revisién educativa y terapéutica de cualquier indole.

Con estas tres vetas de la epimeleia heautou se rompe la idea, ain
hoy diseminada, de que ocuparse de uno mismo supone encerrarse
en el egoismo absoluto. Ocuparse de si implica hacerse cargo de lo
que a los otros no les corresponde y supone el respeto para permi-
tir que cada uno se responsabilice de su vida. Incluso en el sentido
moral, el ejercicio ético supone una revisién de lo socialmente acep-
tado, consensuado o no, lo cual es contrario a la suposicién de que
simplemente se desecha o se enfrenta gratuitamente.

Foucault propuso que con la filosofia se puede tener acceso a al-
gunas respuestas’ y que uno de los caminos es la espiritualidad,’ por
la cual el individuo genera en si mismo los cambios requeridos para
llegar a ella. La ascesis, la conversién de la mirada y el sufrimiento
son precios que pagar. La verdad es lo que uno significa para si mis-
mo tras un trabajo arduo de mejora éptica.

Para Foucault, los filésofos de la antigiiedad tenfan claro ese pre-
cepto. El amor y el trabajo consigo mismos eran formas de la espiri-
tualidad, provocadoras de la transfiguracién necesaria para portar la

> Ibid., p. 33.
I
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verdad. A partir del fenémeno cartesiano, el método para el acceso
a la verdad se redujo a adquirir conocimientos, dejando fuera requi-
sitos intrinsecos de lo humano. Los individuos de la era moderna, o
los que siguen las formas modernas de acceso a la verdad, se centran
en las condiciones del conocimiento, es decir, en la objetividad y
el acceso a él, como si fuera algo tangible que basta conocer para
apropidrselo.

Ocuparse de uno seria visto hoy en dia como un privilegio: el te-
ner tiempo para ver por la cosas de si. Pero el problema central es que
si tal cuestién no es elegida por el individuo tampoco le serd posible
ver por los demds. Paradéjicamente, a la idea de que el hombre ac-
tual estd demasiado centrado en sf mismo y que por ello no estd cen-
trado en otros podria anteponerse la visién de que el hombre no estd
centrado en si mismo y, por tanto, al no cumplir con la condicién
necesaria, no se ocupa de nadie mds. El hombre requiere encontrar-
se para encontrar a otros. Cuando el otro espera con urgencia que se
le responda con un sentido que no encuentra, tampoco permite en-
contrar a su interlocutor el sentido que para él corresponde; es un
para si que no logra ser un en si. No siempre el otro es el infierno,
sino s6lo cuando no permite al hombre ocuparse de si mismo.

En este sentido, el acto de amor podria entenderse como el respe-
to del espacio ajeno y la bisqueda de uno desde sus propios medios.
:Qué acaso no se trataba de “amar al préjimo como a uno mismo”?
De ninguna manera, pues el amor siempre serd distinto en funcién
al objeto —o sujeto— amado y es por ello que en principio no serd
igual amar a otros 0 a uno mismo. En todo caso, la ocupacién de si
permite y siembra la posibilidad de ocuparse por entender a otros.

La fuente de la conversién

Arte de vivir y arte de si mismo eran idénticos para Foucault. El
autor de Vigilar y castigar propuso actuar en concordancia con la
necesidad de alejarse de lo que desvia al hombre de si. Ese camino de
evitacién ante los distractores tiene como intencién principal la vuel-

tay el cambio, pues “poder regresar a uno mismo es la conversion”.*

4 Ibid., p. 205.
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Entre lo que Foucault observé como evidencias del alejamien-
to que el hombre tiene ante sf mismo estdn las apariencias, aquéllas
que Platén habia anunciado como uno de los motivos de la no con-
versién. En ese sentido, puesto que el mundo de las apariencias es
el que se pisa, es necesario un fuerte trabajo de cultivo del alma. Re-
gresar a uno mismo supone romper con las apariencias. Es evidente
que esto también se asemeja a la reduccion eidética derivada de la
propuesta fenomenoldgica de Husserl.

El reconocimiento de la propia ignorancia es otra de las fuentes
de la conversidn, puesto que lleva al reconocimiento de las apa-
riencias implicitas de la percepcién personal de la vida. Dos modos
diversos de enfrentarse a tales apariencias son el platénico y el hele-
nistico-romano. La conversién platénica supone el paso del mundo
irreal al mundo de las ideas, del mundo de abajo al mundo de arri-
ba. En la cultura helenistica y romana la conversion supone pasar de
lo que no se es a lo que se es.

Por otro lado, en lo que se concibié en los primeros siglos como
“conversién cristiana” se encuentra la nocién de un cambio stbito
en el que la persona es “un yo que se convierte en un yo que ha
renunciado a si mismo”.” La ruptura del yo consigo mismo es una
idea de la conversién cristiana que no estd presente en la tradicién
platénica, helenistica o romana. Para estas tltimas, la idea de ruptu-
ra es hacia lo que dana al yo, nunca una ruptura como tal.

La visién cristiana se enfoca en una presencia externa divinizada
que le posee amorosamente y a la que hay que permitir hacer su
voluntad en la propia vida. Sin embargo, “es dificil amar esponti-
neamente a Dios pues hay que hacerlo cumpliendo un precepto”.®

La pregunta fundamental de la propuesta del filésofo francés es
sobre la conexién o la ausencia de tal interior auténtico en el hombre
contempordneo. Una vida interior focalizada en un agente que no es
el individuo es redundar en la negacién. La busqueda de uno mismo
es inoperante si se considera que quien se busca es porque ha elegido
ya desde si. No es posible que el hombre no tenga lo que busca si a

S Ibid., p. 210.
¢ Alan Watts, Hablando de Zen, Mélaga: Sirio, 1994, p. 101.
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quien busca es a si mismo. En todo caso, lo que podria ser necesa-
rio es la comprensién de los factores que llevan al hombre a actuar
como lo hace o a pensar del modo particular que lo caracteriza.

La conversién que propone la filosofia no es una metasubjetiva-
cién como lo intenta la metanoia cristiana. La propuesta de los cristia-
nos no es la nica posible; en contraste, se le puede entender también
como una modificacién del sujeto que permite una vida digna.

Los ejercicios de anticuriosidad por lo ajeno, propuestos por Fou-
cault, son planteados como una manera de regresar la mirada hacia
uno. La conversién de la mirada supone no sélo no ver a los otros,
sino prestarse a verse a uno mismo en sentido de alerta y siempre en
relacién con las metas posibles. De igual forma, los conocimientos
que no vale la pena saber son los que no estdn relacionados con el
sujeto, que no lo transforman de algiin modo, independientemente
de si estdn 0 no en el pasado. Aun con eso, Foucault se mantuvo se-
parado de las propuestas antropoldgicas que centraban en el hombre
la respuesta a todas las preguntas de la existencia.

En alusién a Epicuro, el hedonista, Foucault mostré un amplio
rechazo a los estdndares sociales como manera sabia de vivir. Consi-
derd que era prioritario formar hombres que se enorgullecieran de
los bienes que les eran inherentes y no de los relativos a las circuns-
tancias. Un individuo asi, formado en la “physiologia o preparacion
de si”,” no tiene miedo y estd preparado para denunciar, para hacer
notar su desacuerdo y por ello se le buscard callar. La persona que
logra cuidarse a si misma es autosuficiente y suele molestar a los que
viven del sistema. En otras palabras, el hombre en atencién de si se
ha despreocupado por el juicio externo, por las modalidades sociales
convencionales y por el juicio de una supuesta divinidad; también
ha dejado de temer, se ha liberado. El término egoista no es descrip-
tivo de esta persona, sino el de cultivadora de si.

En caso de que exista una adecuada actitud hacia la transfor-
macién, es decir, una brillantez dispositiva para la duda, no habra
diferencias entre el conocimiento del mundo y el conocimiento de
si, pues todo apuntard a esto tltimo. Por tanto, el autoconocimiento

7 Foucault, La hermenéutica del sujero, p. 236.
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no consiste en centrarse s6lo en uno como unica fuente de conoci-
miento, sino en estar abierto al saber en general, siempre y cuando
pueda desembocar en uno mismo, se le dé sentido y se le confronte
siempre. El yo es la meta y el punto de partida, pero no el conteni-
do, pues “es preciso que la verdad afecte al sujeto”.® Se ensefia desde
la transformacién, desde el reconocimiento de la variabilidad, no
desde la estabilidad; se ensena desde el movimiento, no desde la
inmutabilidad.

El que ensefia no es un ser que controla al mundo, sino que se
reconoce afectado por él. Se ensefia desde la impotencia y la mise-
ria personal. El filésofo es el impotente y miserable que encuentra
placer con ello y no trata de negar, como el resto del mundo, su
levedad. No hay sujetos veraces, hay verdades que hacen sujetos o,
dicho de otro modo, no es el sujeto el que crea verdades, sino que la
percepcién de la verdad es la que crea —al afectar— al sujeto. Siendo
asi, no es posible escapar de lo que Sartre concibié como el infier-
no,” pues los otros siempre estdn ahi. La clave, segtin Foucault, no
es tanto escapar de ellos sino permitir que la interaccién regrese al
hombre hacia su propio contacto.

El movimiento hacia el retorno de la ocupacién de si

Si el cuidado de si, tras inquietarse con uno, es el punto de partida
de lo que acontece en la vida de los individuos, entonces ha de afir-
marse como la postura posibilitadora de la voluntad del hombre.
;Todos tendrdn realmente la posibilidad de ocuparse de si mismos?
A pesar de que en el Alcibiades Platén mostré las condiciones y
requisitos a aquéllos que quisieran ocuparse de si mismos, Foucault
asegurd que tendria que ser una posibilidad de todos sin distincién,
independientemente de si se tienen privilegios econémicos o se ocu-
pen cargos politicos. Si todo individuo estd llamado a ocuparse de
si, estd también condicionado a sufrir las consecuencias de no ha-
cerlo. En ese sentido, la condena a la libertad es una condena que
implica decidir si el hombre se ocupa o no de si mismo.

5 Jbid., p. 239.
°  (fr. Jean-Paul Sartre, A puerta cerrada, Buenos Aires: Losada, 2001.
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La inquietud de si, en la perspectiva de Foucaul, refiere al yo,
a la naturaleza de éste que estd contenida en cada individuo. Por
tanto, a pesar de ser entes sociales, no es en la sociedad donde se en-
cuentra consigo el individuo sino en si mismo, a pesar de que —irre-
mediablemente- la sociedad haya conformado ese interior.

Ocuparse de si mismo es menos una inquietud que una activi-
dad constante, es concentrarse en uno, dudar del autoconocimien-
to. Por ello “la inquietud de si es un imperativo que no estd ligado
simplemente a la crisis pedagdgica de ese momento entre la adoles-
cencia y la adultez”.'’ La inquietud de si es retornar y eso implica
friccién del desplazamiento del si hacia su centro. En el cristianismo
se rechaza tal posibilidad cuando se propone el rechazo de uno mis-
mo, convirtiéndose en una propuesta de nula aceptacién a lo que se
es y de fantasiosa recreacién de lo que no se es, con todo lo que eso
implica. En ese sentido, tal como advirtié Camus, “hay una felici-
dad metafisica al afirmar la absurdidad del mundo”," sin importar
que se haga con aires de misticismo.

Foucault percibe una “imposibilidad de reconstruir en la actuali-

dad una ética del yo”,"

por lo cual —explica— el hombre contempo-
rineo termina refugidndose en el pasado, principalmente en Platén,
el cristianismo y Séneca. En Platdn, la inquietud de si se sintetizaba
en el reconocimiento de la propia ignorancia para, a partir de la
reminiscencia, lograr un autoconocimiento. En el cristianismo se
trata de eludir al yo, o bien, diluirlo para permitir que Dios habite
en el individuo; se admite la verdad de una superioridad y se le
comprende hablando y liberando al hombre.

Tanto Platén como los cristianos admiten la existencia de un
mundo alterno en el que ya se habria conocido lo absoluto antes de
nacer en el mundo. Entre ambas posturas se sitda, segiin Foucault,
la cultura helenistica que tuvo su centro no en la reminiscencia ni
en la negacién de si, sino en la conversién hacia uno mismo. El
racionalismo suele obstruir con sus respuestas ingenuas el libre fluir

1% Foucault, La hermenéutica del sujeto, p. 96.
1 Albert Camus, £l mito de Sisifo, Buenos Aires: Alianza Editorial, 2006, p. 123.
12 Foucault, La hermenéutica del sujeto, p. 246.
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del hombre hacia si mismo, el encuentro personal suele retardarse
debido a la intelectualizacién, puesto que “comenzar a pensar es
comenzar a estar minado”."?

Las formas de la inquietud de si
Habria una amplia variedad de matices respecto a la ocupacién
de si mismo: puede haber autocontrol (ser dueno de si), procurar
sensaciones personales (concientizarse de uno, autocomplacerse) o
actividades con uno mismo (respetarse, rendirse culto). Todo ello
indica que no es suficiente el autoconocimiento para describir lo
que significa la inquietud de si, puesto que el autoconocimiento
por si mismo no expresa todo lo que el hombre hace consigo. La
inquietud de si desborda el autoconocimiento.

La manera en que se relaciona la inquietud de si del individuo
y la sociedad en la que se ha forjado fue uno de los temas centrales
de las clases de Foucault. El reconocia que, tanto para los epiciireos
como para los estoicos, el atenderse a si mismo era una labor de toda
la vida. Foucault centrd, sin embargo, la necesidad de ocuparse de
si en la etapa adulta cuando afirmé que “la adultez misma, mucho
mids que el paso a la edad adulta, e incluso tal vez el paso de éstaala
vejez, va a constituir ahora el centro de gravedad, el punto sensible
de la practica de si”."* Otros autores han considerado la dialéctica
entre individuo y sociedad de formas no deterministas sino condi-
cionantes. Habria que cuestionar profundamente la posibilidad de
ello, es decir, la hegemonia del “en si” antes del “para si”. El otro
se vuelve ineludible en el encuentro del si mismo. Probablemente,
la contrariedad que suponen algunos encuentros con el otro esté
cimentada en la resistencia a tal encuentro, resistencia de la cual sale
el hombre lastimado. Por el contrario, “el agua nunca es lastimada
puesto que no opone resistencia’."”

La educacién no tendria que enfocarse, segiin Foucault, en tal
o cual actividad en la sociedad, sino en buscar que el hombre esté

B Ibid., p. 15.
" Ibid., p. 102.
5 Watts, op. cit., p. 90.
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capacitado para hacer frente a las contrariedades de la vida. Por ello,

formar no es “inculcar un saber técnico y profesional”,'®

sino gene-
rar una armadura protectora con respecto al resto del mundo. Hoy
en dia, la gran propuesta de las universidades —en su mayoria— es ge-
nerar profesionistas competentes para las exigencias laborales, pero
que no han aprendido a ocuparse de si mismos o no han tenido la
atencion hacia alguna inquietud de si profunda.

Se trata mucho mds de liberar que de saber. Volver a ser lo que
nunca se ha sido en vida, desaprender lo que no se es. Tal desapren-
dizaje se convierte en un elemento fundamental de la inquietud de
si. De este modo, “la inquietud de si debe invertir por completo el
sistema de valores vehiculados e impuestos por la familia”.'” Si se
atiende por completo a esta frase de Foucault y si uno se centra en
el polo opuesto, lo que se logrard serd aquello que se busca evitar:
que el sistema influya y determine —de manera inversa— el camino
a seguir. Si bien es cierto que toda inquietud de si implica la vo-
luntad de poder'® sobre uno mismo, también se tendrd que asumir
la inoperancia de dotar de protagonismo absoluto a toda rebeldia
desenfrenada.

Por otro lado, es necesario referir la distincién entre la prictica
de si filoséfica y la ensefanza retdrica; la primera se centra en la
atencion del alma y la segunda, del cuerpo. No estd en el cuidado
extremo de la apariencia la verdadera inquietud de si, eso serfa va-
nidad. El autocuidado supone una critica a si mismo, la vanidad es
autocomplacencia. La atencién a la conciencia se convierte en una
forma de ocuparse de la realidad.

Conviene, en este punto, aclarar la idea de alma que tenia Fou-
cault:

No se deberfa decir que el alma es una ilusion, o un efecto ideold-
gico. Pero si que existe, que tiene una realidad, que estd producida
permanentemente en la superficie y en el interior del cuerpo por el

funcionamiento de un poder que se ejerce sobre aquéllos a quienes

' Foucault, La hermenéutica del sujeto, p. 104.
7 Jbid., p. 107.
'8 Cfr. Friedrich Nietzsche, La voluntad de poderio, Madrid: EpAr, 1996.
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se castiga, y de una manera mds general sobre aquéllos a quienes se
vigila, se educa y corrige, sobre aquéllos a quienes se sujeta a un
aparato de produccién. El hombre del que nos habla y al que nos
invita a liberar es ya en si el efecto de un sometimiento mucho
mds profundo que él mismo. Un “alma” lo habita y lo conduce a la
existencia, que es una pieza en el dominio que el poder ejerce sobre
el cuerpo. El alma, efecto e instrumento de una anatomia politi-
ca; el alma, cdrcel del cuerpo.”

La comparacién que Foucault sefalé entre la filosofia y la medi-
cina® atiende a que ambas buscan curar las enfermedades, una las
del alma y otra las del cuerpo. En ese sentido, la préctica filoséfica
de la inquietud de si es una accidn terapéutica. No es una actitud
moralista, puesto que no se trata de un culto al bien, sino de un
culto al individuo que puede llegar a ser mejor.

No se filosofa por estar sano, sino por contactar la enfermedad,
por ello “la experiencia de salir de una escuela de filosofia no ha de
ser la del placer sino la del sufrimiento”,”! la del contacto con la
incongruencia, la incertidumbre, la vacuidad y el sin sentido. Po-
dria afirmarse que cierta ndusea es posible en la medida en que el
hombre se ocupe de si. El individuo ha de resistir el atropello del
vacio sin realizar un ejercicio de “mala fe” para salvarse. Se debe con-
siderar que eludir el vacio, la vivencia de la nada, consiguientemente
implica desatenderse a uno mismo intercambiando la integridad re-
flexiva por respuestas sugestivas. “Lo irracional, la nostalgia humana
y lo absurdo que surge de su cara a cara, he aqui los tres personajes
del drama que debe terminar necesariamente con toda la légica de
que es capaz una existencia’.”> La pérdida de la légica es lo 16gico en
un mundo que no lo es. Es oportuno validarse a uno mismo parcial-
mente a pesar de reconocer que Camus tuvo razén.

El anciano tiene mds espacios para ocuparse de si debido a que
ha renunciado a algunos estorbos de tal misién, pues “liberado de

19

Michel Foucault, Vigilar y castigar, México: Siglo xx1, 2005, p. 36.
20 Cfr. Foucault, La hermenéutica del sujero, pp. 109-112.
2 Thid,, p. 112.
2 Camus, op. cit., p. 42.
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todos los deseos fisicos, libre de todas las ambiciones politicas a las
cuales ahora ha renunciado, el anciano [...] puede satisfacerse a si
mismo”.”* En ese sentido, la vejez puede considerarse como una
meta, se trata de tender a ella y no de evitarla. Si “la inquietud de si
implica siempre una decisién de vida”,* tal decision supone, en la
juventud, un entretejido cultural que determina el modo de acer-
carse a si mismo, puesto que “es preciso reconocer que la inquietud
de si siempre cobra forma en el interior de redes o grupos determi-
nados y distintos entre si, son combinaciones entre lo cultural [...]
y el saber”.” No hay inquietud de si que se manifieste de manera
universal.

La posibilidad de la inquietud de si ante la stultitia

El hombre se construye en el devenir del dia a dia, sus decisiones,
que a la vez son la forma en que se manifiesta como si mismo en ac-
cién, son siempre peculiares. El individuo no puede delegar el peso
de su decisién. La inquietud de si, centro de la propuesta de Fou-
cault, concuerda con la obligacién de decidir, baluarte de la reflexiéon
sartreana sobre la libertad. Existe una concordancia entre ambos, al
menos en lo que refiere a la urgencia por decidir y la implicacién
filoséfica inalienable que tal hecho supone sobre cada hombre.

La preocupacién por uno mismo, entonces, a pesar de ser una
cuestién implicita en cada humano, no es llevada a cabo por todos.
No todos tienen el talento o el interés y son solamente algunos los
que son capaces de ocuparse de si. Los distractores pueden ser mu-
chos antes de lograr semejante situacién, por ello se tendria que
vivir sin esperar nada de la vida, desprenderse de todo afin para vivir
una vejez prematura, la que no se turba mds que por si mismo pues-
to que ha centrado la atencién en su debilidad. La muerte es la libe-
racién de la conciencia de si, la entranable nada que libera de todo.
El paso de la existencia a la nulidad serd aquél en el que el individuo,
por fin plenamente libre, dejard de ser.

» Foucault, La hermenéutica del sujeto, p. 115.
% Jbid, p. 119.
> Jbid., p. 125.
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La prictica de si, surgida de la inquietud de si, no se concibe
como un ejercicio de autojustificacién, sino que supone la salida
del hombre hacia algo mds que su yoicidad, aun con la intencién de
regresar a ella. En ese sentido, “el préjimo, el otro, es indispensable

en la practica de si”.%

Las formas de interaccién entre el fildsofo
y su préjimo se entienden, segin Foucault, a partir del estilo de
magisterio del primero. Tal magisterio tiene diversas modalidades:
el del ejemplo (partiendo de aprendizajes vicarios), el de la compe-
tencia (propiciar habilidades) y el de la turbacién confrontadora o
socrdtica. El aprendiz necesita saber que no sabe y al mismo tiempo
saber que sabe mds de lo que cree. El interrogatorio socrético o la
oportunidad de generar un didlogo sobre un tépico en particular no
pueden hacerse sin un interlocutor, sin otro que escuche y a la vez
proponga.

El sujeto no debe tender hacia un conocimiento que sustituya su
ignorancia, sino llegar a un estatus de sujeto que no ha conocido en
su existencia. El maestro es un “operador de la reforma del indivi-
duo y de su formacién como sujeto”.”” El sujeto no puede ser ope-
rador de su transformacién en solitario, se vuelve fundamental el
contacto con el otro que cuestiona y que motiva a la confrontacién.
Esta posibilidad que Foucault encuentra no se aleja de la percibida
por Lévinas como epifania del rostro,?® es decir, el encuentro con el
otro que conecta al individuo con el si mismo.

Stultus, de acuerdo con la descripcién que Foucault ofrecié sobre
los que guardan lejania respecto del cuidado de si, es todo indivi-
duo que permite a cualquier representacién externa hacer eco en su
interior. Tal nulidad de juicio critico se debe a una incapacidad de
andlisis que caracteriza a quien no ha ejercido en si ningtin trabajo
de reflexion filoséfica. A esta situacidon Foucault le llamé szultitia® y
es propia de aquél que es incapaz de discriminar.

% Ibid,, p. 131.
7 Ibid,, p. 133.
8 Cfr. Emmanuel Lévinas, La realidad y su sombra, Madrid: Trotta, 2001.

¥ Foucault, La hermenéutica del sujero, p. 135.
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El stultus cambia de opinién cada dia y no tiene atencién de
si mismo ni de su entorno. No puede elegir ni querer libremente,
pues “querer libremente es querer sin ninguna determinacién [...]
y quererlo absolutamente”.** Ademds, el tinico objeto que un stultus
puede querer absolutamente es su idea de si, o su falso yo, debido
a que no le contacta y permanece siempre en él como objeto de
desco. La stultitia es no quererse a si mismo. En estos términos, Fou-
cault abrié la posibilidad a un querer libre, es decir, una voluntad
disculpada de las estructuras (cuestién que le llevaria a la antesala
del postestructuralismo); también admite que la primera instancia
merecidamente portadora de esa atencién debe ser el yo. Aqui el yo
es real aunque difuso, no un yo diluido por circunstancias sino una
circunstancia mds. Si bien el yo pudiera ser un velo, es el mds propio
que a cada ente humano le pertenece.

La sapientia serd la que posee el individuo cuando ha logrado el
aprecio hacia si mismo. El individuo que interviene ante la stultitia
del otro es un mediador, un interventor que promueve un nuevo
estado de sapientia. No se trata de una labor educativa, sino de un
ejercicio de colaboracién en el que se tiende la mano; no es indicar
el camino, es promover el encuentro del camino por el otro. La
propuesta de Foucault se asemeja a una facilitacién de procesos de
discernimiento, mds alld que el tradicional término de educador.

El fil6sofo como intermediador de la transformacién social

a través del cuidado de si

Para Foucault, no cualquiera podria ser mediador. Entre sus cuali-
dades tendria que estar la de ser un filésofo que no sélo se encuentre
comprometido con su formacién o liberacién, sino que haya enten-
dido que su liberacién no es posible sin la de otros. El filésofo ha
de despertar primero para proponerse a si mismo como alguien que
promueve el despertar. No se trata de inculcar ideas nuevas sino de
llevar hasta las profundidades de si mismo al otro. Un fil6sofo sélo
puede entenderse como tal cuando se ha vuelto un agente compro-
metido socialmente. Por ello, la diferencia entre un cientifico y un

N Jbid., p. 137.
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intelectual radica en que el segundo no estd aliado voluntariamente
a un sistema y por tanto puede denunciar. El sentido de la denuncia
no es otro que promover la liberacién, el despertar inicial, el contac-
to con el dia, con la luz, con la vista que desaprisiona. El filésofo ha
de ser un intelectual en esa medida.

Ese compromiso social puede, para Foucault, encontrarse me-
diado por dos tipos de instituciones, primero se encuentra la escuela
y después la consejeria privada. La primera de ellas llega a un mayor
nimero de personas pero también a un nivel distinto de lo que lo
harfa la consejerfa privada. Con base en Epicteto, Foucault afirmé
que una de las funciones del filésofo en ese proceso de acompanar a
otros en la inquietud de si mismos es la pikra anagke,’' la cual con-
siste en hacer notar al interlocutor el error en el que se encuentra al
actuar de un modo en el que cree que genera beneficios cuando sélo
logra perjuicios para si mismo o para otros. Se trata de “la necesidad
amarga de renunciar a lo que creemos verdadero”.*

La pikra anagke suele ser despreciada por aquéllos a quienes se
dirige tal propuesta. Sécrates se autodenominé el aguijon del pue-
blo al saber que a nadie le agrada ser confrontado. La mejor manera
de convertirse en un aguijén ante otra persona es “mostrarle que en
realidad hace lo que no quiere y no hace lo que quiere”.”> El hombre
contempordneo no suele hacer la actividad util que cree hacer y
s6lo obtiene algo nocivo para si, que en el fondo no desea. Para
hacer notar todo esto se necesitan las “dos grandes cualidades del
filésofo: refutar y encausar la inteligencia de otro”.>* Sélo bajo esas
condiciones se es realmente filésofo.

El filésofo en consultorfa no es un conversador amistoso sino
un acompanante de existencia. Esto le lleva al margen de su labor
filos6fica. Cuando el filésofo forma sus propias opiniones no pue-
de silenciarse a si mismo, debe interpelar a otros a que también
encuentren sus propias razones y es ésa su labor politica y social.

N Jbid., p. 144.
32 16{.
B Jbid., p. 145.
34 Id
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Al tomar una postura y hacerla notar se gana la desavenencia de
aquéllos con los que se muestra en desacuerdo, por lo general la
ctpula de poder, y genera para si mismo un recelo contundente que
puede o no intimidarle.

Por medio de la descripcién de Eufrates (discipulo de Musonio
Rufo en el siglo 1 d. C.), Foucault menciond la importancia de unir
la filosofia con la politica y la retdrica; enunci6, ademds, que la filo-
sofia no supone rebeldia barata o terquedad, mucho menos agresi-
vidad, sino mds bien congruencia de vida: “La préctica de si se liga a
la prictica social [...] y la constitucién de la relacién de uno mismo
consigo se conecta, de manera muy manifiesta, con las relaciones de
uno mismo con el otro”. %

En tales relaciones es fundamental la presencia de la parresia,*
que equivale a la franqueza que se tiene con el interlocutor. Tal fran-
queza se asocia a la honestidad del mensaje que se envia, que puede
ser denunciante (y puede o no ser del agrado del interlocutor), pero
se manifiesta sensiblemente, es decir, en la intencién de generar algo
noble. La franqueza enunciada debe ser entonces cimentada en una
recta intencidn, se asocia con la ética. Denunciar con la tnica inten-
cién de danar, sin posibilidad de propiciar crecimiento alguno, no
es producto de la franqueza sino de la imprudencia.

La franqueza no se encuentra solamente en los posibles exdme-
nes de conciencia que el fildsofo facilita a su oyente, sino que tam-
bién ha de estar presente en el filésofo consigo mismo. Incluso sin
ser mencionada por Foucault, es menester referir la importancia de
la congruencia en el proceso de facilitar a otros el crecimiento per-
sonal y el cuidado de si. Es decir, no hay fuerza en el mensaje si su
contenido no es vivido por el emisor. Esta congruencia de hacer
lo que se dice supone también un testimonio que genera un carisma
que profusamente otorga credibilidad. A su vez, la credibilidad es
poder. Y es el poder de uno sobre otro lo que empuja a que este
tltimo haga cosas que no haria por si mismo.

% Jbid., p. 158.
% Jbid., p. 167.
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Por tanto, si la credibilidad estd conectada con la congruencia,
la congruencia, con la franqueza y ésta, con la recta intencién, el
quehacer del filésofo —como inductor del cuidado de si en otros— ha
de iniciar con un ejercicio ético, entendido como el discernimiento
profundo y personal, nunca como el seguimiento ciego de las nor-
mas establecidas (lo cual supone la moral).

Al final, el ejercicio del filésofo no estd separado del otro, de la
realidad del ente préximo, del préjimo humano. Ademds, tal labor
filos6fica supone, en el contacto con el otro, un contacto con lo so-
cial y lo politico. No es el mundo el que es penetrado por el hombre,
sino que el mundo le ha penetrado, solia afirmar Merleau-Ponty. No
se trata de que se desee o no ser un ente social, un ser en el mundo
al modo de Heidegger, sino que aunque no se quiera ya se es.

Finalmente, el mundo supone la consideracién de otros y la
reconsideracién de uno mismo y es ahi donde la ética se vuelve
asunto ineludible del ejercicio filoséfico. El alejamiento del hombre
contempordneo respecto de su capacidad de filosofar no hace mds
que encumbrar y mostrar a los ojos de todos (los que ven) la impe-
riosa necesidad y urgencia de disminuir su opacidad ante el noble
ejercicio del discernimiento, el cuidado de si y la honesta bisqueda
holistica y vital que la filosofia supone.El
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Resumen

En todas partes se habla de leyes. Hay algunos que, inclusive, se nombran
legisladores y, sin embargo, lo que sea una ley sigue formulando preguntas.
Especificamente, hay problemas cuando se piensa una ley como injusta.
El presente trabajo trata de abordar, desde el pensamiento de Francisco
Sudrez, el concepto de ley y su sentido, la posibilidad de la ley injusta, asi
como su debida obediencia o desobediencia, lo cual, no obstante su meto-
dologia escoldstica, resultard de una evidente modernidad.

PALABRAS CLAVE: Sudrez, ley, justicia, derecho, injusticia, obediencia.

Abstract

We speak about laws, everywhere. There are some, even, that are named legis-
lators and yet, whatever a law is still raises questions. More specifically, there
are problems when thinking a law as unjust. The present paper seeks to address,
[from the thought of Francisco Sudrez, the concept of law and its sense, the pos-
sibility of the unjust law and its due obedience or disobedience, which, despite
his scholastic methodology, will result in a clear modernity.

KEYWORDS: Sudrez, law, justice, right, injustice, obedience.

Introduccién

Decir que toda ley es justa pareceria una insensatez. Agregar que la
injusticia es absolutamente ajena a la ley serfa ya una excentricidad.
Pero pasado el torbellino emocional, podria lograrse la ecuanimidad
y preguntar ;qué es la ley? ;Se estd entendiendo lo mismo cuando se
habla de ley? Si los legisladores promulgan una ley que atenta con-
tra los derechos de un sector importante de la sociedad, ;s6lo por
ser ley se torna justa y por lo tanto obligatoria? ;Son aquéllas leyes?
sQué hacer con la injusticia? ;Hay que padecerla en nombre de la
ley? sHay algo que pueda considerarse injusto de forma absoluta o
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serd siempre relativo? Lo cierto es que una sociedad no funciona
sin justicia y leyes, pero sendos conceptos viven en una constante
oscuridad y una consecuente incomprension.

Con la pretension de sacarlos a la luz y resolver el enorme pro-
blema, el presente trabajo ird a una fuente magna, Francisco Sudrez
(1548-1617). Trataré de entender qué es una ley, cudl es su vinculo
con la justicia y cudl es el papel de la injusticia, asi como la obedien-
cia debida a ambas. De forma concreta, trataré de plantear el pensa-
miento de Sudrez de tal modo que permita demostrar la legitimidad
de la desobediencia y cémo una sociedad basada en principios teo-
l6gicos puede alejarse de un moralismo sumiso y décil. Presentaré
ademds la vigencia del pensamiento del Doctor Eximius y cémo sus
propuestas podrian ser mds deseables que aquéllas que sustentan los
sistemas en la actualidad.

La ley como objeto de la teologia

Ya es cldsico el comienzo de la aristotélica Etica nicomdquea: “Todo
arte y toda investigacion e, igualmente, toda accién y libre elecciéon
parecen tender a algin bien; por esto se ha manifestado, con razén,
que el bien es aquello hacia lo que todas las cosas tienden”." Esto
no es mds que una formulacién de la cuarta de las causas aduci-
das por El Estagirita en su Metafisica, la final, “aquello para lo cual,
es decir, el bien”.? Sin embargo, se trata aqui del bien de la cosa, es
decir, aquello hacia lo cual tiende algo para alcanzar su maximo de
ser, para llegar a ser lo que es.

Enfocindome en el hombre, el bien metafisico se torna bien
ético, la causa final se vuelve are#é, pues la vida virtuosa consolida
la esencia de lo que es, su definicién, aquello por lo que se es lo que
se es. “;Acaso existen funciones y actividades propias del carpintero,
del zapatero, pero ninguna del hombre, sino que éste es por natu-
raleza inactivo?”.> Preguntar por la funcién del hombre es hacerlo

U Aristételes, Etica nicomdquea, 1094a.

2 Aristoteles, Metafisica, 983a.

3 AristSteles, Etica nicomdquea, 1097b.
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por su bien supremo, la felicidad. En efecto, “la vida feliz —afirmé
Aristdteles— [...] se considera que es la vida conforme a la vircud”.

Por lo tanto, el hombre tiene una precariedad esencial, pues su
mdximo bien no lo posee sino que debe adquirirlo; su ser pleno
es su fin, aunque alcanzarlo no sea acto natural sino de ejercicio y
esfuerzo.

Este planteamiento teleoldgico también aparece en Francisco
Sudrez, tal como lo declaré en sus Disputaciones metafisicas: “La
esencia de una cosa es el principio primero y radical e intimo de
todas las acciones y propiedades que le convienen; y bajo este con-
cepto, se le llama naturaleza de cada cosa”.® De tal manera que “si el
‘ente’ es la ‘esencia’, para Sudrez el bonum (o también la bonitas) en
primera instancia se identifica con la esencia misma”.”

El hombre tiene un fin objetivo, esencial, que en Sudrez no es
otro que Dios® y por ello es la teologfa la que “mira a ese fin tltimo y
ensena el camino para conseguirlo”. ? Pero dicha ensefianza no serd a
tientas, pues Dios a través de su gracia le brinda al hombre su ayuda

Id. No es tema del presente trabajo dilucidar la naturaleza de la felicidad,
pero basta que se comprenda su sentido dentro de la argumentacién como
el bien propio del hombre.

> Ibid., 1177a.

Francisco Sudrez, Disputaciones metﬂfz’sz’ms, apud. Constantino Esposito,
“Ens, essentia, bonum en la metafisica de Francisco Sudrez” en Azafea: revista
de filosofia, 6, (6), p. 37.

7 Ibid., p. 40.

Dios “es el fin dltimo al cual tienden las criaturas racionales y en el cual
estd su tnica felicidad”. Véase Francisco Sudrez, Tratado de las leyes y de Dios
legislador, José Ramén Eguillor Muniozguren (trad.), Madrid: Instituto de
Estudios Politicos, 1967, p. 1.

1d. Aristételes afirmaba, refiriéndose a la Entidad primera, que “de un
principio tal penden el Universo y la Naturaleza” (Metafisica 1072b). Y, de
igual modo, decia que “si [...] existe alguna entidad inmévil, ésta [la teo-
logia] serd anterior, y filosoffa primera, y serd universal de este modo: por
ser primera. Y le corresponderd estudiar lo que es, en tanto que algo que
es, y los atributos que le pertenecen en tanto que algo que es” (Metafisica
1026a).
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para encontrarlo.'’ Esto, traducido a lenguaje cristiano, se piensa no
ya s6lo como virtud sino como salvacién, la cual no consiste mds
que en “las acciones libres y la rectitud de las costumbres™."" ;Cémo
conseguirla? A través de la ayuda que la Providencia facilita, a saber,
la ley,"” la cual procede de Dios (autoridad absoluta de las leyes) y
adquiere sentido en él, pues por un lado el camino de la virtud hacia
el fin esencial es objetivo, es decir, el contenido del bien tiene reali-
dad y no es un mero constructo subjetivo; por otro lado, el hombre
como ser creado es dependiente de Dios, pero no tinicamente al
momento de la creacién sino durante su vida: “El hecho de que ya
hayan recibido la existencia [los entes en general], no los indepen-
diza de El, sino que por el contrario crea una segunda dependencia,
pues ahora que ya existen, necesitan constantemente que Dios les
conserve la existencia y siguen tan religados con El como el surtidor
con la fuente de que emana”."?

Como sucedi6 con el bien en Aristételes, la teologia, de meta-
fisica, deviene ética, pues ya no sélo le compete determinar el fin
tltimo y dilucidar las leyes que conducen a él, sino también “aten-
der a las conciencias [conscientiis] de los hombres mientras estin en
este mundo”.'* Tal misién se enfrenta anticipadamente a la tradi-
cién liberal, segtin la cual tanto el orden moral como el religioso
se reservan al dmbito privado: “El cuidado de la salvacién de las
almas de los hombres no puede corresponder al magistrado porque,

No es el objetivo del presente trabajo realizar una investigacién abundante
acerca de Dios desde Sudrez, de su existencia asi como de sus cualidades y
manifestaciones (es decir, que no sélo existe Dios sino que es uno y trino,
que se ha revelado, etcétera), sin embargo lo utilizaré como supuesto in-
dispensable para abordar el tema de la ley, pues al explicitarlo la desviacién
serfa profunda.

Sudrez, Tratado de las leyes, p. 1.

“La rectitud de las conciencias estd en la observancia de las leyes, asi como
su maldad en el quebrantamiento de las mismas, siendo como es la ley —si
se la observa como conviene— la norma para conseguir la salvacién eterna,
y —si se la quebranta— para perderla” (ibid., p. 2).

B José M. Gallego Rocafull, La doctrina politica del P Francisco Sudrez, Méxi-
co: Jus, 1948, p. 288.

Sudrez, Tratado de las leyes, p. 1.
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aunque el rigor de las leyes y la fuerza de los castigos fueran capaces
de convencer y cambiar la mente de los hombres, tales medios no
ayudarfan en nada a la salvacién de las almas”."

En Sudrez, el sentido de la ley es la plena realizacién humana,
es decir, la salvacién. ;Unicamente humana? Se verd que sf, aunque
la legislacién divina ordena también al mundo: “Por ley natural no
entendemos ahora la que se da en los hombres —de ésta hablaremos
mds tarde—, sino la que es propia de todas las cosas por la inclinacién
que ha puesto en ellas el autor de la naturaleza [...] Por consiguiente
esta [...] acepcién es metafdrica, ya que las cosas que carecen de
razén no son propiamente capaces de ley, como tampoco lo son
de obediencia”.'®

El ser del hombre es precario pues su realizacién la tiene como
fin, mientras que los medios para ella no son su modo mds préximo
de actuar. El estado natural del hombre, que estd determinado por
el pecado original, no realiza lo debido para alcanzar la salvacién.
“En otras palabras: de que en la naturaleza humana haya determi-
nadas inclinaciones no se pueden sacar sin mds conclusiones en
el orden normativo”."” El hombre no es lo que debe ser. Por eso,
aunque naturalmente hay leyes que rigen la vida humana, son sélo
metaféricas, que presiden la animalidad pero no realizan su virtud
(como sucede con la concupiscencia), puesto que aunque no sea ése
el camino del bien supremo del hombre, “parece que se le llama ley
[...] porque es la medida y regla de los movimientos sensuales”.'® El
hombre es més porque debe ser més.

Siguiendo a Aristételes, puede entenderse la naturaleza de las
siguientes dos formas: como “lo primero de lo cual es o se genera
cualquiera de las cosas que son por naturaleza, siendo aquello algo

5 John Locke, Carta sobre la tolerancia, sexta edicién, Pedro Bravo Gala
(trad.), Madrid: Tecnos, 2008, p. 12.

' Sudrez, Tratado de las leyes, L. 1, c. 1, 2. También se afirma: “Los brutos ani-

males tampoco son propiamente susceptibles de ley no teniendo como no

tienen razén ni libertad” (L. 1, c. 111, 8).

Miguel Villoro Toranzo, Lecciones de filosofia del derecho, México: Porrua,

1973, pp. 194, 195.

'8 Sudrez, Tratado de las leyes, L. 1, c. 1, 4.
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informe e incapaz de cambiar de su propia potencia’,”” que es el
sentido en que se maneja el estado natural a partir del cual se gene-
rarfan los cambios en el hombre; y, en segundo lugar, “se dice que la
naturaleza es la entidad de las cosas que son por naturaleza” *

Lo natural serfa lo que ontolégicamente le es propio al hombre,
es decir, su facultad racional. En primera instancia, la naturaleza es
insuficiente, pues se trata de las capacidades del hombre como cria-
tura en general, pero en este segundo momento la naturaleza es lo
propiamente humano, pues se refiere a la entidad del hombre y a
aquello que se aspira alcanzar a plenitud. “[Sudrez confirma la opi-
nién segiin] la cual en la naturaleza racional distinguen dos elemen-
tos: uno, la naturaleza misma en cuanto que es como la base de que
las acciones humanas sean o no conformes a ella; otro, cierta virtud
que esa naturaleza tiene para discernir entre las operaciones que son
o no son conformes a esa naturaleza, virtud que llamamos razén
natural”.?!

Se regresa al punto inicial, a saber, que la consecucién del fin
es, para el hombre, su virtud® y por ello ejecutar la ley tal como
procede de Dios en cualquier acto instintivo de forma inmediata
no es lo propio de la accién humana. Pero los esfuerzos del hombre
por llegar a ser quien es no pueden darse en soledad: “El hombre es
un animal social [animal sociabile] que por su naturaleza exige vida
civil y comunicacién con los otros hombres”.” Asi, el arduo camino
del hombre por su salvacién, o en términos menos violentos, por
su felicidad, depende del ajuste de su vida a la ley, es decir, que sea
a través de ella que busque su ontoldgica satisfaccion. Por ello es
necesario determinar con mayor claridad qué es propiamente la ley
y cudles son sus cualidades, asi como la manera de llevarla a cabo de
forma efectiva en la realidad social.

19 Aristételes, Metafisica, 1014b.
20 Id‘

21

Sudrez, Tratado de las leyes, L. 11, c. v, 9.
2 Lo cual serfa una de las acepciones de la justicia, esto es, tomdndosele “por
toda clase de virtud”. Véase ibid., L. 1, c. 11, 4.

2 Jbhid, L. 1, c. 111, 19.
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La ley y su sentido moral

Para comprender lo que es una ley hay que empezar por superar
un profundo prejuicio, a saber, aquél por el que se le identifica con
cualquier mandato o norma de cardcter obligatorio. Presuntuosa-
mente, hay hombres que se llaman a si mismos legisladores y se
confia ciegamente en que sus decretos son efectivamente leyes. Sin
embargo, ya desde Sudrez es tajante la distincion entre precepto y
ley. Toda ley es precepto pero no todo precepto es ley.?* Es desde esta
perspectiva que lo legal es camino a la salvacién, pues no se trata
de cualquier mandato que, por su simple legitimidad politica, sea
menester obedecer.

Confundiendo los términos, podria obligdrsele a todos, bajo
el criterio ético de la salvacién de sus almas, que obedecieran ob-
cecadamente todo precepto dictado por el gobierno en turno. La
religion serfa el opio del pueblo. Pero si se plantea la constante exi-
gencia de demostrar que tales mandatos son verdaderamente leyes,
mds que un pueblo pasivo se tendria uno que evaluaria critica y
constantemente el cardcter moral de su orden social. “No hay duda
que obra contra la ley quien, ateniéndose a las palabras de la ley,
violenta la voluntad de la ley.””

Primero lo primero. Sudrez define la ley como “un precepto co-
mun, justo y estable, suficientemente promulgado”.?® Por lo tanto,
si un mandato no es justo no es ley. En este sentido, ya Tomds de
Aquino habia afirmado del zus (del derecho) “que se asigné primero
para significar la misma cosa justa. Pero, después, derivé hacia el
arte con el que se discierne qué es justo”.”” El derecho se instauraria,
al menos idealmente, para consolidar un orden social justo. Sin em-
bargo, volviendo a Sudrez, habrd que distinguir entre tres términos,
a saber, lo justo (7us), la justicia (iustitia) y la equidad (epiqueya).

Entre los primeros dos existe un vinculo dialéctico que se re-
monta a su etimologfa. Parece que ius se deriva del término iustitia,

. Cfr. ibid., L. 1, c. v1, 16.

5 Ibid., L. 1, c. 11, 10.

2 JThid., L. 1, c. x11, 5.

Santo Tomds de Aquino, Suma teoldgica, 11, 11, c. 57, a. 1.
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aunque en un sentido real la iustitia se derive del ius; esto, empero,
no resulta una mera anécdota filoldgica, sino que, al haber emergido
previamente en el lenguaje la iustitia y al haber emanado de ella el
ius, se remonta a toda una teorfa del conocimiento.

Pudo 7us derivarse de iustitia, de la misma manera que la vista es tal
porque tiende a un objeto visible y sin embargo el objeto se llama
visible por la misma vista: asi también la justicia es tal porque tien-
de a hacer igualdad, la cual decimos que consiste precisamente en
el justo medio, y este punto medio pudo muy bien llamarse justo
por la justicia, pues dicha igualdad es apta para ser realizada por la
justicia y por eso se llama justa.?®

El objeto visible seria el 7us mientras que la vista seria la justicia;
la vista, como en una antigua concepcién de la intencionalidad, es
tal porque tiende a un objeto visible, asi como la justicia tiende a
su objeto que es lo justo, el 7us. “El acto del conocimiento —para
Sudrez— requiere alguna unién del objeto con la facultad de conocer.
Esto se realiza en virtud de una actividad combinada, en que entran
el objeto conocido y el sujeto cognoscente, de lo cual resulta la es-
pecie intencional, que es una imagen o semejanza representativa del
objeto.””

Entonces, tal como las facultades cognoscitivas “sélo cuando en-
tran en contacto con la cosa conocida pueden producir el conoci-
miento”,* s6lo en su vinculo indisociable la justicia y lo justo tienen
sentido, pues de la experiencia de la justicia se forma la cosa justa
(de ahi que la palabra ius derive de zustitia), pero a la vez la justicia
es consecuencia de lo justo: “En efecto, aunque el 7us a manera de
objeto es causa de la justicia, sin embargo en la linea de la causalidad
eficiente es efecto de la justicia, pues la justicia —lo mismo que las
otras virtudes morales— hace y constituye su objeto”.*! Con lo cual

Sudrez, Tratado de las leyes, L. 1, c. 11, 2.
Guillermo Fraile, Historia de la filosofia 111. Del Humanismo a la Ilustracion
(siglos xv-xviir), segunda edicién, Madrid: Bac, 1978, p. 447.
% Villoro Toranzo, 0p. cit., p. 195.

31

Sudrez, Tratado de las leyes, L. 1, c. 11, 3.
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se reafirma la objetividad de la moral, pues la justicia no convierte a
cualquier objeto en justo s6lo por su accién sobre él, sino que tien-
de hacia lo justo, lo cual tampoco es independiente y anterior sino
intrinseco a su relacién con la justicia.

Serd menester ahora dar una explicacién mds puntual de los sig-
nificados de sendos términos, pero para ello, en primer lugar, habrd
que incorporar la equidad a la ecuacién y, en segundo lugar, consta-
tar que para cada una de las tres nociones hay dos versiones que se
corresponden:* una definicién general y una particular. Para facili-
tar la exposicién, los temas serdn separados en dos grupos: primero,
iusy justicia y, después, ius y equidad.

Al atender al primer grupo, Sudrez afirmé con respecto al 7us que
se refiere a “todo cuanto es equitativo y conforme a la razén, que es
—como quien dice— el objeto comun de la virtud en general”.3 A su
vez, correspondiente a esta definicién, el autor afirmé de la justicia
que, en la primera de sus acepciones, se refiere a “toda clase de vir-
tud”.?* Con respecto a la segunda version de los conceptos, se dice
que “us puede significar la equidad que a cada uno se le debe en
justicia”,> mientras que la justicia también puede entenderse como

“la virtud particular que otorga al otro lo que es suyo”.*

Siguiendo
a Aristételes, estos dos tipos de justicia podrian clasificarse como la
distributiva y la conmutativa. Sin embargo, ambos casos trascien-
den el orden de la mera organizacién social y adquieren alcances
éticos y hasta ontoldgicos.

En cuanto a la primera correspondencia, tanto lo justo como

la justicia se refieren a la virtud en general, lo que es conforme a la

32 Es decir, tanto del izs como de la justicia y de la equidad hay dos caminos,

los cuales se vinculan mutuamente, de tal forma que la primera versién del
ius se corresponde con las primeras versiones de la justicia y de la equidad.
Sudrez, Tratado de las leyes, L. 1, c. 11, 4.

3 14

5 14

36

33

1d. Como se verd a continuacion, una clasificacién similar aparece en Aris-
tételes al distinguir entre una justicia (e injusticia) total y parcial, asi como
su correspondencia con lo justo (e injusto) total y parcial. Cf. Etica nico-
mdquea, 1130b.
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razén, lo cual, en lenguaje aristotélico, atafie al término medio, a la
epiqueya o la equidad, como la definicién agrega. Siendo lo justo
“una especie de proporcién”,” se deriva de ello que la distribucién
justa en el dmbito social es andloga a la proporcionalidad que impli-
ca toda virtud al centrarse entre los excesos y los defectos. La justicia
distributiva es primero de orden ético.

En la segunda definicién, tanto lo justo como la justicia tienen
un sentido particular y por ello conmutativo. ;Qué se le debe dar al
otro? Lo que es suyo. ;Y qué es lo suyo? Lo que se le debe. ;Y qué
se le debe? La igualdad proporcional de lo que perdié: “De modo
que lo justo es un término medio entre una especie de ganancia y de
pérdida en los cambios no voluntarios y consiste en tener lo mismo
antes que después”.*®

En un sentido radical, “lo que es suyo” no son sus bienes mate-
riales sino su entidad. Aquella clésica definicién de justicia, como la
que presenté también Santo Tomds —que la refirié como “un hibito
seguin el cual uno da al otro lo que es suyo, segtn derecho, permane-
ciendo en ello con una voluntad constante y perpetua’,* antes de
dirigirse a las cosas lo hace al ser del otro; y lo que se le debe, segtin
justicia, es “lo suyo”, a saber, lo necesario para alcanzar su virtud y,
en ultima instancia, su salvacién.

Tal como més adelante afirmé Rawls, “las libertades bdsicas
constituyen un marco de oportunidades y vias de accién legalmente
protegidas”,* en el siglo xvir, Sudrez defendié un sentido de la justi-
cia que consistirfa en otorgarle al otro las oportunidades bdsicas que
liberen sus capacidades y que le permitan realizarse a plenitud (en el
sentido trabajado en el apartado anterior).

Sobre estas bases, el ius adquiere la forma de derecho como un
“poder moral que cada uno tiene sobre lo suyo o sobre lo que se le

7 Ibid., 1131a.
8 Ibid., 1132b.

% Santo Tomds de Aquino, op. cit., 11, 11, c. 58, a. 1.

“ John Rawls, Liberalismo politico, Sergio René Madero Béez (trad.), México:

ECE, 2006, p. 300.
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debe”,*! que es de donde surge el derecho natural (o los derechos
humanos), pues se implica que a la naturaleza humana (en el se-
gundo sentido abordado previamente) le corresponde una finalidad
cuya consecucion le atafie a la justicia, la virtud que le otorgaria eso
que le pertenece y cuyo contenido es lo justo, el zus: “La justicia es
una virtud que otorga a cada uno su derecho, es decir, que otorga
a cada uno lo que le pertenece; luego la accién o facultad moral que
cada uno tiene sobre su cosa o sobre la cosa que de algin modo le
pertenece, se llama derecho y ese parece ser propiamente el objeto
de la justicia”.®?

Pasaré ahora al segundo grupo, aquél en el que se retne al 7us y
a la equidad. De nueva cuenta, serdn dobles las definiciones de los
conceptos: primero, al hablar de lo justo (iustum),” puede enten-
derse de forma natural, “que es lo recto segin la razén natural, el
cual nunca falla si la razén no yerra™** y que se corresponde con la
equidad natural, “que es la misma justicia natural. A ésta [equidad]
corresponde lo equitativo en cuanto sinénimo de lo justo natural”.#
Contra cualquier tipo de relativismo se postula aqui que hay cosas
0, mds bien, actos justos (o injustos) por naturaleza, determinables
por un juicio recto, pues, al ser la naturaleza del hombre racional,
encuentra ahi el camino de su salvacién. “Habla con verdad en mi
corazdn, pues sélo Ta hablas asi”,* decfa San Agustin.

Al mismo tiempo, se distingue lo justo legal, que estd “determi-
nado por la ley humana, la cual —aunque en general sea justo— suele
fallar en casos particulares; pero no por eso la ley es injusta”.*’ Por
mds recta que sea la razdn, carece de una claridad didfana y absoluta
que ofrezca soluciones a todos los problemas especificos surgidos en
el desenvolvimiento histérico de la cultura, aunque el impulso de
establecer este dmbito legal venga en dltima instancia de la razén

41

Sudrez, Tratado de las leyes, L. 1, c. 11, 5.
42 Id

# “El ius no es otra cosa que lo justo [iustum]” (ibid., L. 1, c. 11, 9).

44 Id
45 Id

“ San Agustin, Confesiones, L. x11, c. xv1, 23.

47

Sudrez, Tratado de las leyes, L. 1, c. 11, 9.
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natural del hombre. Y de esta falibilidad de lo justo con respecto a
situaciones particulares surge la equidad legal, la cual “significa una
prudente suavizacion de la ley escrita, al margen del rigor de sus
palabras”.®® Encuentra aqui su lugar la jurisprudencia, entendida
como “el arte de lo bueno y de lo equitativo, porque en la inter-
pretacion de las leyes siempre debe atender a lo bueno y equitativo,
aunque algunas veces sea preciso templar el rigor de las palabras
para no apartarse de lo equitativo y bueno natural”.®

Al ser distintos el precepto y la ley, la confianza no debe de-
positarse plenamente en las formulaciones escritas u orales de los
mandatos, no obstante que sea necesaria su promulgacién;™ sino
que hay que prestar atencién a la evaluacién propia de la razén in-
cluso para cumplir con una ley verdadera, pues su fin no es la mera
obediencia, “porque la ley significa un ordenamiento moral hacia la
ejecucion de algo”.”!

A diferencia de Hobbes, para quien la justicia es el cumplimien-
to del pacto,” que a su vez consiste en la transferencia del derecho
de autogobernarse a un hombre 0 a una asamblea con el fin de sal-
vaguardar la vida;*® y también a diferencia de Locke, para quien la
formacidn de la sociedad civil responde a la necesidad de establecer
un érbitro o un juez para la proteccién de los derechos naturales;™
en Sudrez “a la esencia y sustancia de la ley pertenece el que se dé
para el bien comdn y por él principalmente”.”

8 JIbid., L. 1, c. 11, 10.

9 1

0 Cfy. ibid., L. 1, c. x1, 6.

SU Thid., L. 1, c. 1v, 2.

>z (fr. Thomas Hobbes, Leviatdn o la materia, forma y poder de una Repiiblica
eclesidstica y civil, Manuel Sdnchez Sarto (trad.), México: FCE, segunda edi-
cién, 2006, p. 118.

% Cfy. ibid. pp. 140-141.

># “La finalidad méxima y principal que buscan los hombres al reunirse en Es-

tados o comunidades, sometiéndose a un gobierno, es la de salvaguardar sus

bienes [su propiedad]; esa salvaguardia es muy incompleta en el estado de

Naturaleza” (John Locke, Ensayo sobre el gobierno civil, Ana Stellino (trad.),

México: Gernika, sexta edicién, 2005, p. 118).

> Sudrez, Tratado de las leyes, L. 1, c. vi1, 1.
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En el primer caso (Hobbes), la ley tendria un cardcter negativo,
una imposicién del soberano sobre el abnegado stbdito, mientras
que en el segundo (Locke) la ley tendria un papel de conservacién
de lo que en el estado de Naturaleza no puede asegurarse, a saber, el
cuidado de la vida, la libertad y la propiedad, no habiendo en él una
realizacién moral alcanzada en la sociedad civil sino sélo garantias
de salvaguarda de los derechos individuales. “Para Locke, el ingreso
del individuo en la sociedad politica es una concesién, e implica una
renuncia. Para Sudrez, en cambio éste es el estado perfecto en prin-
cipio, la situacién adecuada del hombre en el mundo, aquélla que
completa su personalidad y en que precisamente puede realizarse la
plenitud de su libertad”.>®

La ley es un acto positivo de afirmacién de la naturaleza huma-
na, no un padecimiento negativo ni un acto de conservacién y mera
salvaguarda. Y como acto moral, su fin es el bien comun, por lo
que, tras lo dicho sobre la justicia, se deduce que para que tal ley
lo sea efectivamente debe garantizar que la comunidad alcance su
bien esencial. Si algiin mandato excluye a algin sector de la comu-
nidad de realizar a plenitud su virtud, en el sentido radical de arez,
no se trata de una ley.

A reserva de abordar las diferencias entre los tipos de ley (espe-
cificamente la divina y humana), distinguiré los dos tipos de co-
munidad: “Una hay natural [la] cual es la comunidad del género
humano [...] otra puede llamarse comunidad politica o mistica,
por una unidn especial en una congregacién moralmente una”.”’ La
justicia natural se comprobard en tanto que promueva bienes para
el hombre en general. Asi, puesto que “la naturaleza hizo a los hom-
bres [...] positivamente libres con derecho intrinseco a la libertad
[y] no los hizo positivamente siervos”,”® la esclavitud no es un bien
de la humanidad.

Por su parte, la comunidad politica debe tener su bien garan-
tizado por las leyes positivas, siendo éste el sentido de aquella

°¢ Eduardo Nicol, La vocacién humana, México: Conaculta, 1997, p. 253.
57 Sudrez, Tratado de las leyes, L. 1, c. v1, 18.
O Ibid., L. 11, c. x1v, 16.
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comunidad. De tal manera, reconocer en la razén la existencia de
la ley implica reconocer que por ella no sélo se consolida la subsis-
tencia personal, sino también la plena realizacién de la comunidad.
La ley “es algo propio de la naturaleza intelectual en cuanto tal y,
por tanto, de su mente, incluyendo en ésta el entendimiento y la
voluntad”.”” No basta con entender la nocién del bien comun, hay
que quererlo.

Esta ruptura con un vicioso individualismo no disuelve al in-
dividuo, pues en primer lugar se ratifica lo sostenido al comienzo
del presente trabajo, a saber, que el fin de la ley es la salvacién; tal
es el caso en que coinciden plenamente el bien particular y el bien
comtn.®” En segundo lugar, “el bien de los particulares [...] entra
en el bien comin cuando el bien de uno solo no es tal que excluya
el comun sino tal que se requiera en cada uno —en virtud de tal ley
en cuanto aplicada a cada uno— para que asi de los bienes de cada
uno resulte el bien comun”.! Es decir, cuando la méxima particu-
lar pueda hacerse universal. “Pero hay que afiadir [...] que la ley
ordinariamente se da a la comunidad no colectiva sino distributi-
vamente, es decir, para que la observen todos y cada uno de los de
la comunidad segtin les corresponda conforme a la naturaleza de la
ley”.* La ley no le puede dar la espalda a los individuos.*

Cuando el fin de la ley no es el bien comun sino el particular se
da acceso a cualquier tipo de despotismo. Ya Sudrez afirmaba que
en las comunidades politicas es el bien de la propia comunidad lo
que debe salvaguardarse, pues “cuando el poder ha sido dado in-
mediatamente por los mismos hombres, es evidentisimo que no ha
sido dado para utilidad del principe sino para el bien comtn de los
que lo han dado”. Resulta cuestionable cuando una comunidad
estd de acuerdo con que sus gobernantes posean complejos sistemas

¥ Ibid., L. 1, c. 1v, 2.
% Tbid., L. 1, c. vy, 3.
61 16{.

2 Tbid., L. 1, c.v1, 17.
% Aunque haya leyes de la comunidad como totalidad. Véase id.

4 Ibid., L. 1, c. v, 5.
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de seguridad para defenderse de la inseguridad que se vive en el
cuerpo de la sociedad, o que dada una situacién critica la prioridad
sea resguardar al monarca o al presidente y no a los ciudadanos. En
tales casos, la ley se instituye para utilidad de un particular y al no
ser comun, no seria ley.

Existe también la posibilidad de que por motivos legales se
dane a los particulares sin cometer propiamente injusticia; esto si y
s6lo si se procura “una utilidad, que con eso no se impida otra ma-
yor ni se sigan mayores males comunes”.% Este es el sacrificio exi-
gido por toda doctrina que busque el bien comin, aunque visto
con sabidurfa, se debiera reconocer que el bien de la comunidad
es el bien del individuo, pero los deseos particulares en ocasiones
antagonizan con la colectividad. Asi, el dolor padecido en nombre
del cuerpo social, mientras cause un bien mayor y no aumente los
males, representa una especie de teodicea de la ley. Mds adelante
Leibniz afirmé que “se requiere el escaso mal que hay en €l [en el
Reino de Dios] para la plenitud del bien inmenso que en él se en-
cuentra’.® Por eso la ley se da distributiva y no colectivamente, pues
en atencion a los particulares se puede exigir que algunos padezcan
algtn constrefiimiento que contravenga sus deseos pero que asegure
el bien de la comunidad.

Es asi como queda explicado el sentido de la ley como un “pre-
cepto comun, justo, estable y suficientemente promulgado”, pero
ahora habrd que demostrar su necesidad, de manera que no perma-
nezca como una construccién imaginaria sin un vinculo real. Pero
ello exige distinguir dos tipos de necesidad: la absoluta, “segtn la
cual se dice que una cosa es sencillamente necesaria de suyo y por
razén de si misma, a la manera como Dios tiene necesidad de existir
como puro acto”.”’ Esto es claro ya que:

 Jbid., L. 1, c. vi1, 15.

% Gottfried W. Leibniz, Resumen de la teodicea. Compendio de la controversia re-
ducido a argumentos en contra, 379. Este pensamiento ya se venia anunciando
desde Santo Tomds de Aquino. Véase Ramén Kuri Camacho, “La mordedu-
ra de la nada” en Ldgos. Revista de filosofia, 39 (116-117), pp. 93-121.

¢ Sudrez, Tratado de las leyes, L. 1, c. 111, 1.
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El existir actualmente es de esencia de Dios y no de esencia de la
criatura. Concretamente, porque sélo Dios tiene el existir [actual-
mente] en virtud de su naturaleza sin la eficiencia de otro; mientras
que la criatura no posee el existir actualmente en virtud de su na-
turaleza sin la eficiencia de otro. Sin embargo, en este sentido no es
de esencia de la criatura tener la entidad actual de la esencia, puesto
que por la sola virtud de su naturaleza no posee tal entidad sin la

eficiencia de otro.%®

En este sentido, Dios es el tnico ser necesario y por ello no es
susceptible de ley, pues nada puede obligarlo de forma externa, con-
siderando a manera de excepcidn la ley eterna (de la que se hablard
mids adelante) “porque esa ley es Dios mismo”.*

Por otro lado, se puede hablar también de una necesidad relativa
“en orden a algin fin o efecto; y ésta se subdivide en dos: existe una
necesidad sin mds, y otra para que la cosa sea mejor, la cual més
propiamente se llama utilidad”.”® Es ésta la clase de necesidad que
ostenta la ley y no la primera, pues “s6lo puede existir por razén de
la criatura racional, pues la ley no se impone si no es a una natura-
leza libre”.”!

Para explicar el modo en que la ley manifiesta el primero de los
modos de su necesidad relativa, dividiré en tres partes la argumen-
tacién:

a) Supuesta la creacién, “la criatura intelectual [...] tiene un su-
perior a cuya providencia y autoridad estd sometida, y por ser inte-
lectual es capaz de gobierno moral, el cual se realiza por medio del
imperio””* o la ley, la cual le es necesaria a dicha criatura.

b) La criatura intelectual, por “haber sido sacada de la nada,
puede inclinarse a lo bueno y a lo malo™” y por ello no sélo es

8 Sudrez, Disputaciones metafisicas, Xxx1, v1, 14.

% Sudrez, Tratado de las leyes, L. 1, c. 111, 2.
70 Jhid., L. 1, c. 111, 1.
v Jbid., L. 1, c. 111, 2.
72 Ibid., L. 1, c. 111, 3.

73 Id
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susceptible de ley, sino que la necesita “para poder vivir como con-
viene a su naturaleza”.”

¢) Ya que la criatura racional puede pecar se concluye que estd
sujeta a la ley, pues de lo contrario seria literalmente impecable, es
decir, que de manera indefectible obedeceria la ley.”

De todo ello no sélo se sigue su necesidad sino también su uti-
lidad. Tal como lo afirmé Platén en su Repiiblica,’® la justicia ma-
nifiesta en la ley no sélo es necesaria sino también util; no sélo
trae satisfaccién moral sino también practica. Resultarfa irracional,
entonces, desobedecer la ley en aras de un provecho personal super-
lativo, pues el injusto pervierte los proyectos, altera los procesos y
vuelve ineficaz el funcionamiento de las estructuras sociales.

Pero ante tal posibilidad de la concrecién de injusticias, jcudl
debe ser el papel de los hombres? Si no todo precepto es verdade-
ramente una ley, ;qué hacer al descubrir su falsedad? Para ello serd
menester estudiar mds de cerca las clases de leyes y su aparicién en la
sociedad, de modo que se descubra la propuesta suareciana en torno
a la obediencia debida o no a la ley.

El poder y la obediencia

He hablado ya de la necesidad y naturaleza de la ley, asi como de los
distintos modos de la justicia, y sostuve que no cualquier precepto
debe ser considerado ley. Para hacer mds clara la distincién y explo-
rar el no tan hipotético reino de los mandatos injustos, serd me-
nester presentar las distintas clases de leyes y su vinculacién interna
por medio de un esquema.

1. En primer lugar existe la ley divina, es decir, “la razén goberna-
dora del universo que existe en la mente de Dios”,”” la cual puede
entenderse de dos maneras: aquélla que “estd en Dios mismo™’

74 161.

7 Cfr. id.

76 Cfr. Platén, Repiiblica, 352a.

77 Sudrez, Tratado de la ley, L. 1, c. 11, 6.
8 Idem.
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y aquello “que da Dios mismo inmediatamente aunque esté fue-

ra del mismo Dios”.” En ella se determina el fin tltimo ya no

s6lo

de las criaturas racionales, sino de la existencia toda.

2. Alavez existe la ley temporal, que es la ley creada, que estd fuera

80
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de Dios aunque no en su contra.

2.1.

Dentro de las leyes temporales se distinguen otras dos: en
primer lugar la ley natural, “que reside en la mente humana
para discernir lo bueno de lo malo”.* Podria considerarse
divina en cuanto que “es una participacién de la ley eterna
en la criatura racional”,® pero no en los animales pues en
ellos hay propiamente una estimacién natural. Los hom-
bres, por tanto, tienen acceso al conocimiento de lo justo y
a su realizacidn, pues estd inscrito en su interior por natu-
raleza, aunque no sea su ejecucién un acto natural (es decir,
espontdneo). Aqui nace el vinculo con lo justo natural.
2.1.1. Dentro de la ley natural se puede hacer una doble
distincién. Primero la que es natural respecto al
hombre, es decir, aquélla “desde el punto de vista de
su pura naturaleza, o sea, de la sustancia de su alma
racional, y consiguientemente de la luz de la razén
que le es connatural”.®*

2.1.2. Distinguiéndose de ella, estd otra que podria con-
siderarse sobrenatural respecto al hombre, pero
natural respecto a la gracia, pues ésta “le ha sido in-
fundida al hombre desde arriba, y de la luz divina y
sobrenatural de la fe, la cual le rige y gobierna en su
estado de caminante”.®® Pablo de Tarso, por ejem-
plo, posefa la rectitud de la razén de forma natural,
pero era necesaria la gracia manifiesta en la voz divi-
na para que deviniera San Pablo.

Idem.

Ibid., L. 1, c. 111, 9.

Idem.

Ibid., L. 1, c. 111, 11.

1d.



La ley y la desobediencia seglin Francisco Suarez 93

2.2. En segundo lugar, en adici6n a la ley natural, encontramos

la ley positiva, “aquella ley que no ha nacido en el hombre

juntamente con la naturaleza o con la gracia, sino que, por

encima de ellas, ha sido impuesta por algtin principio exter-

no que tuviese facultad para imponerla”.

2.2.1.

Es doble también la clasificacién de este tipo de le-
yes. Primero estd la ley positiva divina, “que ha sido
dada y anadida a toda ley natural por Dios mismo
inmediatamente”,® por ejemplo, los sacramentos.

En segundo lugar, la ley positiva humana, que “ha
sido compuesta e impuesta por los hombres inme-

diatamente”®

¢y cuya necesidad deriva de que las

leyes naturales o divinas resultan generales y poco

eficaces en cuanto a los casos particulares.

2.2.2.1. Finalmente, esta ley positiva humana se
subdivide en una ultima pareja: la ley ci-
vil, que se ocupa de los bienes temporales y
corporales.®’

2.2.2.2. Y la ley eclesidstica, “que se contiene en
los sagrados cdnones y en los decretos de los

88

Papas”.

Tales son los tipos de leyes de acuerdo con Francisco Sudrez,

aunque ¢él reconocié que la clasificacién podria continuar o alterar-

se. En ella se reconoce que el rubro en que més cabria el concepto

cotidiano de ley es en el de las leyes positivas humanas (concentran-

dose principalmente en las civiles). Ellas han sido “compuestas e

impuestas por los hombres”, aunque sus raices vengan de las divinas.

Parece que las leyes naturales, por ejemplo, se pueden vivir en priva-

do y con independencia de un orden social establecido. “La razén de

84
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87

88

Ibid., L. 1, c. 111, 13.
> Tbid., L. 1, c. 111, 14.

Ibid., L. 1, c. 111, 17.
Cfr. ibid., L. 1, c. 111, 20

1d.
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cada uno tiene fuerza de ley al menos tratdndose de los dictdmenes
de la ley natural. Luego, al menos tratindose de la ley natural, no
se requiere esa condicién, a saber, que la dé el poder publico”.¥
Basta con pensar rectamente para encontrar la respuesta moral apro-
piada. Sin embargo, las humanas, aunque inspiradas en las divinas,
son instituidas por los hombres en su contexto social, son propias
de la comunidad politica.

En este sentido, puede hablarse de un doble tipo de comuni-
dad politica. Primero, la comunidad imperfecta, “la casa particular
a cuyo frente estd el padre de familia”,” la cual no es autosuficiente
y se basa en la dominacién. Sin embargo, “el poder politico no co-
menz6 hasta que varias familias comenzaron a unirse en una socie-
dad perfecta”.” Asi, la ley humana no tiene lugar en el hogar sino
en la comunidad perfecta, esto es, “un cuerpo politico propiamente
dicho y [que] se gobierna por verdadera jurisdiccién dotada de fuer-
za coactiva, que es la que da las leyes”.”?

Serfa falso suponer que cualquier mandato impuesto por los
hombres dentro de una comunidad se torne ley, pues entre otras
cosas, ésta debe ser justa. Pero se trata de una ley, no de un consejo
o de méximas morales, por ello el caricter obligatorio resulta cen-
tral. “La ley es un precepto impuesto por quien tiene poder para
obligar, y que, por tanto, la ley requiere que la dé quien tiene auto-
ridad publica”.”? ;Y quién tiene dicha autoridad publica? Una vez
conformada la comunidad politica, en primer lugar, se reconoce la
necesidad de erigir una autoridad, no obstante de que se reconoce
que el poder reside en la propia comunidad: “Es contrario a la razén
natural el que se dé una comunidad humana que se una en forma de
un cuerpo politico y que no tenga algin poder comun al cual cada
uno de los miembros de la comunidad esté obligado a obedecer: por

8 Ibid., L. 1, c. v, 1.

% Jbid., L. 1, c. v, 20.

oV Ibid., L. m, c. 11, 3.

2 Tbid., L. 1, c. vi, 21.

% [bid., L. 1, c. v, 2. En el caso de las leyes no humanas, dicha autoridad es
Dios.
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eso, si ese poder no reside en alguna persona determinada, es preciso
que resida en toda la comunidad”.”*

De la comunidad emanara la legitimidad de la autoridad, pues
como afirmé Sudrez, “este poder, por su naturaleza, inmediatamen-
te reside en la comunidad; luego para que comience a residir jus-
tamente en alguna persona como en soberano, es preciso que se le
entregue con consentimiento de la comunidad”.” Con estas pala-
bras profundamente modernas, Sudrez puso de cabeza la tradiciéon
politica de su tiempo. El poder es de la comunidad y la autoridad
que lo detente debe tener el consentimiento de ella, agrego, no sélo
al momento de adquirirlo sino también de ejercerlo. Pero ;cémo las
mayorias sabrian juzgar el desempefio del gobierno? Parafraseando a
San Agustin, gracias a que la ley estd escrita en sus corazones, gracias
a que el bien es uno y propio de todos los hombres y no una cons-
truccién cultural para algunos individuos.

Si la justicia estd en darle a cada quien lo que se le debe, la au-
toridad publica estd obligada a ello porque todos tienen acceso al
conocimiento de aquello que les es debido gracias a un uso recto de
la razén. ;Qué hace un gobierno que pretenda manipular la volun-
tad de la comunidad? Pervierte la racionalidad, trata de imponer la
ideologfa relativista y de convencer a su pueblo de que no es capaz
de discernir naturalmente lo bueno de lo malo (lo cual, ademds, no
existe en si), apoydndose en una propaganda masiva que insiste
en que la educacién de tal sociedad es de pésima calidad, haciendo
que la propia comunidad sospeche de su formacién y de sus capa-
cidades.

El poder viene de la comunidad. Esto parece contradecir aquella
magna expresién de San Pablo: “No hay autoridad que no venga de

> 96

Dios, y las que hay, por ¢l han sido establecidas”.”® En el tiempo
de Sudrez, esta postulacion no seria sélo anecdédtica. Su pugna fue
contra la peligrosa interpretacién de tal sentencia (y de la idea de-

trds) a través de la cual se afirma que el poder de cierto monarca

% Jbid., L. m1, c. 11, 4.
% Ibid., L. m, c. 1v, 2.
% Romanos 13, 1.
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venia designado explicita e inmediatamente por Dios. Para matizar
esto, Sudrez se apoya en la autoridad de San Juan Criséstomo:

«Luego todo principe ha sido puesto por Dios? No es eso, dice, lo
que digo: ahora no hablo de los principes sino de la cosa misma,
es decir, del poder mismo. Por eso afiade: el que haya autoridad,
y el que éstos manden y aquéllos obedezcan, y el que todas las
cosas sucedan no simple e inconsideradamente, digo que es obra de
la divina sabiduria. Por la cual no dice: “No hay principe que no
venga de Dios”, sino que trata de la cosa misma diciendo: “No hay

poder que no venga de Dios”.””

A partir del citado pasaje de la Carta a los romanos, Sudrez se
planted el problema del origen de la autoridad y no de su contin-
gente depositario: el sentido y la razén por la que los hombres se
someten voluntariamente a uno de ellos, bajo la figura imagina-
ria del poder. Que la autoridad venga de Dios significa que desde
la creacién al hombre le va la condicién de la sujecién. No es un
discurso politico sino una ontologia: “Este poder lo da inmediata-
mente Dios como autor de la naturaleza, pero de tal manera que los
hombres como que disponen la materia y forman el sujeto capaz de
este poder, y Dios como que pone la forma dando el poder”.”®

Los hombres necesitan someterse a una autoridad para su propia
conservacion y ello lo llevan inscrito en su razén natural, lo cual “ni
repugna a la condicién libre del hombre la tal sujecién, ni redunda
en injuria de Dios”,” pues son tres las condiciones por las que a las
criaturas intelectuales (digase, los hombres) les va el gobierno: que
tengan, con respecto a si, un ser superior, que sean contingentes
—por ende susceptibles tanto de bien como de mal- y su situacién
de pecado.

%7 Francisco Sudrez, Defensa de la fe catdlica y apostdlica contra los errores del

anglicanismo, L. 111, c. v, 12.

% Sudrez, Tratado de las leyes, L. 111, c. 111, 2.

% Ignacio Gémez Robledo, £/ origen del poder politico segiin Francisco Sudrez,

México: Jus, 1948, p. 122.
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La virtud es inalcanzable en soledad, no sélo por razones de ne-
cesidad o utilidad, sino porque el estado de dicha y salvacién es
siempre comunitario.'” Conformado asi el cuerpo social, necesita
una cabeza que imprima una direccién comdn.

Tales son las condiciones ontolégicas por las que la sujecién es
propia del ser hombre (por designio divino), pero de ello no se sigue
la obligacién de someterse especificamente a alguien. De hecho, re-
montindose al Génesis, Sudrez advirtié la ausencia de tal mandato:
“Crezcan y multipliquense; llenen la tierra y sométanla; dominen
sobre los peces del mar, las aves del cielo y todos los animales que
se mueven por la tierra’.'”" Ni una palabra acerca de los hombres.
“Luego el poder de dominar o regir politicamente a los hombres Dios
no se lo dio inmediatamente a ningin hombre en particular”,'?
sino al pueblo, dotdndolo de libertad para organizar sus sociedades
y basindose en la imposibilidad de que personas aleatorias en la
historia posean un singular derecho natural de gobernar y del que la
inmensa mayoria de las restantes carezca.

Por esta misma razén los preceptos impuestos por la autoridad,
no obstante ser legitima, son falibles. En consecuencia, es posible
que se formulen leyes aparentes que sean injustas, pues la palabra
del legislador no se identifica con la de Dios. Ya que el poder es de la
comunidad, ante un precepto injusto es legitima la desobediencia.
“Porque una ley injusta no es ley, sobre todo cuando es injusta por
parte de la materia por mandar una cosa injusta: entonces no sélo
no obliga a ser aceptada, pero ni siquiera aunque haya sido acepta-
da”.'” Su promulgacién y entrada en vigor son irrelevantes.

Asimismo, serfa legitima la desobediencia incluso en el caso
de que una ley no sea injusta, si resulta demasiado gravosa para
la comunidad.'® Por ejemplo, que en aras de brindar seguridad se

10 Cfy. ibid., pp. 47-78.

101 Génesis 1, 28.

192 Sudrez, Tratado de las leyes, L. 111, c. 11, 3. Ademds, no hay hombres que por
condiciones naturales sean superiores o de facto habilitados para gobernar.

193 fhid., L. 1, c. x1x, 11.

1% Cfy. ibid., L. 1, c. x1x, 12.
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desencadene una vordgine incontrolada de asesinatos. Y de igual
manera, puede desobedecerse una ley inclusive si las mayorias no
la observan; seria pura palabra muerta que no expresa el espiritu de
ese pueblo.'”

Con todo esto se logra algo que & priori pareceria paradéjico, a
saber, que tanto la obediencia como la desobediencia tienen el mis-
mo fin: hacer buenos a los hombres, hacerles alcanzar su salvacién.
La comunidad politica serfa la coronacién de esta meta ontolégica:
“El fin del estado humano es la verdadera felicidad politica, la cual
no puede existir sin las buenas costumbres; ahora bien, las que con-
ducen al estado a esa felicidad son las leyes civiles; luego es preciso
que esas leyes tiendan al bien moral en si mismo, el cual es el bien
en absoluto”.'%

Aristételes afirmé que “no podria ser una misma la virtud del
107

ciudadano y la del hombre de bien”.'”” Ahora hay un choque radi-
cal, pues se afirma que la Ginica manera en que un hombre puede
ser bueno es en una ciudad regida por la justicia de sus leyes y, de
igual modo, la Ginica manera en que un hombre puede ser un buen
ciudadano es siendo bueno. Si un ciudadano no es virtuoso, aunque
guarde las leyes de su comunidad, no serd tampoco buen ciudadano,
pues por su falta de virtud no serfan leyes las que estaria obede-
ciendo. Al contrario, si un hombre virtuoso no es buen ciudadano,
tampoco lo serfa porque desobedeceria las leyes que fueran justas, o
bien le daria la espalda a la comunidad (que es donde estd la ciudad),
dejdndola padecer injusticia mientras él se regocija en soledad.

La virtud es politica y justo por ello también lo es el camino de la
salvacién. Es en la comunidad que el hombre se juega a realizarse a
plenitud, en toda su radicalidad ontoldgica; por eso en su naturaleza
lleva el sello de la justicia y de la ley. Y por eso la préctica de la virtud
no puede relegarse al dmbito privado, sino que debe hacerse lo més
publica posible, pues sélo en la bisqueda incesante de la consecu-
cién del bien llegard el hombre a ser quien es.

195 Cfr. ibid., L. 11, c. x1x, 13. Aunque esto sdlo aplica a las leyes humanas.
196 1hid., L. 1, c. X111, 7.
107 Aristételes, Politica, 1277a. A reserva del ciudadano en la ciudad ideal.
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Conclusiones

Decia Cornelius Castoriadis que “cuando un autor medieval quie-
re presentar una idea nueva, tiene que hacer trampa y atribuirla a
un autor antiguo”.'”® Tal dificultad se ha presentado ahora. Parece
indiscreto y aventurado afirmar que todo lo expuesto es una apor-
tacién novedosa de Francisco Sudrez a la filosofia, pues parece tam-
bién que entre los medievales nada nuevo habia bajo el sol. Siempre
queda la duda de si lo atribuido a algtin pensador no estaba ya antes
en un magno predecesor. Lo cierto es que semejante obstdculo ha
logrado opacar la grandeza de gigantes de la filosofia, como lo es
Sudrez.

Grandeza que alcanza actualidad. La ley no sirve para el poder
sino para la felicidad de los hombres que, unidos en comunidad,
son quienes lo detentan. Pero sélo puede ser ley la que es justa,
aunque las injustas estén aprobadas por todos los aparatos guber-
namentales e inclusive por la comunidad. Y como la virtud es una
exigencia moral, desobedecer un precepto injusto no sélo es posible
sino debido. Sudrez hablé como un revolucionario.

Actualmente es comtn mentar figuras de desobediencia civil o
hacer llamados a incumplir leyes consideradas injustas por deber
y responsabilidad. Los trabajos de Sudrez resultan oportunos para
analizar y evaluar discursos que hoy en dia se mueven en las calles
y generan tensiones, adeptos o inconformidades. ;Es vdlida la des-
obediencia? Lo afirmaria en caso de injusticias, sin embargo, la de-
terminacion de lo justo o injusto de una ley es difusa. Dado que los
bienes individuales se subsumen en la comunidad, es comdn que la
insatisfaccion de intereses particulares se interprete como injusticia.
Pero el deseo no siempre es lo justo. De hecho, no obstante ser posi-
ble saber si tal o cual ley es justa, puesto que en ello hay objetividad,
se requieren trabajos en verdad ontoldgicos y no sélo politélogos
para su cabal investigacién.

Incluso poniendo entre paréntesis a Dios, el sentido tanto de la
obediencia como de la desobediencia es ético. No basta con ignorar

198 Cornelius Castoriadis, Ventana al caos, Sandra Garzonio (trad.), Buenos
Aiires: FCE, 2008, p. 96.
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un precepto injusto para actuar conforme al bien, sino que debe
haber virtud en la rebeldia. De lo contrario, la protesta se vuelve
peligrosa: dado que tal mandato es injusto, no sélo no lo cumpliré sino
que haré lo contrario. Como si lo opuesto de un acto vicioso fuera
por si mismo una virtud. Me obligan a pagar mds de lo debido
y como es una injusticia no pagaré nada. Sin embargo, no pagar
es injusto también. Quizds la opcién seria pagar lo que se habia
acordado. Aunque se necesita un andlisis profundo de la ley, pues el
error recae sobre el actor, alejéndolo de su virtud y con ello del bien
de la comunidad.

Este era el tema que se pretendia exponer, a saber, c6mo se re-
laciona la justicia con la ley y qué pasaba con las leyes injustas. La
propuesta, sin embargo, podria recibir poco apoyo por la carga me-
tafisica y teoldgica en la que se basa, fundamentos que en tiempos
como los actuales no convencen casi a nadie. De hecho, en Sudrez se
ve lo contrario del positivismo que parece atn influir en la sociedad,
no s6lo en su inversién progresiva del estado desde lo positivo al
metafisico y culminando en el teoldgico, sino porque su argumenta-
cién mds que tender a una especializacion de la ciencia lo hace hacia
una sintesis de disciplinas: para entender qué es la ley hay que pasar
de la ética a la religién a la metafisica a la epistemologia a la politica
y agregarle una pizca de légica. Parece utépica su aplicacién.

Sin embargo, venturoso serd para todos que se desempolve el
pensamiento suareciano y se le viva, que las sociedades actuales
exijan que sus leyes sean justas y que tiendan al bien comun, que
reconozcan que toda autoridad legitima se adquiere desde la comu-
nidad y que el poder mdximo de cualquier soberano es impulsar a
los hombres hacia su felicidad. Libre de vericuetos metafisicos, éste
parece un mensaje que cualquiera querria defender.
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El método de la deduccién en la filosofia

de J. G. Fichte

Luciano Corcico

Resumen

En el presente articulo, mi objetivo es ofrecer una adecuada caracterizacion
del método utilizado por Fichte en la elaboracién de su filosoffa. En efecto,
Fichte se refiri explicitamente a su método como una “deduccién” en
todos sus escritos del periodo de Jena (1794-1799). Aunque este método
deductivo estuvo inicialmente inspirado por la filosoffa kantiana, adquiri6
un mayor desarrollo en la filosofia de Fichte. En el contexto de la Doc-
trina de la ciencia, Fichte utilizé sistemdticamente el método de la deduc-
cién trascendental para demostrar los principios de todo el saber humano
(tedrico y prdctico). Es posible argumentar, ademds, que la adopcién del
método deductivo por parte de Fichte estaba estrechamente conectada con
el significado préctico de su filosoffa.

PaLABRAS CLAVE: método, deduccién, conocimiento humano, filosofia
trascendental, razén.

Abstract

In this paper I aim to provide a proper description of the method used by Fichte
in the development of his philosophy. Indeed, Fichte explicitly refers to his own
method as a ‘deduction” in all his writings of Jena period (1794-1799). Al-
though this deductive method is originally inspired by the Kantian philosophy,
acquires a further development in the philosophy of Fichte. In the context of
the Doctrine of Science, Fichte systematically uses the method of transcendental
deduction to prove the principles of all human knowledge (theoretical and
practical). It is also possible to argue that the adoption of the deductive method
by Fichte is closely connected with the practical significance of his philosophy.
KEYWORDS: method, deduction, human knowledge, transcendental philosophy,
reason.
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Introduccién

Johann Gottlieb Fichte no expuso los contenidos de su filosofia
de una manera fragmentaria o ensayistica sino sistemdtica.! En la
elaboracién de su sistema filoséfico denominado Wissenschafislehre
(wz), Fichte aplicé un riguroso método, el cual tiene una enorme
importancia para la comprensién de su filosofia. Desde luego, la
adopcidn de éste y su consecuente aplicacién en las distintas exposi-
ciones de la wz no fue el resultado de una decision arbitraria. A mi
juicio, el método utilizado por Fichte tiene una estrecha relacién
con el significado practico-normativo de su proyecto filoséfico. Por
un lado, Fichte tenfa que adoptar un método filoséfico que fuera
capaz de referirse a las acciones humanas; uno que le permitiera des-
cribir rigurosamente la realidad del mundo externo no era suficiente
para cumplir con el objetivo de la wz. Por otro lado, tampoco era
suficiente un método que permitiera describir las acciones humanas
desde una posicién exterior o puramente contemplativa.

La wz pretende mostrar que las acciones deben fundarse en prin-
cipios a priori de la razén, que cada uno debe descubrir en si mismo
a través de un procedimiento reflexivo. El método de la filosofia
fichteana no debe permitir la mera observacién de las acciones rea-
lizadas por otros, su verificacién empirica o la explicacién de sus

' Me refiero aqui fundamentalmente a los escritos que componen el siste-

ma de la Wissenschafislehre (wr) durante el periodo de Jena (1794-1799):
Grundlage der gesammten Wissenschafislehre (cwr) de 1794-1795, Grundlage
des Naturrechts (GNR) de 1796, y Das System der Sittenlebre (ssr) de 1798.
A lo largo de su vida, Fichte redacté ademds numerosos “escritos filoséfi-
co-populares” (popiilarphilosophische Schriften), que fueron publicados du-
rante el periodo de Jena y durante el periodo de Berlin (por ejemplo, Einige
Vorlesungen iiber die Bestimmung des Gelehrten de 1794, Ueber den Grund
unseres Glaubens an eine gottliche Weltregierung de 1798, Ueber das Wesen
des Gelehrten de 1805, Reden an die deutschen Nation de 1806, Die Anwei-
sung zum seligen Leben de 1806, etcétera). El propésito de estos escritos era
difundir el contenido de la doctrina filoséfica de Fichte fuera del dmbito
académico. Al estar destinados a un puablico mds amplio (compuesto por
lectores sin una formacién filoséfica especifica), los escritos populares de
Fichte suelen carecer de un desarrollo metédico. El estilo de esos textos es
mis libre y la exposicién no obedece a un orden demasiado riguroso.
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eventuales causas, sino que debe garantizar una fundamentacion ra-
cional de los principios que rigen esas acciones. El método utilizado
por Fichte debia ajustarse entonces a la perspectiva de un sujeto
que actiia y que intenta encontrar algtin principio verdaderamente
racional para su actividad (no sélo reglas técnico-pricticas sino un
imperativo categérico).

En las Gltimas décadas, la critica especializada ha ofrecido di-
versas caracterizaciones del método utilizado por Fichte en la ela-
boracién sistemdtica de su wz. Algunos especialistas han sostenido
que el método utilizado por Fichte puede definirse a partir del
modelo de los argumentos trascendentales propuesto por la filo-
sofia analitica del siglo xx.* Otros especialistas han intentado esta-
blecer una comparacién entre el método utilizado por la filosofia
de Fichte y el de la pragmdtica trascendental de Karl-Otto Apel.’
Una buena parte de la critica especializada ha considerado también
que el método de Fichte puede ser caracterizado como dialéctico.*
Hay quienes se han ocupado también de la intuicién intelectual
como una caracteristica distintiva del método utilizado por Fichte.”

Cfr., por ejemplo, Isabelle Thomas-Fogiel, “Fichte et I'actuelle querelle des
arguments transcendantaux” en Revue de Métaphysique et de Morale, 4, pp.
489-511; Ralph Walker, “Kant and Transcendental Arguments” en Paul
Guyer (ed.), The Cambridge Companion to Kant and Modern Philosophy,
Nueva York: Cambridge University Press, 2006, pp. 238-268.

Cfr., por ejemplo, Vittorio Hosle, “Die Transzendentalpragmatik als Fi-
chteanismus der Intersubjektivitit” en Zeitschrift fiir philosophische Fors-
chung, 40, pp. 235-252; Wilchelm Liitterfelds, Fichte und Wittgenstein. Der
thetische Satz, Stuttgart: Klett-Clotta, 1989; Alessandro Bertinetto, “Die
transzendentale Argumentation in der transzendentale Logik Fichtes” en
Fichte-Studien, 31, pp. 255-265.

Cfr., por ejemplo, Wolfgang Janke, “Limitative Dialektik. Uberlegungen
im Anschluf§ an die Methodenreflexion in Fichtes Grundlage 1794/95 §
4 (G4, 1, 2, 283-285)” en Fichte-Studien, 1, pp. 9-24; Klaus Hammacher,
“Fichtes praxologische Dialektik” en Fichte-Studien, 1, pp. 25-40; Felix
Krimer, “Fichtes frithe Wissenschaftslehre als dialektische Erdrterung” en
Christoph Asmuth (ed.), Sein-Reflexion-Freibeit. Aspekte der Philosophie Jo-
hann Gottlieb Fichtes, Amsterdam-Filadelfia: Griiner, 1997, pp- 143-158.
Cfr., por ejemplo, Albert Mues, “Die Position der Anschauung im
Wissen oder die Position der Anschauung in der Welt. Der Unsinn der
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Recientemente, algunos especialistas han estudiado el método de la
wz como uno de deduccién trascendental.®

En el presente articulo, mi objetivo es defender esta tltima carac-
terizacion del método utilizado por Fichte en la elaboracién de su fi-
losofia. En efecto, Fichte se refirié explicitamente a su método como
una “deduccién” (Deduction) en sus escritos del periodo de Jena
(1794-1799). Aunque este método deductivo estaba inicialmente
inspirado por la filosofia kantiana, adquirié un mayor desarrollo en
la filosoffa de Fichte. En el contexto de la wz, Fichte utilizé sistemdti-
camente el método de la deduccion para fundamentar los principios
del saber humano (tedrico y prictico). Es posible sostener, ademds,
que la adopcién del método deductivo por parte de Fichte estaba
estrechamente conectada con el significado préctico de su filosoffa.

Con el propésito de alcanzar una mayor claridad en el desarrollo
del andlisis, divido mi exposicién en dos secciones. En la primera
me ocupo de las caracteristicas generales del método deductivo en
el pensamiento de Fichte y de la notable influencia recibida por
parte de la filosofia critica de Kant. En la segunda seccién, intento
destacar la relacidn entre este método de deduccion vy el significado
practico de la filosofia fichteana. Por dltimo, expongo algunas bre-
ves conclusiones sobre el tema.

La deduccién trascendental como método de argumentacién
En diversas oportunidades, Fichte se refirié explicitamente a su mé-
todo filoséfico como un procedimiento de deduccién trascendental.

Subjektphilosophie” en Fichte-Studien, 31, pp. 29-43; Yukio Irie,“Eine
Aporie der Fichteschen Wissenschaftslehre—einige Schwierigkeiten mit in-
tellektuellen Anschauung” en Fichte-Studien, 35, pp. 329-337.

¢ Cfr. Tom Rockmore, “Fichte on Deduction in the Jena Wissenschafislehre”
en Daniel Breazeale y Tom Rockmore (eds.), New Essays in Fichtes Founda-
tion of the Entire Doctrine of Scientific Knowledge, Nueva York: Humanity
Book, 2001, pp. 60-77; Daniel Breazeale, “Inference, Intuition, and Ima-
gination. On the Methodology and Method of the First Jena Wissenschafts-
lehre” en Daniel Breazeale y Tom Rockmore (eds.), New Essays in Fichte's
Foundation of the Entire Doctrine of Scientific Knowledge, Nueva York: Hu-
manity Books, 2001, pp. 19-36.
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Para designarlo, Fichte utilizé indistintamente las expresiones De-

duktion, Ableitung o genetische Ableitung. Esta equivalencia termi-

noldgica aparecié establecida claramente al comienzo de Das System

der Sittenlehre (sst) de 1798, junto con algunos comentarios sobre la

importancia del método deductivo para la articulacién sistemdtica

de la wz. Fichte afirmé alli que la deduccién trascendental debia

ofrecer una justificacién racional de los principios morales de la ac-

tividad humana en conexién con los principios racionales estable-

cidos previamente en su Grundlage der gesammten Wissenschafislehre

(6wz) de 1794-1795:

7

Die Darlegung dieser Griinde ist, da durch sie etwas von dem
héchsten, und absoluten Princip, dem der Ichheit, abgeleitet, und
als aus ihm nothwendig erfolgend nachgewiesen wird, eine Ablei-
tung oder Deduction. So haben wir hier eine Deduction der mora-
lischen Natur des Menschen, oder des sittlichen Princips in ihm,
zu geben. Statt die Vortheile einer solchen Deduction ausfiihrlich
aufzuzihlen, ist es hier genug anzumerken, dass durch sie erst eine
Wissenschaft der Moralitit entsteht, Wissenschaft aber von allem,
wo sie moglich ist, Zweck an sich ist. In Bezichung auf ein wissen-
schaftliches Ganzes der Philosophie hingt die hier vorzutragende
besondere Wissenschaft der Sittenlehre durch diese Deduction mit
einer Grundlage der gesammten Wissenschaftslehre zusammen.
Die Deduction wird aus Sitzen der letzteren gefiihrt, und in ihr
geht die besondere Wissenschaft von der allgemeinen aus, und
wird besondere philosophische Wissenschaft.”

Cfr. Johann Gottlieb Fichte, “Das System der Sittenlehre nach den Prin-
cipien der Wissenschaftslehre” en Imanneul Herman Fichte (ed.), Fichtes
sammitliche Werke, vol. 1v, Berlin: Verlag von Veit und Comp., 1845 (re-
impresién Berlin: Walter de Gruyter, 1971), pp. 14-15. “La exposicién de
estos fundamentos, dado que ella deduce algo del principio supremo y ab-
soluto, el de la Yoidad, y lo demuestra como derivindose necesariamente
de €, es una derivacion o deduccién. Por consiguiente, tenemos que ofre-
cer aqui una deduccion de la naturaleza moral del hombre o del principio
moral en él. En vez de enumerar detalladamente las ventajas de semejante
deduccidn, basta ahora con hacer notar que sélo mediante ella surge una
conciencia de la moralidad, y la ciencia de cualquier cosa, donde ella es
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Como puede verse en este pasaje, Fichte se refirié a la exposicién
de los fundamentos de su doctrina ética como una “deduccién”.
Para designar esa deduccién, Fichte utilizé dos términos alemanes
diferentes (Ableitung y Deduction), pero ambos designaban el mis-
mo procedimiento filoséfico. A través de la deduccién tiene que
fundamentarse de manera racional el principio de la moralidad en
el hombre. Aunque Fichte no lo mencioné de manera explicita, su
método no consistia en una mera deduccién en el sentido 16gico,
sino en una deduccién trascendental. Esta dltima no debe entender-
se como un simple procedimiento de inferencia a partir de premisas
generales, sino como un procedimiento esencialmente reflexivo.

Por otra parte, la deduccién del principio de moralidad tiene una
conexion sistemdtica con los principios fundamentales de su wz. En
la totalidad del sistema filoséfico, la doctrina ética es una “ciencia
particular” (besondere Wissenschaft). De este modo, Fichte expresé la
funcién indispensable que cumple la deduccién trascendental en
la elaboracién sistemdtica de toda su filosofia. La deduccidn trascen-
dental permite articular de manera sistemdtica el contenido de la wz
y su conexién racional con el principio de la autoposicién del yo
que fundamenta su argumentacién filoséfica. En otras palabras, la
deduccién trascendental es el método que otorga unidad sistemdtica
a la filosofia de Fichte. Por ese motivo, debe encontrarse su con-
secuente aplicacién en las exposiciones que constituyen el cuerpo
sistemdtico de la wz.

Fichte también utilizé el método de la deduccién para alcanzar
una fundamentacién trascendental de su teoria del derecho. En su

posible, es un fin en si. En relacién con la totalidad cientifica de la filosoffa,
la ciencia particular que aqui hemos de exponer, la ética, estd unida, por
medio de esa deduccion, a un fundamento de toda la doctrina de la ciencia.
La deduccion es llevada a cabo partiendo de proposiciones de este tltimo;
en ella, la ciencia particular sale de la general y se convierte en una ciencia
filoséfica particular.” (Cito aqui segun la traduccién de Jacinto Rivera de
Rosales: Johann Gottlieb Fichte, Etica o el sistema de la doctrina de las cos-
tumbres segiin los principios de la Doctrina de la ciencia, Madrid: Akal, 2005.
Me he permitido la licencia de introducir algunas cursivas en el texto para
destacar el uso de la palabra deduccién por parte de Fichte).
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Grundlage des Naturrechts de 1796, Fichte se refirié nuevamente a

la deduccién trascendental como el procedimiento que le permitia

establecer una conexién sistemdtica entre el principio de la legalidad

juridica y el principio del yo como fundamento de su wz:

Das deducirte Verhiltniss zwischen verniinftigen Wesen, dass je-
des seine Freiheit durch den Begriff der Moglichkeit der Freiheit
des anderen beschrinke, unter der Bedingung, dass das erstere die
seinige gleichfalls durch die des anderen beschrinke, heisst das
Rechtsverhiltniss; und die jetzt aufgestellte Formel ist der Rechts-
satz. Dieses Verhileniss ist aus dem Begriffe des Individuums dedu-
cirt. Es ist sonach erwiesen, was zu erweisen war. Ferner ist vorher
der Begriff des Individuums erwiesen worden, als Bedingung des
Selbstbewusstseyns; mithin ist der Begriff des Rechtes selbst Be-
dingung des Selbstbewusstseyns. Folglich ist dieser Begriff gehorig
a priori, d.h. aus der reinen Form der Vernunft, aus dem Ich, de-
duciret.’

En este pasaje, Fichte se refiri6 a su fundamentacién del prin-

cipio del derecho nuevamente como resultado de una deduccién.

La relacién juridica entre seres racionales es deducida como una

8

Cfr. Johann Gottlieb Fichte, “Grundlage des Naturrechts nach Prinzipien

der Wissenschaftslehre” en Immanuel Fichte (ed.), Fichtes simmtliche Wer-
ke, vol. 111, Berlin: Verlag von Veit und Comp., pp. 52-53. “La relacién
entre seres racionales deducida, a saber, que cada uno limite su libertad por
el concepto de la posibilidad de la libertad del otro, bajo la condicién de
que éste limite igualmente la suya por la del otro, se llama relacién juridica,
y la férmula ahora establecida es el principio del derecho. Esta relacién estd
deducida desde el concepto de individuo. Se ha demostrado asi lo que habia
que demostrar. Ademds, antes se ha demostrado el concepto de individuo
como condicién de la auto-conciencia; por consiguiente, el concepto de
derecho mismo es condicién de la auto-conciencia. Por tanto, este concepto
es deducido a priori desde el Yo, como es debido, esto es, a partir de la forma
pura de la razén”. (Aunque he introducido algunas cursivas en el texto, sigo
aqui la traduccién de José Luis Villacafias Berlanga, Manuel Ramos Varela y
Faustino Oncina Coves en: Johann Gottlieb Fichte, Fundamento del derecho
natural segiin los principios de la Doctrina de la ciencia, Madrid: Centro de
Estudios Constitucionales, 1994).
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relacién donde cada uno limita su libertad para permitir la del otro.
Segtin Fichte, el principio de derecho podia ser deducido como
una condicién de la conciencia individual. Especificamente, Fichte
afirmé que el concepto de derecho es una “condicién de la autocon-
ciencia’ (Bedingung des Selbstbewusstseyns) del individuo. Ademds,
senald el cardcter a priori de su deduccién del principio de derecho.
De este modo, indicé también que su exposicién de este principio
no se apoyaba en una investigacién empirica sino en una deduccién
trascendental.

A través del mismo procedimiento deductivo, Fichte incorporéd
una doctrina de la moralidad y una doctrina del derecho al sistema
total de la wz.” Pero la deduccién trascendental no era simplemente
una herramienta auxiliar que le permitié establecer una conexién
entre las distintas dimensiones de la wz, sino que constituyé su pro-
cedimiento de fundamentacién. En su Gwz Fichte también utilizé
un procedimiento deductivo para mostrar que las operaciones 16gi-
cas del saber deben comprenderse en Gltima instancia como accio-
nes del yo. La deduccién trascendental fue aplicada entonces para
demostrar el cardcter absoluto del yo frente a las diversas acciones
analiticas y sintéticas que intervienen en el conocimiento:

Wir treffen also von jetzt an auf lauter synthetische Handlungen,
die aber nicht schlechthin unbedingte Handlungen sind, wie die
ersteren. Durch unsere Deduction aber wird bewiesen, dass es Hand-
lungen, und Handlungen des Ich sind. Nemlich, sie sind es so ge-
wiss, so gewiss die erste Synthesis, aus der sie entwickelt werden,

° La Gwz expone los principios fundamentales de todo el sistema, tanto del

saber tedrico como del saber prictico. Sobre la base de esa fundamentacién
inicial, Fichte agregé a su sistema dos doctrinas particulares: la doctrina del
derecho en su Gnr de 1796 y la doctrina de la ética en su ssz de 1798. Cada
una de esas doctrinas particulares se ocupa de una dimensién diferente de
la actividad del yo. En su 6nr de 1796, Fichte se ocupé de las acciones del
yo como un ser individual en relacién con otros individuos dentro del con-
texto de una comunidad. En su ssz de 1798, Fichte se ocupé de las acciones
del yo en relacién con la ley moral y su posible aplicacién en situaciones
concretas.
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und mit der sie Eins und dasselbe ausmachen, eine ist; und diese
ist eine, so gewiss als die hochste Thathandlung des Ich, durch die
es sich selbst setzt, eine ist. Die Handlungen, welche aufgestellt
werden, sind synthetisch; die Reflexion aber, welche sie aufstellt, ist
analytisch."

Segtin Fichte, su filosofia tenfa que demostrar por medio de una
deduccién que el saber se encontraba fundamentado en la actividad
racional del sujeto. En principio, los juicios que forman parte del
saber humano presuponen una sintesis. La deduccién trascendental
tiene que demostrar que esa sintesis es una accién realizada por el
sujeto y obedece siempre a un principio supremo de la razén. Ese
principio supremo se expresa en el primer principio de la wz como
una “accién-hecho” (7hathandlung). Con este principio, Fichte se
refiri6 esencialmente a un acto de autodeterminacién del yo. En esa
autodeterminacidn, el yo es al mismo tiempo el sujeto y el objeto de
su accién. Cada sujeto ademds descubre estas acciones sintéticas a
través de un procedimiento reflexivo en el cual estd obligado a reco-
nocer su activa participacién en el proceso de construccion del saber.

En tanto se aplica a esas acciones sintéticas del yo, la reflexién la
descompone en sus partes constitutivas. Por eso Fichte afirmé en
el pasaje citado que la reflexién es “analitica” (analytisch). Por ejem-
plo, cuando se reflexiona sobre la accién de intuir un objeto, es

1 Cfr. Johann Gottlieb Fichte, “Grundlage der gesammten Wissenschaftsle-
hre” en Immanuel Herman Fichte (ed.), Fichtes simmtliche Werke, vol. 1, Ber-
lin: Verlag von Veit und Comp., 1845, p. 123 (reimpresién Berlin: Walter
de Gruyter, 1971). “Encontramos, pues, desde ahora acciones claramen-
te sintéticas, pero que no son como las primeras acciones absolutamente
incondicionadas. Nuestra deduccidn demostrard que se trata de acciones,
y de acciones del Yo. En efecto, lo son tan ciertamente como cierto es que
la primera sintesis, de la cual son desarrolladas y con la cual constituyen
una y la misma cosa, es una; y ésta es una, tan ciertamente como es una ac-
cién-hecho suprema del Yo, por la cual éste se pone a si mismo. Las acciones
establecidas son sintéticas, pero la reflexién que las establece es analitica.”
(Me he permitido aqui introducir algunas modificaciones en la traduccién
de Juan Cruz en Johann Gottlieb Fichte, Doctrina de la ciencia, Juan Cruz
Cruz (trad.), Pamplona, 2005).
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descubierta una sintesis entre el sujeto intuyente y el objeto intuido.
Esa sintesis es también una accién del yo. Por otra parte, la deduc-
cién trascendental fichteana no se aplica tinicamente a los princi-
pios tedricos del saber, sino también a sus principios précticos. Por
ese motivo, Fichte consider6 que la deduccién de la representacién
ofrecida en la parte tedrica de la 6wz resultaba insuficiente para com-
prender la actividad racional del sujeto. Fichte admitié que la deduc-
cién de la representacion tenfa que ser completada con una nueva
deduccién o demostracién genética de la tendencia (Streben) del yo
en la parte prictica de la gwz."

La wz tiene que comprenderse como un sistema de las acciones
racionales del sujeto y la deduccién trascendental como el método
que permite alcanzar una exposicion articulada de esas acciones en
sus distintas esferas de validez: el conocimiento tedrico, la ética y el
derecho. De manera explicita, Fichte sostuvo en su ssz que el objeti-
vo de la deduccién trascendental era demostrar que se debia actuar
de una determinada manera, segin los principios de la razén:

Der Strenge nach ist unsere Deduction geendigt. Der eigentliche
Endzweck derselben war, wie bekannt ist, der, den Gedanken, dass
wir auf eine gewisse Weise handeln sollen, aus dem System der Ver-
nunft iiberhaupt als nothwendig abzuleiten; nachzuweisen, dass,
wenn iiberhaupt ein verniinftiges Wesen angenommen werde, zu-
gleich angenommen werde, dass dasselbe einen solchen Gedanken
denke. Dies wird fiir die Wissenschaft eines Vernunftsystems, wel-
che selbst ihr eigener Zweck ist, schlechterdings erfordert.'

"' Cfr. Fichte, “Grundlage der gesammten Wissenschaftslehre”, pp. 270-271.
12" Fichte, “Das System der Sittenlehre nach den Principien der Wissenschafts-
lehre”, p. 49. “En rigor, nuestra deduccién estd concluida. La verdadera
finalidad dltima de la misma, como se sabia, era propiamente la de deducir
como necesario, a partir del sistema de la razén en general, el pensamiento
de que debemos actuar de una cierta manera; [era] la de probar que, si se
admite un ser racional en general, se ha de admitir a la vez que éste tiene un
tal pensamiento. Esto es absolutamente exigido para la ciencia de un siste-
ma de la razén, ciencia que es, ella misma, su propio fin.” (Cito aqui segiin
la traduccién de Jacinto Rivera de Rosales en Fichte, Etica, op. cit., p. 112.).
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En cada uno de los pasajes citados, el uso del término Deduktion
o Ableitung puede provocar algunas confusiones con respecto a las
caracteristicas bdsicas de su procedimiento. Quizds uno de los prin-
cipales errores se observa en el intento de comprender la deduccién
trascendental a partir de un andlisis de su estructura légica.”> A mi
juicio, esta caracterizacién de la deduccién trascendental fichteana
resulta completamente inadecuada. La validez de la deduccién tras-
cendental no puede juzgarse Ginicamente por su consistencia légica,
sino por su necesaria referencia a la actividad reflexiva del sujeto.
Esto no significa que Fichte renuncié a las leyes formales de la 16-
gica, sino que las consideraba insuficientes para alcanzar una plena
fundamentacidn del saber humano. En realidad, su deduccién tras-
cendental pretende demostrar que aun las reglas logicas tienen que
fundamentarse en acciones necesarias del yo.'*

Es preciso sefialar que Fichte también se refiri6 a su deduccién
trascendental como un procedimiento de argumentacion (Argu-
mentation) en diversos escritos de su periodo de Jena. Cuando se
adopta la perspectiva de un andlisis puramente l6gico, puede pa-
recer que la argumentacién de Fichte se reduce a una secuencia de
razonamientos, donde primero se establece una premisa general y
luego se extrae de manera inferencial la correspondiente conclusién.
Sin embargo, Fichte no consideré la deduccién trascendental como

13 Este es un error muy frecuente en la perspectiva de la filosoffa analitica del
siglo xx y puede advertirse claramente en sus reiterados intentos de des-
cribir el método especifico de la filosofia trascendental (¢fr., por ejemplo,
Walker, op. cit., pp. 238-268; T. Wilkerson, “Iranscendental Arguments”
en The Philosophical Quarterly, 20 (80), pp. 200-212; Moltke S. Gram,
“Transcendental Arguments” en Nods, 5 (1), pp. 15-26).

En la primera parte de la 6wz de 1794-1795, Fichte se refiri6 sucesivamente
al principio légico de identidad, al de contradiccién y al de razén suficien-
te. Cada uno de esos principios se fundamenta de manera reflexiva en las
acciones originarias del yo. El principio de identidad se fundamenta en la
autoposicion del Yo, el de contradiccién se fundamenta en la oposicién
del yo a un no yo, y el de razén suficiente se fundamenta en una accién de
limitacién reciproca entre yo y no yo. Esta dltima accién también pertenece
al yo. En un caso, es limitado por el no yo. En otro, limita a ese no yo (¢fr.
Fichte, “Grundlage der gesammten Wissenschaftslehre”, pp. 91-111).
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un procedimiento de inferencia l6gica, sino como un procedimien-
to juridico de argumentacién, en el mismo sentido que la filosofia
critica de Kant.

Como se sabe, Kant ya habfa utilizado en 1781 un método de-
nominado “deduccién trascendental”, en la primera edicién de su
Kritik der reinen Vernunft, con el propésito de establecer la validez
universal y necesaria de la aplicacion de las categorias en todo co-
nocimiento objetivo. Kant repitié esta deduccién trascendental de
las categorias en los Prolegomena de 1783 y en la segunda edicién
de su Kritik der reinen Vernunft de 1787. Mds alld de las diferencias
que existen entre las distintas versiones de esta deduccién trascen-
dental, la exposicién de los argumentos kantianos parece obedecer
un mismo principio metodolégico: se reflexiona sobre el factum de
la experiencia humana para deducir las condiciones necesarias e
irrebasables de esa experiencia. En este contexto, Kant advirtié que
su deduccidn trascendental tiene un sentido juridico que prevalece
mis alld de su sentido légico. Segtin Kant, su deduccién trascenden-
tal no intenta responder a una cuestién de hecho (guid facti), sino
mds bien a una cuestién de derecho (quid juris), que se refiere a las
pretensiones de validez de las categorias y a su aplicacién dentro del
conocimiento objetivo. La deduccién trascendental de las categorias
debe asi presentar las pruebas que justifican esas pretensiones de
validez."”

5 En su Kritik der reinen Vernunft, Kant distingui6 claramente dos cuestio-
nes relativas a la posibilidad del conocimiento: la cuestién de hecho (quid
Jacti) y la cuestién de derecho (guid juris). Esa distincién resulta de enorme
importancia para comprender su investigacién sobre el origen y la validez
de los conceptos puros del entendimiento (categorias). Una investigacién
empirica sélo puede responder a la cuestién de hecho, en la medida en que
explica la presencia efectiva de ciertos conceptos en el entendimiento a par-
tir de las causas reales que los originaron. En cambio, la cuestién de derecho
se refiere a la legitimidad con que se puede hacer uso de los conceptos y no
puede responderse a través de ninguna investigacién empirica. Ninguna
experiencia puede demostrar la legitimidad de los conceptos y de su uso
posible. Segin Kant, la deduccién trascendental es el tnico procedimiento
que puede justificar la validez de las categorias (¢fr. Immanuel Kant, Kritik
der reinen Vernnft, A 84-87/B 116-119).
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Por su parte, Dieter Henrich ha demostrado, a través de una
exhaustiva reconstruccién del contexto histérico, que el método de
la deduccién trascendental kantiana estaba verdaderamente inspi-
rado en un procedimiento de argumentacion judicial. Desde fina-
les del siglo x1v y hasta comienzos del siglo xviir era muy comin
un tipo de publicaciones conocidas generalmente como escritos de
deduccién (Deduktionsschriften), cuyo objetivo era justificar las pre-
tensiones que surgfan en el marco de ciertas controversias legales
entre los gobernantes de diversos territorios independientes, ciu-
dades-estado, etcétera. Con estos escritos, un gobernante intentaba
convencer a los demds sobre la legitimidad de sus pretensiones con
el fin de evitar el uso de la fuerza militar. Henrich demostré que
Kant estaba muy familiarizado con este tipo de escritos. En efecto,
su deduccidn trascendental de las categorias se ajusta perfectamen-
te a los criterios de una correcta deduccién judicial, ya que se ocupa
esencialmente de ofrecer pruebas que permitan justificar una pre-
tensién de derecho.'®

La deduccién trascendental de la filosofia de Fichte también se
ajustd a este modelo judicial de argumentacién. Fichte adopté este
sentido “juridico” de la deduccién kantiana de las categorias para
luego aplicarlo sistemdticamente en la fundamentacién de toda su
filosofia (tedrica y préctica). Al igual que Kant, Fichte se refirié en
diversos escritos al resultado de su exposicién deductiva como una
“prueba’ (Beweif§) que permitia fundamentar la pretensién de vali-
dez de ciertos principios en el uso tedrico o prictico de la razén. En
el pardgrafo § 1 de la 6wz, por ejemplo, Fichte afirmé la necesidad
de ofrecer una prueba del principio supremo del yo:

Es ist demnach Erklirungsgrund aller Thatsachen des empirischen
Bewusstseyns, dass vor allem Setzen im Ich vorher das Ich selbst
gesetzt sey. (Aller Thatsachen, sage ich: und das hingt vom Beweise

!¢ Cfr. Dieter Henrich, “Kant’s Notion of a Deduction and the Methodo-
logical Background of the First Critique” en Eckart Feorster (ed.), Kants
Transcendental Deductions: The Three Critiques and The Opus Postumum,
Redwood: Stanford University Press, 1989, pp. 29-46.
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des Satzes ab, dass X die héchste Thatsache des empirischen Be-
wusstseyns sey, die allen zum Grunde liege, und in allen enthalten
sey: welcher wohl ohne allen Beweis zugegeben werden diirfte, oh-
nerachtet die ganze Wissenschaftslehre sich damit beschiftiget, ihn

zu erweisen).!”

Como puede observarse en el pasaje citado, Fichte sostuvo que
su WL tiene que ofrecer una “prueba’ (Beweis) del principio que fun-
damente los hechos de la conciencia empirica. Ese principio puede
formularse de la siguiente manera: antes de poner algo en el yo, el
yo tiene que ponerse a si mismo. Dicho con otras palabras: antes de
pensar algo, el sujeto tiene que pensarse a si como tal. Segtin Fichte,
este principio era tan evidente que deberfa ser admitido sin necesi-
dad de prueba. Sin embargo, la wz tiene que ocuparse de ofrecer una
deduccién de ese principio para demostrar su validez universal (in-
cluso ante aquéllos que se resisten a admitirlo de manera inmedia-
ta). De este modo, ademds de formular el principio, la exposicién
filos6fica requiere el desarrollo de una argumentacién que exponga
las pruebas suficientes para justificar su validez.

El cardcter juridico de la deduccién como un procedimiento de
exposicidon de pruebas aparece también con mucha claridad en la
Wissenschafislehre nova methodo de 1798-1799, donde Fichte sos-
tuvo que su objetivo era exponer las condiciones de toda posible
conexion racional entre un yo y un no yo. Estas condiciones tienen
que comprenderse como ciertos modos de actuar del espiritu hu-
mano (Handlesweisen des menschlichen Geistes). Fichte agregd ade-
mds que la Wz tenfa que probar estas condiciones por medio de una

17" Fichte, “Grundlage der gesammten Wissenschaftslehre”, p. 95. “Asi, pues,
el fundamento que explica todos los hechos de la conciencia empirica es el
siguiente: que antes de poner algo en el Yo, el mismo Yo sea puesto. (Digo:
de todos los hechos; y esto depende de la prueba de la proposicién, y segin
esta prueba, X es el hecho supremo de la conciencia empirica, el cual es
la base de todos los demds hechos y estd contenido en ellos; esto deberfa
admitirse sin la menor prueba, aunque toda la Doctrina de la Ciencia estd
consagrada a demostrarlo).” (Cito aqui segtin la traduccién de Juan Cruz en
Fichte, Doctrina de la ciencia, p. 45).
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deduccién y en ello se basa su exactitud (Richtigkeit). La prueba
(Beweif§) de esa deduccidn tiene que ser proporcionada de la siguien-
te manera: si se admite la posicién del yo y la oposicién de un no yo,
se tiene que admitir necesariamente una serie de condiciones. Se-
gan Fichte, esto significaba deducir (deduciren) o derivar (ableiten)
algo a partir de algo, en el contexto de la wz."®

El método deductivo y su significado practico

Es preciso advertir también que el sentido “juridico” de la deduccién
trascendental permite establecer al mismo tiempo su esencial sig-
nificado practico-normativo. La deduccién trascendental no es un
método orientado meramente a la descripcién de la realidad y
no se ocupa de la cuestién de hecho (guid facti) en el dmbito del
conocimiento objetivo. En sentido estricto, puede afirmarse que la
deduccién trascendental de la wz pretende establecer los principios
normativos de la razén y justificar de forma simultdnea sus preten-
siones de validez. Esos principios normativos no sélo se aplican en
el dmbito de la razén tedrica sino también en el de la razén prictica.
Por ese motivo, Fichte no sélo ofrecié una deduccién de los princi-
pios fundamentales del saber tedrico, sino también una deduccién
del principio de moralidad y del principio del derecho.

Es preciso observar entonces que la deduccién trascendental de
la Wz no se refiere Ginicamente a la actividad teérica del sujeto. En
realidad, el objetivo de la deduccién trascendental es la formulacién
de un criterio prictico-normativo, de acuerdo con una permanente
reflexion sobre la actividad del yo. Es decir, la wz no establece sim-
plemente leyes formales para el pensamiento o principios a priori
para el conocimiento de la naturaleza. En el procedimiento deduc-
tivo de la wz, la reflexién no se dirige Gnicamente a las leyes de la
razén tedrica sino a las de la razén prictica. Estas leyes de la ra-
z6n prdctica se fundamentan de manera general en la denominada
“accién-hecho” (7hathandlung) que funciona como primer princi-
pio de la wz. Como senalé Fichte en la tercera parte de su Gwz,

'8 Cfr. Johan Gottlieb Fichte, Wissenschafislehre nova methodo, Kollegnachs-
chrift K. Ch. Fr. Krause, Hamburgo: Felix Meiner Verlag, 1994, p. 8.
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la “accién-hecho” expresa ya una exigencia practica de la razén. Esa
“accién-hecho” se formula en la proposicién “el yo se pone a si mis-
mo”, que sélo representa un ideal de la razén practica.”

Ese ideal prictico exige al sujeto actuar de manera autocons-
ciente y libre. El sujeto sélo puede tener una autoconciencia plena
cuando reflexiona sobre su actividad. El sujeto sélo puede ser libre
cuando encuentra el principio de su accién en si mismo a través de
un procedimiento reflexivo. Por ese motivo, Fichte no considerd
suficiente la aceptacion de las leyes practicas de una manera acritica,
como si fueran simples hechos de la conciencia empirica. Ningtin
hecho empirico puede representar una verdadera exigencia para un
sujeto libre, asf como tampoco puede representar un verdadero fun-
damento para sus acciones morales o para su obediencia de las leyes
juridicas.

Es preciso, entonces, que un sujeto libre adopte una actitud filo-
s6fica y reflexione sobre los fundamentos racionales de los conteni-
dos de su conciencia. Como componente necesario de la deduccién
trascendental fichteana, la reflexién se convierte en un procedimien-
to indispensable para elevarse a la conciencia moral y para admitir
la validez del principio del derecho. De este modo, puede afirmarse
que el significado prictico de la filosofia de Fichte se encuentra es-
trechamente vinculado con la aplicacién de su método deductivo.

En el desarrollo de su deduccién trascendental, el fildsofo no
puede dejarse orientar simplemente por las leyes formales de la l6gi-
ca o por la observacién de reglas empiricas, sino que también debe
obedecer a priori la exigencia prictica de la razén: actuar de manera
autoconsciente y libre. Por ese motivo, la accién libre y autocons-
ciente del yo (como exigencia prdctica de la razén) es también un
presupuesto irrebasable de la actividad intelectual del filésofo.
En realidad, esa exigencia practica constituye el presupuesto nece-
sario de toda actividad racional. La reflexién filoséfica sélo permite
descubrir este presupuesto de la actividad racional y justificar de-
ductivamente su pretensién de validez.

9 Cfr. Fichte, “Grundlage der gesammten Wissenschaftslehre”, p. 277.
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Esta reflexién no puede apelar a un criterio externo de justifica-
cién. Por un lado, la validez universal de las leyes practicas no po-
dria justificarse a través de un conocimiento puramente objetivo (el
andlisis logico del pensamiento, la descripcién empirica del mundo
o una reconstruccion histérica del pasado). Ese tipo de conocimien-
to s6lo describe la realidad tal como es, pero no prescribe ninguna
ley necesaria para las acciones humanas.

Por otro lado, la obediencia a las leyes pricticas de la razén tam-
poco puede serle impuesta al sujeto desde afuera, porque nueva-
mente se producirfa un resultado paradéjico dentro de la filosofia
trascendental: las leyes pricticas de la moralidad y del derecho le
exigirfan al sujeto actuar de manera libre, pero él s6lo aceptaria esas
leyes por la imposicién de una autoridad externa. En otras palabras,
la necesaria validez de esas leyes s6lo puede encontrarla el sujeto en
una libre reflexién sobre sus acciones.

Fichte no se refirié a la circularidad del procedimiento deductivo
de su wz como un defecto légico, sino como una verdadera demos-
tracién de su caracter necesario e irrebasable. En efecto, la absoluta
necesidad de ese presupuesto encierra en un circulo y obliga a con-
siderarlo como el primer principio de un sistema unico del saber
humano:

Also ist hier ein Cirkel, aus dem der menschliche Geist nie he-
rausgehen kann; und man thut recht wohl daran, diesen Cirkel
bestimmt zuzugestehen, damit man nicht etwa einmal tiber die un-
erwartete Entdeckung desselben in Verlegenheit gerathe. Er ist fol-
gender: Wenn der Satz X erster, hochster und absoluter Grundsatz
des menschlichen Wissens ist, so ist im menschlichen Wissen ein
einiges System; denn das letztere folgt aus dem Satze X: Da nun im
menschlichen Wissen ein einiges System seyn soll, so ist der Satz
X, der wirklich (laut der aufgestellten Wissenschaft) ein System
begriindet, Grundsatz des menschlichen Wissens tiberhaupt, und
das auf ihn gegriindete System ist jenes einige System des mensch-
lichen Wissens. Ueber diesen Cirkel hat man nun nicht Ursache
betreten zu seyn. Verlangen, dass er gehoben werde, heisst verlan-
gen, dass das menschliche Wissen vollig grundlos sey, dass es gar
nichts schlechthin Gewisses geben, sondern dass alles menschliche
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Wissen nur bedingt seyn, und dass kein Satz an sich, sondern jeder
nur unter der Bedingung gelten solle, dass derjenige, aus dem er

folgt, gelte.?

Segin afirmé Fichte en este pasaje, la exposicién de un sistema
tnico del saber humano tiene necesariamente un cardcter circular.
Lo tnico que puede hacer el filésofo es admitir expresamente la
circularidad de su reflexién. De este modo, nadie se sorprenderd
al final de la investigacién filoséfica por haber llegado otra vez a su
punto de partida. El cardcter circular de la exposicién filoséfica no
la convierte en un trabajo superfluo. Al comienzo de la exposicién
se formula el principio fundamental del saber y al final se vuelve a
afirmar ese mismo principio, aunque sobre la base de una rigurosa
deduccién.

Esa deduccién no sélo permite una ampliacién del significado
del primer principio, sino que proporciona una justificacién de su
estatus como fundamento necesario de todo saber humano. Que-
da claro que, si existe algtin principio fundamental de todo saber
humano, éste ya se encuentra presupuesto necesariamente en el

% Johann Gottlieb Fichte, “Ueber den Begriff der Wissenschaftslehre” en Im-
manuel Fichte (ed.), Fichtes simmitliche Werke, vol. 1, Berlin: Verlag von Veit
und Comp., p. 74. “Luego, hay aqui un circulo del que el espiritu huma-
no no puede salir jamds, y se hace muy bien en confesar expresamente este
circulo, para que no se caiga quizd alguna vez en confusién a propésito del
inesperado descubrimiento del mismo. Es el siguiente: si el principio X es
primer principio fundamental supremo y absoluto del saber humano, en-
tonces existe en el saber humano un tnico sistema, pues lo dltimo se sigue
del principio X; ahora bien, puesto que en el saber humano debe existir un
Unico sistema, por tanto el principio X, que es el que realmente (al tono de
la ciencia establecida) funda un sistema, es el principio del saber humano en
general, y el sistema fundado sobre él es aquel tnico sistema del saber hu-
mano. Ahora bien, no se tiene razén en haber pasado por sobre este circulo.
Exigir que sea suprimido significa exigir que el saber humano sea totalmente
infundado, que no deba darse nada absolutamente cierto, sino que todo sa-
ber humano deba ser sélo condicionado, y que ningtin principio deba valer
en si, sino cada uno sélo bajo la condicién de que valga aquél, del que él se si-
gue.” (Cito aqui segin la traduccién de Bernabé Navarro en Johann Gottlieb
Fichte, Sobre el concepto de la doctrina de la ciencia, México: unam, 1963).
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comienzo de la reflexién filoséfica. Lo mismo ocurre en cualquier
otra actividad tedrica o cientifica, ya que s6lo existe un tnico siste-
ma del saber humano. En dltima instancia, todas las ciencias parti-
culares que componen ese sistema se encuentran fundamentadas en
el mismo principio. La pretensién de eliminar la mencionada circu-
laridad de la exposicién filoséfica equivaldria a la pretensiéon de que
el saber humano carezca de todo fundamento y no exista ninguna
certeza absoluta. Cada ciencia (incluida la wz) tendria sus princi-
pios, cuya validez estaria condicionada a su vez por algin principio
superior en un regressus ad infinitum. De este modo, las diversas
ciencias nunca podrian fundamentarse en la certeza absoluta de un
primer principio, vdlido para todas las formas del saber humano.

Conclusiones

Sobre la base del andlisis realizado en las secciones anteriores es posi-
ble subrayar tres caracteristicas basicas del procedimiento de deduc-
cién trascendental en la filosofia de Fichte. La primera caracteristica
relevante de la mencionada deduccién se encuentra en el significado
“juridico” de la argumentacién. Kant habia comprendido la deduc-
cién trascendental como un procedimiento esencialmente “juridi-
co”, donde se exponian los argumentos y pruebas necesarios para
resolver una cuestién de derecho (quid juris). Fichte entendié de la
misma manera su método de deduccién trascendental. En ese mé-
todo, no resulta tan importante la estructura légica de los argumen-
tos como el necesario procedimiento de reflexion sobre la actividad
subjetiva y sus condiciones de posibilidad. Por ese motivo, la legiti-
midad de esos argumentos tampoco puede verificarse a través de un
simple andlisis 16gico, sino por medio de una permanente reflexién
sobre las propias acciones que realiza cada sujeto. Por ejemplo, en
Das System der Sittenlehre de 1798, Fichte propuso primero realizar
el ejercicio de pensarse a si mismo, haciendo abstraccién de todo lo
demds. Cuando uno realiza por su voluntad este acto de pensarse y
reflexiona luego sobre sus condiciones de posibilidad descubre en
si mismo una tendencia a la actividad espontdnea. La reflexién le
muestra a cada uno el presupuesto bésico y necesario de las acciones
previamente realizadas.
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La segunda caracteristica de la deduccién trascendental se refiere
a la exigencia de una permanente autocomprensién de las propias
acciones. La deduccién trascendental exige reflexionar sobre la pro-
pia actividad en cada etapa de la argumentacién. Por ese motivo, es
necesario también que cada lector de la wz pueda tener una con-
ciencia inmediata de su actividad. En este sentido, la doctrina fich-
teana de la intuicidn intelectual adquiere una funcién metodoldgica
decisiva. Aun cuando no puede ser considerada como un método en
si mismo, la denominada intuicién intelectual cumple un rol muy
significativo dentro de la reflexién filoséfica, en la medida en que
permite al sujeto la autocomprensién directa de sus acciones.

Desde la perspectiva de la filosofia trascendental fichteana, el
sujeto tiene que realizar una accién y ser consciente de ella inmedia-
tamente para luego reflexionar sobre sus condiciones de posibilidad.
Por ejemplo, si alguien formula un juicio, debe tener una conciencia
inmediata de que realiza la accién de juzgar y no cualquier otra
accién (preguntar, dirigir una orden, hacer una promesa, etcétera).
Sélo a partir de esa conciencia inmediata de la accién propia (que
Fichte denominé intuicién intelectual) es posible reflexionar sobre
los presupuestos y condiciones necesarias de esa accién. La reflexiéon
trascendental requiere entonces esa conciencia inmediata de la pro-
pia actividad como punto de partida para obtener sus posteriores
resultados. De este modo, el procedimiento de deduccién trascen-
dental parece exigir una combinacién de argumentacion, intuicién
intelectual y reflexién.

En tercer lugar, puede decirse que la dimensién reflexiva de la
deduccién trascendental estd esencialmente relacionada con el sig-
nificado prdctico-normativo de la filosofia de Fichte. Como ya he
sefalado, la deduccién trascendental no pretende ofrecer una res-
puesta a una cuestion de hecho (quid facti) en el dmbito del saber.
En otras palabras, su pretensién no es contribuir a una descripcién
mds exhaustiva del contenido de la conciencia ni de las estructuras
ontoldgicas del hombre o del mundo, sino proporcionar un criterio
vélido para el uso tedrico y prictico de la razén. La validez de este
criterio no puede encontrarse a través de una investigacién empi-
rica, sino por medio de un procedimiento reflexivo. Unicamente
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cuando reflexiona sobre sus acciones, el sujeto puede descubrir las
condiciones de validez de su actividad racional. Esta actividad tras-
ciende, desde luego, el marco de la actividad cientifica o tedrica
en sentido estricto y se extiende a otras esferas de la vida humana,
como la moral, la politica o el derecho. &
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El sentido trigico del sufrimiento en Nietzsche

Victor Ignacio Coronel Pifia

Resumen

Uno de los grandes problemas en la historia de la filosofia es el del
sufrimiento. La intencién en este trabajo es mostrar la relevancia de
la perspectiva de Nietzsche sobre el sufrimiento, especificamente lo
que él denominé “sentido tragico del sufrimiento”. En primer lugar,
se muestra la critica a la ensefianza de Sileno. En segundo lugar, se
analiza el “sentido trdgico del sufrimiento” y la critica al sentido
cristiano del sufrimiento. En tercer lugar, se explica la “algodicea
dionisiaca nietzscheana”. En cuarto lugar, se muestra la relacién en-
tre muerte de Dios y sentido trdgico del sufrimiento. El propésito
es exhibir que el sentido trégico del sufrimiento afirma la existencia,
mientas que el cristiano la niega.

PaLaBRras cLAVE: Nietzsche, sentido trdgico del sufrimiento, algodi-
cea dionisfaca nietzscheana, muerte de Dios.

Abstract

One of the biggest problems in the history of philosophy is the suffering. The
intention of this work is to show the relevance of Nietzsches perspective about
suffering: specifically, what he calls “tragical sense of suffering”. First, it shows
Nietzsches critic of Silenos teachings. Secondly, it analizes the ‘tragical sense
of suffering” and the critic “christian sense of suffering”. Third, it explains
Sloterdijk’s “algodicea dionisiaca nietzscheana”. Fourth, it shows the relation
between God’s death and the tragical sense of suffering. The purpose is to ex-
hibit that “tragical sense of suffering” affirms existence; while crhistian denies.

KEYwoRDS: Nietzsche, tragical sense of suffering, algodicea dionisiaca nietzs-
cheana, God’s death.
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Introduccién

La cuestién del sufrimiento ocupa un lugar central en la historia de
la filosofia y en la vida de cada ser humano. Tanto para la filosofia
como para el individuo dar respuesta al porqué de la existencia y del
sufrimiento son cuestiones esenciales.

En este trabajo se busca revelar el sentido tragico del sufrimien-
to y las implicaciones que tiene para la existencia. Para ello resulta
clave la abismal diferencia propuesta por Nietzsche: un sentido tré-
gico del sufrimiento frente a un sentido cristiano. El propésito es
delinear las profundas diferencias entre esos dos sentidos del sufri-
miento. Especificamente, pretendo mostrar cémo el sentido trigico
del sufrimiento se opone a la religién y a la moral cristiana. La idea
es demostrar que mientras se viva anclado a la idea de Dios serd el
sentido cristiano del sufrimiento el que imponga las condiciones
para la vida.

El ensayo estd dividido en cinco apartados. En el primero, se
inicia la reflexién sobre el sufrimiento a partir de la ensenanza de
Sileno —a la que Nietzsche se opuso—. En el segundo, se muestra la
relacién entre lo tragico y el sufrimiento, para luego exponer en qué
consiste el sentido trédgico del sufrimiento y la critica al sentido cris-
tiano. En el tercer apartado, se retoma lo que Sloterdijk denominé
“algodicea dionisfaca nietzscheana”, es decir, la posibilidad de crear
un sentido distinto del sufrimiento luego de la muerte de Dios.
Por tltimo, en el cuarto apartado, se pone de manifiesto la relacién
entre el sentido trdgico del sufrimiento y la muerte de Dios.

La sabiduria de Sileno
La meditacién sobre el sufrimiento en la obra de Nietzsche remite al
planteamiento de Sileno en E/ nacimiento de la tragedia:

Dice una vieja leyenda que durante mucho tiempo el rey Midas
habia perseguido en el bosque al sabio Sileno, acompafante de
Dioniso, sin poderlo atrapar. Cuando por fin cayé en sus manos,
el rey pregunta qué es lo mejor y mds ventajoso de todo. Rigido e
inmévil el demén guarda silencio; hasta que, obligado por el rey,
acaba prorrumpiendo estas palabras, en medio de una risa estri-

dente: “Miserable especie de un dia, hijos del azar y el cansancio,
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¢spor qué me obligas a decirte lo que para ti serfa muy provechoso
no oir? Lo mejor de todo es totalmente inalcanzable para ti: no
haber nacido, no ser, ser nada. Y lo mejor en segundo lugar es para

ti morir pronto”.!

;Por qué negar la existencia? Una explicacién consecuente con
la critica elaborada por la filosofia nietzscheana consiste en que los
pesimistas —del tipo de Schopenhauer y Sileno— niegan la existencia
porque en ella el sufrimiento es una constante. La vida implica su-
frimiento y entre mds larga es posible que mayor sea el sufrimiento.

Para los pesimistas, Sileno y Schopenhauer, el placer que se pue-
de encontrar en la vida nunca serd suficiente, pues en la ecuacién su-
frimiento-placer siempre serd el sufrimiento infinitamente superior.
Sin embargo, no queda claro por qué el sufrimiento tendria que ser
mayor que el placer, es decir, no existe una regla que indique que la
vida de cada ser humano tenga que ser necesariamente de ese modo.
Lo que si resulta indudable es que el sufrimiento se manifiesta en la
vida de cada ser humano, como también el placer, pero de ese hecho
no se sigue que uno sea mayor que el otro.

Nietzsche creé el pesimismo dionisiaco en contra del de Sileno
y Schopenhauer. El pesimismo dionisfaco reconoce el sufrimiento,
pero al hacerlo abraza la existencia en su totalidad. Para el pesimis-
mo dionisfaco el sufrimiento no tiene la fuerza necesaria para negar
la existencia, de modo que el sufrimiento nunca serd razén para
negarla.

Ante la posicién de Sileno, Nietzsche sostuvo:

El auténtico dolor de los seres humanos homéricos se refiere a la
separacion de esta existencia, sobre todo a la separacién pronta: de
modo que ahora podria decirse de ellos, invirtiendo la sabidurfa

silénica, ‘lo peor de todo es para ellos el morir pronto, y lo peor en

segundo lugar el que alguna vez se tenga que morir’.2

! Friedrich Nietzsche, “El nacimiento de la tragedia” en Obras completas, vol.

1., Madrid: Tecnos, 2011, pp. 345-346.
2 Ibid., p. 346.
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En la afirmacién anterior se encuentra no sélo una reformula-
cién del planteamiento de Sileno, sino la afirmacién de la existencia
de modo trigico. Afirmar la existencia significa reconocer que el
sufrimiento constituye parte integral de ella y que resulta absurdo e
imposible negarlo. De lo que se trata es de resignificarlo, para dejar
de verlo como una carga en la existencia.

Nietzsche, a través de Dioniso, se opuso a Sileno. Dioniso era
un filésofo —al modo en que se entiende en La filosofia en la época
trdgica de los griegos— que puso el conocimiento al servicio de la vida
para evitar que se convirtiera en erudicién que sujeta al hombre.
Para Dioniso, la filosofia era sabidurfa trdgica que quiere vivir lo
aprendido.” El reconocimiento de la finitud y del sufrimiento no
impide vivir, sino que gracias a la sabidurfa trdgica es posible realizar
la existencia de un modo pleno. La sabiduria trigica permite mirar
el sufrimiento con la distancia suficiente para reconocer lo absurdo
que es negarlo. No se puede negar el sufrimiento pues constituye al
ser humano.

Para Nietzsche “el sufrimiento se convertird en un desafio. Nun-
ca serd un obstdculo paralizador, sino un reto cuya superacién se ha
de traducir en amor a la vida”.* La sabidurfa trdgica hace posible que
el hombre ante el sufrimiento no se paralice, sino que la aceptaciéon
de él se convierta en un si a la vida. Superar el sufrimiento significa
dejar de verlo como un obsticulo para el desenvolvimiento de la
vida, significa poder desarrollar la vida de forma creativa a pesar de
él. Aceptar que el sufrimiento es parte constitutiva de la existencia
es el primer paso para afirmar la existencia; el paso siguiente es en-
contrarle un sentido y ése sélo puede ser trégico.

Nietzsche invité a reconocer que “la sabidurfa dionisfaca no en-
sefia, pues, ninguna liberacién del sufrimiento; no cree en un mo-
vimiento evasivo susceptible de conducir hacia arriba; mds bien al

> (fr. Friedrich Nietzsche, “La filosofia en la época trdgica de los griegos” en

Obras completas, vol. 1., Madrid: Tecnos, 2011, pp. 573 ss.
*  Enrique Salgado Ferndndez, “Dolor y nihilismo. Nietzsche y la trasmuta-
cién trdgica del sufrimiento” en Filosofia y dolor, Moisés Gonzdlez Garcia

(comp.), Madrid: Tecnos, 2006, p. 310.
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contrario: ofrece un tipo de comprensién que, al menos, libera de
sufrir por el sufrimiento”.’ Nietzsche ensend a través de la sabiduria
trdgica que el sufrimiento era constitutivo de la existencia y resulta-
ria absurdo e incomprensible lamentarse por él. Eso es justamente
liberarse del sufrimiento: dejar de pensarlo como una carga, como
el peso mds pesado; sélo se convierte en el peso mds pesado para
aquéllos que no alcanzan a ver mds alld de la moral e imponen un
juicio moral sobre el sufrimiento.

En un primer momento, la sabiduria trdgica permite reconocer
que negar el sufrimiento resulta imposible y en un segundo mo-
mento ensefa que no se debe sufrir por el sufrimiento. Se genera
una liberacién del sufrimiento, pero no sélo en un sentido intelec-
tual, sino que ese saber lleva a vivir de un modo distinto. Hacer del
sufrimiento algo liviano: de eso se trata la filosofia nietzscheana.

Lo trigico y el sufrimiento
Empiezo por afirmar que el proyecto de la filosofia de Nietzsche
consiste en desarrollar el sentido trdgico de la existencia, en general,
y el sentido trégico del sufrimiento, en particular.

Para dar cuenta de la afirmacién anterior, empezaré por pregun-
tar cudl es el planteamiento fundamental que Nietzsche desarrolla
en El nacimiento de la tragedia. Sloterdijk afirmo:

La auténtica duplicidad de la que Nietzsche trata en su libro no es
exactamente la de lo dionisfaco y lo apolineo. El tema dramdtico
del escrito es la relacion de lo trdgico con lo no trdgico. A un lec-
tor atento tiene que sorprender con qué facilidad plantea el filélo-
go Nietzsche el compromiso entre ambas divinidades artisticas, y
cudnto esfuerzo le ocupa contrastar el mundo del arte trigico con
el mundo de lo no-artistico, de la cotidianidad, de la racionalidad,
del comportamiento teérico, en una palabra lo que él denomina la
cultura socrdtica [...] La conciliacién entre lo trdgico y la ausencia

de lo trdgico le ocupé el resto de su vida.®

> Peter Sloterdijk, £/ pensador en escena. El materialismo de Nietzsche, Valen-

cia: Pre-textos, 2009, p. 177.
S Ibid., p. 111.
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El proyecto de la filosofia nietzscheana consiste en mostrar lo
importante que era generar un sentido trdgico en abierta oposicién
alo no trdgico. Lo no trdgico aparece en un primer momento como
indefinido, lo que lleva a explicar qué es lo no trigico. Lo primero
que se debe notar es que no se trata de una categoria de Nietzsche,
sino de Sloterdijk, pero que resulta ttil pues a partir de ella se puede
ubicar aquello a lo que se estd oponiendo lo trdgico.

Lo no trigico es en primer lugar la cultura socrdtica, es decir,
tanto la racionalizacién considerada el valor mds importante de la
cultura como el socratismo estético, que termina por destruir la
esencia del arte al exigir que todo sea absolutamente inteligible. Por
esa raz6n Nietzsche sostuvo: “He aqui la nueva antitesis: lo dioni-
staco y lo socrdtico, y la obra de arte de la tragedia perecié por ella”.
El socratismo estético deja a la obra de arte sin sentido al hacer que
en la tragedia todo sea inteligible desde el inicio, considerando
que la razén debe estar presente en todo momento en la obra de
arte, de modo que la razén se convierte en el elemento central.
De esa manera se pierde el encanto de la tragedia. Nietzsche estable-
cié: “Sécrates, reconocido por primera vez como instrumento de la
disolucién griega, como décadent tipico. ‘Racionalidad’ contra ins-
tinto. {La racionalidad a cualquier precio, como violencia peligrosa,
como violencia que socava la vida!™®

La concepcién dionisiaca del arte va en contra del espiritu socrd-
tico, en el sentido de que afirma que en el arte la razén siempre debe
pasar a un segundo plano. El socratismo estético es tanto la muerte
de la tragedia como de lo trdgico, con nefastas consecuencias para la
vida. Por eso, sélo situando la concepcién dionisiaca del arte en
el centro de la tragedia serd posible su renacimiento.

En un segundo momento, lo no trgico es el pesimismo de
Schopenhauer, pues desvaloriza la vida. Ante eso Nietzsche creé el
pesimismo dionisfaco.

7 Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, p. 384.

8 Friedrich Nietzsche, Ecce homo. Como se llega a ser lo que se es, Madrid:

Alianza, 2000, p. 76.
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En un tercer momento, el mds importante, lo no tragico es el
cristianismo, El Crucificado y el impulso moralizante que de ellos
se deriva.

Para Nietzsche, en la concepcidn trigica del mundo de los grie-
gos, todo “nos habla de una existencia exuberante, mds atn, triunfal,
en la que esta divinizado todo lo existente, tanto si es bueno como si
es maligno”.” Lo trdgico implica la supresién de la vision moral de la
existencia, un dejar fuera toda cuestién moral para situarse mds alld
del bien y del mal, pues en realidad “no existen fenémenos morales
sino s6lo una interpretacién moral de ciertos fenémenos (‘una inter-
pretacién equivocada’)”.'

No se trata de suprimir la moral en general sino de criticar aqué-
lla que surge del cristianismo y asi mostrar lo perjudicial que es para
la existencia; demostrar que la interpretaciéon moral del cristianismo
es en esencia una interpretacién equivocada, pues crea una vision
del mundo y de la vida profundamente empobrecedora, en compa-
racién con la grandeza de la visién trdgica de los griegos.

Sobre lo trégico y su relacién con el sufrimiento, Nietzsche afir-
mo categéricamente:

Dioniso contra el crucificado, aqui tenéis la auténtica antitesis. No
es una diferencia en cuanto al martirio, éste tiene tan sélo otro
sentido. La vida misma, su eterna fecundidad y su eterno retorno
determinan el tormento, la destruccidn, la voluntad de aniquila-
cién [...] en el otro caso el sufrimiento, el “Crucificado en cuanto
inocente”, sirve como una objecién contra esta vida, como una fér-
mula de su condena.

Se adivina: el problema es el sentido del sufrimiento: si un sen-
tido cristiano o bien un sentido trdgico del mismo [...] En el primer
caso el sufrimiento debe ser el via que lleve a un bienaventurado
ser; en el tltimo e/ ser es considerado como suficientemente bienaven-
turado para justificar incluso una enormidad de dolor.

El ser humano trégico afirma incluso el sufrimiento mds dspero:

es bastante fuerte, pleno, deificante para hacerlo

°  Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, p. 345.
10 Friedrich Nietzsche, Fragmentos pdstumos (1882-1885), vol. 111, Madrid:
Tecnos, 2010, p. 83.
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El cristiano niega incluso el mds feliz de los destinos sobre la tie-
rra: es bastante débil, pobre, desheredado, para sufrir incluso en ésa
y en toda forma de vida [...] “el Dios en la cruz” es una maldicién
contra la vida, una indicacién para liberarse de ella.

El Dioniso cortado a trozos es una promesa de la vida: ésta rena-

cerd eternamente y eternamente retornard de la destruccién.!!

Lo primero que llama la atencién en el planteamiento anterior
es que recuerda el final de Ecce homo: “;Se me ha comprendido?
Dioniso contra el crucificado”.’ Se trata de la misma idea, pero los
Fragmentos pdstumos permiten comprender de forma plena c6mo es
que se desarrolla dicha oposicién en relacién con el sufrimiento.

La oposicién entre Dioniso y El Crucificado es la sintesis de la
filosofia de Nietzsche. Esto lleva a pensar la filosofia nietzscheana
como el despliegue de dicha oposicién para mostrar la superioridad
de Dioniso sobre El Crucificado. Dioniso representa el sentido trd-
gico del sufrimiento.

Nietzsche cred la categoria “sentido trégico del sufrimiento” para
enunciar la postura opuesta al sentido cristiano del sufrimiento.
Para el sentido trdgico, el sufrimiento constituye una parte integral
de la existencia. El sufrimiento nunca serd una razén para negarla.
Negarla existencia en razén del sufrimiento pone de manifiesto la
incapacidad del ser humano para encontrarle un sentido. La pro-
puesta de la filosoffa nietzscheana implica la busqueda de un sentido
al sufrimiento para no condenar la existencia.

El sentido trégico del sufrimiento se opone al cristiano porque
reconoce la grandeza de la vida con el sufrimiento que ella entrana,
es decir, la inmensidad de la vida es tal que el sufrimiento no impide
ni limita su desarrollo. La vida sigue su curso a pesar del sufrimiento.

El sentido trégico del sufrimiento y el cristiano son dos proyec-
tos que se contraponen de forma absoluta e irreconciliable. En la
oposicién entre Dioniso y El Crucificado no existe posibilidad de
una sintesis. Dioniso es lo absolutamente Otro de El Crucificado.

" Ibid., pp. 538-539.
12 Nietzsche, Ecce homo, p. 145.
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En la oposicién del sentido trdgico y cristiano del sufrimiento
se impone una pregunta: jel sufrimiento justifica la vida o la vida
puede justificar el sufrimiento?

Para el sentido trdgico del sufrimiento, la existencia tiene la
grandeza para afirmar el sufrimiento, para asumir ante ¢l una visién
creativa, es decir, para que el sufrimiento nunca sea un estorbo para
el despliegue de la vida del hombre. El sentido cristiano del sufri-
miento implica pensar que el sufrimiento es el que dota de sentido
alavida.

La existencia para el sentido trégico tiene la grandeza de justifi-
car el sufrimiento, de modo que siempre serd superior a él.

El ser humano trdgico difiere en esencia del cristiano porque el
primero afirma el sufrimiento, es decir, lo acepta, pues sabe que la
majestuosidad de la existencia siempre serd mayor que el mds rudo
sufrimiento. El cristiano, al otorgar mayor importancia a la otra
vida, despoja de sentido su vida actual y lo mismo da si tiene una
vida llena de sufrimiento o no.

La eterna oposicién entre Dioniso y El Crucificado pone de ma-
nifiesto la importancia que tiene Dioniso en la filosofia de Nietzs-
che. Dioniso es la divinidad que le permiti6 representar su filosofia
trdgica y el sentido trégico del sufrimiento.

Para encontrar el auténtico sentido que el sufrimiento adquiere en
Nietzsche hemos de volver los ojos hacia el estado dionisiaco, hacia
Dionisos, esta divinidad que habiendo hecho su aparicién tempra-
na en sus primeras obras retorna con gran pujanza en las tltimas.
Podria decirse que en Nietzsche, mds que una evolucién en tres fa-
ses (como tradicionalmente fue interpretado), lo que encontramos
es una espiral de progresiva profundizacion filoséfica de elementos
que ya se pueden encontrar iz nuce en los primeros escritos. Este es
sin duda el caso de Dionisos y su significado filoséfico."

Dioniso representa lo trigico y constituye la postura opuesta de El
Crucificado y el cristianismo. Dioniso era un filésofo trdgico. En Mds

13 Salgado Ferndndez, “Dolor y nihilismo. Nietzsche y la trasmutacién trdgica
del sufrimiento”, p. 347.
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alld del bien y del mal Nietzsche establecié: “He aprendido muchas
cosas, demasiadas cosas sobre la filosoffa de este dios [...] Dioniso es
un filésofo”.'* Dioniso, en cuanto que filésofo trégico, puso todo al
servicio de la vida, esto es, tanto el conocimiento como el arte.

Dioniso afirmaba la vida. La prueba médxima de esa afirmacion es
el eterno retorno, esto es, el eterno decir si. El eterno retorno consiste
en estar dispuesto a repetir incontables veces la existencia, aun con
todo el sufrimiento que ella entrana. Eso también implicaria que se
reconoce el poder creativo que tiene el ser humano sobre su existen-
cia. Dioniso afirmé también esta Tierra y este mundo. Desde esa
perspectiva, la inica vida es la que tiene el ser humano aqui y ahora.
Ocuparse tan s6lo de las posibilidades de otra vida constituye una
negacién. Se trata entonces de una afirmacién de la existencia y de la
Tierra al constituir la Gnica posibilidad que tiene el ser humano; lo
demds no serd mds que una ficcién inutil, incluida la idea del paraiso.

Dioniso ensefié que la vida del ser humano es tanto creacién
como destruccién y ambas constituyen tan sélo dos momentos de
un todo.

La vida es la medida de la muerte. Atin mds importante a la inversa:
la muerte es la medida de la vida [...] De ahi que la configuracién
trdgica de la vida sea la més plena de contenido, pues se eleva a esa
altura en que la vida y la muerte se limitan mutuamente [...] La
muerte no puede faltar en el conjunto de la vida; de lo contrario,
ésta serfa un quehacer insulso y aburrido. La muerte no es la ene-
miga de la vida por antonomasia, sino el medio a través del cual se
hace manifiesto el significado de la vida.”

Dioniso le permitié a Nietzsche poner de manifiesto que crea-
cién y vida no se oponen a destruccién y muerte, sino que existe
entre ellas una relacién de complementariedad. “Dionisos es la vida
misma, la vida que en su inmanencia se construye y se destruye en
su doble movimiento de nacimiento y muerte, de placer y dolor.

' Friedrich Nietzsche, Mds alld del bien y del mal, Madrid: Alianza, 2001,
p. 268.
15 Nietzsche, Fragmentos pdstumos, pp. 150-151.
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El crucificado, en cambio, es el simbolo de un sufrimiento que
apunta, por encima de la vida terrena, hacia la trascendencia”.'®

El cristiano negard siempre esta vida. La muestra mds clara de esa
negacién la constituye el hecho de postular otra vida y asi depositar
su interés en ella y en la idea del mds alld, dejando la vida en este
mundo sin valor al concebirla como un simple trdnsito. Esa idea
también presupone que la otra vida es mejor, pues supone ausencia
de sufrimiento.

Para Nietzsche “decir si al dolor como condicién de la vida no
significa considerarlo un valor en si mismo. Lo valioso no es el su-
frimiento, sino la manera de reaccionar ante éI”.'” La grandeza de la
vida hace posible aceptar el sufrimiento que ella puede implicar.

El sentido trdgico del sufrimiento se opone al cristiano. Su pun-
to de partida es el reconocimiento de que el dolor es constitutivo de
la existencia, pero su especificidad consiste en no concebir el sufri-
miento como lo malo e indeseable de la vida, es decir, no le impone
categorfas morales.

El sentido trégico del sufrimiento busca liberarse de las cadenas
morales que le han sido impuestas, pues sdlo asi es posible que el
ser humano no lo vea como un peso, es decir, que deje de pensarlo
como un castigo y asi pueda vivir como un ser humano trdgico.

No se trata de hacer una apologia del sufrimiento; lo que Nietzs-
che ensefa es a asumir trdgicamente el sufrimiento, es decir, “recha-
zar el sufrimiento como castigo y prueba”.'®

Lo esencial del sentido trigico del sufrimiento estriba en que se
opone a toda valoracién moral del cristianismo sobre el sufrimiento.
El sentido trégico del sufrimiento se posiciona mds alld del bien y del
mal, no lo piensa como algo malo o como un castigo, pero tampoco
como un premio. El sufrimiento tan sélo es constitutivo del hombre.

Cristina Micieli, £/ hombre alienado, el iiltimo hombre y la caida. Encuen-
tros y desencuentros entre Marx, Nietzsche y Heidegger, Buenos Aires: Biblos,
2009, p. 136.

Salgado Ferndndez, “Dolor y nihilismo. Nietzsche y la trasmutacién trdgica
del sufrimiento”, p. 313.
Nietzsche, Fragmentos pdstumos, p. 394.
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El sentido trdgico ve el sufrimiento a través de la 6ptica del arte,
es decir, lo que busca es que el ser humano haga de su vida una obra
de arte a pesar del sufrimiento, pues éste no es una carga; se convier-
te en eso si se le piensa como un castigo, pero si se logra salir de la
concepcién moral, la visién cambia y deja de ser un estorbo.

El ser humano trdgico tiene lo necesario para no ver el sufri-
miento en su inmediatez y, en ese sentido, puede reconocer que la
vida tiene sentido a pesar del sufrimiento. El ser humano trégico
emplea esa mirada divina de la que hablé Herdclito y se da cuenta
de que el sufrimiento y la muerte no son un pesar, sino més bien
que, a pesar de ellos, es posible vivir de modo pleno. Sélo para el
hombre de mirada limitada el sufrimiento y la muerte pueden apa-
recer como un castigo.

Algodicea dionisiaca nietzscheana
El sentido trdgico del sufrimiento configura un modo especifico de
posicionarse ante el sufrimiento para nunca negarlo:

La cuestién del dolor divide a los espiritus. En realidad nos las
tenemos que ver con dos interpretaciones diametralmente opuestas
del dolor de la vida. Por un lado, la interpretacién moral, que, in-
justificadamente y durante demasiado tiempo, ha querido hacerse
pasar por la tnica voz legitima de la ilustracién, reconoce en casi
todo dolor una variante de la injusticia [...]

La algodicea dionisfaca nietzscheana, por consiguiente, se opo-

ne directamente al programa moral de supresién del dolor. ¥

Para Nietzsche resultaba inaceptable imponer al sufrimiento una
valoracién moral. El sufrimiento no es ni bueno ni malo ni justo o
injusto; simplemente es. Reconocer el sufrimiento como algo malo
es sumergirse en su negacién, pues supone imponerle una valora-
cién negativa que por si mismo no posee el sufrimiento. Otra forma
de negacién es cuando se busca una justificacién ultraterrena del
sufrimiento, como se hace desde la visién del cristianismo.

19 Sloterdijk, £/ pensador en escena, pp. 158-159.
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Sloterdijk ha invitado a pensar la propuesta de Nietzsche como
una algodicea dionisiaca, pero ;qué es la algodicea?

Significa tanto una interpretacién metafisica y dadora de sentido
del dolor. En la modernidad aparece en lugar de la teodicea como
su inversion. En ésta la formulacién era: ;como se pueden conci-
liar el mal, el dolor, el sufrimiento y la injusticia con la existencia
de Dios? Ahora la pregunta viene a ser ésta: si no hay Dios, si no
hay un contexto de sentido superior, ;cé6mo se puede soportar el
dolor??

La algodicea dionisfaca no busca suprimir o negar el dolor, sino
encontrarle un sentido luego de que Dios se ha convertido en un
metarrelato imposible de sostener, en una carga imposible de llevar
para el ser humano.

Dioniso contra El Crucificado; algodicea contra teodicea. La al-
godicea es una interpretacién que dota de sentido al sufrimiento, se
trata de qué hacer ante el sufrimiento luego de la muerte de Dios.
Se busca dotar de sentido a la existencia, luego de que Dios se ha
convertido en una idea vacia.

El cristianismo constituye ese “programa de supresién del dolor”
y el sufrimiento —el modo de hacerlo— es postular la idea de otra
vida, de modo que esta Tierra es una suerte de preparacion.

La algodicea dionisiaca nietzscheana es el nombre que Sloterdijk
otorgé al sentido trdgico del sufrimiento. La algodicea dionisfaca
nietzscheana busca encontrarle un sentido al sufrimiento luego de
que la muerte de Dios se ha consumado y de que el hombre estd
dispuesto a asumir las consecuencias de ese hecho. Tras la muerte de
Dios, el ser humano vuelve a tomar en sus manos el control de su
existencia, convirtiéndose en el arquitecto de su destino.

:Es la muerte de Dios lo que hace posible el sentido trigico del
sufrimiento o el sentido trdgico del sufrimiento supone la negacién
de Dios? El sentido trdgico del sufrimiento hace necesaria la muer-
te de Dios para asi generar las condiciones de desarrollo de la algo-
dicea dionisfaca nietzscheana, es decir, poder encontrar el sentido al

20 Peter Sloterdijk, Critica de la razén cinica, Madrid: Siruela, 2007, p. 651.
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sufrimiento. S6lo asumiendo la inmensidad de la muerte de Dios
se hace posible una buisqueda de sentido del sufrimiento distinta a la
que implica la teodicea, sin apelar a estructuras metafisicas, a un
mis alld o a la idea de Dios.

La muerte de Dios hace posible la algodicea dionisiaca, es decir,
permite que la teodicea entre en crisis, pues la deja sin su “funda-
mento”, que es la idea de Dios. El resultado de esa crisis es la apertu-
ra que tiene el ser humano de buscar otro sentido al sufrimiento. La
consumacién de esa busqueda es el sentido trdgico del sufrimiento.

Lo trdgico y la muerte de Dios constituyen una unidad que hace
posible el cuestionamiento del cristianismo. La muerte de Dios vie-
ne a ser un acontecimiento fundamental al lado del sentido trégico
de la existencia y del sufrimiento.

Muerte de Dios y sentido trdgico del sufrimiento
Nietzsche plante6 la muerte de Dios por primera vez en el pardgrafo
125 de La ciencia jovial. En esa obra, el hombre loco afirma:

:A dénde ha ido Dios? [...] {Yo os lo voy a decir! {Nosotros lo hemos
matado, vosotros y yo! {Todos nosotros somos sus asesinos! [...]
:No olemos atin nada de la putrefaccién divina? También los dioses
se descomponen. {Dios ha muerto! {Dios sigue muerto! ;Y nosotros
lo hemos matado! [...] Este acontecimiento adn estd en camino y
deambula —atin no ha penetrado en los oidos de los hombres.?!

Para Nietzsche, Dios es una idea, es el ser humano quien crea a
Dios —“los hombres han creado a Dios, no cabe duda’-.** De ese
modo se pone de manifiesto su absoluta oposicién al cristianismo.
Pero, ;cémo se puede matar una idea? No se trata de una muerte en-
tendida en su modalidad fisica. El ser humano crea la idea de Dios y
en esa idea deposita lo mejor de él, pero luego olvida que es el autor
de ella. Después de mucho tiempo, recuerda que es su creador y, al
darse cuenta de que dicha idea resulta insostenible, decide desechar-
la y recobrar para sf los atributos que habia depositado en Dios.

21 Friedrich Nietzsche, La ciencia jovial, México: Colofén, 2001, pp. 218-219.
22 Nietzsche, Fragmentos pdstumos, p. 876.



El sentido tragico del sufrimiento en Nietzsche 139

¢El ser humano estd preparado para vivir el acontecimiento de
la muerte de Dios? ;Estd preparado para asumir en su totalidad las
consecuencias que de ello se derivan? No todos los seres humanos
estdn preparados y dispuestos a vivir la muerte de Dios y crear sus
propios valores; existe un riesgo: “Si de la muerte de Dios no extrae-
mos una grandiosa renuncia y una continua victoria sobre nosotros,
tendremos que cargar con la pérdida”.> El hombre debe desechar
plenamente la idea de Dios y no dar marcha atrds; la muerte de
Dios instaura un camino sin retorno. La senda que ahora encuentra
el hombre frente a si es la que le permite crear valores. “La mayoria
de los intérpretes de este aforismo han olvidado, empero, que la
tematizacién de este acontecimiento gira con mucha mds fuerza en
torno a las posibilidades de la existencia humana, que en torno al
problema de la existencia de Dios. Que este Dios esté muerto parece
un hecho de los presupuestos del pensamiento de Nietzsche”.?

La muerte de Dios constituye el acto del ser humano de desechar
la idea de Dios al darse cuenta de que se habia convertido en un
lastre. La consecuencia central para el ser humano es que asi puede
desplegar su capacidad creativa.

La muerte de Dios no es un acontecimiento entre otros, sino “el
acontecimiento reciente mds grande — que ‘Dios ha muerto’, que
la fe en el Dios cristiano se ha convertido en algo increible”.” Ese
acontecimiento sienta las bases para que el ser humano pueda dar
inicio a la transvaloracion, es decir, a la posibilidad de que el ser hu-
mano funde nuevos valores lejos de la idea de Dios y de la religion.

El ser humano es el tnico responsable de la muerte de Dios. Sélo
al asumir la destruccién de esa idea es posible vivir sin los valores
que se derivan de ésta.

La transvaloracién supone dos momentos. Primero, la critica de
los valores que se desprenden del cristianismo y de la idea de Dios

3 Jbid., p. 838.
% Herbert Frey, “Loa al politeismo: Diénysos contra el crucificado. El desa-
rrollo de la critica a la religién de Nietzsche entre £/ nacimiento de la trage-
dia, La gaya ciencia'y El anticristo” en En el nombre de Didnysos. Nietzsche el
nihilista antinibilista, México: Siglo xxi1, 2013, p. 190.

¥ Nietzsche, La ciencia jovial, p. 329.
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para mostrar la situacién en que han dejado al ser humano y al
mundo. Segundo, y mds importante, crear nuevos valores que per-
mitan exaltar al ser humano y a la Tierra.

En Asi hablé Zaratustra, en absoluta concordancia con lo dicho
en La ciencia jovial, la muerte de Dios se plantea como un gran
acontecimiento que abre la posibilidad al ser humano de darse sus
propios valores. Ese acontecimiento ocurrié tiempo atrds. Pero el
hombre atin no lo reconoce, de modo que sigue viviendo atado a esa
idea: “Es ain demasiado pronto, todavia no ha calado en los oidos
y en los corazones de los hombres el tremendo acontecimiento—
las grandes noticias necesitan mucho tiempo para ser entendidas,
mientras que las pequenas novedades del dia hablan con voz fuerte
y se entienden en el momento”.*

En el pardgrafo “De las tres transformaciones”, Nietzsche dio
cuenta del estado en el que se encuentra el ser humano tras la muer-
te de Dios y mostré cémo pasa de la autoalienacién a la libertad
creadora. “Tres transformaciones del espiritu os menciono: cémo el
espiritu se convierte en camello, y el camello en leén y el ledn, por
fin, en nifio”.” El camello es el hombre que se inclina ante Dios,
que lo asume como su cielo. El leén es la figura del hombre que,
cansado de tener su cielo mds alld, destruye los valores trascenden-
tes, pero en sentido estricto sigue siendo un siervo, pues no tiene la
capacidad de crear nuevos; s6lo rompe la cadena del “td debes” para
convertirla en “yo quiero”. La figura del nifio destaca con la capaci-
dad de instaurar nuevos valores y de asumir en toda su magnitud la
muerte de Dios, pues “inocencia es el nifio, y olvido, un nuevo co-
mienzo, un juego, una rueda que se mueve por si misma, un primer
movimiento un santo decir s{”.?®

Sélo al transformarse en nino, el hombre puede crearse a si mis-
mo, sin depender de otros para su existencia e ir mds alld del hom-
bre, es decir, crear al superhombre o ultrahombre, que no es otra
cosa que el ser humano que se desprende plenamente de los valores
del cristianismo, luego de asumir la muerte de Dios. Sélo cuando el

% Nietzsche, Fragmentos pdstumos, p. 874.
¥ Friedrich Nietzsche , As7 hablé Zaratustra, Madrid: Alianza, 2004, p. 53.
8 [bid., p. 55
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ser humano se convierte en nifo es posible que se asuma la respon-
sabilidad de la muerte de Dios y de ese modo podra vivir acorde con
los valores que ha creado.

El juego tiene un papel crucial en la creacién: es el que permite
al nino realizar el interminable proceso de destruccién y construc-
cién, como si se tratara de la misma cosa. En este punto la presencia
de Herdclito resulta crucial, pues para Nietzsche: “Entre los hom-
bres, Herdclito fue algo inaudito; cuando se le veia observando aten-
tamente el juego de los bulliciosos ninos, sin duda pensaba en lo
que nunca pensé un mortal en ocasién semejante —en el juego del
gran nifo césmico Zeus y en la eterna broma de destruccién y na-
cimiento del mundo”.”

Para el nifo, el juego es el espacio en el que se pone de manifiesto
el poder de desechar los viejos valores y a su vez crear nuevos valores
que enaltezcan al ser humano y a la tierra: “El juego como proceso
artistico es, por lo tanto, el camino que Nietzsche elige para decir si
a la vida, pues es el principio mds original del mundo fenoménico
[...] juego y arte liberan en cierta medida la potencia creadora de
la vida y estdn estrechamente relacionados entre si en virtud de su
copertenencia’.*

El nino y el artista se corresponden en el sentido de que en am-
bos el poder creativo resulta crucial. Ese poder de creacién tiene una
nota caracteristica: en ¢l no hay ninguna presencia moral. El arte, el
juego y lo trdgico son absolutamente indiferentes a todo contenido
y valoracién moral. Desde esta perspectiva, nacimiento y muerte no
son ni buenos ni malos; simple y llanamente son.

La muerte de Dios le “permite a Nietzsche negar que el mundo
esté sujeto a una sola interpretacién soberana correspondiente al pa-
pel 0 a la intencién de Dios”.*' El punto es que la muerte Dios abre

# Friedrich Nietzsche, “Sobre el pathos de verdad” en Obras completas, Volu-
men I. Escritos de juventud, Madrid: Tecnos, 2011, p. 546.

Luis de Santiago Guervéds, “La dimensién estética del juego en la filosoffa
de Friedrich Nietzsche” en Eugenio Ferndndez Garcia (ed.), Nietzsche y lo
trdgico, Madrid: Trotta, 2012, p. 217.

Alexander Nehamas, “Una cosa es la suma de sus efectos” en Nietzsche, la
vida como literatura, Madrid: Turner-rcg, 2002, p. 118.
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la posibilidad a interpretaciones distintas del sufrimiento, de modo
que ya no se imponga la del cristianismo.

Creer en el Dios cristiano implica renunciar a la vida, porque ese
Dios se sitiia por encima y fuera de ella.

iLa compasién persuade a entregarse a la nada! [...] No se dice
“nada’: se dice, en su lugar, “mds alld”, o “Dios”, o “la vida verda-
dera”, o nirvana, redencién, bienaventuranza [...] Esta inocente
retérica, nacida del reino de la idiosincrasia religioso-moral apa-
rece mucho menos inocente tan pronto como se comprende cudl
es la tendencia que aqui se envuelve en manto de palabras subli-
mes: la tendencia bostil a la vida. Schopenhauer era hostil a la

vida: por ello la compasién para él se convirtié en una virtud.*

Nietzsche planteé un no absoluto a la religién monoteista y al
cristianismo porque han quitado a la vida su valor y han hecho que
el hombre se desvalorice a si mismo. El cristianismo implica, en
esencia, un instinto mds hostil a la vida, una negacién.

Para Nietzsche, Schopenhauer no sélo fue un pesimista, sino
también un partidario del cristianismo al otorgar valor a la compa-
sidn, pues “al cristianismo se le llama religién de la compasién”.”

Para Nietzsche el Dios del cristianismo era:

El concepto cristiano de Dios —Dios como Dios de los enfermos,
Dios como arafa, Dios como espiritu— es uno de los conceptos
de Dios mds corruptos a que se ha llegado en la tierra; tal vez re-
presente el nivel mds bajo en la evolucién descendente del tipo de
dioses. {Dios, degenerado a ser la contradiccion de la vida, en lugar
de ser su transfiguracién y su eterno si! jEn Dios declarada la hosti-
lidad a la vida, a la naturaleza, a la voluntad de vida! ;Dios, férmula
de toda calumnia del mds acd, de toda mentira del mds alld! {En
Dios divinizada la nada, santificada la voluntad de nada!*

32 Friedrich Nietzsche, El Anticristo. Maldicion contra el cristianismo, Madrid:
Alianza, 2000, p. 36.

3 Ibid., p. 35.

3 Tbid., p. 44.
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La critica m4s radical de Nietzsche a la concepcién de Dios plan-
teada por la religion cristiana es que encierra una negacién a la vida
con su planteamiento de otra, que envia al hombre al abismo mds
profundo. En ese sentido, la concepcidn cristiana de Dios es el mejor
ejemplo de voluntad de nada. El Dios del cristianismo es la oposi-
cién contra la vida y es la mds contundente negacién de la existen-
cia. Afirmar al Dios del cristianismo significa negar la existencia del
hombre, por eso la necesidad de la muerte de Dios, pues de ella se
sigue la afirmacién de la existencia.

;Cudl es el nexo entre el sentido trigico del sufrimiento y la
muerte de Dios? La visién trédgica de la existencia y el sentido trdgico
del sufrimiento se oponen al cristianismo, de modo que sélo como
anticristo es posible crear el sentido trdgico del sufrimiento, pues
de no ser asi uno se encontrarfa situado en la teodicea, es decir,
asumiendo la idea de Dios como elemento rector de la vida del ser
humano. La muerte de Dios es la sintesis de la critica nietzscheana
al monoteismo, que a su vez abre la posibilidad al ser humano de
vivir sin cristianismo y sin Dios.

La “algodicea dionisfaca nietzscheana” constituye la interpreta-
cién que la filosofia nietzscheana articula del sufrimiento a partir de
su sentido trdgico.

El sentido trdgico del sufrimiento se encuentra representado por
Dioniso, quien se opone al monoteismo y, de forma concreta, al
cristianismo, afirmdndose a si mismo como Anticristo. Dioniso es
la eterna afirmacidn de la existencia.

Como he explicado, aquello a lo que Nietzsche y su concepcién
de lo trdgico se oponen, sus antitesis, son El Crucificado y el sentido
cristiano del sufrimiento.

Contra lo cristiano, Nietzsche desplegé la critica a la religién
cristiana, en la que la muerte de Dios serfa su culminacién.

En sintesis, Dioniso representa el sentido trdgico del sufrimiento
y al hombre trdgico que asume la muerte de Dios como el mayor
acontecimiento y el punto de partida para que pueda vivir plena-
mente su existencia.
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Resumen

A lo largo de la historia de la recepcién del pensamiento de Hegel, se ha
considerado a la Fenomenologia del espiritu de maneras diversas: unas como
fragmentaria, otras como sistemdtica. El presente texto pretende dialogar
con ambas posturas, parte del andlisis de la filosoffa hegeliana, la biograffa de
Hegel y de los diferentes estudios que se han hecho del texto, y pone énfasis
en sus argumentos. Asi, se buscan establecer los paralelismos que se dan a lo
largo del texto, gracias al andlisis de los argumentos dialécticos individuales.
Esto con el objetivo de respetar, por un lado, la propuesta sistemdtica de
Hegel y, por otro, para respetar la lectura donde la obra se presenta como un
fragmento, debido al andlisis de los argumentos dialécticos.

PALABRAS CLAVE: Fenomenologia del espiritu, sistema hegeliano, verdad, his-

toria, estructura sistemadtica.

Abstract

Throughout the history of reception pertaining to Hegel’s thought, The Phenom-
enology of Spirit has been understood differently: as a fragmentary text and as a
systematic one. The following paper aims ro establish a dialogue between these
two lectures, taking as a departing point an analysis of the Hegelian thought,
Hegel's biography and studies throughout the text that show the different inside
arguments. With this in account, my goal is to establish the parallelisms shown
along the text, by means of an analysis of the individual dialectical arguments.
All this with the aim to follow on one side, Hegels systematic proposal. And
on the other, to respect the understanding of a fragmentary reading, due to the
dialectical arguments.

Key worDS: Phenomenology of the Spirit, hegelian system, truth, history, sys-
tematic structure.

' Artculo traducido por Dario Gonzédlez y presentado en el Departamento
de Filosofia de la Universidad Iberoamericana, ciudad de México, el 20 de
mayo de 2014.
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Toda filosofia que se quiera “sistemdtica” debe afrontar un problema
cuya formulacién es en apariencia muy simple, pero que no resulta
fécil resolver. La pregunta es cudl es la relacién interna entre las
partes. Entre los grandes sistemas de la historia de la filosofia tal
vez ninguno ha sido objeto de tantas criticas como el de Hegel.
Un autor ha llegado a afirmar lisa y llanamente que, si se tiene en
cuenta “la 16gica y la retérica de Hegel concerniente al ‘sistema’ y a
la ‘ciencia””,? uno cuenta con razones para rechazar su filosofia. De
manera semejante, incluso un gran admirador de Hegel como John
Dewey pudo escribir: “La forma, el cardcter esquemdtico del sistema
[de Hegel] me resulta en este momento sumamente artificial”.?

La tendencia a apartarse de las formulaciones de Hegel acerca de
la naturaleza sistemdtica de su filosofia responde seguramente a la
complejidad y a la opacidad del sistema, hecho que ya en vida del
filésofo desconcerté a los estudiosos. La reaccién comun ha sido
abandonar toda tentativa de comprender la filosofia de Hegel como
totalidad sistemdtica. Debido a estos problemas, y a pesar de las
declaraciones de Hegel en sentido contrario, la Fenomenologia del
espiritu ha sido a menudo criticada como un texto no sistemdtico.
En palabras de un estudioso:

La Fenomenologia es de hecho un movimiento, o mds bien un con-
junto de movimientos, una Odisea, como Hegel lo dirfa mds tar-
de, una peregrinacién, como el Fausto, con brincos, saltos y lentas
ondulaciones. Los que toman a Hegel al pie de la letra y buscan
una “escalera”, una ruta o un camino embaldosado que lleve a lo
Absoluto estdn condenados a la decepcién. La Fenomenologia es
un paisaje conceptual a través del cual Hegel nos lleva de alguna
manera a su antojo.*

Richard Rorty, “Philosophy in America Today” en Consequences of Pragma-
tism, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1982, p. 224.
John Dewey, “From Absolutism to Experimentalism” en Geoge P. Adams
y W. . Montague (eds.), Contemporary American Philosophy, vol. 2, Nueva
York: The Macmillan Co., 1930, p. 21.
* Robert C. Solomon, In the Spirit of Hegel, Nueva York—Oxford: Oxford
University Press, 1983, p. 236.
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Otro intérprete se hace eco de este punto de vista: “La Fenome-
nologia del espiritu es un libro profundamente incongruente”.’ Se
ha sugerido también que no habria que leerla como un “argumento
unitario”, sino mds bien como un “cuadro panordmico” de elemen-
tos inconexos,® desprovisto de un genuino sentido de la unidad o de
la coherencia.

As, la obra es vista simplemente como una extrana coleccién de
andlisis fragmentarios sobre temas diversos. Algunos comentadores
se han referido a esta lectura como la concepcién “poética” de la
obra y su premisa bdsica es la siguiente: “La Fenomenologia es una
serie discontinua de reflexiones imaginativas y sugerentes sobre la
vida del espiritu”.” Esta concepcién, sin embargo, no tiene en cuen-
ta el propésito declarado por Hegel y no hace sino delatar una falta
de comprensién con respecto a la contextura general de la obra.

Los partidarios de esta concepcién se han conformado a veces
con el intento de comprender secciones particulares de la Fenomeno-
logia en las que Hegel analizé temas como la alienacién, la religion,
la tragedia griega o la Ilustracidn, sin prestar atencién a las mutuas
conexiones esquemdticas que el sistema filoséfico busca demostrar.
El resultado es una serie de andlisis e interpretaciones de las distintas
secciones del texto de Hegel sacados de su contexto sistemdtico.
Este método parece ofrecer una forma practica de presentar el pen-
samiento de Hegel sobre cuestiones especificas, pero su aplicacion
tergiversa las posiciones que s6lo pueden ser plenamente compren-
didas dentro del marco del sistema.

Walter Kaufmann, Hegel: A Reinterpretation, Notre Dame: University of
Notre Dame Press, 1978, p. 142. Cfr. ibid., p. 127: “I should prefer to speak
of charades: now a tableau, now a skit, now a brief oration”. En “Hegels
Conception of Phenomenology”, Kaufmann escribié en un tono similar:
“One really has to put on blinkers and immerse oneself in carefully selected
microscopic details to avoid the discovery that the Phenomenology is in
fact an utterly unscientific and unrigorous work” (“Hegel s Conception of
Phenomenology” en Edo Piveevic [ed.], Phenomenology and Philosophical
Undertanding, Cambridge: Cambridge University Press, 1975, p. 229).

¢ Solomon, In the Spirit of Hegel, p. 221.

Kaufmann, “Hegel’s Conception of Phenomenology”, p. 220.
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Un buen ejemplo de esta distorsién de la intencién sistemdtica
de Hegel en la Fenomenologia es la lectura marxista propuesta por
Alexandre Kojeve. Dicha lectura soslaya casi por completo el capitu-
lo sobre la “Conciencia” y atribuye,® no s6lo al capitulo sobre la “Au-
toconciencia” sino a la Fenomenologia en su conjunto, el propésito
de pensar la superacién de las relaciones de sefiorio y servidumbre
reflejadas en la estructura de clases. Kojéve dejé simplemente de
lado las secciones que no acuerdan con su programa marxista. Se
puede decir sin exagerar que, para Kojéve, la importancia de la Fe-
nomenologia se limitaba a la de los capitulos sobre la autoconciencia
o sobre el espiritu, mientras que los capitulos sobre la conciencia,
la razén y la religién son mds o menos irrelevantes en relacién con
aquello que este intérprete percibié como el ntcleo problemdtico
del texto.

Seglin esta estrategia, la tinica manera de rescatar a Hegel es re-
nunciar a sus excesivas pretensiones sistemdticas, lo que en la mayo-
ra de los casos equivale a abandonar el sistema por completo. Uno
no puede desentenderse tan fécil de la estructura sistemdtica de la
Fenomenologia y querer comprenderla tal como su autor esperaba.
Dado que Hegel se adhirié firmemente a una concepcién sistemd-
tica de la filosofia, hay que contar con buenas razones si se desea
interpretarlo haciendo abstraccién de este hecho.

La concepcién hegeliana de la filosofia como sistema

Tal como se desprende de los pasajes que acabo de citar, a menudo
no se hace una clara distincién entre, por una parte, la nocién de
lo “sistemdtico” en el sentido corriente de “ordenado” o “bien orga-
nizado” y, por otra, en el sentido técnico en el que este término se
utilizé en el idealismo alemdn. Ya esta confusién revela que muchos
eruditos ni siquiera han tenido en cuenta la utilizacién técnica de
este concepto en la tradicién filoséfica y, por tanto, permanecen
insensibles a la apropiacién hegeliana de ella.

8 Fl s6lo hace referencia en las paginas 43-48. Alexandre Kojéve, Introduction &

la lecture de Hegel, Paris: Gallimard, 1947. Cfr. Philip T. Grier, “The End of
History and the Return of History” en 7he Owl of Minerva, 21, 1990, p. 133.
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En cuanto a la idea de una filosofia sistemdtica, Hegel fue un
tipico representante del conjunto de la tradicién idealista alemana,
cuyo objetivo era ofrecer una explicacién sistemdtica y exhaustiva
de las facultades cognitivas. Kant, por ejemplo, establecié que su
filosofia “no es mds que el inventario de todo lo que poseemos a tra-
vés de la razén pura, dispuesto de forma sistemdtica”.” La filosofia
trascendental kantiana puede, por tanto, ser vista como un catdlogo
de las diversas funciones del intelecto mediante las cuales llegamos
a conocer y comprender.

Este inventario, segtin Kant, se ordena de modo necesario y sis-
temdtico. “En tanto unidad sistemdtica, es lo primero que eleva el
conocimiento ordinario al rango de ciencia, es decir, transforma en
sistema el mero agregado de conocimientos”; asi, “la arquitecténica
es la doctrina de lo que hay de cientifico en nuestro conocimiento vy,
como tal, forma necesariamente parte de la doctrina del método”."
Para Kant es el conjunto o la unidad orgdnica del conocimiento la
que hace que éste sea verdadera ciencia, y lo que no pertenece a esta
unidad sistemdtica es un “mero agregado” o coleccién de hechos. Es
posible hacer observaciones especificas acerca del funcionamiento del
intelecto, pero para dar cuenta de ello de manera adecuada es preciso
considerar todas las facultades cognitivas y sus conexiones mutuas. De
lo contrario, las observaciones seguirian teniendo un cardcter parcial.

En el prefacio a la segunda edicién de la Critica de la Razén Pura,
Kant escribié: “Pues la razén pura especulativa tiene una estructura
en la que todo es un érgano, donde cada parte estd en funcién de las
demis [...] Todo intento de modificar incluso la parte mds pequefia
da lugar a contradicciones, no sélo en el sistema, sino en la razén
humana en general”."" La modificacién o eliminacién de la explica-
cién de una facultad cognitiva particular destruiria el sistema, pues
entonces habria cabos sueltos que harfan imposible dar cuenta de
una funcién cognitiva en relacién con las restantes. Para Kant, es la
razén la que exige esta unidad sistemdtica.'

° Immanuel Kant, Critique of Pure Reason, A xx.

10 Jbid., A 832/B 860.
W Tbid., B XXXVII-XXXVIII.
2 Jbid., A 840/B 869.
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Los sucesores de Kant adoptaron sin mayores variaciones su con-
cepcién del sistema como unidad orgdnica. Fichte, por ejemplo, sos-
tuvo en la “Primera introduccién” de la Doctrina de la ciencia: “Tan
cierto como que han de basarse en el cardcter unitario del intelecto,
las leyes mismas de operacién del intelecto constituyen un siste-
ma’”." Asimismo Schelling, en su Sistema del idealismo trascendental,
afirmé que la intencién de su filosofia no es anadir nada a lo que
ya se ha dicho, sino reorganizar los datos (ya provistos por Kant y
Fichte) en un verdadero sistema: “El propésito del presente trabajo
es simplemente extender el idealismo trascendental en pos de lo que
realmente debe ser, es decir, un sistema de todo el conocimiento”.'

Teniendo en cuenta la undnime insistencia de los idealistas ale-
manes sobre la sistematicidad de la filosofia, Hegel dificilmente
podria ser considerado un rebelde en este punto. Si se asume una
actitud de rechazo hacia ¢l en esta cuestion, bien se puede recha-
zar también toda la tradicién del idealismo alemdn. Hegel hered6
este enfoque de sus predecesores y lo desarrolla a su manera. Claro
que cabe todavia preguntarse hasta qué punto logré llevar a cabo su
programa sistemdtico, pero no puede negarse que éste haya sido un
elemento clave en su enfoque general.

Al igual que sus predecesores, Hegel crefa que la nocién de ver-
dad estaba necesariamente ligada a su forma sistemdtica.”” En cier-

3 Johann Gottlieb Fichte, “First Introduction to the Science of Knowledge”
en The Science of Knowledge, Peter Heath y John Lachs (trads.), Cambridge:
Cambridge University Press, 1982, p. 22.

Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling, System of Transcendental Idealism,
Peter Heath (trad.), Charlottesville: University Press of Virginia, 1978, p. 1.
Cfr. ibid., p. 15: “It will be assumed as a hypothesis, that there is a system
in our knowledge, that is that it is a whole which is self-supporting and
internally consistent with itself”.

Ver, por ejemplo, Georg Wilhelm Friedrich Hegel, 7he Encyclopaedia Logic.
Part One of the Encyclopaedia of the Philosophical Sciences, T. F. Gerats, W. A.
Suchting, H. S. Harris (trads.), Indiandpolis: Hackett, 1991, § 14, 16; Samz-
liche Werke. Jubiliumsausgabe, Hermann Glockner (ed.), Stuttgart: Friedrich
Frommann Verlag, 1928-1941, vol. 2, pp. 14, 24, 27, vol. 8, pp. 60-63;
Hegel’s Phenomenology of Spirit, A. V. Miller (trad.), Oxford: Clarendon
Press, 1977, pp. 3, 11, 13.
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to modo es extrafio que la filosofia anglosajona haya descartado la
concepcién hegeliana de la filosofia sistemdtica, teniendo en cuenta
que su concepcién —aunque modificada bajo los conceptos de “re-
des de verdad”, “paradigmas cientificos” u “holismo”- sigue estando
vigente en el pensamiento contempordneo. Si bien los nombres uti-
lizados en la actualidad para designar esta forma de pensar difieren
de la designacién hegeliana de la “filosofia especulativa’, la idea que
subyace a ellos es la misma: las partes individuales del sistema tienen
un significado sélo en su relacién necesaria con las demds y en su
calidad de partes de una totalidad mds amplia.

La apuesta metodolégica de Hegel en esta materia se pone de
manifiesto en la Fenomenologia. La caracterizacion de la filosofia
como sistema es presentada a partir de una analogia con las formas
de vida orgdnica. El desarrollo de una planta en sus diferentes etapas
es indispensable para la planta en su conjunto y ninguna de ellas por
separado representa la historia total de la planta:

El capullo desaparece con el brotar de la flor, y se podria decir
que aquél es refutado por ésta; del mismo modo, cuando aparece
el fruto, la flor se muestra a su vez como una falsa manifestacién
de la planta, y entonces el fruto surge como su verdad en lugar de
ella. Estas formas no sélo se distinguen entre si, sino que también
se suplantan la una a la otra como mutuamente incompatibles. Sin
embargo, al mismo tiempo, su cardcter continuo las convierte en
momentos de una unidad orgdnica en la que no sélo no estdn en
conflicto, sino que cada una es tan necesaria como la otra; y s6lo

esta necesidad mutua constituye la vida del todo.'

Como una planta que crece y se desarrolla, en la que cada una
de las etapas es necesaria para las etapas subsiguientes, también los

' Hegel, Phenomenology of Spirit, p. 2; Simtliche Werke, vol. 2, p. 12. Hegel
usé la misma metéfora en sus lecciones de filosoffa de la historia: “And as
the germ bears in itself the whole nature of the tree, and the taste and form
of its fruits, so do the first traces of Spirit virtually contain the whole of that
history” (7he Philosophy of History, J. Sibree (trad.), Nueva York: Willey
Book Co., 1944, p. 18; Simtliche Werke, vol. 11, p. 45).
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conceptos particulares en un sistema filoséfico obtienen su significa-
do en el contexto de otros a partir de los cuales fueron desarrollados.
Asi como las diferentes etapas de su desarrollo cambian la apariencia
de la planta de manera tan radical que ésta parece convertirse en
una especie “contradictoria”’, asi también la contradiccién entre los
conceptos puede contribuir al desarrollo de un tnico sistema filo-
sofico. Esta comparacién muestra claramente que el sistema, para
Hegel, implica la integracién de las partes individuales en el desa-
rrollo orgdnico de ellas. Asi como la planta no es la mera suma total
de sus partes en un momento dado de su desarrollo, sino mds bien
el conjunto orgdnico de los estadios evolutivos, asi también un sis-
tema filoséfico es el completo desarrollo o despliegue de conceptos
individuales.

Hegel afirmé rotundamente en el prefacio a la Fenomenologia:
“La forma verdadera en la que existe la verdad no puede ser otra
que el sistema cientifico de tal verdad”."” Poco después agregé: “El
conocimiento es sélo real y sélo puede ser expuesto como Ciencia
o como sistema’.'® No cabe pedir una afirmacién mds contundente
de la relacién de la verdad con el sistema. Asi, por muy oscuro que
Hegel pueda parecer en lo que respecta a los detalles del sistema,
fue bastante claro cuando mostré que el enfoque sistemdtico es ne-
cesario para alcanzar la verdad. Entender el proyecto sistemdtico
de Hegel como el mero ordenamiento de las ideas presentadas es
perder de vista el ntcleo de su propuesta filoséfica."” La totalidad
sistemdtica estd esencialmente ligada a la nocién de verdad y no es
posible separarla de ella.

La idea de una red de creencias interconectadas se basa en
una filosofia que examina la totalidad de las creencias, conceptos,

7" Hegel, The Philosophy of History, p. 3; Simtliche Werke, vol. 2, p. 14.

'8 Hegel, The Philosophy of History, p. 13; Simtliche Werke, vol. 2, p. 27.

19 “The central point of our philological excursus is, of course, to show how
Hegel himself handled his system: not as so much a necessary truth, dedu-
ced once and for all in its inexorable sequence, but rather as very neat and
sensible way of arranging the parts of philosophy—not even the neatest
and most sensible possible, but only the best he could do in time to meet
the printer’s deadline” (Kaufmann, Hegel: A Reinterpretation, p. 243).
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instituciones, etcétera, en lugar de concentrarse exclusivamente en
alguno de esos elementos aislados. El tipo de filosofia que examina
la totalidad fue lo que Hegel, fiel en este punto a la tradicién, lla-
mo “filosofia especulativa”. A ésta le contrapuso el “dogmatismo”,
el abordaje unilateral de los conceptos que hace abstraccién de la
unidad orgdnica de ellos:

Pero, en un sentido mds especifico, el dogmatismo consiste en
adherir a las determinaciones unilaterales del entendimiento exclu-
yendo sus opuestos. Este no es sino el estricto “o lo uno lo otro”
segin el cual (por ejemplo) el mundo es o bien finito o infinito,
pero no ambos. Por el contrario, lo que es genuino y especulativo
es precisamente aquello que no comporta ninguna determinacién
unilateral y, por tanto, no se agota en ella; por el contrario, contie-
ne, como totalidad, las determinaciones que el dogmatismo conci-
be como fijas y separadas.”

Aqui Hegel se refiri6 a la primera antinomia de Kant, el argu-
mento que presenta el universo como finito e infinito a la vez.?' Al
elegir este ejemplo, Hegel implicitamente elogié el abordaje especu-
lativo kantiano. El punto clave, en el marco de mi andlisis, es que
la filosofia especulativa evita el aislamiento y la abstraccién de los
conceptos y los sittia en el apropiado contexto sistemdtico en el que
puedan ser analizados. “Lo especulativo o positivamente racional
percibe la unidad de las determinaciones en su oposicién, lo que hay
de afirmativo en su disolucién y su transicién.”*

En un pasaje similar a la introduccién de la Ciencia de la légica,
escribié: “Es en esta dialéctica tal como aqui se la entiende, es decir,
en la captacion de los opuestos en su unidad o de lo positivo en lo

negativo, que consiste el pensamiento especulativo”.*® La filosofia

2 Hegel, The Encyclopaedia Logic, § 32, Addition; Simtliche Werke, vol. 8,
p. 1006.

2t Kant, Critigue of Pure Reason, A 426/B 454-A 433/B 461.

22 Hegel, The Encyclopaedia Logic, § 82; Simtliche Werke, vol. 8, p. 195.

» Hegel, Science of Logic, A. V. Miller (trad.), Londres: George Allen y Unwin,
1989, p. 56; Simtliche Werke, vol. 4, p. 54.
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especulativa implica el examen de todo el universo de pensamiento,
lo que invariablemente genera contradicciones. En lugar de atenerse
a uno u otro de los términos de una contradiccién o de detenerse
cuando se ha llegado a una, se observa el movimiento dindmico en
pares de opuestos y se dirige la mirada mds alld de los términos con-
tradictorios inmediatos en pos de una verdad mds elevada, de una
verdad que resulta del desarrollo dialéctico de la contradiccidn.

Claro que es posible, por motivos pedagdgicos, seccionar y re-
construir el texto de Hegel con el fin de hacerlo encajar en un curso
de introduccién a la filosofia. Pero al hacerlo uno debe reconocer
que tal procedimiento se opone por completo a la metodologia del
autor y altera su concepcién de la filosofia. Hegel concibié su filo-
soffa como un sistema y es a partir de esta premisa que es preciso
comprender su pensamiento. Incluso cuando se opina que la filo-
sofia sistemdtica ha dejado de ser un método plausible, uno debe
tratar de comprender a Hegel de esta manera con el fin de captar
sus motivaciones e intuiciones filoséficas. Por el contrario, Hegel
sale perdiendo cuando se escoge simplemente despojar a sus obras
de sus elementos sistemdticos.*

El papel ambiguo de la Fenomenologia

Uno de los primeros en observar el cardcter ambiguo de la ar-
gumentacion de la Fenomenologia fue Rudolf Haym en el escri-
to de 1857, Hegel und seine Zeit. Haym reconoci6 en la obra dos
tipos de argumentos. El primero es el que Haym designé como

2 Otros comentadores han hecho un esfuerzo por entender a Hegel de modo
sistemdtico, por ejemplo, Lorenz Bruno Puntel, Darstellung, Methode und
Struktur. Untersuchung zur Einbeit der systematischen Philosophie G.W.F He-
gels, Bonn: Bouvier, 1973; Gerd Kimmerle, Sein und Selbst. Untersuchung
gur kategorialen Einheit von Vernunft und Geist in Hegels Phinomenologie
des Geistes, Bonn: Bouvier, 1978; David Lamb, Hegel: From Foundation to
System, La Haya: Martinus Nijhoff, 1980; Pierre-Jean Labarri¢re, Structures
et mouvement dialectique dans la Phénoménologie de l'esprit de Hegel, Paris:
Aubier, 1968; Merold Westphal, History and Truth in Hegel’s Phenomenolo-
2y, Adantic Highlands: Humanities Press, 1979.
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“trascendental-psicoldgico”;” es el que caracteriza los andlisis en las
primeras secciones de la obra, en las que se describen las formas de
la conciencia individual en su camino de descubrimiento y conoci-
miento de si misma. Pero también hay una forma “histérica™ de
argumentacién en la que las formas individuales de conciencia se
transforman en épocas histéricas. Asi, sin explicacién aparente, He-
gel pasa del desarrollo de la conciencia al desarrollo de los pueblos
histéricos. Haym consideré que estas dos formas de argumentacion
restaban unidad a la obra. Utilizando como metdfora un término de
la filologia cldsica, afirmé que el trabajo era un “palimpsesto” en el
que el texto originalmente escrito es recubierto por un texto poste-
rior y de concepcién diferente.”’

En una célebre ponencia presentada en el Congreso de Roma
en 1933, Theodor Haering aludié también al cardcter ambiguo
de la Fenomenologia, atribuyéndolo al hecho de que Hegel habria
cambiado la manera de concebir la tarea filoséfica durante la com-
posicién del texto. El cambio tendria que ver con el tipo de obra
filos6fica que la Fenomenologia debia constituir. Haering opiné que
la Fenomenologia fue originalmente concebida como una introduc-
cién a un sistema filoséfico sobre la “experiencia de la conciencia”.
Hasta el comienzo del capitulo sobre la razén, el trabajo se habria
desarrollado segin el plan original. Pero los capitulos fueron ha-
ciéndose mucho mds extensos y menos homogéneos, apartdndose
de la estructura argumentativa original establecida en los capitulos
sobre la conciencia y la autoconciencia. A mitad del capitulo sobre
la razén, la explicacién del desarrollo de las formas de conciencia

25

Rudolf Haym, Hegel und seine Zeit. Vorlesungen iiber Entstehung und En-
twickelung, Wesen und Werth der Hegel’schen Philosophie, Berlin: Verlag von
Rudolph Gaertner, 1857, pp. 235-236.
% Tbid., pp. 236-238.
7 Jbid., p. 238.
% 'Theodor Haering, “Entstehungsgeschichte der Phinomenologie des Geis-
tes” en B. Wigersma (ed.), Verhandlungen des 111. Internationalen Hegel Kon-
gresses 1933, Haarlem-Tubinga: N/vu.D. Tjeenk Willink & Zn.-J. C. B.
Mohr, 1934, pp. 118-136.
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individual dio lugar a la explicacién de las formas del espiritu o de
la conciencia colectiva. Llegado este punto, el trabajo ya no pudo
ser considerado como una mera introduccién, sino que se habia
convertido en una parte sustancial y auténoma del sistema. Este
punto de vista encontré apoyo en las ambiguas afirmaciones de
Hegel acerca de la funcién de la Fenomenologia y en algunos datos
biograficos relativos a su composicion.

En su prefacio, Hegel indic6 que la Fenomenologia ha de enten-
derse como la primera parte del sistema: “Por otra parte, una expo-
sicidn de este tipo constituye la primera parte de la Ciencia, porque
la existencia de Espiritu como algo primario no es mds que lo in-
mediato o el comienzo, pero no todavia su retorno a si mismo”.”
La légica de la Enciclopedia, escrita diez anos mds tarde, se refiere
todavia a la Fenomenologia como “la primera parte del sistema de
la Ciencia”.*® Aun en esta etapa tardia, Hegel parecia considerar la
Fenomenologia como la primera parte de un sistema. Sin embargo,
en una carta a Schelling escrita poco después de la publicacién de
la obra, establecié: “Me pregunto qué dirds td acerca de la idea
de esta primera parte, que es realmente la introduccién, pues hasta
el momento no he ido més alld de la introduccién ni entrado en el
nucleo de la cuestién”.®" Esto parece indicar que la Fenomenologia
es una mera introduccién y que el verdadero tema del sistema adn
no ha sido abordado. Esta ambigiiedad se ha interpretado como

¥ Hegel, Phenomenology of Spiritu, p. 20; Simtliche Werke, vol. 2, p. 36. Cfr.
también Phenomenology of Spirit, p. 15; Simtliche Werke, vol. 2, p. 30:
“Itis this coming-to-be of Science as such or of knowledge, that is described
in this Phenomenology of Spirit. Knowledge in its first phase, or immedi-
ate Spirit, is the non-spiritual, i.e. sense-consciousness”. Para mds referen-
cias sobre este tema, consultar 7he Philosophical Propaedeutic, A. V. Miller
(trad.), Michael George y Andrew Vincent (eds.), Oxford: Basil Blackwell,
1986, p. 565 Simtliche Werke, vol. 3, p. 102: “The Science of consciousness
is, therefore, called The Phenomenology of Mind [or Spirit]”.

3 Hegel, Encyclopaedia Logic, § 25; Simtliche Werke, vol. 8, p. 98.

1 Georg Wilhelm Friedrich, Hegel: The Letters, Clark Butler y Christine Seiler
(trads.), Bloomington: Indiana University Press, 1984, p. 80; Briefe von
und an Hegel, vol. 1, tercera edicién, Johannes Hoffmeister (ed.), Hambur-
go: Meiner, 1969, pp. 159-162.
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una evidencia de la perplejidad de Hegel acerca del estatuto y la
intencidn filoséfica del texto.

Paralelamente a los argumentos de Haering sobre la ambigiiedad
funcional de la Fenomenologia, también causé cierta confusién la
presencia de una pdgina de titulo situada después del prefacio en
la primera edicién de la obra.? El titulo original, Ciencia de la ex-
periencia de la conciencia, parece haber sido sustituido en el tltimo
momento, cuando de hecho habian sido impresos ya algunos ejem-
plares, por el titulo de Ciencia de la Fenomenologia del espiritu. Esta
enmienda ha permitido inferir que Hegel se habia propuesto dar
cuenta de la experiencia de la conciencia, pero que en el transcurso
de la obra cambié de opinién y anadié formas sociales e histéricas
que van mds alld de la conciencia individual, de manera que el cam-
bio de titulo no haria sino reflejar el cambio de contenido.

Si bien demuestran que la Fenomenologia responde al menos a
dos programas filoséficos diversos, estos argumentos no autorizan
a concluir que se trata de un texto carente de unidad. Son muchas
las obras filoséficas y literarias que han cambiado de direccién en el
curso de su composicidn, sin por ello desembocar en incongruen-
cias. Todo depende, por supuesto, de las particularidades del texto
individual y de la indole de los cambios. En algunos casos, es posible
que el autor, desbordado por la discontinuidad de la obra, llegue a
un resultado cadtico; pero también puede suceder que el autor haya
logrado incorporar la nueva concepcién en el material escrito hasta
ese momento. La introduccién del nuevo elemento puede ser consi-
derada un progreso, un principio de expansién o un suplemento, y
no implica necesariamente que el producto final carezca de unidad.
No se puede suponer que un cambio en la concepcién de una obra
durante su composicién resulte siempre en falta de coherencia.

Hegel parece haber caido en la cuenta de que su argumento tras-
cendental, que explica de manera exhaustiva las condiciones necesa-
rias de posibilidad del pensamiento objetivo, quedaria incompleto
si no se explicaban las interacciones sociales e influencias histéricas

32 Friedhelm Nicolin, “Zum Titelproblem der Phinomenologie des Geistes”
en Hegel-Studien, 4, pp. 113-123.
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que constituian el medio en el que se definen las pretensiones de
verdad. Lo que hizo fue incorporar estos andlisis en su plan gene-
ral de argumentacién trascendental sin dafar la unidad de la obra
en su conjunto. Sin duda, estos andlisis diferian de aquéllos que se
encuentran en los capitulos sobre la conciencia y la autoconciencia
desde el punto de vista del contenido, pero la intencién de los ani-
lisis y su forma dialéctica siguen siendo las mismas. La concepcion
de la Fenomenologia como un argumento trascendental permaneci6
inalterada, aunque durante la composicién del texto, Hegel descu-
brié nuevos aspectos y elementos de este argumento que no habia
advertido al iniciar el trabajo.

El problema de la coherencia en general

La tesis de Haering acerca de la heterogeneidad de la Fenomenolo-
gia ha sido examinada por autores posteriores. Es notable que Otto
Poggeler, en su acreditado ensayo sobre la composicion de la obra,
haya confirmado los puntos principales de la tesis de Haering, aun-
que se separd de ella en algunos aspectos.” Otros comentadores
han utilizado las tesis de Haering y Poggeler como punto de partida
0 como presuposicién para su propia interpretaciéon de secciones
particulares del texto como unidades aisladas. La cuestién de si la
Fenomenologia es una mera introduccién o la primera parte de un
sistema ha pasado a un segundo plano, pero ello no evita que siga
habldndose de su falta de unidad.

Los principales argumentos de Poggeler y de otros criticos pueden
ser clasificados en dos grupos interrelacionados. La primera linea de
argumentacién es externa con respecto al texto, partiendo mds bien
de datos biograficos relativos a la época de composicion de la Feno-
menologia. Se remite a algin hecho de la vida de Hegel o a las cir-
cunstancias de la composicién de la obra para pasar a una afirmacién

3 Otto Poggeler, “Die Komposition der Phinomenologie des Geistes” en
Hans-Georg Gadamer (ed.), Hegel-Tage Royaumont 1964. Beitrige zur
Phinomenologie des Geistes, Bonn: Bouvier, 1966, pp. 27-74. Citado de la
reimpresién en Hans Friedrich Fulda (ed.), Materialien zu Hegels Phinome-
nologie des Geistes, Francfort del Meno: Suhrkamp, 1973, pp. 329-390.
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sobre el cardcter hibrido del texto. La segunda linea de argumenta-
cién es interna. Segtin este punto de vista es el texto de la Fenomeno-
logia el que, en sus términos, hace imposible dar cuenta de ella como
obra sistemdtica. Se denuncia principalmente la falta de claridad en
la transicién de un capitulo al otro y el hecho de que la diversidad de
los temas tratados traiciona toda apariencia de continuidad.

Los argumentos basados en la biografia de Hegel

Hay motivos de indole biogrifica que indican que el argumento de
la Fenomenologia no fue organizado y unificado con el suficiente
cuidado. Se supone que Hegel escribié la obra, o al menos gran
parte de ella, en un lapso en extremo breve. Pese a que ya habia
entregado la primera mitad del texto poco después de la Pascua de
1806, debia completar el manuscrito antes del 18 de octubre de ese
afio. Ese era el plazo establecido por su editor, Goebhardt, que s6lo
se tranquilizé cuando un amigo de Hegel, Niethammer, se ofrecié
a pagar personalmente los costos de impresién si Hegel no podia
entregar el resto del manuscrito a tiempo.** El 8 de octubre, Hegel
envié una parte de la segunda mitad del manuscrito y tuvo que
apresurarse a terminar la obra para respetar el plazo.

Sin embargo, aun si la composicién de la parte final del texto fue
bastante apresurada, esto no significa necesariamente que el texto
carezca de unidad. Es posible demostrar que Hegel utilizé gran par-
te de los materiales de la Fenomenologia en las lecciones dictadas en
Jena,” lo que sugiere que habia abordado los mismos temas durante

3% Para ver los problemas de Hegel con su editor, véase sus cartas a Nietham-
mer (67, 68, 70, 72, 73, 76) en Briefe, vol. 1, pp. 112ss.

3 Por ejemplo, “System of Ethical Life”(1802-1803), “First Philosophy of
Spirit”(1803-1804) y “The Philosophy of Spirit”(1805-1806). Estos textos
estan disponibles en: Hegel, System of Ethical Life and First Philosophy of Spi-
rit, H. S. Harris and T. M. Knox (eds. y trads.), Albany: suny Press, 1979;
Leo Rauch, Hegel and the Human Spirit. A Translation of the Jena Lectures
on the Philosophy of Spirit (1805-6), Detroit: Wayne State University Press,
1983. Véase también Georg Wilhelm Friedrich Hegel, 7he Jena System,
1804-5: Logic and Metaphysics, John W. Burbidge y George di Giovanni
(ed. y trad.), Kingston-Montreal: McGill-Queen’s University Press, 1986.
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varios anos. Cabe presumir que, pensada y trabajada a través de
sus cursos, la composicién de la obra debié requerir mucho menos
tiempo que si se hubiese tratado de un nuevo proyecto.

Un argumento biogréfico paralelo es que el avance del ejército
francés y la confusién y el desorden provocados por la batalla de
Jena distrajeron y perturbaron a Hegel durante la composicién de la
Fenomenologia.®® En primer lugar, la batalla de Jena lo obligé a ter-
minar el trabajo con rapidez, anadiendo asi otra presién externa a
las dificultades que ya tenia con su editor. En segundo lugar, hubo
de temer por su seguridad personal. Los soldados franceses que vi-
nieron a su casa tuvieron que ser recibidos con comida y vino, y
Hegel, completamente arruinado, terminé buscando refugio en
casa de un amigo.

Una vez mds, el hecho de que una obra sea compuesta en cir-
cunstancias cadticas no significa necesariamente que el producto
final carezca de unidad. Muchas obras maestras de la filosofia fue-
ron escritas en circunstancias igual de dificiles. Boecio escribié La
consolacion de la filosofia mientras esperaba el cumplimiento de su
sentencia de muerte; Condorcet escribié su gran obra sistemdtica,
Bosquejo de una descripcion histérica del progreso del espiritu humano,
en circunstancias similares. La Edad de Oro de la literatura romana
corresponde a la época de las sangrientas guerras civiles y serfa im-
posible nombrar aqui a todos los escritores y fildsofos que participa-
ron en las guerras mundiales del siglo xx. Por lo tanto, este tipo de
argumento en contra de la unidad de la Fenomenologia parece ser un
non sequitur.

Una dltima versién del argumento se basa en palabras de Hegel,
que sugieren que tenfa sus dudas acerca de la unidad del texto. En
una carta a Schelling, se lamentaba: “Siento que el trabajo de los
detalles dafié la visién de la totalidad. Esta totalidad misma, sin
embargo, es por naturaleza una trama, un ir y venir de referencias
cruzadas, y ello hasta el punto que, incluso si se le prestara mayor
prominencia, me llevaria mucho tiempo hacer que se destaque mis

3¢ Cfr. la carta 74 de Hegel a Niethammer en Lezters, pp. 114-115; Briefe, vol.
1, pp. 119-122.
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claramente y en forma mds acabada”.?” Este pasaje es citado a menu-
do para mostrar que el texto de Hegel carece de unidad,”® pero una
lectura mds atenta revela que la frustracién de Hegel no se debid al
desarreglo de la obra, sino al hecho de no haber tenido el tiempo
suficiente para hacer més explicita su unidad.

Hegel indic6 aqui que su texto tenia una estructura unificada y
un plan desarrollado y que, debiendo ocuparse de los detalles de los
argumentos particulares, simplemente renunci6 a dar a sus lectores
una imagen suficiente de la estructura de conjunto. Otra prueba
de su conviccién respecto de la unidad de la obra puede hallarse en
el anuncio de la publicacién aparecido en octubre de 1807. Alli
escribié: “La riqueza de las manifestaciones del Espiritu, que a pri-
mera vista parece cadtica, es llevada a un orden cientifico que las
presenta en su necesidad”.”’

Otro pasaje citado a veces para demostrar la falta de unidad de la
Fenomenologia proviene de una carta escrita poco después de la pu-
blicacién de la obra. La empresa de Goebhardet, el antiguo editor de
Hegel, habia pasado a manos de Wesche, y éste, habiendo obtenido
las copias restantes de la primera edicién de la Fenomenologia, pla-
neaba una segunda edicién sin contar con la aprobacién de Hegel ni
solicitar sus sugerencias para la correccién o modificacién del texto.
Molesto, Hegel escribié a von Meyer refiriéndose a la actitud de
Wesche: “Al parecer consideraba totalmente innecesario contar con
mi consentimiento y aceptacion de las condiciones para una nueva
edicién. Ni siquiera presta atencién al hecho de que, en mi opinién,
es preciso revisar el trabajo”.*’

A primera vista, este comentario parece implicar que Hegel con-
sideraba la Fenomenologia como una obra confusa, ya que requeria
una revision, y esto apoyaria la tesis de la falta de unidad. El pasa-
je no contiene ningln tipo de precisién acerca de la indole de las

7 Carta 95 de Hegel a Schelling, en Letters, p. 80; Briefe, vol. 1, pp. 159-162.

3 (Cfr. Poggeler, op. cit., p. 330, 373.

3 Miscellaneous Writings of G.W.FE Hegel, Jon Stewart (ed.), Evanston: Nor-
thwestern University Press, 2002, p. 282.

% Carta 605a de Hegel a von Meyer, en Letters, p. 121; Briefe, vol. 4, pp. 30-32.
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revisiones que Hegel consideraba necesarias; puede que haya de-
seado hacer mds explicitas las conexiones sistemdticas del libro o
incluso corregir algunos errores gramaticales o tipograficos.

Los argumentos de base biografica y externos al texto son poco
convincentes.

Los argumentos internos

Muchos de los argumentos en contra de la unidad de la Fenomeno-
logia se basan en la aparente heterogeneidad de los temas y de los
andlisis contenidos en la obra. Hegel abord6 problemas epistemo-
16gicos tradicionales y figuras histéricas, caracterizd configuraciones
cientificas como las formas de vida social y los periodos histéricos.
El reto consiste en ubicar dentro del mismo marco todos los razo-
namientos de la Fenomenologia, muchos de los cuales parecen tener
poco en comun entre si. La mayoria de los mencionados argumen-
tos se refieren a la relacién entre capitulos que parecen contener
andlisis dispares.

Es célebre la cuestién referida a la continuidad de los dos pri-
meros capitulos, “Conciencia” y “Autoconciencia’. Un comentador
observé: “Parece que hay poca relaciéon entre los temas del capitu-
lo cuatro [Autoconciencia’] y los aspectos tedricos tratados en los
tres primeros capitulos [‘Conciencia’]”.*! Otro escribié: “Una de las
transiciones mds misteriosas de la Fenomenologia es el movimiento
que, partiendo del capitulo puramente epistemoldgico sobre el En-
tendimiento, en el que se discuten las fuerzas newtonianas y diver-
sos problemas en las filosoffas de Leibniz y Kant, lleva a la discusion
de la ‘vida' y el ‘dese0™.*

En el capitulo sobre la conciencia, Hegel se ocupé de temas con-
siderados como cuestiones epistemoldgicas corrientes. Se refirié a
los objetos tomados como ser indiferenciado, como sustancias con
propiedades y, finalmente, como apariencias causadas por fuerzas

1 Robert Pippin, Hegel’s Idealism: The Satisfactions of Self-Consciousness, Cam-
bridge: Cambridge University Press, 1989, p. 143.

2 Robert C. Solomon, “Truth and Self-Satisfaction” en Review of Metaphysics,
28, p. 723.
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invisibles. Luego en el capitulo sobre la autoconciencia, uno se en-
cuentra con la dialéctica del amo y el esclavo y con la explicacién
hegeliana de la alienacién, seguida por la discusién del estoicismo,
del escepticismo y de la conciencia infeliz.** El tradicional plan-
teamiento epistemoldgico del capitulo anterior parece haber sido
abandonado por completo.* Findlay sefialé que, tan pronto como
se llega al capitulo sobre la autoconciencia, “la dialéctica fluye re-
pentinamente hacia la esfera social”,** segtin un movimiento que va
“del plano epistemolégico al practico-social”.*

En concordancia con esta observacién, la mayoria de los co-
mentadores han asumido ese cambio de tema y discuten aspectos
especificos de los contenidos de las dos secciones sin considerar su
coherencia como partes de un proyecto filoséfico comun. El des-
acuerdo se refiere a la continuidad interna de las dos secciones to-
madas individualmente y no a su eventual relacién con las restantes.
Las inequivocas afirmaciones de Hegel sobre la sistematicidad de su
filosofia son dejadas de lado.

Otro movimiento considerado problemadtico es el que lleva de la
autoconciencia a la razén. Un critico escribid sobre esta transicién:

# “The magnificently ambitious, if quixotic and unfulfilled, program of the
Phenomenology of Spirit required ordering all forms of consciousness into
a single ascending series [...] But also included in the series are such appa-
rently non-epistemological and only partially epistemological forms as
the master-servant relation, the conflict between human and divine law
as exemplified in Sophocles’ Antigone, the moral view of Kant’s ethics, and
various forms of art and religion” (Ivan Soll, An Introduction to Hegel’s Me-
taphysics, Chicago: University of Chicago Press, 1983, p. 4).

“ Preuss, por ejemplo, argumenté que el capitulo de la autoconciencia trai-

ciona las metas de la Fenomenologia al romper de manera radical con su

predecesor, el capitulo de la conciencia. Cfr. Peter Preuss, “Selthood and the

Battle: The Second Beginning of the Phenomenology” en Merold Westphal

(ed.), Method and Speculation in Hegel’s Philosophy, Nueva Jersey: Humani-

ties Press, 1982, pp. 71-83.

® John Findlay, The Philosophy of Hegel: An Introduction and Re-Examination,
Londres: George Allen and Unwin, 1958, p. 93

 Ibid., p. 94.
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El lector olvida la imagen de la escalera y llega a preguntarse cud-
les de los numerosos rasgos de este cuadro son, en algin sentido,
necesarios y esenciales en este estadio; también el autor ha perdido
simplemente de vista la idea y el plan de su libro y, en lugar de con-
densar seriamente su exposicién, se demora innecesaria y largamen-
te en cosas irrelevantes [...] Es obvio que Hegel no pudo continuar,
mis alld de este punto y en pos de una nueva etapa, el desarrollo que
con tanto brillo habria planeado a través de los diferentes estadios.”

A los comentadores les ha resultado sumamente dificil establecer
un vinculo sensato entre el andlisis de la conciencia religiosa en “La
conciencia infeliz” y la comprensién cientifico-natural del mundo
en la seccién sobre la “Razén observante”, que serviria de puente o
nexo entre estos dos capitulos.

Las clésicas controversias sobre la unidad de la obra se centraron
en el capitulo sobre la razdn, cuya extension parece desproporcio-
nada cuando se la compara con los capitulos sobre la conciencia y
la autoconciencia.”® Este hecho ha sido invocado como prueba de
que Hegel modific6 su programa en el curso de la composicién del
capitulo sobre la razén. Segin la opinién de un comentador: “La
tabla de contenidos confirma que el trabajo no fue planeado cui-
dadosamente antes de ser escrito, que las secciones v y v (Razén y
Espiritu) se extendieron mucho mds alld de los limites inicialmente
previstos, y que el propio Hegel al terminar el trabajo debié con-
templar con perplejidad el resultado final”.®

En el capitulo “Razén” desaparecen los andlisis epistemoldgicos
caracteristicos del capitulo sobre la conciencia y uno echa de menos
el enfrentamiento de los dos sujetos autoconscientes del capitulo
“Autoconciencia’. En su lugar se encuentra la filosofia hegeliana de
la naturaleza y de las diversas concepciones de la vida virtuosa y

¥ Kaufmann, Hegel: A Reinterpretation, p. 141.
# Véase Johannes Hoffmeister, “Einleitung des Herausgebers” en Georg Wil-
helm Friedrich Hegel, Simtliche Werke, Kritische Ausgabe, vol. 11, Phino-
menologie des Geistes, Leipzig: Felix Meiner, 1937, p. xxxv. Cfr. también
Haering, op. cit., pp. 129 ss.

# Whalter Kaufmann, Hegel: A Reinterpretation, p. 135.
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moral. Asi, por lo que hace al contenido, los primeros capitulos
parecen tener poco en comun con el capitulo sobre la razén y pa-
rece ademds haber poca continuidad entre los andlisis particulares
contenidos en el mismo capitulo.

Cabe mencionar también el problema de la transicién entre los
capitulos “Razén” y “Espiritu”. El primero de éstos termina con
una critica de la moral concebida como un conjunto de vacuas leyes
formales, mientras que el capitulo sobre el “Espiritu” comienza con
una discusién de la Antigona de Séfocles, destinada a ilustrar las
deficiencias de la forma de vida social resultantes de la identificacién
inmediata e irreflexiva de sujetos individuales con instituciones. De
mids estd decir que esta transicién plantea una serie de preguntas.
;Hay que suponer que este andlisis de la polis griega es un andlisis
histérico? Si es asi, ;por qué se comienza con Antigona y no, por
ejemplo, con Homero?® ;Cudl es la relacién entre esta caracteriza-
cién aparentemente histdrica y el andlisis de las leyes morales en el
capitulo anterior? ;El capitulo sobre el espiritu estd pensado como
histérico? Si es asi, ;por qué omite ciertos periodos y acontecimien-
tos de importancia?

La transicién de “Espiritu” a “Religién™" y el contenido de este
tltimo no son menos problemiticos. ;Es el capitulo sobre la religién
también una descripcidén histérica? Si es asi, ;por qué no se lo incor-
pora simplemente en la descripcién histérica del capitulo sobre el
espiritu? Pero si se trata de una descripcién completa de la concien-
cia religiosa desde el principio hasta el final, ;por qué ciertas formas
de la conciencia religiosa son tratadas en los capitulos anteriores,
por ejemplo, en la seccidn sobre “La conciencia infeliz”? ;No resul-
ta, como ha sugerido un autor, “excéntrico”* abordar las formas del
arte en el capitulo sobre la religién? ;Por qué se ocupa Hegel alli de
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Véase Rudolf Haym, Hegel und seine Zeit. Vorlesungen Yber Entstehung und
Entwicklung, Wesen und Werth der hegel’schen Philosophie, Berlin: Rudolf
Gaertner, 1857; reimpresién, Hildesheim: Olms, 1962, p. 242: “The selec-
tion [sc. of historical forms] is absolutely arbitrary”.

Véase Joseph C. Flay, “Religion and the Absolute Standpoint” en Zhought,
56, pp. 316-327.
Kaufmann, “Hegel’s Conception of Phenomenology”, p. 214.
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religiones ajenas a Europa, cuando en el capitulo sobre el espiritu no
toma en cuenta la historia no europea, sino que comienza, como se
hace tradicionalmente, con los griegos?

La solucién: los paralelismos en el texto

Si bien estas transiciones pueden parecer abruptas, la clave para su
comprensién es prestar atencién a la complicada serie de anilisis
correspondientes en las distintas secciones de la obra. Examinarlas
todas en cada uno de sus detalles requeriria un extenso trabajo de
comentario,” pero el punto puede ser ilustrado de manera general
mediante una breve visién de conjunto.

En cada uno de los niveles subordinados de la Fenomenologia, la
conciencia busca un criterio de verdad en un “otro” que, a su juicio,
existe con independencia de ella. En “La certeza sensible”, el andlisis
inicial del capitulo sobre la conciencia, la conciencia natural debe
avanzar mds alld del nivel de realismo del sentido comtin. Como
sujeto, busca un criterio de verdad en el objeto dado que percibe.

Este anlisis es paralelo al que figura en la seccién “Observacién
de la naturaleza” en el capitulo sobre la razén. Alli, los diferentes ob-
jetos de la percepcién se han consolidado dentro del concepto mds
abstracto de la naturaleza, que sigue siendo concebida como algo
que existe aparte del observador cientifico y que le provee un criterio
de la verdad. Se asume que aquéllos son en si mismos objetivamente
verdaderos, al margen de la interferencia del observador cientifico.

Esto es llevado a un nivel més alto en la seccién “El mundo édi-
co” del capitulo “Espiritu”. La razén ha avanzado hasta el punto de
visualizarse a si misma en el contexto de un mundo histérico-moral.
Su “otro” es ahora la moralidad, que es con respecto a la sociedad lo
que la naturaleza y sus leyes son para los objetos inconscientes. Las
leyes morales son tomadas como afirmaciones preexistentes sobre el
mundo. En la Antigona se dice de las leyes éticas: “No son de ayer o
de hoy, sino eternas. / Pero de dénde vengan, ninguno de nosotros
lo sabe”.

> He intentado desarrollar este comentario en mi texto 7he Unity of Hegel's
Phenomenology of Spirit, Evanston: Northwestern University Press, 2000.
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El andlisis final de esta serie es la primera discusion del capitulo
sobre la religién, es decir, “La esencia luminosa” o Dios como la luz.
Aunque el objeto en cuestién ha cambiado, la manera general de
concebirlo sigue siendo la misma. Aqui “el otro” ha avanzado hacia
una concepcién de lo divino entendido como fuego o como luz que
combina elementos del objeto, de la naturaleza y de la moralidad. El
es concebido como un otro de la naturaleza y existente sin ningtin
elemento de conciencia, como inmediatamente dado y verdadero,
independiente de toda influencia humana.

Un movimiento paralelo a éste tiene lugar del lado del sujeto, a
partir de la seccién “La verdad de la certeza de si mismo” en el ca-
pitulo sobre la autoconciencia. De acuerdo con esta concepcidn, la
autoconciencia se toma a si misma como criterio de la verdad y, por
tanto, niega la verdad y la validez de la esfera objetiva. En el nivel
mids simple de la autoconciencia, esto significa la destruccién y la
apropiacién de los objetos de la naturaleza para su satisfaccion.

Esto se explica en la seccién “El placer y la necesidad” del capitu-
lo sobre la razdn, en el que el sujeto ya no es un agente aislado sino
que entra en la esfera moral. Aqui el sujeto autoconsciente reduce
el mundo exterior, incluyendo a los demis seres humanos, a objetos
de su placer. Estos poseen verdad y valor sélo en la medida en que
pueden servir a los fines hedonistas del sujeto que busca su placer.

La correspondiente manifestacién histérica tiene lugar en la sec-
cién “El mundo del espiritu extrafiado de si”, en el capitulo sobre
el espiritu. En contraste con el mundo de Antigona, donde las leyes
morales se daban eternamente como afirmaciones sobre el mundo
externo, el espiritu extrafiado de si niega la validez de esas leyes
positivas, considerdndolas como irracionales, arbitrarias y opresivas.
Una vez mds, la verdad se busca del lado del sujeto que, mediante la
mera razon, puede producir nuevas leyes capaces de pasar la estricta
prueba del escrutinio racional.

Este planteamiento vuelve a aparecer en “La obra de arte abs-
tracta’ en el capitulo sobre la religién. En lugar de la divinidad con-
cebida como objeto de la naturaleza, como es el caso del fuego,
ahora lo divino, en el politeismo griego, se concibe como un sujeto
autoconsciente. Los dioses tienen una forma humana, tal como el
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arte griego los representa en la escultura. Lo que todas estas consi-
deraciones tienen en comun es que colocan el criterio de verdad del
lado del sujeto. Hegel aplicé de manera exhaustiva este concepto, en
un movimiento que va de la forma mds abstracta —la de un agente
autoconsciente individual enfrentado al mundo de la naturaleza—
hasta la forma del sujeto concebido como un dios antropomérfico
autoconsciente.

Los paralelismos de este tipo atraviesan la totalidad del texto y
constituyen su prevista unidad sistemdtica. Modelos de objetividad
cada vez mds complejos corresponden sistemdticamente a tipos de
contenido cada vez mds complejos. La estructura sistemdtica con-
siste en el movimiento dialéctico que coloca la verdad del lado del
objeto en sus diversas formas, luego del lado del sujeto en sus diver-
sas formas, para al final colocarla en la unidad de ambos. Este movi-
miento dialéctico es trazado con incansable coherencia en contextos
cada vez mds sofisticados.

Esta es la estructura sistemdtica que Hegel pretende poner de
manifiesto en los diferentes andlisis. Tan pronto como el lector per-
cibe estos paralelismos y el consiguiente movimiento dialéctico, las
discusiones aparentemente heterogéneas contenidas en el texto se
muestran en su encadenamiento regular y sistemdtico.

La Fenomenologia como texto fragmentario
Se ha observado a menudo que algunos de los anilisis de Hegel en
la dltima parte de la Fenomenologia parecen forzados. En particu-
lar, se ha argumentado que “La religion”, el dltimo capitulo antes
de “Saber absoluto”, muestra claros signos de una composicién
apresurada. Los andlisis de la religién natural cubren apenas unas
pocas pdginas y no parecen haber sido completamente desarrolla-
dos (lo mismo se ha dicho del breve capitulo “Saber absoluto”).
Ademis del dato biogréfico referido a las circunstancias apremian-
tes de la composicién de la Gltima parte del libro, esta posicién ha
llevado a menudo a la afirmacién de que la Fenomenologia es un
texto fragmentario.

Este argumento, como los citados antes, es sélo un non sequitur.
En la carta a Schelling, Hegel afirmé que no fue capaz de agotar
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todos los andlisis y las correspondientes discusiones. No es sorpren-
dente observar que algunos de los capitulos o secciones son en algin
sentido redundantes, pero esto no significa que no haya un concep-
to sistemdtico subyacente a la obra en su conjunto. La estructura
sistemdtica estd presente por mds que Hegel no haya completado los
diferentes andlisis de manera suficientemente detallada.

El hecho de que Hegel tuviera una visién clara de la totalidad
sistemdtica del capitulo sobre la religién puede inferirse de la lec-
tura de sus extensas Lecciones sobre la filosofia de la religion, pues el
filésofo conserva en ella la estructura bsica de la Fenomenologia. El
dictado de estas lecciones le permitié desarrollar sus argumentos de
manera mucho mds minuciosa que en el libro antes publicado. Pero
el punto principal es que los planteamientos contenidos en estas
lecciones, que Hegel presenta abiertamente como una explicaciéon
sistemdtica de la religién, se corresponden de manera mds o menos
directa con los de la Fenomenologia.

Hegel comenzé sus lecciones con una explicacién puramente
conceptual de la religién. La segunda parte continda con una expli-
cacién histérica del desarrollo de las diferentes formas de religion,
en concordancia con los andlisis de la Fenomenologia. En ambas
obras, la primera seccién principal aborda el tema de “La religion
natural”. La serie presentada en la Fenomenologia se inicia con el
zoroastrismo (“La esencia luminosa”) para continuar con el hinduis-
mo (“La planta y el animal”) y el politeismo egipcio (“El artesano”).

Las Lecciones sobre la filosofia de la religion exploran estos mismos
temas con mucho mayor detalle. Hegel jugd con algunos aspectos
del andlisis, invirtiendo, por ejemplo, el orden de tratamiento del
zoroastrismo y del hinduismo, pero estos cambios se revelan como
algo secundario cuando se tiene en cuenta la similitud general de la
estructura. La segunda seccién de “Religion” es, en la Fenomenolo-
gia, “La religién del arte” concebida como un andlisis del politeismo
griego. Se corresponde con la segunda division de las Lecciones de
Hegel, titulada “La religion de la individualidad espiritual”. La ter-
cera y tltima seccién de “Religion” en la Fenomenologia corresponde
al cristianismo o “La religion revelada”, que en las clases universita-
rias recibe el nombre de “Religion absoluta”.
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Es cierto que en las Lecciones se afaden argumentos y ejemplos,
pero la triada bésica de la “Religién natural”, la “Religién de la be-
lleza” y la “Religién revelada”, establecida en la Fenomenologia, sigue
siendo el hilo conductor. Esto demuestra que Hegel tuvo presente
la estructura sistemdtica desde el comienzo, si bien no tuvo tiempo
de continuar el andlisis en todos sus detalles. El capitulo de la Fe-
nomenologia consagrado a la religién delata la presencia del sistema,
aunque s6lo sea como esbozo.

La conclusién segun la cual la Fenomenologia es un fragmento
y a la vez un sistema parecerd paraddjica y hasta insostenible. Sin
embargo, no hay contradiccién intrinseca alguna en la nocién de
un fragmento sistemdtico. La idea es que las diferentes escenas es-
tdn sostenidas por una estructura sistemdtica. Es cierto que dicha
estructura es a veces rudimentaria, lo cual hace dificil percibirla y
comprenderla, pero ello no obra en menoscabo de la intencién sis-
temdtica de Hegel.

La obra es un fragmento, no desde el punto de vista de la es-
tructura, sino por lo que atafe a los andlisis y argumentos dialécti-
cos individuales. Debido tal vez a la apresurada composicién de la
segunda mitad de la obra, algunos de los razonamientos no fueron
elaborados en su totalidad y por eso conservan una forma fragmen-
taria. S6lo mds tarde, en las lecciones de Hegel, recibirian un trata-
miento completo.

Esta interpretacién de la Fenomenologia como fragmento sistemd-
tico permite, por una parte, hacer justicia a la conviccién de que el
texto no siempre funciona en todos sus detalles, como, por otra, res-
peta la explicita propuesta sistemdtica de Hegel, que corrientemente
se deja de lado como consecuencia de dicha conviccidn.
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Miguel de Cervantes y el Marqués de Sade.
Signos y epistemes

Bernardo Bolarnos Guerra

Resumen

Foucault considerd que las obras de Cervantes y de Sade contenfan los sig-
nos de dos grandes acontecimientos de la historia moderna. En el primer
caso, el surgimiento y ruina de la gran utopia de la representacién racional
que otros autores identifican con la revolucidn cientifica del siglo xvi1. En
el segundo, el advenimiento de la segunda Modernidad como era de la
sexualidad, es decir, de reconocimiento del deseo como contravoluntad.
La dificultad para alcanzar estas conclusiones radica en la dispersién de los
textos de Foucault sobre literatura.

ParLaBRAS cLAVE: Foucault, Cervantes, Sade, episteme, literatura, deseo.

Absract

Foucault believes that the works of Cervantes and Sade contain signs about
two major events in modern bistory. In the first case, the rise and ruin of the
great utopia of rational representation, utopia that other authors identify with
the XVl century scientific revolution. In the second, the advent of the second
modernity as the age of sexuality, i. e. recognition of desire as counterwill. The
difficulty in reaching these conclusions lies in the dispersion of Foucault’s texts
on literature.

Key Worps: Foucault, Cervantes, Sade, literature, desire.

Introduccién

En el capitulo vi de Las palabras y las cosas, Foucault avanzé una
hipétesis: quizd Justine y Juliette, las célebres novelas del Marqués de
Sade, situadas al momento del nacimiento de la cultura moderna,
estén en la misma posicién que el Quijote, novela ubicada entre
el Renacimiento y el Clasicismo.' Para Foucault, tanto Sade como

' Michel Foucault, Les mors et les choses, Paris: Gallimard, p. 222. Las traduc-

ciones de esta obra para el presente ensayo son mias.



174 Bernardo Bolahos Guerra

Cervantes produjeron obras de transicién. Pero no de mera tran-
sicién estilistica en la historia de la literatura, sino de transicién
cultural y civilizatoria.

Antes de hacer dicha comparacién, una seccién entera sobre
el Quijote en esta ambiciosa obra —que no es un tratado filoséfico
acerca de la literatura, sino una arqueologia de las ciencias huma-
nas— inaugura el capitulo 111, consagrado al ejercicio moderno del
“representar”. Foucault, en el capitulo vi, analizé la novela y afirmé
que existia un didlogo entre los escritos de Sade y los de Cervan-
tes. Segtin él, los personajes del Marqués responden a Don Quijote
“desde el otro extremo de la edad clisica, es decir, al momento del
declive de ésta’.? Aclaro que Foucault y otros franceses llamaron
“Edad Clésica” a la que va de Descartes a la Revolucién francesa,
aunque se pueda referir a ella, de manera menos galocéntrica, como
“la primera Modernidad”. En todo caso, lo importante es que Fou-
cault propuso emplear marcadores muy particulares de la primera
Modernidad: Miguel de Cervantes y el Marqués de Sade.

Se trata del propésito audaz de ubicar las fronteras de la Moder-
nidad temprana a partir de acontecimientos literarios de indudable
importancia. La tesis no sélo es fuerte sino que entra en tensién
con afirmaciones anteriores del entonces joven filésofo francés. En
la conferencia “Lenguaje y literatura” (una de las dos que imparti6
en la Universidad de Saint-Louis en Bruselas en 1964) habia distin-
guido “lenguaje”, “obra” y “literatura” para mostrar que éstas sélo
se unen en el siglo x1x. Para ¢él, los libros (instrumentos disponi-
bles desde el siglo xv1) adquirieron durante la segunda Modernidad
una centralidad que no se reducia a lenguaje ni a obra y nace asi
la literatura. Dios, la naturaleza y la verdad fueron durante siglos la
contraparte de la retérica (el absoluto frente a la elocuencia, la char-
lataneria), pero al ser cuestionados en la Modernidad tardia surge ese
dmbito intermedio en el que Flaubert o Dostoievsky son locos y son
iluminados, una suerte de sacerdotes en la era de la muerte de Dios.?

> Ibid, p. 223.
3 El original mecanografiado de esta conferencia estd en el Centro Michel

Foucault de Paris bajo la clave D1 y quedé excluido de la selecciéon de
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Esta idea permanecié en la Historia de la locura en la época cld-
sica, en la cual el surgimiento de la psiquiatria que trata a los locos
como enfermos es paralelo a la consolidacién de la literatura que
reserva el cardcter de locos sagrados a unos cuantos escritores “ilu-
minados” (Artaud, Strindberg, Nietzsche, etcétera).

El lector de estas tltimas obras se puede preguntar legitimamen-
te “si concebimos al Quijote como una de las primeras obras lite-
rarias modernas, y asi parece ser tratado en Las palabras y las cosas,
pero antes se nos dijo que la literatura propiamente dicha nace en el
siglo x1X, ;qué fueron entonces la novela de Cervantes, asi como La
divina comedia y otras obras mayores?”.

Diré, con un afin de interpretacién sistemdtica del pensamiento
de Foucault, que las obras anteriores al siglo del capital y de los im-
perios serfan “trabajos del lenguaje” fuertemente influenciados por
las tradiciones oral, retérica y satirica (en particular, el Quijote pare-
ce, alaluz de lo afirmado en las conferencias de Foucault de 1964, la
stira retorica de las historias caballerescas y pastoriles que lo prece-
den, lo que se confirma con el hecho de que sus contempordneos lo
hayan tratado asi, como un divertimento mordaz; lo que no significa
que 4 posteriori —si se quiere anacrénicamente— no se pueda llamar al
Quijote literatura conforme a los estindares actuales).

Salvado, mal que bien, este primer escollo que presenta la lectura
de mds de un solo texto de Foucault sobre literatura, volveré a la
ambiciosa comparacién que me ocupa en este ensayo. A primera
vista, lo Gnico que tienen en comidn Cervantes y Sade es que, en la
sociedad actual, constituya supuestamente una vergiienza no haber
leido el Quijote y que uno sea un depravado al leer al Marqués. Am-
bos juicios estdn llenos de hipocresia, pues poca gente lee al primero
y muchos mds de los que se piensa han hojeado las perversiones del
Divino Marqués. Dicho de algiin modo, “el caballero de la triste

conferencias, articulos e introducciones que D. Defert y F. Ewald hicieron
en Dits et Ecrits. Angel Gabilondo present6 la edicién de dicha charla en es-
panol en Michel Foucault. De lenguaje y literatura, Barcelona: Paidds, 1996,
pp- 63-103. Véase al respecto Graciela Lechuga, Las resonancias literarias de
Michel Foucault, México: uam-x, 2004, p. 103.
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figura” y los libertinos de las novelas del Marqués comparten el he-
cho de ser personajes desmesurados, presencias cercanas —conocidas
por todos—, pero no familiares. El primero produce risa de tan loco
(y a veces tedio, de tan repetitivo en sus aventuras), mientras que los
libertinos de Sade producen horror de tan depravados.

Sin reparar en esas afinidades, que parecen casualidades triviales,
Foucault lanz6 una ambiciosa y sorprendente afirmacion: si los per-
sonajes del Marqués responden al Ingenioso Hidalgo al momento
del declive de la Edad Cldsica, “ya no se trata del triunfo irénico de la
representacion sobre la similitud, sino de la obscura violencia repeti-
da del deseo que viene a derribar los limites de la representacién”.*

Y es que el Quijote ilustra al renacentista enloquecido que lucha
con sus viejas categorfas basadas en curiosas similitudes, mientras
que Sade mostré que la nueva episteme, basada en la representacién
racional de las cosas (en adelante, la representacién), es imposible
cuando se trata del deseo. Si se quiere representar en realidad lo que
es el deseo sexual, parece ensenar el Marqués, se cae en la inmorali-
dad, luego en la perversién y, finalmente, en el crimen, porque la ley
del deseo es la ausencia de ley.

A continuacidn, voy a tratar de explicar las ideas anteriores de
manera parsimoniosa y clara. Mi ejercicio tratard de ser fiel a las
ideas de Foucault en Las palabras y las cosas. A lo largo del texto,
introduciré algunas referencias que sirvan para mostrar la fertilidad
de la interpretacién de Foucault.

Epistemes segiun Foucault

Para Foucault, en Las palabras y las cosas, el neologismo épistémé
(en adelante, episteme) refiere a la experiencia bruta de un orden y
de sus modos de ser, asociada a una época y a una cultura. En una
cultura y en un momento dado s6lo hay una episteme que define
las condiciones de posibilidad de todo saber. “Ya sea el saber que se
manifiesta en una teorfa o el que estd silenciosamente presente en
una practica’.’

* Foucault, Les mots et les choses, 1966, p. 223.
> Ibid., p. 179.
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;Por qué existe una y sélo una episteme al mismo tiempo? Por-
que el concepto sirve en ese tratado filoséfico para abordar la histo-
ria de las ciencias humanas en general, las cuales estdn formadas por
discursos (hoy el econémico, lingiiistico, socioldgico, etcétera) que
comparten un sustrato comdn, como en el pasado otros discursos
(el estudio de la riqueza, la ideologia, la retérica, etcétera) compar-
tieron el propio. Para referirse a la evolucién de ciertas disciplinas
o al devenir del conocimiento existen otros términos técnicos que
tienen funciones muy distintas: “paradigma” en Kuhn, “programa
de investigacién” en Lakatos, “tradicién” en Laudan, etcétera. Los
“paradigmas”, por ejemplo, son “matrices disciplinares” implicitas
no transdisciplinares —como si lo son las epistemes—.°

Para Laudan, por su parte, una “tradicion de investigacién” es un
conjunto de autorizaciones y prohibiciones ontoldgicas y metodo-
légicas (el cartesianismo, el darwinismo, la psicologia freudiana, el
marxismo, etcétera) andloga a lo que Foucault llamé discursivida-
des y fundadores de discursividad (Descartes, Darwin, Freud, Marx,
etcétera). Cuando un cientifico desafia éstas, se coloca fuera de la
tradicién y manifiesta su rechazo a ella, pero no se sittia fuera de
la episteme.” Eso explica el hecho de que Foucault haya citado a
pensadores rivales sin analizar sus debates, pues le importaban en
ese libro sus respectivas coincidencias implicitas.

La nocién de episteme de Foucault es trasdisciplinaria. Las épocas
renacentista, moderna y contempordnea tienen formaciones culturales

¢ “Until the term [paradigm] can be freed from its currents implications, it

will avoid confusion to adopt another. For present purposes I suggest ‘disci-
plinary matrix: ‘disciplinary’ because it refers to the common possession of
the practitioners of a particular discipline’; ‘matrix’ because it is composed
of ordered elements of various sorts, each requiring further specification.
All or most of the objects of groups commitment that my original text
makes paradigms, parts of paradigms, or paradigmatic are constituents of
the disciplinary matrix, and as such they form a whole and function to-
gether” (Thomas S. Kuhn, 7he Structure of Scientific Revolutions, tercera
edicién, Chicago-Londres: The University of Chicago Press, 1996, p. 182).
Larry Laudan, Progress and Its Problems. Towards a Theory of Scientific Grow-
th, Berkeley-Los Angeles-Londres: University of California Press, 1978.
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y ontoldgicas respectivas que comparten muchas disciplinas. Se trata
de formas de pensamiento caracteristicas de esas épocas que Foucault
describié como experiencias de ciertos érdenes y formas de ser.

Avanzaré ahora una posible explicacién del motivo del paso
abrupto de una sola episteme a otra tnica y distinta. Si el pensa-
miento (la experiencia del orden) es el resultado de un sistema holis-
ta de creencias influenciadas por précticas, instituciones, conceptos
y demds especificidades histéricas y culturales que forman un todo
coherente (es decir, una episteme), entonces el paso de un sistema
de pensamiento a otro es dificil sin ruptura. La razén de ello es que
cada sistema coherente es un orden enorme que da lugar a expe-
riencias particulares y a modos de ser especificos y transversales a las
disciplinas. Una metédfora topoldgica, que no aparece en Foucault,
permitird explicar lo anterior: para pasar de un poliedro de 17 lados
a uno de 18 es necesario que la primera de esas figuras se rompa,
se derrumbe o, al menos, que se descomponga, que se deforme.
Incluso la transformacién sucesiva de poliedros en érdenes de com-
plejidad creciente (de 15 a 16 y de 16 a 17 lados) sucede mediante
discontinuidades (6rdenes que deben morir para dar paso a otros).

Dicho lo anterior, es ficil comprender la gran importancia del
desafio de Foucault. El Quijote y las novelas de Sade son signos que
permiten atisbar un orden gigantesco aunque efimero, propio de la
época que representaban.

Foucault sobre Cervantes

Foucault afirmé que cuatro nociones, que refieren a la relacién de
similitud entre objetos (la manera de hablar de las semejanzas entre
las cosas), fueron esenciales para el pensamiento del siglo xvr: la
convenientia, la analogfa, la aemulatio y la simpatia. Los renacentis-
tas ain no representaban en estricto sentido la realidad, sino que la
modelaban en términos de estas relaciones. Razonaban a partir de
las afinidades de algunos alimentos con otros, de similitudes de la
Luna con alguna hierba, de parentescos de algunas virtudes huma-
nas con ciertos animales emblemadticos (como el le6n y la fuerza, el
unicornio y la virginidad). No era preciso compartir una unidad,
una medida. El juego de las similitudes era infinito. Piénsese en las
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alegorias producidas por los pintores Andrea Mantegna o Jheroni-
mus Bosch. El intérprete de ellas se abria a un juego interminable
que consistia en encontrar la hermandad entre vicios, por una par-
te, y signos que los artistas retomaron de la tradicién (una mirada
angustiada o colérica, un animal, una imagen biblica, etcétera). El
renacentista buscaba analogfas, simpatias y proximidades entre el
microuniverso de las alegorias y el mundo exterior.

Desde luego, otros autores han rechazado esta vision simplificada
del pensamiento renacentista, asi como la pertinencia de separarlo
tanto del medieval como del moderno. Para Crombie, la revolucion
en la fisica matemadtica y las ciencias experimentales en el siglo xvir
ha llevado a los autores contempordneos a exagerar la ausencia de
rasgos matemdticos y experimentales en la ciencia medieval y re-
nacentista.® En defensa de Foucault, se debe decir que la llamada
episteme renacentista no es el centro de su libro y que su esbozo (al
que apenas le dedic6 un capitulo) le sirvié de contraste con las otras
epistemes posteriores que abordé con mds detenimiento.

Lo que a mi me interesa es que, con sus idas y vueltas, Don
Quijote es, segin Foucaul, la dltima expresién de esos juegos rena-
centistas de similitudes y signos, en los que la magia sigue teniendo
un papel fundamental (recuérdese al enemigo del Hidalgo, el sabio
Freston, que transforma los gigantes en molinos). Asi como el inge-
nioso caballero no puede alejarse de su pequena provincia, tampo-
co logra pensar mds alld de esas relaciones familiares de analogfa.’
Todo su camino es una busqueda de similitudes. Los rebanos de
borregos, las sirvientas y campesinas, las posadas rurales se asemejan
respectivamente a ejércitos, a princesas de indescriptible belleza y a
castillos, pero, segin Foucault, estas semejanzas siempre frustradas
transforman la prueba en una burla."

A principios del siglo xvi1 (el siglo de Galileo, Newton y Boyle),
los signos legibles ya no se asemejaban ingenuamente a los seres

& Alistair Crombie, Science, Optics and Music in Medieval and Early Modern
Thought, Londres-Ronceverte: The Hambledon Press, 1990.

Foucault, Les mots et les choses, 1966, p. 61.

© Jbid., p. 222-223

9
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visibles. Ademds, al campo espafiol no lo recorren —y acaso nunca lo
hicieron— caballeros enlatados hasta los dientes, princesas de largas
cabelleras y, mucho menos, gigantes. Todos estos textos de caballeria
y; de paso, de alquimia, bestias maravillosas, astrologia y astronomia
ptolemaica o de leyendas de santos carecen de “igual” en el mundo.
Mis adn, nunca se han asemejado a la naturaleza que Galileo repre-
sent6 con modelos matemdticos y Boyle, con experimentos.

Sin embargo, Don Quijote se asemeja a los signos. Como me-
téfora de una episteme en crisis, es un héroe flaco cuyo hablar estd
definido por el lenguaje de sus novelas favoritas, es texto al fin y al
cabo, ficcién infantil en vez de testimonio de verdaderas guerras re-
ligiosas y coloniales. Diria, para ser mds directo que Foucault, que el
Ingenioso Hidalgo es un revoltijo de mitos populares, historia oral
e ingenuas leyendas militares concebido como burla por Cervantes,
un verdadero soldado que conocia la distancia entre las fantasfas del
Imperio espanol y la realidad del mundo moderno que se avecinaba
con sus mdquinas y su violencia expansionista.

El libro de caballerfa es la metdfora del pensamiento renacentis-
ta. Es un deber para Don Quijote consultar sus manuales sin cesar,
para saber qué hacer y qué decir, pero también para elegir qué signos
darse a si mismo y a los otros para demostrar que es un legitimo
caballero. Alonso Quijano encarna al hidalgo pobre, con sus am-
biciones desmedidas y su ignorancia provinciana (magistralmente,
Cervantes intuyd que su pais de pastores y sefiores abusivos no se-
guiria siendo la potencia que era, pues el mundo pasarfa a manos de
otros imperios —el britdnico, el francés, el yanqui— mds industriosos,
pragmadticos y empiristas).

Aqui es necesario mostrar la compatibilidad de la interpretacién
de Foucault con otras lecturas. Mencionaré al modernista Leopoldo
Lugones, al cervantista Martin de Riquer y al pensador decolonial
Anibal Quijano.

El personaje emblemdtico de la Espafia de Cervantes y de la Es-
pafna que conquisté América fue el hidalgo, es decir, la persona que
era de clase noble. El padre de Cervantes era un hidalgo pobre. Lu-
gones afirmé que el hidalgo fue el ideal estéril del Imperio espafiol:
“Haragén y soberbio, para quien el tiempo fue arena que dejaba
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escurrirse al desgaire entre sus dedos [...] su sangre hirviendo con
la sed de fiestas crueles; su corazén arponeado por amores more-
nos; gran rodador de escudos, botarate magnifico, tan capaz de un
heroismo como de una estafa; mistico bajo la cota, guerrero bajo la
cogulla, y pronto siempre a tapar el cielo con el harnero de su capa
familiar”."

Holgazdn y aventurero, vino a América, tomé a los indigenas
por victimas de hechiceros y muchas veces los masacré para satisfa-
cer sus ansias de gloria. Acompanado de buenos para nada, como
Sancho Panza, los puso a gobernar insulas y peninsulas en la reali-
dad. Es muy probable que el Quijote evoque satiricamente la colo-
nizacién del Nuevo Mundo.

El error mds considerable de don Quijote no es el de querer resu-
citar los ideales medievales a principios del siglo xvi1 —afirmé De
Riquer—, sino el haber equivocado su ruta. Cervantes sabia per-
fectamente que si don Quijote, en vez de encaminarse a Barcelo-
na se hubiese dirigido a Sevilla y de allf hubiese embarcado para
las Indias, su héroe hubiera encontrado las aventuras que anhe-
laba, los paises exdticos, rara fauna y temibles salvajes que tantas
veces asoman las pdginas de los libros de caballerfas, y reinos, pro-
vincias e insulas que ganar. Otros quijotes y otros sanchopanzas
partian de Espafa sin mds caudal y hacienda que las ilusiones y
la ambicidn, y las saciaban en lo que pronto se llamarfa América,
a base de mds trabajos y de mds extraordinarias aventuras que las
que cuentan en los libros de caballerfas.'

Recuérdese que Cervantes buscé en dos ocasiones un cargo en el
Nuevo Mundo y, al no serle concedido, vivié como sus personajes,
en un ambiente semirural. Otra parte de su vida fue una dolorosa
aventura en Oriente, capturado por los drabes. Su principal novela
podria haberse llamado Las mil y una aventuras de Don Quijote pues,

11

Leopoldo Lugones, £/ imperio jesuitico, Barcelona: Orbis, 1987.
2 Martin de Riquer, “Cervantes y el ‘Quijote” en Miguel de Cervantes, E/ in-
genioso hidalgo don Quijote de la Mancha, Madrid: Real Academia Espanola
y Asociacién de Academias de la Lengua Espanola, 2004, p. Lxvir.
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como Las mil y una noches hace con la tradicién oral drabe, tiene
mucho de sistematizacién maniaca de la tradicién oral ibérica. No
es un azar que Cide Hamete Benengeli, el dlter ego de Cervantes,
sea musulmdn. En la novela se afirma que Benengeli escribié del
capitulo 1x en adelante del Quijote. Recuérdese que Cervantes pasé
cinco anos detenido en Argel y no estuvo aislado de la sociedad en
una mazmorra, sino en contacto con la lengua drabe y la cultura
isldmica.

Anibal Quijano atribuyd a este contacto la explicacién profunda
de la obra. Como Foucault, vio en la novela la descripcién del en-
frentamiento de la Modernidad con el pasado representado por la
obsoleta caballeria andante. Pero, a diferencia de Foucault, Quijano
crefa que el Oriente encarnaba dicha Modernidad:

No por casualidad, el molino de viento era alli una tecnologfa
procedente de Bagdad, integrada al mundo musulmén judio del
sur de la Peninsula Ibérica, cuando aquél atin era parte de la hege-
monia drabe en el Mediterrdneo; una sociedad productiva y rica,
urbana, cultivada y de sofisticado desarrollo, el centro del trifico
mundial de mercaderfas, de ideas y de conocimientos filoséficos,
cientificos y tecnolégicos. '

Tal vez representaran la Modernidad Oriental o el flamante me-
canicismo Occidental, lo que no parece dar lugar a dudas es que
esos avanzados artefactos (los molinos de viento verticales) no evo-
caban el atraso.

Foucault no ofrecié estas lecturas decoloniales y orientalistas
de Cervantes, pero su ambiciosa lectura postestructuralista sirve de
apoyo para explorarlas (como otros libros del filésofo francés le han
servido al pensamiento poscolonial de Edward Said). Y es que el
método arqueoldgico tiene la finalidad —sin detenerse en la biografia
del autor (como Saint-Beuve) ni en las relaciones entre los signos
(como Saussure) ni en la escritura en si misma (como Barthes)—
de ver la obra como parte de un entramado cultural gigantesco.

3 Anibal Quijano, “Don Quijote y los molinos de viento en América Latina”
en Investigaciones sociales, 10 (16), pp. 349-350.
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La episteme de una época, para Foucault, es una forma de pensar,
de hablar y de representar el mundo que ordena la totalidad de la
cultura.

Don Quijote encarna el ocaso del mundo renacentista, muestra
que en la Modernidad la lectura y el comentario de los escritos anti-
guos cedi6 frente al intento de leer directamente el libro de la natu-
raleza mediante la representacion. La técnica de buscar similitudes
de todo con todo lo llevé a la alucinacién y al delirio. La magia, que
era la apuesta milenaria de descifrar el mundo mediante el descubri-
miento de cédigos secretos, cedié por primera vez su hegemonia.

En el Quijote se encuentra la paradoja que estallard con mds cla-
ridad en la obra de Sade. Al renunciar al esoterismo renacentista y
proponerse representar fielmente la realidad, los signos se vuelven
meros marcadores. Aquella fortaleza que se alcanza a mirar en la
colina se designard con la palabra “castillo” si y s6lo si es un castillo
(desde luego, la secuencia de letras “castillo” es arbitraria, se puede
decir “gabagay” o cualquier otra, siempre y cuando refieran al mis-
mo objeto, sin comillas, cada vez). Foucault llamé a esa relacién “de
identidad y diferencia”. Don Quijote, a partir del segundo libro, ya
no esta tan enfermo de Renacentismo, es trastextual, es autorrefe-
rente, pues habla de los libros que hablan de sus primeras aventuras.

Esta enfermedad serd propia de la Modernidad tardfa, porque
ella surgié de la busqueda de identidades y diferencias. Y es que
si los signos que conforman la palabra “castillo” representan a los
castillos de verdad, ignorando similitudes arbitrarias con humildes
posadas, entonces la obra serd un conjunto de signos, con relaciones
sintdcticas entre ellos (como estudié Saussure). El Quijote que se
refiere a Don Quijote serd una cosa y la realidad algo aparte, casi
desconocido (advirtié Kant). Pero el ejemplo mds terrible de esa rea-
lidad desconocida es el deseo (esto lo descubrieron Sade y Freud).

Foucault sobre Sade

A partir del siglo xv11, el “deseo sexual” traté de ser representado por
la tradicién libertina. Numerosos autores buscaron excitar al lector
mediante la representacién de escenas sexuales. Hoy resulta apasio-
nante investigar la vida de estos autores de la primera Modernidad:
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eran con frecuencia aristocratas que, experimentados en el amor,
buscaban contribuir a que el resto de la humanidad gozara del de-
recho al placer, una conquista de la Ilustracién. Por primera vez, el
libro impreso permitié llevar la “buena nueva” de la libertad sexual
a miles de lectores. Varios de estos escritores participaron en politica
y escribieron durante sus estancias en prision. Basta recordar que el
Panthéon francés fue concebido para guardar los restos de un autor
libertino de literatura erética: el conde Mirabeau (como un home-
naje por sus hazanas politicas; sus escritos erdticos no lo vetaron
como procer). Voleaire, el segundo hombre ilustre en ser acogido
en el Panthéon, también habia escrito poesia erdtica. Su libertinaje
tampoco fue argumento para mantenerlo afuera, aunque mds bien
se le recuerde por obras de contenido filoséfico como Cdndido, cri-
tica al optimismo de Leibniz.

Los libertinos vivieron la paradoja de ser ilustrados especialistas
en el objeto que por excelencia escapaba a la representacion racional
y a veces convertia a la razén en esclava. Foucault lanzé uno de sus
hébiles quiasmos para resumir sus ideas sobre el tema: “Hay un or-
den estricto de la vida libertina: toda representacién debe animarse
de inmediato en el cuerpo vivo del deseo, todo deseo debe enunciar-
se en la luz pura de un discurso representativo”.'*

El Marqués de Sade perteneci6 a dicha tradicién libertina y de-
cidi6 ser fiel al propésito de representar su objeto de estudio hasta
sus ultimas consecuencias. Mientras que, por ejemplo, el best-seller
erético de la misma época, Fanny Hill, del inglés John Cleland, es
la historia de una joven aprendiz sexual que termina siendo una
recatada esposa (victoria de la Ilustracién sexual), en Justine no hay
final moral y sexualmente feliz. Por el contrario, como el subtitulo
de la novela indica, se trata de las “desventuras de la virtud”. Una
joven que busca ser casta, en el doble sentido de virgen e irreprocha-
ble en su conciencia, es sometida a los peores abusos sexuales. En
ningin momento se relaja. Al final, un rayo la mata.”

' Foucault, Les mots et les choses, p. 222.
5 Donatien Alphonse Francois Marqués de Sade, Justine o las desventuras de la
virtud, Marfa Antonia Trueba (trad.), México: Juan Pablos Editores, 2003;
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De acuerdo con Foucault, “Justine corresponderia a la segunda
parte de Don Quijote; ella es objeto indefinido del deseo del que ella
misma es el origen puro, como Don Quijote es a pesar de él el obje-
to de la representacion que él es en si mismo en su ser profundo”.'

El Ingenioso Hidalgo que recupera la cordura en la segunda par-
te del libro se enfrenta con las historias que se cuentan de él y cae en
un mundo de signos literarios apenas salido del mundo fantistico
de las similitudes de todo con todo. Por su parte, Justine también
es autorreferente: es el deseo que pretende intdtilmente controlar el
deseo. Las interminables escenas (scénes) sexuales en Sade son “el de-
sarreglo ordenado” de la representacién. El libertino es preso de la
“compulsion representacionista’ que paradéjicamente muestra que
no se puede esbozar una representacién definitiva del deseo.

Foucault, que era tan severo con otros movimientos de supuesta
liberacién sexual como el psicoandlisis (segtin ¢, quienes van a con-
fesar sus miserias sexuales con el analista son victorianos), alabé el
legado liberador del siempre prisionero Marqués de Sade: “Después
de él, violencia, vida y muerte, deseo y sexualidad habrian de exten-
der, por debajo del nivel de la representacién, una inmensa zona de
oscuridad que estamos ahora tratando de recuperar como podemos,
en nuestro discurso, en nuestra libertad, en nuestro pensamiento”."”

Foucault crefa que la obra de Sade era el dltimo libertinaje del
mundo Occidental, antes del inicio de la era de la sexualidad. Por-
que el sadismo no era una préctica antigua, sino una invencién
moderna, “es un hecho cultural de masas, que ha aparecido precisa-
mente al final del siglo xvi11 y que constituye una de las més grandes
transformaciones de la imaginacién occidental”.'® Se es sddico, en
primer lugar, cuando se golpea, humilla o se mata por placer. Pero
también se es sidico cuando se consumen transgresiones mediante

Julieta o el vicio ampliamente recompensado, Rafael Rutiaga (trad.), México:
Tomo, 2002.

16 Foucault, Les motes et les choses, p. 223.

7 Jbid., p. 224.

'8 Michel Foucault, Historia de la locura en la época cldsica, tomo 11, Juan José
Utrilla (trad.), México: ¥ck, 1976, p. 36.
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la literatura ;Y no es ésa una de las principales funciones de la lite-
ratura en la era del control panéptico y biopolitico de los cuerpos?

La conclusién radical de Foucaul, a la vispera de los movimien-
tos estudiantiles libertarios de 1968, parecia ser que Sade y los demds
libertinos hicieron al ser humano relativamente libre, en el sentido
del liberalismo politico. Y es verdad que, como ninos que aplastan
hormigas por puro placer, en la sociedad liberal burguesa actual so-
bran los derechos inalienables de abusar y humillar por mero gusto,
como la libertad burguesa de comer en un restaurante terraza de los
Campos Eliseos de Paris ante la mirada de las familias harapientas y
famélicas de desplazados por esas construcciones hausmannianas'
(libertad denunciada desde un principio por Baudelaire).

Pero Foucault no vio este sadismo social en el legado de Sade.
Se conformé con elogiar sus consecuencias para la vida privada (lo
cual es polémico, dado que el Marqués defendié mds de una vez
la tortura y el asesinato). Para Foucault, en todo caso, merecia ser
reconocido que Sade probé que el deseo es en Gltima instancia irre-
presentable y que abrid la puerta a una segunda Modernidad donde
no sélo estaban Freud y el psicoandlisis, también estaba la literatura.

En lo que Foucault acert6 sin duda fue en mostrar que la litera-
tura era, en buena medida, transgresién permitida. La literatura es
capaz de enunciar lo que la politica correcta y la filosofia racional no
pueden: la locura, el crimen y el deseo a través de Artaud, de Sade,
de Dostoievsky, de la literatura policiaca, etcétera.

Reflexiones finales

Los estudios de la cultura reivindican el andlisis de ésta por derecho
propio y no como mera expresion del poder politico o de las relacio-
nes econdmicas. Ahora bien, la perspectiva de Foucault en términos
de epistemes no coincide ni con la reduccién de la literatura a refle-
jo de relaciones politicas o de clase (al modo de la sociologia de la
literatura del marxista Lucien Goldmann) ni con la identificacién

" El Barén Haussmann (1809-1891) recibi6 la encomienda de Napoledn 111
de renovar Parfs e introdujo los grandes bulevares en el corazén medieval de
esa ciudad.
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de ésta como fuerza auténoma que producirfa sentido al margen
del todo social circundante (Paul du Gay, Néstor Garcia Canclini).
El concepto de episteme es trasdisciplinario y holista, logra superar
los reduccionismos politicos, economicistas y culturalistas. Eso no
quiere decir que no existan dimensiones culturales, econémicas o
politicas en la literatura y en otras expresiones culturales, sino que a
veces es posible prescindir de ellas para adoptar una mirada panors-
mica acerca de la sociedad.

El enfoque de Foucault es filoséfico pues no se reduce a ninguna
de las otras disciplinas de las humanidades y de las ciencias sociales
(historia, economifa, critica literaria) que de hecho son en conjunto
su objeto de estudio (recuérdese nuevamente que el subtitulo de Las
palabras y las cosas es Una arqueologia de las ciencias humanas). El
pensador francés mostré que las obras de Cervantes y de Sade eran
verdaderos signos o marcadores de la Modernidad, pues anunciaron
varios acontecimientos posteriores a ellas, como el surgimiento y
ruina de la gran utopia de la representacién racional; movimiento al
que con estrechez de miras a veces se le llama “giro copernicano” o
“revolucion cientifica” y que se identifica con Copérnico, Descartes,
Galileo, Boyle o Newton.

El Quijote y Justine son signos. Aquél es la nueva representacién
racional que acaba descubriéndose como tal, mientras que ésta es
objeto del deseo irrepresentable. Ambos muestran que la primera
Modernidad fue un ambicioso esfuerzo por abandonar el mundo
mdgico medieval y renacentista, pero que encallé en un dmbito
donde la razén encontré su limite: el dmbito del deseo sexual en
sentido amplio, tan amplio como las perversiones de Sade. Ante
el deseo sexual ampliado como deseo de poder y de comodidad,
de sabor y de crueldad, la conciencia se traiciona a si misma y se
expresa subterrdneamente en lo que Freud llamé el subconsciente,
una contravoluntad.

El Quijote parece presagiar este naufragio de la primera Moder-
nidad, pues es el modelo del hombre antiguo que sale de su caverna
(de su aldea) y se enfrenta a su mito, a su representacién, pero como
utopia y sdtira. En la novela, el gran ausente es el deseo, reemplaza-
do por las bobas pulsiones de Alonso Quijano hacia Dulcinea del
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Toboso. La inocencia del héroe es tan extrema como la perversidad
de los libertinos de Sade. Sucede como si, despojado de su armadura
y de sus ideales de juventud, desnudo frente a la saladora de jamones
Aldonza Lorenzo, el Ingenioso Hidalgo acabara siendo un personaje
criminal de tan fiel a sus pulsiones. Sade fue el necio escritor que
presagi6 a Freud y su develacién del deseo situado en “eso” (en “la
cosa’, en lo irrepresentable, en el inconsciente). Foucault mostré
que la literatura anticipa a veces, en un lenguaje cifrado, la totalidad
de cada frdgil orden histérico, condenado a derrumbarse algtin dia
para dar paso a otro.
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;El retorno del autor?
La disputa sujeto/subjetividad (Sartre/Foucault)

Enrique G. Gallegos'

Resumen

El presente articulo plantea el debate de la muerte y retorno del autor,
para lo cual pone en discusion dos posiciones filoséficas: Sartre y Foucault.
El primero representa las filosoffas del sujeto; el segundo, las derivas que
sostienen la desaparicién del autor. En este articulo se sostiene que, si bien
sus posiciones son antagénicas, también pueden proporcionar elementos
para repensar la funcién politica del escritor.

PALABRAS CLAVE: politica, control, lenguaje, situacion, discurso, literatura

Abstract

The present article raises the debate of death and return of the author. For
which it puts in discussion two philosophical positions: Sartre and Foucaul.
The first one represents the philosophies of the subject; the second one, the drifis
that support the disappearance of the author. Nevertheless, this article argues
that while their positions are antagonistic, they can also provide elements to
rethink the political role of the writer.

KEYWORDS: politics, control, language, situation, speech, literature.

I

Si se trata de discutir el estatuto del autor y del sujeto en la moder-
nidad, pocos pensadores como Sartre y Foucault pueden parecer tan
diversos y antagdnicos. Cuando la presencia de Sartre habia comen-
zado a desaparecer en los afios sesenta y surgian en el horizonte otros
pensadores como Foucault, Derrida y Deleuze, la filosofia estructu-
ralista y postestructuralista expedia el certificado de defuncién del
sujeto y con ello ponfa también en cuestién la figura del autor.?

' Profesor-investigador, uam-c.

2 Para el andlisis del contexto y las diversas discusiones sobre la desaparicién
del sujeto, véase Francois Dosse, La historia del estructuralismo, Madrid:

Akal, 2004.
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Por el mismo periodo, escritores, novelistas y poetas publicaron
una ingente cantidad de libros, novelas y poemas e incluso algu-
nos de ellos convergieron en poderosas corrientes literario-politicas,
como es el caso del boom latinoamericano, por poner un ejemplo
bastante significativo del nuevo empuje del autor. He aqui algunas
referencias: Carlos Fuentes publicé La region mds transparente en
1959; Julio Cortdzar, Rayuela en 1963 y Gabriel Garcia Mérquez,
Cien anos de soledad en 1967.

Lo mismo se podria decir de ese género literario denostado por
Sartre, la poesia: Octavio Paz public6 Libertad bajo palabra en 1960;
Efrain Huerta, £/ Tajin en 1963; Eduardo Lizalde, Cada cosa es ba-
bel en 1966 y en 1970 El tigre en la casa; Roberto Juarroz inici6 su
Poesia Vertical en 1958, pero serd en los sesenta cuando se edite la
mayoria de sus “poemas verticales”.

Los libros de filosofia de la época dieron muestras de esta presen-
cia del autor: Sartre publicé el primer tomo de la Critica de la razén
dialéctica en 1960; algunos de los estructuralistas publicaron obras
centrales, como Levi-Strauss con El pensamiento salvaje en 1962 y
Foucault con Las palabras y las cosas en 1966.

Aunque este articulo no pretende rastrear el movimiento de
obras y autores en las décadas de apogeo del estructuralismo, sino
situar el debate sobre el estatuto del autor y con ello del sujeto,
conviene tener presente esta tensién: de un lado, se tenia un pen-
samiento que parecia decretar la defuncién del autor y del sujeto,
mientras que del otro estaba un autor que publicaba a diestra y si-
niestra libros, con lo que ironizaba los postulados del estructuralis-
mo. Eran dos movimientos contradictorios que parecian ignorarse
mutuamente.

Entonces, ;muerte o retorno del autor?

Conviene sefalar que el tema de la desaparicién del autor y del su-
jeto no es cosa menor porque lo que estd en juego no sélo es un mero
asunto de obras y autores, de posiciones filoséficas y definiciones
estéticas, sino de una cierta mirada que configura al otro y que tiene
importantes implicaciones politicas: si el sujeto es una invencién y de
pronto aparece, también se le puede hacer desaparecer con la misma
rapidez. Si el sujeto no importa, tampoco tienen por qué importar
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las personas, sus nombres, sus biografias, sus gestos y sus cuerpos.
Volver a preguntar por el estatuto del sujeto no es irrelevante.’

La pregunta por el autor desborda los dmbitos disciplinarios de
la literatura y entronca con ciertas exigencias éticas y politicas. Aqui
trataré de volver a preguntar por el estatuto del autor (y con ello del
sujeto) a partir de dos autores clave para entender la filosofia con-
tempordnea: Sartre y Foucault, coetdneos y rivales.*

Este articulo se organiza de la siguiente manera: en la seccién 11
se traza la concepcidn del sujeto y del autor en Sartre, destacando
su conflanza en la capacidad politica del autor para trasformar su
mundo y asumir su responsabilidad histérica; en 111 se plantea la
trayectoria del sujeto y del autor en el pensamiento de Foucault
para destacar su reduccién a un conjunto de practicas discursivas y
materialidades productoras de subjetividad; en 1v, se delinean algu-
nas comparaciones entre ambos autores y se concluye que a pesar
de sus divergencias es posible engancharlas para repensar la funcién
politica del autor.

II

Pocas filosofias de la posguerra mostraron tanta confianza en el
hombre como la de Sartre. No fueron suficientes las dos Guerras
Mundiales para minar esa seguridad en la capacidad del sujeto para
actuar y, de forma mds especifica, en el autor como productor de
mundos y detonador de posibilidades vitales. Quizd en ningtin otro
texto Sartre dedicd tantas pdginas a la funcién y estatuto del autor
como en ;Qué es la literatura?, publicado como volumen en 1948.°

Al margen, sefialo que cuando en un pais como México la desaparicién de
personas, el crimen y el secuestro son fenémenos cotidianos, la pregunta
por el lugar del sujeto reclama mayor interés y desborda los estrechos pasi-
llos de la academia.

Para la historia de sus relaciones y enfrentamiento, véase Didier Eribon,
Michel Foucault, Barcelona: Anagrama, 2004.

La edicién castellana agrega dos textos que no aparecen en la edicién de
folio de Gallimard y que originalmente fueron publicados en Les Zemps
modernes en 1945. El texto que da titulo aparecié originalmente en dicha
revista en 1947.
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La fecha es importante porque fue publicado justo al final de la Se-
gunda Guerra Mundial y de la ocupacién alemana, en la que los
intelectuales franceses sentian la necesidad de participar en la recons-
truccion del pais. Este texto puede ser leido como intermedio entre
El sery la nada (1943) y los obras posteriores de cufio marxista como
la Critica de la razon dialéctica (1960), pero también como una pri-
mer senal del adids a la literatura que planteara en su texto autobio-
gréfico, Las palabras (1963), que puede ser interpretado como su
ultimo relato —sino es que el mejor junto con La ndusea (1938)—.

Una de las ideas centrales que atravesé la obra de Sartre desde
El ser y la nada hasta la Critica de la razén dialéctica tue la de la si-
tuacién,® es decir, la idea de que el hombre se encuentra invariable-
mente atravesado por sus “estructuras’: el sitio, el cuerpo, el pasado,
la posicién, el entorno y las relaciones con los otros.” En la Critica
de la razon dialéctica este concepto adquirié la forma de grupos,
colectivos y mediaciones en la praxis y el desarrollo histérico.

Algo similar se afirma en ;Qué es la literatura? con respecto al
escritor.® Refiriéndose a la tradicién literaria francesa, Sartre sostenfa
que aquélla habia atravesado diversos momentos histéricos (siglos
XvII, XvIII y X1x). Cada una de esas literaturas habia sido requerida
e interpelaba desde su singular situacién histérica, es decir, por un
lado existia un contexto especifico que condicionaba las elecciones,
mientras que por el otro se encontraba la decisién de autor de reali-
zar ciertas apuestas literarias, hacerse cargo de determinados temas,
darles cierta forma y proponer un lenguaje. La situacidn revestia la
forma de una tensién entre las fuerzas politicas y sociales predomi-
nantes y el ejercicio impugnador y critico de esas circunstancias y
posibilidades del cambio politico y revolucionario.’

Jean-Paul Sartre, Critica de la razén dialéctica 1, Buenos Aires: Losada, pp.
113-115. En El ser y la nada la situacién es lo que posibilita el engranaje
entre “mi facticidad y mi libertad”, es decir, un mundo y su complejo social
y mi proyecto, ¢fr. Jean-Paul Sartre, £/ ser y la nada, Buenos Aires: Losada,
p. 336.

7 Ibid., p. 602.

Jean-Paul Sartre, ;Qué es la literatura?, Buenos Aires: Losada, 2003, p. 13.
9 Ibid,, pp. 121-122
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Por ejemplo, el autor del siglo xvir podria ser un aliado o un
enemigo de las incipientes fuerzas sociales burguesas en su lucha
contra el antiguo régimen, mientras que el escritor del siglo x1x
se verfa condicionado por las exigencias de una literatura atil,
respetuosa y tranquilizadora o también podria ser su impugnador
y este sentido la literatura seria comparsa de la burguesia decimo-
nénica."

Segin Sartre, siempre cabia un margen de maniobra para que el
autor se hiciera cargo de su responsabilidad frente a esos fenémenos
concretos y de cara a situaciones histdricas no habia “libertad sino
en situacién y no [habia] situacién sino por la libertad”."

Este margen en las posiciones politicas del escritor, que era al
mismo tiempo impugnacién y construccion, era la posibilidad de su
libertad primero ontolégica y después estética y politica.'* Pero este
“después” no era menos relevante que el exceso de individualismo
de El ser y la nada, en el que el ser se resuelve en “una aventura in-
dividual”,”® y serd matizado con las preocupaciones por la historia,
los colectivos, los grupos y la praxis politica en la Critica de la razén
dialéctica.™*

El autor invariablemente se enfrenta a varias contingencias que
condicionan su libertad: por un lado el lenguaje heredado, con sus
giros lingiiisticos y su sintaxis; por el otro, la tradicién literaria que
impone ciertos tépicos y preocupaciones; y por debajo de estas dos
especificaciones, la situacién histérica y singular del escritor.

Estas tres determinaciones no son impedimento para tomar
determinadas decisiones e impugnar o apoyar ciertas précticas y

0 Jbid., pp. 134 ss., 147ss.

" Sartre, El ser y la nada, p. 602.

Dentro de £/ ser y la nada es una contingencia del para si, no se puede no
ser libre; el para si siempre debe decidir, estd condenado a elegir; lo que
no puede no decidir es si es o no libre, es decir, “la libertad es eleccion de su
ser, pero no fundamento de su ser” (ibid., p. 590). Con el paso de los anos,
Sartre matizard este radicalismo ontolégico-individualista y lo calificard de
“individualista egoista”.

B Ibid., p. 750.

Sartre, Critica de la razén dialéctica, pp. 111 y 197.
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proponer nuevos arreglos imaginarios al publico. Por ejemplo
—segan Sartre— el escritor podia resolverse en pura negatividad y
destruccién, como en el caso de la poesia o del surrealismo." Por
supuesto que el surrealismo y la poesfa eran mucho més que la ca-
ricatura negativa que presenté Sartre y por ello sus afirmaciones
deben entenderse en el contexto de la lucha entre distintas faccio-
nes politico-culturales en el Paris de la posguerra.

La idea sartreana del autor es que siempre tiene un margen para
decidir y actuar. La imagen que pint6 de si mismo en Las palabras
refleja con claridad esta postura: Sartre, siendo todavia un nino,
decidié ser escritor; desde su infancia resolvié trazar una trayectoria:
“sQué hards cuando seas mayor?”, le preguntaban al nifio Sartre.
Y el pequeno —recordaba cuando tenia sesenta afios— contestaba sin
rubor o dudas: escribiré.'®

Pero la libertad que plante6 Sartre en ;Qué es la literatura? tiene
dos desdoblamientos que desbordan la libertad individual: la liber-
tad para escribir, pero también la del lector.'” Si el acto de escribir,
afirmé Sartre, supone la libertad, también el acto de leer exige su
libertad. Son dos polos que se reclaman uno al otro, dos engranajes
del mismo fenémeno, un solo escenario para dos libertades que se
ayudan en la constitucién del publico.

Desde esa perspectiva, Sartre critico las ideas estetizantes de un
Gide o las ideas negativas de los surrealistas, a las que calificaba de
parciales, centradas s6lo en el goce, la subjetividad del autor y la des-
truccién de valores colectivos.'® Contrario a esto, de lo que se tra-
ta, segun Sartre, es de interpelar al lector para que haga uso de su
libertad: “Mostrar el mundo es siempre revelarlo en la perspectiva
de un cambio posible”, con lo que el escritor le muestra al lector su
capacidad de accién, de hacer y deshacer en su mundo.” Por ello,
Sartre sostuvo que la obra tiene el doble cariz de destruccién y de

15

Sartre, ;Qué es la literatura?, pp. 58 y 206.
!¢ Jean-Paul Sartre, Las palabras, Buenos Aires: Losada, pp. 183-184.
Sartre, ;Qué es la literatura?, p. 103.
18 Ibid., pp. 84-85.
¥ Ibid., pp. 190-191; la cita proviene de p. 313.

17
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creacién: por un lado critica, disuelve y depura los remanentes de
un mundo anquilosado y conservador; por el otro, propone nuevos
arreglos, hace posible imaginar nuevos mundos y proyecta otras po-
sibilidades politicas.?

En esta posibilidad radica el proyecto sartreano que abria hori-
zontes criticos y —en el contexto de ;Qué es la literatura?— era una
posibilidad eminentemente politica. ;En qué sentido la obra del au-
tor es politica? Primero porque, segun Sartre, el autor era ante todo
un mediador de lo pablico® en varios niveles: por la eleccién del
lenguaje, por su relacién con el lector y por su situacién histérica, es
decir, respecto a problemas sociales, politicos y culturales concretos
que lo interpelaban de modo directo.

En este sentido, el autor no era un mediador abstracto, incon-
taminado, separado por su estudio y las estanterias de libros, sino
situado, atravesado por las tensiones de su momento histérico, por
las preocupaciones politicas y sociales de su época y que definfan su
sentido. Por ello, la conocida exigencia planteada por Sartre para
el autor: el escritor se encuentra totalmente comprometido con su
situacién.”? De aqui también la importancia de generar un publico
que haga uso de su libertad y de sus posibilidades de accién: asi
como el autor usa su libertad para escribir una obra y se hace cargo
de un conjunto de temas y del lenguaje que emplea, asi también el
lector usa la suya por mediacién de la obra literaria y se constituye
como actor en su mundo.

En el fondo, todos estos rasgos del autor como mediador de la
libertad y de la posibilidad de incidir en las acciones de los otros
reflejan la nocién de un sujeto fuerte, una confianza por momentos
descomunal en la capacidad del autor y su relevancia social. Si bien
no se trata de un autor abstracto y absoluto sino situado, atravesado
por la historia, el grupo y los problemas concretos —y en esa medida
condicionado—, no deja de tener una conciencia de si mismo lo su-
ficientemente clara como para incidir en esa situacién. Esta imagen

2 Jbid,, p. 302.
2 bid., pp. 115 y 300.
2 [bid., pp. 27-28.
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fuerte, poderosa y relevante del autor se encuentra en las antipodas
de las posiciones de Foucault sobre el autor y el sujeto.

II1

Es posible oponer a Sartre y a Foucault palmo a palmo, como luz
y sobra, como negativo y positivo, como blanco y negro. En Las
palabras y las cosas, Foucault sostuvo que el autor, la literatura y el
hombre eran invenciones de la Modernidad:

Antes del fin del siglo xvi11, el hombre no existia. Como tampoco
el poder de la vida, la fecundidad del trabajo o el espesor his-
térico del lenguaje. Es una criatura muy reciente que la demiurgia
del saber ha fabricado con sus manos hace menos de doscientos
afios: pero ha envejecido con tanta rapidez que puede imaginarse
ficilmente que habia esperado en la sombra durante milenios el

momento de iluminacién en el que al fin serfa conocido.?

Si se toman las afirmaciones de Foucault de forma directa, pa-
reciera que lo que quiso afirmar es de una temeridad ontolédgica y
moral: en la medida en que el sujeto es una invencién era posible
que también desapareciera y, por lo tanto, cualquier afirmacién so-
bre el estatuto del autor resultaba precaria. De hecho, eso fue lo
que Foucault afirmd literalmente, pero también afirmé otras cosas e
introdujo matices que conviene deshilvanar.

Considero que se estarfa simplificando el argumento de Fou-
cault, por mds que las expresiones sean textuales (“'auteur a dispa-
ru”, “la disparition de 'auteur”);** me parece que el nivel de andlisis
de Foucault es otro. Digase que las expresiones “invencién del hom-
bre” y “desaparicion del autor” también se pueden entender como
una estrategia de aproximacién a un conjunto de problemas. No
tanto qué puede hacer el sujeto y el autor, cudl es su estatuto con

» Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias
humanas, México: Siglo xx1, 2004, p. 327.

2 Michel Foucault, “;Qué es un autor?” en Obras esenciales, Buenos Aires:
Paidés, 2010, pp. 297. Para las expresiones en francés véase Dits et écrits 1.
1954-1975, Paris: Gallimard, 2001, p. 824.
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respecto a ciertos temas, sus problemas, sino qué condiciones han
hecho posible hablar del sujeto y qué requisitos debe reunir un es-
critor para considerarse como tal.

La conferencia “;Qué es un autor?” (1969) es en la que Foucault
se hace cargo de analizar el tema de la desaparicién del autor y de
sus posibles implicaciones. Segun el filésofo francés este fenémeno
no era fécilmente visible porque dos hechos bloqueaban la correcta
percepcién de ello: la obra y la escritura.”> Por mds que se pretenda
aislar el andlisis de las relaciones internas de la obra y de la escritura,
de su estructura y de su construccién lingiiistica, no puede no re-
mitir al escritor a tal punto que el andlisis de la escritura fortalezca
la figura del autor. De aqui que Foucault sostuviera que resultaba
“insuficiente afirmar: olvidémonos del escritor, y vamos a estudiar,
en si misma, la obra”.?®

La escritura, por mds que pretenda “pensar la condicién de cual-
quier texto”, mantiene una remisién espectral al autor y terminaba
por fortificarlo.”” Segiin Foucault, tanto el andlisis de la obra como
el de la escritura sostenfan la espectral preeminencia del autor y
ocultaban las sombras en las que inevitablemente terminarfa por
diluirse. Pero en un articulo del mismo periodo, E/ pensamiento del
afuera, sostenia “la abertura hacia el lenguaje”, es decir, con el pri-
vilegio que estaba adquiriendo el estudio del lenguaje, se terminaria
por demostrar que el autor desapareceria, por lo cual consideraba
que existian varios signos inequivocos, por ejemplo, el simple gesto
de escribir, las tentativas por formalizar el lenguaje, el estudio de
los mitos y el psicoanilisis, de tal forma que “el ser del lenguaje no

aparecia mds que en la desaparicién del sujeto”.”®

» Foucault, “;Qué es un autor?”, p. 295.

% Jbid., p. 296.
77 Ibid., p. 296.
8 Michel Foucault, “El pensamiento del afuera” en Obras esenciales, Paidés:
Buenos Aires, 2010, p. 265. Por la misma época, cuando Barthes se pregun-
taba quién estaba hablando en una novela, respondia en un conocido texto:
“Nunca jamds serd posible averiguarlo, por la sencilla razén de que la escritura
es la destruccién de toda voz, de todo origen” (Roland Barthes, E/ susurro del

lenguaje. Mds alld de la palaba y la escritura, Barcelona: Paidés, 1994, p. 65).
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Para Foucault no era relevante estudiar la supuesta genialidad del
autor, el origen de una obra, el renombre de la ribrica y de su pres-
tigio. Es decir, la autorfa del texto pasaba a un lugar secundario, si
no es que irrelevante. La frase con la que inicia la citada conferencia
(“¢Qué importa quién habla?”) bien podria cambiarse en términos
exclamativos: “;Qué importa quién habla!”. Este cambio en el nivel
de estudio ocurre como un desplazamiento en el que Foucault anali-
za no al autor sino lo que denomina como la “funcién-autor”; no el
sujeto que escribe y su presencia, sino el subsuelo en el que emerge
y se desvanece.

La funcién-autor tiene cuatro caracteristicas: 1. Se encuentra
vinculada con la apropiacién y con un sistema juridico que tutela
la propiedad; 2. no se ejerce uniformemente en todos los discursos
(importa, por tanto, distinguir entre los diversos discursos literarios,
cientificos, religiosos y matemdticos); 3. se establece un conjunto de
operaciones, exdmenes y constataciones para autentificar la atribu-
cién de un texto a un autor; 4. suele dar lugar a la manifestaciéon de
varios egos (el del narrador en el prélogo, el de la novela, el dlter ego,
las multiples voces dentro de la novela, etcétera).”

Estas caracteristicas permiten clasificar los discursos, establecer
sus limites, agruparlos, indicar las exclusiones y oposiciones; asimis-
mo, asegura cierto estatuto excepcional del discurso autoral frente a
otros discursos.

Lo extrafio en esta supuesta defenestracién del escritor es que
Foucault introdujo un matiz, una nueva clasificacion entre el autor
y lo que denominé “fundadores de discursividad”,”® concepto bajo
el cual reintrodujo al autor por la puerta trasera.’’ Estos autores
no son creadores de una obra, de libros, como lo son los escritores
de novelas, poetas y cientificos. Lo que los hace singulares, por no

» Foucault, “;Qué es un autor?”, pp. 299-302.

30 Ibid., p. 304.

No deja de llamar la atencién el paralelismo con Barthes, pues éste también
argumentd la muerte del autor, pero lo reintrodujo en la figura del lector,
véase Barthes, 0p. cit., p. 71. Esta figura ayudaria a trazar con mds nitidez la
linea critica que va de Sartre a Foucault, pues tendria como eslabdén a Bar-
thes a través del “lector” (quizd en el marco de una estética de la recepcién).
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decir excepcionales, es que establecen la posibilidad de otros textos.
Los nombres que proporcioné Foucault como ejemplos para esta
reclasificacién fueron Marx y Freud, y su principal diferencia con
respecto a los escritores literarios es que abren un campo de posi-
bilidades que estd negado para el escritor de novelas y de poemas:
mientras los autores literarios se constituyen en modelos de escritu-
ra y posibilitan la réplica infinita de la semejanza, los “fundadores
de discursividad” “no sélo han hecho posible un cierto niimero de
analogias, han hecho posible (y en igual medida) un cierto ndimero
de diferencias” ** Es decir, mientras una obra literaria, digase una no-
vela, puede funcionar como un infinito esquema de reproducciones
que se repiten en el tiempo (piénsese en el trdnsito de la Odisea de
Homero al Ulises de Joyce), las obras de los fundadores abren posi-
bilidades de critica y desplazamiento (por ejemplo, las repercusiones
de las ideas relacionadas con la libido o el inconsciente freudiano en
distintos pensadores).

Posiblemente Foucault sintié lo contradictorio y precario de se-
mejante clasificacion, a la que calificé de “esquemadtica’ y en la que
no siempre era fécil saber cudndo se estaba en una u otra (semejanza
o diferencia). Esta contradiccién no cesaba de mostrarse cuando al
hablar de la desaparicién del autor, Foucault no dejaba de invocar los
nombres de Marx, Nietzsche y Blanchot. Quizd prueba de ello estd
en que en el debate que se abrié en la sesién en la que presenté la con-
ferencia “;Qué es un autor?” uno de los asistentes, d’Ormesson, le se-
fialé esa contradiccién y unos meses después, en E/ orden del discurso,
no volvié a plantear esa clasificacién, aunque nunca dej6 de sentirse
heredero y promotor de ese espacio de la diferencia que pensamientos
como los de Marx, Freud y Nietzsche abrfan y desencadenaban.

En El orden del discurso Foucault analizé las posibilidades clasi-
ficatorias del discurso y replanted su idea del autor y lo redujo a un
dispositivo de control entre otros mds. La hipétesis de trabajo con
la que pretendia iniciar sus clases e investigaciones en el College
de France no podia ser mds clara: “La reproduccién del discurso
estd controlado, seleccionado y distribuido por cierto niimero de

32 Foucault, “;Qué es un autor?”, p. 304. Enfasis mio.
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procedimientos que tienen por funcién conjurar sus poderes y pe-
ligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y
temible materialidad”.*

En este texto ya no se recupera la clasificacién entre autores lite-
rarios y fundadores discursivos; lo que se tiene es un refinamiento
de la clasificacién de los discursos y una especificacién de su funcién
politica. En efecto, para Foucault existian tres procedimientos de
control de las précticas discursivas: los procedimientos externos
de exclusidn, los procedimientos internos de exclusién y los proce-
dimientos de control de discurso. El autor, junto con las disciplinas
y el comentario, constituian el segmento de los procedimientos in-
ternos de exclusion. Estos procedimientos de control estaban acom-
panados por una base institucional y una red de materialidades que
los reforzaban y acompanaban, como las bibliotecas, los libros, los
rituales de presentacién de libros, el sistema de citas, la edicién, la
red de criticos literarios, las exigencias de generar mds lectores, los
gestos y las manifestaciones corporales, entre otras.

En ese texto matizé la afirmacién de la desaparicién del sujeto
y reconocié mds bien una tendencia hacia el fortalecimiento del
autor. No trat6 ya de registrar las funciones del escritor o de mos-
trar el suelo comin de la episteme con otras dimensiones del saber,
cuanto de establecer un conjunto de estrategias metodoldgicas para
realizar la critica al discurso y establecer sus mecanismos produc-
tores de subjetividad.*

En este sentido, frente al predominio discursivo del sujeto fun-
dador, Foucault opuso estrategias para socavar su preponderancia
y trasladé el andlisis al nivel de las pricticas discursivas en las que
se establecian las condiciones para que un sujeto, una prictica, un
saber o un procedimiento fueran considerados legitimos. Ya no im-
porta tanto constatar la supuesta desaparicién del sujeto, cuanto
mostrar criticamente las condiciones en las que se producen ciertos
sujetos (el delincuente, el anormal, el perverso, el desviado, incluido
el autor).

3 Michel Foucault, E/ orden del discurso, México: Tusquets, 2009, p. 14.
3 Tbid., pp. 52 ss.
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En un primer momento es posible oponer palmo a palmo a Sartre y
a Foucault. El primero confiaba ciegamente en las posibilidades del
hombre; el otro decretaba su invencién en la Modernidad; mientras
el segundo rechazaba la fenomenologia, el primero hizo de ella su
método de investigacion. Sartre defendia la necesidad de que la filo-
soffa desembocara en una antropologia; Foucault la rechazaba como
“sueno”. Sartre era autor de novelas, de cuentos, de obras de teatro y
asumié su rol de autor y filésofo engagé; Foucault rechazé la figura
y el estatuto del autor literario y desbordé cualquier encuadramiento
disciplinar en el que se le pudiera ubicar. Sartre defendié la funcién
politica y social del autor, su responsabilidad frente a la historia;
Foucault redujo la escritura y el conjunto de materialidades que la
acompanan a funciones de control, de clasificacién y de atamiento
de la subjetividad.

Parece que se tendrian dos excesos: por un lado, el de un autor
que todo lo podria; por el otro, un sujeto impotente y reducido al
gestualismo. El primero es capaz no sélo de dirigir su biografia sino
de trazar el curso de la historia; el segundo sélo es una marioneta de
fuerzas y poderes extrafios, pero minusculos, insélitos e insidiosos
que atraviesan el cuerpo. Pareciera una lucha entre el megalémano
y el neurético, entre el pequefio autor con delirios de grandeza y el
gran autor atravesado por las relaciones de poder. Sin embargo, ni
la filosofia de Sartre necesariamente debe ser entendida como una
filosofia del sujeto absoluto ni el pensamiento de Foucault debe en-
tenderse como un rechazo total al sujeto y al autor.

Estas posturas son dos estrategias de andlisis que podrian com-
plementarse y trabarse para repensar la funcién politica del autor.
Por un lado, con Foucault el estudio del autor derivarfa en el anlisis
critico de las practicas discursivas, de los dispositivos que controlan,
que agrupan, que condicionan y producen la subjetividad politica;
es decir, que el autor, en cuanto que productor de discursos, es una
zona de tensién de poderes (por ejemplo, del mercado con sus préc-
ticas editoriales y sus politicas disciplinantes, sus novelas para leerse
en la playa, las ferias de libros donde se reducen las obras a mercan-
cfas) que apuntalan un tipo de subjetividad politica que legitima un
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escritor incontaminado, pulcro, distante y recluido en su torre de
cristal. Por el otro, se trataria de recuperar la idea sartreana de que el
autor es un sujeto situado, atravesado por la historia, condicionado
por su época, su lenguaje, sus horizontes y proyectos de vida.

Ambos movimientos podrian llevar a la toma de posiciones po-
liticas, de tal manera que permitirian volver a plantear la capacidad
impugnadora de una obra y la voluntad creativa para situarse criti-
camente frente a los problemas politicos, sociales y culturales de su
tiempo.

Quizd se podrd responder que, en el primer caso, es leer a Fou-
cault de forma demasiado positiva y, en el segundo, volver a tener
esperanza en una literatura que ya no se responsabiliza y que no le
interesa el compromiso politico, o que, incluso, ese tipo de litera-
tura se encuentra deslegitimada por sus derivas panfletarias. Quiza.
Sélo recuerdo que el Gltimo Foucault estreché la mano de Sartre y
juntos marcharon por el Paris de los anos setenta. En esa época, uno
y otro estaban comprometidos —con sus grandes diferencias filos6-
ficas— no con los grandes relatos de la historia sino con situaciones
concretas de lucha y con minorfas tradicionalmente ignoradas o
aplastadas por el poder (los presos, los obreros, los homosexuales,
los negros, las minorias politicas, etcétera). Y ambos, no hay que
olvidarlo, eran autores, es decir, escritores y creadores de obras y de
libros que siguen interpelando y a los que se siguen acudiendo para
descifrar no sélo lo que se es, sino también las posibilidades politicas
que no han podido ser y que quizd sean pero que se mantienen en
la utopia de un mundo mejor.
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La literatura de autoayuda como tecnologia del yo

Nattie Golubov
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Resumen

Pese a su creciente éxito comercial, el género literario popular denominado
de autoayuda o superacién personal ha sido poco estudiado en la acade-
mia mexicana. Este articulo intenta delimitar el género para identificar los
rasgos que lo distinguen de otros tipos de literatura, enfatiza el hecho de
que su propdsito practico es que los lectores trabajen sobre si mismos para
transformarse, haciendo uso de un extenso vocabulario para diagnosticar,
narrar e inventarse. En este sentido, los libros de autoayuda, que en su
mayorfa son escritos por estadounidenses, ofrecen unas “tecnologfas del
yo” de alcance mundial que contribuyen a formar un tipo de subjetividad
también global.

PALABRAS CLAVE: autoayuda, tecnologia del yo, industria cultural, litera-
tura popular

Abstract

Despite its increasing commercial success, the popular literary genre we identify
as self-help or self-improvement literature has received scant attention in Mex-
ican academia. This article attempts to demarcate the genre and identify those
characteristics that distinguish it from others, emphasizing the fact that the
genre has the practical purpose of helping readers to work upon the self so as to
transform themselves, making use of a rich vocabulary to diagnose, narrate and
invent a self- Self-help books, which are usually written in the s, offer “tech-
nologies of the self” that have a global influence and thus shape a global self:
KEYWORDS: self-help, technology of the self, cultural industry, popular literature

En este ensayo presento algunas reflexiones generales acerca del géne-
ro literario popular' denominado de autoayuda (conocida también

' Al emplear la palabra “popular” quiero evocar varios de sus significados:

a) la gran cantidad de ejemplares vendidos de obras que se consideran
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como de superacién personal) motivadas por el interés de expli-
car el tipo de subjetividades que producen y las formas en que se
constituye ese yo capaz y deseoso de trabajar sobre si mismo para
transformarse.

Estas reflexiones no pueden ser mds que generales por varias ra-
zones, pero la principal es que cuando se analizan géneros literarios
y culturales se deben evitar dos tentaciones: congelar sus rasgos ge-
néricos reduciéndolos a férmulas inmutables y ahistéricas o, por el
contrario, minimizar su estabilidad conceptual.”

Es necesario tratar este conjunto de obras como un género
porque el género de cualquier texto es un indicador esencial para
entender tanto a la persona que lo escribe como a aquélla que lo
identifica, selecciona e interpreta a partir de sus expectativas y co-
nocimientos previos, quien limita las posibles interpretaciones de
un texto: “Podemos entender los géneros como un tipo de contrato
tcito entre autores y lectores”.?

En particular, el género de la autoayuda abarca una creciente y
amplia gama de mercancias y practicas cotidianas que ofrecen un
rico vocabulario para el autoconocimiento y la comprensién de las
relaciones interpersonales.

best-sellers incluso cuando su fama no es efimera; 4) el piblico meta no es
especializado y ¢) el alcance mundial de estas publicaciones demuestra que
su produccién estd orientada al consumo en masa. Es importante sehalar
que la divisién entre alta y baja literatura (literatura “universal” y litera-
tura de masas) no es trashistérica y, como bien lo ha demostrado Pierre
Bourdieu, sirve a los intereses de determinadas clases y grupos sociales. Es
interesante notar que los libros de autoayuda guardan una relacién intertex-
tual con literatura clasificada como perteneciente a la “alta cultura”, como
serfa la obra de William James, los trascendentalistas estadounidenses, in-
cluso Maquiavelo (Maquiavelo para mujeres), asi como tradiciones religiosas
como el taoismo o el budismo, ejemplo de la inestabilidad de la frontera
entre la alta y la baja cultura.

2 Thomas Pavel, “Literary Genres as Norms and Good Habits” en New Lite-

rary History, 34, p. 202.

Daniel Chandler, “An Introduction to Genre Theory”, p. 6. Disponible en:

http://visual-memory.co.uk/daniel/Documents/intgenre/chandler_gen-

re_theory.pdf
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Pese a que suele ser clasificada como literatura de masas y por
ende indigna de atencién académica, en la actualidad es indispen-
sable que se reflexione criticamente sobre esta literatura no sélo por
su comprobado éxito a nivel mundial —testimonio de que brinda
marcos conceptuales y metdforas que tienen fuerte resonancia entre
lectores de todo el mundo, quienes comparten un interés de inter-
pretarse a si mismos de determinadas maneras legitimadas con miras
a explicar y transformarse—, sino porque este tipo de biblioterapia
autorecetada es una prictica de consumo esencial entre muchas
otras que conforman y producen lo que por economia llamaré el
discurso de la autoayuda —el cual se articula en una amplia gama de
précticas, medios de difusién y formas de distribucién, programas
radiales y televisivos, peliculas, grupos, periédicos y revistas, blogs
y paginas web, ademds de libros, grupos de apoyo, terapias, retiros,
seminarios—. Es una de las mercancias mds exitosas en los circuitos
de la industria cultural global que indica una tendencia dominante
en el conjunto de pricticas y tecnologias culturalmente disponibles
para ensamblar un yo.

Sus autores, muchos de ellos celebridades de fama mundial, con
imdgenes fabricadas por medio de la mercadotecnia y su autofigura-
cién, son en si mismos un producto de consumo, incluso se podria
decir que sus nombres —en cuanto signos— funcionan como marcas
porque aglutinan un conjunto cambiante de mercancias, valores e
ideales. En Estados Unidos ésta es una industria de diez billones
de ddlares anuales y aunque para México no tenemos cifras preci-
sas, de acuerdo con Maria Alicia Peredo, “en la actualidad son el
consumo editorial mds alto en el contexto mexicano”.*

En la Encuesta Nacional de Lectura de 2014, se report6 que del
total de lectores en el pais, 19.7% lee libros de superacién personal,
cifra que es menos significativa que el hecho de que sea un género
que merece mencionarse en la encuesta, dado que el primer lugar lo
ocupan los libros de texto, que son lecturas obligatorias.

* Marfa Alicia Peredo Merlo, “En busca de la felicidad. Los libros de autoayu-
da” en Intersticios sociales, 4, p. 3.
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El hecho de que todos creen saber lo que son los libros de au-
toayuda o superacién personal, incluso cuando no se ha leido algu-
no, evidencia que se tiene la competencia suficiente para reconocer
sus convenciones genéricas.

Vale la pena delimitar el género, al menos de forma general, ya
que en la prictica cotidiana la agrupacién de los textos que se con-
sideran pertenecientes a ¢l es “laxa”; basta revisar la seccién corres-
pondiente en una libreria para encontrar una ecléctica coleccién
que incluye libros de management, novelas alegéricas como las de
Paulo Coelho, manuales para padres de hijos de todas las edades y
libros de meditacién, nutricién, sexologfa, angeologia y, por supues-
to, todo aquello que se conoce como new age o neoesoterismo.

Vanina Papalini ha sugerido que esta “clasificacién espontdnea”
reconoce un comtn denominador de toda esta diversidad, lo que
llama el “espacio discursivo de la autoayuda”, que es aquél que “ofre-
ce alternativas para la resolucién de problemas”.” Y en esto tiene
razén, ya que los lectores suelen recurrir a este tipo de libros en
momentos de crisis y ante problemas especificos en busca de ins-
trucciones puntuales para comprenderlos o enfrentarlos.

Buena parte de esta literatura se caracteriza por tener una orien-
tacion préctica que la distingue de otro tipo de literatura de no fic-
cién, porque establece una especie de contrato de lectura particular.
Aunque la definicién de Papalini reconoce que, en cuanto producto
de la cultura masiva, la autoayuda es “un conjunto de pricticas y de
ideas”,® me parece que se puede complementar su definicién, que
enfatiza la resolucién de problemas, con el trabajo sobre el si mismo
que exige el contrato lector, que produce un tipo muy especifico
de interioridad, un espacio en donde suele ubicarse —dependiendo de
la tradicién psicoldgica o espiritual que se esté citando o empleando
implicitamente (el alma, el corazdn, el yo, la conciencia o el espiri-
tu)— y una forma de relacionarse con ¢él.

Vanina Papalini, “Recetas para sobrevivir a las exigencias del neocapitalis-
mo (O de c6mo la autoayuda se volvié parte de nuestro sentido comtn)”
en Nueva Sociedad, 245, p. 165.

¢ Ibid., p. 166.
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Este trabajo guiado sobre el si mismo debe ser el eje del texto
dado que uno de los temas recurrentes en estos libros es la necesidad
de un constante cambio; y he aqui justamente una de las tensiones
que se reiteran en ellos: por una parte hay algo que permanece —el
alma, el yo, el espiritu—y por la otra existe un imperativo a la trans-
formacién, que suele plantearse como crecimiento, descubrimiento,
busqueda o aventura orientada no a la exploracién y conquista del
mundo exterior sino al dominio del espacio interior. Como este
proceso estd volcado hacia uno mismo pareceria que el proceso de
autotransformacién no requiere de la alteridad —de un interlocu-
tor—, sino de un yo mismo con el que se establece un didlogo.

sQué tipo de relacidn se establece y entre quiénes cuando se
practica el siguiente ejercicio propuesto por Louise L. Hay en su
bestseller, Tii puedes sanar tu vida?:’

De modo que hemos decidido que estamos dispuestos a cambiar y
usaremos cualquiera y todos los métodos que funcionen para no-
sotros. Permiteme describir uno de los métodos que utilizo para
mi y para otras personas. Primero: mirate en el espejo, diciéndote:
“Estoy dispuesto a cambiar”. Observa cémo te sientes. Si vacilas o
te resistes, o simplemente no deseas cambiar, pregtintate por qué.
A qué vieja creencia te aferras? Por favor, no te reganes, simple-
mente nota lo que es. Te apuesto que esa creencia te estd causando
muchos problemas. ;De dénde vendrd? ;Lo sabes? Ya sea que sepa-
mos de donde viene o no, hagamos algo para disolverla ahora mis-
mo. Vuelve otra vez al espejo y mirate profundamente a los ojos,
toca la garganta y repite en voz alta diez veces: ;Estoy dispuesto a

liberar toda resistencia?®

Al parecer, el mecanismo para la autotransformacién es el de
imaginar a un yo y luego inventarlo, aunque por otro lado, ya existe
este yo que no quiere sanar. Se trata, ademds, de un yo dividido por
el deseo del cambio y el deseo de la permanencia.

7 De este libro se han vendido 50 millones de ejemplares alrededor del mun-

do desde su publicacién en 1984.
¢ Louise L. Hay, 7i puedes sanar tu vida, México: Diana, 2014, p. 42.
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La autoayuda es una actividad supuestamente voluntaria e in-
dividualista, sustentada en nociones liberales como la eleccidn, la
autonomia y la libertad; en ese sentido, depende del principio de
individualidad, de la posibilidad de auto-modificacién y de la aspi-
racién a ser mejor, que por lo general asociamos con la modernidad
y un ser que se distingue por la autorreflexién, como nos ha explica-
do Anthony Giddens. Los lectores no son una tabula rasa, entonces,
estos ejercicios requieren del soporte de un ser que tiene o desarrolla
la capacidad de elaborar una autobiograffa o “el pensamiento auto-
biogrifico”,” que supone la habilidad y el deseo de desarrollar un
sentido coherente de la historia de la propia vida, actividad creativa
que implica la posibilidad de reescribir el pasado en funcién de un
futuro imaginado. Esta reescritura, ademds, con mucha frecuencia
indica que en ningtin momento se requiere que modifiquemos nues-
tra relacion con las personas que percibimos como un obstdculo
para el cambio, porque el impedimento principal es la impresién
afectiva que tenemos de ellas, el lugar que ocupan en nuestra ima-
ginerfa psiquica y el poder que ejercen en ella. Es por esto que Hay
puede afirmar que “escogemos a nuestros padres’, pese a que en
cualquier otro contexto serfa una declaracién absurda.

Una de las objeciones mds frecuentes a esta literatura es heredera
de la critica que Adorno y Horkheimer formularon a las industrias
culturales, porque argumentan que los libros de autoayuda fomen-
tan un individualismo radical “enajenado” al presentar “solucio-
nes rdpidas a problemas cuyo origen identifican en el individuo y
cuya salida depende igualmente y en su totalidad de acciones per-
sonales, dejando fuera de la consideracién los condicionamientos
socioculturales y econémicos en los que estas situaciones pueden
inscribirse”.! No se nos presentan individuos que estén insertos en
un contexto en el que se interceptan complejos procesos sociales y
culturales, sino que se trata de seres aislados frente a problemas que
comparten con otros semejantes y que pueden, por tanto, resolverse

°  Anthony Giddens, Modernidad e identidad del yo. El yo y la sociedad en la
época contempordnea, Barcelona: Peninsula, 1997, p. 95.

' Vanina Papailini, “Literatura de autoayuda: una subjetividad del Si-Mismo
enajenado” en La trama de la comunicacion, 11, p. 4.
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con técnicas relevantes para todo aquél que se identifique con la
identidad que el libro propone. Esta perspectiva por una parte des-
precia a los lectores y supone que el proceso de lectura es una ac-
tividad pasiva de absorcién de mensajes (los estudios culturales y
la teoria de la recepcion han comprobado lo contrario). Tampoco
explica el continuado éxito del género: si los lectores comproba-
ran por medio de la experiencia que los libros de autoayuda no
ayudan dejarian de comprarlos, pero el creciente éxito mundial que
gozan demuestra cuan imbricado estd este discurso en las sociedades
contempordneas y lo util que debe ser para sus lectores.

El papel del lector es bastante mds complejo. Una vez establecida
la identificacién con el problema puede empezar el trabajo inmate-
rial sobre si mismo: “Como en cualquier otra cosa nueva que estés
aprendiendo, se requiere de préctica para que forme parte de tu
vida. Al principio, hay mucha concentracién y algunos optamos
por lograr que esto sea ‘trabajo arduo’. A mi no me gusta pensar que
es trabajo arduo, sino mds bien algo nuevo que aprender”." Y las
técnicas para “aprender” suelen ser de dos tipos: discursivas y corpo-
rales, por lo general planteadas como instrucciones que sirven como
ejemplo perfecto de las tecnologias del yo que, citando a Foucault,
“permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o con ayuda
de otros, cierto numero de operaciones sobre su cuerpo y su alma,
pensamientos, conducta, o cualquier forma de ser, obteniendo asi
una transformacién de si mismos con el fin de alcanzar cierto estado
de felicidad, pureza, sabiduria o inmortalidad”."?

Esta preocupacién por cultivar la individualidad, incluso yo di-
ria que la singularidad, se expresa como una bisqueda por la auten-
ticidad que sugiere la existencia y recuperacién de una dimensién
del ser —una entidad— presocial, cuyos contornos han desaparecido
con el paso del tiempo o que ha quedado arrinconada por el cons-
tante asedio de uno mismo y de los otros, idea que permitié que

Hay afirmara que “todo el mundo sufre de odio a si mismo”."

' Hay, op. cit., p. 105.

12 Michel Foucault, Tecnologias del yo y otros textos afines, Barcelona: Paidés,
1990, p. 48.

5 Hay, op. cit, p. 15.
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Ademds de que sugiere que uno es capaz de percibir e identi-
ficar a este yo auténtico y distinguirlo de esas manifestaciones o
expresiones de uno mismo que le son ajenas o daninas, porque no
le son propias e impiden el ejercicio de la voluntad, buena parte de
las estrategias sugeridas son formas de defenderse de uno mismo,
lo que implica que ademds de que no se es idéntico a si, se estd
insalvablemente dividido y separado del entorno social y fisico
circundante.

Ademids de esencializar una nocién del yo, afirmaciones como
ésta contribuyen a una radical descontextualizacién y deshistori-
zacion tanto de las configuraciones psiquicas normativas como de
los padecimientos, de los modos de accidn y los “estilos emocio-
nales”." Esto ocurre porque el tipo de individuo que se presupone
como punto de partida es capaz de ejercer control sobre si mismo
y su entorno inmediato (familiar o laboral) y puede elegir y orga-
nizar su trayectoria de vida a su gusto: se trata del sujeto moderno
por excelencia.

Esta desaparicién de lo social y cultural (y de la tradicién) sugiere
que los individuos no son seres sociales ni tampoco estdn constitui-
dos en cuanto que sujetos por medio de un encuentro con la alteri-
dad, como seria el caso de la explicacién psicoanalitica o lingiiistica
del origen de la subjetividad. La descontextualizacién también tiene
el efecto de naturalizar tanto los problemas, deseos, aspiraciones,
preocupaciones y valores como su satisfaccion.

En este sentido la literatura de autoayuda contribuye difusa-
mente a la produccién, organizacién, diseminacién e implementa-
cién de verdades acerca del mundo social, por lo general concebido
como un entorno hostil al yo, un campo de batalla en el que se debe
luchar por la supervivencia. Los libros sugieren que se acepte que el
mundo es asi —riesgoso y peligroso, poblado de individuos egoistas

!4 Eva Illouz define los estilos emocionales como “la combinacién de modos
como una cultura comienza a ‘preocuparse’ por ciertas emociones y crea
‘técnicas’ especificas —lingiiisticas, cientificas, rituales— para aprehenderlas”
(La salvacion del alma moderna. lerapia, emociones y la cultura de la autoayu-
da, Buenos Aires: Katz, 2010, p. 28).
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y figuras de autoridad que coartan el crecimiento y la realizacién—,
5

que el proceso de socializacion es una historia de opresién:'
Los bebés no tienen que hacer nada para ser perfectos: ya lo son y se
comportan como si lo supieran. Saben que son el centro del Univer-
so. No tienen miedo de pedir lo que quieren. Expresan sus emociones
libremente [...] 77 fuiste asi. Todos fuimos asi. Luego, comenzamos a
escuchar a los adultos que nos rodeaban, quienes habian aprendido
a tener miedo y empezamos a negar nuestra propia magnificencia.'®

El efecto de verdad de sus contenidos se consigue también por
las formas de autoridad y pericia atribuidas a los autores. Aunque
en principio el proceso de autotransformacién no debiera requerir
la ayuda de otra persona, los lectores creen necesitar ayuda externa
experta. La autoridad de los expertos en autoayuda no necesaria-
mente proviene de la pertenencia a alguna profesién —aunque mu-
chos autores son médicos, psicélogos o psiquiatras—, sino que deriva
de una amplia experiencia personal que suele describirse con detalle
en los libros, una estrategia retérica para acercarse a los lectores y
democratizar la experiencia: la infelicidad, la insatisfaccién y la des-
moralizacién es indiscriminada.

Las lecciones o recetas parecen ensefar a depender sélo de uno
mismo, aunque simultdneamente dependa de la experiencia de las
autoridades legitimadas (incluso sélo por su popularidad), quienes
animan a volverse expertos en uno mismo, o al menos sobre aque-
llos aspectos que se desean transformar, sanar, eliminar o potenciar.
Se estd ante la produccién discursiva de consumidores que aprenden
a examinar y evaluarse, incluso a diagnosticarse y a tratarse con base
en la idea de que la mente y la voluntad controlan el mundo. Dado
este poder sobre uno mismo, cualquier fracaso o infortunio se debe
no a circunstancias externas, sino a una debilidad del espiritu o a un
deseo inconsciente de fracaso."”

15 Seguin Steven Starker, esta nocién tiene su origen en el contexto de la con-
tracultura estadounidense de la década de los sesenta.

' Hay, op. cit., p. 36.

17 Micki McGee, Self-Help, Inc. Makeover Culture in American Life, Oxford:
Oxford University Press, 2005, p. 64.
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Este imperativo de desechar alguna parte del yo para emanci-
parse de uno mismo, o de algin aspecto que impida la consecucién
de la felicidad o del objeto deseado (como podrian ser los amigos,
la riqueza o la autoestima), es un acto de sujecion y sometimiento,
en términos foucaultianos. Dado que por medio del vocabulario y
las narrativas que ofrece la autoayuda y el repertorio de identidades
que presenta (el gerente, el deprimido, el falto de autoestima, el
ambicioso, el temeroso, el téxico, el guerrero, el vendedor) permite
que los lectores se ubiquen como protagonistas de una narrativa e
incluso que se inventen como sujetos de la enunciacién en ella, de
alli el énfasis puesto en el poder sanador de la palabra.

Este es también un acto de apropiacién (al menos parcial) de
un lugar de enunciacién: las coordenadas espaciotemporales y la
relacién que se guarda con ellas pueden ser redibujadas cuando
el lector ocupa el punto de vista que le ofrece el texto, un acto de
identificacién con el guion que le es proporcionado y que le per-
mite la posibilidad de ubicarse en otro lugar en relacién consigo
mismo.

Recuérdese que el campo de accién de los libros de autoayuda
son los paisajes interiores, no el mundo social ni sus instituciones,
por lo que este proceso de identificacién no es insignificante, ya que
es una estrategia esencial para cambiar al yo que no puede fracasar.
sQué tan dificil puede ser imaginar a un yo deseado y, desde ese lu-
gar, interpretar al yo que se desea modificar? Pese a que los objetivos
de los libros suelen ser mds ambiciosos al prometer una metamorfo-
sis profunda, en realidad basta con que el lector levemente desplace
la perspectiva que tiene sobre si mismo y se perciba de otra manera
para que el texto cumpla su promesa; se trata de que ese yo se sienta
mejor, no de convertirse en otro.

Ademds de que la idea de que las palabras y el pensamiento pue-
den directamente modificar el mundo forma parte de la “fantasia
colectiva que es el pensamiento positivo”,'® también son los cimien-
tos en que se basa la posibilidad de eludir el peso de la inmediatez

'8 Barbara Ehrenreich, Sonrie o muere. La trampa del pensamiento positivo, Ma-

drid: Turner, 2011, p. 18.
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del yo para reflexionar acerca de él. Y como los pensamientos tienen
esta funcién performativa no deben ser sélo negativos.

Las técnicas de la autoayuda operan no por medio de la prohi-
bicidn, sino a través de la aplicacién positiva y productiva: aunque
parezca que se va en busca de algo que ya existe el hecho es que se
crea en el acto de la enunciacién. Con instrucciones muy precisas,
la autoayuda presenta la transformacién personal y el crecimiento
como una decisién moral libre y una empresa natural porque el po-
der de trabajar sobre uno mismo se percibe como una propiedad in-
herente al yo que por diversos motivos ha sido reprimido o desviado
de su camino, aunque puede recuperarse o liberarse. Este tipo de ad-
moniciones manifiesta los mecanismos regulatorios normalizadores
de la autodisciplina, que se refuerzan por medio de una constante
inspeccién de uno mismo; el lector y practicante debe adquirir la
destreza para someterse a si mismo a una constante vigilancia.

Los libros no pretenden producir sujetos acabados, el resultado
no necesariamente es una revolucién o replanteamiento radical
del yo. Los resultados pueden ser pequenos desplazamientos que
modifiquen la relacién entre el yo que mira y el yo que es mira-
do a partir de marcos interpretativos novedosos para el lector. Se
podria decir que la lectura presenta horizontes de posibilidades

abiertas para quienes sienten que su “vida no funciona”"

porque
da pie a la recomposicién de la trayectoria de vida con las ideas
y propuestas disponibles, entre ellas el olvido activo: “Ejercicio:
cémo liberar el pasado. Ahora borremos el pasado de nuestra
mente. Liberemos el lazo emocional. Permitamos que los recuer-
dos sélo sean evocaciones”.?”

La literatura de autoayuda constituye una modalidad de las tec-
nologfas del yo contempordneas que interpela al sujeto de tal for-
ma que lo incita y autoriza a buscar y realizar su felicidad. Estados
Unidos es el foco irradiador de buena parte de esta literatura (que
incluye aquélla mds espiritual) y cabe preguntar cémo es que el tipo

de subjetividad que se produce por medio de estas tecnologias se

¥ Hay, op. cit., p. 30.
2 Jbid., p. 86.
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ensambla o engancha con los fenémenos sociales y econémicos que
bien podrian ser el origen de esa busqueda de autorrealizacién.

Existen muchas explicaciones al respecto: desde aquéllas que
argumentan que la autoayuda cultiva en los individuos las destre-
zas y habilidades necesarias para la economia neoliberal (Papalini),
las que proponen que son paliativos para la angustia y ansiedad
de las personas que se sienten desamparadas y vulnerables en un
mundo impredecible y saturado de riesgos (McGee), hasta quie-
nes han argumentado que las nuevas formas de espiritualidad mer-
cantilizada y privatizada promueven el consumo por medio de la
incorporacién de los valores sociales, econémicos y politicos del
capitalismo neoliberal.?!

Estos criticos han coincidido en que la cultura de la autoayu-
da responde a su contexto sociocultural, pero la relacién que han
establecido entre el tipo ideal de subjetividad que se describe y la
ideologia es demasiado simple, en buena medida reminiscente de
la distincién un tanto reduccionista estructura/superestructura del
marxismo cldsico y basada en la correspondencia inevitable entre un
nivel y otro.

La historia de las subjetividades ha mostrado que no coinciden
las temporalidades de los procesos econémicos, politicos y sociales
con los procesos subjetivos. Ademds, como bien lo han ensefiado
los estudios culturales, no necesariamente hay correspondencia en-
tre un nivel y otro de la formacién social. Otro factor que hay que
considerar es que en la actualidad la autoayuda es una industria
cultural de alcance mundial, no estd al margen de “lo econémico”
ni lo refleja; mds bien genera capital. Pero éste es un tema que queda
pendiente.”

21 Véase Jeremy Carrette y Richard King, Selling Spirituality: The Silent Takeo-
ver of Religion, Londres-Nueva York: Routledge, 2005, p. 5.

22 Este articulo es resultado del trabajo realizado en el marco del proyecto de
investigacién El efecto América: subjetividad, consumo y globalizacién (clave
IN401914) del Programa de Apoyo a Proyectos de Investigacién e Innova-
cién Tecnolégica (papirT), con financiamiento de la DGAPA-UNAM.
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Resumen

En este ensayo me propongo considerar la manera en que el abandono
del paradigma tradicional de la critica de arte ha socavado o desplazado la
autoridad de los criticos. Esto ha sucedido tanto en el contexto de la filo-
soffa académica como en otros subgéneros de la prensa del arte, en los que
intereses comerciales y de promocién pueden entrar en conflicto con los
requisitos de distanciamiento para la descripcion y evaluacién de las obras
postulados por la critica tradicional. Finalmente, a partir de un andlisis
breve de posturas contrastantes sobre estos temas, considero las posibilida-
des de la teorfa y la critica del arte en la actualidad.

PALABRAS CLAVE: critica de arte, gusto, evaluacién estética, prensa del arte.

Abstract

In this essay, [ want to consider the ways in which the abandonment of the tradi-
tional paradigm of art criticism has undermined or displaced the authority of the
critic; both, in the context of academic philosophy and in the new, fragmented,
subgenres of writing on the arts, in which promotional or commercial interests
may be in conflict with traditional forms of distanced description and evalua-
tion. Finally, from a brief analysis of contrasting positions on these issues, I want
to consider the possibilities for art theory and criticism in the present situation.
KEYWORDS: art criticism, taste, aesthetic evaluation, art press

Por qué es necesaria la critica?, se preguntaba Northrop Frye en su
libro clésico de los afos cincuenta,' si atin en sus mejores épocas se
la consideraba con frecuencia como una especie de actividad crea-
tiva “de segunda mano” o como una forma parasitaria de expresion
literaria dependiente de obras preexistentes. La respuesta tradicional,

' Northrop Frye, Anatomy of Criticism, Princeton: Princeton University

Press, 1957, p. 3.
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que dio lugar a una cultura de expertos y al género de la critica
como forma de escritura, le atribuia el papel de guia del gusto para
los ptiblicos menos informados.

A pesar de su cardcter de intermediario, el critico sustentaba su
pretensién en la conviccién de que el gusto no era algo natural, sino
una habilidad que debia educarse, de ahi que el debate publico acer-
ca de los modos de hacer de las artes se considerara indispensable
para su apreciacion.

En el pasado, la autoridad de la critica descansaba en una for-
ma de conocimiento experto que hacia posible situar las obras en
contextos mds amplios (estilos, movimientos) y permitia comparar
y evaluar las obras apoydndose en un trasfondo de creencias com-
partidas, generalmente no cuestionadas ni explicitas.

Aun asi, la critica no estaba conformada sélo por opiniones in-
dividuales, sino por una cultura del debate, ya que los criticos no
podian pretender que sus juicios fueran inmutables; mds bien, tenfan
siempre que someterse al escrutinio del pablico y de otros criticos, en
medio de opiniones y creaciones artisticas cambiantes. Parte de la his-
toria del gusto consisti6 precisamente en el registro de esos cambios.
De ahi el interés y vitalidad de la critica —que se prolongé por al me-
nos dos siglos— como expresién de tradiciones de interpretacion.

La critica de las artes visuales (o pldsticas, es decir, pintura y es-
cultura) era entendida en ese marco como un método de anilisis de
objetos o “artefactos” culturales que procedia, en parte, por medio
de la comparacién con objetos del mismo tipo (autor, época) para
establecer semejanzas y diferencias. La critica del arte que surgié y
se desarrollé en la Modernidad temprana se proponia ademds iden-
tificar y destacar el cardcter tnico de cada obra, mds en términos de
autenticidad que de originalidad, como sucederd mds adelante. Ese
tipo de critica partia de una descripcién minuciosa y era una eva-
luacién que determinaba el lugar de las obras dentro de tradiciones
particulares. Los criterios que servian de guia a estas tareas eran en
parte dictados por los estilos y movimientos artisticos de su tiempo,
ademds de por aquéllos a los que el critico tenfa un acceso privile-
giado, esto es, los conocimientos expertos y la ventaja que ofrecia la
distancia temporal en las reconstrucciones histéricas.
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Ese tipo de critica suponfa combinar dos perspectivas que po-
drian parecer contradictorias: por un lado, pedia cercania e inmersién
en las obras y sensibilidad para dejarse afectar por ellas y, por otro,
distancia para comparar y evaluar con imparcialidad las obras, aun las
de los rivales potenciales de las obras estudiadas. Esa clase de didlogo
o disputa entre las obras fue un recurso retérico comun en la critica
del arte neocldsico y romdntico como una forma de narrar y construir
argumentos para los que el critico se reservaba la tltima palabra.

Pero algo sucedié en el siglo xx que alteré profundamente este
esquema, como si las obras —incitadas por las declaraciones de sus
creadores— se hubieran propuesto contradecir a cada paso las ideas
que daban sustento a los juicios de los criticos apegados al viejo sis-
tema. El arte entrd en una crisis autoprovocada y la critica parecié
perder los apoyos que le daban sentido.

Para ser justos, es necesario reconocer que a pesar de la relativa
estabilidad de las creencias de trasfondo acerca de las artes en lo que
se ha caracterizado como el paradigma tradicional de la critica, siem-
pre existieron dudas y polémicas sobre cuestiones fundamentales,
como la naturaleza del arte y su lugar en la sociedad y la cultura.

No me detendré ahora en el tipo de discusiones que caracteriza-
ron la primera mitad del siglo pasado, por ejemplo, las que tuvieron
lugar entre posturas deterministas o “externalistas” (como el marxis-
mo o el psicoandlisis) y los formalismos (supuestamente objetivos o
limitados al andlisis de las obras) que se proponian como antidotos
a las formas de explicacién “extra artisticas” que tuvieron lugar sobre
todo en dmbitos académicos.

Estas disputas estuvieron vinculadas con otras polémicas, como
la que se mantiene hasta la fecha en los departamentos de filosofia
de las universidades —incluidas las mexicanas— entre la filosofia con-
tinental y la analitica. Este tipo de disputas tedricas repercutieron
en los estudios literarios y de las artes visuales, pero en este tltimo
caso lo que se puede llamar propiamente critica de las artes —como
descripcién y evaluacion puntual de las obras— se alej6 de forma gra-
dual de los medios académicos y comenzé a desarrollarse en otros
circuitos. En otras palabras, este tltimo tipo de critica se fragment
en diversos subgéneros.
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Por otra parte, la mayor especializacion de las disciplinas acadé-
micas significé el abandono del ensayo como género preferido para
hablar de las artes —que permitia transitar con libertad entre discipli-
nas y llegar a publicos mds amplios—, lo que dio lugar al desarrollo
de otros tipos de teorias, mds cercanas al tratado o a enfoques mds
rigurosos, pero cada vez mds separadas las unas de las otras. Algunos
filésofos analiticos, como Arthur Danto, intentaron sin mucho éxi-
to dar respuesta a este problema separando las tareas del critico de
las del filésofo.? En las teorfas vinculadas con la filosofia continen-
tal, la reflexién sobre las artes generalmente se ha inscrito en el mar-
co de teorfas mds generales sobre la cultura o el desarrollo histérico
de la sociedad moderna, pero estas teorias se han alejado también de
la critica como descripcién y evaluacion de obras particulares.

Lo que me propongo es investigar sélo la clase de critica de las
artes que puede ser posible una vez abandonadas las viejas confianzas
sedimentadas de las concepciones tradicionales del arte. Al considerar
el sentido y papel de la critica como género de escritura me interesa
preguntar cémo y porqué ha cambiado lo que se escribe sobre el arte.

Se sabe bien que estos cambios se iniciaron hace ya casi un siglo,
desde las vanguardias y lo que los historiadores del arte llaman el
arte “post-Dadd”. Desde entonces, los artistas no aceptaron mds la
idea del critico como autoridad que juzga o explica el valor de las
obras; en cierto sentido se ha invertido la relacién: es el arte el que
senala o prescribe su interpretacién, muchas veces de modo explici-
to, recurriendo a instructivos y textos explicativos que forman parte
de las obras (en el llamado arte “discursivo” se incorporan a las obras
las reglas de su recepcién). Si éste es el caso, la critica se subordina
a las obras o se vuelve redundante. Asi que cabe la pregunta sobre
qué podria sustentar la autoridad de la critica si ha perdido ya el
sitio privilegiado de una cultura de expertos.

2 Danto resend, por ejemplo, las Bienales de pintura del museo Whitney

en Nueva York, y sus escritos sobre pintura y escultura fueron reunidos en
varios libros. Véase, por ejemplo, Encounters and Reflections, Berkeley: Uni-
versity of California Press, 1986; y 7he State of the Art, Nueva York: Prentice
Hall Press, 1986. Entre sus trabajos de filosofia del arte mds importantes
estd The Transfiguration of the Commonplace. A Philosophy of Art, Cambrid-
ge: Harvard University Press, 1981.
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En lo que respecta al publico, que en este nuevo esquema tendria
la Gltima palabra —dentro del espacio circunscrito por las prescrip-
ciones de las obras—, se tendria que preguntar si debe aceptarse sin
mids la interpretacion prescrita por los artistas, ya que a pesar de
que se disimule su presencia o “autoridad”, al atribuir el sentido a
la obra, en ultima instancia son los que construyen conceptual y
materialmente las obras.

En el discurso del arte contempordneo, con frecuencia se habla
de las obras como si fueran trozos de realidad “natural” o social (por
ejemplo, en instalaciones confeccionadas con materiales o fragmen-
tos de objetos ordinarios, etcétera) que son solamente “presentadas”
por los artistas para ser apreciadas por el ptblico. Con este movi-
miento estratégico no sélo se oculta la autoridad del artista (por
mucho que se reduzca su papel no puede suprimirse del todo y no es
eso lo que buscan los artistas), sino que también se sustrae del ani-
lisis critico el cardcter “construido” de cualquier intervencién sobre
lo real, por minima que ésta sea.

Por un lado se estetiza la realidad ordinaria al presentarla como
“candidato a la apreciacién”, siguiendo la expresién de algunos fi-
16sofos, a pesar de que se incluya lo feo, lo repulsivo y todo lo que
refiera a emociones negativas y se considere en ese sentido como
“antiestético”; mientras que por otro lado se estrecha el campo de
los posibles sentidos de lo estético al reducirlo a la mera elecciéon
de preferencias de gusto.

El juicio recae en un putblico que no participa ya en debates
criticos; se limita a recibir no sélo el material expuesto, sino las opi-
niones de otros espectadores (por diversos medios de comunicacién,
no necesariamente en encuentros directos o interpersonales) que a
su vez llegan a formar conjuntos de opinién como consensos facti-
cos, que no parecen necesitar de ninguna justificacién argumentada
y apelan mds a gustos que a razones en la eleccién de preferencias
estéticas. Este tipo de practicas, que son una realidad en las nuevas
formas de recepcion de las artes, tienen también expresién en algu-
nas versiones de la filosofia del arte.?

> Por ejemplo, en el uso de encuestas de opinién para determinar el “gusto
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En el caso de los nuevos subgéneros de escritos sobre las artes
—que han surgido como consecuencia tanto de los cambios en las
maneras de hacer y recibir las artes como en relacién con los mer-
cados globalizados—, las transformaciones responden a las exigen-
cias de nuevos publicos con intereses no sélo tedricos sino también
comerciales. La nueva prensa del arte (catdlogos de exposiciones,
textos de difusién y promocidn de artistas y movimientos, y algunas
revistas especializadas) ha conformado también una cierta comuni-
dad (curadores, galeristas, museos, coleccionistas y los mismos artis-
tas), como sostiene el historiador de arte Thomas Crow.*

A esa comunidad le interesa compartir informacién de diversos
tipos y por ello estos escritos tienen una funcién importante que
desempenar; no obstante, aunque sean necesarios para la difusion
y circulacién de las obras, no pueden considerarse como critica de
arte en el sentido tradicional, debido a que se trata de discursos des-
criptivos y de promocién de tendencias més que de reflexiones ana-
liticas o criticas en sentido estricto. Esta clase de critica se ha vuelto
una especie de arte menor paralelo, como descripcién y elogio, que
intenta transmitir la experiencia de la obra en otro lenguaje, pero
que ha renunciado o ha sido despojada de su capacidad de juzgar al
subordinarse a intereses comerciales.

Este tipo de prensa ha experimentado en las dltimas décadas un
crecimiento considerable y registra también cambios importantes.
A pesar de que el conflicto entre arte y comercio se planteé abierta-
mente desde mediados del siglo pasado, tanto por los artistas como
por los criticos y editores de revistas dedicadas a las artes visuales,
como ha relatado Thomas Crow en el articulo mencionado, los me-
canismos de resistencia que se intentaron en aquellos afios ya no
podrian operar en este nuevo siglo.

Una de las maneras de evitar la dependencia del mercado del arte
consistid, en el caso de algunas revistas, en adoptar deliberadamente

estético” de comunidades particulares, por ejemplo, en el trabajo de Dominc
Mclver Lopes o Jesse Prinz.
4 Thomas Crow, “La critica de arte en la era de los valores insuficientes: en
el trigésimo aniversario de Artforum” en £/ arte moderno en la cultura de lo

cotidiano, Madrid: Akal, 2002.
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un estilo sobrio, sin ornamentos, incluso sin “ilustraciones” que
pudieran distraer la atencién del contenido de los textos. Esa aus-
teridad, como declar6 en algiin momento uno de los editores de
October, tenia la finalidad de destacar “la primacia del texto y la
libertad del discurso del escritor”,” pero la consecuencia de adoptar
esa “austeridad visual” fue la de hacer a un lado el andlisis cuidado-
so y la comparacién y evaluacién de las obras. Aunque se buscaba
defender la autonomia de los escritores (que ya no se llaman a si
mismos criticos) tuvo el efecto indeseable de privilegiar una retérica
distante de las obras y, como afirmé Crow, esto hizo posible que
pareciera vélido “hablar de lo visual sin hablar de lo visual”.® A pe-
sar de las diferencias entre los enfoques sobre las artes y los escritos
académicos (October tenia lazos estrechos con la academia), estas
publicaciones especializadas tuvieron resultados parecidos en lo que
se refiere al distanciamiento de las obras.

En el otro extremo, la llamada prensa del arte (catdlogos, etcéte-
ra) enfocada a las obras no pretendié ofrecer explicaciones o justifi-
caciones teéricas. Se gener6 asi un vacio para la critica —demasiado
distante como teoria y demasiado cercana como discurso promo-
cional- que no pudo responder de modo adecuado al pluralismo
de movimientos y manifestaciones en las artes, por un lado, por no
contar con supuestos y criterios generales que pudieran, como en el
pasado, orientar sus juicios en el andlisis de las obrasy, por otro, por
carecer de la independencia suficiente, aunque relativa, respecto de
intereses comerciales o extraartisticos.

Como mencioné antes, esto comenzé a manifestarse desde los
afos treinta del siglo pasado y condujo —en el contexto del mundo
del arte norteamericano— a lo que Crow ha descrito como “el ma-
nejo interesado del gusto” del circulo de Peggy Guggenheim. Este
caso pude servir de ejemplo de este fendmeno, que vinculaba es-
trechamente a criticos importantes (Clement Greenberg) con colec-
cionistas privados (Guggenheim) y publicaciones sobre las artes. En
estas tltimas, la critica se presentaba como un mecanismo disefiado

> Citado por Crow, ibid., p. 94.
¢ Id.
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no sélo para promover un movimiento en particular (en ese caso,
el expresionismo abstracto norteamericano vy, en especial, Jackson
Pollock), sino también (y ésa es su novedad) como defensa de una
concepcidn particular de la pintura. Esa pintura no representacional
y monumental adquiri6 un cardcter politico, en el escenario prepara-
do para ella por los criticos, al considerarla emblemadtica del triunfo
norteamericano de la posguerra en el démbito de la cultura. De forma
paraddjica, esa critica formalista que se presentaba a si misma como
neutral por excelencia —frente al arte comprometido europeo y la
critica de influencia marxista— puede ser vista a distancia como emi-
nentemente politica, aunque de manera implicita y no programdtica.

El filésofo Arthur Danto encontré un mejor candidato para rea-
lizar esa tarea celebratoria de la experiencia americana en el pop art
de Andy Warhol. Este tipo de critica asumi6 una defensa de la liber-
tad pero no cuestiond sus relaciones con el consumo (en el caso de
Pollock, por ejemplo, sus pinturas fueron utilizadas como trasfondo
para fotografias de moda que aparecieron en la revista Life).

No todos los pintores de ese circulo se sintieron cémodos con
esa actitud, especialmente Mark Rothko, pero su incomodidad y
reservas se interpretaron como un gesto idiosincritico y no como
representativas de un problema de fondo.

La fusién de las artes visuales con la cultura de los medios supuso
en la prictica el abandono de la separacién tajante entre las esferas
de la alta cultura y las diversas manifestaciones de la produccién co-
mercial y de consumo. Esto se reflej6 en los cambios de vocabulario
para referirse a las artes: se hablaba de “consumir” en vez de con-
templar o apreciar de modo desinteresado y se renuncid, incluso de
modo deliberado, al papel activo del artista como creador o artifice,
atribuyendo un papel mds activo al espectador, aunque no siempre
quedd clara en qué consistia la diferencia respecto de la apreciacion
de las obras del pasado —por ejemplo, en las visitas a un museo o ga-
lerfa, ya sea que se trate de obras en sentido tradicional (pintura o
escultura) o de instalaciones o performances—.

Si bien es cierto que la critica del arte nunca pretendié acuerdos
absolutos, desde sus inicios se concibié como un espacio de deba-
te y presuponia acuerdos de fondo, que hacian posible comparar,
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evaluar y en ultima instancia disentir sobre el sentido o valor de
las obras. En cambio, si el “todo vale” de las artes se traslada a un
“todo vale” en la critica, ésta pierde sentido y acaba por ser asimi-
lada o “colonizada” por otros discursos. Estd justificado entonces
preguntarse si habria todavia un lugar para la critica mds alld de la
descripcién o propaganda.

Una salida posible a este dilema surge de algunas propuestas ar-
tisticas que se ven a si mismas como criticas o politicas, ya que des-
pués de todo, como dice T. J. Clark, desde las vanguardias “el arte
ha hecho de la negatividad parte de su forma”. La salida de la escena
de los criticos tradicionales no tendria que suponer el abandono de
toda forma de resistencia u oposicién, ya sea politica 0 como una
critica o explicacién dentro de la esfera del arte.

En el primer caso, el arte algunas veces llamado “discursivo”
(ciertamente no politico en el sentido de apoyarse en un progra-
ma de accién o ideologia) propone una especie de asimilacién por
contagio del discurso de esos artistas. Ya que esta clase de propues-
tas (no sélo “obras”, también instalaciones o performances), que se
designan a si mismas como politicas, no requerirfan una teorizacién
especial (de la vieja cultura de expertos), sino que bastaria con rei-
terar las posturas manifestadas por los artistas para haber realizado
simultdneamente las dos tareas: la del critico y la del difusor o pro-
pagandista.

En los dos casos parecen quedar fuera algunas de las preguntas
a las que una critica mds exigente tendria que dar respuesta, como
por ejemplo qué se critica, por qué (es decir, atendiendo a qué clase
de razones) y cémo (cuestionar la eficacia de los medios empleados
y constatarla con la recepcién de sus publicos). Si este tipo de arte
propone provocar una reflexién acerca de algo en el mundo, ;c6mo
puede conseguirlo acudiendo exclusivamente a los recursos de re-
presentacién que le ofrece el arte mismo? ;No se trataria de una
nueva version de la estetizacion de lo real aun si ya no se trata de
embellecer la fealdad o la violencia, sino s6lo de presentarla? ;Es esto
suficiente? ;Cémo determinarlo?

No parece posible dar respuesta a estas preguntas desde las pre-
tensiones relativamente modestas de la vieja critica de las artes.
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Se tendria que comenzar por reconocer que la critica nunca se li-
mitd a cuestiones internas del oficio —como sugeri en los ejemplos
antes comentados, todas las versiones de la critica de las artes tienen
implicaciones que trascienden el dmbito estrecho de cada prictica—.
En cuanto que artefactos culturales, las artes, al menos en parte,
dependen para su interpretacién de explicaciones contextuales. De
modo que se tendria que encontrar alguna solucion satisfactoria en-
tre las posturas “internalistas” y “externalistas”.

Desde las posibilidades de una critica cercana a la filosofia, se
tendria que comenzar por defender la necesidad de fortalecer sus
fundamentos empiricos, en términos sencillos, pues la filosofia de
las artes no puede consistir sélo en reflexiones especulativas. Esta
es una discusién actual importante en la disciplina y, en el caso de
las artes visuales, un requisito ineludible es el de la cercania con
las obras. Es necesario partir del andlisis cuidadoso de esta clase de
artefactos culturales —y esto puede hacerse acudiendo a diferentes
perspectivas tedricas—, ademds de estudiar las condiciones de la ex-
periencia estética de manera mds refinada que la que sugieren las
encuestas de preferencias.

En algiin sentido, supone recuperar una cierta “cultura de exper-
tos” entendida ahora como trabajo interdisciplinario y no como la
pretensién ilusoria de reunir todos esos conocimientos en la persona
del critico. Por otra parte, no parece posible ya formular una teoria
(o filosofia) tnica, capaz de dar cuenta de todas las manifestaciones
artisticas; de modo que otra clase de didlogo entre posturas tedricas
parece también deseable, aunque mis dificil de realizar en la practica.

Sostengo que no se tiene que renunciar a la teorfa y a la critica
de las artes, pues aunque ahora se las entienda como tareas distintas
con objetivos y métodos propios pueden vincularse de manera no
trivial. En cualquier caso, nuevas dreas de discusién se han abierto
sobre estos problemas y no es posible ofrecer en este momento del
debate conclusiones definitivas, mds alld de pronunciarse por una
prensa critica, a la vez que bien informada, y por un trabajo filosé-
fico que no ignore las contribuciones de otras disciplinas ni tema
comprometerse con posturas que defienda con buenas razones.[d
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Necroteatro: politicas de lo (in)visible
en la distribucion del terror

lleana Diéguez
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Resumen

En este texto desarrollo la nocién de necroteatro para pensar las disposicio-
nes de los cuerpos en los espacios ptblicos y la manera en que estas escenas
son utilizadas por los poderes de la muerte en México para diseminar una
pedagogia del terror. Reflexiono la distribucién de las formas de lo visible
y sus regimenes de representacin.

PALABRAS CLAVES: necroteatro, cuerpo roto, pedagogia del terror, teatra-

lidad.

Abstract

In this text well develop the notion of necrotheater to think about the layout
of bodies in public spaces and the manner in which these scenes are used by
the powers of death in Mexico to spread a pedagogy of terror. We reflect on the
distribution of the forms of the visible and their own schemes of representation.
KEYWORDS: Necrotheater, broken body, theatricality, pedagogy of terror

No se puede, pues, decir jamds: no hay nada que
ver, no hay nada mds que ver. Para saber dudar
de lo que se ve, es necesario saber ver todavia,
ver a pesar de todo. A pesar de la destruccion, de
la desaparicion de todas las cosas. Hay que saber

mirar como mira un arqueélogo.

Didi-Huberman'

' Georges Didi-Huberman, Cortezas, Mariel Manrique y Herndn Marturet

(trads.), Santander-Cantabria: Shangrila Textos Aparte, 2014, p. 59.
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En un texto publicado en Milenio en noviembre de 2014, Heriberto
Yépez expresaba:

Sucesos como los de Ayotzinapa ponen a prueba nuestros concep-
tos. Las élites comentaristas de los territorios dominados usan ideas
de las ciencias sociales y humanidades de una época previa [...]
No es necesario Foucault o Snowden para saber que no existe nada
llamado “vida personal”. Pero se insiste en que Ayotzinapa fue pér-
dida de vidas “personales” de “jévenes”.

Ayotzinapa fue un atentado contra un grupo micropolitico,
compuesto de decenas de mexicanos de los que existen millones,
un perfil que nada tiene de “individual”.

Caras, descos, descontentos, sus vidas eran iguales a las de mi-
llones de cuerpos aqui y alld. Ayotzinapa no pertenece al orden de
lo biogréfico sino al de lo biopolitico.?

Cuando lef este texto de inmediato pensé en otro que escribié
Eduardo Griiner a propésito de los acontecimientos vividos en Ar-
gentina en diciembre de 2001 y en el que expuso “la necesidad de
movilizacién del pensamiento”.’ Para Griiner, a partir del 2011 —y
sirva esto para pensar la necesidad de movilizar el pensamiento en
momentos de crisis— todas las ciencias sociales y humanas se han
visto en la obligacién de repensar sus categorias, al menos en la
Argentina:* “Cuando el pensamiento est4 en estado de intemperie y

Heriberto Yépez, “La teorfa y Ayotzinapa® en Milenio, 1 de noviembre
2014. Disponible: en www.milenio.com/cultura/Ayotzinapa-archivo_ha-
che-milenio_laberinto-Ferguson-normalistas_0_400759987.html
Eduardo Griiner, “De las representaciones, los espacios y las identidades en
conflicto” en Claudio Lobeto (comp.), Prdcticas estéticas y representaciones en
la Argentina de la crisis, Buenos Aires: Gesac, 2004, pp. 7-18.

1bid., p. 7. No se puede decir lo mismo en otras partes de Latinoamérica,
por lo menos en México, donde los acontecimientos de la violencia y la
guerra no han sido suficientemente considerados y reflexionados en los es-
pacios académicos, y han sido los periodistas —aun al costo de sus vidas— los
que abordan el problema. Esta opinién fue expresada por el doctor Adolfo
Atehortda, investigador de la Universidad Pedagdgica Nacional de Colom-
bia, durante la conferencia pronunciada en la uam-Cuajimalpa, sede Baja
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sin embargo es necesario aferrase a él para ser capaces de responder
a las urgencias del momento, lo que verdaderamente importa es
ponerse en movimiento”.”

No tengo dudas de que si algo confronté el pensamiento y la
vida social de México —al menos en los meses inmediatos— fue lo
acontecido la noche del 26 y la madrugada del 27 de septiembre en
Iguala, Guerrero, donde fueron desaparecidos 43 estudiantes de la
Escuela Normal de Ayotzinapa, ademds de ser asesinados y heridos,
con la participacién de las fuerzas del Estado, otro nimero impor-
tante de personas.

Ya en los primeros meses del 2015, cuando retomo esta escri-
tura, pienso que, bajo el impacto de un viejo terror conocido, se
representa la aparente vuelta a la normalidad de la vida social y con
el parcial o total silencio, con la retirada de las demandas y protestas
que alin sostienen un grupo ya no tan numeroso, se ponen oidos
sordos a “las urgencias del momento”.

Marcando una diferencia respecto a las palabras de Heriberto
Yépez, creo que los acontecimientos de Ayotzinapa no pertenecen
al orden de lo biopolitico sino de lo necropolitico. Ese orden ya se
conoce en México desde que se impusiera el llamado sexenio del
terror® y al que cinicamente se ha ido uno acostumbrando. No hay
lugar para la biopolitica cuando se ha sido tomado por la necropo-
litica.

Bajo el influjo de la conocida tesis de Foucault segtin la cual se
instala el derecho de hacer vivir y dejar morir,” y bajo el influjo tam-
bién del inquietante pensamiento de Walter Benjamin que sefiala
la emergencia o la excepcién como regla, pensadores como Giorgio
Agamben y Achille Mbembe exhumaron los restos de la biopolitica

California, el 2 de mayo de 2013, como parte del ciclo Estado, violencia y
narcotrédfico en Colombia.
> lbid., p.7.
Asi llamaron criticamente algunos medios al periodo gobernado por Felipe
Calderén. Puede verse El sexenio de la muerte. Memoria grdfica del horror,
edicién especial de la revista Proceso, diciembre de 2012.
7 Michel Foucault, Defender la sociedad. Curso en el Collége de France (1975-
1976), Buenos Aires: FCg, 2000.
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para adelantar la estructura del espacio politico en que se vive hoy
como un campo de muerte® y la administracién de la vida como un
trabajo de muerte, una necropolitica.

A propésito de analizar las guerras de la era global, las pricti-
cas coloniales contempordneas y las actuales pricticas de terror en
las poblaciones que viven bajo la ocupacién militar de los nuevos
imperios, Mbembe consideré que el término biopoder era insufi-
ciente para dar cuenta de las formas contempordneas de la vida bajo
el poder de la muerte o de las politicas de la muerte.” La nocién de
necropolitica fue puesta en circulacién después del 11 de septiem-
bre como un recurso critico que le permitié dar cuenta de lo que en-
tonces llamaba “las depredaciones de la globalizacién neoliberal” y
de lo que también planteaba como la “planetarizacién de la contra-
insurgencia”.'” Para el tedrico camerunés, el trabajo de la violencia
hoy implica la balcanizacién del mundo gracias a la proliferacién de
los senores de las guerras encargados de garantizar una comunidad
sin desconocidos," sin diferentes y mucho menos disidentes.

Mbembe ha insistido en senalar las “funciones asesinas del esta-
do” como distribucién de la muerte y poder de “dar la muerte”."?
Esta es la problemdtica expresada en la nocién de necropoder como
manifestacién especifica del terror actual para repensar el despliegue
soberano de los poderes de la muerte. Los términos de necropoder
y necropolitica dan cuenta de los diversos modos en que las armas y
las mdquinas de guerra son hoy desplegadas en la creacién de mun-
dos de muertos.

Giorgio Agamben, Medios sin fin. Notas sobre la politica, Valencia: Pre-tex-
tos, 2001, p. 37.
“T’ai tenté de démontrer que la notion de bio-pouvoir est insuffisante pour
rendre compte des formes contemporaines de soumissionde la vie au pou-
voir de la mort” (Achille Mbembe, “Nécropolitique” en Raisons politiques
(21), p. 59).
Achille Mbembe, “Necropolitica, una revisién critica” en Estética y vio-
lencia: necropolitica, militarizacion y vidas loradas, México: UNAM-MUAC,
2012, p. 131.
U Tbid, p. 138.
12 Jbid., p. 136.
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La nocién de necropolitica me interes6 por su potencia para dis-
parar la mirada y volver a mirar el modo en que los poderes de la
muerte se han desplegado en México. No es la vida lo que estd ni
ha estado en el centro de la politica, sino el despliegue ilimitado de
las mdquinas de guerra. Sin duda se piensa en las tdcticas para la
ejecucién y diseminacién de la muerte que los nuevos “soberanos”
—paraestatales como estatales— han puesto en circulacién. Ser sobe-
rano hoy, reflexion6 Mbembe, es ejercer el absoluto control sobre
la mortalidad y definir la vida como despliegue y manifestacién del
poder en condiciones concretas.' El poder como puesta en obra en
un cuerpo llama a escena la muerte de ese cuerpo.

El despliegue de estrategias para dar la muerte y hacer visible
sus sefales, escenificdndolas en los espacios pablicos como un texto
corporal que tiene el propésito de diseminar determinada pedago-
gia del terror y que cumple su funcién como “envios” de un necro-
poder, es lo que denomino necroteatro. La idea de un teatro de la
muerte no se inscribe en el teatro de la memoria de la muerte, ex-
puesto por Tadeusz Kantor,' sino que se ha ido construyendo bajo
el influjo de las ideas de Achille Mbembe en torno al necropoder y
la necropolitica, al teatro punitivo estudiado por Foucault, a las tea-
trocracias de Georges Balandier. Y, sobre todo, desde mi condicién
cronotdpica, acotada por la contingencia mexicana y por el deseo de
hacer del “trabajo de muerte” un “trabajo de mirada”."”

Los espacios de muerte son reconocidos de inmediato por el
modo en que se disponen las estrategias de visibilidad. Los autores de
estas escenas ejercen una politica del terror que incide irremediable-
mente en los actos de mirada. Los regimenes de esa visibilidad estdn
condicionados por el modo en que pretenden incidir en las politicas
de la mirada como dispositivos para desplegar pedagogias terrorificas.

Mbembe, Raisons politiques, p. 29.
Tadeusz Kantor, E/ teatro de la muerte, Denis Bablet (selec. y presentacion),
Buenos Aires: La Flor, 1984.
Esta frase retoma el enunciado de Didi-Huberman: “;No debe ser com-
prendido, desde entonces, como esa mindscula bifurcacién de su trabajo de
muerte en trabajo de mirada?” en Cortezas, Mariel Manrique y Herndn Mar-
turet (trads.), Santander-Cantabria: Shangrila Textos Aparte, 2014, p. 54.
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Todo poder incorpora al ejercicio de su soberania la disposiciéon
y distribucién de las imdgenes, la manipulacién de los simbolos y el
ordenamiento de los cuadros ceremoniales.'® Los medios espectacu-
lares afirman el ejercicio de la soberania y la visibilidad que otorgan
a sus prdcticas sacrificiales. El soberano “viste o fija sus figuras sobre
la superficie de su piel”,"” graba o dispone sus emblemas y banderas
como figura esencial de las “disposiciones escenogréficas” en los es-
pacios publicos.

El 8 de marzo de 2011 se publicé en el periédico Milenio una
nota titulada: “La Z mds grande de la historia”, firmada por Pa-
blo César Carrillo.”® En ella el periodista dio cuenta de la apariciéon
de una Z gigante (aproximadamente 30 metros de alto por 30 de
ancho) en la carretera Torreén-Saltillo, en Coahuila. Segtn la in-
formacién obtenida, la Z fue construida con piedras pintadas de
blanco en un cerro que estd ubicado a “escasos 3 kilémetros de una
comandancia de la Policia Federal”. En abril de 2012, el semanario
Proceso (no. 1848) colocé en su portada una foto de Tomds Bravo
donde aparecia un cerro marcado del mismo modo a un lado de la
carretera Monterrey-Torreén.

El doble régimen de esta imagen incita a no recortar la mirada
en torno al cerro, sino a extenderla a lo largo de la carretera hasta las
instalaciones que se observan en las cercanias para entender que el
monstruo tiene varios rostros pero un mismo cuerpo. En los escena-
rios de guerra donde se confrontan los poderes se disenan estrategias
para la ocupacién de los espacios y el despliegue coreografico de gru-
pos de personajes que segun la vestimenta representardn a alguno(s)
de los bandos en conflicto. Los escenarios de las guerras encubiertas
desarrollan una gramdtica del horror surcada por la niebla, por un
miedo fantasmal y un silencio que encubre todas las evidencias."

Georges Balandier, £/ poder en escenas. De la representacion del poder al poder
de la representacidn, Manuel Delgado (trad.), Barcelona: Paidés, 1994, p. 18.
7 Ibid., p. 35.

Pablo César Carrillo, “La Z mds grande de la historia” en Milenio, 8 de marzo
2011. Disponible en: http://leon.milenio.com/cdb/doc/impreso/9002665
“Por sobre todas las cosas, la guerra sucia es una guerra de silenciamiento”
(Michael Taussig, Un gigante en convulsiones. El mundo humano como siste-
ma nervioso en emergencia permanente, Barcelona: Gedisa, 1995, p. 44).
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El miedo, como ha dicho Zygmunt Bauman, es mds temible
cuando es difuso, cuando la amenaza puede ser vista en todas par-
tes.” Forma parte de esta cultura del terror lo que Michael Taussig
ha nombrado como la “densidad mitica’.?! En ella los personajes
tienen una alta capacidad de camuflaje y una densidad lo suficien-
temente viscosa como para pensar la figura lotmiana del “Personaje
Unico” que reaparece con mdscaras y vestuarios diferentes, pero que
representa una misma esencia.*

La idea de una “teatralidad” emerge de lo que se muestra y de
la disposicién para la exhibicién publica de una reiterada escena: las
instalaciones de fragmentos corporales que se disponen post mortem
en los espacios publicos que connotan el cuerpo como un particular
“texto politico”. En todos los casos, los cuerpos visibilizan la muerte
como un suplicio.

El fin no es sélo dar la muerte, sino dar la muerte de la muer-
te, separar el cuerpo de toda identidad, extirpar su vestigio de hu-
manidad. Producir un cuerpo visiblemente cercenado, mutilado,

2 Zygmunt Bauman, Miedo liquido. La sociedad contempordnea y sus temores,

Barcelona: Paidds, 2007, p. 10.
2! Michael Taussig, Xamanismo, colonialismo ¢ o homen salvagem. Um estudo
sobre o terror e a cura, Carlos E. Marcondes (trad.), Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1993, p. 405.
22 En sus andlisis en torno a la semidtica de la cultura, Iuri Lotman utilizé
la figura del “Personaje Unico”. Segtin el principio del isomorfismo, en el
c6digo mitolégico todos los sujers son reducidos a un Swujet Gnico, como
si toda la variedad de roles sociales se enrollaran en un personaje tnico,
produciendo una imagen ambivalente. Véase Iuri Lotman, “Literatura y
mitologia” en La Semiosfera 1. Semidtica de la cultura y del texto, Desiderio
Navarro (sel. y trad.), Madrid: Cdtedra, 1996, pp. 190-213.
23 No hablo de teatro ni de artes, sino del reconocimiento de una teatralidad
en escenas de los espacios sociales: la teatralidad como un campo expandido
mis alld del arte. Esta es una problemdtica que llevo tiempo trabajando.
Pueden consultarse mis textos: Escenarios liminales. Teatralidades, performa-
tividades, politicas, México: Toma. Ediciones y Producciones Escénicas y
Cinematogriéficas, 2014; y también el libro donde desarrollo la nocién de
necroteatro: Cuerpos sin duelo. Iconografias y teatralidades del dolor, Cérdo-
ba: DocumentA-Escénicas, 2013.
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desmontado de su anatomia tradicional. Hablo de un cuerpo roto
dadas las evidencias expuestas a la mirada publica. El ritual puniti-
vo debe hacerse visible a través de los signos inscritos en lo expuesto.
El cuerpo deviene un recordatorio, adquiere la funcién de mensaje
y memento mori. El cuerpo en registro de castigo habla en presente y
en futuro: es una advertencia, una siniestra “prevencién’, una peda-
gogia del terror soberano.

Los cuerpos hablan a través de la sevicia escritural ejercida sobre
ellos y destinada a otros. Ellos son el fantasma de un cuerpo por
aparecer, son el doble de aquél para el cual han sido construidos.
“Esto te pasarfa si no...”, es un mensaje corporal a otro cuerpo; ellos
son el modelo de lo que estd por suceder. El cuerpo roto de las tea-
tralidades de la muerte violenta, del necroteatro, ha ido provocando
la sistematizacién de un desmontaje singular: un cuerpo sin cabeza
que cada vez mds parece anunciar el destronamiento de otro corpus.
El cuerpo desmontado, desarmado de su estructura natural, es el
inquietante y amenazante fantasma que reaparece como ‘una suerte
de virus icénico”.*

Pero estas representaciones del actual necroteatro no se exhiben
en tiempo real; estdin mediatizadas por la imagen fija 0 en movi-
miento que tampoco muestra todo el acontecimiento, sino apenas
la escena final. El acto suplicial se ha sustraido de la mirada y su
poder se multiplica en el secretismo impune, en la tensién entre la
absoluta secrecia del acto y la diseminacién publica de la imagen
“infamante”.®

Pensar el cuerpo en este contexto nos regresa a la pregunta de
Zizek cuando reflexionaba sobre el lugar de la filosoffa en determi-
nadas circunstancias sociales y culturales, mds alld de las tareas aca-
démicas tradicionales, posibilitando una prictica politica “por otros
medios”. Coloco la pregunta de Zizek: ;Y si el espacio ‘propio’ para

# Tomo esta imagen de Sergio Gonzdlez Rodriguez, introducida por él al
analizar el asesinato de Luis Donaldo Colosio en Tijuana, en 1994. Véase
Campo de guerra, Barcelona: Anagrama, 2014, p. 64.

» La nocién de imagen “infamante” es de Romdn Gubern. Véase su libro
Patologias de la imagen, Barcelona: Anagrama, 2004.
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la filosofia es el de esos mismos hiatos e intersticios abiertos por des-
plazamientos ‘patolégicos’ en el edificio social?”.?® La realidad del
cuerpo hoy indica la emergencia de sintomas y patologias sociales
que de distintas maneras contaminan las practicas del pensamiento.
Pensar el cuerpo hoy implica enfrentar la realidad de sus fragmenta-
ciones, sus diseminaciones y extravios.

Bajo la oscuridad de estos tiempos, insisto en preguntarme cémo
se ha transformado el poder de dar la muerte y la distribucién de la
visibilidad. El sistema de este necroteatro ha redistribuido las for-
mas de lo visible y sus regimenes de representacién. Su sistema no
s6lo opera por la abierta exposicién del régimen espectacular. Su
politica explora progresivamente lo siniestro, adentrindose en es-
trategias mds fantasmales para intensificar esa condicién de niebla
que Bauman ha ubicado en los cuerpos del terror. Pero lo fantasmal
no es invisible. Un fantasma es un ausente con “frecuencia de cierta
visibilidad”, recordé Derrida.”

Con los acontecimientos de Tlatlaya y Ayotzinapa las marcas ex-
teriores se han ido desplazando hacia la interioridad de los espacios,
hacia la secrecia impune. Lo céncavo viene bien a lo que se oculta
para intensificar su densidad. Estas redistribuciones en los regime-
nes de visibilidad empujan a mirar més alld de los cuerpos rotos y
expuestos para hacer visibles “las muertes no muertas”.”® El terror
es cada vez més liquido, pero no por ello invisible. La mirada es un
acto, no un devaneo retérico. Esta es la dual e “ineluctable modali-
dad de lo visible”.”

No sé por cudnto tiempo la visidn se topard con el volumen de
los cuerpos, como afirmaron Joyce y Didi-Huberman. Porque los

%6 Slavoj Zizek, Organos sin cuerpo. Sobre Deleuze y consecuencias, Valencia:

Pre-Textos, 2000, p. 13.
7 Jacques Derrida, Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del duelo
y la nueva internacional, Madrid: Trotta, 1995, p. 117.
% Heidegger, citado por Agamben en Lo que queda de Auschwitz. El archivo
y el testigo. Homo Sacer 111, Antonio Gimeno Cuspinera (trad.), Valencia:
Pre-Textos, 2005, p. 76.
Georges Didi-Huberman, Lo gue vemos, lo que nos mira, Buenos Aires: Ma-
nantial, 2010.
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cuerpos ahora no siempre tienen volumen pero no son invisibles.
El volumen es el de los espacios cédncavos, destinados a ocultar y
disolver los cuerpos, a desaparecerlos, condenados a ser espacios de

pérdida.
II

Abramos los ojos para experimentar lo que vemos, lo que ya no
veremos —0 mds bien para experimentar lo que con toda evidencia
no vemos (la evidencia visible) nos mira empero como una obra

[...] de pérdida.*

Se ha dicho que lo real se ubica en los cuerpos, en la violencia que
asoma cuando se intentan velar las capas de realidad.’ Después de
Badiou, ha sido Zizek quien ha insistido en sefalar la necesidad
de “regresar a lo Real del cuerpo”,* de afirmar la realidad corporal.
Pero en estos tiempos que se dicen dominados por el “reino de lo
real”, como pasién por lo real del cuerpo, se estd ante una irdnica
aporia: resulta que los cuerpos en vida también se pueden desmate-
rializar sin que se conozcan los signos del trabajo de la muerte y sin
que suceda jamds el llamado “trabajo de duelo”. ;Cémo hacer del
“trabajo de muerte” un “trabajo de mirada”?* ;Cémo mirar entre
los fragmentos y no perder el sentido de la mirada, de la palabra?
;Cémo vivir en un irrealizado y a la vez interminable estado de
duelo?

El “campo de guerra™* en el que se vive hoy parece tener como
objetivo el exterminio de ciertas vidas de la forma mds siniestra:
desmaterializando la materia, anulando los cuerpos. Se sabe que
toda una maquinaria trabaja en el deseo de volver los sujetos y sus
cuerpos una ficcion de lo real, como si nunca hubieran existido.

3 Tbid., p. 17.
31 Slavoj Zizek, Bienvenidos al desierto de lo real, Madrid: Akal, 2005, p. 11.
32 Tbid., p. 14.
3 Ver nota 15.

3 Remito al ya citado texto de Sergio Gonzilez Rodriguez, Campo de guerra.
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Pero sobre todo se sabe, mds alld de las laboriosas retéricas, que no
son invisibles. Incluso, cuando la memoria de esos cuerpos devie-
ne imagen, en su misma condicién de imdgenes logran ser objetos
visuales de una pérdida.® De esa pérdida en la que uno se pierde
cada dia, nosotros, los que todavia tenemos ojos para mirar —o para
cerrarlos—, los que atin tenemos palabras para hablar o los que atn
creemos en las palabras.®

% Didi-Huberman, Lo que vemos, lo que nos mira, p. 18.

3¢ En explicita referencia a la carta abierta de H.1.J.O.S. México, fechada el 15
de octubre de 2014, que circula en las redes sociales y estd dirigida “A la
sociedad mexicana (a los que quedan). A quienes todavia tienen ojos para
leer, a quienes estdn y creen que nunca serdn desaparecidos, les queremos
decir unas palabras”.
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La filosofia como conversacion

Francisco Galdn Tamés

David Edmonds y Nigel Warburton, Philosophy Bites, Nueva York:
Oxford University Press, 2010.

“Tome veinticinco de los filésofos mds destacados de nuestro tiem-
po. Hable con cada uno acerca del tema mds intrigante que pueda
imaginar —sobre ética, estética o metafisica. El resultado es un Philo-
sophy Bites —una conversacion animada e informal que pone el tema
en la mira”.! Asi se lee en la contraportada de Philosophy Bites y la
descripcién no es equivocada.

En este libro, distinguidos fildsofos —incluyendo Peter Singer,
Alain de Botton, Michael Sandel, Timothy Williamson, Simon Blac-
kburn y otros veinte mds— discuten una amplia gama de cuestiones
filos6ficas de una forma admirablemente clara, desenvuelta y perso-
nal. Sumado a ello, los temas que tratan son variados y atractivos,
por lo que es fécil perderse en su lectura: tiempo, escepticismo, arte,
vaguedad, animales, deporte, multiculturalismo, tragedia, maldad.

El libro estd compuesto por veinticinco entrevistas agrupadas en
cinco categorias: ética; politica; metafisica y mente; estética; y Dios,
ateismo y el significado de la vida. Cada entrevista se centra en un
tema y es corta y directa. En ellas se pretende que la filosoffa no sea
oscura ni inaccesible y que llegue a un publico no especializado, pero
manteniendo una perspectiva critica. Sin jerga especializada, sin
retdrica vaga, sin citas grandilocuentes; simplemente magnifica lu-
cidez y precisién.

Las entrevistas son transcripciones del podcast que lleva el mis-
mo nombre, Philosophy Bites. Comenzaron hace cinco anos, cuando
Warburton y Edmonds entrevistaban filésofos y subian las graba-
ciones a la web. Actualmente es uno de los podcast mas populares y
tiene oyentes por todo el mundo: es escuchado en més de cuarenta

! Todas las traducciones son mias.
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paises y tiene mds de veintitin millones de descargas. Para este libro
se tomaron en cuenta las primeras cien entrevistas, que son las que
llevaba el podcast cuando se realizé la edicién en papel.

El formato es sencillo: cada episodio dura alrededor de quince
minutos y estd enfocado en un tema especifico. Las preguntas co-
mienzan siendo simples y generales para después concentrarse en
cuestiones especificas. La calidad varia de una entrevista a otra, debi-
do a que la conversacién depende del filésofo y cada uno le imprime
su toque particular. Por otro lado, se mantiene constante la forma
en que Warburton conduce las entrevistas: pide que se aterricen y
ejemplifiquen los conceptos, objeta al entrevistado con contraejem-
plos y pregunta por la relevancia de sus ideas en la vida cotidiana.

Parte del interés que ha generado el podcast se debe a la forma
en que presenta la filosoffa: como una conversacién. Warburton co-
mentd que si bien la mayoria de los grandes filésofos han presen-
tado sus ideas en textos, las conversaciones ofrecen otros elementos
como, por ejemplo, claridad y debate. Conversando se minimiza el
riesgo de malinterpretar, pues el interlocutor puede detener al otro
y pedir una aclaracién de lo que dice. Sin didlogo, los monélogos
se vuelven desconsiderados, repiten sin tomar en cuenta al lector y
no escuchan sus preguntas ni sus réplicas (y si lo hacen siempre res-
ponden de la misma manera). Tan s6lo basta imaginar lo fascinante
y revelador que hubiera sido oir a Hobbes responder a Descartes en
un didlogo publico o escuchar a Wittgenstein discutiendo el Tracta-
tus con Frank Ramsey, uno de sus primeros lectores.?

;Por qué leer este libro y no mds bien escuchar las conversaciones
de forma gratuita en linea? Warburton y Edmonds han senalado
que mucha gente prefiere leer a escuchar y que en forma escrita
es posible detenerse y releer alguna idea. También estd el simple
capricho de tener el libro en el estante. Sin embargo, en el texto
se pierden los elementos emocionales que precisamente enriquecen

2 Estos dos ejemplos los sugirié Warburton en un articulo sobre la conversa-

cién: Nigel Warburton, “Talk with me” en Aeon Magazine, 13. Disponible en:
http://acon.co/magazine/world-views/without-conversation-philosophy-
is-no-better-than-dogma [consultado el 8 de junio de 2014].
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las conversaciones: la voz del fil6sofo, su énfasis en ciertas palabras,
sus pausas, su forma de hablar, etcétera. En el papel se pierden el
entusiasmo, la impaciencia, la duda o la perspicacia que contagian e
inspiran sus voces.

Otro problema del libro es su sesgo angloparlante: las entrevistas
son en su mayoria de profesores de universidades en Estados Unidos
y Gran Bretana, y al no haber traduccién al espafol se puede agravar
aun mds esta brecha. Por suerte, estos inconvenientes se compensan
con la gran calidad de las entrevistas, la variedad de los temas abor-
dados y el inglés sencillo y accesible que utilizan.

Presento a continuacion los planteamientos de algunos filésofos
que fueron entrevistados. Elegi uno de cada capitulo (cinco en total)
para dar un mejor panorama del libro.

Wendy Brown sobre la tolerancia. ;Quién podria estar en contra de
la tolerancia? ;No es incuestionablemente algo bueno? ;No es una
virtud central en toda sociedad liberal y la base para cualquier forma
de convivencia? Brown ha invitado a sospechar un poco més del
concepto.

La visién predominante es que la tolerancia es una virtud benig-
na. Es mds, cualquier persona lista, sana, civilizada, humana debe
estar a favor de ella. No obstante, Brown sefialé que la palabra en
casi todos sus usos actuales se refiere al manejo de un elemento al
que se le tiene aversién. Brown ha aclarado que no estd en contra
de ella, de hecho, comenta que es fundamental en la vida cotidiana.
El problema es que se utiliza en el nivel politico como sustituto de
igualdad, justicia o libertad, encubriendo asi otras desigualdades.
Por ejemplo, establecié que en el caso de la guerra civil estadou-
nidense la tolerancia hacia los afroamericanos era preferible que la
esclavitud, pero a pesar de ello no se traducia en libertad, igualdad
o justicia. Tolerarlos significé sufrir su existencia en vez de lidiar
violentamente con ellos. En un caso mds reciente, lo que se dice
acerca del matrimonio homosexual es que no se estd a favor de que
se legalice, pero si a favor de que se tolere. Se sugiere que algunas
personas serdn toleradas en vez de ser tomadas como iguales. No es
el peor escenario pero si un sustituto de la igualdad.
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El uso de la palabra se extendié desde los anos noventa. En la
actualidad se usa para hablar de todo: regimenes politicos, etnias,
culturas, sexualidad, religion, etcétera. Se volvié explicita en el dis-
curso de Occidente y particularmente en el de Estados Unidos tras
el ataque a las torres gemelas del 11 de septiembre. “Tolerancia”
pasé de ser utilizada en problemas de multiculturalismo a ser par-
te del discurso politico. Occidente es ahora concebido como una
civilizacién tolerante, y Oriente y el Islam —los “enemigos™ como
intolerantes, autoritarios y bdrbaros.

Brown argumenté que lo falso en esta imagen es que Occiden-
te tiene una historia de cruzadas, esclavitud, nazismo y otros ele-
mentos que no son tomados en cuenta. Este discurso permite una
superioridad que da licencia para cierto imperialismo: se practica
la tolerancia hasta encontrarse con los “intolerantes”, para después
lanzar un ataque contra ellos. De esta forma, se justifica la intole-
rancia contra otra cultura, régimen o religién que no se comporta
de cierta manera, dentro de determinadas condiciones, restricciones
y limites. Todo ello bajo el disfraz de la tolerancia.

Timothy Williamson sobre la vaguedad. ;Con cudntos pelos un
hombre se vuelve calvo? ;En qué hora, minuto o segundo uno se
vuelve un adulto? Estas preguntas tienen que ver con la vaguedad de
los conceptos. Un ejemplo clésico es la paradoja de Sorites. Imaginese
que se estd frente a un montdn de arena y se le quita un grano. ;Se
tiene atin un montén de arena? La respuesta obvia es que si. No
obstante, si se repitiera la pregunta con cada grano de arena que se
quite eventualmente se dirfa que hay un montén de arena cuando
s6lo queden dos granos. Lo mismo pasa si se le quitara progresi-
vamente un pelo a una persona: se terminaria por decir que no es
calvo cuando sélo tiene dos cabellos.

Para Williamson, este tipo de preguntas y paradojas surgen por-
que muchos conceptos, como el de “montén”, son vagos. Por ejem-
plo, la palabra “rojo” es vaga porque no es claro si algunas sombras
en el espectro de rojo a naranja se deben contar como rojo o no.
Este tipo de paradojas, como la de Sorites, surgen de casi todos
los conceptos que se usan ordinariamente: alto, rico, calvo, etcétera.
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El lenguaje estd plagado de vaguedad. Se pueden hacer intentos para
que sea mds preciso, aclarando conceptos y estableciendo limites,
etcétera; no obstante, segiin Williamson, nada elimina la vaguedad.
El nuevo lenguaje que se use para definir también serd vago, por
ejemplo, si se define a alguien calvo por el nimero de cabellos que
tiene, atin se debe decir qué cuenta como cabello y qué no. La vague-
dad se puede reducir pero no eliminar. Incluso no seria conveniente
hacerlo, pues el lenguaje vago ayuda a convivir cotidianamente.
Con base en esto, algunos filésofos han sostenido que los prin-
cipios légicos no son aplicables al lenguaje o a los pensamientos or-
dinarios. Estos principios se basan en que toda proposicién debe ser
verdadera o falsa, lo cual no sirve para las proposiciones vagas. Wi-
lliamson rechazé esto y plantea que la dicotomia entre verdadero y
falso es aplicable incluso en estos casos. Las proposiciones dificiles,
como la del montén de arena o la de la calvicie, son verdaderas o
falsas, simplemente no se sabe cudl de las dos. El argumento es que
alguien tiene que ser calvo o no calvo; decir que no pertenece a nin-
guna de las dos categorias serfa absurdo y decir que pertenece a ambas
serfa contradictorio. Williamson acepté que este argumento se basa en
la 16gica cldsica, cuyos principios son rechazados por otras corrientes;
no obstante, sostuvo que visiones alternativas presentan varios proble-
mas cuando intentan manejar la vaguedad y las paradojas Sorites, pues
terminan por afirmar cosas implausibles e inhibir el razonamiento.

Michael Sandel sobre el deporte y el mejoramiento genético. A menudo
se escucha que se administran firmacos en el mundo de los deportes
para potenciar el rendimiento. Estas mejoras serdn posibles en un
futuro no muy lejano bajo la forma de terapia genética. Son estos
procedimientos los que, para Sandel, planteardn las cuestiones éticas
mds importantes.

Sandel comenzé por aclarar que estd a favor del uso de la bio-
tecnologia para fines médicos en beneficio de la salud, esto es, para
reparar algin dano, curar o prevenir enfermedades. Su critica se
dirige al mejoramiento no médico: incrementar el desempeno de
atletas, la seleccién de caracteristicas genéticas en ninos, mejorar la
memoria, incrementar la altura, elegir el sexo, etcétera.
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Su argumento principal consiste en que las terapias genéticas
para mejorar el desempefio van a corromper el deporte. Sandel sos-
tuvo que la competencia atlética es esencialmente un lugar donde se
admira y se aprecia el cultivo y despliegue de talentos naturales, lo
cual serd distante al introducirse estas tecnologias. Se puede imagi-
nar un juego de futbol en el futuro donde un delantero meta gol con
cada tiro, lo cual serfa algo entretenido, pero no serfa un deporte.
Figurarfa mds como un partido de robots, donde habria mdquinas
pero no excelencia humana. A corto plazo la gente podrd sentirse
atraida a ver a los espectaculares atletas bidnicos, pero se aburrirdn
con el tiempo, dado que faltard el elemento que realmente hace que
gusten los deportes: la sutileza y la complejidad de los humanos al
negociar con sus capacidades.

Warburton objeté que se usa la tecnologfa todo el tiempo. Por
ejemplo, los corredores de maratones usan medios tecnoldgicos
(nutricién, mdquinas para entrenar, zapatos para correr, etcétera)
para mejorar su rendimiento y eso no ha hecho que uno se distancie
del deporte. Sandel respondié que es cierto que algunas tecnologias
mejoran el deporte, pero es porque resaltan atin mds las habilida-
des y excelencias de los atletas. Por ejemplo, los zapatos para correr
son una tecnologia que perfecciona la carrera en vez de corrom-
perla porque permite probar quién es de verdad el mejor corredor,
quitando contratiempos como pisar una piedra. En otro caso, un
corredor del maratén de Boston usé el metro para ganar. ;Cudl es
la diferencia entre el metro y los zapatos para correr? Ambas son tec-
nologias que mejoran el desempeno en la carrera, pero el primero,
concluyé Sandel, corrompe el propésito del deporte.

Alain de Botton sobre arquitectura y estética. Wittgenstein llegé a afir-
mar que la filosoffa es dificil, pero que no es nada en comparacién
con la dificultad de ser un buen arquitecto. De Botton conoce am-
bos campos y, combinando un interés prictico con uno teérico, ha
intentado unirlos al pensar filos6ficamente sobre la arquitectura.
sQué es la belleza en arquitectura? ;Qué es un edificio bello y
cémo se sabe cudndo se estd frente a uno? De Botton consideré que
cuando se describe algo como bello se aluden a versiones materiales
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de cualidades que se consideran buenas en otros aspectos de la vida.
Es asi que se usan palabras asociadas a los seres humanos para hablar
de construcciones y se dice que un edificio se ve un poco arrogante,
elegante o pesado. Estas cualidades también pueden ser éticas y lo-
gran proporcionar sugerencias sobre como debe uno comportarse.
De este modo, la arquitectura, tomada como un arte, logra que los
edificios sean simbolos de ciertos valores e ideas. Por ejemplo, la
Tate Modern, el museo de arte contempordneo en Londres, llena de
vida la ciudad, pues funciona como punto de encuentro, proyecta
una cualidad de conciencia civica y de comunidad, y sugiere la idea
de que algo de alta calidad puede ser para todos.

Sin embargo, no toda construccién busca ser artistica o inspira-
dora. La arquitectura modernista trajo consigo la propuesta de que
la forma se debe adaptar a la funcién, asocidndola con una parte
meramente mecdnica que se concentraba en ofrecer refugio. Este
discurso se justificaba en afirmaciones cientificas y criterios raciona-
les sin siquiera enunciar la palabra “belleza”. De Botton consideré
que hubo en esto un apego romdntico a la tecnologia; se buscaba
refugio en su poder y su fuerza mistica para resolver problemas. No
obstante, argument6 que dicho movimiento inclufa en sus edificios
una infinidad de detalles que no cumplian ningtin propésito fun-
cional. Esto se debe, segin ¢él, a que la funcién real del edificio no es
s6lo dar refugio sino producir belleza.

En efecto, una idea central en su postura es que la belleza no es
un mero agregado pretencioso. Un edificio bello no permite s6lo
refugiarse de la lluvia, sino que recuerda a diario los aspectos y va-
lores fundamentales en la vida. Si genuinamente se piensa que la
belleza es importante y que hay personas que no tienen acceso a ella,
se debe intentar arreglarlo, pues ésta puede satisfacer un anhelo de
armonia y ofrecer elementos estéticos que sugieran coémo afrontar
las cuestiones relevantes de la vida.

Don Cupitt sobre Dios y el no realismo. “Dios no existe aparte de
nuestra fe en é1”,% asi afirm¢é Cupitt, sacerdote cristiano, quien ha

> Don Cupitt, “Don Cupitt on Non-Realism about God” en Philosophy Bites,
Oxford: Oxford University Press, 2010, p. 192.
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sido descrito como el te6logo mds radical del mundo. Cupitt dio
lugar al nacimiento de una corriente y una nocién central en su
postura: el no realismo sobre Dios. Esta visién parte de que las cosas
no existen aparte del conocimiento de ellas y las maneras en las que
se las describe: todo toma forma y se fija en la conversacién. Dios y
el mundo no existen independientes de la descripcién de ellos. La
interpretacion es parte de lo que los hace estar ahi.

Cupitt comentd que en la tradicién popular Dios puso al ser
humano en una casa amueblada, un mundo ya hecho, donde los
humanos eran adultos, con un lenguaje y una visién definida. Esto,
afirmd, es simplemente falso. Los antepasados humanos comenza-
ron a estructurar su experiencia de una determinada manera, pero
en cada época la concepcién del mundo ha cambiado, por ejemplo,
las actitudes frente a los animales, las mujeres y las razas se han ido
modificando. De igual forma, con el tiempo, se inventé una teoria
sobre Dios que fue cambiando junto con la religién y sus valores.

Cupitt sostuvo que no es posible seguir con una visién medieval
del mundo. Toda verdad tiene una historia. El cristianismo tiene
una historia, que funcioné hasta finales del siglo xv11, pero ha teni-
do problemas para adaptarse al mundo contempordneo, pues insiste
en mantener una imagen del mundo de la que el ser humano ya se
ha separado. Hoy no se espera que Dios evite accidentes de avién o
que proteja de un choque automovilistico. Es preferible, dijo Cu-
pitt, ver a Dios como una meta espiritual en la vida, pero no como
su fundamento ontoldgico. No es necesario auxiliarse de él para
explicar el origen de todo, pero se puede mantenerlo como un ideal:
una personificacién o simbolo del amor.

Para Cupitt, la ética cristiana se basa en la bondad humana, pero
fuera de ella no hay un fundamento. Sostuvo que esto no cae en un
relativismo moral, pues la conversacién hard ver que unas religiones
y unos valores son mejores que otros.

—Tal vez soy un cristiano posteclesidstico —dijo Cupitt.

—;No es un ateo disfrazado?

—Lo que hoy es religién, mafana serd ateismo. =
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