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EL HILO CONDUCTOR DE UN PENSAMIENTO EN TENSION

En su larga vida, Norberto Bobbio (18 de octubre de 1909 - 9 de enero de 2004) ha sido hijo y testigo
de ese "siglo breve" que mas alla de las fechas convencionales, de acuerdo con Hobsbawm, comenz6
con la Primera Guerra Mundial y concluy6 con la suerte final de la revolucién soviética. Reflejando
personal e intelectualmente los principales acontecimientos y convulsiones de esa terrible época, sus
primeros recuerdos se remontan precisamente a la Primera Guerra Mundial, durante la cual estallo
victoriosa la revolucion en Rusia. En su juventud vivio la llegada y el asentamiento del fascismo
italiano, primera reaccién frontal contra el triunfo del leninismo a la que pronto acompafié el ascenso y
consolidacion del nazismo. Cumplié treinta afios al poco de estallar la Segunda Guerra Mundial y
desde su final participé en la reconstruccién politica e intelectual de la nueva Italia democratica.
Defendi6 ante todo los presupuestos liberales que deben sustentar el régimen democratico frente a una
izquierda comunista todavia pro soviética, por mucho tiempo la mas pujante de los paises europeos,
pero también, a la vez, los valores laicos y socialistas frente a un sistema en Italia hegemonizado casi
sempiternamente por la conservadora democracia cristiana. En el 68 y durante los afios 70, en ese
periodo de "estrategia de la tension” en el que los italianos sufrieron el asedio de un sangriento
terrorismo de uno y otro extremo del espectro politico, hizo frente a la nueva oleada de criticas al
sistema democratico representativo que no apelaban ya al modelo leninista. Los ultimos afios de su vida
asistio, también activamente, al final de toda una época, con la caida del muro de Berlin y la
desintegracion de la Union Soviética, que en Italia coincidié enseguida con la descomposicion del
anterior sistema de partidos y su recambio por una nueva hegemonia, viva hasta hoy, de populistas,
neonacionalistas y neofascistas amalgamados en torno a un empresario que ha logrado unir un enorme
poder politico a su gran poder econémico y, sobre todo, ideol6gico-mediatico.

Dividiendo esa compleja vida en cuatro periodos, me gustaria que a través de las relaciones entre sus
escritos, cursos y polémicas y los distintos acontecimientos historicos que los incitaron o provocaron,
apareciera también una semblanza de su rica, compleja y atractiva personalidad, cargada de matices y
tensiones en el despliegue de una aguda inteligencia particularmente dispuesta para el analisis y la
critica pero unida a una cordial sensibilidad y a un humor jovial. En un emotivo "Ricordo" leido en
Brasill, uno de sus discipulos, Mario G. Losano, ha observado que los treinta afios que le separaban del
maestro no impidieron la transmision de una cultura que pertenecia al mismo mundo, mientras los
cambios desde los 80 han sido tan grandes que duda si ocurrira algo similar con la generacion posterior.
No estoy seguro de la nitidez de las continuidades y las rupturas entre generaciones, pero por si la tesis
fuera cierta intentaré que, junto a las palabras, las ideas y la personalidad de Bobbio, estas paginas
puedan servir para transmitir a los mas jévenes que en Espafia todavia leen, hechos, momentos e ideas
cuya evocacion sabran disculpar quienes los recuerden y conozcan mejor.

Pero para enmarcar esa historia debidamente me parece conveniente hacer antes unas observaciones
sobre la aportacion teorica de Bobbio. Para hacerse una idea inicial de ella bastaria hacer un recorrido
por los titulos de sus numerosos libros que, en lo fundamental y sin forzar mucho las cosas, cabe
ordenar mediante trilogias —sobre todo cursos monograficos y recopilaciones de articulos— organizadas
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en distintos grupos de temas también triadicamente ordenados. Para no hacer aqui quiza tedioso el
recuento, el lector que encuentre mi recomendacién de interés puede ir ahora a la nota bibliografica del
final de este escrito. S6lo con recorrer esos titulos, sin duda, llamara la atencion la enorme variedad de
temas, perspectivas e intereses, hasta el punto de surgir natural la pregunta de si existe un hilo
conductor en su obra. Bobbio mismo se la hizo y, aun tratando de poner orden en el conjunto, nunca se
animo a contestarla positivamente. En la distincion entre pensadores zorra, y pensadores erizo que
Isaiah Berlin propuso a partir del verso de Arquiloco —"Sabe la zorra muchas cosas, pero el erizo sabe
una sola y grande"—, pocas dudas pueden caber de que Bobbio, tal como parece y como se considero a
si mismo, esta entre los primeros sin rastro de erizo alguno2. Sin pretender desmentir esta
caracterizacion, creo sin embargo que en su obra se puede encontrar no s6lo un hilo conductor, sino
hasta un disefio general y sistematico.

Sus dedicaciones académicas han sido la filosofia juridica (de 1934 a 1972) y la filosofia politica (de
1972 a 1979), dos materias tan proximas que si no pueden reducirse por completo a la unidad, tienen en
realidad un area de solapamiento muy amplia. Aunque en esa area comun su aportacion resulta en
apariencia dispersa y no explicitamente sistematica, puede reconstruirse, siguiendo sus propias
propuestas, como un sistema casi completo en el que, triadicamente, aparecen una metodologia
analitica y éticamente relativista preocupada por el rigor conceptual pero sin olvido de la historia, una
teoria positivista y realista del Derecho y de la politica y, en fin, una concepcion valorativa sobre la
justicia y la ética politica inspirada en un "socialismo liberal", esto es, en la defensa de la democracia
liberal como procedimiento apto para el desarrollo de los valores de la paz y de la mayor igualdad
posible en la dignidad y la libertad de los seres humanos.

Ahora bien, que se pueda encontrar un hilo conductor y un disefio general bien sistematizado no
necesariamente conduce a la unidad monolitica del erizo. En el caso de Bobbio, aquel intento no puede
dar cuenta cabal de la variedad y complejidad de su pensamiento si no presenta también las fracturas,
tensiones y, a veces, discordancias que lo traspasan, y no sélo ni principalmente por el paso del tiempo
y la diferencia de momentos. Consciente de ello, él mismo —bromeando con la idea de que muchos de
sus escritos polémicos se inscriben bajo el signo del "qué" (;qué socialismo?, ;qué democracia?, ;qué
igualdad?)— sugiri6 como titulo de un congreso sobre su filosofia politica: ";Qué Bobbio?" (De
senectute, p. 99). Por mi parte, tras haber publicado en 1983 un libro sobre su filosofia juridica que
quiza extremaba la pretension de reconducir su obra a la unidad3 cuando una década después, en un
Seminario organizado en 1992 por Gregorio Peces-Barba en la Universidad Menéndez y Pelayo sobre
La figura y el pensamiento de Norberto Bobbio4 hube de volver a hacer una sintesis, ensayé el camino
opuesto de destacar "Las paradojas de un pensamiento en tension"5: paradojas u oximoron pero no
necesariamente contradicciones, pues no siempre la tension que describen es l6gicamente irresoluble,
bien porque los dos términos admiten pactos y soluciones intermedias bien porque reflejan la habitual
escision, muy viva en Bobbio, entre razon y corazon. Sintetizar a su vez aqui aquellas diez paradojas —
que €l comento criticamente para aceptar todas menos una— puede servir para mostrar la complejidad
tras la que cabe atisbar y entresacar aquel hilo conductor.

Diez paradojas

En la primera paradoja lo caractericé como filoésofo positivo por el programa del "nuovo illuminismo"
que, junto a Geymonat y Abbagnano, Bobbio propuso tras la Liberacion para propugnar una filosofia
como metodologia, cercana a la ciencia y capaz de superar toda metafisica. Una pretension, ésta, de
superar la metafisica, que al igual que en el primer defensor de la "filosofia positiva", Auguste Comte,
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aun por distintas razones, estaba destinada al incumplimiento: primero, porque la filosofia politica y
juridica que Bobbio realiz6 no fue s6lo metodologica, afortunadamente, sino que entro en el analisis y
valoracion de los problemas ético-politicos que forman parte de la discusion ideolédgica, en el sentido
mas amplio y neutro de esta palabra; y, segundo, porque ni la metodologia ni la ideologia, en la medida
en que se expresen como propuestas filoséficas, pueden ser cientificas, debiendo estar inevitablemente
mas alla de la ciencia, que, traducido al lenguaje actual, es uno de los principales significados de la
metafisica. Ahora bien, la paradoja se puede disolver si la positividad y la metafisica se toman como
conceptos graduales mas que categoricos, de modo que lo que en realidad propuso cultivar es una
saludable filosofia empirista, cercana a los hechos y amante de la claridad, frente al gusto por lo
abstruso que no puede decirse mas que oscuramente.

La segunda y la tercera paradojas, que son la cara y la cruz de la misma moneda, hablaban del ilustrado
o iluminista pesimista y del realista insatisfecho. La confianza de la Ilustracién en la razon, el progreso
moral y la posibilidad de garantizar los derechos naturales de todos los hombres no podia ser mantenida
sin mas después de Auschwitz y él mismo se declar6 "un iluminista pesimista, [...] un iluminista que ha
aprendido la leccion de Hobbes y de De Maistre, de Maquiavelo y de Marx" (Politica e cultura, p. 202).
No casualmente, entre "sus" clasicos, de los que hizo una eleccion de diez a la que permanecié fiel, los
cinco primeros son todos racionalistas —Hobbes, Locke, Rousseau, Kant y Hegel, si bien Rousseau y
Hegel no lo sean mas que a medias, uno por su romanticismo y el otro por su historicismo—, mientras
que s6lo Hobbes y Rousseau fueron pesimistas a proposito de la condicién humana y la historia. Aquel
iluminismo pesimista se puede invertir en la figura del realismo insatisfecho, de quien no puede dejar
de considerar la maquiaveliana "verita effettuale della cosa" hasta no hacerse ilusiones ante las
dificultades de transformar politicamente la realidad, pero, insatisfecho, no ceja en el espiritu critico y
sigue defendiendo la exigencia de mantener y extender los mecanismos de control de las instituciones
liberal democraticas. De ello dan cuenta también "sus" cinco clasicos contemporaneos en los que Cario
Cattaneo y Hans Kelsen hacen el contrapunto insatisfecho de los mas realistas y conservadores
Benedetto Croce, Vllfredo Pareto y Max Weber (cf. De senectute, p. 85-86).

La cuarta y quinta paradojas desarrollaban las figuras, en parte en contraste y en parte
complementarias, del analitico historicista y del historiador conceptualista, que trataban de poner de
manifiesto, la primera, que Bobbio, aun habiendo adoptado y practicado un modo de filosofar
predominantemente analitico —en el sentido amplio de inclinado al analisis del lenguaje y a la claridad
conceptual, asi como centrado antes en la resolucién articulada de problemas especificos que en la
sintesis y construccion de un sistema filos6fico—, habia corregido la tendencia de la filosofia analitica
anglosajona a prescindir del alcance histérico de los problemas mediante esa forma basica de
"historicismo" (otro "ismo" con varios significados) que es consciente de la relatividad y complejidad
de los problemas segtn los tiempos y los lugares. La paradoja del historiador conceptualista, en
cambio, pretendia poner de manifiesto que su modo de hacer historia, historia de las ideas sobre todo,
ha sido mas analitico que historicista, en el sentido de que no ha tratado tanto de buscar la explicacién
contextual y concreta de una época o un autor como de ilustrar el analisis de este o aquel concepto (las
formas de gobierno o la idea de revolucion, por ejemplo) mediante el estudio de su continuidad a través
de la historia.

La sexta y la séptima paradojas, también en parte correspondientes entre si, eran positivista inquieto y
empirista formalista. La paternidad de la primera calificacién, que afecta sobre todo a su teoria juridica,
corresponde a Sergio Cotta, un filésofo del Derecho iusnaturalista, que quiso destacar que la fidelidad
de Bobbio al positivismo juridico de Kelsen tuvo sus vacilaciones y correcciones. Y asi fue, tanto por
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las distancias que tomo6 del formalismo kelseniano en nombre del punto de vista mas empirista de la
ciencia politica —y de ahi la estrecha relacion destacada por €l entre norma y poder— como por la
aceptacion del positivismo sélo en cuanto modo de entender el Derecho, para distinguirlo de la moral,
pero no del positivismo como ideologia, que lo confunde con ese tipo de moral conformista que
considera que el Derecho debe ser obedecido sea cual sea su contenido. Por su parte, la séptima
paradoja, el empirismo formalista, queria poner de manifiesto que el empirismo, en cuanto
consideracion y explicacion pegadas a los hechos, habia sido en su obra mas propuesto que practicado,
mientras que en la practica habia realizado mas bien analisis de clarificacion y clasificaciéon conceptual,
donde domina el rigor de la forma que incurre en el riesgo de deformar la realidad hasta llegar a
convertir a veces el rigor en rigidez.

Segun la octava paradoja, nada original, Bobbio seria un relativista creyente; habiendo sustentado
siempre, como es muy comun entre filésofos y no fil6sofos, una concepcion relativista de los juicios de
valor, reputados historicos, subjetivos y racionalmente indemostrables, sin embargo, como también es
casi inevitable hacer con los criterios morales, fue un constante y firme "creyente" en la defensa de
ciertos valores, como la libertad o la igualdad basica de todos los seres humanos, en una forma
categorica y absolutista que, a mi modo de ver, resulta pragmaticamente contradictoria con aquel
relativismo. Esta es la unica paradoja con la que dijo no identificarse, porque

"el hecho de ser relativista no excluye creer en la propia verdad, aunque el relativista se cuidara de
imponerla por respeto a la verdad ajena" (De senectute, p. 153).

¢De verdad aceptamos la salvedad del ultimo inciso? El mismo reconocia en otra ocasion ser moderado
en politica pero no en moral, porque

"la moral es en general rigorista, la politica laxista [...], en politica merece aprecio la virtud de la
tolerancia, mientras en moral siempre nos encontramos frente a algunas situaciones que no pueden
dejar de considerarse intolerables"6.

La dos ultimas paradojas intentaban describir la sustancia de sus convicciones ético-politicas: un
socialista liberal y un tolerante intransigente. Al socialismo liberal se dedic6 en Italia en 1991 un
congreso internacional en el que Bobbio, tras reconocer las dificultades tedricas y practicas del
oximoron, concluia defendiendo la confluencia entre las tradiciones liberal y socialista que habia
alentado en el movimiento de la Resistencia "Giustizia e Liberta"7. La ultima paradoja, en fin, la de la
tolerancia intransigente, era una manera de presentar sus vacilaciones ante la vieja pregunta de si debe
o no tolerarse a los intolerantes, a la que en el plano de la teoria habia respondido de modo expreso, aun
con cierta cautela, de forma positiva, pero que en el plano de la practica mas bien se habia
correspondido con una intransigencia —no santa, como la del fundador del Opus Dei, sino laica— que
muestra bien un texto suyo con el que yo concluia y que he citado muchas veces porque desde que lo
lei 1o he preferido a cualquier otro entre los suyos, juicio con el que él mismo vino a coincidir cuatro
afos después:

"De la observacién de que las creencias tltimas son irreductibles he sacado la leccion mas grande de
mi vida. He aprendido a respetar las ideas ajenas, a detenerme ante el secreto de cada conciencia, a
comprender antes de discutir y a discutir antes de condenar. Y puesto que estoy en vena de confesiones,
hago todavia una, tal vez superflua: detesto a los fanaticos con toda mi alma"8.
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Las diez anteriores no agotan las paradojas de su obra. Conservo con natural carifio el ejemplar que me
envio de De senectute, que lleva esta dedicatoria manuscrita: "A Alfonso, I'ultimo ossimoro? Con
affetto, Norberto Bobbio, 18-10-1996" (la fecha de su ochenta y siete cumpleafios: el que regalaba era
él). Al poco tiempo, leido el libro, le escribi sefialandole que, siendo todo menos paradéjico hacer un
libro sobre la senectud cuando se llega a esa edad, habia al menos un parrafo en el que se incurria en
una clara contradiccion pragmatica: aquel en el que glosa la lentitud de ideas y el empobrecimiento de
palabras en la vejez (pp. 43-44), que era palmariamente desmentido por el conjunto del libro y por la
propia glosa, eficaz y rica como siempre. Y en una entrevista fechada pocos dias antes que mi carta, él
mismo habia citado como oximoron el "continuo contraste entre autoflagelaciéon y autoconmiseracion”
del que habla en la introduccién a ese mismo libro9.

No tanto por juego intelectual como porque me parece que las paradojas sirven de forma 6ptima para
ilustrar una personalidad como la de Bobbio, dubitativa e "impenitentemente" dualista<10, en lo que
sigue comentaré otras cuatro (todas ellas en este caso libres de "ismos"), encuadradas en cada uno de
los cuatro periodos que anuncié al principio, periodos en los que él mismo dividio su vida en una
correspondencia muy proxima con la historia italiana, que en buena parte es también la del siglo XX
europeo (cf. Autobiografia, p. 4; y De senectute, pp. 14 y 164).

Los afios del aprendizaje: el fascismo

Cuando en 1934 Bobbio publica sus primeros escritos, Mussolini llevaba doce afios en el poder y diez
ejerciéndolo de forma totalitaria desde que al asesinato en 1924 del diputado socialista Matteotti por
una cuadrilla fascista siguieron la prohibicién de todos los partidos excepto el fascista, la supresion de
las libertades civiles y politicas y la persecucion de los disidentes. Desde un punto de vista académico,
Bobbio ha considerado esta época, y hasta la segunda gran guerra, como su prehistoria. Pero son sus
afios de aprendizaje. Aprendizaje universitario, con una licenciatura en Derecho en 1931 y otra en
Filosofia en 1933, de las que siempre guardara el recuerdo de su maestro Gioie Solari. Aprendizaje
también politico y humano, en un circulo militantemente antifascista del que formaron parte su
profesor del Liceo Augusto Monti y sus amigos Leone Ginzburg, Renzo Giua, Cesare Pavese —los tres
muertos jévenes, Giua en nuestra guerra civil con las brigadas internacionales en 1938, Ginzburg (el
mayor amigo de Bobbio) a manos de los nazis en 1944 y Pavese, suicidado en 1950—, los escritores
Carlo Levi y Primo Levi, el filosofo Ludovico Geymonat, el fildsofo y sociélogo del Derecho Renato
Treves, el sindicalista Vittorio Foa, el critico musical Massimo Mila, el editor Giulio Einuadi...

La relacion de Bobbio con el fascismo se ha contado muchas veces estos ultimos afios. Como él mismo
ha repetido, "crecido en un ambiente burgués patriotico”, es a partir de 1936 —la época de la conquista
de Etiopia por el entonces proclamado "imperio" de Italia— cuando toma distancias de €él, y en 1938, ya
en curso las leyes racistas, cuando comienza su "compromiso antifascista serio"11. Su hoy famosa carta
a Mussolini, que tanta polvareda levant6 en Italia cuando se desempolvoé en junio de 1992, es de julio
de 1935. Fue escrita dos meses después de su detencion por la policia fascista junto al grupo turinés,
con el objetivo de evitar una sancion de amonestacion que le habria impedido conseguir la libera
docenza. En la carta recordaba que estaba inscrito en el partido fascista desde 1928 y alegaba que la
detencion habia sido injustificada (lo que era cierto) y que ofendia su conciencia de fascista (lo que era
falso) (puede leerse completa en su Autobiografia, p. 29-32). Se debe recordar que la inscripcion en el
partido fascista, al igual que el juramento de lealtad, eran entonces obligatorios para trabajar para el
Estado y, por tanto, para ejercer la ensefianza universitaria (al igual que durante el franquismo lo era
obtener un certificado de adhesién a los principios del Movimiento Nacional para ser catedratico y
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jurar lealtad a esos principios y al Jefe del Estado para tener cualquier contrato en la Universidad): para
alguien que quisiera ser profesor, el carné del partido, se decia entonces, era el "carné del pan"12.

La carta, ciertamente, fue mas alla, aunque los amigos y discipulos mas queridos de Bobbio, muchos de
ellos a su izquierda, la han disculpado por la vileza de una dictadura que forzaba a la humillacién y la
mentira. Cualquiera que haya leido las narraciones de Primo Levi sobre su paso por los campos de
concentracion (Si esto es un hombre, Los hundidos y los salvados...) y sepa que el mayor crimen del
nazismo fue conseguir la culpabilizacion de las victimas, sabré también, salvando la distancial3 dar
peso c ese argumento. Pero Bobbio, cumpliendo ese maleficio, ha sido su mayor critico y no s6lo
expreso limpiamente su vergiienza ("En este carta me he encontrado de repente cara a cara con otro yo
que creia haber derrotado paré siempre. No me han turbado tanto las polémicas sobre mi persona como
la carta en si misma y el propio hecho de haberla escrito” Autobiografia, p. 32), sino que la declar6
publicamente como una "culpa" no perdonable:

"Ahora siento aquella carta, naturalmente, como una culpa. Pero también era una culpa entonces y
no es posible que no la haya visto como tal en el momento mismo en que la escribia. Si bastase el
arrepentimiento para borrarla, ahora me sentiria absuelto ante mi mismo. Pero el arrepentimiento no
basta. La vida de un hombre es un conjunto de actos que se vinculan indisolublemente los unos a los
otros y debe ser juzgada no en su conjunto —seria demasiado comodo—, sino acto por acto. Las culpas
son incancelables y un dia u otro se pagan. Es justo que seamos llamados, en cualquier momento, a
rendir cuenta de ellas": La Stampa, 16 junio 1992)14.

Esta vision de la culpa, que no deja de tener un sabor protestante, resulta sorprendente por su completa
ajeneidad al catolicismo que permea la cultura italiana. Expresa, sin embargo, su profundo laicismo,
que ha caracterizado el conjunto de su vida desde que hacia sus veinte afios se apartara de las creencias
catdlicas15. Salvo que en sus "Ultime volonta", una pagina escrita fechada el 4 de noviembre de 1999,
pocos dias después de haber cumplido los 90 afios, pero dada a conocer tras su muerte y leida en su
entierro por su hijo Andrea, dice:

"Deseo funerales civiles de acuerdo con mi mujer y mis hijos. En una nota del 10 de mayo de 1968
(hace mas de treinta afios) encuentro escrito: "Quisiera funerales civiles. No creo haberme alejado
nunca de la religion de los padres, pero de la iglesia si. De ella me he alejado hace ya mucho tiempo
como para volver de tapadillo en la dltima hora". No me considero ateo ni agnostico —continua en
1999—. Como hombre de razén y no de fe, sé que estoy inmerso en el misterio que la razén no llega a
penetrar hasta el fondo y que las distintas religiones interpretan de distintos modos".

Quiero completar el excurso: ¢aparece asi una nueva paradoja, la del laico religioso, de la que no
podiamos haber tenido noticia antes? No y quiza si. No, porque los muy escasos escritos en los que se
refiere al temal6 confirman su laicismo, también transparente en la Autobiografia, donde no aparece la
mas minima referencia personal a la religion, y ni siquiera a un acontecimiento histérico significativo
como el Concilio Vaticano II. Es cierto que en uno de ellos, posterior a sus "Ultimas voluntades", se
hace la distincion entre la religion, como creencia o fe en un dios o en la otra vida, que no compartia, y
la religiosidad, como profundo sentido del misterio ante el universo o el sufrimiento humano
inexplicable, que siempre sinti6 muy vivo; y que en otro texto, todavia ulterior, insiste en que la
motivacién moral de las personas religiosas es mayor que la de los laicos, hasta el punto de llegar a
sostener el clasico motivo de la religion como necesaria para la convivencia social (Dialogo intorno a la
repubblica, cap. 6). Pero estos son matices o dudas que pueden convivir a la perfeccion con el laicismo
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de quien no concibe la religién en el sentido ordinario en la tradicién occidental, cargado de creencias
en los milagros o en un dios personal que premia o castiga en la otra vida, creencias insostenibles para
un hombre de razén como él por su inmunidad frente a los conocimientos cientificos y a la existencia
del mal. Sin embargo, la paradoja es més dificil de disolver cuando las "Ultimas voluntades" dicen que
no se considera ateo ni agnostico. Del ateismo ya habia dejado dicho que no sabia muy bien lo que
significaba, lo que se explica bien en quien afirma: "Sé que no sé" o "Yo creo no creer"17. Pero la
separacion del agnosticismo —literalmente, de la posicién que afirma no saber— me resulté tan
inexplicable que con mas franqueza que prudencia se lo confesé a su hijo Andrea (también porque en el
primer texto de las "Ultimas voluntades" que me habia enviado, la nota de 1968 carecia de comillas de
clausura, lo que lo hacia todavia mas incomprensible). Su respuesta fue:

"La frase "No creo haberme alejado nunca de la religion de los padres..." ha suscitado muchas
discusiones: ;qué era la religion de los padres para nuestro padre? Eran las tradiciones familiares, la
tierra de origen, la continuidad de la familia...".

Quiza queria referirse ademas a la cultura cristiana en la que naci6 y vivi6. Y quiza también haya otra
parte de explicacion, pero doy palos de ciego, en la frase con la que concluye su articulo sobre
"Religione e religiosita":

"Me detengo aqui. No quiero ir mas alla. No por reticencia. Pero me he dado una regla en la que
continuo creyendo: no se debe escandalizar".

Los afios de la prueba: la Resistencia y la Liberacion
Los "afios de la prueba", de 1940 a 1948, comienzan para él cuando su generacion

"paso del limbo en el que, por decirlo con Dante, se hallan quienes "nunca estuvieron vivos", al
infierno de los cinco afios de la Segunda Guerra Mundial" (De semctute, p. 164).

Cuando Italia se une a la guerra de Hitler el 10 de junio de 1940 Bobbio desempefia su catedra de
Filosofia del Derecho en Siena y pronto pasa a Padua. Alli, a los tres meses de su creacién en julio de
1942, entra en el Partito &'hzione, en el que confluyeron el grupo "Giustizia e Liberta", inspirado en el
socialismo liberal de Cario Rosselli, y el mas moderado movimiento liberalsocialista, con cuyos
promotores habia venido manteniendo un estrecho contacto. El 25 de julio de 1943, en plena guerra
mundial, cae Mussolini y el Estado italiano, todavia una monarquia, firma el armisticio con los aliados.
Comienza entonces la invasion por Alemania de las principales ciudades desde el norte hasta Roma y la
inmediata creaciéon por Mussolini de la Republica Social Italiana, la llamada Republica de Salo. Es
entonces, entre diciembre de 1943 y abril del afio siguiente, cuando Bobbio es encarcelado en Verona
como sospechoso de participar en la Resistencia. Sus cursos de Filosofia del Derecho de aquellos afios,
en los que defendia el derecho de rebelion y apelaba a la justicia y la libertad, fueron publicados como
apuntes por sus estudiantes, pero, sin duda, no fueron denunciados por ninguno de ellos ni leidos por la
policia fascistal8. Con la activa participacion de los partigiani comunistas, socialistas y azionisti, los
veinte meses de guerra civil que Italia sufrié dentro de la guerra mundial concluyeron con la Liberacion
el 25 de abril de 1945 y el inmediato fusilamiento de Mussolini y otros jerarcas fascistas.

La época de la Liberacion (que Bobbio en algiin momento sefial6, de nuevo con Dante, como el "mezzo
del cammin" de su vida sin saber que lo estaba adelantando mucho) fue un momento, breve momento,
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de grandes esperanzas y grandes cambios, aunque no siempre éstos coincidieran con aquéllas. Entre los
cambios, desde el punto de vista académico, estos afios marcan el paso de Bobbio de una forma de ver
y practicar la filosofia mas pendiente de lo que ocurria en Alemania hacia una filosofia méas cercana al
pensamiento analitico, especialmente anglosajona. Tras los estudios fenomenolégicos de los afios
treinta, habia seguido ocupandose de autores como Husserl y Heidegger, hasta publicar en 1944 un
breve libro sobre el existencialismo, pero ya en 1946, tras un viaje de estudios a Inglaterra y justo el
afo siguiente de su aparicion, él es el primero en dar noticia en Italia de la obra de Karl Popper The
Open Society and its Enemies. Ese mismo afio se encuentra entre los creadores del Centro di Studi
Metodologia, una iniciativa de Geymonat que pretendia superar el abismo entre las "dos culturas", la
cientifica y la humanistica, y propugnaba una aproximacién antimetafisica al pensamiento filosoéfico,
entendido mas como metodologia que como vision del mundo.

En aquel momento de grandes esperanzas, participa, por tnica vez en su vida, en las elecciones
politicas de 1946 a la Asamblea Constituyente (que coincidieron también con el referéndum que
decidi6 la forma republicana frente a la monarquia, comprometida con el fascismo), pero cosecha el
fracaso del Partito d'Azione, que tard6 poco en desintegrarse por la division entre su ala mas moderada
y la mas radical. Nunca mas militaria en otro partido, aunque siempre estuvo en el "area socialista", es
decir, cerca de las varias y mas bien pequefias formaciones que en Italia se dividieron, recompusieron y
volvieron a dividir durante los afios siguientes en el espacio existente entre el mas fuerte partido
comunista y los partidos republicanos y préoximos a ellos. La posicion ideolégica que defendi6 entonces
en su colaboracién en el diario Giustizia e Ubertd, formulada en términos de una democracia liberal de
fuertes contenidos sociales e igualitarios, no es en sustancia muy diferente de la que siguio
propugnando después. Con la diferencia, no obstante, de que en el posterior enfrentamiento con las
dificultades de llevar a la practica un modelo radical de democracia, siempre ha mantenido la exigencia
de preservar los procedimientos propios de los sistemas representativos para garantizar las libertades
basicas.

En Italia, al igual que en el resto de los paises europeos que habian sufrido la ocupacion nazi, la salida
del fascismo fue vivida como un cambio brusco: a la democracia en los paises occidentales y al
comunismo de soviética observancia al este de lo que Winston Churchill consagré en marzo de 1946
como "tel6n de acero". Bobbio estuvo entre quienes mantuvieron firme esa imagen de ruptura entre las
dos épocas, frente a dos revisiones que afios después se intentarian en Italia: la primera, la que podria
llamarse tesis de la continuidad cultural entre el fascismo y la democracia, desarrollada sobre todo
como una critica desde la izquierda alrededor del 68; la segunda, la tesis de la equivalencia o la
simetria entre fascistas y antifascistas, extendida en los afios 90 por el qualunquismo anticomunista que
ha acompaiado la resurreccién del neofascismo y el ascenso de Berlusconi. Frente a ambas revisiones,
Bobbio defendié siempre, con sus mejores armas dialécticas, la neta y esencial diferencia entre el
fascismo y el antifascismo, en el cual habian de incluirse desde los comunistas hasta una parte, no
siempre la totalidad, de la Democracia Cristiana.

El Bobbio polemista y su gran capacidad dialéctica me dan pie para comentar aqui una nueva paradoja:
la del antirretorico persuasivo. En el Dialogo intomo alia repubblica de 2001, Viroli reprochaba a
Bobbio su distancia critica de la elocuencia y la retorica, recursos que apelan ciertamente a la emocion
pasional pero utiles para reforzar la demostracion racional. La respuesta de Bobbio reconocia que,
sabedor de que en él coexistian "el realista y el apasionado", se habia esforzado como profesor por
"atenuar los tonos" hasta ensefiar con cierta frialdad y distanciamiento (en otras ocasiones lo ha
reafirmado recordando la advertencia de Max Weber en La ciencia como vocacion de que "la catedra
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no es para los profetas ni los demagogos"). Ciertamente, ese tono distanciado, de pura teoria —incluso
de teoria pura, si se piensa en la influencia que en él ha tenido la leona pura del Derecho de Hans
Kelsen— es el caracteristico de sus cursos precisamente después de 1948. No en sus cursos anteriores,
tampoco en sus varias polémicas posteriores ni, en fin, en sus escritos de "recuerdo y testimonianza" de
los "maestros y compafieros" antifascistas.

Con independencia de que la argumentacion analitica rigurosa también puede ser muy persuasiva,
cualquiera que lea los escritos de las polémicas de Politica e cultura o de Quale socialismo?, de las que
hablaré un poco mas por extenso enseguida, captara enseguida la fuerza dialéctica del Bobbio
polemista. Y aunque podria elegir entre muchos, citaré un fragmento expresivo de la polémica que
acabo de mencionar sobre fascismo y antifascismo:

"Si ha habido una cultura fascista en la segunda década entre 1935 y 1945 (en la primera década todo
el mundo esta de acuerdo en decir que si hubo cultura fascista fue de derivacion idealista [...]), nosotros
que hemos vivido dentro no nos hemos enterado. De todos modos, vengan los nombres: el nombre de
un solo libro que cuente, de un solo autor que haya dejado huella y al que se pueda atribuir el titulo o el
epiteto de fascista. Nicola Tranfaglia, con quien he tenido unos cuantos intercambios polémicos, al
condenar mi tesis como moralista no ha aportado hasta ahora un solo argumento que permita excluir el
igual y contrario moralismo de la tesis por él sostenida. No es casualidad que a su ensayo, Intellettuali e
fascismo, le haya dado el subtitulo Appunti per una storia da scrivere. Pues bien, escribid esa historia y
después veremos" (Maestri e compagni, pp. 15-16).

Pero es sobre todo en los libros que él mismo ha citado como los tnicos que le gustaria que le
sobreviviesen —Italia avile, Maestri e compagni, e Italia fedele (cf. De senectute, pp. 91 y 174)—,
escritos en conmemoracion de los maestros y amigos que formarian "la otra Italia", donde hay piezas
de soberbia retdrica (en el buen sentido de la palabra) que transmiten pasién y emocion con su
expresion tersa, brillante, ajustada, como el fragmento que antes cité sobre los fanaticos. Quiza
consciente de esa vena, Bobbio cerraba la discusion con Viroli remachando:

"El punto que nos separa es mi antirretérica, que, en realidad, yo mismo contradigo luego en mi vida"
(cf. Dialogo intomo alia republika, cap. 3).

Pues bienvenida sea esa contradiccion.
Los afios de madurez: entre la universidad y el debate publico

Los 30 afios que van de 1948 a 1979, desde que pasa a ensefiar en Turin hasta su jubilacion, han sido
calificados por él como de "rutina académica"”, pero han sido mas que eso.

En el plano académico, estos afios comienzan con ese intento neoilluminista de recuperar el
pensamiento europeo y mundial. Una resefia bibliografica de 1953 se titulaba significativamente "En
busca de filosofos extranjeros". Y encontrd sobre todo a pensadores de tendencia analitica. Como él ha
dicho muchas veces, no fue tanto una recepcion de estricta observancia del neopositivismo como el
cultivo y la divulgacion de un talante, bajo la creencia de Montaigne, compartida por Hobbes y otros
clasicos, de que "en la mayor parte de los casos los problemas del mundo son gramaticales" (cit. en la
Autobiografia, p. 136). En el campo filosofico-juridico, encontré enseguida a Kelsen, un jurista de
claro talante analitico, que él acentu6é aun mas en los desarrollos de su teoria juridica. Acompafiado
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siempre de una perspectiva histérica, traslado ese mismo talante a los estudios de filosofia politica, que
serian su objeto de dedicaciéon predominante incluso desde unos afios antes de su paso en 1972 a esa
catedra. Frente a la tendencia al farrago conceptual de los lenguajes juridico y politico, la claridad y el
rigor analiticos son un disolvente terapéutico con un alcance moral.

En la historia mas general, por su parte, el comienzo de la guerra fria dio al traste con la etapa de los
gobiernos de reconstruccion nacional, en los que habian participado desde la Democracia Cristiana
hasta el Partido Comunista. La hegemonia de la primera comienza después de un viaje a Estados
Unidos a principios de 1947 de su dirigente de entonces, Alcide de Gasperi, de cuando data, creo, la
anécdota de la respuesta de éste a un periodista sobre si era dificil gobernar a los italianos: "Difficile
no, é inutile", se dice que contestd. Sin embargo, tal gobernacion fue posible hasta bien pasado el
periodo del que ahora quiero hablar, en el que son relevantes cuatro momentos en los que Bobbio
expresa ideas y abre debates de repercusion publica, la ultima con ecos mas alla de Italia.

El primer debate, del que los principales escritos de Bobbio se encuentran en el citado Politica e
cultura, tiene como antecedente la pretension de abrir un dialogo entre la cultura liberal y la comunista.
Alrededor de su participacion en la Sociedad Europea de Cultura, fundada en 1950 por Umberto
Campagnolo, se propugnaba que en contraposicién a la "politica de los politicos" la "politica de la
cultura" pudiera ayudar a unir la Europa dividida geografica, politica e ideolégicamente entre
democracias liberales y sistemas comunistas. Bobbio asumio la tarea del dialogo con los interlocutores
comunistas —entre ellos, el historico dirigente Palmiro Togliatti, que firmaba "Roderigo di Castiglia", el
personaje en el que se encarna el protagonista de la novela de Maquiavelo Belfagor Arcidiavolo— para
asumir la defensa de las libertades civiles y politicas como una conquista indeclinable para burgueses y
proletarios. Sus argumentos en favor de la importancia de la libertad negativa —la tradicional en el
liberalismo, como no interferencia del Estado y de los grandes poderes sociales y privados—, que no
podia ser negada ni absorbida en la libertad positiva o democratica ni en la libertad como poder
efectivo, son mas matizados y ricos que los que desarrolla Isaiah Berlin en su archifamosa y posterior
conferencia sobre los "Dos conceptos de libertad” (1958). Las dos insistencias fundamentales de
Bobbio pueden quiza resumirse bien en los dos fragmentos siguientes (que, por lo demads, ilustran
también la capacidad polémica y persuasiva que antes comenté):

"Lo que un liberal aprecia y no se cansa de recomendar es que, dentro de limites variables de tanto
en tanto, se garantice una cierta libertad respecto del Estado lo respecto de la Iglesia, del superestado o
del partido organizado y asi sucesivamente); que, cualquiera que sea la clase social que tenga las llaves
del poder, no gobierne despética o totalitariamente, sino que asegure al individuo una esfera mas o
menos amplia de actividades no controladas, no dirigidas, no obsesivamente impuestas; que se distinga
una esfera de lo publico y una esfera de lo privado y que el hombre no sea reducido del todo en el
ciudadano; que lo que no es sometible al Estado, como la biisqueda de la verdad y la conciencia moral,
no se le someta, y que la virtud no sea obligada a refulgir, como precisamente ocune en épocas de
despotismo, en las acciones de los santos y los héroes, sino que pueda brillar con luz menos viva pero
mas constante en la practica cotidiana también de los ciudadano que no tienen rodillas de santo ni
higado de héroe; que la vida humana no sea estatalizada, politizada, partidizada, no sea una continua
parada en la plaza publica o un congreso permanente donde todas las palabras son registradas y
transmitidas a la historia, sino que tenga sus angulos muertos, sus pausas, sus dias de vacaciones"
(Politica e cultura, pp. 276-7).

"Pongamos el consabido ejemplo: frente al liberal que exalta la libertad de prensa, el socialista
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responde que lo que importa al ciudadano no es tener la facultad de hacer un diario, sino tener también
el poder para hacerlo. Ahora bien, yo estoy dispuesto a dar la razon al socialista con una sola condicion:
que la libertad como poder no venga conferida en detrimento de la libertad como facultad; en otras
palabras, que los ciudadanos que se hacen libres para imprimir un diario (en el sentido de que tienen el
poder de hacerlo) puedan imprimirlo libremente (en el sentido de no ser impedidos de manifestar sus
ideas). De otro modo, ¢qué clase de poder les hemos dado? ¢ Queréis llamar poder al del caballo
doméstico al que las herraduras permiten correr incluso adonde no llega el caballo salvaje si al adquirir
las herraduras ha perdido la libertad de moverse seguin su capricho? Cuando el socialista le dice al
liberal en tono de reproche: "Vosotros habéis dado a todos la libertad (puramente formal), pero no
habéis dado a la vez el poder de ejercerla”, !qué facil es replicar: "Pues bien, vosotros habéis dado a
todos el poder, pero habéis suprimido la libertad!"" (Politica e cultura, pp. 278-9).

El segundo momento de relevancia publica tiene que ver con la preocupacion de Bobbio por el
problema de la guerra nuclear, del que comienza a ocuparse en 1961, el afio anterior a la crisis de los
misiles de Cuba. A medio camino entre el ensayo o el curso académico y la participacion en marchas y
actos por la paz, desde entonces escribié un buen numero de paginas sobre el problema. Desconfiando
de las posibilidades del pacifismo religioso o moral, su propuesta de futuro ha sido siempre lo que ha
denominado un pacifismo institucional o juridico, es decir, la necesidad de extender un suficiente
control internacional por parte de instituciones juridicas, en el limite mediante un gobierno mundial.
Ante la guerra del Golfo, ya en 1991, Bobbio asumié inicialmente que se trataba de una intervencion en
legitima defensa contra una invasion injusta, entrando en polémica, entre otros, con filésofos del
Derecho muy cercanos a él, siempre desde la izquierda, como Luigi Ferrajoli o Danilo Zolo, que sin
embargo han honrado la rectitud del maestro en el debate, que por su parte terminé mas matizada y
dubitativamente, especialmente por la desproporcion en las victimas.

El tercer momento al que quiero aludir, siquiera sea brevemente, gira en torno a la llamada, algo
exageradamente, "revolucion del 68", que en Italia como en otros paises democraticos tuvo tres
motivos fundamentales: la liberalizacién de costumbres, su tinico éxito rotundo, la reforma radical de la
enseflanza universitaria, que en la practica dio lugar al fendmeno mas bien cuantitativo de la explosién
en el acceso, y la critica a la cultura y el sistema politico y sus partidos, incluido el comunista, en
nombre de distintas ideologias radicales, desde cierto vago anarquismo hasta un completamente
insensato maoismo, critica de la que no es facil saber si ha resurgido algtin resto. Bobbio, cuyo hijo
mayor, Luigi, estaba entre los dirigentes del movimiento en Turin, vivio tensamente aquel estallido. Se
puso al lado de los estudiantes a propésito de los cambios en los métodos de ensefianza, aun sin seguir
hasta el final a aquellos que pretendian aprobar los examenes sin el minimo esfuerzo y rigor. Pero en lo
que se refiere a la cultura y la politica democraticas, su reaccion fue a la vez critica y pesimista:
aceptando que era el momento de recibir las culpas de los hijos, a los que habia que dejar el camino,
defendio la labor de su generacién en la recepcién de la mejor cultura extranjera, pero contemplé como
un doloroso fracaso no haber sabido realizar ni transmitir los ideales del antifascismo:

"No se me oculta que el balance de nuestra generacion ha sido desastroso. Seguimos las talonescas
seducciones" de la Justicia y de la libertad19: hemos realizado bien poca justicia y quiza estamos
perdiendo la libertad. (...) Para quien ha sido condenado por el tribunal de la historia, que tiene el
cometido no de dar ia victoria al justo sino de dar la aureola del justo a quien vence, no queda otro
tribunal al que apelar que al de la conciencia. Frente al cual no basta, para hacerse absolver, el haber
permanecido fieles a ciertos ideales. Es preciso ademas haber aprendido bien lo dificil, engafioso, y tal
vez inutil, que es el oficio de hombres libres" ("Prefazione" a Una filosofia militante, p. XI).
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El cuarto y dltimo momento, en fin, es la segunda polémica tedrico-politica con el area comunista
italiana, que se desarroll6 en el centro de la década de los 70 y fue recogida en el librito Quale
socialismo? Si la insistencia de la polémica de los 50 fue la libertad clasica, la de ésta lo fue la carencia
de una teoria politica marxista digna de compararse y oponerse a las razones de la democracia
representativa, a la que defendi6 con soberbias réplicas cargadas de agudeza, vivacidad y humor. En
cuanto al fondo de la discusién, en realidad, aunque el punto de llegada de Bobbio habia cambiado
poco, los adversarios se estaban dirigiendo ya, al menos en los paises de la Europa mediterranea, al
llamado eurocomunismo, que constituia una franca aceptacién del sistema democratico-liberal y, por
tanto, una vuelta desde el leninismo hasta las posiciones que tradicionalmente habia defendido el
socialismo reformista, ahora a su vez en camino de converger con el socialismo liberal.

Puede llamar la atencién el notable contraste en el tono de los escritos de los dos momentos anteriores,
pero es un contraste muy significativo de la personalidad de Bobbio que se puede resumir en la nueva
paradoja del autocritico jovial. El ha confesado varias veces su tendencia a la autoflagelacién y la
melancolia, a interrogarse y atormentarse en una "severa inquisicion" nada benevolente, a recordar mas
los fracasos que los éxitos, hasta inscribirse en el grupo de los eternos descontentos de si mismos20.
Seguramente esta actitud autocritica explica su lema, recogido de la tradicion piamontesa: "no tomarse
nunca demasiado en serio". Cuando en septiembre de 2000, ya recluido en su casa de Turin, se celebrd
su investidura como doctor honoris causa por la Universidad Auténoma de Madrid, en el acto
académico en la Universidad de Turin en el que participamos, ademas de los dos rectores —Rinaldo
Bertolino y Raul Villar—, Elias Diaz, Michelangelo Bovero y Luigi Bonanate, yo habia recordado este
bello texto suyo:

"Mi respeto por los clasicos ha llegado al punto de no haber osado nunca, por recoger la conocida
imagen, ponerme sobre sus hombros, enano sobre los hombres de los gigantes, mas alto tinicamente
porque se esta sentado sobre sus hombros. Siempre he tenido la sensacion de que si lo hubiera hecho,
cualquiera de ellos habria tenido el derecho de decirme, un poco secamente: "Haz el favor, baja y ponte
en tu sitio, que es a mis pies"" (De senectute, p. 97).

Cuando después completamos la ceremonia en su casa, lo confirm6 una vez mads sin saberlo con una
frase que también ha repetido muchas veces en su ultimos afios. "Yo soy sélo un profesor”. En uno de
sus ultimos escritos, leido en su entierro, decia también

"Nunca me he considerado un hombre importante. Siempre he mirado hacia arriba y no hacia abajo"
(Discurso en Rivalta Bormida, 14 de julio de 1995).

Pero el no tomarse en serio puede bascular tanto hacia la autocritica como hacia la jovialidad. Hacia
fuera, con los demas, Bobbio ha sido resueltamente jovial. Sus escritos s6lo reflejan palidamente el
buen humor que le caracterizaba cuando estaba en compafiia, donde se hacia querer. En sus varias
visitas a Espafia desde la primera, en 1978, habia siempre, entre otras muestras de humor, una broma
recurrente: solia apelar a "il crollo" —el "derrumbamiento” del capitalismo, segun la errada profecia
marxista— para aludir jocosamente a su edad y, entre otras varias aplicaciones, protestar inutilmente por
las fuertes comidas espafiolas a que soliamos someterle (!"I fritti"!). Ciertamente, el suyo nunca ha sido
un humor a costa de los demas: o era impersonal o lo dirigia a si mismo, como cuando, recordando su
escasa aptitud para desempefiar la secretaria de la Facultad de Derecho de Padua, cuenta como escribia
las actas al dictado del decano, Enrico Guicciardi, "administrativista, jurista de valia y excelente
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persona’, de modo que "son las mejores que han quedado con mi nombre" (De senectute, p. 76). Y
cuando en una ocasion relata una divertida pero bien inocente anécdota de estudiantes —el examen oral
en el que es Bobbio quien habla sin parar mientras el estudiante va contestando, reverente, * !exacto!",
se ve llamado a precisar que no quiere sugerir que se divierta contando las burradas de los estudiantes
(cf. De senectute, p. 5). En fin, quiza lo mas sorprendente de esta paradoja sea su paralelismo con
Hobbes, de quien —segtin la conocida biografia de Toénnies— la imagen melancdlica, misantropica y
timida que tenia de si mismo contrasta con el caracter risuefio y entrafiable que le atribuian su amigos y
conocidos. Y si Hobbes poco antes de morir dijo que si se le erigia una lapida se inscribiera en ella:
"Esta es la verdadera piedra filosofal", cuando en sus ultimos dias Bobbio llegé al hospital tuvo el
humor de saludar al director médico con un morituri te salutant.

Los afios de recapitulacion: la crisis de la Primera Republica

En 1979 le llegb el momento de la jubilacién, comenzando asi los que él llama "afios de la reflexion”,
pero que prefiero llamar de recapitulacién no sélo porque se ha pasado la vida reflexionando, sino
también porque recapitular ha sido el signo dominante de la tltima etapa de su vida. Recapitulacion en
los dos sentidos de la palabra: por haber dedicado varios de sus escritos mas importantes a algo que
antes habia hecho muy raramente, la autobiografia, y porque de ese recuerdo del pasado ha brotado una
revision en toda regla, bajo una mirada sin contemplaciones ni autocomplacencias.

Permitaseme otro recuerdo personal, ya que tuve la fortuna de asistir durante tres meses a parte de su
ultimo curso, dedicado al cambio politico y las revoluciones. Lo recuerdo de pie, siempre acompafiado
de quien le sucederia en la catedra, Michelangelo Bovero, dando un paso o dos atras y adelante, como
balanceandose, y mirando de vez en cuando o leyendo el folio o la ficha que tenia en la mano
izquierda. No se consideraba buen orador —seguramente se puso el liston muy alto, quiza por su
hermano Antonio21—, pero lo era: hablaba claro, despacio, con una firmeza que sélo vacilaba para
expresar de vez en cuando alguna duda o algun comentario sobre la actualidad que le venia al paso, por
ejemplo, sobre la revolucion islamica en Iran, aquellos dias en plena efervescencia. El aula, no muy
grande, repleta, y la atencion, general y viva, sin que nadie interrumpiera para preguntar o opinar, que
yo recuerde. Solo a la salida se comentaba —recuerdo a Pier Paolo Portinaro, que también asistia
siempre— tal o cual punto como un hallazgo, un enriquecimiento o una incitacién para ver mejor el
mundo. Nunca le oimos adoctrinar. Cumplié bien, y no sélo ese curso, la ironia que él mismo habia
formulado frente a la undécima tesis sobre Feuerbach, de Marx ("Hasta ahora los fil6sofos han
intentado comprender el mundo; ahora se trata de cambiarlo”):

"Estaria tentado de decir, dando la vuelta a un dicho demasiado famoso: "Hasta ahora, los no fil6sofos
han transformado el mundo (y muy a menudo para peor); ahora se trata de comprenderlo™"
("Presentazione" a Giuiiano Pontara, Se ii fine giustificfti i mezzi, Bolonia, II Mulino, 1974, p. X).

Revisiones y matizaciones sobre creencias y posiciones anteriores ha hecho unas cuantas, de las que
mencionaré brevemente sélo algunas de ellas, relativas a puntos antes comentados. Sobre la propuesta
de una democracia social a la terminacion de la guerra, no ha tenido inconveniente en reconocer que el
milagro econémico que vivié Italia por la eficiencia del capitalismo fue ajeno a las previsiones de la
izquierda (cf. Autobiografia, pp. 84-85). Igualmente, revisando la autoflagelacion de su generacion en
el 68, cuando acept6 como "alcinescas seducciones" los ideales de justicia y libertad, escribio
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veinticinco afios después que

"en realidad la prevision catastréfica estaba equivocada. Lo digo aqui de una vez por todas. Mal se
aviene con el hombre de estudios el oficio de profeta" (De senectute. p. 135).

O véanse también este par de confesiones:

"nunca consegui hacerme a la idea de que la guerra fria pudiera acabar sin derramamiento de sangre
y siempre me ha asediado la pesadilla del terror atdbmico. Una prevision equivocada. Como tampoco
pensé ni lejanamente que la Primera Republica —que a mi juicio se estaba asentando por fin sobre un
bipartidismo que, con el crecimiento progresivo del Partido Comunista y su mayor autonomia de la
Unio6n Soviética, parecia ya casi perfecto— habria de derrumbarse miserable y vergonzosamente. Otra
prevision equivocada" (De senectute, p. 48).

Y asi, en estos tltimos afios ha revisado su "irresistible vocacién por el catastrofismo" (De senectute, p.
7) hasta llegar a escribir un texto que merece figurar como parte de su testamento espiritual:

"También yo soy un apocaliptico por naturaleza, pero me he dado cuenta de que cada vez que me he
abandonado a dar juicios radicales me he equivocado. Y creo que hoy mds que nunca hacen falta
prudencia y paciencia y que se debe repeler la tentacion del todo o nada. Ni esperanza ni desesperacion.
Ni Ernst Bloch ni Giinther Anders. Los admiro a los dos, pero no los elegin'a como guias. La razon no
domina el curso del mundo, como creia Hegel, pero, quiza, tampoco nos estamos precipitando en la
época del nihilismo. Digo quiza porque es precisamente en este quiza donde podamos encontrar
todavia un espacio, por pequefio que sea, para continuar trabajando como forjadores de nuestra propia
fortuna" ("No al profeti di Apocalissi" [rec. de A. Asor Rosa, Fuori dall'Occidente. Ragionamento
sull'Apocalissi, Turin, Einaudi, 1992), en luttolibri, 17, n. 807, 20 junio 1992, p. 1)

No creo que las reconsideraciones de estos afios de recapitulacion hayan sido sélo fruto de la edad. La
actitud de duda que ya he mencionado ha sido un rasgo constante de su personalidad:

"No erraria quien, ademas de los oximoron, me hiciera notar también numerosos textos mios que
terminan, en vez de con una respuesta a la pregunta, con otra pregunta" (De senectute, p. 173).

Poco ha de extrafiar, pues, que unos de los pocos chistes que pueden leerse en sus escritos sea el de la
pintada que aparece en el metro de Nueva York diciendo "Dios es la respuesta”, a la que al dia siguiente
sigue esta otra: "¢ Y cual era la pregunta?" [Autobiografia, p. 138).

Pero junto a las revisiones, sus ultimos afios han sido también de gran fecundidad intelectual,
especialmente hasta la segunda mitad de los afios 90, ya en plena crisis de la Primera Republica (el
primer gobierno de Berlusconi se forma en 1994 y el segundo de 2001 hasta hoy). Entre 1976 y 1996
fue colaborador habitual del diario La Stampa, de Tiirin, por no contar las innumerables entrevistas, y
desarroll6 una formidable tarea como intelectual militante que le llevo a manifestarse sobre diversas
cuestiones de actualidad, no siempre solo la italiana, encendiendo nuevas polémicas. Con su
insobornable independencia de juicio se opuso tanto al compromiso histérico propuesto en los afios 70
por el Partido Comunista para formar una gran coaliciéon con la Democracia Cristiana —que le parecia
imposible por "juntar al diablo con el agua bendita" e inconveniente porque si habia de ser "historico",
en el sentido "de larga duracion"”, no podia pretender la normalidad democratica, que exige oposicion y
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alternancia ("Questione socialista e questione comunista", Mondoperaio, 29, n. 9, septiembre 1976, p.
46)— como a la tendencia hacia la politiqueria y la corrupcién del decadente Partido Socialista de Craxi,
que le propino el absurdo reproche de haber perdido la sabiduria, en una linea que mas tarde
continuaria Berlusconi. Por eso llegé a ser considerado como la "conciencia critica (o moral) de la
sociedad italiana", seguramente la frase mas repetida en sus necrologias, tanto dentro como fuera de
Italia. El nombramiento como senador vitalicio en julio de 1984 por el gran presidente Pertini forma
parte también de ese reconocimiento.

En los cinco tltimos afios sufrié un progresivo deterioro fisico, agravado cuando en abril de 2001
perdio a su mujer, Valeria Cova, a la que en varios de sus discursos de despedida habia reconocido su
impagable deuda por haberle ayudado en el, para él, dificil "oficio de vivir". En un discurso con motivo
de su 80 cumpleafios se encuentra el mas simpatico: "Agradezco a todos desde lo mas profundo de mi
corazon. Y quisiera que mis agradecimientos fuesen, estos si, distribuidos igualmente. Excepto para una
persona, mi mujer, que es mas igual que los demas" (De senectute, p. 120).

Queda la dltima paradoja, quiza la mas sorprendente e irresoluble de todas, relacionada con el conjunto
de su extensisima bibliografia y especialmente con la aceleracion de escritos en el tiltimo periodo de su
vida: la del prolifico escritor de no facil vena. Precisamente prologando su tltima bibliografia, se
muestra sorprendido del inmenso numero de escritos que recoge —pueden llegar aproximadamente a los
dos mil, a los que, al parecer, se debe sumar un quiza todavia mayor ntimero de cartas— porque asegura
ser "escritor de no facil vena". Y no es una observacion coqueta ni de pasada porque la ha repetido
varias veces, algunas aclarando que rara vez entrega un articulo sin redactarlo dos veces, otras que
cuando termina de escribir hay algo que no le convence del todo22. Esta paradoja, francamente, no sé
como resolverla. Sé, si, que escribia directamente en la maquina de escribir desde hace mucho, y sé que
los diversos textos que me envié para su traduccion estaban perfectamente mecanografiados y apenas
llevan unas pocas correcciones a mano, si acaso una coma, una proposicion, un acento. Y también sé
que ley6 muchisimo, por lo que me inclino a pensar que no pudo tener tiempo para ser escritor de no
facil vena. Pero tampoco puedo dudar de que €l vivio asi su oficio de escritor. En todo caso, sus
resultados son dificiles de mejorar, porque siempre ha sabido transmitir lo que ha querido y lo ha hecho
de una forma que caracteriza a los buenos escritores: con limpia y luminosa claridad. Como la que pone
de manifiesto este latigazo a la oscuridad de Heidegger23 que, a propdsito de la extravagante
multiplicacion de interpretaciones sobre Hobbes, se encuentra en "Las reflexiones de un octogenario™:

"Recientemente ha aparecido incluso una interpretacion existencialista, heideggeriana, de Hobbes. O
sea, como confundir al principe de las luces con el principe de las tinieblas" (De senectute, p. 118).

De facil o no facil vena, Bobbio ha sabido brillar entre los sefiores de las luces24.

NOTA BIBLIOGRAFICA
Se han publicado varias bibliografias de Bobbio, la dltima en 1995, abarcando hasta 1993. Sin
embargo, la mas accesible y completa se encuentra en la pagina web dedicada a Bobbio por el Centro

Gobetti de Turin (http://www.erasmo.it/gobetti/

), en la que también se proporciona version electronica de muchos de los textos y a la que remito para
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las referencias completas de los libros aqui citados (el Centro Gobetti, por lo demas, albergara la
biblioteca personal de Bobbio, de cerca de 30.000 titulos, y todo su archivo, con sus numerosos
inéditos). Para quien quiera comenzar a leerle, recomiendo la Autobiografia y De senectute (hay buenas
traducciones castellanas de ambos publicadas por Taurus).

La ordenacion trilégica de los libros de Bobbio a la que aludo al principio del texto —que propongo
desarrollando y siguiendo con alguna libertad el mismo gusto por la simetria y las combinaciones de
uno de sus ultimos escritos autobiograficos ("Un bilancio”, en De senectute)— es la siguiente (cito sélo
las ediciones en italiano, a las que remiten las citas del texto):

A) Los estudios de filosofia juridica pueden verse desde tres angulos: a) el angulo propedéutico, de
introduccion general, en sus Lezioni di filosofia del diritto (1941 y 1945), su Introduzione alla filosofia
del diritto (1948) y su Teoria della giustizia (1953), todos ellos apuntes recogidos por estudiantes pero
muy ilustrativos de la evolucion de la filosofia juridica bobbiana; b) desde su angulo metodolégico, en
Scienza e tecnica del diritto (1934), el curso Teoria della scienza giuridica (1950) y la recopilacion
Giusnaturalismo e positivismo giuridico (1965), que es paralelo al curso sobre // positivismo giuridico,
de 1961); y, c) desde el angulo tedrico, de un lado, en La analogia nella logica del diritto (1938), La
consuetudine come fatto normativo (1942) y los cursos Teoria della norma giuridica (1958) y Teoria del
ordinamiento giuridico (1960), que para retornar a la trilogia han terminado por aparecer integrados en
una unica Teoria generale del diritto (1993); y, de otro lado, en las recopilaciones Studi sulla teoria
general del diritto (1955), Studi per una teoria generale del diritto (1970) y Dalla struttura alla funzione.
Nuovi studi di teoria del diritto (1977).

B) Los estudios de filosofia politica pueden considerarse, a su vez, desde tres angulos distintos: a)
desde su angulo tedrico, las recopilaciones Saggi sulla scienza politica in Italia (1969), Stato, governo,
societa. Per una teoria generale della politica (1985) y, aunque de titulo similar, distinta y mas
completa, a cargo de M. Bovero, Teoria generale della politica); b) desde su angulo ideal o normativo,
en tres recopilaciones sobre la paz -// problema della guerra e le vie della pace (1979), // terzo assente.
Saggi e discorsi sulla pace e la guerra (1989) y Una guerra giusta? Sul conflitto del Golfo (1991)-; en
tres libros sobre liberalismo, democracia y derechos: Liberalismo e democrazia (1986) y las
recopilaciones // futuro della democrazia. Una difesa delle regole del gioco (1984) y L'eta dei diritti
(1990); v, en fin, en sus obras de polémica publica, desdoblables en dos trilogias: la mas amplia y
doctrinal de Politica e cultura (1955), Quale socialismo? (1976) y Destra e sinistra (1994) y, mas al pie
de la actualidad politica, la recogida en tres recopilaciones de sus articulos de periédico publicados
entre 1976 y 1996: Le ideologie e il potere in crisi (1981), L'utopia capovolta (1990) y “erso la
Seconda Repubblica (1997); c) desde el angulo de la relacion entre intelectuales y politica, entre saber
y poder, Prof//o ideologico del novecento italiano (19722), // dubbio e la scelta. Intellettuali e potere
nella societa contemporanea (1993) y Dal fascismo alla democrazia. I regimi, le ideologie, le figure e le
culture politiche (1997).

C) Para completar triddicamente el elenco, puede formarse un tercer grupo de varios, a su vez
ordenadle en otros tres subgrupos: a) a caballo entre los dos grandes grupos anteriores, los estudios de
historia de las ideas juridicas y politicas, donde cabe encontrar tres trilogias (con un estrambote en la
ultima de ellas): la primera, en los dos cursos sobre Le origini del giusnaturalismo moderno e il suo
sviluppo nel secolo XVII (1946) e il diritto naturale nel secolo XVIII (1947), profundamente
reelaborados en el largo ensayo // modelo giusnaturalistico (1979, que con antecedentes en un curso de
1973 se incluye en un libro en colaboracién con Bovero: Societa e sfato nella filosofia politica
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moderna. Modello giusnaturalistico e modello hegelomarxiano); y las otras dos trilogias, en distintos
libros sobre clasicos del pensamiento juridico y politico, una vez mas cursos y recopilaciones de
articulos: entre los primeros Diritto e stato nel pensiero di Emanuele Kant (1957, 19692), Locke e il
diritto naturale (1963) y La teoria delle forme di governo nella storia del pensiero politico (1976), y
entre los segundos Da Hobbes a Marx (1965), Thomas Hobbes (1989) y Saggi su Gramsci (1990), aqui
con un cuarto que rompe la trilogia, Diritto e potere. Saggi su Kelsen (1992); b) los escritos
autobiograficos, en los que se debe distinguir dos clases: por un lado, los mas indirectos, en sus
numerosos ensayos o discursos en conmemoracion de maestros y amigos, generalmente soberbiamente
escritos y recopilados en los tres libros que Bobbio quisiera que le sobrevivieran: /fa//'a ¢/V/7e. Ritratti
e testimonianze (1964), Maestri e compagni (1984) e Italia fedele: il mondo di Gobetti (1986) (pero en
2000 sali6 un cuarto: La mia Italia); y, por otro lado, sus escritos mas directamente autobiograficos, De
senectute e altri scritti autobiografici (1996) y su Autobiografia (1997), a los que, sin forzar mucho el
género por el caracter moral de los temas alli tratados, se puede afiadir su elogio della mitezza e altri
scritti morali (1993); y, c) en fin, el cajon de sastre de los libros no clasificados hasta ahora, que serian
soOlo tres si la Autobiografia hubiera sido el dltimo libro que pretendia ser y no el pendltimo: los tres
son su estudio sobre el existencialismo La filosofia del decadentismo (1944), la recopilacion de
ensayos sobre el liberal del Risorgimento Carlo Cattaneo, Una filosofia militante. Studi su Carlo
Cattaneo (1971), y uno de los raros libros unitarios de Bobbio, también raro por girar en torno al
"piamontesismo", Trent'anni di storia della cultura a Torino (1977 y 20022); el ultimo libro, hablado
mas que escrito, es el rico dialogo con Maurizio Viroli, Dialogo intorno alla repubblica (2001), que
sirve también como representacion —bien eminente, dada la calidad de las preguntas, observaciones y
réplicas de Viroli— de un género que Bobbio se ha visto obligado a cultivar prolijamente en los tltimos
afios de su vida: la entrevista.

Notas:

1 "Ricordo di un Maestro: Norberto Bobbio (18 ottobre 1909 * 9 gennaio 2004)", leido en la Academia
Pernambucana de Letras de Recite el 9 de febrero de 2004 (ejemplar mecanografiado).

2 Cf., p. €j., De senectute, p. 149 y 151-152 (Michelangelo Bovero ha recordado en un reciente escrito
otra clasificacion metaférica de los estudiosos, la de Francis Bacon, entre hormigas, arafias y abejas,
para incluir a Bobbio, bien justamente, en la tercera: "Norberto Bobbio professore”, ejemplar
mecanografiado, n. 3).

3 Es lo que yo hice en mi libro, que fue también mi tesis, Filosofia y Derecho en Norberto Bobbio,
Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1983; y, desde el registro de la filosofia politica, dos
distintas reconstrucciones del pensamiento de Bobbio, aunque complementarias: la externa, hecha por
Andrea Greppi en su libro Teoria e ideologia en el pensamiento politico de Norberto Bobbio, Madrid,
Pons, 1998; y la interna, hecha por Michelangelo Bovero en la magna recopilacion de escritos
bobbianos que lleva por significativo titulo Teoria generale della politica (publicada en castellano en
2003 por la Editorial Trotta).
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4 Compilado con ese titulo por Angel Llamas (Madrid, Universidad Carlos III de Madrid-Boletin
Oficial del Estado, 1994), en este volumen se encuentran también, ademds de una "Autobiografia
intelectual" y un "Epilogo para espafioles" de Bobbio (recogidos ambos, el segundo como "Risposta ai
critici", en De senecfufe), las contribuciones de Gregorio Peces-Barba, Giulio Einaudi, Riccardo
Guastini, Luis Prieto Sanchis, Albert Calsamiglia, Enrico Pattaro, Antonio-Enrique Pérez Lufio, Rafael
de Asis Roig, Michelangelo Bovero, Eusebio Fernandez, Elias Diaz, Liborio L. Hierro, Javier de Lucas
y Agustin Squella Narducci.

5 Hay una edicion revisada y ampliada en el cap. IV de mi recopilacion de estudios Politica, historia y
derecho en Norberto Bobbio (1994), México. Fontamara, 20002.

6 Norberto Bobbio-Pietro Polito, "Dialogo su una vita di studi", Nuova Antologia, n. 2200, octubre-
diciembre 1996, pp. 57-58.

7 "Introduzione. Tradizione ed eredita del liberalsocialismo", en M. Bovero, V Mura y F. Sbarberi
(comps.), / dilemmi del liberalsocialismo, Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1994, p. 59.

8 El texto corresponde a la "Prefazione" a Italia civile, pp. 7-8, y el escrito posterior en el que lo cita es
"Un bilancio", escrito como discurso para la investidura como doctor honoris causa por la Universidad
Autonoma de Madrid, prevista para el 6 de junio de 1996 pero que no pudo celebrarse entonces porque
Bobbio sufri6 una operacién de cataratas (es errénea, pues, esa referencia en la "Nota ai testi" de Pietro
Polito en De senectute, p. 182, asi como también que el discurso siguiera a la laudatio de Elias Diaz,
quien habia hecho la correspondiente al doctorado de la Universidad Carlos III, en 1978; la laudatio
para la Auténoma la habia preparado yo y, con algunos cambios, se public6 como "Bobbio, gli
intellettuali e la politica", trad. italiana de Giuseppe Lorini. en L. Ferrajoli y R di Lucia (comps.),
Diritto e democrazia nella filosofia di Norberto Bobbio, Turin, G. Giappichelli, 1999, pp. 257-66.

9 "Dialogo su una vita..." cit., p. 62.

10 Sobre el dualismo bobbiano, vid. De senectute, p. 151ss, asi como la expresiva critica de Elias Diaz,
en polémica conmigo y el propio Bobbio, ";Bobbio versus Bobbio?: las limitaciones internas del
dualismo analitico", cap. Vili de Los viejos maestros. La reconstruccion de la razon, Madrid, Alianza,
1994 (este texto fue la laudatio de Elias Diaz en la Universidad Carlos III a la que aludo en la nota 8).

11 Cf. mi Filosofia y Derecho... cit., pp. 384-387.

12 Norberto Bobbio-Pietro Polito, "Il mestiere di vivere. Il mestiere di insegnare. Il mestiere di
scrivere. A colloquio in occasione dei novant'anni di Norberto Bobbio", Nuova Antologia, n. 2211,
julio-septiembre 1999, p. 33.

13 Lo digo porque, como el propio Bobbio reconocio, "hasta la aprobacion de las leyes racistas al
menos, el Estado fascista fue un Estado despético atemperado [...] por la general inobservancia de las
leyes, como se dijo burlonamente" (// dubbio e la scelta, p. 87).

14 Elias Diaz hizo un excelente resumen de las reacciones que en su momento siguieron a la
exhumacion de la carta, encontrando cinco categorias: 1) los "aplausos envenenados" de los
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neofascistas (no era pecado escribir a Mussolini y Bobbio no hizo mal); 2) las "absoluciones no
aceptadas" de los democristianos (era pecado, pero venial, y le perdonamos); 3) la "universalizacion de
la culpa con licencia para robar" de los socialistas de Craxi (todos pecamos, y también Bobbio, asi que
no nos ataque ya mas); 4) la "argumentacién necesaria aunque, para él, no suficiente" de la mejor
izquierda y la vieja Resistencia (el mal estaba en la dictadura que forzaba a la humillacién y la mentira,
por lo que Bobbio no deberia torturarse mas); 5) la "respuesta contundente del propio Norberto
Bobbio" (y cita la recogida en el texto): cf. ";Bobbio versus Bobbio?..." cit., p. 160.

15 Cf. "Religione e religiositd", MicroMega. n. 2, 2000, p. 9.

16 Que yo sepa (y tomo cautelas por el copioso nimero de entrevistas que ha dado y no he leido), un
prologo a un libro de Nello Morra sobre / catolici e lo stato, una entrevista en 1979 de Vittorio Messori
("E se la fede fosse un equivoco?...", Jesus [Mensile di cultura e attualita cristiana], I, n. 2, 1979, pp. 4-
7), el apartado "Dopo la morte" en De senectute, el articulo citado en la nota anterior y las varias
referencias que aparecen en su Dialogo con Viroli de 2001.

17 Cf. "Religione e religiosita" cit, p. 8; y De senectute, p. 36.

18 Véase Autobiografia, p. 77-78; "Il mestiere di vivere..." cit.. p. 31; asi como mi Filosofia y
Derecho... cit., n. 28.2.

19 La frase, en la que se recoge la critica de Croce al movimiento Giustizia e Liberta, alude a la
hechicera Alcina del Orlando furioso (que es también la protagonista de una épera de Haendel). Como
fue traducida por mi en un escrito de hace bastantes afios como "chinescas seducciones", valga esta
nota para enmendar aquella ignorancia.

20 Cf. De senectute, pp. 84 y 146; e "Il mestiere di vivere..." cit., p. 29.

21 Cf. "Il mestiere di vivere..." cit., p. 14.

22 Cf. De senectute, p. 81 y 146; Autobiografia, p. 206; e "Il mestiere di vivere..." cit., p. 9.

23 Sobre quien, ya en una recension de unos cuantos afios antes, habia contrastado la "abstrusidad" de
sus conceptos fundamentales con la "desarmante simplicidad de !deas cuando nos habla de nuestro
tiempo y de la perversidad de la técnica [...]. Dan ganas de pensar que si lo que se comprende sin
demasiados esfuerzos es tan trivial, lo que no se comprende no sera a fin de cuentas tan profundo”

("L'ultimo Heidegger", Libri-Paese Sera, II, n. 26, venerdi 30 giugno-sabato luglio 1961, pp. 7 y 10).

24 Agradezco a Michelangelo Bovero, Elias Diaz, Francisco J. Laporta y Pablo de Lora sus oportunas
observaciones.
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