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INTRODUCCIÓN

La reimpresión de un libro aparecido hace três décadas
exige una explicación. Y si resulta que ei autor todavia está vi-
vo, esa tarea explicativa recae sobre él.

La primera parte de esta tarea consiste en averiguar, después
de todos estos anos, quê aspectos dei libro continúan siendo Io
suficientemente innovadores y significativos como para justificar
que se vuelvan a ofrecer a los lectores, unos lectores una o dos
generaciones más jóvenes que los que pudieron haber leído ei
libro cuando se publico originalmente y, por tanto, distintos a
ellos. La segunda parte es opuesta y complementaria a Ia prime-
ra: se trata de ponderar quê es Io que ei autor habría cambiado
en ei texto si Io hubiese escrito ahora por primera vez.

La primera parte no resulta fácil se mire como se mire, dada
Ia velocidad alucinante con que todas Ias ideas se desvanecen y
caen en ei olvido antes de tener Ia oportunidad de madurar y en-
vejecer adecuadamente, una velocidad propia de nuestra era de
pensamientos y cosas calculadas para generar «un impacto má-
ximo y una obsolescência instantânea», tal como decía George
Steiner. Otro reputado escritor caracterizo nuestra época como
aquella en Ia cual ei tiempo que un êxito de ventas se mantie-
ne en ei estante se situa en algún punto entre Ia leche y ei yogur.
A primera vista, es una tarea temible, quizá simplemente im-
posible...
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De todos modos, se puede obtener algún consuelo de Ia sos-
pecha, no dei todo fantasiosa, de que, dada Ia rapidez con que
se reemplazan y olvidan «los temas de conversación de moda en
Ia ciudad», no se puede estar seguro ni de que esas ideas que se
han esfumado hayan envejecido realmente, ni de que resulten
verdaderamente obsoletas, habiendo perdido su utilidad. <;Se
deja de hablar de un tema porque ha perdido actualidad o di-
cho tema pierde actualidad porque Ia gente se ha cansado de
hablar de él? Gordon Allport dijo una vez sobre nosotros, los
científicos sociales, que nunca resolvíamos ningún problema, si-
no que simplemente los aburríamos. Pero desde que Io dijo, ei
hecho de que ya no avancemos ni de creer que Io hacemos des-
plazándonos en su lugar hacia los lados y, a menudo, de atrás
hacia delante y otra vez hacia atrás, se ha convertido en un sello
característico de nuestra sociedad en conjunto. Por otra parte,
vivimos en una época de re-ciclaje en Ia que nada parece morir
dei todo, de Ia misma forma que nada, ni siquiera Ia vida eterna,
parece destinado a durar para siempre.

Por consiguiente, se puede enterrar vivas a Ias ideas —mu-
cho antes de que estén «realmente muertas»—, siendo su muer-
te aparente un mero artefacto derivado de su salida de escena:
en realidad, Io que certifica Ia muerte no es ninguna prueba clí-
nica, sino simplemente ei acto mísmo dei funeral. Si se Ias ex-
huma de Ia amnésia colectiva en Ia que se Ias había sumergido,
a modo de hibernación, quién sabe si no podrían recuperar
algún aliento de vida (aunque, sin duda, de nuevo por poço
tiempo). En cualquier caso, dicha resurrección no seria unica-
mente consecuencia de no haberlas apurado hasta ei final du-
rante su primera estância, sino más bien, tal como funciona Ia
dinâmica de los discursos, se debería ai hecho de que Ias ideas
impulsan y fijan ei debate moviéndose «por impactos», sin que
apenas nunca dicho efecto inicial desemboque en una asimila-
ción plena. En principio, no hay limite para ei número de en-
tradas repetidas. El impacto tiene un efecto novedoso en cada
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ocasión, como si fuera Ia primera vez que tiene lugar: si es cier-
to que no se puede entrar dos veces en «ei mismo» rio, también
Io es que una «misma» idea no se puede meter dos veces en ei
rio de los pensamientos. Hoy en dia, más que actuar a partir de
un aprendizaje continuo y acumulativo, Io hacemos a través
de una mezcla de olvidos y recuerdos.

Esta parece una razón bastante buena por si misma como
para volver a publicar un libro, especialmente porque ninguno
regresa solo. Cada uno de ellos se escribió en un diálogo activo
con otros libros; todos juntos configuraron Ia primera línea dei
debate intelectual en su momento, pero también todos han
acabado por acumular polvo en Ias estanterías de Ias bibliote-
cas. No estaria de más que aquellos que se encuentra inmersos
y absortos en Ias preocupaciones actuales recordaran los pro-
blemas que dichas obras afrontaron y trataron de resolver.

Al menos superficialmente, Ia segunda parte se antoja más
simple, además de ser más gratificante para ei autor. Se refíere
a algo para Io cual los autores raramente tienen tiempo en su
pensar y escribir cotidianos: volver Ia mirada hacia Ia senda re-
corrida o, más bien, componer un símil de camino a partir de
sus huellas dispersas. Al responder a esta llamada, los autores
tienen Ia rara oportunidad de imaginar Qdescubrir?, ^inven-
tar?) una progresión lógica en Io que han vivido como una su-
cesión de problemas unitários, en ei tiempo y en ei contenido,
una tarea que normalmente queda para los estudiantes que de-
ben presentar tesis sobre su trabajo. Y ai confrontar una vez
más sus propios pensamientos anteriores, los autores pueden
conferir mayor agudeza a sus ideas presentes. Al fin y ai cabo,
todas Ias identidades, incluyendo Ias de Ias ideas, están consti-
tuídas por diferencias y continuidades.

El objetivo de esta introducción es intentar llevar a buen
término dicha tarea en sus dos facetas.

Para prever Ia dirección que puede tomar este intento, baste
decir que, leído treinta anos después de ser escrito, ei libro pare-
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ce superar bien Ia prueba de Ia «verdad», mientras que se defíen-
de peor en Ia prueba de «nada más que Ia verdad» y falia, más
bien ignominiosamente, en Ia prueba de «toda Ia verdad». Creo
que Ia mayor parte de Io que no funciona en ei libro es aque-
llo que lê falta, pero que debería estar presente, tal como hoy Io
veo, en cualquier explicación sobre Ia cultura que pretenda ser
global y duradera. Si tuviese que escribir ei libro otra vez, quizás
borraria algo dei antiguo texto, pero, con toda probabilidad, ana-
diría un buen punado de temas y, todavia con más seguridad, re-
modelaria ei énfasis. Por Io tanto, ei resto de Ia introducción in-
cluirá algunas revisiones, pero se centrará sobre todo en llenar los
huecos que ei texto original encerraba sin darse cuenta.

Se impone una observación más, en particular si tenemos
en cuenta ei alcance notoriamente corto de nuestra memória
colectiva. Un libro acerca de Ia cultura escrito hace treinta anos
se dirigia forzosamente a unos lectores muy distintos de los que
cabe esperar en su segunda encarnación. Poço se podia dar por
arraigado en Ias ideas dei lector de entonces, mientras que hoy
ei mismo libro tendría que contar con que los lectores están
bien avezados en Ia «problemática de Ia cultura» y disponer de
marcos cognitivos básicos y de conceptos esenciales sólida-
mente asimilados. Algunas ideas que había que explicar labo-
riosamente hace treinta anos parecerían ahora evidentes hasta
ei limite de Io trivial.

El caso más conspicuo es Ia misma noción de cultura. En
Gran Bretana, ei concepto brillaba por su ausência, tanto entre
ei público en general como, sobre todo, en ei discurso de los
científicos sociales de los sesenta, a pesar dei esfuerzo pionero
de Matthew Arnold por insertarlo en ei vocabulário de Ias cla-
ses cultas britânicas y pese a Ia posterior y valerosa lucha de
Raymond Williams y Stuart Hall por legitimarlo. Admito gusto-
samente que, por suerte para Ia opinión culta britânica, hoy es
difícil creer que semejante estado de cosas se diera hace apenas
treinta anos, pero, incluso más recientemente, algún tiempo
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después de Ia primera edición de este libro, tuve que pasar por
Ia agonia de explicar quê significaba Ia palabra «cultura» ante
los ilustres estudiosos que componían ei comitê de planifica-
ción universitária: fue con ocasión de Ia propuesta de instituir
un Centro de Estúdios Culturales interdepartamental, por aquel
entonces una espécie rara en Ias islãs britânicas. Tampoco re-
sultaba fácil transmitir Ia idea de estructura como un fenôme-
no diacrónico más que sincrónico, antes de que Ia «estructura-
ción» de Anthony Giddens Ia introdujera en ei canon de los
cursos de primer ano de sociologia (con Io que los lectores em-
pezarían a captaria y digeriria).

Parece ser una regia general que Io que en su dia fue una
audaz aventura intelectual acaba por caer en Ia repetición irre-
flexiva de Ia rutina. Está en Ia naturaleza de Ias ideas que naz-
can como molestas herejías y mueran como aburridas ortodo-
xias. Resucitar, y no digamos ya revitalizar, su potente impacto
provocador y emancipador requiere un gran poder imaginati-
vo: baste, por ejemplo, evocar Ia conmoción creada por Ia con-
cepción de cultura de Lévi-Strauss, con sus inacabables series
de permutaciones. Al fin y ai cabo, Ia función de toda rutina es
convertir en lujos prescindibles Ia reflexión, ei escrutínio, Ia ex-
perimentación, Ia vigilância y otros esfuerzos que exigen costos
y tiempo.

Consecuentemente, además de Ias dos tareas o subtareas
mencionadas previamente, es cosa dei autor volver a «afilar»
algunas ideas hoy rutinarias, con Ia esperanza de restaurar si es
posible, su capacidad para cortar o, si así Io preferís, resucitar
en una nana su pasado toque de clarín.

LA CULTURA COMO CONCIENCIA DE LA SOCIEDAD MODERNA

En sintonia con Ia concepción sociológica que prevalecia
hace treinta anos, veia Ia cultura como un rasgo de Ia realidad
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social, uno de los muchos «hechos sociales» que se debían cap-
tar, describir y representar adecuadamente. La principal preo-
cupación dei libro que ahora se publica de nuevo era como ha-
cer todo eso correctamente. Asumía que existia un fenômeno
objetivo llamado «cultura» que, debido a un conspicuo «lapso
de conocimiento», se podría haber descubierto con retraso, pe-
ro que, desde su descubrimiento, se podia disponer como un
punto de referencia objetivo, respecto ai cual se podia medir y
evaluar Ia adecuación de cualquier modelo cognitivo. Lo que
ocurría es que podían haber habido três discursos diferentes al-
rededor de los cuales habría girado ei mismo vocablo, produ-
ciendo cierta confusión semântica. Se necesitaba, pues, sepa-
rados cuidadosamente, de manera que ei significado conferido
a Ia palabra «cultura» en cada caso quedara claro, libre de con-
taminación alguna procedente de los otros usos. Por aquel en-
tonces, Ia cohabitación y Ia interferência mutua de los três dis-
cursos no se me antojaba problemática en si misma. Se trataba
de otro «hecho social», no de un rompecabezas que exigiera ei
esfuerzo de una excavación arqueológica o necesitase ser «de-
construido». Todavia no se podia contar con Ia ayuda de un
Foucault o un Derrida.

Es una paradoja que Ia deconstrucción dei concepto de
cultura llegara finalmente en ei alba de Ia «culturalización»
de Ias ciências sociales. Originalmente, en Ia segunda mitad dei
siglo xvm se acunó Ia idea de cultura para separar los logros
humanos de los «duros y rápidos» hechos de Ia naturaleza. La
«cultura» sígnificaba Io que los humanos podían hacer, mien-
tras que Ia «naturaleza» designaba Io que los humanos debían
obedecer. Sin embargo, durante ei siglo siguiente Ia tendência
general dei pensamiento social fue «naturalizar» Ia cultura, Io
que culminaria con ei concepto de «hecho social» de Émile
Durkheím. Los hechos culturales podían ser productos huma-
nos, pero, una vez producidos, se encaraban a sus otrora auto-
res con Ia obstinación indómita e implacable de Ia naturaleza;
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los esfuerzos de los pensadores sociales se centraban en Ia tarea
de mostrar que eso era así y en explicar por quê y como se ge-
neraba tal situación. Solo en Ia segunda parte dei siglo XX esta
tendência se empezó a invertir, gradual pero firmemente: había
llegado ei tiempo de Ia «culturalización» de Ia naturaleza.

<;Cuál podia ser Ia causa de semejante viraje? Solo se puede
conjeturar que, después de una época dominada por Ia bús-
queda frenética de bases sólidas e inamovibles dei orden hu-
mano, consciente de su fragilidad y falto de confianza, llegó un
tiempo en ei que una espesa capa de artefactos humanos hizo
casi invisible Ia naturaleza —y sus fronteras, sobre todo Ias has-
ta entonces infranqueables, se hicieron cada vez más distantes
y exóticas—. Los fundamentos de Ia existência humana cons-
truidos por ei propio hombre se hicieron tan profundos que
convirtieron en redundante Ia preocupación por otro tipo de
fundamentos, mejores o no. Había llegado Ia hora dei contra-
ataque: Ias armas, Ia voluntad y Ia confianza en si mismo no es-
caseaban en absoluto. La «cultura» ya no tenía que enmascarar
su propia fragilidad humana ni excusarse por Ia contingência
de sus elecciones. La naturalización de Ia cultura formaba
parte dei moderno desencantamiento dei mundo. Su decons-
trucción, que siguió a Ia culturalización de Ia naturaleza, resul-
tó posible, y tal vez inevitable, a raiz dei reencantamiento pos-
moderno dei mundo.

Reinhart Koselleck bautizó ei siglo xvm como «Ia era de
los puertos de montaria» (Sattelzett).1 Merecia tal nombre ya
que, antes de que acabase Ia centúria, una espécie de brusca di-
visória de águas filosófica se había negociado y dejado atrás,
afectando simultaneamente a vários puntos. Lãs consecuencias
de ese evento en Ia historia dei pensamiento humano serían tan
influyentes como Io habían sido en Ia historia política los efec-
tos de que César atravesara ei Rubicón. En 1765, ei concepto
de «filosofia de Ia historia» apareció en ei Essai sur lês moeurs
[Ensayo sobre Ias costumbres] de Voltaire, generando un alu-
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vión de tratados de Geschichtsphilosophie. En 1719, Gottfried
Müller había empezado a dar clases de antropologia filosófica,
en un curso que expandia ei sujeto cognitivo cartesiano hasta ei
modelo de tamano natural dei «hombre completo». Y en 1750,
Alexander Gottlieb Baumgarten había publicado su Aestheti-
ca, que ampliaba aún más Ia idea de «humanidad» de los seres
humanos, anadiendo Ia sensibilidad y Ia necesidad creativa a
Ias facultades racionales. En general, surgió una concepción dei
«hombre» que iba a ser ei centro alrededor de Ia imaginería
dei mundo durante los siguientes doscientos anos.

Era una visión nueva, ei producto colectivo de una nueva
filosofia, una filosofia que contemplaba ei mundo como una
creación esencialmente humana y un campo de pruebas para
Ias facultades humanas. Desde entonces, ei mundo se debía en-
tender en primer término como ei escenario de Ias metas, elec-
ciones, triunfos y pillajes de los seres humanos. En un intento
por explicar Ia súbita aparición de una nueva Weltanschauung,
Odo Marquard cita a Joachim Ritter: de repente, ei futuro no
se «emparejaba» con ei pasado, ya que alboreaba Ia percepción
de que un futuro que tenía su punto de partida en Ia sociedad
humana no mostraba continuidad con ei pasado. El propio
Koselleck apunta Ia nueva experiência de una quiebra entre Ia
realidad y Ias expectativas: ya no se podia continuar siendo una
criatura de hábitos, ya no se podia deducir un estado de cosas
futuro a partir de etapas presentes o pasadas. Con Ia aceleración
dei ritmo de câmbios, afio trás ano, ei mundo cada vez se pare-
cia menos a Dios, es decir, cada vez era menos eterno, menos
impermeable y menos intratable. En vez de ello, asumía una
forma más y más humana, convirtiéndose, a «imagen dei hom-
bre», en proteico, veleidoso y titilante, caprichoso y lleno de
sorpresas.

De todas formas, ei asunto iba más alia: ei rápido ritmo de
cambio revelaba Ia temporalidad de todos los arreglos munda-
nos, y Ia temporalidad es un rasgo de Ia existência humana, no
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de Ia divina. Lo que poças generaciones antes había parecido
una creación divina, un veredicto inapelable ante cualquier tri-
bunal terreno, pasó entonces a ser sospechoso de esconder Ia
tozuda huella de Ias empresas humanas, que, tanto si son co-
rrectas como si no, siempre resultan mortales y revocables. Y,
si Ia impresión no era enganosa, ei mundo y Ia gente que Io ha-
bitaba se podían contemplar como una tarea más que como al-
go dado e inalterable. Dependiendo de como Ia gente Ia abor-
dara, esa tarea se podia llevar a cabo de manera más o menos
satisfactoria. Se podia hacer una chapuza o se podia hacer bien,
en beneficio de Ia felicidad, Ia seguridad y ei sentido de Ia vida
humana. Para garantizar ei êxito y evitar ei fracaso, era necesa-
rio empezar por un cuidadoso inventario de los recursos hu-
manos: iqué podia hacer Ia gente, estirando ai máximo sus fa-
cultades cognitivas, su capacidad lógica y su determinación?

En dos palabras esta era Ia premisa de Ia nueva Weltans-
chauung, dei moderno humanismo, dei cual John Carroll escri-
bió que2

[...] íntentaba reemplazar a Dios con ei hombre, poner ai hombre
en ei centro dei universo. [...] Su ambición era hallar un orden
humano en Ia tierra, un orden en ei que prevalecieran Ia libertad y
Ia felicidad, sin apoyos trascendentales ni sobrenaturales, un or-
den enteramente humano. [...] Pero si ei indivíduo humano tenía
que convertirse en ei punto fijo dei universo, necesitaba tener al-
gún sitio sobre ei que permanecer sin que se tambaleara bajo sus
pies. Se tenía que construir ei humanismo sobre una roca. Tenía
que crear de Ia nada algo tan fuerte como Ia fé dei Nuevo Testa-
mento, que pudiese mover montanas.

En Legislators and Interpreters (Polity Press, 1987), trace
Ias raíces comunes y Ia resonancia mutua, Ia «afinidad electiva»
entre ei nuevo desafio ai que se enfrentaban los gestores de Ia
vida social —Ia tarea de sustituir ei ruinoso orden divino o na-
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tural de Ias cosas por otro artificial, construído por ei hombre
sobre una base legislativa— y Ia preocupación de los filósofos
por reemplazar Ia revelación con Ia verdad racional. Estas dos
inquietudes esencialmente modernas y estrechamente entrela-
zadas convergían con una tercera: Ia pragmática de Ia cons-
trucción dei orden, que implicaba una tecnologia dei control
conductual y de Ia educación, una técnica dei modelado de Ia
mente y de Ia voluntad. Los três nuevos intereses, nuevos pero
agudos y asfixiantes, se iban a mezclar en Ia idea de «cultura»,
ei cuarto, y quizá sobresaliente, hito dei «puerto» dei siglo
XVlll, junto con Ia Geschichtsphilosophie, Ia antropologia y Ia
estética.

Lo que había conducido ei pensamiento dei siglo XVII has-
ta ei puerto había sido Ia lacerante e insidiosa duda sobre Ia
fíabílidad de Ias garantias divinas de Ia condición humana. De
repente, ninguna sentencia innegociable dei Supremo Poder
parecia cimentar esa condición humana, a veces sabia, a veces
ignorante o estúpida. El destino, indómito y predeterminado
desde ei momento de Ia Creación, empezaba a asemejarse más
bien a un momento en Ia historia, un logro humano y un reto ai
ingenio y Ia voluntad de los hombres; ya no era un caso abierto
y cerrado, sino un capítulo inacabado que esperaba ser com-
pletado por los protagonistas de Ia trama. En otras palabras,
bajo los meandros dei destino, se anunciaba Ia autodetermina-
ción humana.

La libertad asociada a Ia autodeterminación es una bendi-
ción y una maldición: estimulante para los audaces y para Ias
personas de recursos, aterradora para los pobres de espíritu,
los débiles o los indecisos. Pero hay más. La libertad es una re-
lación social: para que algunos sean libres de alcanzar sus obje-
tivos, aquellos que puedan resistirse a ellos deben perder su
libertad. La libertad de uno mismo puede ser desagradable
ya que está impregnada por ei peligro de equivocarse, míentras
que, a primera vista, Ia libertad de los otros parece ser un obs-

táculo pernicioso para Ia libertad de acción propia. Incluso si
se puede contemplar esta libertad propia como una dicha sin
tara alguna, Ia homóloga ajena raramente despierta regocijo. La
idea de «restricciones necesarias» apenas ha sido soslayada, ni
siquiera entre los más ardientes entusiastas de Ia autodetermi-
nación humana. En su manifestación más radical, encarnada en
Ia idea de emancipación y trascendencia, Ia apoteosis de Ia li-
bertad humana se complementaba como norma con Ia preocu-
pación por los limites que se tenía que imponer sobre quienes
Ia disfrutaban. Lo que se denominaba orgullosamente un ejer-
cicio de libre albedrío en ei caso propio tendia a apodarse co-
mo extravagância e irresponsabilidad, cuando no malicia, en ei
momento en que se contemplaba como una posibilidad para
todo ei mundo. Los heraldos de ese doble rasero no siempre se
atrevían a ir tan lejos como Io hizo ei pretendidamente proto-
fascista Nietzsche («Ia gran mayoría de los hombres no tienen
derecho a Ia existência y son, por ei contrario, una desgracia
para los hombres superiores»)3 o ei socialista H. G. Wells («los
enjambres de gentes negras, morenas, mestizas y amarillas»,
que no cumplen los elevados critérios establecidos para Ia rea-
firmación humana, «tienen que desaparecer»),4 pero nadie al-
bergaba duda alguna sobre Ia necesidad de atar corto a aque-
llos en los que no se podia confiar.

La idea de cultura que pasó a ser de uso corriente hacia ei
final dei siglo xvm reflejaba fielmente esta actitud ambivalen-
te. De hecho, ese caracter de doble filo de Ia cultura, a Ia vez
«capacitadora» y restrictiva», dei que tanto se ha escrito re-
cientemente se encontraba presente en ei concepto desde sus
inicios. En un mismo modelo de cultura «universalmente hu-
mano», se mezclaban dos predicamentos humanos marcada-
mente distintos, con Io que, desde ei comienzo, ei concepto de
cultura encerraba una paradoja endêmica.

El concepto se acunó para distinguir y poner en primer pla-
no un área creciente de Ia condición humana que se juzgaba
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«infradeterminada», es decir, que no se creía poder determinar
plenamente sin Ia mediación de Ias elecciones humanas, un área
que, por esa misma razón, abria un espado para Ia libertad y Ia
autoafirmación. Pero se queria que ei concepto designase si-
multaneamente los mecanismos que permitían limitar ei alcan-
ce dei uso de Ia propia libertad, restringir Ias elecciones poten-
cialmente infinitas en un patrón finito, abarcable en conjunto y
manejable. La idea de «cultura» servia para reconciliar toda una
serie de oposiciones, desconcertantes debido a su ostensible in-
compatibilidad: libre y necesario, voluntário y obligatorio, teleo-
lógico y causai, elegido y determinado, aleatório y pautado, con-
tingente y respetuoso con Ia ley, creativo y rutinario, innovador
y repetitivo; en suma, Ia autoafirmación frente a Ia regulación
normativa. Se disenó ei concepto de cultura para responder a
Ias preocupaciones y ansiedades de Ia «era de los puertos» y Ia
respuesta estaba condenada a ser tan ambígua como ambiva-
lentes eran Ias nostalgias nacidas de dichas ansiedades.

Aquellos que escribían acerca de Ia cultura trataron seria-
mente de borrar esa ambigüedad, pero no podían tener êxito
ya que Ia idea de cultura en tanto que «determinación autode-
terminada» debía precisamente su atractivo intelectual a Ia ar-
monía de su ambivalência interior con Ias otras ambivalencias
endêmicas de Ia condición moderna. En realidad, dichos in-
tentos tenían poço sentido a menos que trataran de «basar» si-
multaneamente Ia libertad y Ia falta de ella. Estaban destinados,
pues, a compartir Ia cualidad de Ia «indecidibilidad» con ei
pharmacon (droga) de Derrida, cura y veneno a Ia vez, o con
ei himen, simultaneamente Ia virginidad y su perdida.

El discurso acerca de Ia cultura se ha caracterizado por
mezclar temas y perspectivas que apenas pueden encajar en
una narrativa coherente y sin contradicciones. El volumen de
«anomalias» y de incongruências lógicas habría hecho estallar
hace tiempo ei más duradero de los paradigmas kuhnianos. Es
difícil concebir un ejemplo que ilustrara mejor ei argumento de
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Foucault sobre Ia capacidad de Ias formaciones discursivas pa-
ra generar proposiciones mutuamente contradictorias sin es-
cindirse.

Hace treinta anos, intente esclarecer Ias incoherencias evi-
dentes en los usos de Ia «cultura» separando los três contextos
discursivos distintos en los que se había enmaranado ei con-
cepto. Ello suponía extraer los diferentes significados que adop-
taba en cada contexto. En ese intento, asumí que en principio
Ias incoherencias en cuestión eran rectificables. Me guiaban Ia
creencia de que habían surgido sobre todo de fallos analíticos,
así como Ia esperanza de que se podia evitar Ia confusión de ca-
tegorias asociadas a un mismo término siempre que se actuara
con ei cuidado suficiente. Y aún creo que mantener aislados los
três discursos que ofrecen três significados relacionados, aunque
diferentes, a Ia idea de cultura continua siendo una condición
preliminar para cualquier intento de clarificar los desacuerdos
en torno ai tema. Sin embargo, ya no creo que semejante ope-
ración acabe por hacer desaparecer Ia ambivalência que nece-
sariamente contiene ei discurso de Ia cultura. Y, Io que es más
importante, no pienso que, de ser posible, Ia eliminación de di-
cha ambivalência resultará algo bueno, ai fortalecer Ia utilidad
cognitiva de Ia palabra. Por encima de todo, ya no acepto que Ia
ambivalência que realmente cuenta fuese un efecto accidental,
un descuido metodológico o un error; me refiero a esa ambiva-
lência que me empujó en primer lugar a diseccionar ei comple-
jo significado de Ia cultura, pero que salió ilesa de Ia operación,
perpetuándose en tanto que blanco elusivo. Por ei contrario,
creo que Ia ambivalência inherente a Ia idea de cultura, ambi-
valência que refleja fielmente Ia ambigüedad de Ia condición
histórica que se suponía que debía captar y narrar, es exacta-
mente Io que ha hecho de esa idea una herramienta de percep-
ción y de pensamiento tan fructífera.

La ambigüedad que de verdad cuenta, Ia ambivalência que
confiere sentido, ei fundamento genuino sobre ei que reposa Ia
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utilidad de concebir ei hábitat humano como ei «mundo de Ia
cultura» es Ia ambivalência entre «creatividad» y «regulación
normativa». Ambas ideas no se pueden separar, sino que es-
tán presentes en Ia idea compuesta de cultura, y así deben
permanecer. La «cultura» se refiere tanto a Ia invención corno
a Ia preservación, a Ia discontinuidad como a Ia continuidad, a
Ia novedad como a Ia tradición, a Ia rutina como a Ia ruptura
de modelos, ai seguimiento de Ias normas como a su supera-
ción, a Io único como a Io corriente, ai cambio como a Ia mo-
notonia de Ia reproducción, a Io inesperado como a Io prede-
cible.

La ambivalência nuclear dei concepto de «cultura» refleja
Ia ambivalência de Ia idea de orden construído, Ia piedra angu-
lar de Ia existência moderna. El orden levantado por ei hombre
es ímpensable sin Ia libertad humana para elegir, Ia capacidad
humana para elevarse imaginativamente por encima de Ia reali-
dad, para soportar y contestar sus presiones. Sin embargo, in-
separable de Ia idea de un orden erigido por ei hombre se halla
ei postulado según ei cual Ia libertad debe desembocar ai final
en ei establecimiento de una realidad que no requiera su ejer-
cicio, es decir, Ia libertad se despliega y desarrolla ai servido de
su propia anulación.

Esa contradicción lógica en Ia idea de construcción de or-
den es, a su vez, ei reflejo de Ia genuína contradicción social
constituída a partir de Ia práctica constructora de orden.

El «orden» se opone ai azar. Supone Ia reducción progresi-
va dei espectro de posibilidades. Una secuencia temporal es
«ordenada» y no azarosa cuando no todo puede ocurrir o, ai
menos, cuando no todo es igualmente probable. En otras pala-
bras, «producir orden» significa manipular Ias probabilidades
de los acontecimientos. Si Io que se debe ordenar es un con-
junto de seres humanos, Ia tarea consiste en incrementar Ia pro-
babilidad de que se den ciertas pautas de conducta mientras Ias
de otras se reducen o eliminan. Esa tarea implica dos requisi-

tos: primero, se tiene que determinar una distribución óptima
de Ias probabilidades; segundo, se tiene que asegurar Ia obe-
diência a Ias preferencias elegidas. El primer requisito apela a
Ia libertad de elección, ei segundo significa Ia limitación de Ias
elecciones, si no su total eliminación.

Ambos requisitos se han proyectado sobre Ia imagen de Ia
cultura. Un único concepto debe subsumir, conciliar, superar y
obliterar Ia oposición genuina entre Ias condiciones de legislar
o ser legislado, de gestionar o ser gestionado, de poner Ias re-
gias o seguirias (una oposición asentada en divisiones sociales
de roles y potenciales de acción igualmente genuínas): un pro-
yecto con poças probabilidades de ser completado con êxito
algún dia.

La idea de cultura fue una invención histórica impulsada
por Ia necesidad de asimilar intelectualmente una indudable
experiência histórica. Y sin embargo, Ia idea por si misma no
podia capturar esa experiência si no era en términos suprahis-
tóricos, en términos de Ia condición humana como tal. La idea
de cultura, en tanto que propiedad universal de todas Ias for-
mas de vida humana, elevaba ai rango de paradoja existencial
de Ia humanidad Ias complejidades que se revelaban ai lidiar
con una tarea de construcción de orden historicamente deter-
minada (Gadamer apuntaba que ninguna determinación con-
seguia imponerse a menos que se reconociera como tal).

Tal como nos recuerda Paul Ricoeur, Ia «paradoja» com-
parte con Ia «antinomia» ei hecho de no poder ser resueltas: en
ambos casos, «dos proposiciones resisten ser refutadas con Ia
misma fuerza, con Io que solo se Ias puede aceptar o rechazar
conjuntamente». Sin embargo, Ia paradoja difiere de Ia antino-
mia en que, en su caso, Ias dos tesis en cuestión se basan en ei
mismo universo discursivo. En este sentido, se puede hablar de
Ia incurable condición paradójica de Ia idea de cultura, tal como
se conformo en ei umbral de Ia era moderna porque, aunque
proyectada sobre Ia condición humana de todos los tiempos,
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Ias ideas irreconciliables amalgamadas en ella habían surgido
de Ia misma experiência histórica.

La paradoja que emerge dei universo dei discurso cultural
es Ia de autonomia y vulnerabilidad (o fragilidad, tal como pre-
fiere Ricoeur). El ser humano autônomo no puede ser más que
frágil, no puede haber autonomia sin fragilidad (es decir, sin Ia
ausência de una base sólida, sin una infradeterminación y sin
contingência), «Ia autonomia es un rasgo dei ser frágil, vulne-
rable». Observemos que ei vínculo íntimo entre autonomia y
fragilidad solo se convierte en una «paradoja» cuando se con-
cibe como una problema filosófico, destinado por su naturale-
za a buscar Ia Eindeutigkeit, Ia «claridad», Ia coherencia y Ia
lógica en un mundo que no posee ninguna de estas caracterís-
ticas y que trata toda ambivalência como un desafio a Ia razón.
Visto como un dilema filosófico, ei parentesco entre Ia autono-
mia y Ia vulnerabilidad presenta realmente un problema incô-
modo:5

[Ias figuras de Ia vulnerabilidad y Ia fragilidad] conllevan unos
sellos particulares, apropiados a nuestra modernidad, que ha-
cen difícil ei discurso filosófico, condenándolo a consideracio-
nes híbridas sobre Ia condición moderna, o incluso extremada-
mente contemporânea, con características que se pueden tratar,
si no como universales, si ai menos como de larga o muy larga
duración.

Podemos anadir que Io que hace que ei tratamiento filosó-
fico acordado a Ia cuestión de Ia autonomia y Ia fragilidad ten-
ga tan poço futuro es su negación a tomar Ia historia en serio,
en tanto que causa de Ia «condición humana» más que como
un caso ilustrativo. Ese rechazo comporta Ia tendência a pasar
por alto o minimizar Ias contradicciones sociológicas que se re-
flejan en Ias paradojas lógicas. Sociologicamente hablando, ei
par autonomía/fragilidad refleja Ia polarización entre capaci-

dad e incapacidad, abundância o falta de recursos, poder de
reafirmación y ausência de él. Lo que es fundamentalmente
moderno es Ia condición en Ia cual ei lugar entre los pólos que
delimitan ei continuo sobre ei que discurren los seres humanos
nunca está completamente «arraigado» y es objeto perpetuo de
negociación y debate. El hado de los indivíduos modernos, sin
vínculos y, consecuentemente, infradeterminados, infraconsti-
tuidos y, por Io tanto, condenados a constituirse a si mismos, es
ir virando dei poder a su ausência, para así percibir su libertad
como una «bendición mixta», una modalidad saturada de am-
bivalência.

Cuando se traduce en tanto que problema filosófico, Ia am-
bivalência real de Ia vida se convierte en una paradoja lógica.
Deja de existir ei problema de afrontar Ia ambivalência que es-
tructura ei flujo de Ia vida real y, en su lugar, aparece ei proble-
ma de refutar una paradoja que ofende Ia lógica. Tal como Io
expresa Ricoeur:6

[...] numerosos pensadores contemporâneos, particularmente po-
litólogos, opinan que Ia era de Ia democracia se inicio con Ia perdi-
da de garantias trascendentes, con Io que ei «vacío fundacional»
subsiguiente tuvo que ser llenado con disposiciones contractuales
y de procedimiento. [...] [Sin embargo, dichos pensadores] no
pueden evitar situarse de alguna manera en un momento posterior
a Ia fundación, a ese Big Bang moral, asumiendo ei fenômeno de Ia
autoridad con sus três frentes: precedência, superioridad y exte-
rioridad.

Los filósofos experimentan un impulso arrollador por di-
seccionar a través dei pensamiento Ias contradicciones de Ia vi-
da, algo que no parece que vaya a cambiar. Lãs contradicciones
se metamorfosean en paradojas, que constituyen dolorosas es-
pinas clavadas en ei cuerpo mismo de Ia filosofia, ese proyecto
hercúleo de rehacer ei complejo mundo de Ia experiência hu-
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mana a partir de patrones de elegância y armonía que solo se
pueden encontrar en ei orden sereno dei pensamiento.

El concepto de cultura despliega todos los atributos de se-
mejante impulso, dado que incorpora una concepción de Ia
condición humana moderna reciclada ya en Ia forma de para-
doja lógica. Aspira, por Io tanto, a superar Ia oposición entre
autonomia y vulnerabilidad, concebidas como proposiciones, ai
tiempo que pasa por alto Ias contradicciones de Ia «vida real»
entre Io autônomo y Io vulnerable, entre Ia tarea de constituir-
se a si mismo y ei hecho de ser constituído por otro.

El esfuerzo por resolver dicha paradoja ha arrojado unos
resultados tan escasamente convincentes que no maravilla que
haya nacido una nueva tendência a separar ambas proposiciones,
torpemente enlazadas hasta ahora. Así, se olvida o se quita im-
portância a su origen y destino comunes, transformando Ia irre-
soluble paradoja de dos cualidades incompatibles que brotan de
una misma raiz en una antinomia entre dos fuerzas ajenas y sin
relación alguna entre ellas, comparables a dos ejércitos enfrasca-
dos en una guerra, una guerra que puede ser ganada o perdida
con Ia consiguiente derrota o desgaste de uno de los antagonis-
tas. Lãs ideas que no se pueden fusionar facilmente en un único
concepto tienden a ejercer presiones centrífugas que, tarde o
temprano, terminan por hacer explotar Ia frágil totalidad.

No sorprende, pues, que dos discursos distintos y no facil-
mente reconciliables se ramificasen de un tronco común, di-
vergiendo progresivamente. Para decirlo en dos palabras: un
discurso gênero Ia idea de cultura en tanto que Ia actividad dei
espíritu libre, Ia sede de Ia creatividad, de Ia invención de Ia au-
tocrítica y de Ia autotrascendencia; ei otro discurso plantea Ia
cultura como un instrumento de continuidad, ai servicio de
Ia rutina y dei orden social.

El producto dei primer discurso era Ia noción de cultura
como capacidad de resistirse a Ias normas y erigirse por encima
de Io ordinário: poíesis, arte, creación ab nihilo ai estilo divino.
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Significaba aquello que distinguía a los espíritus más atrevidos,
menos complacientes y conformistas: irreverência ante Ia tradi-
ción, valor para ir más alia de horizontes bien conocidos y fron-
teras celosamente vigiladas para abrir nuevas sendas. Entendi-
da así, uno podia poseer Ia cultura o no hacerlo: se trataba de
Ia propiedad de una minoria, destinada a continuar siéndolo.
Para ei resto de Ia humanidad, Ia cultura se manifestaba en Ia
forma de don, en ei mejor de los casos: fundamentaba «obras
de arte», objetos tangibles de los que otros seres no creativos se
podían apropiar o que, ai menos, podían aprender a apreciar.
Esos esfuerzos para aprender a apreciar los productos de Ia al-
ta cultura no hacían creativos a quienes los experimentaban,
que, como antes, continuaban siendo receptores más o menos
pasivos (lectores, oyentes, espectadores). Con todo, ai obtener
Ia posibilidad de echar un vistazo ai arcano mundo dei espíritu
elevado, los componentes de esa mayoría no creativa no deja-
rían de convertirse en «seres mejores», experimentando un
proceso de ascensión, fortalecimiento y ennoblecimiento espi-
rituales.

El producto dei segundo discurso era Ia noción de cultura
formada y aplicada en Ia antropologia ortodoxa. En ese âmbi-
to, Ia «cultura» significaba regularidad y modelo, mientras que
Ia libertad se presentaba bajo Ias rubricas de «desviación» y
«ruptura de normas». La cultura era un agregado o, mejor, un
sistema coherente de presiones apoyadas sobre sanciones, de
valores y normas interiorizados, de hábitos que garantizasen Ia
repetición de Ias conductas individuales (y, así, también su pre-
dictibilidad) y Ia monotonia de su reproducción, es decir que
asegurasen Ia continuidad en ei tiempo, «Ia preservación de Ia
tradición», Ia mêmeté de Ricoeur a nivel colectivo. En ese sen-
tido, Ia «cultura» contribuía junto con otras palabras a «llenar
ei vacío» dejado por Ia desaparición dei orden preordenado
(en Ia experiência vital y como artefacto explicativo). Transmi-
tia una imagen de elecciones volátiles e indeterminadas, solidi-
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ficadas en fundamentos. Implicaba Ia «naturalización» dei or-
den artificial construído por ei hombre; contaba Ia historia de
Ia manera en que una espécie condenada a Ia libertad utiliza-
ba dicha libertad para invocar necesidades tan arrolladoras y
adaptables como Ias de Ia «naturaleza», ciega y sin propósito.
La narrativa antropológica ortodoxa acerca de Ia «cultura» sur-
gió a princípios de Ia época moderna, cuando «cundió» Ia idea
dei orden como teoria de Ia coherencia social ai mismo tiempo
que relato moral.

Lãs dos nociones de cultura se erigían Ia una frente a Ia
otra: una negaba Io que Ia otra proclamaba; una se centraba en
aquellos aspectos de Ia realidad humana que Ia otra presentaba
como imposibles o anormales, en ei mejor de los casos. La
«cultura artística» explicaba por quê los modos y médios huma-
nos resultan efímeros; por ei contrario, Ia cultura de Ia antro-
pologia ortodoxa explicaba por quê eran duraderos, obstinados
y tremendamente difíciles de cambiar. La primera constituía
Ia historia de Ia libertad humana, de Io aleatórias y contingen-
tes que eran todas Ias formas de vida construídas por ei hom-
bre; Ia segunda asignaba a Ia libertad y a Ia contingência un
papel similar ai de mitos etiológicos, concentrándose en como
se podia difuminar y neutralizar su potencial de disrupción
dei orden.

La segunda historia fue Ia que prevaleció en ei seno de Ias
ciências sociales durante cerca de un siglo. Alcanzó su expre-
sión máxima (justo antes de colapsarse y perder autoridad) con
ei monumental sistema teórico de Talcott Parsons, que con-
templaba Ia cultura como un factor que contrarrestaba ei azar.

Parsons reescribió Ia historia de Ias ciências sociales como
una sucesión de intentos fallidos para dar una respuesta a Ia in-
terrogación de Hobbes: <;cómo es que agentes humanos volun-
tários, dotados de libre albedrío y persiguiendo sus propios ob-
jetivos individuales, libremente escogidos, se comportaban sin
embargo de manera notablemente uniforme y regular, hasta ei
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punto de que podia decirse que su conducta «seguia un pa-
trón»? Según Parsons, Ia cultura, en tanto que codiciada res-
puesta a tan enojosa cuestión, está llamada a representar un pa-
pel decisivo como mediadora que asegure ei «encaje» de los
sistemas «social» y de «personalidad»: «Sin cultura, no son po-
sibles ni Ias personalidades humanas ni los sistemas sociales hu-
manos». Solo resultan posibles en Ia medida en que están coor-
dinados y Ia cultura es, precisamente, ei sistema de ideas o
creencias, de símbolos expresivos y de valores, que garantiza
dicha coordinación a perpetuidad:7

Naturalmente, Ias selecciones [de valores] son siempre accio-
nes individuales, pero dichas selecciones no se pueden producir ín-
terindividualmente ai azar en un sistema social. De hecho, uno de
los imperativos funcionales más importantes para ei mantenimien-
to dei sistema social es que Ias orientaciones hacia determinados
valores que presentan los diferentes actores de un mismo sistema
social se deben integrar en cierta medida en un sistema común. [...]
Compartir dichas preferencias de valores resulta particularmente
crucial. [...] La regulación de todos estos procesos de asignación,
así como dei rendimiento de Ias funciones que mantienen en mar-
cha ei sistema o ei subsistema de un modo suficientemente inte-
grado, es imposible sin un sistema de definición de roles y sancio-
nes asociados a Ias categorias de conformidad y desviación.

«No puede producir», «se deben», «es imposible»... No se
podría pensar en una vida ordenada (es decir, en un sistema
duradero, con una identidad propia y continuada, que se equi-
libra y perpetua a si mismo) si no fuese por Ias funciones coor-
dinadoras llevadas a cabo por un conjunto consensuado y com-
partido de valores, preceptos y normas ligadas a roles (por Ia
cultura, por ejemplo). La cultura es Ia estación de servicio dei
sistema social: ai penetrar en los «sistemas de personalidad»
durante los esfuerzos por mantener ei modelo (por ejemplo, ai
ser «internalizada» en ei proceso de «socialización»), asegura
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«Ia identidad consigo mismo» dei sistema en ei tiempo, es de-
cir, «mantiene Ia sociedad en funcionamiento», en su forma
más distintiva y reconocible.

En otras palabras, Ia cultura de Parsons es Io que hace im-
posible o, ai menos, muy improbable Ia separación respecto a
un modelo establecido. La cultura es un factor inmovilizador,
«estabilizador»; de hecho, estabiliza tan bien que, a menos que
Ia cultura «funcione mal», cualquier cambio de patrón es in-
creíble y Ia ocurrencia real de los câmbios constituye un rom-
pecabezas que no se puede resolver dentro dei marco de Ia
misma teoria que puede dar cuenta de Ia inércia dei sistema.
En Ia descripción típica e ideal de cultura en términos de «de-
be» y «no puede, pero», no hay lugar para Ia alteración de Ias
pautas arraigadas. La explicación dei cambio constituía ei cons-
picuo talón de Aquiles de Ia versión parsoniana dei concepto
ortodoxo de cultura, una versión que en realidad se limitaba a
resaltar Io que había sido Ia debilidad fundamental dei vigente
enfoque de Ia antropologia cultural.

Esa debilidad fue Ia que finalmente hizo trizas toda espe-
ranza de escaparse de Ia paradoja de Ia cultura, dividiendo Ia
moneda por Ia mitad y tratando de arrojar sus caras por sepa-
rado. El estado actual de Ia teorización cultural refleja Ia nueva
determinación (otros dirían ei consentimiento resignado) a en-
frentarse a Ia paradoja en toda su complejidad, en toda su am-
bivalência por Io que se refiere a Ia capacitación o Ia discapaci-
tación para Ia libertad o Ia represión.

Como en otras tantas «nuevas» ideas en Ia teoria social, mu-
cho antes dei abortado intento parsoniano de superar Ia parado-
ja reduciendo Ia imagen de cultura a una de sus dos inseparables
caras, Georg Simmel había predicho Ia futilidad última de seme-
jantes probaturas, así como Ia necesidad de una teorización de Ia
cultura que pudiera abarcar Ia ambivalência endêmica dei modo
mismo de existência de Ia cultura, sin tratar de descartaria teori-
camente y sin menospreciarla como un mero error de método.

Simmel preferia hablar de Ia tragédia de Ia cultura, más que
de Ia paradoja. En su opinión, ei símil que mejor encajaba con
los mistérios de Ia cultura se encontraba en ei universo drama-
túrgico griego más que en Ia esfera dei embarazo lógico. De he-
cho, en Ia manera de vivir humana, dos fuerzas formidables se
enfrentaban Ia una a Ia otra: «La vida subjetiva, que es inquie-
ta pero finita en ei tiempo; y sus contenidos, que, una vez crea-
dos, se fijan y adquieren una validez atemporal. [...] La cultura
se hace realidad con Ia reunión de ambos elementos, ninguno
de los cuales puede abarcar por si mismo a Ia cultura».8 Lo que
convierte ei drama en una verdadera tragédia es ei hecho de
que los dos adversários sean parientes cercanos. Lo «fijo y atem-
poral» es Ia prole de Io «inquieto y finito», nada más que Ia tra-
za solidificada, «reificada», de esas obras dei pasado a través de
Ias cuales se ha expresado ei segundo. Sin embargo, ei hijo se
enfrenta a su padre ai estilo de Electra, como una fuerza hostil,
extrana. El movimiento emancipador alumbró ecos de coer-
ción e inquietud en Ia fijeza, ei espíritu ingobernable e intrata-
ble creó sus propios grilletes.

Hablamos de cultura siempre que Ia vida produce ciertas
formas mediante Ias cuales se expresa y se realiza: obras de arte,
religiones, ciências, tecnologias, leyes y muchas cosas más. Estas
formas engloban ei flujo de Ia vida y lê proporcionan forma y
contenido, orden y libertad. Pero, aunque estas formas surgen
dei proceso de Ia vida, no comparten ei ritmo incansable e in-
quieto de esta, en razón de su constelación única. [...] Adquieren
identidades fijas, así como una lógica y una legislación propias;
esta nueva rigidez Ias ubica inevitablemente a cierta distancia de
Ia dinâmica espiritual que Ias creó y que Ias ha hecho indepen-
dientes. [...]

Ahí descansa Ia razón última de que Ia cultura tenga una his-
toria. [...] Una vez creada una forma cultural, cualquiera que sea,
Ias fuerzas de Ia vida Ia roen con más o menos intensidad. [...]
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El combate nunca se detiene, es ei verdadero estilo de vida
de todas Ias culturas. La sedimentación de Ias formas y su ero-
sión van de Ia mano, a pesar de que actúan en proporciones y
ritmos diversos, con Io que, de vez en cuando, se altera ei equi-
líbrio entre los dos aspectos dei proceso cultural. Según Sim-
mel, nuestro propio tiempo —moderno— está marcado por
una especial inquietud de Ias fuerzas vitales: «El impulso bási-
co que se halla detrás de Ia cultura contemporânea es de natu-
raleza negativa, y ello se debe a que, a diferencia de los hom-
bres de épocas anteriores, ya llevamos cierto tiempo viviendo
sin compartir ideal alguno, tal vez incluso sin ningún ideal en
absoluto».9

Uno se pregunta por quê podría ser así. Puede ser que
Ia búsqueda moderna de orden, ei osado y consciente salto de Ia
temporalidad a Ia atemporalidad, dei movimiento a Ia quietud,
suponga Ia propia derrota de los que Ia emprenden. Si no exis-
te ninguna «forma fija» que pueda reclamar otro fundamento
que Ia fuerza creativa humana que Ia hizo nacer, tampoco es
probable que alguna forma alcance ei estatus de un «ideal», en
ei sentido de un «estado final» o de un «objetivo último», que,
una vez alcanzado, conduciría ai cese de toda crítica sobre Ias
formas, induciendo por fin a una convivência armónica entre Ia
«vida subjetiva» y «sus contenidos». Cuanto más consciente,
determinado e ingenioso es ei imperativo por crear ei orden,
más visible es Ia impronta de fragilidad que conllevan sus pro-
ductos, y cuanto más débil se muestra Ia autoridad de dichos
productos, menos «atemporal» resulta ser su fijeza.

La tragédia de Ia cultura según Simmel, como todas Ias tra-
gédias, carece de un final feliz. Como todas Ias tragédias, cuen-
ta una historia de actores zarandeados por fuerzas que se reve-
lan más indómitas cuanto más tratan de domenarlas, guiadas
por un hado que ellos no pueden controlar. Hoy, en términos
más mundanos, aunque no menos dramáticos, Ias influyentes
ideas se repiten a Io largo y ancho dei reino de Ias ciências so-
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ciales, muy particularmente en ei modelo de sociedad de riesgo,
postulado por Ulrich Beck, o en ei concepto de incertidumbre
manufactumda, de Anthony Giddens o, incluso, en Ia visión de
Ia democracia moderna de Cornelius Castoriadis como «un ré-
gimen de reflexividad y autolimitación», una sociedad que sa-
be, o debería saber, que no tiene garantizado un significado,
que vive inmersa en ei caos, que es un caos en si misma, ese caos
que necesita conferirse una forma, que nunca se fija de una vez
por todas.10

Resumiendo, tal como se tiende a entenderia actualmente,
Ia cultura resulta ser un agente dei desorden tanto como un
instrumento dei orden, un elemento sometido a los rigores dei
envejecimiento y de Ia obsolescência, o como un ente atemporal.
La obra de Ia cultura no consiste tanto en Ia propia perpetua-
ción como en asegurar Ias condiciones de nuevas experimen-
taciones y câmbios. O, más bien, Ia cultura «se perpetua» en Ia
medida en que se mantiene viable y poderosa, no ei modelo, si-
no Ia necesidad de modificarlo, de alterado y reemplazarlo por
otro. Así pues, Ia paradoja de Ia cultura se puede reformular
como sigue: todo aquello que sirve para Ia preservación de un
modelo socava ai mismo tiempo su afianzamiento.

La búsqueda dei orden transforma a todo orden en flexible
y en menos-que-eterno. La cultura no puede producir otra co-
sa que ei cambio constante, aunque no pueda realizar câmbios
si no es a través dei esfuerzo ordenador. La pasión por ei or-
den, nacida dei temor ai caos, y ei descubrimiento de Ia cultu-
ra, Ia percepción de que ei destino dei orden se halla en Ias ma-
nos dei ser humano, fue Io que marco Ia entrada dei mundo
moderno en Ia era de un imparable y acelerado dinamismo de
formas y modelos. En Ia búsqueda de modelos y de Eindeutig-
keit, Ia ambivalência de Ia libertad ha encontrado ei método
patentado de su propia conservación.
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^SISTEMA o MATRIZ?

La imagen de Ia cultura como un taller en ei cual se repara
ei modelo estable de sociedad y se conserva su silueta, con-
cuerda con Ia concepción según Ia cual todas Ias cosas cultura-
les —valores, normas de comportamiento, artefactos— confor-
ma un sistema.

Al hablar de un agregado de elementos como de un «siste-
ma», damos por hecho que todos esos elementos están «inter-
conectados», es decir, que ei estado de cada elemento depende
de los estados asumidos por todos los demás. Por Io tanto, Ia
red de dependências en que se ven involucrados todos los ele-
mentos limita Ia gama de posibles variaciones en ei estado de
cada uno de ellos. Mientras se observen estos limites, ei sistema
se halla «en equilíbrio», reteniendo Ia capacidad para recu-
perar su forma característica y para preservar su identidad a
pesar de Ias perturbaciones locales y temporales; evita, en defi-
nitiva, que sus unidades, o siquiera una de ellas, alcancen un
punto sin retorno. Mientras permanecen en ei seno dei sistema,
todos los elementos (unidades, ingredientes, variables) están li-
gados en una telarana de determinaciones recíprocas, que los
mantiene a raya para evitar que sobrepasen los limites permiti-
dos y que hagan perder ei equilibrio a todo ei conjunto. O, para
expresarlo de forma negativa, si no se mantiene a raya un ele-
mento o no se puede hacer en caso de necesidad, dicho elemen-
to no puede formar parte dei sistema ni permanecer en él. En su
esencia, Io sistêmico es Ia manera de subordinar Ia libertad de los
elementos ai «patrón de mantenimiento» de Ia totalidad.

Se sigue de Io que se ha dicho antes que, para cumplir con
los critérios de Ia sistemática, ei conjunto de elementos se debe
circunscribir, debe tener fronteras. No se puede hablar de sis-
tema si no se puede decidir quê elementos están dentro de él
y cuáles permanecen fuera. A los sistemas lês sientan mal Ias tie-
rras de nadie y Ias zonas poço definidas. Por otra parte, Ias fron-
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teras hay que guardadas, limitando y, sobre todo, controlando
los movimientos que Ias atraviesan: de hecho, los pasos incon-
trolados por Ias fronteras equivalen ai colapso dei sistema. Se
puede dejar entrar elementos externos bajo ciertas condicio-
nes: deben emprender un proceso de adaptación o acomoda-
dón, es decir, una modificación que lês permita «encajar» en ei
sistema o, Io que es Io mismo, que permita a este asimilarlos. La
asimilación es una calle de un solo sentido: ei sistema pone Ias
regias de admisión y evalúa los resultados de Ia adaptación; en
realidad, continua siendo un sistema mientras sea capaz de ha-
cer todo eso. Desde Ia perspectiva de los recién llegados, asi-
milación significa transformación, mientras que para ei sistema,
quiere decir reafirmación de Ia identidad propia.

Presumiblemente, en Ia cristalización de una imagen de Ia
cultura como una totalidad sistemática y cerrada en si misma,
se combinaron una mezcla de experiências heterogêneas. Se
puede suponer que, para invocar Ia visión sistêmica, se requirió
un matrimônio difícil entre Ias perspectivas de los de dentro y
los de fuera.

La segunda perspectiva era ei producto de Ia práctica de
los antropólogos culturales, originada en ei trabajo de Bronis-
law Malinowski. Esta práctica consiste en visitar «poblaciones
nativas» con un estilo de vida evidentemente distinto dei de los
propios estudiosos, sumergirse en sus afanes cotidianos, regis-
trar sus maneras y los médios a los que recurren e intentar «en-
tenderlos» mediante ei ensamblaje de Io observado —hábitos o
ritos— o de Io relatado por «informantes» en un exhaustivo
conjunto de rutinas que se supone que debe hacer que ei mo-
do de vida investigado sea viable y capaz de perpetuarse.

La primera perspectiva dependia de Ia experiência de Ia ca-
pacidad de selección de Ia sociedad propia, con sus prácticas
incluyentes y excluyentes, sus presiones asimiladoras ejercidas
en ei interior dei Estado-nación sobre los «elementos foráneos»
y su lucha por mantener su propia y distintiva identidad.
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Ambas perspectivas resultaban accesibles en ei momento
en que se impuso ei modelo ortodoxo de cultura. Todavia exis-
tían en ei planeta numerosas áreas con escasa o ninguna comu-
nicación con sus vecinos, poblaciones de Ias que se podia ha-
blar como conjuntos autosuficientes sin desvirtuar demasiado
los hechos. Y había también Estados-nación que promovían
explícita y obligadamente Ia unificación nacional de lenguas,
calendários, niveles educativos, versiones de Ia historia y códi-
gos éticos legislados; eran Estados ocupados en Ia homogenei-
zación de laxos entramados de dialectos locales, de costumbres
y de memórias colectivas en conjuntos de creencias y estilos de
vida únicos, comunes, nacionales.

De Ia misma forma que a los exploradores culturales dei
momento se lês antojó natural ei asumir como un hecho que to-
das Ias poblaciones se debían ocupar de los mismos problemas
con los que ellos se habían familiarizado a través de su expe-
riência en Ias prácticas de sus propias sociedades, a nosotros
nos parece natural dudar de Ia credibilidad de Ias totalidades
tipo sistema, evocadas por Ia antropologia cultural ortodoxa.
Es difícil estar seguro de si ei modelado de Ias culturas explo-
radas como sistemas era una ilusión óptica inducida por un
punto de vista transitório e historicamente enmarcado o si era
una percepción adecuada de una realidad hoy perdida. Fue-
ra como fuese, Ia imagen desentona estridentemente con nues-
tra experiência actual de expresiones culturales a Ia deriva o de
Ia porosidad de una serie de fronteras que algunos desean ce-
rrar más ajustadamente, sin que nadie sea capaz de hacerlo, por
no hablar de los gobiernos estatales que promueven activa-
mente ei «multiculturalismo» y que ya no están interesados en
privilegiar algún modelo concreto de cultura nacional, sino que
se concentran en evitar cuidadosamente cualquier distorsión
de Ias incontables «elecciones culturales» que efectúan indiví-
duos y colectivos. Marc Fumaroli ha comentado ácidamente Io
siguiente de Ia Francia actual, esa tierra especialmente famosa
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en ei pasado por Ia equivalência que sus gobiernos establecían
entre adscripción ai Estado y ciudadanía, por un lado, y cultu-
ra nacional, por ei otro:11

Todavia se habla de una sociedad francesa, de una política
cultural francesa, pero este adjetivo no es más que un vocablo de
conveniência que sirve para denotar ei presente inmediato y que
aglutina todo un flujo de modas y opiniones registrados por Ias
encuestas. [...] No es ni un lugar ni un entorno, simplemente es
una zona. En vez de Francia, se habla de cultura, a pesar de que
esta palabra no es otra cosa que un suave sustituto de ese vocablo
más vulgar que es «Babel». [...]

La palabra «cultura» se ha convertido en un enorme conglo-
merado compuesto de «culturas», cada una en pie de igualdad
respecto ai resto. [...] El «Estado cultural», ai mismo tiempo que
desea ser nacional, también quiere ser todo para todo ei mundo,
una marioneta o incluso un camaleón, siguiendo Ias idas y veni-
das de modas y generaciones.

A Ia luz de Ias experiências comunes acumuladas hasta hoy,
parece plausible pensar que, ai margen de que alguna vez exis-
tieran verdaderas culturas sistêmicas, Ia posibilidad y Ia proba-
bilidad de percibir los fenômenos culturales como componentes
de totalidades cohesivas y completas en si mismas («sistemas»,
en ei sentido explicado anteriormente) fue una contingência
histórica. Ahora tenemos Ia oportunidad de entender mejor
que antes ei autêntico significado de una observación por Io
demás banal: los fenômenos espaciales son productos sociales
y, consecuentemente, se espera que su papel en Ia fisión y fu-
sión de entidades sociales cambie a medida que Io hacen Ias
técnicas y los procedimientos productivos.

Mirando hacia atrás en Ia historia, uno se puede preguntar
hasta quê punto los factores geofísicos, Ias fronteras naturales o
artificiales de unidades territoriales, separan identidades y cul-
turas de distintas poblaciones. La misma línea de interrogación
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puede cuestionar si, tomando cualquier entidad sociocultural co-
mo referente, Ia distinción entre «dentro» y «fuera» no será en
esencia más que Ia derivación conceptual de los sedimentos o ar-
tifícios materiales de los «limites de velocidad» o, expresado de
manera más general, de Ias restricciones de tiempo y coste que se
imponen sobre Ia libertad de movimientos en ei espacio.

Paul Virilio ha sugerido recientemente que, aunque Ia de-
claración de Francis Fukuyama sobre ei «fin de Ia historia»
suena harto prematura, hoy se puede hablar con creciente se-
guridad dei «fin de Ia geografia».12 Lãs distancias ya no cuentan
como antes, ai tiempo que Ia idea de fronteras geofísicas es ca-
da vez más difícil de sostener en ei «mundo real». De repente,
parece claro que Ia división de los continentes y dei globo co-
mo un todo en enclaves más o menos circunscritos y autosufi-
cientes estaba en función de Ias distancias, que adquirían una
imponente realidad gracias a Io primitivo dei transporte y a Ia
dureza y los costos exorbitantes dei viaje.

En realidad, Ia «distancia», lejos de ser un factor «dado»,
impersonal, físico y objetivo, es un producto social; su magni-
tud varia con Ia velocidad con Ia que se puede salvar y, por Io
tanto, superar para cualquier propósito o ensayo práctico (hay
que recordar, de todas formas, que en una economia monetária
también hay que considerar ei coste que supone alcanzar dicha
velocidad). Retrospectivamente, ei resto de artefactos sociales
que constituyen, separan o mantienen Ias identidades colecti-
vas —fronteras estatales o barreras culturales— no parecen si-
no efectos de dicha velocidad.

El «aqui» contra ei «allí», «cerca» contra «lejos» o, tam-
bién, «dentro» contra «fuera» son oposiciones que registran ei
grado de domesticación y familiaridad de los diversos frag-
mentos dei mundo que nos rodean, fragmentos humanos o no.

«Dentro» es una extrapolación de «en casa», pisando te-
rreno familiar, conocido hasta ei punto de Ia evidencia o, inclu-
so, de Ia invisibilidad. «Dentro» conlleva cosas y personas que
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se han visto o encontrado, con Ias que se ha tratado o interac-
tuado en Ia rutina habitual, en Ias actividades cotidianas. «Den-
tro» es un espacio donde uno raramente, si alguna vez, se en-
cuentra perdido, sin palabras y sin estar seguro de como actuar.
Por otro lado, «fuera» —«allí fuera»— es un espacio en ei que,
si se llega a entrar, solo se hace ocasionalmente, un lugar don-
de ocurren cosas que no se pueden predecir ni comprender, sin
saber como reaccionar una vez que han ocurrido; ese espacio
contiene cosas de Ias que poço se sabe y constituye un âmbito
dei que poço se espera y ai que poços cuidados se dedican.
Comparado con Ia acogedora seguridad dei hogar, encontrarse
en semejante espacio es una experiência enervante, aventurar-
se «allí fuera» significa estar más alia de Io conocido, estar fue-
ra de lugar y dei propio elemento, situación que invita a pro-
blemas y a temibles perjuicios.

Para expresarlo en dos palabras, Ia dimensión clave de Ia
oposición entre «dentro» y «fuera» es Ia que existe entre Ia cer-
teza y Ia incertidumbre, entre Ia confianza y Ia duda. Estar
«fuera» quiere decir propiciar y temer problemas, así que exige
inteligência, astucia, picardia o valor, requiere aprender regias
extranjeras, innecesarias en otros lugares, y llegar a dominadas
a través de arriesgados y frecuentemente costosos procesos de
prueba y error. Por otra parte, Ia idea de «dentro» representa
Io que no es problemático: resultan suficientes hábitos adquiri-
dos sin dolor y solo a médias conscientes, así como habilidades
que exigen escasa reflexión. Por consiguiente, dichos hábitos y
habilidades se antojan ligeros, sin implicar elecciones, o ai me-
nos no elecciones agónicas, y sin dar pie a dudas angustiosas.
Sea Io que sea eso que retrospectivamente se ha llamado «co-
munidad», su existência misma se entendia en ei seno de esa
oposición entre «justo aqui» y «ahí fuera», entre «dentro» y
«fuera».

El constante progreso de los médios de transporte y, conse-
cuentemente, dei volumen de movilidad ha marcado Ia historia
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moderna. Viajes y transportes conformaban ei escenario de
un cambio particularmente rápido y radical: en él, tal como
Schumpeter apuntaba ya hace tiempo, ei progreso no era ei re-
sultado de multiplicar ei número de diligencias, sino Ia inven-
ción y Ia producción en masa de médios de desplazamiento
totalmente nuevos: trenes, automóviles o aviones. En primer
lugar, ei acceso a esos médios de transporte rápidos fue Io que
desencadenó ei proceso tipicamente moderno de erosionar y
minar todas Ias «totalidades» sociales y culturales arraigadas lo-
calmente. Tõnnies fue ei primero en captar (y romantizar) este
proceso a través de su famosa formulación de Ia modernidad
como ei paso de Ia Gemeinschaft, de Ia comunidad, a Ia Ge-
sellschaft, Ia corporación.

Entre los diversos factores técnicos de Ia movilidad, destaca
ei papel dei transporte de Ia información, ei tipo de comunicación
que no implica movimiento de los cuerpos físicos o que Io hace
de manera secundaria y marginal. Se desarrollaron recursos téc-
nicos que permitían que Ia información viajase independiente-
mente tanto de sus soportes corpóreos como de los objetos a los
que se referia; esos médios liberaron a los «significantes» de
los «significados». La separación dei movimiento de Ia informa-
ción de Ias evoluciones en ei espacio de sus soportes y objetos
permitió a su vez Ia diferenciación de Ia velocidad de esas movi-
lidades desde entonces distintas: ei movimiento de Ia informa-
ción fue adquiriendo velocidad a un ritmo muy superior ai que
podían alcanzar los cuerpos o los câmbios en Ias situaciones de
Ias que trataba Ia información. Al final, por Io que se refiere a Ia
información, Ia aparición de Ia red informática mundial, «www»
(World Wide Web), ha echado por tierra Ia noción de «viaje», así
como k de «distancia» a Ia que hay que viajar, haciendo instanta-
neamente accesible Ia información a Io largo y ancho dei globo te-
rráqueo. Los resultados globales de este último desarrollo son de
una enorme magnitud y se ha percibido y descrito en detalle su
impacto en ei juego de asociaciones y disociaciones sociales.

Una consecuencia de todo ello es particularmente impor-
tante para nuestra argumentación. Martin Heidegger apuntó
que Ia «esencia dei martillo» nos llama Ia atención y se con-
vierte, por Io tanto, en un objeto cognitivo unicamente cuando
ei martillo se ha roto. Por razones similares a Ias sugeridas por
Heidegger, ahora vemos más claramente que antes ei papel de-
sempenado por ei tiempo, ei espacio y los médios para domi-
narlos en situaciones de formación, inestabilidad, flexibilidad y
eventual abandono de totalidades socioculturales y políticas.
Hoy podemos darnos cuenta de que Ias llamadas «comunida-
des de tejido denso» de antano cuajaban y sobrevivían gracias
ai vacío existente entre Ia comunicación casi instantânea que se
daba en ei interior de Ias comunidades de pequena escala (ei
tamano venía determinado por Ias cualidades innatas dei wet-
ware, ei «equipamiento biológico»,* Io que confinaba dichas
comunidades entre los limites naturales de Ia vista, ei oído o Ia
capacidad memorística de los seres humanos) y Ia enormidad
dei tiempo y de los gastos necesarios para trasegar información
entre localidades. Por otro lado, Ia fragilidad y Ia breve vida
de Ias comunidades actuales, así como Ia falta de claridad y Ia
permeabilidad de sus fronteras parecen ser fundamentalmente
ei resultado dei encogimiento, si no Ia desaparición, de ese «va-
cío». La comunicación intracomunitaria pierde sus ventajas
respecto ai intercâmbio intercomunitario si ambos son instan-
tâneos. «Dentro» y «fuera» han perdido buena parte de su sig-
nificado, antes tan distinto.

Michael Benedikt resume nuestro descubrimiento retros-
pectivo y Ia nueva concepción de Ia conexión íntima entre Ia
velocidad de desplazamiento y Ia cohesión social: 13

* Aqui ei autor recurre a un juego de palabras para componer wetware (de wet,
«húmedo», que evoca incluso etimológicamente ai água, sustância básica para Ia vida)
como «equipamiento biológico» frente a Ias categorias de hardware y software tan uti-
lizadas en informática y referidas a equipamientos materiales y procesuales de inteli-
gência artificial. (N. dei t.)
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El tipo de unidad posibilitado en Ias pequenas comunidades
por Ia casi simultaneidad y por ei coste casi nulo de Ia comunica-
ción vocal natural, o dei uso de pósters y folletos, se derrumba en
escalas superiores. A cualquier escala, Ia cohesión social está
en función dei consenso y dei conocimiento compartido; sin una
interacción y una actualización constantes, dicha cohesión de-
pende decisivamente de una educación anterior, estricta y recor-
dada, en Ia cultura. La flexibilidad social, por ei contrario, de-
pende dei olvido y de Ia comunicación barata.

Déjesenos anadir que ei «y» de Ia última frase citada resul-
ta supérfluo. La facilidad para olvidar y ei precio barato de Ia
comunicación (así como Ia alta velocidad) no son más que dos
aspectos de una misma condición y apenas se pueden concebir
por separado. Una comunicación barata supone una entrada
de información rapidamente desbordante, sofocante y opresiva
tanto como significa una veloz llegada de noticias. Con Ias ca-
pacidades dei wetware apenas alteradas desde los tiempos dei
Paleolítico, Ia comunicación barata inunda y ahoga Ia memória
más que nutriria o estabilizaria. La capacidad de retención no
puede hacer frente ai volumen de informaciones que compiten
por captar nuestra atención. La nueva información apenas tie-
ne tiempo de sedimentar para ser memorizada, de endurecerse
conformando un lecho sólido sobre ei que se podrán disponer
sucesivas capas de conocimientos. En gran medida, Ias percep-
ciones, en vez de ser anadidas a un «banco de memória», se en-
cuentran con una «pizarra limpia». La comunicación rápida
sirve para limpiar y olvidar más que para aprender y acumular
conocimientos.

Es probable que ei más influyente de los recientes desarro-
llos sea Ia diferencia decreciente entre los costos de transmisión
de Ia información en los niveles local, supralocal o global (por
«geograficamente lejos» que se envie un mensaje por Internet,
tu pagas Ia tarifa de una «llamada local», una circunstancia tan
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importante cultural como economicamente). A su vez, esto
quiere decir que Ia información que acaba por llegarnos y por
reclamar nuestra atención para entrar y permanecer en nuestra
memória, aunque sea brevemente, tiende a originarse en los sí-
tios más diversos y mutuamente independientes. Es, por Io tan-
to, poço probable que posean Ia parafernália de Ia «naturaleza
sistêmica», es decir, coherencia y secuencialidad por encima de
todo. Más bien es probable trasmitir mensajes mutuamente in-
compatibles, que incluso se pueden anular unos a otros, en claro
contraste con Ia relación entre los mensajes que solían circular
en comunidades que solo dependían dei wetware, careciendo de
acceso ai software o ai hardware, es decir, Ia relación entre men-
sajes que tendían a repetirse y reforzarse unos a otros, contribu-
yendo así a un proceso selectivo de memorización colectiva. Aho-
ra, no hay ventajas asociadas a Ia proximidad espacial respecto a Ia
fuente de información. En este aspecto crucial, Ia distinción entre
«dentro» y «fuera» se ha quedado sin razón de ser.

Tal como Io expresa Timothy W. Luke,H «Ia espacialidad
de Ias sociedades tradicionales se organiza alrededor de Ias ca-
pacidades, en su mayor parte no mediatizadas, de los cuerpos
humanos ordinários»:

Lãs concepciones tradicionales de Ia acción recurrían a me-
nudo a metáforas orgânicas en sus alusiones: ei conflicto [entre
dos] era un mano a mano, ei combate era a brazo partido, Ia jus-
ticia era ojo por ojo y diente por diente, una debate franco era a
corazón abierto, Ia solidaridad era hombro con hombro, Ia co-
munidad era cara a cara, Ia amistad era una y carne y ei cambio
era paso a paso.

Esta situación ha cambiado hasta resultar irreconocible con
ei advenimiento de médios que han permitido alargar conflic-
tos, solidaridades, combates, debates o administraciones de jus-
ticia mucho más alia dei alcance de los brazos y los ojos huma-



r
44 LA CULTURA COMO PRAXIS

nos. Así, en palabras de Luke, ei espacio ha pasado a estar «pro-
cesado/centrado/organizado/normalizado» y, sobre todo, eman-
cipado delas restricciones naturales dei cuerpo humano. Asípues,
Ia capacidad de Ia técnica, Ia velocidad de su acción y su coste de
uso, es Ia que desde entonces «ha organizado ei espacio».

El espacio proyectado por una técnica como ésa es radical-
mente diferente: confeccionado y no dado por gracia divina, arti-
ficial y no natural, mediatizado por ei hardware y no consecuen-
cia inmediata dei wetware, racionalizado y no comunalizado,
nacional y no local.

En resumen, ei espacio, ei espacio moderno, ha sido objeto
de administmción, de gestión. El espacio había sido ei pátio de
Ia autoridad encargada de Ia tarea de «coordinación principal»,
de legislar Ias regias que hacían uniforme Io de «dentro» ai mis-
mo tiempo que separaban Io de «fuera», de suavizar fricciones
y contactos entre Ias normas vigentes y los patrones de conduc-
ta, de homogeneizar Io heterogêneo y de unificar Io diferencia-
do; en otras palabras, de remodelar un agregado incoherente
para obtener un sistema coherente. El espacio global se dividia
en reinos soberanos —territórios separados con gobiernos au-
tônomos e independientes— para llevar a cabo Ias tareas que
hoy corresponden a Ia autoridad moderna. Con semejante dis-
posición, Ias cosas no dejaban sitio para «tierras de nadie» o
«pueblos sin amos», para conductas no pautadas ni para men-
sajes ambivalentes. La imagen de Ia cultura como un «sistema»
disenado a partir de un patrón de gestión era Ia proyección de
Ia ambición y de Ia tarea misma de gestionar ei espacio.

Confeccionado, ei espacio moderno debía ser duro, sólido,
permanente y no negociable. Su carne tenía que estar hecha de
acero y cemento, sus vasos sangüíneos debían ser Ias redes
de ferrocarriles y carreteras. Los escritores de utopias moder-
nas no distinguen entre orden social y orden arquitectónico,
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entre unidades y divisiones sociales y territoriales; para ellos,
corno para sus contemporâneos encargados de preservar ei or-
den social, Ia clave de una sociedad ordenada radicaba en Ia
organización espacial. La totalidad social iba a ser una jerar-
quía de localidades cada vez más amplias e inclusivas, con Ia
autoridad supralocal dei Estado aupada en Ia cima, vigilando ei
conjunto, a Ia vez que él mismo se protege con un velo de se-
cretismo oficial de Ias interferências cotidianas.

Con todo, este panorama se hunde en ei pasado. Con Ia
aparición de Ia red global de información, un tercer espacio, ei
cibernético, se ha impuesto sobre ei espacio confeccionado, te-
rritorial, urbanístico o arquitectónico. Según Paul Virilio:15

[Algunos elementos de dicho espacio] carecen de dimensio-
nes, pero se inscriben en Ia singularidad temporal de una difu-
sión instantânea. De aqui en adelante, los obstáculos físicos y Ias
distancias temporales no podrán separar a Ias gentes. Con Ia in-
terfaz de los terminales de ordenadores y con los monitores de ví-
deo, Ias distinciones entre aqui y allíya. no significan nada.

El ciberespacio no está anclado territorialmente y perma-
nece en una dimensión diferente e inalcanzable —muchos me-
nos controlable— desde Ias dimensiones en Ias que suelen ope-
rar los «poderes soberanos» terrenos. Por decirlo así, ei flujo
de información y Ia carta de navegación están «fundamental-
mente cfercoordinados». Si Ia idea de cultura como un sistema
estaba ligada orgánicamente a Ia práctica dei espacio «gestio-
nado» o «administrado», en general, y a Ia interpretación dei
Estado-nación, en particular, ahora ha dejado de encontrar so-
porte y asidero en Ias realidades de Ia vida. La red global de in-
formación no tiene, no puede tener, un «mantenimiento de pa-
trones», ni tampoco tiene autoridades capaces de separar Io
normal de Io anormal, Ia regularidad de Ia desviación. Cual-
quier «orden» que uno pueda imaginar apareciendo en ei ciber-
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espacio debe ser emergente, no artificioso; y, aun así, solo pue-
de ser un orden momentâneo, y un orden que ni puede mode-
lar de manera alguna Ia figura de ordenes futuros ni determinar
su aparición.

La primera percepción de Ia futilidad de Ia concepción sis-
têmica de cultura fue ei formidable logro de Claude Lévi-Strauss,
cuyo trabajo inspiro buena parte de los argumentos de Ia pri-
mera edición de este libro. Más que un inventario de un núme-
ro fínito de valores supervisando todo ei campo de interacción
o un código estable de preceptos conductuales relacionados y
complementarios, Lévi-Strauss describió Ia cultura como una
estructura de elecciones, una matriz de permutaciones posi-
bles, finitas en número, pero prácticamente incontables. Hágase
notar, de paso, que, aunque él rechazase tener ningún paren-
tesco con esta estratégia, ei concepto de formación discursiva
de Michel Foucault, capaz de generar proposiciones contra-
dictorias sin perder Ia identidad propia, apenas era concebible
sin ei cambio decisivo dei discurso cultural impreso con gran
poder de persuasión por Lévi-Strauss.

La pasión ordenadora de los científicos sociales se extiende
por su propio pátio; luego, Lévi-Strauss fue prontamente tachado
de estructuralista, de Ia misma forma que ei filo revolucioná-
rio de Ia sociologia de Georg Simmel fue despuntado, domesti-
cado y difuminado durante anos clasificándolo como «formalis-
ta». Sin embargo, este extrano «estructuralista» hizo más que
ningún otro pensador para hacer estallar Ia concepción ortodo-
xa de Ia estructura como un vehículo de reproducción monóto-
na, repetitiva e idêntica a si misma. En Ia perspectiva de Lévi-
Strauss, Ia estructura se ha convertido de jaula en catapulta, de
un dispositivo que recorta/trunca/encadena/entorpece en un
determinante de libertad, de un arma de Ia uniformidad en una
herramienta de Ia variedad, de un escudo protector de Ia estabi-
lidad en motor de un cambio inacabable, siempre incompleto.
Además, Lévi-Strauss nego acaloradamente Ia existência de algo
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así como Ia estructura de una «sociedad» o «cultura». Si bien es
cierto que todas Ias actividades humanas, desde Ia narración de
mitos hasta Ia cocina y los nombres de Ias mascotas, pasando por
Ia elección de cónyuge, están estructuradas, Ia idea de estructura
como tal no es sino una abstracción de esta restricción dei azar
sobre los tipos infinitamente variados de interacciones humanas.

Con ei tiempo, esa estratégia, que en su momento ya se ex-
perimento como una liberación, ha demostrado ser un paso de-
cisivo. Acabo con muchas cuestiones estériles que ocupaban
Ias mentes y Ias prácticas de los estudiosos de Ia cultura, ence-
rrando a muchos de ellos en un callejón sin salida. Personal-
mente, encontre que ei rasgo más atractivo de Ia revolución le-
vistraussiana fue ei final dei alineamiento de Ia cultura con ei
«lado continuista» dei dilema entre continuidad y discontinui-
dad. Ya no cabia volver a contemplar Ia cultura como una res-
tricción de Ia capacidad inventiva dei ser humano, como un
instrumento de Ia monótona e invariable reproducción de Ias
formas de vida, resistente ai cambio a menos que fuerzas exter-
nas Io empujasen hacia él. La cultura de Lévi-Strauss era una
fuerza dinâmica en si misma (apenas quedaba un paso desde su
postura hasta Ia iteración de Jacques Derrida, Ia novedad en-
granada en cada acto de repetición), y Ia propia oposición entre
continuidad y discontinuidad parecia perder mucho de su po-
der perturbador. Entonces los antiguos adversários parecían alia-
dos leales en un proceso sin fin de creatividad cultural: Ia con-
tinuidad pasaba a ser pensada como una inacabable cadena de
permutaciones e innovaciones.

Supongo que ei mensaje de Lévi-Strauss resultó algo debili-
tado por Ia atención que presto, en detrimento de otros aspec-
tos, a otro dilema desorientador, ei de sincronia versus diacro-
nía. Tal vez a ello se anadió Ia mala suerte de ser manipulado
por Jean-Paul Sartre en Ia famosa polêmica en torno a historia e
historicidad, durante Ia cual ei tema derivo hacia unas posicio-
nes y enfoques que, desde ei punto de vista de Ia teoria cultural,
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solo se podían considerar como secundários, permaneciendo en
tal situación durante demasiado tiempo a causa de una opinión
acadêmica ávida de sensaciones, pero solo informada a médias.
Esta infeliz coincidência no absuelve, de todas maneras, a Lévi-
Strauss de una responsabilidad, ai menos parcial, de los usos
equivocados que los comentaristas pudieron hacer, e hicieron,
de su indebida y tozuda insistência en Ia oposición entre con-
cepciones sincrónicas y diacrónicas de Ia cultura. El enfoque
sincrónico, tomado de Ia «guerra de liberación» declarada por
Ferdinand de Saussure contra Ia etimologia, por entonces Ia ra-
ma dominante de Ia lingüística, fue un remédio bienvenido
contra Ias inanidades más ordinárias dei evolucionismo y dei
difusionismo, que oscurecían ei reino de los estúdios cultura-
les. Aun siendo un buen punto de partida para una operación
de limpieza muy necesaria, Ia estratégia sincrónica se podia con-
vertir facilmente en otra falsa receta si solo se aplicaba a Ia cons-
trucción de una nueva y mejorada versión de Ia teoria cultural,
particularmente si Ia oposición entre sincronia y diacronía, agu-
dizada por Ia polêmica, pasaba dei campo de Ia metodologia ai
de Ia «ontologia» de Ia cultura.

Creo que ei dilema entre sincronia y diacronía no es más
que un reflejo metodológico de Ia oposición entre continuidad
y discontinuidad en Ia vida de Ia cultura. El gran mérito de Ia
renovación de Ia teoria de Ia cultura creada por Lévi-Strauss
consistia en mostrar Ia manera de desenmascarar Ia futilidad
dei segundo binômio. La consiguiente revolución en Ia com-
prensión dei funcionamiento de Ia cultura, de Ia imbricación
de continuidad y discontinuidad, condicionándose Ia una a Ia
otra en Ia vida de Ia cultura, no se vio acompanada por una mi-
rada de cerca a Ia dialéctica de Ia sincronia y de Ia diacronía y
poço se ha hecho para alertar a los estudiantes de Ia cultura
acerca de Ia verdad, según Ia cual, ambos princípios metodoló-
gicos no representan alternativas reales, no ai menos en ei sen-
tido más extremo de Ias disyunciones.

Hoy me inclino a leer ei mensaje de Lévi-Strauss conjunta-
mente con Ia réplica de Cornelius Castoriadis, una correcta y
adecuada crítica dei «radicalismo sincrónico» y un oportuno
toque de atención sobre Ia sutil, pero vital, interacción entre Ias
redes de conexiones sincrónicas y diacrónicas en Ia producción
cultural de significado y comprensión. Uno puede aprender de
Ia crítica de Castoriadis que, por pragmáticamente fructífero
que resulte ei énfasis en Ia oposición sincrónico/diacrónico y
en los hasta entonces descuidados méritos de Ia perspectiva
sincrónica, Ia comprensión de Ia cultura poço podrá avanzar si
se restringe ai nivel horizontal, plano, dei «ahora». Lo que Cas-
tojriadis escribió acerca dei lenguaje en ei pasaje que sigue se
puede extender facilmente ai conjunto de Ia cultura:16

[...] ei «estado sincrónico» de Ia lengua francesa, es decir, de Ia
lengua en si misma, cambia, por ejemplo, entre 1905 y 1922, co-
mo también Io hace cada vez que Proust acaba una frase. Dado
que Saint-John Perse, Apollinaire, Gide, Bergson, Valéry y tantos
otros están escribiendo ai mismo tiempo, y ninguno de ellos seria
un escritor si no dejase Ia huella de un buen número de entradas
de «significados» en su texto que eran alteraciones personales,
pero que, desde ese mismo momento, pasaron a pertenecer a Ia
significación de Ias palabras en Ia lengua, tqué es entonces ei «es-
tado sincrónico» dei francês como lengua durante este período,
por Io que se refiere a sus significados? [...]

Obviamente, una propiedad esencial dei lenguaje, como tam-
bién de Ia historia [...] es Ia de ser capaz de cambiar sin dejar de
funcionar eficientemente, de manera constante, para transformar
en común Io que no Io es, en establecido Io que era original, para
continuar los procesos de adquisición y eliminación y, ai hacerlo,
perpetuar su capacidad de ser él mismo. La lengua, a través de su
relación con Ias significaciones, nos muestra como Ia sociedad es-
tablecida siempre está en marcha y también [...] como esta acti-
vidad, que solo existe en tanto que instituída, no obstaculiza Ia
continuada actividad dei establecimiento de Ia sociedad.

L
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La sociedad y Ia cultura, como Ia lengua, retienen su carac-
ter distintivo, su identidad, pero ese caracter distintivo no es
«ei mismo» durante mucho tiempo. Perdura a través dei cam-
bio. Además, no hay «ahora» en Ia cultura, no en ei sentido
postulado por ei precepto de Ia sincronia, en ei sentido de un
punto en ei tiempo separado de su propio pasado y autocráti-
co, mientras se ignoran sus aperturas hacia ei futuro. Echando
mano una vez más de Ia distinción de Paul Ricoeur entre Ia ip-
séité y Ia mêmeté, los dos ingredientes de Ia identidad, se po-
dría decir, siguiendo a Ia vez a Castoriadis, que Ia segunda —du-
rabilidad de Ia identidad— consiste en Ia preservación de Ia
primera —ei caracter distintivo—, pero sabiendo que Ia pri-
mera es inconcebible fuera o independientemente de su dura-
ción, Io que reúne formas sucesivas —diferentes— de ese ca-
racter distintivo como pertenecientes a Ia misma identidad, con
Io cual Ia distancia de Ia mera diferencia.

Citando de nuevo a Castoriadis:

No habría lenguaje ni sociedad, ni historia ni nada, si un fran-
cês ordinário actual no fuese capaz de entender Lê Rouge et lê Noir
[Rojo y negro]" o, incluso, Ias Mémoires [Memórias] de Saint-Si-
mon, a Ia vez que un texto innovador de un escritor original.

Resumiendo, «dominar una cultura» implica dominar una
matriz de posibles permutaciones, un conjunto nunca completa-
mente en marcha y siempre lejos de estar completo, en vez de tra-
tar con una colección finita de significaciones a través dei arte de
reconocer sus soportes. Lo que aglutina los fenômenos naturales
en ei seno de una «cultura» es Ia presencia de esa matriz, una in-
vitación constante ai cambio, y no su «caracter sistêmico», es
decir, en ningún caso Ia petrificación de algunas elecciones
(«normales») y Ia eliminación de otras («desviaciones»).

* Célebre novela de Stendhal, emblemática en Ia historia de Ia literatura france-
sa. (N. dei t.)

Todo ello nos conduce a otro tema insuficientemente abor-
dado en ei libro que ahora se reimprime, aunque continua ubi-
cándose en gran medida en ei centro dei debate cultural: ei he-
cho de que Ia cultura sea simultaneamente Ia fábrica y ei refugio
de Ia identidad.

CULTURA E IDENTIDAD

La intensa atención prestada hoy en dia a Ia cuestión iden-
titaria es en si misma un hecho cultural de gran importância y,
ai menos potencialmente, de un gran poder iluminador.

- Diferentes aspectos de Ia experiência empiezan a concen-
trar Ia atención y a ser debatidos seriamente cuando ya no se
pueden tomar como hechos que vienen dados, cuando dejan de
ser evidentes, cuando ya no resulta probable que sobrevivan
por su cuenta, sin apuntalarse en una reflexión atenta. Cuanto
más débiles parecen, más fuerte es Ia necesidad de descubrir, in-
ventar y, sobre todo, demostrar Ia solidez de sus fundamentos.

La «identidad» no es una excepción: se ha convertido en
matéria de aceradas reflexiones una vez que empezó a menguar
Ia probabilidad de su supervivencia sin una reflexión asociada,
cuando en vez de algo obvio y dado empezó a parecer algo pro-
blemático, una tarea. Esto ocurrió con ei advenimiento de los
tiempos modernos, con ei paso de Ia «adscripción» ai «logro»,
dejando a los indivíduos libres para que puedan, necesiten y de-
ban determinar su propio lugar en Ia sociedad.

La identidad no merece pensamiento alguno cuando «per-
tenecer» resulta natural, cuando no requiere luchar por ello, ni
ser ganado, reclamado o defendido, cuando se «pertenece» sim-
plemente siguiendo secuencias que parecen obvias gracias a Ia
ausência de competidores. Esa pertenencia que hace redundan-
te cualquier preocupación acerca de Ia identidad solo es posi-
ble, tal como hemos visto antes, en un mundo confinado local-
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mente, solo si Ias «totalidades» a Ias que se pertenece aun antes
de pensar en ello y antes de hacer cualquier tipo de prueba
quedan claramente definidas en todos sus aspectos mediante Ia
aplicación dei wetware. En tales «minimundos», estar «aqui» se
siente de una manera evidentemente distinta de estar «allí fue-
ra» y ei paso de aqui a allí raramente se da, si se llega a dar. Sin
embargo, esta pertenencia no es viable si Ia totalidad en cues-
tión trasciende Ia capacidad dei wetware, es decir, cuando se
convierte en una comunidad «imaginada», abstracta. Uno per-
tenece a una asamblea no mayor que Ia red de interacciones per-
sonales, cara a cara, involucradas en Ia rutína diária o en ei ciclo
anual de encuentros; sin embargo, uno se debe identificar con
una totalidad «imaginada». El segundo caso conforma una tarea
que exige cierto esfuerzo especifico, más alia de los asuntos co-
tidianos, y que se concibe como una actividad de aprendizaje
singular. Implica someterse a ciertas pruebas y requiere algún ti-
po de confirmación dei êxito con que estas se han superado.

El signo de Ia modernidad es ei incremento dei volumen y
dei alcance de Ia movilidad, con Io cual, inevitablemente, ei pe-
so de Io local y de sus redes de interacción se debilita. Por k
misma razón, Ia modernidad también es una época de totalida-
des supralocales, de «comunidades imaginadas» aspirantes o
sostenidas por ei poder, de construcción de naciones y de iden-
tidades culturales fabricadas, postuladas y edificadas.

Con su habitual perspicácia, Friedrich Nietzsche fue capaz
de ver a través de Ia marea ascendiente dei nacionalismo mo-
derno: «Lo que hoy en Europa se denomina una "nación" es más
bien una resfacta que nata (de hecho, algunas veces resulta de-
sorientadoramente parecida a una resficta et picta)».17 Y Ernest
Gellner explico por quê tenía que ser así: «Lãs naciones natu-
rales, como manera divina de clasificar a los hombres, como un
destino político inherente aunque largamente aplazado, son
un mito; ei nacionalismo, que a veces toma culturas preexis-
tentes y Ias transforma en naciones, a menudo Ias borra y otras
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veces inventa algunas nuevas; para bien o para mal, ésa es Ia
realidad, sin que, en general, se pueda huir de ella».18

Tal como senaló enfaticamente Frederick Barth, «Ias cate-
gorias étnicas proporcionan un recipiente organizativo ai que
se lê pueden atribuir contenidos y formas variados en sistemas
socioculturales diferentes. Pueden ser enormemente relevantes
por Io que se refiere ai comportamiento, pero no tienen por
quê serio; pueden impregnar Ia vida social o pueden resultar
significativas unicamente en ciertos sectores de actividad». Cuál
será Ia opción que cristalizará es una cuestión abierta. La tarea
dei Estado moderno fue Ia de dar preferencia a Ia opción de
«impregnar toda Ia vida social» por encima de Ias tendências a
la-marginalidad o a Ia parcialidad en Ia pertenencia étnica. Al
fin y ai cabo, Ia existência continua de una «categoria étnica»
depende unicamente dei mantenimiento de una frontera, por
intercambiables que sean los factores culturales seleccionados
en los puestos fronterizos. Gracias a su monopólio sobre los
médios de coerción, ei Estado moderno tiene ei potencial de
proclamar y defender fronteras.

En ei fondo, «es Ia frontera étnica Ia que define ai grupo, no
ei relleno cultural que encierra», insiste Barth.19 En resumidas
cuentas, Ia identidad misma de este relleno cultural (su «uni-
dad», su «totalidad» y su «caracter distintivo») es un artefacto
de un limes firmemente trazado y bien guardado, aunque, co-
mo regia general, sus disenadores y guardianes insistirían en in-
vertir Ia ordenación causai de esta proposición. Y también, co-
mo regia general, con ellos se alinearían los teóricos culturales
ortodoxos, por mucho que esas fronteras supuestamente natu-
rales y genuínas sean, en realidad, artificiales y, muy a menudo,
meramente postuladas

«Tener una identidad» parece ser una de Ias necesidades
humanas más universales (aunque, déjeseme repetir que ei re-
conocimiento de tales necesidades dista mucho de ser univer-
sal, una evidencia historicamente fortuita de su fragilidad). To-
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dos parecemos compartir Ia búsqueda de Io que Michel Mori-
neau denomino adecuadamente Ia douceur d'être inclui

Por sí misma, de alguna manera esta expresión Io dice todo:
corresponde a un deseo primário, ei de pertenecer, pertenecer a
un grupo, ser acogido por otro, por otros, ser aceptado, conser-
vado, estar seguro de los apoyos con que se puede contar, tener
aliados. [...] El sentimiento de haber obtenido una segunda iden-
tidad, en este caso social, es aún más importante que todas Ias
mencionadas satisfacciones específicas recibidas una a una, por
separado, es ese sentimiento subyacente que todo Io abarca, re-
frendando, confirmando y aceptando, además, en nombre de mu-
chos [de Ia sociedad] Ia propia identidad personal to primera].

La identidad personal confieie significado ai «yo». La iden-
tidad social garantiza ese significado y, además, permite hablar
dei «nosotros», en ei que se puede albergar, descansar a salvo
e, incluso, sacudirse sus ansiedades un «yo» que, de otra ma-
nera, resultaria precário e inseguro.

Ese «nosotros» construído a partir de Ia inclusión, acepta-
ción y confirmación de sus miembros es ei reino de Ia seguri-
dad reconfortante (aunque rara vez tan segura como se desea),
aislada dei terrorífico yermo de unfuera habitado por «ellos».
No se puede obtener seguridad a menos que se confie en que
ese «nosotros» tiene ei poder para aceptar y Ia fuerza para pro-
teger a los que ya han aceptado. Una identidad es percibida co-
mo segura cuando los poderes que Ia certifican parecen preva-
lecer sobre «ellos», los extranjeros, los adversários, los otros
hostiles, a los que se interpreta simultaneamente como «noso-
tros» durante ei proceso de reafirmación. «Nosotros» debemos
ser poderosos para que Ia identidad social sea gratificante. Po-
ço placer hay en estar incluído si «Ia cobardía guarda Ias puer-
tas por dentro y Ia estupidez hace Ia guardiã fuera», tal como
senaló Heinrich Heine ai hablar de uno de los muros protecto-
res menos efectivos, ei dei gueto étnico.
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La fuerza requerida no surgirá por sí misma. Se debe crear.
Necesita, pues, sus creadores y autoridades. Necesita cultura:
educación, formación y ensenanza. Hacíéndose eco de Ia refor-
ma moral e intelectual que necesitaba Ia Francia decimonónica,
Ernest Renan se lamentaba dei «estado de Ias masas», pero más
que nada de Ia incapacidad de Ias «masas» para salir de dicho
estado gracias ai ejercicio de su voluntad y su fuerza: «Lãs ma-
sas son onerosas, groseras, están dominadas por una concep-
ción superficial de sus propios intereses. [...] Imbéciles o ig-
norantes se pueden unir, pero nada bueno puede surgir de su
unión. [...] No hay duda de que ei espectáculo dei sufrimiento
de los pobres es lamentable. Admito, sin embargo, que me cau-
sa infinitamente menos dolor que Ia visión de Ia gran mayoría
condenada ai provincianismo intelectual».21 La obvia lección
moral y práctica que cabia extraer era que «Ias masas» se de-
bían convertir, y permanecer así durante un futuro previsible,
en objeto de tiernos cuidados consagrados a elevar su espíritu,
evitando que se transformaran en sujetos de acciones autôno-
mas, ya que seria poço probable que llegaran a ser capaces de
seleccionar por sí mismos Ias opciones que se estaria dispuesto
a aceptar. La presencia de Ias masas fundamentaba Ia necesidad
de un liderazgo espiritual, ofreciendo así su raison d'être a Ia tu-
tela y Ia vigilância de una elite espiritual. Cuando Renan escri-
bía tales palabras, solo reflejaba una opinión generalmente
aceptada, que LeBon, Tarde o Sorel, entre otros, contribuirían
a elaborar todavia más. Esa opinión resumia un siglo o más de
extranamiento y reconquista.

«Lãs masas» pertenecen a Ia populosa família de categorias
nacidas junto con Ia modernidad, y todas ellas reflejan Ia ambi-
ción moderna de disolver Ias múltiples y diferentes identidades
locales en una adscripción supralocal homogênea. Como con-
cepto, aparece para unificar agregados heterogêneos de gentes
a través de Ia instrucción y dei control, de Ia ensenanza y de los
ejercicios y, llegado ei caso, de Ia coerción. Luego, se trataba de
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un proceso político que amontonaba Ia diversidad de identida-
des regionales, legales y ocupacionales dei petit peuple en una
«masa» indiscriminada o mobile vulgus (de ahí ei término in-
glês mob [«masa», «muchedumbre»]. Su corolário intelectual
empezó a fraguar seriamente en ei siglo xvn, pero solo alcanzó
su madurez conceptual en ei pensamiento de Ia Ilustración. Se-
gún Robert Muchembled:22

Todos los grupos sociales de los siglos XV y XVI se movían a
un mismo nível en ese universo, enormemente distante dei nues-
tro. Divisiones reales derivadas dei nacimiento o de Ia riqueza no
generaban diferencias profundas de sensibilidad y de conducta
común entre los dominadores y los dominados. [...]

Al empezar ei siglo XVIII se intensifica Ia ruptura entre dos
planetas mentales separados. La gente civilizada ya no puede
sentir a Ia gente en ei sentido estricto de Ia palabra. Rechazan
todo aquello que lês parece salvaje, sucio, lascivo, con ei fin de
luchar mejor contra Ias tentaciones similares que ellos mismos
experimentai. [...] El olor pasa a ser un critério de distinción
social.

Había muchas divisiones y subdivisiones, grandes o dimi-
nutas, en esa cadena divina dei ser que Ia mentalidad premoderna
de Ia Europa cristiana había forjado pieza a pieza para ensam-
blar su mundo vital. De hecho, eran demasiadas para aglutinar-
las en una sola, global y omnisciente «división de divisiones», ai
estilo de Ia división moderna, aún por surgir, entre «cultos» e
«incultos»; estos últimos eran ordinários, vulgares, brutos, no
refinados y faltos de elevación espiritual e intelectual.

De manera verdaderamente revolucionaria, ei «proceso ci-
vilizador» que arranco en ei siglo XVII era en primer lugar, y
por encima de todo, un movimiento consciente de separación
de Ias elites respecto ai «resto», ai que, a pesar de su diversidad
interna, se lê obligaba a mezclarse en Ia homogênea «masa». Se
trataba de un proceso de aguda desincronización cultural. En ei
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extremo activo dei espectro resultante (ei de Ias elites), se ge-
neraba una preocupación creciente por formarse, instruirse y
mejorar. En ei otro, ei extremo pasivo, sedimentaba una ten-
dência a biologizar, medicalizar, criminalizar y, cada vez más, a
supervisar a Ias «masas», «juzgadas [por Ias elites] como bruta-
les, mugrientas y totalmente incapaces de sujetar sus propias
pasiones para acomodarse ai molde civilizado».

En resumen, en ei umbral de Ia modernidad se situa un
proceso de formación de Ias elites ilustradas y cultivadas (des-
de entonces aisladas por médio de sus «modos civilizados»,
con sus dos facetas de refinamiento espiritual y de instrucción
de los hábitos corporales) que, ai mismo tiempo, era un proce-
so de formación de Ias masas, en este caso dirigida desde ei ex-
terior dei objeto y apoyada en los poderes fácticos. Lãs prime-
ras se convertían en agentes sociales, mientras que Ias segundas
tenían que configurar ei objeto de Ias anteriores, es decir, un
campo potencial sobre ei cual Ias elites pudieran ejercer su ca-
pacidad de acción, asumiendo su responsabilidad y cumplien-
do su función supervisora. Responsabilidad por conducir Ias
masas hacia Ia humanidad; Ia acción podia tomar forma de per-
suasión o de coerción. Precisamente esa responsabilidad y Ia
propulsión hacia Ia acción que se lê asociaba eran Io que defi-
nia a «Ias masas» —en sus dos encarnaciones— coexistentes y
mutuamente complementarias aunque ostensiblemente opues-
tas: «ei populacho» (que salía a primer plano siempre que ei
uso de Ia fuerza estaba a Ia orden dei dia) y «ei pueblo» (invo-
cado cuando se esperaba que Ia educación hiciese redundante
Ia coerción).

Lo que era aplicable a esta gran división también Io era a
Ia reunificación que se debía seguir. La nueva elite civilizada,
por entonces firmemente ai mando, era quien tenía que dirigir
Ia reintegración de Ia sociedad dividida. Citando de nuevo a
Gellner:23

L
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[...] en Ia base dei orden social moderno se levanta no ei verdu-
go, sino ei profesor. El principal instrumento y símbolo dei poder
no es Ia guillotina, sino ei nunca mejor dicho doctomt d'état* El
monopólio de Ia educación legítima es ahora más importante,
más central que ei monopólio de Ia violência legítima.

La tarea de integrar y reproducir Ia sociedad no se podia
continuar dejando en manos de fuerzas de sociabilidad espontâ-
nea e irreflexiva, fuerzas puestas en marcha por multitud de
localismos compactos, cada uno por su cuenta y nutriéndose
de fuentes igualmente locales. Lãs elites modernas habían roto
consciente y resueltamente con Io que para entonces ya veían, re-
trospectivamente y con horror, como un estado de cosas descen-
trado, difuso, caótico y, por consiguiente, peligroso, prenado de
potencialidades catastróficas; en una palabra, irracional.

Los procesos de integración y reproducción dei orden so-
cial se habían convertido en ei domínio de los especialistas, los
expertos, de una autorídad legalmente definida. Todos reafir-
maban y reforzaban Io que habían conseguido los precedentes
procesos de escisión. El «proyecto ilustrado» constituía simul-
taneamente Ia elite «cultivada», letrada y en cabeza dei orden
social, y ei resto de Ia sociedad en tanto que objeto de Ia ense-
nanza y Ia acción «culturizadora» de Ias elites, actividades que
aseguraban, a su vez, Ia reproducción de Ia estructura de do-
minación vigente en una forma nueva, moderna. Dicho nuevo
modo desbordaba ei alcance de Ia redistribución premoderna
de superávits y entranaba, en calidad de preocupación princi-

* Hasta bien recientemente, en Francia, ei doctorat cTétat o tesis doctoral de Es-
tado, constituía ei máximo reconocimiento oficial de Ia capacidad investigadora, sin
que en otros países, particularmente anglosajones, existiera un equivalente dei mismo
nivel. El reducidísimo círculo de poseedores de tal cualifícación componía Ia elite in-
telectual que disenaba Ia producción y aplicación de conocimientos en Ia República.
Hoy, con Ia homologación común de Ias titulaciones europeas, ei viejo distintivo está
en vias de desaparición. (N. dei t.)
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pai, Ia intención de modelar los espíritus y cuerpos de los súb-
ditos para penetrar profundamente en su conducta diária y en
Ia construcción de sus universos cotidianos. La llamada a Ia
educación de Ias masas era ai mismo tiempo una declaración
de Ia incompetência social de estas y una apuesta por Ia dicta-
dura dei professorat (o, para emplear ei vocabulário propio de
Ia elite educada, por ei «despotismo ilustrado» de los guardia-
nes de Ia razón, de Ias maneras humanas y dei buen gusto).

Tal apuesta suponía esencialmente construir una nación.
Era, pues, tan moderna como Ia estructura de dominación al-
rededor y a través de Ia cual se estaba perpetrando Ia nueva in-
tegración de Ia sociedad, y tan moderna como los estratos socia-
les que se habían elevado a posiciones gestoras durante dicho
proceso. En pi curso de Ia historia moderna, ei nacionalismo ha
representado ei papel de bisagra que une ei Estado y Ia socie-
dad (conceptualizando como e identificando a esta última con
Ia nación). Estado y nación surgieron como aliados naturales
en ei horizonte de Ia mirada nacionalista, como Ia línea de me-
ta de Ia carrera por Ia reintegración. El Estado suministraba los
recursos para Ia construcción de Ia nación, mientras que Ia pos-
tulada unidad de Ia nación y ei destino nacional compartido
ofrecían legitimidad a Ia ambición de Ia autoridad estatal de
exigir y obtener obediência.

Existia una afinidad estrecha aunque selectiva entre ei es-
fuerzo moderno por asegurar Ia integración supralocal a través
dei orden legal administrado por ei Estado y Ia expansión de
una cultura nacional, igualmente supralocal. Se podría decir
que, consciente o inconscientemente, ei Estado ascendente bus-
caba legitimar sus apoyos haciendo causa común con un nacio-
nalismo ya existente o fomentando uno nuevo; por su parte, los
proyectos nacionalistas buscaban instrumentos y garantias de
su efectividad en los poderes estatales vigentes o por construir.
En realidad, Ia alianza promovida por Ia elite entre nacionali-
dad y estatalidad se había hecho tan íntima que, hacia finales

L
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dei siglo XIX, Maurice Barres podia contemplar ei origen dei
vínculo entre nación y Estado como ei resultado de un proceso
plenamente natural y espontâneo, un producto de Ia ley de Ia na-
turaleza de Ias categorias: «Los pueblos emancipados de los cons-
trenimientos históricos por los derechos naturales se organizaron
en nacionalidades merced a Ia Revolución. [...] Decidieron es-
pontaneamente formar grupos que reposaban sobre leyendas
comparadas y sobre una vida en común».24 Para transformarse en
nacional, Ia cultura tenía que empezar por negar que se trataba de
un proyecto, tenía que disfrazarse de naturaleza.

«<;Qué es Ia patrie'?», se preguntaba Barres, y contestaba:
«La terre et lês morts». Los dos constituyentes designados de Ia
patrie tienen una cosa en común: no son objeto de elección, no
se pueden elegir libremente. Antes de que se pueda contemplar
Ia posibilidad de su elección, uno tiene que nacer y crecer en
un suelo determinado y formando parte de Ia descendência de
toda una estirpe de antepasados. Uno se puede mudar, pero no
puede llevarse consigo ei território, ni puede hacer suyo ei te-
rritório de otro. Uno puede cambiar de companías, pero no
puede cambiar a sus muertos, sus antepasados, que son suyos y
no de otros. Al comentar ei conflicto entre Creonte y Antígona,
Barres dejaba claros cuáles eran los limites de Ia elección:25

Creonte es un amo venido dei extranjero. Dijo: «Conozco Ias
leyes dei país y Ias aplicaré». Este era ei juicio de su inteligência.
Inteligência, jvaya nimiedad en Ia superfície misma de nuestro
propio yo! Antígona, por ei contrario, [...] se compromete con
su profunda herencia, halla inspiración en ese âmbito subcons-
ciente en ei que ei respeto, ei amor o ei miedo, indiferenciados,
forman ei magnífico poder de Ia veneración.

Antígona tenía l© que Creonte, armado unicamente con su
ingenio y por un conocimiento apropiado, aprendido, nunca
podría adquirir: l'épine dorsale, Ia columna vertebral sobre Ia

cual descansa y alrededor de Ia cual toma forma ei resto de Ia
criatura humana (Barres insiste en que Ia columna vertebral no
es una metáfora, «sino una analogia de Io más poderoso»). En
comparación con Ia solidez de Ia columna vertebral, Ia inteli-
gência no era más que una «nimiedad en Ia superfície». La co-
lumna vertebral es un punto fijo que define ei lugar de todo Io
demás. Determina quê movimientos dei cuerpo en su conjunto
y de cada una de sus partes son plausibles o permitidos y cuáles
no Io son, amenazando con romper Ia misma columna. La ver-
dad también es un punto fijo, como Ia columna vertebral: no un
punto de llegada (ei punto final de un proceso de aprendizaje),
sino ei punto de partida de todo conocimiento, un punto que no
se puede crear, sino solo descubrir, recuperar si se ha perdido o
ausentado, «un punto único, este de aqui, no otro, ei punto des-
de ei cual todo se nos muestra en sus proporciones adecuadas».

Tengo que situarme exactamente en ei punto que exigen mis
ojos, esos ojos que han sido formados por los siglos, ei punto desde
ei cual todas Ias cosas se ofrecen en Ia medida adecuada para un
francês. La totalidad de relaciones verdaderas y correctas entre unos
objetos determinados y ei hombre determinado, ei francês, esta es
Ia verdad francesa y Ia justicia francesa. El nacionalismo puro no es
más que ei conocimiento de que tal punto existe, su búsqueda y,
una vez que se ha alcanzado, nuestra fidelidad en ei acto de derivar
de él nuestras artes, nuestra política, todas nuestras actividades.

En otras palabras, ei punto se fijo antes de que yo naciese y
yo mismo quede «fijado» por él antes de empezar a pensar en
puntos o en ninguna otra cosa. Con todo, encontrar dicho pun-
to continua siendo mi tarea, algo que debo hacer mediante ei
uso de mi capacidad de raciocínio. Debo buscar activamente
ese punto y, ai hallarlo, elegir Io que no es objeto de elección:
aceptar voluntariamente Io inevitable, elegir, de manera plena-
mente consciente, someterme a aquello que ya estaba presente

i
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en mi subconsciente. El resultado de Ia libre elección ya viene
dado. Aunque ejerzo mi voluntad, no soy verdaderamente libre
para aplicaria, ya que solo hay una cosa que en mi caso pueda
ser deseada efectivamente: ei ser determinado por Ia terre et lês
morts, ei regocijar a mis severos y exigentes amos ai decirme a
mi mismo que «deseo vivir con estos amos y, ai hacerlos obje-
tos de mi culto, compartir plenamente su fuerza».

Pero también hay otras cosas que se me puede ocurrir de-
sear o pensar (erroneamente) que soy libre de desear. Por ejem-
plo, renegar de mis amos o apropiarme de unos amos que no
son los mios. En ambos casos, puedo llegar realmente a creer
que soy libre y que mi elección, dictada por Ia razón y de su
misma naturaleza, no conoce ataduras. En ambos casos ei re-
sultado es ei mismo: déracinement, desarraigo, carne flácida sin
columna vertebral, un pensamiento errante y vagabundo sin pun-
to fijo sobre ei que reposar.

Lo que une a ciertas criaturas humanas (y Ias diferencia de Ias
otras) no es Ia solidaridad —algo que pueden forjar o desautori-
zar a voluntad, negociar, acordar o rechazar—, sino ei parentesco
—lazos que no han elegido y que no son libres de hacer desapa-
recer—. «El hecho de ser de Ia misma raza, de Ia misma família,
forma un determinismo psicológico: en este sentido entiendo Ia
palabra parentesco.» El estatus dei parentesco es precário: sufi-
cientemente fuerte para inspirar fé en Ia victoria final dei movi-
miento hacia Ia unidad, pero no Io bastante para criar Ia compla-
cência y legitimar ei quietismo. El verdadero nacionalismo (desde
luego, estilo Barres) rehuiría ei determinismo todopoderoso, im-
personal y sin excepciones de Ia raza: «Es incorrecto decir que
existe una raza francesa, en ei sentido exacto de Ia palabra. No so-
mos una raza, sino una nación, una nación que se crea dia a dia y
que nosotros, los indivíduos que Ia construímos, debemos prote-
ger para evitar que se debilite, que resulte aniquilada».26

Si Ia pertenencia ai grupo depende de Ia raza, todo ha sido
dicho y hecho antes de que haya tiempo para pensar o hablar

nada, y todo Io que sea importante permanecerá inalterado in-
dependientemente de Io que se llegue a pensar o hablar. Por
otra parte, si Ia unión dei grupo depende de aceptar de buen
orado ei destino (en ei caso de Ia nación es ei «plebiscito diário»
de Renan), también depende, y más decisivamente, de Io que se
habla, Io a menudo que se hace y con quê nível de convicción,
así como de Ia identidad de los interlocutores. A diferencia de Ia
raza, Ia nación incluye Ia conciencia entre sus atributos definito-
rios; debe, por Io tanto, convertir ei en sói en pour sói [ei «en si»
en «para si»] mediante su propio esfuerzo, que consiste, en pri-
mer lugar y sobre todo, en ei extenuante empeno de cultivo efec-
tuado diariamente por los guardianes de Ia cultura nacional.

Un rasgo particularmente pronunciado dei proyecto nacio-
nalista fue siempre Ia abrumadora necesidad de asegurar que ei
«debo» de Barres quisiera decir Io que decía, que ei «descubri-
miento de Ia columna vertebral» fuera cosa de todos y que, en
«todas sus actividades», cada indivíduo se «adhiriese» a Io des-
cubierto. Y solo había una manera de conseguir esa seguridad:
utilizar Ia prerrogativa estatal de Ia coerción legislada para evi-
tar que «se lês escapase ei punto», para hacer virtualmente ine-
vitable su «hallazgo». La nación que no disfrutase dei impulso
proporcionado por ei Estado no seria más que un «grupo de
referencia» entre muchos otros, igualmente inseguro de su su-
pervivencia, sacudido por Ias modas cambiantes, obligado a
apelar diariamente a lealtades temblorosas, a hacer Io imposi-
ble por demostrar Ias ventajas de sus benefícios sobre Ias ofer-
tas competidoras. Por otro lado, ei Estado-nación (Ia idea de
una nación encarnada en un Estado) podia legislar esa lealtad y
determinar por adelantado los resultados de Ia libre elección.
Se podían legislar Ias postuladas raíces a fin de que se materia-
lizasen, bajo ei cuidado de Ias instituciones estatales encargadas
de mantener Ia ley y ei orden, ei canon de patrimônio cultural
Y ei programa de ensenanza de Ia historia definidos y autoriza-
dos por ei Estado.

L
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Recordemos que ei propósito de todo esto era ei de aflojar
o romper Ia influencia de Ias «comunidades» (tradiciones, cos-
tumbres, dialectos, calendários y lealtades locales) sobre los pa-
triotas potenciales de Ia única e indivisible nación. La idea que
guiaba todos los esfuerzos dei Estado-nación moderno era Ia
de superponer un tipo de afíliación sobre todo ei mosaico de
«particularismos» comunitaristas locales. En términos de polí-
tica práctica, eso significaba desmantelar y vaciar de poder a
todos los poderes intermédios, acabar con Ia autonomia de toda
unidad que no fuera ei Estado, pero pretendiendo ser algo más
que ei ejecutor de Ia voluntad dei Estado-nación y asumiendo
algo más que un poder delegado.

Tal como apunta Charles Taylor, después de unos dos siglos
de todos estos esfuerzos de unificación nacional, los resultados
no acaban de ser concluyentes y Ias «comunidades minoritá-
rias» continúan «luchando por mantener su existência», por
mantenerse en tanto que comunidades. Y, a su vez, esto signifi-
ca que «estos pueblos [Taylor no especifica quiénes son "estos
pueblos", aceptando tácitamente ei postulado de Ia unidad de
intereses y de destino voceado por los pastores y por ei rebano]
están combatíendo por algo más que los derechos de sus miem-
bros como indivíduos» (podría incluso haber algo tan impor-
tante que pudiese justificar Ia suspensión de los derechos de los
indivíduos en cuanto tales). Así pues, Ia lucha es insoslayable y
toda persona benévola debe simpatia y asistencia a los comba-
tientes. Con todo, queda Ia pregunta crucial sobre quê es ese
«algo más».

Ese «algo más» (que restringe los derechos dei indivíduo
para elegir o saludar a su gusto) es «Ia meta de Ia superviven-
da», Io cual, a su vez, significa «Ia continuación de Ia comuni-
dad a través de Ias generaciones futuras». Dicho de manera
más sencilla y pragmática, ei objetivo de «Ia supervivencia» re-
clama ei derecho de Ia comunídad a limitar y adelantarse a Ias
elecciones de Ias jóvenes y de Ias futuras generaciones, para de-
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cidir por ellas cuáles serán sus opciones correctas. En otras pa-
labras, Io que se exige aqui es ei poder de obligar, de asegurar
que Ia gente actúe en esos sentidos y no en otros, de reducir ei
margen de elección, de manipular Ias probabilidades, de pro-
vocar que los indivíduos hagan Io que de otra manera no harían,
de hacerlos menos libres de Io que serían de otra manera. <;Por
quê es importante hacer esto? Taylor sugiere que todo esto se
tiene que hacer en ei interés bien entendido de Ia propia gente
(una argumentación nada nueva en Ia historia de los intelec-
tuales), dado que los «seres humanos solo pueden hacer elec-
ciones significativas de su modo de vida a partir de un fondo
de alternativas que solo lês puede llegar a través de Ia lengua
y de Ia cultura tradicional de su sociedad».27

Generaciones de profetas y de poetas cortesanos dei Esta-
do-nación han expresado una idea similar una y otra vez, sin
que resulte inmediatamente obvio que, en Ia pluma de Taylor,
ei argumento deba apoyar Ia causa de Ias «minorias en lucha».
Para entender ei cambio de referente propuesto, primero se
tiene que desvelar ei corolário oculto: léase ei darse cuenta de
que ei Estado-nación no ha cumplido su promesa, de que, por
una razón u otra, se encuentra ahora en quiebra en tanto que
fuente de una «elección significativa dei estilo de vida», de
que ei nacionalismo, desprovisto ya de Ia fundación dei Estado,
ha perdido Ia autoridad sin Ia cual Ia derogación o Ia subsidia-
riedad de los derechos individuales no resulta plausible ni se
siente como legítima, y, finalmente, de que, en ei vacío resul-
tante, es en Ias «minorias en lucha» —que han pasado a ser con-
sideradas como Ia segunda línea de trincheras— donde se puede
proteger de Ia extinción esa «elección significativa». Precisa-
mente, hoy se espera que esas minorias tengan êxito en esa mis-
ttia tarea en Ia que ei Estado-nación ha fracasado definitiva-
mente.

La chocante similitud (de hecho, identidad, aparte dei cam-
bio de referente) entre Ias esperanzas y paradojas nacionalistas
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y comunitárias no es en absoluto accidental. Al fin y ai cabo,
ambas visiones de un «futuro perfecto» son reacciones de los
filósofos a Ia extendida experiência de una «desinserción» ri-
gurosa y súbita de Ias identidades, causada por Ia aceleración
dei colapso actual de los marcos en los cuales se solían inscribir
Ias identidades colectivas. El nacionalismo fue Ia respuesta a Ia
destrucción ai por mayor de Ia «artesanía» de Ias identidades,
con Ia consiguiente devaluación de Ias pautas de vida genera-
das y refrendadas localmente (y, de hecho, irreflexivamente).

La visión nacionalista surgió de Ia esperanza desesperada
de que Ia claridad y Ia seguridad de Ia existência que marcaba
ostensiblemente Ia vida premoderna se podia reedifícar en una
nivel de organización supralocal, más elevado que ei caracte-
rísticamente premoderno y ordenado alrededor de Ia perte-
nencia nacional y de Ia ciudadanía estatal mezcladas en una
sola realidad. El Estado-nación demostro ser Ia incubadora
de una sociedad moderna gobernada no tanto por Ia unidad de
sentimientos como por Ia diversidad de intereses de mercado
carentes de emotividad. Visto retrospectivamente, ei concien-
zudo y trabajoso desarraigo de Ias lealtades locales no parece
tanto una producción de unas identidades de más alto nivel co-
mo una operación de limpieza dei terreno para ese juego de
confianzas actual, dirigido por ei mercado, que ensambla rapi-
damente y desmantela con Ia misma velocidad inacabables se-
cuencias de autodescripciones.

Luego, una vez más, resulta duro hacerse con Ias «identida-
des significativas» («significativas» en ei sentido postulado en su
momento por los nacionalistas y recuperado hoy por los comu-
nitaristas). Mantenerlas intactas en su sitio, por brevemente que
se haga, grava Ias habilidades malabares ensenadas y aprendidas
por los indivíduos, y Io hace claramente más alia de su capaci-
dad. Dado que Ia idea de que Ia sociedad institucionalizada en
ei Estado echará una mano en ei proceso parece hacer águas, no
puede sorprender que nuestra mirada se haya posado en otra
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dirección: por una ironia de Ia historia, se está deslizando hacia
entidades cuya destrucción radical solía ser vista, desde ei co-
0iienzo de Ia modernidad, como una condición sine qua non pa-
ra cualquier «elección significativa». Hoy, Ias tan vilipendiadas
comunidades naturales de origen, «locales» y necesariamente
menores que ei Estado-nación, descritas en tiempos por Ia pro-
paganda modernizante como provincianas, estancadas, plaga-
das de prejuicios, opresivas y embrutecedoras, antiguo blanco
de Ias cruzadas culturales emprendidas en nombre de Ias «elec-
ciones significativas», son contempladas con esperanza como
Ias ejecutoras de confianza de esas elecciones funcionales, libres
de los caprichos dei azar y saturadas de significación, cuyo ad-
venimiento ei Estado-nación y Ia cultura nacional no pudieron
propiciar, cosechando un espantoso fracaso.

Hay que admitir que ei nacionalismo estatalista a Ia vieja
usanza está lejos de haber culminado su recorrido, particular-
mente en ei mundo poscolonial, en África o en Ia Europa dei
Este, entre Ias ruínas dejadas por ei colapso de los impérios co-
munista o capitalista. Allí, Ia idea de una nación que pueda
proporcionar un hogar para los perdidos y confusos todavia es-
tá fresca y, sobre todo, sin probar. Está confortablemente ins-
talada en ei futuro (por mucho que ei nacionalismo, tanto co-
mo ei comunitarismo, desplieguen con gusto ei lenguaje dei
legado, Ias raíces y ei pasado compartidos) y ei futuro es ei lu-
gar natural donde invertir nuestras ânsias y esperanzas. Sin em-
bargo, por Io que respecta a Europa (excepción hecha de su
parte más oriental, poscolonial), ei nacionalismo —junto con
su culminación, ei Estado-nación— ha perdido mucho de su
lustre anterior. Ha sido incapaz de resolver Io que ahora vuelve
3 estar sobre Ia mesa, y seria absurdo pensar que en un segun-
do intento Io pudiera hacer mucho mejor. Europa también sa-
be algo que ei mundo poscolonial ignora o que no lê importa
demasiado: que cuanto más se acerca ei Estado-nación ai ideal
de unos cimientos sólidos y un hogar seguro, menos libertad
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existe para moverse en esa «casa» y más enrarecida y jerarqui-
zada se vuelve su atmosfera interna. Por estas y otras razones,
nada de Io que los actuales Estados-nación están acostumbrados
a hacer, ni nada de Io que desean o de Io que son capaces pare-
ce adecuado para afrontar Ia angustia de Ia incertidumbre que
devora los recursos psíquicos dei indivíduo tardomoderno o
posmoderno.

En estas circunstancias, Io que hace tan atractiva Ia visión
de Ia «comunidad natural» evocada en los escritos de los co-
munitaristas es, por encima de todo, ei hecho de que se ha ima-
ginado independientemente dei Estado y de Ia «cultura nacio-
nal» homogênea que este ha promovido, o incluso en franca
oposición a ellos. Da Ia impresión de que los filósofos comuni-
taristas, en consonância con los sentimientos populares, han
abandonado ei Estado ai lado «productor de riesgos» de Ia
existência humana: se ocupa de Ia libertad individual pero, por
Ia misma razón, deja solos a los indivíduos con sus recursos pa-
tentemente inadecuados para su búsqueda de una «elección
significativa». Como una vez hizo Ia nación, Ia «comunidad na-
tural» representa ei sueno de significación y, en consecuencia,
de identidad. Paradójicamente, y por entusiastas que se revelen
los esfuerzos de los comunitaristas por «enraizar» nuevos refú-
gios de elecciones significativas en un pasado genuíno o inven-
tado pero siempre premoderno, Io que hace atractivos dichos
conatos tanto para los autores como para sus lectores es ei es-
píritu moderno de aventura, de exploración de Io desconocido,
de probar Io que no ha sido experimentado anteriormente.

Politicamente, Ia concepción comunitária de Ia cultura
(en ei sentido primário de «cultura» como Ia actividad por ex-
celência, consistente en cultivar, iluminar, hacer proselitismo,
conseguir conversiones y librarse a cruzadas culturales) se
erige en oposición a Ia ambición homogeneízadora de Ia «cul-
tura nacional», tal como se ha materializado en su autopro-
clamado guardián y gestor, ei Estado-nación. Sociológicamen-
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te, sín embargo, Ia oposición no se presenta de forma tan evi-
dente.

Tal como se ha visto antes, Ia promoción estatal de Ia «cul-
tura nacional» fue principalmente una apuesta por Ia cultura
como «sistema», como una totalidad autosuficiente. Procedió a
través de Ia eliminación de todos los residuos de costumbres y
hábitos que no encajaban en ei modelo unificado, modelo que
debía convertirse en obligatorio en ei área bajo soberania dei
Estado, identificada desde entonces como território nacional.
Ese modelo se oponía orgánicamente ai «multiculturalismo»,
una perspectiva desde Ia cual Ia cultura nacional solo se podia
concebir negativamente, y que representaba ei fracaso dei pro-
yecto nacionalista administrado por ei Estado, ya que suponía Ia
persistência de un gran número de conjuntos autônomos de va-
lores y normas conductuales en ausência de una autoridad cul-
tural dominante e incontestada. En principio, ei comunitarismo
no rompe con este enfoque. A semejanza dei proyecto de Ia cul-
tura nacional, ei multiculturalismo postulado por los comunita-
ristas asume tácitamente ei caracter sistêmico, «totalizador», de
Ia cultura. Lo único que hace es invertir Ia evaluación de Ia coe-
xistência de muchas «totalidades» en un mismo dominio políti-
co y defiende su continuación forzosa allí donde ei proyecto de
Ia cultura nacional preconizaba su disolución igualmente forza-
da en un único sistema cultural nacional.

No han faltado razones para sospechar de Ias ambiciones
culturales dei Estado-nación y para Ia perdida de fé en Ias pro-
mesas estatales de una identidad significativa y bien funda-
mentada. La cultura nacional promovida por ei Estado ha re-
sultado ser una débil protección contra Ia comercialización de
los bienes culturales y contra Ia erosión de todo valor, con Ia
excepción dei poder de Ia seducción, Ia competitividad y Ia ren-
tabilidad. Luego, en ei pavimento en ei que parecían fuerte-
mente andadas senales y mojones, hoy proliferan los agujeros y
socavones. Y se hallan ampliamente difundidos un miedo y un
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resentimiento por Ia experiência dei «desarraigo», de Ia «des-
carga», dei flotar a Ia deriva, de Ia falta de anclaje, de Ia fragili-
dad y de Ia vulnerabilidad de Ias identidades existentes. Esa ex-
periência se ha gestado a escala masiva en una situación en Ia
que Ia tarea de construir y preservar Ia identidad se deja a Ia ini-
ciativa individual, «privatizada y sin regulación alguna», hacien-
do uso de recursos individuales mayoritariamente inadecuados.
En semejantes condiciones, Ia autoafirmación hecha a partir de
los destinos y deberes individuales requiere recursos conside-
rables, cuando Ias expectativas de dotar de semejante equipa-
miento a todos los miembros de Ia sociedad por igual nunca
cristalizan y cada vez parecen más nebulosas. Con ei creciente
abismo abierto entre Ia gama de elecciones ofertadas publica-
mente y Ia limitada capacidad dei indivíduo para elegir, Ia nos-
talgia por Ia «dulzura de Ia pertenencia» no puede hacer sino
crecer. Se esperaba de Ia cultura nacional promovida por ei Es-
tado que contrapesara Ia desesperación de Ia indefensión, que
redujera los danos psicológicos y que pusiera limites a Ia ato-
mización, ei extranamiento mutuo y Ia soledad alimentadas por
Ias fuerzas desencadenadas de Ia competición dei mercado. Pe-
ro no Io consiguió o, más bien, Ias promesas que fue haciendo
acabaron por difuminarse a medida que Ia atomización pro-
pulsada por ei mercado continuaba progresando impasible-
mente y ei sentimiento de incertidumbre ganaba fuerza.

El comunitarismo recoge Ia bandera caída (<;o seria mejor
decir arrojada?) de Ias manos dei Estado-nación. Promete hacer
realidad Io que ei Estado no pudo: Ia dulzura dei pertenecer. En
Ia guerra declarada contra Ias fuerzas dei «desarraigo», de Ia
«descarga» y de Ia despersonalización que caracterizan a Ia com-
petência totalmente libre, ei comunitarismo adopta Ia misma
estratégia que siguió ei Estado en los tiempos de Ias cruzadas
culturales: curar Ias heridas psicológicas mediante Ia unidad es-
piritual, ai mismo tiempo que fomentar Ia resignación ante Ias
invencibles presiones escisionistas que han causado dichas herí-
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jas. En ambos casos se supone que Ia cultura compartida debe
compensar ei desarraigo producido por ei mercado. La prome-
sa de compensación se dirige particularmente a aquellos, mu-
chos, que, faltos de fuerza, tienden a hundirse y ahogarse en lu-
gar de nadar en Ias procelosas águas de Ia competición. Resulta
notable que los proyectos de Ia cultura nacional y dei comuni-
tarismo se muestren unânimes sobre Ia inviabilidad de una so-
lución alternativa, Ia de generar libertad a partir de una reafir-
mación verdaderamente universal, ai proporcionar a todos los
indivíduos los recursos que necesitan y Ia confianza en si mis-
mos que lês acompana, con Io cual, Ia compensación seria re-
dundante.

En un estúdio reciente, muy adecuadamente titulado «Faux
et vrais problèmes» [Problemas falsos y reales],28 Alain Tourai-
ne pedia que distinguiésemos dos fenômenos (o dos programas)
que se confunden demasiado a menudo en detrimento dei de-
bate público: «multiculturalismo» y «multicomunitarismo»:

[...] ei pluralismo cultural no se puede alcanzar si no es descom-
poniendo Ias comunidades definidas por su relación con una so-
ciedad, una autoridad y una cultura. Es necesario rechazar Ia idea
de una sociedad multicomunitaria para poder defender Ia idea de
una sociedad multicultural.

Lejos de ser Ias dos caras de Ia misma moneda, ei multicul-
turalismo y Ia concepción comunitária se oponen drasticamente:
«La creación de sociedades y autoridades políticas sobre Ia base
de Ia identidad cultural y de Ia tradición común es contraria a Ia
idea de multiculturalismo». Su resultado genuino seria más bien:

t...] Ia fragmentación dei espacio cultural en una pluralidad de
fortalezas comunitárias, es decir, de grupos politicamente organi-
zados, cuyos líderes extraen su legitimidad, su influencia y su po-
der de su apelación a Ia tradición cultural.
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Apelar a los derechos de Ias comunidades para preservar su
distinción cultural suele «esconder Ia brutalidad de poderes dic-
tatoriales cubiertos por un fina corteza de culturalismo». Hay
mucho capital político en Ia desesperación de los desposeídos y
en Ia inseguridad de muchos más que temen Ia perspectiva de
una posible desposesión futura, y son igualmente muchos los
presuntos líderes de comunidades que están dispuestos a apro-
vecharlo con Ia ayuda de Ias redes culturalistas.

Hasta ahora, hemos esbozado Ias similitudes entre ei nacio-
nalismo estatal y ei proyecto comunitário, una similitud que, en
última instância, se cocía en los intereses de ambos programas
en ei «sistematismo» de Ia cultura, ahogando Ias diferencias y
borrando Ias ambivalencias de Ias opciones culturales para crear
una totalídad imaginada capaz de resolver ei espinoso asunto de
Ia identidad social. Pero déjesenos hacer notar que también
existen diferencias entre los dos proyectos, y diferencias sin du-
da muy influyentes.

Primero, ei proyecto de Ia cultura nacional se concibió co-
mo un suplemento necesario de otra singularidad moderna: Ia
universalidad de Ia ciudadanía. La comunidad nacional debía
ser Ia otra cara de Ia república de iguales derechos y deberes,
indiferente, en bien de los ciudadanos, a Ias elecciones cultura-
les que estos pudieran hacer. La república de ciudadanos es
también una república de indivíduos que aceptan riesgos. Tal
como senaló en una ocasión losif Brodski, Ia persona libre es
una persona que no se queja en caso de derrota, y ser un ciu-
dadano libre comporta Ia posibilidad constante de Ia derrota y
Ia disposición a asumir Ia responsabilidad de sus consecuen-
cias. El suplemento de Ia cultura nacional era en verdad nece-
sario para integrar Io que Ia impersonalidad de Ia ciudadanía
separaba: en principio, aunque no siempre en Ia práctica, posi-
bilitaba ei funcionamiento armonioso de Ia república de ciuda-
danos iguales, ya que aseguraba a estos colectivamente contra
los efectos más insanos de sus elecciones individuales, prome-

tiendo extender Ia red protectora de Ia solidaridad comunal
por debajo de Ia cuerda floja sobre Ia que caminaban los indi-
víduos. Este servicio de seguridad era, de hecho, mutuo: Ia re-
pública garantizaba los derechos ciudadanos y protegia contra
los extremismos de Ias cruzadas culturales. La relación entre los
proyectos de Ia república y de Ia cultura nacional no estaba li-
bre de fricciones, pero era precisamente esa tensión existente
entre ambos Io que permitia a Ia condición moderna surgir y
desarrollarse.

En este sentido, ei proyecto comunitário delata una veta
antimoderna bastante pronunciada. No es ei compromiso dei
Estado-nación con Ia república y Ia libertad ciudadana Io que
cohesiona y fija los limites de Ia comunidad cultural. Esta es Io
que su nombre indica, una comunidad cultural que existe uni-
camente en función de una tradición compartida o asumida.
Todo gira alrededor de Ias condiciones dei acto de libre elec-
ción en ei proyecto comunitarista, a saber, Ia promoción de Ia
preferencia por una opción cultural determinada ai mismo
tiempo que se conjuran Ias demás en un clima de censura y vi-
gilância estricta. Lãs presiones conformadoras dei proyecto no
se ven mitigadas por Ia necesidad de promover un universalis-
mo legal que prevenga Ias penalizaciones excluyentes contra
opciones culturales no aprobadas. Por Io tanto, hay razones
bien fundadas para esperar que Ias comunidades lleven Ia into-
lerância cultural hasta extremos raramente alcanzados incluso
por los Estados-nación menos tolerantes. En realidad, Ia co-
munidad cultural de los comunitaristas se moldea sobre una
disyuntiva de «conformarse o perecer».

La segunda diferencia se sigue de Ia primera. Para mantener-
se unida, Ia comunidad cultural dei proyecto comunitarista, una
comunidad postulada y proclamada desde su interior, consciente
de si misma, no tiene otra cosa que Ia lealtad inquebrantable de
sus miembros. En este punto se diferencia radicalmente de Ia
comunidad premoderna que pretendidamente resucita o imita,
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es decir, una «totalidad» genuína en Ia cual aquellos aspectos
de Ia vida que ei análisis ha aislado y sintetizado como «cultu-
ra» se hallaban entretejidos o mezclados con otros, sin quedar
nunca codificados como una serie de regias que aprender y res-
petar, y, mucho menos, sin ser concebidos como una tarea. La
comunidad de los comunitaristas también difíere drasticamen-
te dei proyecto moderno de «comunidad nacional», que, rea-
lista o no, aspiraba a Ia recreación de Ia totalidad premoderna
en un nivel supralocal. Por todo ello, en Ia concepción de Ia co-
munidad cultural postulada, Ia «cultura» está cargada de fun-
ciones integradoras que es incapaz de mantener por si misma.
Desde su mismo comienzo, semejante comunidad tiene que re-
sultar vulnerable y consciente de su fragilidad, Io que convier-
te en un lujo que no se puede permitir toda tolerância y aper-
tura respecto a Ias creencias que hay que creer o ei estilo de
vida que se debe llevar. Lãs normas culturales se convierten en
Ias cuestiones políticas más candentes: apenas algo de Ia con-
ducta de los miembros de Ia comunidad puede permanecer
ajeno a Ia «supervivencia» dei conjunto, y poço se puede dejar
a Ia responsabilidad y discreción de dichos miembros. Según Ia
regia de Frederick Barth, Ia importância de todos los signos de
identidad autênticos se debe hinchar y se deben inventar o bus-
car vehementemente nuevas distincíones que separen a Ia comu-
nidad de sus vecinos, en particular de los más cercanos fisica-
mente (econômica o politicamente), es decir, los interlocutores
más frecuentes en ei diálogo o en ei intercâmbio. Se debe forzar
una condición «sin alternativa» en un mundo en ei que todos
los aspectos de Ia vida promueven y ofrecen alternativas diver-
sas; Ia homogeneidad cultural se debe imponer por Ia fuerza
—luego, mediante esfuerzos conscientes— a una realidad in-
herentemente pluralista.

Así pues, Ia comunidad cultural debe ser un lugar de coer-
ción cultural, todavia más dolorosa por ser experimentada, vi-
vida, como coerción. Solo puede sobrevivir a expensas de Ia li-

bertad de elección de sus miembros. No se puede perpetuar
sin una estrecha vigilância, unas pautas disciplinadoras y seve-
ros castigos para aquellos que se desvíen de Ias normas. Por
consiguiente, no es tanto «posmoderna» como «antimoderna»:
propone reproducir los excesos más odiosos y siniestros de Ia
moderna ambivalência rompedora de Ias cruzadas culturales
asociadas a Ia construcción nacional, y hacerlo de una forma
aún más rigurosa e implacable, ya que milita contra Ia reafir-
mación y Ia responsabilidad individuales, productos también
de Ia revolución moderna que solían equilibrar y suavizar ei im-
pacto de Ias presiones homogeneizadoras. En un mundo pos-
moderno o tardomoderno, con un flujo libre de Ia información
y una red de comunicaciones global, esto supone nadar contra
corriente.

La tercera serial distintiva de Ia «comunidad cultural» de
los comunitaristas se sigue de esta última contradicción: los
predicadores y defensores de Ias comunidades culturales desa-
rrollan casi inevitablemente una mentalidad de «fortaleza ase-
diada». De hecho, prácticamente todas Ias características dei
mundo a su alrededor parecen conspirar contra ei proyecto. El
sentimiento de fragilidad no alimenta Ia confianza, mientras
que Ia falta de esta nutre Ia sospecha que puede degenerar en
paranóia. La propia seguridad espiritual de Ias comunidades
culturales exige que tengan muchos enemigos, y cuanto más
malvados y maquinadores, mejor. Los predicadores y los su-
Puestos líderes de Ias comunidades culturales se sienten a sus
anchas en ei papel de patrulleros fronterizos. Para ellos, los
movimientos y ei diálogo a través de Ias fronteras constituyen
un anatema; Ia proximidad física de personas con distintos mo-
dos de vida, una abominación; ei libre intercâmbio de ideas
con gentes semejantes, ei más definitivo de los peligros.

Tal vez sea esto Io que Touraine tenía en Ia cabeza cuando
hablaba de Ias comunidades culturales abogadas por los cornu-
nitaristas como dictaduras apenas veladas. Si ei «multicultura-
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lismo», ai menos en algunas de sus versiones, puede ser una
fuerza unificadora e integradora, «inclusiva», ei «multicomuni-
tarismo» no ofrece semejante oportunidad. Este es un factor
divisor, «exclusivista» por naturaleza, con intereses creados en
Ia quiebra de Ia comunicación. No puede generar sino intole-
rância y separación cultural y social.

Si ei multiculturalismo, a pesar de elevar Ia diversificación
cultural ai rango de valor supremo, acredita con una validez po-
tencialmente universal a todas Ias variedades culturales, ei multi-
comunitarismo prospera sobre Ia peculiaridad y Ia imposibilidad
de traducir Ias formas culturales. Para ei primero, Ia diversidad
cultural es universalmente enriquecedora; para ei segundo, los
valores universales empobrecen Ias identidades. No hay diálogo
entre ambos programas, no se hablan realmente ei uno ai otro.

Uno se pregunta hasta quê punto ei debate es un callejón
sin salída, ai cual, tarde o temprano, puede conducir Ia visión
sistêmica, «totalista», de Ia cultura en una sociedad pluralista y
diversificada, dei tipo posmoderno o tardomoderno. Uno se
pregunta también si se puede hacer algún progreso en Ia reso-
lución de Ias diferencias si ambos programas se continúan afe-
rrando a dicha concepción, en Ia que no dejan de estar de acuer-
do, tácita o expresamente.

Los programas multicultural y multicomunitario son dos es-
tratégias diferentes que pretenden abordar una situación sobre
Ia que han establecido un idêntico diagnóstico: Ia copresencia de
muchas culturas en ei seno de una misma sociedad. Sin embargo,
parece ser que, para empezar, dicha diagnosis es falsa. El factor
más prominente de Ia vida contemporânea es Ia variedad cultu-
ral de Ias sociedades, más que Ia variedad de culturas en Ia socie-
dad: aceptar o rechazar una forma cultural no es más que un tra-
to puntual, no requiere aceptar o rechazar todo ei inventario
existente ni implica una «conversión cultural». Y tal vez siempre
haya sido así. Pero incluso si, en algún momento, Ias culturas
fueron sistemas completos en ei que cada unidad era crucial e
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• jlspensable para Ia supervivencia de todas Ias otras, es casi se-
guro que Io han dejado de ser. La fragmentación ha afectado a
todos los campos de Ia vida y Ia cultura no es una excepción.

En un ensayo con ei sintomático título de «Who Needs
Identity?» [<;Quién necesita Ia identidad?],29 Stuart Hall pro-
pone distinguir entre concepciones «naturalistas» y «discursi-
vas» de los procesos de identificación. Según Ia primera, «Ia
identificación se construye sobre Ia base dei reconocimiento de
algún origen común o de algunas características compartidas
con otra persona o grupo, o con un ideal, así como con ei círcu-
lo naturalmente cerrado de solidaridad y lealtades establecido
sobre dicho fundamento». Según Ia segunda, «Ia identificación
es una construcción, un proceso que nunca se completa, siem-
pre "en marcha". No viene determinada en ei sentido de que
siempre se puede "ganar" o "perder", apoyar o abandonar».
La segunda concepción es Ia que capta ei verdadero caracter
de los procesos de identificación modernos.

[El concepto] de identidad no senala ei núcleo estable de si
mismo, desplegándose desde ei principio hasta ei final, a través
de todas Ias vicisitudes de Ia historia, sin cambio alguno. [...] Ni
tampoco [...] encontraremos ese ser colectivo o verdadero es-
condido dentro de otros muchos «seres», más superficiales o ar-
tificialmente impuestos, que tiene en común un pueblo con una
historia y una ascendência compartidas.

Lãs identidades nunca están unificadas y, en ei período más
reciente de Ia época moderna, cada vez aparecen más fragmenta-
das y fracturadas, nunca singulares, sino múltiples, construídas a
través de discursos, prácticas y posiciones diferentes, a menudo
tanto solapadas como antagônicas.

Lãs observaciones de Stuart Hall son decisivas y merecen
una detenida atención. Si se Ias toma en serio, exigen una revi-
sión y un repensar en profundidad los conceptos esgrimidos y
generados en ei actual debate acerca de Ia «identidad cultural».
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Considérese ei concepto de intercâmbio transcultural o, me-
jor aún, ei de difusión cultural. La difusión, que fue un evento
perturbador en Ia cotidianidad de Ias culturas, se ha convertido
ahora en su modo diário de existência. Se puede ir un paso más
alia y concluir que ha perdido su utilidad. El concepto de difu-
sión solo se explica cuando existe un tráfico entre entidades sa-
nas, bien definidas; en otras palabras, cuando tiene sentido ei tra-
tamiento de Ias culturas como todos separados. Es dudoso, por Io
tanto, si continua siendo explicativo. Si no hay regias, no hay ex-
cepciones; si no hay totalidades globales y cerradas en si mismas,
no hay difusión. La idea de difusión o de intercâmbio transcultu-
ral no ayuda a comprender Ia cultura contemporânea. Tampoco
Io hacen otras nociones tradicionales dei análisis cultural como,
por ejemplo, Ia asimilación o Ia acomodación, que, de forma si-
milar a Ia difusión, se hallan intimamente asociadas con una rea-
lidad «sistêmica» o con una visión «sistêmica» de Ia cultura.

La concepción dei «multiculturalismo» no vá tan lejos como
Ia de «multicomunitarismo» a Ia hora de sugerir Ia cerrazón de
Ias culturas en si mismas y su solapamiento con poblaciones
igualmente cerradas, aunque solo sea por razones espirituales.
Y sin embargo, ha ido Io suficientemente lejos como para poder
percibir cabalmente Ia dinâmica de Ia cultura contemporânea,
cosa que, sin embargo, no hace. Al fin y ai cabo, también es res-
ponsable dei cargo de postular que ei caracter distinto de Ias
culturas continua siendo Ia realidad primera, y que todos los
movimientos y mezclas de valores, símbolos, significados, arte-
factos, patrones de conducta y otras cuestiones culturales son
consecuentemente secundários, factores más o menos perturba-
dores, anormalidades, incluso cuando no resulten reprensibles,
ni siquiera objetivables. Lo mismo ocurre con términos hoy de
moda como hibridación, mestizaje o injerto* culturales. Todos

* La expresión empleada en inglês es graftíng, de graft, «injerto», que, sobre to-
do en Estados Unidos, también se emplea en sentido figurado con ei significado de

ellos implican un espacio cultural dividido más o menos nitida-
mente en parcelas separadas, marcadas a su vez por diferencias
más o menos claras entre ei «interior» y ei «exterior», con limi-
taciones y controles para ei tráfico transfronterizo entre unas y
otras. En este esquema se permiten los matrimônios mixtos, con
proles «híbridas» que, sin embargo, inmediatamente pasan a re-
clamar su território soberano. Tanto si es deliberadamente co-
mo si se da en contra de Ia intención de quienes los emplean,
vocablos como «multiculturalismo», «hibridación» y otros por
ei estilo despiertan una imagen semejante (ai fin y ai cabo, de-
penden de ella para adquirir sentido), y aunque quizá sea una
imagen adecuada para generar un frente donde proyectar am-
biciones políticas, Io hace a costa de perder contacto con Ia rea-
lidad cultural. Sería mejor abandonaria junto con Ia terminolo-
gia dei debate cultural que evoca y resucita.

El rasgo más conspicuo de Ia fase cultural actual es que, a es-
tas alturas, Ia gênesis y distribución de productos culturales ha
adquirido o está adquiriendo un alto grado de independência res-
pecto a Ias comunidades institucionalizadas y, particularmente,
respecto a Ias politicamente territoriales. Muchos patrones cultu-
rales llegan ai reino de Ia vida cotidiana desde fuera de Ia comu-
nidad y muchos de ellos conllevan un poder de persuasión muy
superior a todo aquello que Ias pautas locales puedan sonar con
lograr formar y sostener. Además, esos modelos foráneos viajan a
una velocidad inaccesible para ei movimiento corporal, Io que los
situa a una distancia segura de Ia negociación cara a cara, típica
dei agora. Por Io general, su llegada coge desprevenidos a los an-
fitriones y ei tiempo de Ia visita es demasiado corto para permitir
someterlos a pruebas dialógicas. Los productos culturales viajan
libremente, haciendo caso omiso de Ias fronteras provinciales y
estatales. Si no es mediante una censura dei estilo de los talibanes

«chanchullo». En ei marco de Ias ciências sociales, a menudo se emplea Ia palabra ori-
en textos y discursos elaborados en otras lenguas. (N. dei t.)
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o de los khmeres rojos, o prohibiendo los mecanismos de comu-
nicación electrónicos, no se puede impedir su ubicua presencia.
Si Ias barreras lingüísticas son todavia capaces de desviar o ralen-
tizar su movimiento, dicha capacidad se encoge con cada nuevo
avance en ei desarrollo de Ia tecnologia electrónica.

Esto no significa Ia desaparición definitiva de Ias identida-
des culturales. Pero si que Ias identidades culturales y Ia difu-
sión de los patrones y productos culturales han cambiado de
ubicación, ai menos cuando se comparan con Ia imaginería or-
todoxa de cultura. La motilidad, Ia falta de raíces y Ia accesibili-
dad global de los patrones y productos culturales constituyen
hoy Ia «realidad primaria» de Ia cultura, mientras que Ias iden-
tidades culturales solo pueden surgir como ei resultado de una
larga serie de «procesos secundários» de elecciones, retenciones
selectivas y recombinaciones (que, hay que insistir, no se detie-
ne una vez que ha emergido Ia identidad en cuestión).

Sugiero que Ia imagen que cuenta con más posibilidades
para captar Ia naturaleza de Ias identidades políticas es Ia dei
torbellino en lugar de Ia de Ia ida. Lãs identidades solo retienen
su forma distintiva en Ia medida en que continúan ingiriendo y
despojando sustância cultural que raramente es de fabricación
propia. Lãs identidades no descansan sobre Ia unicidad de sus
rasgos, sino que consisten cada vez más en maneras distintas de
seleccionar, reciclar o redisponer Ia sustância cultural que es
común a todas o, ai menos, potencialmente accesible a todas.
Lo que asegura su continuidad es ei movimiento y Ia capacidad
de cambio, no Ia habilidad para aferrarse a una forma y conte-
nidos establecidos de una vez para siempre.

RELATTVIDAD DE LA CULTURA Y UNIVERSALIDAD DE LA HUMANIDAD

Mientras se teorice Ia plumlidad cultural como una plurali-
dad de culturas, los estudiosos de Ia cultura se verán abocados
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a contemplar Ia comunicación y Ia comparación transculturales
como uno de sus problemas centrales. De hecho, dado que ca-
da cultura divide ei universo cultural en un «dentro» y un «fue-
ra», siempre hay como mínimo dos maneras y, con toda proba-
bilidad, infinitamente más, de interpretar ei significado de los
productos culturales. Pueden existir muchas interpretaciones
desde «fuera», pero todas distorsionan de una u otra forma Ia
comprensión desde «dentro». Si a esto se lê anade ei supuesto
tácito de que Ia interpretación interna se privilegia sobre todas
Ias demás, paralelamente a como Ia verdad se privilegia sobre
los errores, entonces ei objetivo ideal para Ias lecturas desde
«fuera» es aproximarse tanto como sea posible ai significado
que un producto cultural determinado tenga para sus produc-
tores y usuários nativos. El problema para ei observador de
fuera es como acercarse a Ia concepción de los de dentro sin
perder contacto con ei universo de significado propio. Esta pa-
rece Ia principal dificultad que acecha a Ia «traducción trans-
cultural».

Los historiadores, que exploran tierras no visitadas por Ia
gente ordinária debido a su distancia en ei tiempo, y los etnó-
logos, que examinan tierras igualmente ocultas en razón de su
lejanía en ei espacio, configuran casos paradigmáticos de Ia di-
fícil situación en que se encuentran los expertos en traducción.
Cornelius Castoriadis ha resumido sucintamente sus aprietos:30

El historiador o ei etnólogo se vê obligado a intentar enten-
der ei universo de los babilônios o de los bororó [...] tal como
aquellos Io vivían [...] absteniéndose de introducir en ellos deter-
minantes que no existían para dichas culturas. [...] Pero ahí no se
acaba Ia cosa. El etnólogo o Ia etnóloga que ha asimilado tan
completamente Ia cosmovisión bororó que ya no puede ver ei
mundo de otra manera, ya no es un etnólogo o una etnóloga, si-
no un o una bororó, y los bororós no son etnólogos. La raison
d'être dei etnólogo es que, sin ser asimilado por los bororó, pue-



82 LA CULTURA COMO PRAXIS INTRODUCCIÓN 83

da explicar a los parisinos, londinenses o neoyorquinos de 1965
esa otra humanidad representada por los bororó. Y eso solo Io
puede hacer a través dei lenguaje. [...]

Castoriadis apunta inmediatamente que ei lenguaje traduci-
do y ei lenguaje a través dei cual se ofrece Ia traducción a parisi-
nos o neoyorquinos no son «códigos equivalentes», sino que se
estructuran a partir de «signifícaciones imaginárias» diferentes,
Para llevar a cabo correctamente su trabajo, ei traductor debe
acercarse Io más posible a esas signifícaciones, pero cuando Ia
meta parece ai alcance, cuando ha llegado bastante cerca, po-
dría caer literalmente dentro y sus locuciones resultarían tan ile-
gibles para los lectores destinatários de su traducción como Ias
experiências mismas que se ha propuesto traducir.

Se solía advertir a los aspirantes a antropólogos con Ia tris-
te historia de Frank Cushing, en su momento Ia máxima auto-
ridad sobre Ia cultura zuni."' Cuanto más entendia Ia cultura
zuni, mas fuerte lê resultaba Ia sensación de que sus informes,
aclamados por sus colegas antropólogos, distorsionaban más
que transmitían Ia realidad zuni. Empezó a sospechar que toda
traducción era una deformación. No se satisfacía con su propia
comprensión, por profunda que fuese: cada vez que creía llegar
ai fondo, sentia que había otro nível por debajo de donde esta-
ba. En busca de Ia traducción perfecta, Cushing resolvió expe-
rimentar ei universo zuni desde ei interior. Y tuvo êxito. Los
zuni Io aceptaron como uno de ellos y lê concedieron ei máxi-
mo honor que un zuni puede obtener: ei oficio de Sumo Sacer-
dote dei Arco íris. Sin embargo, desde entonces Cushing no ha
vuelto a escribir una línea de antropologia.

Una descripción paradigmática de Ia situación dei etnólogo
aparece en ei maravilloso relato titulado «La búsqueda de Ave-
rroes»,31 dei gran escritor latinoamericano Jorge Luis Borges,
un pensador que se sentia a gusto con todas Ias tradiciones que

* Etnia dei sudoeste de Estados Unidos. (N. dei t.)

convergen en ei mundo de Ias clases cultivadas modernas,
pesconcertado por Ias palabras «tragédia» y «comedia» de los
textos de Aristóteles, ei Averroes dei relato de Jorge Luis Borges
luchaba durante dias con Ia finalidad de encontrar su adecuada
versión árabe. Sus problemas no eran simplemente de tipo lin-
güístico, de los que se solucionan acudiendo ai diccionario, si-
no que iban más alia. Averroes nunca había ido ai teatro, una
invención desconocida en ei islam, es decir, ajena ai mundo en
ei que había nacido y vivido. Carecia de Ia experiência a Ia que
esas palabras desconocidas se podían referir. Al final, Averroes
escribió: «Aristú (Aristóteles) denomina tragédia a los panegíri-
cos y comédias a Ias sátiras y anatemas. Admirables tragédias y
comédias abundan en Ias páginas dei Corán y en Ias mohalacas
dei santuário». Con una claridad que no ha sido superada, Bor-
ges revela ei sentido de Io que había pasado:

En Ia historia anterior quise narrar ei proceso de una derrota.
Pense, primero, en aquel arzobispo de Canterbury que se propuso
demostrar que hay un Dios; luego, en los alquimistas que buscaron
Ia piedra filosofal; luego, en los vanos trisectores dei ângulo y rec-
tificadores dei círculo. Reflexioné, después, que más poético es ei
caso de un hombre que se propone un fin que no está vedado a los
otros, pero si a él. Recorde a Averroes, que encerrado en ei âmbito
dei Islam, nunca pudo saber ei significado de Ias vocês tragédia y
comedia.

A continuación viene Io principal, un informe de un nota-
ble descubrimiento que se anticipaba en unos cuantos anos a
Ias atormentadas introspecciones y a Ias deslumbrantes revela-
ciones de los antropólogos culturales:

Referi ei caso; a medida que adelantaba, senti Io que hubo de
sentir aquel dios mencionado por Burton que se propuso crear un
toro y creó un búfalo. Senti que Ia obra se burlaba de mi. Senti
que Averroes, queriendo imaginar Io que es un drama sin haber
sospechado Io que es un teatro, no era más absurdo que yo, que-
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riendo imaginar a Averroes, sin otro material que unos adarmes de
Renan, de Lane y de Asín Palácios. Senti, en Ia última página, que

mi narración era un símbolo dei hombre que yo fui, mientras Ia
escribía y que, para redactar esa narración, yo tuve que ser aquel
hombre y que, para ser aquel hombre, yo tuve que redactar esa
narración, y así hasta Io infinito. (En ei instante en que yo dejo de
creer en él, «Averroes» desaparece.)

La difícil sabiduría adquirida por lectores occidentales de
culturas foráneas después de un par de siglos de autoconfíanza
injustificada, y no por ello menos arrogante, ya está toda aqui,
en Ias cavilaciones de Ia gran mente pensando sus pensamien-
tos dentro de un mundo proyectado por ei centro como peri-
férico y, por esta misma razón, restringida obligadamente a Ia
cima de Ia «barricada de Ia traducción». La traducción es un
proceso de creación propia y recíproca a Ia vez: ei traductor, le-
jos de ejercer su autoridad para llevar a su terreno ai traducido,
Io primero que debe hacer es elevarse hasta ei espacio de este
último; si Ia traducción crea ei texto traducido, también crea ai
traductor. Sin ei relato de Ia búsqueda de Averroes, este deja de
buscar. Tanto ei traductor como ei traducido o Io traducido se
hacen realidad y se desvanecen en ei mismo proceso de traduc-
ción, siendo cada uno de ellos una pantalla imaginaria sobre Ia
que se proyecta Ia misma labor de comunicación en curso. Nos
preocupamos a menudo por Io que «se pierde en Ia traduc-
ción». Quizás nos preocupemos indebidamente o tal vez nues-
tro objeto de preocupación sea errôneo: de todas maneras,
nunca sobremos Io que verdaderamente se pierde y, si llegamos
a saberlo, no seremos capaces de compartir nuestro conoci-
miento con aquellos para los que desçamos efectuar dicha tra-
ducción. En consecuencia, es preferible atenerse a Ias ganân-
cias: hay cosas que solo se pueden ganar en Ia traducción.

Durante una larga parte de su historia, Ia teoria hermenêu-
tica —de Ia comprensión de aquello que no es inmediatamen-
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te comprensible o que corre ei peligro de ser malentendido—
era una narración de los logros dei buscador de verdades en Ia
tierra de los prejuicios, Ia ignorância y Ia ignorância de si mis-
mo; se trataba de una historia que aportaba luz a Ia oscuridad,
que combatia Ia superstición, que corregía ei error y, por Io de-
más, limpiaba Ias manchas dejadas por los accidentes de Ia his-
toria, siempre locales y muy a menudo lejanos en relación con
ei significado objetivo y Ia validez universal. En ese relato, ei in-
térprete era una máscara dei legislador; se esperaba que, a tra-
vés de su argumentación, ei exégeta revelase Ia verdad de aque-
llo que los que experimentaban Ia experiência interpretada no
eran capaces de descubrir, debido a su propia ingenuidad prís-
tina y sin luces. Como los Marlow y Kurtz de Joseph Conrad,
ei explorador de otras culturas se veia impelido por Ia necesi-
dad de llevar luz a Io que hasta entonces había sido «ei corazón
de Ias tinieblas». En Ia última versión, Ia traducción no era un
intercâmbio entre dos lenguas diferentes y, mucho menos, ei in-
tercâmbio igualitário entre dos lenguas iguales. Se trataba de
un acto de elevación de Io contingente a Ia categoria de objeti-
vo a través de una legislación de significado para Ia cual solo ei
traductor está capacitado y tiene derecho, no ei traducido.

En Ia famosa conferência de 1983, que introdujo en ei dis-
curso actual de Ias ciências sociales ei concepto de «anti-anti-re-
lativismo»,32 y en numerosos estúdios subsiguientes, Clifford
Geertz ha popularizado Ia idea según Ia cual en ei trabajo dei
explorador de «otra cultura», son «nativos» quienes se encuen-
tran en los dos lados dei encuentro, inmersos todos ellos en sus
propios mundos similarmente contingentes. No hay un punto
de observación supracultural y suprahistórico (luego, libre de
toda contingência), desde ei cual se pueda otear y retratar sub-
secuentemente ei significado verdadero y universal; ninguna de
Ias partes dei mencionado encuentro ocupa semejante lugar. La
traducción es un proceso continuo, un diálogo inacabado e in-
concluyente, destinado a permanecer así. El encuentro de dos
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contingencias es una contingencia en sí mismo y ningún esfuer-
zo hará que deje de serlo. El acto de la traducción nunca es un
evento singular que hace innecesario cualquier otro intento de
la misma naturaleza. El terreno de reunión, la tierra de frontera,
de las culturas es el territorio en el cual se trazan continuamen-
te unos límites sólo para violarlos y volver a trazarlos una y otra
vez (y no es el menos importante de los factores que influyen en
semejante dinámica el hecho de que las partes cambien después
de cada uno de los intentos sucesivos de traducción).

La traducción transcultural es un proceso continuo que sir-
ve a la cohabitación tanto como la constituye, de gentes que no
se pueden permitir ocupar el mismo espacio ni cartografiar ese
espacio común, cada uno a su manera. No hay acto de traduc-
ción que deje intactas a las partes implicadas. Ambos surgen de
su encuentro cambiados, diferentes al final respecto a como
eran al principio; y así, cuando la traducción queda atrás, se
completa el momento y se necesita un «nuevo intento». Ese
cambio recíproco es, precisamente, la obra de la traducción.

En un libro reciente," Anthony Giddens comenta profusa-
mente el viaje antropológico de Nigel Bailey a Indonesia, que, a
su modo de ver, sienta el patrón para el enfoque que los estudio-
sos de «otras culturas» podrían y deberían seguir. «La antropo-
logía —observa Giddens con aprobación— descubrió lo que se
podría llamar la inteligencia esencial de otras culturas y tradicio-
nes.» Con todo, lo ha hecho tardíamente. Durante mucho tiem-
po, seguir los cánones de la metodología ortodoxa en los informes
antropológicos, significaba seguir el principio de la «ausencia
de autor». Esa pretendida ausencia era, sin embargo, un disfraz
para el posicionamiento de superioridad del autor, de su om-
nisciencia: todo ocurría como si el autor se disolviese —y, con él,
también desapareciesen sus defectos e insensateces, privados o
socialmente artificiosos— en el conocimiento objetivo del que
actuaba como portavoz. En la misma línea, Karl Marx explicaba
que «la anatomía del hombre» era la clave para la anatomía del
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gran simio; desde esta perspectiva, las «formas superiores» de la
evolución humana revelarían la sustancia de las «formas inferio-
res», que andarían a tientas en la oscuridad para alcanzar la ver-
dad que sólo se abriría a sus sucesores «más avanzados». Desde
el punto de vista de Giddens, la «ausencia [putativa] del autor»
tenía como efecto que los estudios resultantes no estuviesen lle-
nos de engranajes ¿alógicos con «otras culturas». En su viaje a
Indonesia, Bailey se comportó de una forma distinta y admira-
ble: «Él es el ingenuo, más que aquellos a los que investiga. Es
como un Lucky Jim* del mundo antropológico».

Giddens capta aquí la esencia de la nueva antropología, he-
cha a medida del mundo poscolonial, en el que muchas fronte-
ras son encuentros entre extranjeros, ninguno de los cuales llega
a la reunión con permiso para marcar el orden del día. Todos
los residentes en las tierras de frontera se enfrentan a una tarea
similar: entender, no censurar; interpretar, no legislar; abando-
nar el soliloquio en beneficio del diálogo. Éste parece ser el
precepto para unas humanidades nuevas, más humildes, y por
esta razón más potentes, prometiendo a los perplejos hombres
y mujeres de nuestro tiempo una comprensión y una esbozo de
orientación en la multitud de experiencias actuales, cada vez
más descoordinadas y, a menudo, contradictorias. Y por una
vez las humanidades podrían ser capaces de cumplir su pro-
mesa. Pero hay mucho más que decir.

El precepto para las humanidades descrito anteriormente
también parece hecho a medida de nuestra época de intercam-
bio y comunicación globales, una época de un tiempo plano y

* Lucky Jim es el título y el personaje principal de una novela (1954) del escritor
británico Kingsley Amis. «Lucky Jim», Jim Dixon, es un joven profesor universitario
procedente de la workingclass que, imbuido de esperanza y confianza en sí mismo y en
la naturaleza humana, se topa con que el orden social, y el académico, continúa domi-
nado, si no bloqueado, por la antigua clase dirigente, asentada sobre los prejuicios y las
prerrogativas heredadas más que sobre la experiencia y el mérito. La denominación ha
acabado por simbolizar en el lenguaje cotidiano la ingenuidad, pero una ingenuidad
abierta y constructiva. (N. del í.)
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de un espacio encogido, si no simplemente abolido. En esta cla-
se de mundo sólo se pueden trazar límites culturales de manera
provisional, unos límites que sólo pueden llevar una vida tenue,
aventurera y precaria. Se trata mayoritariamente de entidades
imaginadas, y la imaginación que las sostiene se enfrenta a obs-
táculos abrumadores: debe contar entre sus adversarios a casi
todas las fuerzas materiales y espirituales de nuestro tiempo. Las
fronteras, reales o putativas, se cruzan tan a menudo que, mejor
que hablar de líneas fronterizas que pueden ser guardadas o
violadas, es más ajustado a la realidad describir nuestra difícil
situación como una vida que transcurre en tierra de frontera.
Sea lo que sea lo que se supone que deben separar las fronteras,
se trata de algo de hecho mezclado y disperso al azar; las líneas
divisorias nunca son otra cosa que proyectos inacabados que es-
tán condenados al ser abandonados antes de acercarse a su
completa culminación. Son líneas trazadas en la arena, sólo pa-
ra ser borradas y redibujadas el día después.

Wojciech Burszta, un miembro distinguido de la brillante
generación de jóvenes antropólogos polacos que ha hecho tan-
to por ofrecer un balance ponderado del nuevo estado de la
disciplina, apunta que «la teoría de cultura tradicional, tan bien
probada en el caso de poblaciones relativamente pequeñas,
estables, aisladas, económicamente simples y autosuficientes,
etc., se revela impotente ante las "culturas en movimiento"».34

Las culturas se convierten en interdependientes, se penetran
las unas a las otras, sin que ninguna sea un «mundo por derecho
propio», sino exhibiendo en cada caso un estatus híbrido y hete-
rogéneo; ninguna es monolítica y todas están intrínsecamente di-
versificadas; simultáneamente, se dan una mélange cultural y una
globalidad de la cultura. [...]

Se ha acabado el tiempo de los viajes intelectuales a las «pe-
riferias silenciosas»; éstas hablan ahora con sus propias voces o
viajan al centro, y no siempre con invitación previa. [...]
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Se mira con sospecha, concluye Burszta, cualquier noción
de «cultura» como una entidad cerrada en sí misma, coherente
por sí misma y circunscrita nítidamente. Más bien se abandona
completamente la suposición de que existen culturas separadas
y, en lugar de ello, se habla de «otredad», un modo de existen-
cia y de coexistencia tan universal como asistémico y, a menu-
do, azaroso. La diferencia es la forma del mundo que nos ro-
dea, la diversidad es la forma del mundo que se encuentra en el
interior de cada uno de nosotros, Ahora, todos somos traduc-
tores cada vez que nos hablamos, pero también cada vez que
ponderamos lo que percibimos —correcta, pero en gran medi-
da putativamente— como nuestros propios pensamientos.

He mencionado antes la postura anti-anti-relativista que
adopta Geertz. En la obra de Richard Rorty se encuentra una
idea parecida, aunque algo diferente: el programa del anti-anti-
etnocentrismo. No pocos críticos de la antropología cultural
ortodoxa consideraron la otredad como un síntoma de provin-
cianismo y de particularismo local, así como de ignorancia, de
inmadurez o de otras manifestaciones de inferioridad, a la vez
que confundían su propia perspectiva local y contingente con
un punto de vista objetivo y universal; no dudaron, pues, en
pronunciarse por un cambio que declaraba la igualdad de todas
las opciones culturales, negando así la posibilidad de compara-
ciones y evaluaciones transculturales. Inmersos en un justifica-
do resentimiento contra el extremismo ortodoxo, esos críticos
fueron directos al extremo opuesto, convirtiéndose, así, en un
fácil blanco para renovadas críticas, procedentes esta vez de
medios justamente preocupados por las funestas consecuencias
éticas del posicionamiento relativista radical. El anti-anti-rela-
tivismo de Rorty pretende sortear ambos extremos, refiriéndo-
se, en primer lugar, al escenario cultural contemporáneo para
demostrar lo innecesario de posturas extremistas. Lo que sigue
pretende resumir grosso modo las implicaciones del enfoque
de Rorty.
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No es verdad que todos los valores y preceptos culturales
sean iguales por el simple hecho de que todos ellos han resulta-
do elegidos en algún lugar y en alguna etapa histórica. En ver-
dad, algunas soluciones culturales son «más iguales que otras»,
aunque no en el sentido que se le daba en su momento de res-
puestas endémicamente superiores a los problemas universales
de la condición humana, sino sólo en el sentido de que, a dife-
rencia de otras culturas, están dispuestas a considerar su propia
historicidad y contingencia y, consecuentemente, la posibilidad
de comparación en condiciones de igualdad. Una cultura puede
proclamarse superior en la medida en que está preparada para
contemplar seriamente alternativas culturales, tratarlas como par-
ticipantes de un diálogo más que como recipientes pasivos de
homilías monológicas, y como una fuente de enriquecimiento
más que como una colección de curiosidades a la espera de cen-
suras, entierros o confinamientos museísticos. La superioridad
de tales soluciones culturales reside precisamente en no consi-
derar segura su propia superioridad sustantiva y en reconocerse
a sí mismas como presencias contingentes, que, como todos los
seres contingentes necesitan, además de justificarse en términos
sustantivos, hacerlo en términos de valor ético.35

Todo esto es precisamente la característica de nuestra pro-
pia «tierra de frontera cultural», liberal, democrática y, por en-
cima de todo, tolerante. Es decir, lo es en la medida en que es-
ta tierra continúe siendo liberal, democrática y tolerante, algo
que tiene ciertas posibilidades de ocurrir, incluso bastantes po-
sibilidades, al tratarse de una tierra de frontera. Ser liberal y de-
mocrático significa presentar una «actitud dialógica», que invi-
ta a pensar, abierta y hospitalariamente, en las fronteras como
en lugares de encuentro y de conversación amistosa, en lugar
de en zonas de control donde se inspeccionan pasaportes, visa-
dos y declaraciones aduaneras. Significa ser inclusivo en vez de
exclusivo, tratando a los otros como sujetos que hablan, asu-
miendo su derecho y su capacidad de hablar, al menos hasta
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que se pruebe lo contrario, y esperando que una nueva luz sur-
ja del ejercicio de ese derecho.

Vivir en la frontera que habitamos, por elección o por ne-
cesidad, puede ser todo esto, pero no hay garantía alguna de
que lo sea, no existe una «inevitabilidad histórica» al respecto.
Se puede sufrir como se puede gozar de la multitud de voces.
La confusión, la ambivalencia y la incertidumbre que la acom-
pañan muestran que la vida en la frontera no es Jauja, y que
puede inspirar indignación, vejación e ira. La frontera es un te-
rritorio de intercambio intenso, un terreno abonado para la to-
lerancia e incluso para el entendimiento mutuo, pero también
la sede de perpetuas escaramuzas y riñas, así como suelo fértil
para los sentimientos tribales y la xenofobia. La condición cul-
tural del tipo de la tierra de frontera resulta notoria por haber-
se singularizado a consecuencia de tendencias opuestas y recí-
procamente hostiles, aún más difíciles de reconciliar por el hecho
de haber surgido de una misma circunstancia.

Qué tendencia prevalecerá finalmente es una pregunta abier-
ta: guardémonos de las teorías que presumen de adelantarse a
las opciones históricas. Se pueden acumular argumentos igual-
mente poderosos para apoyar la sombría perspectiva de un
atrincheramiento comunitario y un silencio intercomunal, si no
una vociferante hostilidad, o, por el contrario, para defender la
probabilidad de una mayor difuminación de los límites cultu-
rales. Sea cual sea el giro de los acontecimientos, sería bueno
prestar atención a la advertencia de Michel Foucault:36

Lo bueno es algo que se consigue a través de la innovación.
Lo bueno no existe como si tal cosa, en un cielo intemporal, con
gente que serían como astrólogos del bien, cuyo oficio consistiría
en determinar cuál es la naturaleza favorable de las estrellas. No-
sotros definimos lo bueno, lo practicamos, lo inventamos. Y eso
es una obra colectiva.
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No hay astrólogos, no hay nadie con una línea telefónica di-
recta con el orden preestablecido de la creación, aunque son mu-
chos los que postulan su candidatura para tales oficios. «Mejor»
y «peor» son valoraciones que no se preseleccionan por adelan-
tado y no se puede dar fe de la infalibilidad de ningún sistema de
elección. No se puede garantizar lo bueno, pero se le puede dar
la oportunidad de aparecer mediante el mantenimiento del tra-
bajo colectivo, la negociación continua y la resistencia exitosa
contra toda cerrazón prematura (un pleonasmo, sin duda, ya
que, en cuestiones de valores, no hay manera de fijar el ritmo de
ningún cierre y todos resultan forzosamente prematuros).

Nuestra época, la época del pluralismo cultural, opuesto a la
pluralidad de las culturas, no es un tiempo de nihilismo. Lo que
hace la situación humana confusa y las elecciones difíciles no es
la ausencia de valores o la pérdida de su autoridad, sino la mul-
titud de valores, escasamente coordinados y débilmente vincula-
dos a toda una discordante variedad de autoridades. La afirma-
ción del conjunto de valores propios ya no se acompaña de la
detracción de todos los de los demás. El resultado es una situa-
ción de constante compensación, de equilibrio dinámico, una
experiencia enervante que convierte en seductora cualquier pro-
mesa de «gran simplificación». No hay garantía de la seguridad
de la «obra colectiva» de Foucault, la voluntad de negociación y
de diálogo se ve sacudida y crispada por el sueño opuesto de una
elección última que haría redundante e irrelevante cualquier otra
opción futura. El dilema real no es vivir con valores o vivir sin
ellos, sino la disposición a reconocer la validez, las «buenas ra-
zones» de muchos valores y la tentación de condenar y denigrar
muchos otros, distintos de los elegidos en cada momento. Tal co-
mo lo ha expresado recientemente Jeffrey Weeks:3
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El problema no reside en la ausencia de valores, sino en nues-
tra incapacidad para reconocer que hay muchas maneras diferentes
de ser humano, y para articular corrientes comunes que las unan.

Este problema es, en sí mismo, una fuente de problemas.
Las corrientes presentadas como «comunes» pueden ser instru-
mentos que erosionen los valores. Parece que, en buena parte,
la pasmosa popularidad actual de los «valores económicos»
—como la efectividad, la eficiencia o la competitividad— surge
precisamente de su indiferencia ante la cualidad de los valores
que propone como «denominador común». Los llamados valo-
res económicos ofrecen una guía supuestamente infalible para
nuestras elecciones simplemente pasando por alto, infravalo-
rando o borrando todo aquello que ha hecho necesaria la elec-
ción e indispensable la «obra colectiva»: las diferencias genui-
nas entre varias maneras de ser humanas, lo bueno que cada
una de ellas fomenta, la imposibilidad de elegir valores sin sa-
crificar valores. Tal como Simmel había señalado hace mucho
tiempo, lo que hace valiosos a los valores es el precio que paga-
mos por ellos, entregando o viendo a cambio confiscadas otras
cosas igualmente valiosas y cuya preservación es igualmente dig-
na de esfuerzos. En este sentido, la promoción del cálculo eco-
nómico al rango de valor supremo, de hecho único, constituye
una fuente importante de la amenaza nihilista, junto con otras
variedades de fundamentalismo contemporáneo.

Nuevamente es Jeffrey Weeks quien confiere la perspectiva
correcta al presente dilema al decir que, si la «humanidad» se
entiende como «la unidad de la especie»,

[...] el desafío es la construcción de esa unidad de manera que
alcance («invente» o «imagine») un sentido del «valor humano
universal», al mismo tiempo que represente la diversidad y las di-
ferencias entre los seres humanos [...]

La humanidad no es una esencia que se deba comprender, si-
no una construcción pragmática, una perspectiva que hay que
desarrollar a través de la articulación de toda la variedad de pro-
yectos individuales y de diferencias que constituyen nuestra hu-
manidad en el sentido más amplio. [...]
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Y, finalmente, una advertencia: «El riesgo no reside en los
compromisos entre comunidad y diferencia, sino en su natura-
leza excluyeme». No hay un vínculo necesario entre la prefe-
rencia de unos valores y el rechazo de otros. Ni inclusión ni ex-
clusión, ni apertura ni cerrazón, ni disposición para aprender
ni impulso para enseñar, ni disposición para escuchar ni impe-
riosidad de mandar, ni curiosidad simpática ni negligencia hos-
til hacia estilos del ser humano distintos al propio, ninguna de
esas actitudes es obra de la inevitabilidad histórica ni se enrai-
za en la naturaleza humana. Ninguna de las alternativas es más
probable que las demás y, en cada caso, el paso de la posibili-
dad a la realidad está mediatizado por la polity, es decir, por el
foro de gentes que piensan y conversan.

Durante más de un siglo, las culturas se plantearon prima-
riamente como tecnologías de la discriminación y de la separa-
ción, fábricas de diferencias y oposiciones. Y, sin embargo, el
diálogo y la negociación también son fenómenos culturales, y así
se les otorga una importancia creciente, tal vez incluso decisiva,
en nuestra época de pluralidad. La construcción pragmática lla-
mada «humanidad» también es un proyecto cultural, y un pro-
yecto que no está en absoluto más allá del alcance de la capaci-
dad cultural humana. La experiencia compartida de nuestra vida
diaria puede confirmar ampliamente esta pretensión. Al fin y al
cabo, vivir juntos, hablarse y negociar con éxito soluciones mu-
tuamente satisfactorias ante problemas comunes son las expe-
riencias que confirman la norma, no la excepción. Sobre la plura-
lidad cultural se puede decir lo mismo que dijo Gadamer acerca
de la pluralidad de horizontes cognítivos: si el entendimiento es
un milagro, es un milagro cotidiano, y un milagro llevado a cabo
por gente ordinaria, no por milagreros profesionales.

CAPÍTULO 1

LA CULTURA COMO CONCEPTO

La persistente ambigüedad del concepto de cultura es no-
toria. Lo es mucho menos la idea de que esta ambigüedad no
se deriva tanto de la forma en que la gente define la cultura co-
mo de la incompatibilidad existente entre numerosas líneas de
pensamiento que han convergido históricamente sobre el mismo
término. Los estudiosos suelen ser lo suficientemente sofistica-
dos para darse cuenta de que el nivel de similitud terminológica
es una pobre guía para establecer identidades o diversidades
conceptuales. Además, la conciencia metodológica es una cosa
y la magia de las palabras, otra. Hay demasiada gente que, tam-
bién demasiado a menudo, se deja desorientar por efecto de
una fuerte y precipitada inclinación del sentido común a impo-
ner frágiles unidades conceptuales a términos similares. El es-
fuerzo para contrarrestar esa tendencia puede tener cierto pro-
vecho en el caso de los lenguajes artificiales de la ciencia, pero
apenas suele dar fruto si los términos en juego, como la pala-
bra cultura, tienen una larga y cosmopolita historia precientí-
fíca. Es casi inevitable que distintas comunidades de estudio-
sos adopten términos de este tipo para responder a problemas
diversos, enraizados en intereses convergentes. Como regla
general, las cualidades inherentes al término en cuestión no li-
citan en demasía su uso conceptual y tampoco existe una ne-
cesidad «natural» para adoptar un término a la deriva, «deso-
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cupado», cada vez que se experimente una demanda concep-
tual concreta.

Pocas personas conocen mejor esta última regla que los an-
tropólogos anglosajones, a uno y otro lado del Atlántico. Aun-
que empujados por el mismo irresistible impulso para «re-
gistrar» las formas de vida ajenas al borde de la extinción, se
enfrentaban a dos situaciones muy diferentes. Tal como ha se-
ñalado recientemente W. J. M. Mackenzie, «los norteamerica-
nos tenían que trabajar sobre todo con lenguas, artefactos y su-
pervivientes individuales, mientras que los británicos se podían
sentar y observar tranquilamente, en medio de sistemas sociales
superficialmente apenas tocados por el gobierno británico».1

Por influencia de sus propios procedimientos, que no habían
podido escoger voluntariamente, los norteamericanos concibie-
ron aquello que extraían oralmente de supervivientes aislados
de la debacle como una telaraña de «deberían» mentales. Lla-
maron «cultura» a lo que veían o, más exactamente, a lo que
imaginaban ver. Al mismo tiempo, sus homólogos británicos se
inclinaban a organizar datos básicamente similares en una red
de «son», dado que la información que obtenían parecía res-
paldada por la realidad de comunidades vivas. Llamaron a di-
cha red «estructura social». En un análisis último, ambos lados
perseguían las mismas cosas: hasta qué punto y en qué aspectos
la conducta de un pueblo X se diferencia de las conductas de
unos pueblos Y y Z. Más aún, ambos bandos se dieron cuenta
de que, para alcanzar el mencionado objetivo, deberían descu-
brir y/o reconstruir pautas repetibles de conducta humana que
diferenciasen unas comunidades de las otras. Es decir, ambos
tenían las mismas metas y buscaban el mismo upo de datos pri-
marios. Sin embargo, los conceptos teóricos con los que rema-
chaban sus modelos explicativos y ordenadores eran diferen-
tes. Para los británicos, el conjunto, en el cual debían encajar
las conductas individuales, era un grupo de individuos entrela-
zados; para los norteamericanos, se componía de un sistema de
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normas entrelazadas. En primera instancia, los británicos que-
rían saber por qué y cómo se integraban los pueblos; los norte-
americanos sentían curiosidad por la forma en que principios y
normas colaboraban o chocaban. Ambos grupos gustaban del
concepto de «rol» y lo consideraban una herramienta analítica
crucial e indispensable para hacer inteligibles los datos empíri-
cos dispersos. Sin embargo, los británicos veían el rol como un
vínculo mediador que integraba la conducta individual en las
exigencias de la estructura social, mientras que los norteameri-
canos preferían ponerlo como mediador de la oposición entre
la conducta individual y la intrincada red de normas y de im-
perativos morales. Todavía de más importancia era el hecho de
que se etiquetase las dos inclinaciones teoréticas divergentes
con dos denominaciones bien contrastadas. Mucho después de
que cada bando hubiese aceptado la legitimidad del otro y de
que ambos hubiesen dejado de comprender la furia de sus pa-
sadas cruzadas metodológicas, se continuaba manteniendo la
creencia de que uno podía abordar «las relaciones sociales más
bien que la cultura»,2 una visión que constituía la principal,
aunque no la única, reliquia de las antiguas controversias, por
lo demás olvidadas.

Lo que hemos dicho anteriormente conforma un ejemplo
conspicuo de una situación en la cual la aceptación de un tér-
mino y el rechazo de otros puede inducir en cada bando a una
exageración de las peculiaridades que los separan del otro, sean
cuales sean. A la inversa, se suele infravalorar o pasar por alto
escisiones conceptuales mucho más profundas, siempre que se
escondan en términos emparentados.

Resulta sintomático de esta tendencia el hecho de que la
mayoría de los estudiosos que tratan de introducir algún orden
en el vasto espectro de contextos en el que aparece la palabra
«cultura» enfocan su tarea como si, en primera instancia, nece-
sitasen «clasificar las definiciones aceptadas». En muchos casos
se asume tácita, si no explícitamente, el solapamiento, cuando
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no la identidad, de los campos semánticos. Lo que supuesta-
mente se deja por reconciliar son preocupaciones divergentes
de escuelas o autores individuales referidas a algún elemento
concreto del campo en cuestión. Así, A. Kroeber y C. Kluck-
hohn,3 tras agrupar en seis grupos las definiciones de cultura
cuidadosamente recogidas, quedaron convencidos de que lo
que hacía a cada grupo distinto a los otros era la diversidad de
los aspectos que habían elegido los autores implicados en tan-
to que rasgos definitorios de lo que, en realidad, constituía un
campo semántico común (la elección de entradas clasificatorias
por parte de Kroeber y Kluckhohn recalcaba apropiadamente
la esencia terminológica de divergencias reconocidas: [defini-
ciones] descriptivas, históricas, normativas, psicológicas, es-
tructurales y genéticas). Una década más tarde, Albert Cari
Cafagna4 partió con el mismo rumbo exploratorio para pro-
ducir divisiones sólo nominalmente diferentes, definiciones
que insistían en el legado social, en la conducta aprendida, en
las ideas o en la conducta estandarizada. Tampoco se le ocu-
rrió que dominios que presentaban el más completo parecido
fenomenológico podían adquirir de todas maneras significa-
dos contradictorios cuando se ubicaban en marcos semánticos
dispares.

Quienes más se acercaban a este descubrimiento eran aque-
llos sociólogos y antropólogos que impulsaban la afamada dis-
tinción entre aproximaciones a la cultura neutras o cargadas de
valor; y ello con independencia del carácter efímero de la creen-
cia según la cual la más importante línea divisoria entre teorías
sociales corría a lo largo de un eje de valores, desde el compro-
miso a la ausencia. La distinción sancionaba, aunque sólo fue-
ra implícitamente, la inevitable opinión de que los conceptos
opuestos a un vocablo en un contexto concreto tenían más que
decir sobre su significado que las definiciones analíticas, y más
meticulosamente fraseadas, del mismo término tomado aisla-
damente. En la famosa distinción de Sapir entre una cultura
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que encarna «cualquier elemento socialmente heredado de la
vida humana» y una cultura que «se refiere a una idea más bien
convencional del refinamiento individual»,5 la misma palabra
aparece en dos campos semánticos obviamente distintos: en el
primer caso, se opone a «estado de naturaleza», es decir, falta
de sabiduría socialmente heredable; en el segundo, se contras-
ta con un «estado bruto» determinado por la dejadez o por el
fracaso en los procesos (educativos) de refinamiento. No es
que se haya definido de dos maneras distintas en ocasiones dis-
tintas. En realidad, la misma palabra representa dos conceptos
teóricos diferentes. Sería un esfuerzo vano tratar de tender
puentes sobre el abismo semántico que los separa, intentando
englobar ambos conceptos en una sola definición.

De hecho, los intereses cognitivos institucionalizados que
acechan detrás del vocablo único de «cultura» son mucho más
numerosos de lo que se puede deducir de la dicotomía de Sa-
pir. Cada uno se localiza en un campo semántico diferente, ro-
deado por una serie específica de nociones paradigmática y sin-
tagmáticamente ligadas entre sí, que extraen y manifiestan su
significado a través de un conjunto distinto de contextos cog-
nitivos. Esta circunstancia parece ser decisiva para la selección
de estrategias taxonómicas en el dominio de los conceptos teó-
ricos. La estrategia alternativa, la que se aplica de hecho en las
clasificaciones más populares, consistiría en organizar los atri-
butos empleados por varios autores para describir una clase de
fenómenos sustanciales «objetivamente» separada: tendríamos
que asumir que existe una manera objetiva de definir una clase
peculiar de fenómenos culturales, que la tarea del estudioso
que desea definirla consiste, primero, en recoger o descubrir
cierto número de rasgos que se encuentran en cada uno de los
miembros de la clase y, segundo, en separarlos de la forma más
conveniente y parsimoniosa en un número limitado de divisio-
nes, que estarían caracterizadas por la posesión de un denomi-
nador común exclusivo. La filosofía que subyace en esta estra-
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tegia asume una prioridad incuestionable del mundo fenome-
nológico, determinado y ordenado objetivamente y en sí mis-
mo, con lo cual el rol del discurso humano es meramente su-
bordinado, derivado.

Esto nos introduce en el centro mismo de una controversia
filosófica acerca de la naturaleza del significado, algo que aquí
en modo alguno podemos elaborar tan extensamente como de-
manda su importancia y la complejidad que ha adquirido mer-
ced a las sucesivas intervenciones de los expertos. Sin embargo,
por importante que sea el problema en sí mismo, sólo puede
constituir un elemento auxiliar en relación con el propósito del
presente escrito. Así pues, espero tener suficiente con declarar
que, entre las muchas teorías en vigor sobre el significado, op-
to por la teoría que trata de elucidar el significado de elemen-
tos lingüísticos cargados semánticamente mediante el estudio
de las ubicaciones en las cuales aparecen tanto en la dimensión
paradigmática como en la sintagmática.6 Tal como dice J. N.
Findlay:7

Lo que resulta explícito del eslogan «No preguntes por el
significado, pregunta por el uso» no es que el uso cubra mucho
más que las funciones denotativas y connotativas del lenguaje, si-
no que, de alguna manera, resume y explica completamente el úl-
timo, que [sólo] podemos recorrer y culminar completamente la
conversación en torno a la referencia y a la connotación de las ex-
presiones tomando nota de la forma en que la gente opera con ta-
les expresiones, cómo las combina con otras para formar frases, y
de la variedad de circunstancias en las que se juzga apropiada o
plenamente justificable la producción de tales frases.

Desde luego, no iré hasta el final con los más pragmatistas
de los portavoces de la teoría del uso, que niegan la importan-
cia de los «significados preexistentes», esto es, preexistentes
con relación a la actual preferencia.8 Pero sí insistiré en la CO-
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nexión íntima y en la interdependencia (en oposición a una de-
pendencia unidireccional) entre el plano contextual y el plano
del significado. Ambos son inseparables y se constituyen mu-
tuamente mediante la fuerza de «una correlación entre la va-
riación contextual, por un lado, y las variaciones del contenido,
por el otro».9 Cada término utilizable en una comunicación con
significado es un indicio en el sentido semiológico de la pala-
bra, a saber, un elemento que contribuye a reducir la incerti-
dumbre previa sobre el universo percibido, aportando cierto
orden a un dominio hasta entonces amorfo. Pero este indicio
no se relaciona únicamente con la clase de fenómenos que «nom-
bra», sino que el término-indicio organiza el conjunto del uni-
verso, se relaciona con él en tanto que tal conjunto y sólo se
puede entender en su contexto global. El acto de la indicación
(la actividad que constituye el indicio) «presenta inevitable-
mente un aspecto negativo al lado de otro positivo». La clase
que el indicio indica «no es una entidad absoluta; lo que es
sólo se debe a su relación con otra clase complementaria.
[...] Para determinar una clase, se tiene que empezar desde
un univers du discours; los complementos de una clase con-
creta se pueden definir como otra clase formada por los ob-
jetos que pertenecen al univers du discours, pero que no se
engloban en la clase en cuestión».10 Ahora, ni el indicio, ni la
clase que denota positivamente, ni el mismo univers du discours
en el que adquiere significado conducen a una existencia inde-
pendiente. En una comunidad dada puede ser y, de hecho, a
menudo ocurre, que se establezca un vínculo más o menos
constante entre un término-indicio concreto y una clase de ob-
jetos determinada, hasta el punto de pegársele, con la fuerza de
una inevitabilidad externa, a cada miembro de la comunidad y
en cada acto comunicativo. Sin embargo, contemplado desde
una perspectiva histórica, resulta obvio que no existe ni más ni
menos tiempo que el univers du discours, que no sólo ordena,
sino que también hace literalmente posible.
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Debido a circunstancias históricas no demasiado relevantes
para nuestro tema, se ha incorporado el vocablo «cultura» a
tres univers du discours separados. En cada uno de los tres con-
textos, la palabra ordena un campo semántico diferente, señala
y denota clases de objetos diferentes, pone de relieve aspectos
diferentes de los miembros de dichas clases, así como sugiere
series diferentes de cuestiones cognitivas y de estrategias de
investigación. Todo lo cual quiere decir que, en cada caso, el
término connota un concepto diferente, a pesar de mantener
intacta su forma. Hay una palabra, pero tres conceptos separa-
dos. Naturalmente se pueden distinguir numerosos puntos tan-
genciales comunes a los tres campos. Incluso, quizá se podría
intentar menospreciar o rebajar las apariencias más conspicuas
y aparentemente inamovibles, pasándolas a considerar como
controversias marginales y temporales que sería mejor eliminar
en aras de la «claridad conceptual» o de «la lucha contra la am-
bigüedad terminológica». Pero antes de hacer esto, se debería
estar seguro de que el esfuerzo vale la pena. De hecho, lo más
probable es que no.

Una de las premisas de este estudio es que lo que resulta di-
ferente entre los tres conceptos de cultura coexistentes (y lo
que está determinado por las divergencias entre sus respectivos
campos semánticos, de ninguna manera secundarias o pura-
mente contingentes) es exactamente la parte más cognitivamen-
te rica, fructífera y académicamente estimulante de su conteni-
do. Tres cuestiones que modelan sus subordinados univers du
discours y son igualmente legítimas y significativas. Sería mejor
que explotásemos las inmensas oportunidades cognitivas deri-
vadas de su especificidad que forzarnos a emprender una em-
presa mucho más desagradecida para conseguir una simetría
entre un concepto y una palabra. En este estudio trataré de
mostrar que el precio que hay que pagar por este último enfo-
que unificador sería demasiado alto para justificarlo con facili-
dad mediante una satisfacción predominantemente estética. El
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punto crucial no es si las tres nociones se pueden reducir a un
solo común denominador, sino si semejante reducción es ver-
daderamente deseable.

LA CULTURA COMO CONCEPTO JERÁRQUICO

Este uso de la palabra «cultura» se encuentra tan profun-
damente engranado en el estrato precientífico común de la
mentalidad occidental que todo el mundo lo conoce bien gra-
cias simplemente a su experiencia cotidiana, aunque dicho co-
nocimiento pueda ser a veces inconsciente. Amonestamos a al-
guien que no ha podido adecuarse a los parámetros del grupo
debido a su «falta de cultura». Insistimos repetidamente en
que la «transmisión de la cultura» es la función principal de las
instituciones educativas. Tendemos a calificar a las personas
con las que tenemos contacto en función del nivel de su cultu-
ra. Si etiquetamos a alguien como una «persona con cultura»,
habitualmente queremos decir que esta bien educada, forma-
da, urbanizada, enriquecida o ennoblecida por encima de su
estado «natural». Tácitamente, asumimos que hay otros que no
poseen semejantes atributos. La persona «cultivada», «con cul-
tura», es el antónimo de la persona «sin cultivar», es decir, «sin
cultura».

Se necesita partir de varias premisas para explicar la noción
jerárquica de cultura.

1. Heredada o adquirida, la cultura es una parte separada
del ser humano, una posesión. Aunque, ciertamente, una pose-
sión de un tipo muy peculiar: comparte con la personalidad la
cualidad única de ser al mismo tiempo una «esencia» definito-
ria y un «rasgo existencial» descriptivo de las criaturas huma-
nas. Desde que los poetas líricos de la Grecia del siglo vil a.C.
descubrieron la discordia entre deseo y deber, entre deber y

V
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necesidad, el hombre occidental se ha visto condenado a la
precariedad agónica de una identidad dual, con dos caras cual
Jano: es una personalidad, pero también tiene una personali-
dad; es un actor, pero también el objeto de su propia acción;
creador y criatura al mismo tiempo. Lo que es lo determina su
esencia, pero se hace insistentemente responsable de dicha esen-
cia, exigiéndose darle forma a través de su actuación existencia!.
En su significación jerárquica, la cultura conduce a la misma vida
frustrante y formidable de un objeto que es a la vez su sujeto.
«Lo que Sócrates quería que los atenienses entendieran era que
tenían el deber de "cuidar sus almas". [...] Para un ateniense
del siglo V a.C. [...] [semejante propósito] debía parecer ver-
daderamente muy extraño.»11 Para un ateniense del siglo v a.C.,
el alma (*Fu%íj) era la semilla y la portadora de la vida que desa-
parece cuando también lo hace la existencia consciente del ser
vivo. La idea de que se pudiera —es más, que se debiera— tra-
tar de actuar sobre algo que era la fuente de toda acción era en
aquella época lo bastante revolucionaria como para que un ge-
nio de la altura de Aristófanes ridiculizase a su profeta. Con to-
do, la cultura, independientemente de las peculiaridades de su
existencia, es una posesión, y toda posesión se puede adquirir y
dilapidar, manipular y transformar, modelar y enmarcar.

2. En verdad, se puede modelar y enmarcar el carácter de
un ser humano, pero también se puede dejar desatendido, sal-
vaje y sin refínar, ordinario, como un campo en barbecho, aban-
donado y lleno de maleza. La Té^irn es el medio a través del
cual se hace encajar por la fuerza el carácter salvaje de la Natu-
raleza con las necesidades humanas. Sólo la codificación de Ci-
cerón, que la reforzaba, hizo comprensible a sus contemporáneos
la inmortal metáfora de Plutarco, la cultura animi, al clarificar
la actitud que hay detrás de la práctica agrícola tomada como
referencia: únicamente cuando un labrador apto y hábil selec-
ciona asidua y minuciosamente las semillas de la mejor calidad,
las siembra y trabaja el suelo, éste aportará frutos dulces y ma-
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duros. Tras dieciocho siglos como fuente primaria de inspira-
ción, la metáfora seguía viva y el Dictionnaire de l'Académie
frangaise ofrecía una observación plutarquiana en su comenta-
rio sobre «cultura»: «Se dice también en sentido figurado del
esfuerzo que uno dedica a las artes y el espíritu».12 A Aristóte-
les debía parecerle que la analogía entre la perfección del alma
y la tekhne se imponía por sí misma: para él, el alma era como
«la capacidad de una herramienta».13 De nuevo, una herra-
mienta muy rara, que parece actuar sobre sí misma. Fiel en es-
te aspecto al adagio socrático, Aristóteles quería que los hom-
bres moldeasen sus propias almas. De todas maneras queda
inexplorada la cuestión de hasta qué punto la intensa preocu-
pación de los antiguos griegos por el misterio de la formación
del alma —revelado en su tratamiento casi religioso de todo
aquello relacionado con los procesos educativos— se veía esti-
mulada por el estatus ambiguamente existencial de la persona-
lidad humana. Por ejemplo, contra los antecedentes de la rígi-
da distinción de Gorgias entre «actuante» y «actuado» —el
primero pretendiendo ser el único en poseer el tipo de perfec-
ción que sólo es accesible en una existencia eterna, sin origen;
el segundo, siempre transicional, imperfecto, degradado—, la
elusiva personalidad humana se cernía dominante y peligrosa-
mente por encima de las fronteras críticas del orden del mun-
do. Para Platón, resultaba de lo más natural otorgar al alma hu-
mana el estatus sagrado de la inmortalidad: «Sólo lo que se
mueve a sí mismo no deja de moverse, siempre y cuando no se
abandone a sí mismo. [...] Cada alma es inmortal. Porque lo
que siempre se mueve es inmortal».14 Para la mente lógica grie-
ga, esta solución mediante tabú habría revelado fácilmente una
naturaleza de subterfugio desesperado, si no fuera por la cohe-
rencia que mostró Platón al extraer las conclusiones de la fatal
decisión. Y coherencia no le faltó. Sustituyo el modelado y re-
modelado a partir de un proyecto externo, el corazón mismo
de la Téx\)T], por el cultivo de las propias cualidades intrínse-
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cas; la formación del alma disponía su esencia desnuda, una
esencia que siempre había estado allí, por invisible y poco cons-
picua que fuese para la experiencia sensorial. Lo que nos lleva
directamente a la naturaleza absoluta del ideal educativo, la
inexorable atribución del concepto jerárquico de cultura. An-
tes de dedicarnos a él, hagamos notar que incluso el sistema ab-
solutista de Platón permitía el hiato entre potencia y acto, de-
jando en consecuencia mucho espacio a la actividad creativa de la
tekhne.

3. La noción jerárquica de cultura está saturada de valores.
Sin embargo, para cualquiera avezado en las preocupaciones
descriptivas de la antropología posboasiana, la frase anterior
indica simplemente una toma de partido en la notoria discu-
sión en torno a la comparación y/o a la relatividad de las solu-
ciones culturales. Por miedo de subestimar el meollo de la con-
cepción jerárquica, será mejor que reformulemos la frase inicial.
La cuestión real no es la admisión o la negación de la existen-
cia de un criterio objetivo para la evaluación comparativa de las
culturas. Entendida de forma jerárquica, resulta difícil utilizar
la palabra «culturas», en plural: el concepto sólo tiene sentido
si se habla francamente de la cultura. Hay una naturaleza ideal
del ser humano y la cultura significa el esfuerzo prolongado, vi-
goroso y consciente para alcanzar este ideal, para acordar el
proceso real de vida con el más alto potencial de la vocación
humana.

La por lo demás meticulosa distinción entre descripción y
evaluación deja impasible a la concepción jerárquica de la cul-
tura. Ésta es inmune también a otra distinción que ronda obse-
sivamente el pensamiento culturológico moderno, la que se ha-
ce entre cultura y naturaleza. La cultura es alcanzar, conseguir,
la naturaleza; cultural es aquello que in actu llega a ser igual a
su potentia natural. Robert A. Nisbet culpa, con razón, a los ro-
manos de engendrar muchos de nuestros grandes problemas
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metodológicos y conceptuales debido a una insensata traduc-
ción del griego physis como el latín natura. Si violamos nuestras
bien establecidas divisiones lingüísticas, debemos admitir que
physis transmite un concepto que hace mucho que desapareció
de nuestro vocabulario: si se toma lo que vale la pena de él, de-
nota al mismo tiempo nuestra cultura y nuestra naturaleza. Pa-
ra los griegos, physis significaba «la manera de crecer»; «La na-
turaleza de una cosa [...] es la manera en que crece y todas las
cosas en el universo, tanto sociales como físicas, tiene una phy-
sis propia, una forma distintiva de crecer, un ciclo vital».15 Ca-
da cosa tiene su propia physis, que no es ni la decisión arbi-
traria de los dioses ni el objeto de una acción humana sin
regulación alguna. «¿Estarías dispuesto a definir el trabajo de
un caballo o de cualquier otro ser como el que alguien sólo
puede hacer con dicho caballo o que puede hacer mejor con
ese caballo? [...] ¿Puedes ver con algo más que con los ojos?
[...] ¿Puedes oír con otra cosa que las orejas? [...] ¿Se trata de
la obra de una cosa que sólo dicha cosa puede llevar a cabo o
es la cosa la que la hace mejor de todas?», preguntaba insisten-
temente Sócrates a Trasímaco, tal como nos cuenta Platón.16 El
pensamiento griego se volvía obsesivamente hacia la noción de
universo ordenado, en el cual lo determinado se mezcla con lo
alcanzable y la libertad de la tekhne se colma al someterse a la
necesidad de la naturaleza. Acometían la idea desde numerosos
ángulos. Además de la ya mencionada physis, la psykhé socráti-
ca (alma, psique) y la famosa telos aristotélica (forma, finalidad)
se pueden revelar como variaciones de un mismo tema, más
allá de sus sutilezas semánticas específicas. El concepto de
FlaiSeíoc, diseccionado de manera tan penetrante por Werner
Jaeger,17 pertenece a la misma familia semántica, una adscrip-
ción que desafía obstinadamente cualquier intento de ubicarlo
sin ambigüedades en los campos semánticos de las lenguas mo-
dernas. Comprende mucho más que cualquier vocablo que em-
pleemos para expresar nuestra manera de escindir el conti-
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nuum de la existencia. Tal como señalaba correctamente Ed-
ward Myers, es «una concepción que incluye más de lo que su-
gieren tanto "cultura" como "educación": incluye el ideal hu-
manístico de una cultura ético-política».18 ¡ Ay! La fórmula más
perspicaz se queda corta para transmitir la riqueza del signifi-
cado original. Tratamos en vano de ensamblar lo que era un
concepto indivisible monolítico juntando pedazos incoherentes
de nuestra experiencia moderna a modo de parches.

El ideal de cultura-naturaleza de los antiguos griegos no se
subdividía en los reinos que hoy estamos acostumbrados a dis-
tinguir con tanto cuidado: lo moralmente bueno era al mismo
tiempo estéticamente bello y lo más próximo posible a la ver-
dad de la naturaleza. La unidad de logros y dimensiones esta-
blecidas quedaba expresada plenamente a través del concepto
de KcdoKáyccOia, ampliamente debatido y abordado por to-
dos los pensadores del período clásico, desde Herodoto hasta
Aristóteles. La segunda parte del concepto, yct6ó£, es un adje-
tivo derivado del verbo ayocum, equivalente grosso modo a «ad-
mirar», «alabar». La primera parte, KccAo^, es más complicada:
significa al mismo tiempo lo físicamente bello y atractivo; lo
funcionalmente bello, como un objeto que está hecho a la me-
dida para su objetivo o vocación; lo moralmente bello, lo noble
y virtuoso; y lo socialmente (políticamente) bello, como la be-
lleza de una persona preparada para llevar a cabo con entu-
siasmo sus deberes cívicos, dedicada a su comunidad y que me-
rece ser recompensada por su actividad pública. El concepto se
usaba como un todo indivisible; aquellos que lo empleaban pa-
recían estar completamente satisfechos de que las muchas vir-
tudes que nosotros solemos tratar de separar fuesen unidas y se
condicionasen unas a otras. Juntas constituían la vocación na-
tural del ser humano, más aún, «sólo aquellos que actuaban
conseguían la KaXoKáyaGiau en sus vidas».19 Allá donde hay
una virtud, hay una elección: una persona puede elegir la inac-
ción; puede no cumplir su vocación pese a actuar, al compor-
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tarse irracionalmente o al permitirse el alejamiento del sendero
de la justicia. El carácter natural del ideal no hace más fácil o
más llana su realización. Ésta continúa exigiendo áycov, lucha
y competición, la idea asumida por los filósofos de la perfec-
ción espiritual desde los tiempos presocráticos. Heráclito pos-
tuló que la lucha «había mostrado que unos eran dioses y los
otros mortales, había hecho a unos esclavos y a otros libres».20

Parece que los postsocráticos prefirieron asignar a la lucha la
misma función «desveladora», «descubridora», en los dos cam-
pos que Heráclito todavía había distinguido. Difícilmente ha-
brían estado preparados para comprender la aguda distinción
de sir Henry Maine entre principios de logro y principios ads-
criptivos.

Lo innato del carácter equívoco de la noción jerárquica de
cultura en general, y de KaA,OKáYa9íoc en particular, recuerda
a la encantadora disección, al estilo de Swift," que Gellner ha-
ce del no tan imaginario fenómeno de bobility.n Gellner revela
con certeza el sentido social del concepto, aparentemente ab-
surdo, ambiguo e inherentemente contradictorio: «Bobility es
un artilugio conceptual mediante el cual la clase privilegiada de
la sociedad en cuestión adquiere parte del prestigio de ciertas
virtudes respetadas en esa sociedad sin la inconveniencia de te-
ner que practicarlas». Esto es lo que en verdad significa socio-
lógicamente bobility. También es cierto que siempre es posible
ejercer un «control social a través del recurso a doctrinas ab-
surdas, ambiguas, incoherentes e ininteligibles». Pero, en pri-
mer lugar, ¿acaso es totalmente convincente la idea de que el
concepto resultante de la yuxtaposición de dos nociones que
habitualmente distinguimos deba ser necesariamente absurdo?
¿Cuáles son los otros criterios que puede utilizar el sociólogo
para juzgar la «absurdidad» o la «racionalidad» de un fenóme-
no social aislado del contexto de su estructura social? ¿No se-

* Se refiere al autor irlandés del célebre Los viajes de Gulliver. (N. del t.)
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ría mejor medir la coherencia semántica de un concepto social-
mente funcional en contraste con la estructura que denota y
opera? En segundo lugar, aunque muchas clases privilegiadas
utilizan conceptos del tipo de bobility para promover y defen-
der su posición de gobernantes, lo inverso no es forzosamente
cierto. Se puede imaginar e incluso señalar ejemplos en los cua-
les un concepto jerárquico de cultura socialmente aceptado y
aprobado pueda anclarse en la estructura social a través de
otras funciones que el ser un artefacto protector de una élite
hereditaria bien aposentada.

Respecto a la primera reserva, fue Georg Simmel22 quien
nos proporcionó la pista para aquilatar la aristocracia y sus idea-
les frente a la lógica intrínseca de la estructura social de la que
no es más que un componente. Simmel ve el fenómeno de la
aristocracia como una derivación de un tipo concreto de socie-
dad que sólo puede existir si produce continuamente un estrato
de tipo aristocrático con unos principios culturales asociados.
Tal como sabemos, en una sociedad de castas cada nuevo gru-
po, independientemente de los rasgos que lo diferencian, tien-
de a asumir los atributos de una casta y a acomodarse a la red de
las castas existentes; en una sociedad organizada sobre la base
de una coexistencia funcional entre grupos herméticamente ce-
rrados y mutuamente impenetrables, la clase de dirigentes y
propietarios asume de modo inevitable ese mismo carácter. Co-
mo otras clases o Stande, se cierra por arriba y por abajo; como
otros grupos, se ve obligada a hacerse con símbolos culturales
particulares y a consumir determinados bienes porque posee un
segmento determinado del total de la estructura social (y no al
revés, tal como ocurre en sociedades más móviles y abiertas). El
lugar, el locus, estructural del grupo como un todo es el que
proporciona su identidad social a cada miembro de dicho gru-
po. Si ahora comparamos los símbolos culturales con su con-
texto semántico natural —la estructura social que simultánea-
mente posibilitan y dotan de significado—, parecerá lógico y
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racional que su distribución se base en la premisa de que «cada
miembro de una aristocracia participa de todo aquello que re-
sulta más valioso para los miembros del grupo. Es como si una
sustancia de valor duradero corriera por la sangre de los diver-
sos miembros de una aristocracia, generación tras generación».23

Existe una clara correspondencia entre el principio organizador
de la estructura social y los primeros axiomas de la «ideología»
de la cultura aceptada. Dado que tanto los signos como sus su-
puestos referentes pertenecen obviamente al mismo contexto
semántico, ofreciendo respectivamente su significación y su re-
levancia operativa, la recriminación de «engaño», de «explota-
ción absurda», sólo se puede sustanciar refiriéndose a una lógi-
ca sociológica exterior, ajena. Intrínsecamente, la fusión entre
las virtudes individuales y la asignación estructural de un grupo
al cual el individuo pertenece parece estar bien fundada sobre
la «lógica objetiva» de la estructura social.

Everett E. Hagen aborda el mismo tema desde la estratégi-
ca posición del tipo de personalidad determinada estructural-
mente. Una sociedad tradicional, que conduzca a la formación
de una élite aristocrática, es una sociedad donde abundan las
personalidades autoritarias (no confundir con el famoso con-
cepto de Adorno). La cuestión es que, según Hagen, en una so-
ciedad como ésa la incidencia de este tipo peculiar de persona-
lidad no se limita a ninguna clase social concreta, atraviesa
todas las fronteras de clase y tiende a presentar una extensión
similar entre campesinos y aristócratas. «Me parece que una
fuerza causal clave que modela tanto las pautas de relaciones
sociales como la personalidad del campesino es su conciencia
del grado de limitación de su poder.» Por el contrario, la élite
aristocrática parece ser todopoderosa:24

Sin embargo, su poder depende de su posición heredada, no
de los logros individuales. Merece la pena hacer notar cuánto se
parece su visión de las limitaciones y de las fuentes de su poder a la
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que pueda tener el campesinado de sí mismo. La cantidad absolu-
ta de poder económico y político de un miembro individual de las
clases de la élite no está fijada. Puede ser capaz de ganar poder a
expensas de otros. Con todo, para cada miembro de la élite esta
posibilidad constituye una amenaza al tiempo que una promesa; y,
aparte de esta posibilidad de cambios de poder en el seno del gru-
po, la vida parece dominada mayoritariamente por fuerzas que es-
tán más allá, justo como ocurre con la vida de los campesinos.

A pesar de haber empezado desde conceptos originales muy
diferentes de los de Simmel, hemos llegado a la conclusión
muy similar de la correspondencia entre la concepción tipo bo-
bility del ideal cultural y la lógica inherente a los procesos «vi-
vidos», determinados estructuralmente (y tecnológicamente,
según Hagen).

No obstante, incluso la censura de ideas culturales del tipo
bobility en tanto que absurdos convertidos en armas de clase se
podría anclar en la realidad de la sociedad que se está comen-
tando; en otras palabras, incluso si se pudieran rechazar com-
pletamente las reservas expresadas hasta ahora, todavía perma-
necería la duda sobre si quedarían explicados todos los
ejemplos del concepto jerárquico de cultura. El ejemplo que
hemos tomado como representativo del concepto, la noción
griega de cultura, no encaja del todo con el marco de la bobi-
lity: quizás podría haber merecido esta última rúbrica en su fa-
se preclásica, ócpeTT), en la cual el ideal caballeresco de los gue-
rreros aristocráticos se aproximaba al privilegio hereditario del
gobierno; sin embargo, la adecuación es mucho menos válida
para el clásico período de una democracia económica y social
y una política rousseauniana, a menos, claro está, que estemos
preparados para tratar, no sin cierta justicia, a todos los ciuda-
danos de Atenas como aristócratas de una sociedad de escla-
vos. Naturalmente, la afirmación del papel representado por el
concepto jerárquico en una sociedad muy conflictiva depende
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del marco estructural de referencia que hayamos elegido. Has-
ta ahora, no nos hemos tropezado con un solo caso en el que
no se pueda hallar un marco que transforme el concepto jerár-
quico en otra versión de la bobility. Empezamos a preguntar-
nos si el concepto jerárquico se puede liberar de la carga que
supone su vinculación de clase. Hemos tratado de optar por la
lógica de la estructura social, que aclara el aparente absurdo y
la incoherencia lógica de las concepciones jerárquicas de cultu-
ra. Pero, aun siendo racional a su manera y lógicamente cohe-
rente, ¿se trata de un concepto «desclasado», sin relación con
las clases? ¿Puede llegar a serlo?

Idealmente, la respuesta es sí. En 1924, Edward Sapir trató
de resucitar el enfoque griego de la cultura al proporcionar una
base académica al concepto evaluado a través del sentido co-
mún. Su símil de la «cultura genuina» (frente a la «espuria»)
debía mucho al legado griego de «refinamientos individuales»
y «forma ideal»:25

Se puede concebir perfectamente una cultura genuina en
cualquier tipo o fase de civilización, en el molde de cualquier ge-
nio nacional. [...] Simplemente es inherentemente armoniosa,
equilibrada y autosatisfactoria. [...] Es una cultura en la que na-
da carece de un significado espiritual, y en la que ninguna parte
importante del funcionamiento nacional lleva consigo un senti-
miento de frustración, de esfuerzo mal dirigido o falto de com-
prensión.

Se puede percibir fácilmente en el texto de Sapir un sesgo re-
lativista totalmente ausente en Aristóteles; también se puede no-
tar la humilde aceptación de soluciones culturales alternativas,
extremo que apenas resultaría comprensible para los contempo-
ráneos de Platón, tan seguros de sí mismos. Con todo, un punto
permanece fuera de cualquier discusión: en un sociedad deter-
minada, se puede deducir una, y sólo una, forma ideal que sea al
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mismo tiempo la correcta y verdadera (brevemente, la genuina)
physts del ser humano. Sin duda, el patrón aportado por Sapir
para medir esta cultura superior guarda una estrecha semejanza
con el ideal aristotélico de la sophrosyne, la «moderación» y la
«prudencia», pero pertenece claramente a la poderosa corriente
de la oposición romántica al desmedido orgullo individual predi-
cado por el evangelio de la sociedad industrial. Sólo puede pasar
por un fenómeno que ignora las clases, si estamos dispuestos a
descartar la poderosa argumentación de numerosos autores a fa-
vor del anclaje clasista del romanticismo moderno. Pero, en este
caso, a diferencia de lo que ocurría con bobility, el compromiso
de clase implica desacuerdo, disconformidad. Lejos de ser un
instrumento en la preservación del actual sistema de gobierno y
de privilegios, la idea jerárquica de cultura transmite una de las
múltiples formas posibles del descontento de uno de los muchos
grupos sin privilegios y con carencias. Es un ideal combativo,
que apunta hacia el cambio y la reforma, ya sea consciente de su
franca orientación de futuro, ya parezca apuntar hacia atrás, pa-
ra gran sorpresa de muchos de sus seguidores.26 Parece como si
la concepción jerárquica de cultura, aunque en cada caso pre-
senta un compromiso de clase, no se orienta necesariamente en
función del establishment. Es más, algunos pensadores moder-
nos muy influyentes dirían que un ideal cultural genuino no se
puede orientar en función del establishment. Si Herbert Marcu-
se hubiese utilizado el concepto de «cultura genuina», con segu-
ridad lo habría aplicado únicamente a los postulados de las cla-
ses disconformes. En su opinión,27

la validez histórica de ideas como Libertad, Igualdad, Justicia, In-
dividualidad, reside en que todavía hay que completar su conte-
nido, es decir, en que no se podrían referir a la realidad estable-
cida, que no las valida —y no puede hacerlo— porque se ven
negadas por el funcionamiento de las mismas instituciones que
supuestamente debían materializar dichas ideas.
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Según Marcuse, el destino de los ideales culturales es que
retraten la intranquilidad y las ansias de las clases ascendientes
o destituidas. En el momento en que se adoptan como disposi-
tivos descriptivos de la realidad social, dejando de suministrar
un fulcro independiente para formas sociales alternativas, pier-
den su fuerza creativa irrevocablemente o de manera temporal,
hasta que una nueva clase los vuelve a adoptar como dispositi-
vos críticos.

Da la impresión de que, en la rotación de conflictos, revo-
luciones e institucionalizaciones de nuevos sistemas, las siem-
pre presentes concepciones jerárquicas de cultura representan
un papel importante, aunque variable. Surgen como gritos de
guerra de los oprimidos y de los descontentos; habitualmente,
acaban como legitimaciones de nuevos establishments, al estilo
del concepto de bobility. A veces (tal como ocurre con el ideal de
libertad, que continuamente reaparece en la historia occiden-
tal, adoptando cada vez un referente semántico ampliado), re-
asumen un rol militantemente crítico que se había olvidado du-
rante largo tiempo, pero entonces se reformulan en calidad de
componentes parciales de principios más amplios.28

Nuestra época se distingue aparentemente por la falta
de un concepto jerárquico de cultura comparable al antiguo
KaA,OKáya9í(X, o al más reciente de la nobleza (o al concepto
beréber de baraka, comentado por Gellner). Aunque nuestro
tiempo está saturado de ideales culturales parcialmente univer-
sales y parcialmente jerárquicos y competitivos, y lo está en un
grado que quizás no conocieron nuestros antepasados, recha-
zamos enfáticamente la existencia objetiva (a saber, prehuma-
na) de parámetros culturales. Al menos desde la época de sir
Henry Maine, somos capaces y estamos acostumbrados a fun-
damentar nuestras explicaciones sobre la sociología del cono-
cimiento de esta nueva postura a partir del principio de orga-
nización social moderna que se asienta sobre los conceptos de
logro y de contrato; cualquier referencia a todo tipo de jerar-
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quía preestablecida se enfrentaría a la Weltanschauung de una
clase que ha elegido el concepto de logro como la principal le-
gitimación de su actividad directriz. Sin embargo, no conce-
demos la suficiente importancia a la influencia ejercida sobre
dicha postura moderna por el creciente estatus social de los in-
telectuales, que cada vez más se encuentran en una posición
que les permite determinar a su manera los criterios y el conte-
nido de las tendencias socializadoras dominantes. Tal como
Simmel proclamó proféticamente, el intelecto, la fuerza motriz
—real o presunta— del avance de los intelectuales (y, en cual-
quier caso, el centro de su legitimación de clase), comparte con
el dinero la cualidad única de tener a un tiempo múltiples fina-
lidades y múltiples orígenes. Conduce a muchas metas diferen-
tes, socialmente definibles, y titulares o actores sociales de muy
diversa ubicación lo pueden usar como instrumento, armado
con toda una gama diversa de atractivos originales. Por eso pre-
cisamente los individuos para los cuales resultaban inaccesibles
las rutas de acceso a los privilegios reguladas tradicionalmente
(y, por tanto, más específicas) han mostrado tanta disposición a
utilizar el intelecto, así como el dinero, como vehículo de la
movilidad social ascendente.

La imparcialidad y la accesibilidad relativas del sedimento
materializado del intelecto —conocimiento— tuvo un papel
decisivo en la rápida elevación de una nueva, influyente, pres-
tigiosa y pudiente clase de intelectuales. La elevación de esta
clase significó inevitablemente un ascenso paralelo de los sím-
bolos que supuestamente la distinguían. Estos símbolos han
resultado santificados y sacralizados en tanto que el tipo mo-
derno de cultura jerárquica. Enfrentados con el principio de
bobtlity (por definición, el conocimiento es algo que se debe
adquirir, alcanzar, acumular mediante el propio esfuerzo, es de-
cir, aprender), no se pueden definir a la manera de la ápeTtj,
nobleza de espíritu. Con la excepción de unos pocos genios so-
litarios, el poseedor del conocimiento no exhibe otra marca
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distintiva que ese mismo conocimiento. Como resultado, la
juanera de hablar y pensar la versión moderna del ideal de cul-
tura jerárquica disimula la forma de funcionamiento de dicho
ideal en la realidad social. No sólo sustituimos el «tipo adecua-
do de familia» por el «tipo adecuado de escuela», olvidando el
papel que representa la «familia adecuada» en tanto que «ade-
cuada guardiana de la escuela» (o tal vez, lo que olvidamos sea
ese mismo rol de guardián al conferir a la escuela el adjetivo de
adecuada); también creemos que las personas se convierten en
miembros de comunidades institucionalizadas de poseedores
de conocimiento porque son estudiosos cultivados por méritos
propios, aunque, en la práctica, asumimos que X es un estu-
dioso cultivado cuando se nos dice que es un miembro de la
mencionada comunidad. Además, observamos meticulosamen-
te un complicado procedimiento de aprendizaje, cuya función
real consiste en canalizar las decisiones de las comunidades ins-
titucionalizadas sobre quiénes merecen pasar a formar parte de
ellas. No parece que sea un accidente histórico el hecho de que
las prerrogativas gremiales —acompañadas por intrincados ri-
tos de paso e iniciación, un artificio diseñado originalmente pa-
ra distinguir la sociedad aristocrática, corporativa— se mantu-
vieran intactas e indestructibles precisamente en la esfera que
proporciona el núcleo del ideal moderno de la cultura jerár-
quica, mientras que prácticamente se borraban de cualquier
otro campo social. Hemos recorrido un largo camino desde la
solitaria batalla de Francis Bacon por la legitimación de los va-
lores científicos. Junto a las brillantes carreras académicas y eru-
ditas como ideal cultural, cada vez resulta más fácil definir a los
estudiosos (que, en pos de dicho nuevo ideal, llevan a cabo la
misma función que los poseedores de la cualidad de KocAó£
asumían en tiempos de Aristóteles) como los empleados de or-
ganizaciones dedicadas al estudio.

A la luz de nuestra argumentación, la bobility de Gellner,
lejos de constituir un concepto absurdo e ilógico, utilizada con
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fines de clase, parece haber desbordado su aplicación exclusi-
va a la sociedad aristocrática. No se aplica a muchos ideales
culturales, y a ninguno en su fase disidente y militante; sin em-
bargo, es muy probable que la habilitación sea el ineludible
destino último de todas los ideales jerárquicos de cultura histó-
ricamente conocidos que acaban por triunfar.

LA CULTURA COMO CONCEPTO DIFERENCIAL

En su segunda acepción, la palabra «cultura» se emplea pa-
ra dar cuenta de diferencias aparentes entre comunidades de
gentes (temporal, ecológica o socialmente discriminables, dife-
renciables). Esta utilización ubica el concepto diferencial de
cultura entre numerosos «conceptos residuales», ideados fre-
cuentemente en el ámbito de las ciencias sociales para explicar
el sedimento de idiosincrasias desviadas que no resultan expli-
cables a través de aquellas regularidades juzgadas como uni-
versales y omnipotentes (comparte, pues, la función con las
ideas, la tradición, la experiencia vital, etc.).

Los apuntes anteriores se refieren plenamente (quizás úni-
camente) a la aplicación moderna de la concepción diferencial,
aunque la concepción misma no sea del todo desconocida entre
los antiguos. Los griegos se encontraron con «otros pueblos» y
eran conmovedoramente conscientes de su propio carácter dis-
tintivo. En realidad, desarrollaron una inclinación única a re-
gistrar conscientemente las desconcertantes diferencias de há-
bitos que otros pueblos manifestaban respecto a los que les
eran propios. Además, veían precisamente estas distinciones
como curiosas desviaciones del patrón normal: clarividentes des-
cripciones de Herodoto de los habitantes del Cáucaso, de los
egipcios, de los escitas, de los babilonios o de otros muchos
«extraños» se construyen sobre oraciones que muchas veces se
inician con la frases «ellos no» o «al revés que nosotros».29 El
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mundo de los griegos se dividía nítidamente entre el núcleo he-
leno y una especie de funda uniformemente bárbara. Filosófi-
camente, la reconciliación entre las premisas de los parámetros
preformados de la verdad, la belleza y la justicia moral, por un
lado, y la variabilidad de estilos de vida aceptados por pueblos
diversos, por el otro, debió de producir obstáculos insupera-
bles. No obstante, parece que los griegos nunca llegaron a abor-
dar la cuestión desde un punto de vista teorético: clasificar in-
discriminadamente las diferencias explícitas como curiosidades
foráneas se puede contemplar como una forma de rodear el pro-
blema más que de intentar solucionarlo.

Probablemente, lo que evitó que los pensadores griegos
utilizasen la palabra «cultura» en plural, al margen del conte-
nido que le atribuyesen, fue su postulado incuestionable sobre
la naturaleza básicamente innata de los modos de vida, lo que
concedía un papel menor a los procesos educativos. El educa-
dor era como una comadrona que facilitaba el parto, la apari-
ción de un producto, no su creación. Fueran las que fuesen sus
virtudes, el inconformismo y el rechazo de las situaciones esta-
blecidas no se encontraban entre ellas. Probablemente se po-
dría interpretar esta aceptación asumida de la unidad armonio-
sa entre el proceso activo de crecimiento o perfeccionamiento
individual y la existencia de parámetros supuestamente inmu-
tables e imposibles de manipular como una reflexión filosófi-
ca nacida en el seno de una comunidad culturalmente unifor-
me y estrechamente entrelazada. Sin embargo, y a pesar de
que se detesten esta clase de burdas explicaciones sociológi-
cas, parece haber una base sólida sobre la que defender el rol
epistemológicamente restrictivo de una integración social muy
desarrollada. Toparse con diferencias culturales no quiere de-
cir forzosamente que se perciban como tales; y percibirlas no
implica conferir automáticamente un estatus existencial equi-
valente a los diversos estilos de vida contradictorios.30 La idea
de la relatividad de los parámetros culturales sólo se concibió

L
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históricamente cuando la floreciente estructura social moderna
ya había socavado la anterior unidad entre individuo y comu-
nidad.

El legado de una visión jerárquica y absoluta de la cultura por
parte de los griegos continuaba cautivando las mentes europeas
aun después de que Locke, en 1690, redactase la lista comple-
ta de ingredientes intelectuales exigidos por la concepción dife-
rencial. En 1750, Turgot, en sintonía con el ambiente intelectual
dominante, trató de escapar del impasse filosófico suministran-
do un valor universal a la concepción jerárquica de cultura (ex-
plícitamente a escala humana): «Las disposiciones primitivas
son igualmente activas entre los pueblos bárbaros y los civiliza-
dos. [...] Las oportunidades de recibir educación, así como
otras circunstancias, o bien las desarrollan o bien las dejan en-
terradas en la oscuridad».31 Pero, para aquel entonces, la revo-
lución de Locke ya estaba en marcha. Ya se había formulado la
pregunta devastadora: «¿Dónde está esta verdad práctica que se
revive umversalmente sin dudas ni preguntas, tal como ocurri-
ría si fuese innata?».32 La llave mágica del «gabinete vacío» ha-
bía abierto los hasta entonces irrompibles grilletes.

Es cierto que Locke extrajo sus principales argumentos
contra las ideas innatas de datos etnográficos, por escasos y
erróneos que fueran en aquella época. Pero sería ingenuo creer
que las conclusiones de Locke se hallaban intrínsecamente en
la diversidad misma del género humano, esperando la apropia-
da mente inquisitiva que las expondría a la vista y aceptación
de todo el mundo. Los diferentes conceptos de cultura, como
otros muchos conceptos, son marcos intelectuales impuestos
sobre el cuerpo de experiencias humanas registradas y acumu-
ladas. Son aspectos de la práctica social humana; como en otras
totalidades sistémicas, su cohesión global no tiene por qué per-
derse cuando alguno de sus fragmentos se separa. De hecho,
los conceptos se enclaustran en la totalidad de la práctica hu-
mana, pero no siempre se vinculan íntimamente a aquellos ele-
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mentos de la experiencia a los cuales se adscriben semántica-
mente. A menudo, su asociación con sus referentes semánticos
registra y encierra cierta arbitrariedad humana activa, aunque
genéticamente suelen arraigar profundamente, y no tan arbi-
trariamente, en la organización históricamente determinada de
la propia condición humana, la parte más sentida y vivida de la
existencia humana. Naturalmente, las relaciones son mucho
más complicadas de lo que hemos podido resumir: cualquier
elemento puede provocar muchas retroalimentaciones y efec-
tos de tipo contragolpe sobre la totalidad de la práctica. Con
seguridad, volveremos sobre este tema en su momento; nos he-
mos acercado a él a estas alturas únicamente para explicar por
qué nos inclinamos a rastrear la explicación del descubrimien-
to de Locke en los cambios estructurales que había experimen-
tado la sociedad inglesa del siglo xvn, en lugar de hacerlo en
las exploraciones de nuevos continentes, protagonizadas por
poco convencionales comerciantes, santos y piratas. Los estilos
alternativos de vida tenían que ganar un estatus legítimo en el
interior de una comunidad unificada por una única fuente de
legitimidad para hacer posible la abrogación de un sistema so-
cial absoluto y sin rivales, con su imagen sagrada y sus paráme-
tros absolutos de moralidad, belleza y decencia.

Desde el momento en que el concepto diferencial de cultu-
ra surgió de las cenizas de su predecesor, absoluto y jerárquico,
se vio impelido por varias premisas tácitas (y, a veces, expresas)
que iban a continuar siendo sus inseparables atributos durante
toda su historia.

1. Con diferencia, la premisa más importante e influyente
es la creencia de Locke, que, reformulada en una versión más
moderada, nos dice que los seres humanos no están totalmente
determinados por su genotipo; por rico que sea el equipamien-
to innato del ser humano, no deja en absoluto preparados a los
humanos para el modo de vida que les es característico. Se de-
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ben ligar muchos cabos sueltos, de muchas maneras distintas; y
los determinantes naturales no favorecen por sí mismos ningu-
no de los modos finalmente elegidos. Lo único que estipulan
los determinantes naturales es que hay que hacer alguna elec-
ción para dotar al Homo sapiens in potentia con las caracterís-
ticas del Homo sapiens in actu; en realidad, si se reduce a sus
aspectos biológicos y somáticos, un ser humano en potencia
permanece incompleto, truncado, monstruosamente infantil.
Hace bien poco, Clifford Geertz, una de las mentes más capa-
ces y penetrantes entre los antropólogos vivos, nos invitaba a
mirar las culturas"

[...] cada vez menos a partir de la manera como constriñen la na-
turaleza humana y cada vez más a partir de la manera como la ac-
tualizan, para bien o para mal. [...] El hombre es el único animal
viviente que necesita diseños [culturales] ya que es el único ani-
mal viviente cuya historia evolutiva ha sido tal que [dichos dise-
ños culturales] han moldeado significativamente su ser físico y,
por lo tanto, le han servido de base irrevocable.

En el razonamiento bien informado que precedía a la con-
clusión anterior, Geertz invitaba a la visión moderna de la
prehistoria biológica humana a construir un fundamento refor-
zado siguiendo la famosa profesión de fe según la cual «las ba-
ses biológicas del comportamiento cultural del género humano
son en su mayoría irrelevantes», mientras que «los factores his-
tóricos son dinámicos»,34 una perspectiva que prácticamente no
admitía desafío alguno desde que se había convertido en la mar-
ca de identidad de los diferencialistas culturales.

2. De la aceptación de la incompletitud básica del ser hu-
mano considerado desde sus capacidades puramente biológi-
cas, se sigue inmediatamente la segunda premisa del concepto
diferencial de cultura: que varias formas socioculturales, incluso
siendo mutuamente excluyentes, pueden corresponder a una
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sola serie de condiciones no sociales (biológicas, derivadas del
medio natural, ecológicas). Recordemos de nuevo la celebrada
alegoría de Ruth Benedict:35

El patrón cultural de cualquier civilización hace uso de cier-
to segmento del gran arco de las motivaciones y propósitos hu-
manos, tal como hemos visto, en un capítulo anterior, que cual-
quier cultura hace uso de una selección de técnicas materiales y
de rasgos culturales. El gran arco sobre el que se distribuyen to-
das las conductas humanas posibles es demasiado inmenso y de-
masiado contradictorio para que una sola cultura utilice siquiera
una parte considerable. La selección es el primer requisito [en la
construcción cultural]. Sin selección, ninguna cultura puede ser
inteligible, y las intenciones que selecciona y hace suyas constitu-
yen una cuestión mucho más importante que el detalle tecnológi-
co particular o la formalidad matrimonial que también se selec-
ciona de manera similar.

Se ha vuelto a reiterar la antigua dualidad aristotélica de la
forma activa, moldeadora (telas, espíritu), y la sustancia pasiva,
moldeada (materia, cuerpo), aunque con un disfraz actualiza-
do. «Los factores culturales activos operan sobre los relativa-
mente estáticos materiales de la raza y el medio físico», afirma
categóricamente C. Daryll Forde.36 La cultura es la actividad
energética humana dispuesta sobre la naturaleza inmóvil. El
mismo motivo se repite asiduamente siempre que suena la to-
nada de la cultura diferencial, por mucho que puedan variar
los arreglos concretos de la melodía. Recientemente, una acti-
tud más cauta ha reemplazado el voluntarismo más bien extre-
mo y embarazoso de Benedict, que asignaba una libertad casi
ilimitada a elecciones puramente culturales. Leslie A. White,
aunque pretendía ordenar las culturas conocidas en una sola
secuencia evolutiva (un procedimiento tradicionalmente aso-
ciado con un rechazo más bien inequívoco del relativismo),
continuaba insistiendo en que la cultura era un «continuum
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temporal y extrasomático de cosas y acontecimientos que de-
penden de la simbolización»?1 Pero el suyo no es el enfoque que
domina hoy en día. Otro neoevolucionista, Julián H. Steward,
se halla probablemente más cerca de la actitud moderna cuan-
do concluye que38

[...] si se pueden aislar las instituciones más importantes de la
cultura de su escenario único a fin de tipificarla, clasificarla y re-
lacionarla con antecedentes recurrentes o con correlatos funcio-
nales, se sigue que es posible considerar las instituciones en cues-
tión como básicas o constantes, mientras que los rasgos que les
prestan su carácter único son variables o secundarios.

Y lo que es más importante, escritores recientes rehuyen
considerar la obstinada diversidad de las culturas como un
«hecho en bruto» y no problemático, un hecho del que se tie-
ne que dar cuenta, pero que apenas se puede referir a una capa
«más profunda» de la realidad empírica. Por el contrario, tra-
tan la resistencia de las «culturas» a amalgamarse y su tenden-
cia a retener sus caracteres distintivos como un problema que
hay que explicar. Cada vez más conscientes de la unidad básica
de la especie humana, asumen tácitamente que, si la gente no
sucumbe a una serie de parámetros unificados, debe haber
ciertos factores operando que evitan que lo hagan, y dichos fac-
tores se deberían señalar y analizar debidamente.39 Marshall D.
Sahlins, un antropólogo con una notable capacidad de síntesis,
destaca, entre «los dispositivos que aislan a los pueblos frente
a alternativas culturales», las «ideas cargadas negativamente
acerca de las condiciones y costumbres de las sociedades veci-
nas». Esta ideología etnocéntrica es en gran medida responsa-
ble del carácter «conservador y de la actitud defensiva ante el
mundo» de las «culturas maduras, adaptadas y especializa-
das».40 Una vez que se ha efectuado la elección, la cultura re-
sultante actúa como el principal estorbo para la aceptación de
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las elecciones de otras gentes; la diversidad empírica de las cul-
turas no implica necesariamente ni una relatividad inmanente
de los parámetros y principios culturales, ni tampoco la imposi-
bilidad de concebir una escala universal de la superioridad rela-
tiva de dichos parámetros y principios, una creencia que ayuda
a limar las torpezas más conspicuas del relativismo cultural ex-
tremo, que ha perdido su respetabilidad.

3. Es obvio que la concepción diferencial de cultura resul-
ta lógicamente incompatible con la noción de universales cultu-
rales (lo que no quiere decir que no se puedan hacer esfuerzos
para localizar dichos universales sin extraer conclusiones lógicas
y sin repudiar el paradigma diferencial; en realidad, se han he-
cho repetidamente, tal como veremos más tarde). Emplear la
palabra «cultura» con un artículo indefinido sólo tiene sentido
si ese uso se apoya en la premisa implícita de que nada univer-
sal puede ser un fenómeno cultural. Es cierto que aparecen
numerosos rasgos universales en los sistemas sociales y cultura-
les, pero, por definición, no pertenecen al campo denotado por
el vocablo «cultura». Desafortunadamente, este tipo de con-
ciencia lógica se pone pocas veces de manifiesto. Muchos an-
tropólogos se toman enormes molestias para «probar» que las
presuntas similaridades culturales no son culturales en absolu-
to, que sería mejor referirse a ellas como fenómenos psicobioló-
gicos y protoculturales. En este sentido, la lucidez desplegada
por David Kaplan permanece como una rareza en la literatura
antropológica. Kaplan define la cultura como algo que «no pa-
rece explicable apelando a rasgos genéticos y psíquicos panhu-
manos».41 Lo que fue desde el comienzo una opción partidista
Por uno de los significados vigentes de la palabra se ha presen-
tado insistentemente como una aserción descriptiva, empírica,
aunque la decisión definitoria previa determine el modo de se-
lección e interpretación de los datos empíricos (recogidos por
uno mismo o por otros). Así, Sapir replicó irritado, aunque se-
guro de sí, a la mención de Lowie sobre los «universales de la
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mente humana» (1920) diciendo que se podía demostrar que
cualquier rasgo social ampliamente extendido «no era [la] res-
puesta psicológica inmediata y universal que obtendríamos, sino
un fenómeno único y local que se ha propagado gradualmente
por un área sin soluciones de continuidad mediante préstamos
culturales».42 El difusionismo era un complemento insoslayable
de un diferencialismo coherente. Si, siguiendo a Clyde Kluck-
hohn, por ejemplo, definimos cultura como «una manera de
pensar, sentir, creer», como el «conocimiento del grupo almace-
nado [...] para usos futuros»,43 asumimos que la probabilidad
de que varias culturas sean capaces de llegar por sí mismas a
una solución idéntica es tan remota como la de que, entre varias
comunidades reproductoras separadas, las mismas mutaciones
aparezcan simultáneamente, evolucionando en tendencias ge-
néticas paralelas. En consecuencia, la hipótesis del difusionismo
se convierte automáticamente en la explicación más plausible
de la similitud cultural.

David Aberle defendió convincentemente que el estructu-
ralismo lingüístico temprano (es decir, en la forma que tomó en
el momento álgido del triunfo postumo de Ferdinand de Saus-
sure) había sido la principal inspiración del diferencialismo
cultural. La fácil analogía entre lengua y cultura (ambos fenó-
menos factores constituyentes de sus respectivas comunida-
des] parecía haber reforzado enormemente la posición de los
científicos sociales que ponen en primer plano la función di-
ferenciadora de las culturas. Entre numerosos paralelismos
apuntados por Aberle, dos se revelan particularmente impor-
tantes en el presente contexto: como la lengua, la cultura «es
selectiva», y cada cultura en concreto posee «una configura-
ción única. No hay categorías generales para el análisis».44 Una
vez más, lo que primero había sido un postulado metodológi-
co (de un enorme valor heurístico, sin duda) se reencarnó en
un análogo cultural bajo el atuendo de una afirmación pseu-
dodescriptiva.
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4. Naturalmente, el otro lado de la moneda es el rechazo
enfático de la universalidad cultural. La única idea de univer-
salidad compatible con la concepción diferencialista de cultu-
ra es la presencia de alguna clase de cultura propia de la espe-
cie humana (tal como ocurre exactamente con el lenguaje de
Saussure). Pero semejante aseveración se refiere a un rasgo uni-
versal de los seres humanos, más que a una cultura en sí misma.

Hay una aparente contradicción entre nuestra generalización
y los bien conocidos intentos de los culturologistas diferenciales
para elaborar precisamente inventarios de «universales cultura-
les». Marvin Harris rastrea esta búsqueda de «universales» has-
ta el siglo xvm, cuando el término no se utilizaba y cuando los
etnógrafos no se rompían la cabeza con la naturaleza de sus ca-
tegorías descriptivas, apuntando, simple y puramente, a la or-
denación del campo caótico de los datos, y tratando de intro-
ducir algo de disciplina en sus colecciones. Joseph Lafitau (1724)
organizó sus hallazgos bajo las rúbricas de religión, gobierno
político, matrimonio y educación, ocupaciones de los hom-
bres, ocupaciones de las mujeres, guerra, comercio, juegos,
muerte y entierro, enfermedad y medicina, y lenguaje. J. N. De-
meunier (1776) modificó y extendió la lista, haciendo sitio pa-
ra elementos tan refinados como los parámetros de belleza o
desfiguración corporal.45 Pero hasta Clark Wissler, los autores
no asumieron que dichos inventarios pretendían descubrir uni-
versales en vez de limitarse a describir simplemente los distin-
tos elementos que buscaban. En 1923, Wissler promovió esas
etiquetas sin pretensiones al impresionante rango de «patrones
culturales universales»,46 al tiempo que reducía su número has-
ta ocho: habla, hábitos materiales, arte, ciencia y religión, fami-
lia y sistema social, propiedad, gobierno y guerra. Con George
P. Murdock, la lista volvió a crecer hasta disponerse en una
enorme serie de entradas ordenadas alfabéticamente, que com-
prendía, entre muchas otras, cortejo, escatología, gestos, pei-
nados, chistes, horas de comer, costumbres durante el embara-



r
128 LA CULTURA COMO PRAXIS

zo o concepciones del alma.47 Los autores permanecían curio-
samente ciegos ante el hecho de que las supuestas generaliza-
ciones no informaban más que del tipo de preguntas que ha-
cían los investigadores sobre el terreno, modeladas a su vez a
priori por el hábito aprendido de escindir el universo en fenó-
menos discretos.

Raramente se hacía explícito el procedimiento genuino, a
través del cual se llegaba a los universales del tipo comentado.
Uno de esos raros casos configura la afirmación programática de
E. E. Evans-Pritchard (1962) según la cual la tarea del antropó-
logo consiste en entender las características declaradas, signifi-
cantes, de una cultura, desvelando su forma subyacente última,
y comparar a continuación «las estructuras sociales que su análisis
ha revelado en una amplia gama de sociedades».48 Por lo tanto,
la comparación es el centro de todo el método. De hecho, los lla-
mados universales sólo son similitudes puestas en relieve por el
proceso de comparar entidades culturales separadas.

Pero, ¡ay!, no es probable que la comparación en sí misma,
por abundante que sea, nos acerque más al descubrimiento de
algo que realmente podamos llamar «universales» sin violar las
reglas aceptadas por la lógica científica. Y esto no se debe úni-
camente a las bien sabidas deficiencias intrínsecas del pensa-
miento inductivo. El verdadero problema con el mecanismo
propuesto por Evans-Pritchard radica en la imposibilidad de
especificar criterios incontrovertibles y umversalmente válidos
para elegir el marco de comparación y subsiguiente clasifica-
ción de las culturas, «uno y sólo uno». La elección se ve inevi-
tablemente sesgada por la primera fase de todo el procedi-
miento, por la lógica del propio escenario etnográfico local del
antropólogo, presuntamente inherente aunque frecuentemente
importada. Si un estudiante de la cultura desea trascender el
embarazoso provincianismo de las contingencias locales, si-
guiendo el consejo de Radcliffe-Brown,49 elegirá comparar cul-
turas vistas a través del prisma de las categorías del sentido CO-
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riiún, como economía, política, parentesco, etc. Si tiene éxito,
se verá recompensado por otra serie de tipos clasificatorios. El
brillo farsante de la exactitud empírica será el único disfraz que
oculte su arbitrariedad. De todas formas, no hay grado de pre-
cisión empírica que pueda evitar que su creación sea descarta-
da y sustituida por otra clasificación basada en el sentido co-
mún, de nuevo sin necesitar argumentos concluyentes, sin ir
aparentemente ni a mejor ni a peor.

La inexorable falta de conclusiones claras de las aventuras
clasificatorias, y la consecuentemente escasa carga de informa-
ción que se le les asocia, constituyen el blanco principal de la
crítica devastadora de Edmund Leach. Y no es que Leach du-
de del valor cognitivo o de las posibles aplicaciones de las cla-
sificaciones comparativas; a lo que pone reparos es a sustituir
dichas taxonomías por generalizaciones universalizadoras y a la
ilusión que quiere que, una vez producidas las clasificaciones,
el problema de los universales culturales quede solucionado.
La opinión de Leach es la siguiente:50

Tanto la comparación como la generalización son formas de
actividad científica, pero diferentes. La comparación es una cues-
tión semejante a la colección de mariposas, a la clasificación, a la
disposición ordenada de cosas de acuerdo con sus tipos y subti-
pos. [...] Radcliffe-Brown se preocupaba en distinguir relojes de
pulsera de sus homólogos de pared, mientras que Malinowski se
interesaba en los atributos generales de la relojería. Pero ambos
maestros tomaban como punto de partida la idea de que una cul-
tura o una sociedad es un conjunto empírico compuesto de un
número limitado de partes fácilmente identificables y que, cuan-
do comparamos dos sociedades, nuestro objetivo es ver si las mis-
mas partes se presentan en ambos casos. Este enfoque es apro-
piado para un zoólogo, un botánico o un mecánico.

Leach cree que la antropología no se debería aproximar a
"inguno de esos campos y que, para poder encontrar su propio
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método, se debería volver hacia las matemáticas. Ingeniero de
formación, el conocimiento de Leach de las matemáticas es
demasiado íntimo para reducirlas a la cuantificación y la arit-
mética, tal como han hecho muchos atónitos prosélitos. Su po-
lémica intervención no gira alredor de una divisoria entre la
exactitud y la precisión de las fórmulas cuantificables y la falta
de Habilidad y la vaguedad de las humanidades. Está presto a
conceder que la clasificatoria, lo más fina posible, es tan preci-
sa y tan empíricamente fiable como se quiera. Lo que busca
Leach es algo mucho más ambicioso, algo que las matemáticas
encarnan de forma genuina a los ojos de los versados en sus
fundamentos: siguiendo la receta cartesiana, desea penetrar en
el reino de lo necesario, lo invariable, lo seguro. No le interesan
las correcciones a guisa de remiendos de una multitud de fala-
cias individuales, actividad que conforma básicamente la estra-
tegia analítica adecuada. Lo que pretende es transplantar toda
la cuestión de los universales culturales desde el teatro de la
contingencia, de la accidentalidad y de la temporalidad al sue-
lo de los principios invariables al que verdaderamente pertene-
ce. Pero éste es otro problema al que responderemos a su de-
bido tiempo.

5. Tras privarse del genérico marco de referencia analítico
de los universales, los usuarios de la concepción diferencial de-
ben forzarse al máximo y echar mano de todos sus recursos pa-
ra construir un nuevo marco indirecto donde enganchar y dis-
poner sus hallazgos. La modestia inicial de Franz Boas, que
urgía a sus seguidores para que se concentrasen en los rasgos
de cada cultura individual considerada por separado, no tardó
en verse derrotada por el crecimiento logarítmico del ritmo de
recolección de datos. Para explicar los hechos recogidos y
acumulados a una velocidad enorme, y para examinar el flujo
futuro de los bits de realidad registrados y tallados hasta cons-
tituir esos «hechos», resultaba imprescindible construir un mo-
delo sistemático en el cual se les pudiera acomodar con seguri-
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dad, adecuadamente, y a la vez hacerlos inteligibles. El mismo
Boas admitió finalmente la importancia de esta tarea, aunque
tal vez lo hizo demasiado tarde. Sus discípulos ya habían res-
pondido más rápidamente. De manera bastante natural, la pri-
mera puerta a la que llamaron pidiendo ayuda fue a la de los
propios «nativos», los miembros de las comunidades culturales
investigadas.

Al principio, esta búsqueda no fue mucho más lejos de la
estipulación weberiana de «comprensión intelectual». Leal a su
formación filosófica alemana, saturada de Weltanschauung y
Volksgeist («cosmovisión» y «espíritu de los pueblos»), Bronis-
law Malinowski fue de los primeros en formular la tarea del et-
nógrafo como «el hecho de captar el punto de vista nativo, su
relación con la vida», percibiendo «su visión de su mundo».51

Malinowski no pretendía simplemente llamar la atención de
sus colegas hacia uno de los muchos capítulos rutinarios de cual-
quier informe etnográfico estándar. Las ideas nativas eran no
sólo una de tantas curiosidades que se debían investigar y des-
cribir, sino también la pista clave para extraer el significado real
de todo aquello que el etnógrafo veía y percibía sobre el terreno.
El sentido que Malinowski confería a su formulación programá-
tica se entiende mejor a la luz de las neokantianas «presuposi-
ciones absolutas» de la escuela filosófica de Badén, muy a la mo-
da y muy influyente durante los años de formación de la postura
epistemológica malinowskiana. Wilhelm Dilthey glosa de forma
sucinta las ideas fundamentales de la escuela en sus prescrip-
ciones metodológicas:52

La relación fundamental sobre la que reposa el proceso de
comprensión elemental es la de la expresión respecto a lo que ex-
presa. [...] La comprensión intelectual tiende a articular conte-
nidos mentales, lo que se convierte en su meta. [...] Por regla
general, la expresión de la vida que capta el individuo no es sim-
plemente una expresión aislada, sino que está llena de un cono-
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cimiento sobre lo que se posee en común y sobre la relación con
el contenido mental.

Si se quiere extrapolar este enfoque a la tarea del etnógra-
fo, se sigue que se pueden evaluar y entender apropiadamente
los datos dispares recogidos sobre el terreno siempre que se re-
fieran a sus «contenidos mentales», a las ideas que desean ex-
presar sus autores a través de los artefactos estudiados. «Una
cultura» es, en primer lugar, un comunidad espiritual, una co-
munidad de significados compartidos.

A pesar de poseer unos antecedentes filosóficos similares,
la conversión de Franz Boas se revistió de galas intelectuales
mucho menos metafísicas, tal vez porque se dio en una época
tardía, tras la prolongada exposición de la mente de Boas al cli-
ma intelectual norteamericano, más bien secular y mundano.
Como Malinowski, Boas vio en «la relación del individuo con
su cultura» «las fuentes de una verdadera interpretación del
comportamiento humano». Pero en vez de recurrir a categorías
tan elusivas como los «valores» o la «cosmovisión» (nunca em-
pleados coherentemente tampoco por Malinowski, que, en es-
te tema, hacía caso omiso de sus propios postulados), Boas se
acercó a la psicología social de los años veinte, conductista y
pedestre: «Parece un esfuerzo vano buscar las leyes sociológi-
cas sin tener en cuenta lo que se debería llamar psicología so-
cial, es decir, la reacción del individuo a la cultura».53 Fueran
las que fuesen las relaciones entre la práctica del trabajo de
campo de ambos autores, las estrategias analíticas de Boas y
Malinowski se situaban en los polos extremos del espectro filo-
sófico. Malinowski ve la cohesión intrínseca de «una cultura»
en el proyecto de significación que los «nativos» imponen so-
bre su conducta culturalmente estandarizada, al mismo tiempo
que lo expresan a través de ella; los seres humanos que estudia
se deben entender predominantemente como sujetos. Boas cen-
tra la cuestión en el reino de los patrones de conducta. Para
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empezar, sus «nativos» son objetos de cultura, formados y reac-
tivos. En un principio, los seguidores de Boas que integraban
la escuela de cultura y personalidad se encontraban más cerca
del Volksgeist de Malinowski que de los devaneos de Boas con
el conductismo. En su influyente ensayo sobre el concepto de
cultura, Clyde Kluckhohn definía «una cultura» relacionándo-
la con «definiciones de la situación», compartidas e histórica-
mente creadas, más que con los «modos de vida» distintivos que
conforman sus manifestaciones.54 Alfred L. Kroeber parecía
conceder una significación teórica capital a la noción del «ethos
cultural», la cualidad total de una cultura, definida como «el
sistema de ideas y valores que domina la cultura y que, en con-
secuencia, tiende a controlar el tipo de conducta de sus miem-
bros».55 Probablemente, la aproximación reciente más cercana
a la versión kroeberiana de Volksgesicht («historia de los pue-
blos») se encuentre en el concepto de «estilo» postulado por
Meyer Schapiro. Este autor recurre a la idea de estilo para de-
nominar a la manifestación de la cultura como un todo, al sig-
no visible de su unidad. El estilo refleja o proyecta la «forma
interior» de un pensamiento y de un sentimiento colectivo.56 Se
pueden hallar muchos antecedentes de la actitud comentada,
antecedentes que se remontan mucho más allá de Dilthey o
Windelband hasta engranarse profundamente con el sentido
común popular del período precientífico. Margaret T. Hogden
hace abundantes referencia a ellos en su encantador estudio so-
bre las ideas antropológicas durante los siglos XVI y XVII.57 De
hecho, el hábito de definir «naciones» distintas a través de sus
«vicios, deficiencias, virtudes y características honestas», es de-
cir, a través de su ethos o estilo nos llevaría hasta la plena Edad
Media.

En la fase más madura de su historia, la escuela de cultura
Y personalidad se acomodó al vínculo bidireccional que las teo-
rías freudianas establecían entre la civilización y la psicología
humana, para barrer los torpes dilemas y las subsiguientes in-

L



f
134 LA CULTURA COMO PRAXIS

coherencias que habían caracterizado su anterior teorización.
Incorporado el paradigma psicoanalítico de la experiencia tem-
prana como simultáneamente determinada por la cultura y de-
terminante de ésta, la escuela pudo deshacerse de la embara-
zosa disyuntiva entre la metafísica alemana y el conductismo
norteamericano. Los teóricos de la cultura y la personalidad
habían encontrado por fin el eslabón perdido. El hecho de que
se alojase en el inconsciente parecía proporcionar la ansiada
prueba sobre la verosimilitud de la hipótesis central de la es-
cuela, que le daba nombre. Parecía haberse establecido firme-
mente la relación entre la cultura y la personalidad. Ralph Lin-
ton expresaba adecuadamente el nuevo espíritu de la escuela
en su prólogo al tratado de Kardiner y otros:58

El tipo de personalidad básica de cualquier sociedad es
aquella configuración de la personalidad que es compartida por
el grueso de los miembros de dicha sociedad a resultas de expe-
riencias anteriores que tienen en común. No se corresponde con
la personalidad global del individuo, sino más bien con los siste-
mas proyectivos o, en una fraseología diferente, con los sistemas
de actitudes de valores que son básicos para configurar la perso-
nalidad individual. Así pues, el mismo tipo de personalidad fun-
damental se puede reflejar en formas de conducta diferentes y
entrar en muchas configuraciones de personalidad total igual-
mente diversas.

Teorética y empíricamente (como en el caso de la demoni-
zación que la educación japonesa haría de los usos del aseo, se-
gún Ruth Benedict, o la mórbida preocupación de Gorer y
Rickman por los hábitos rusos relacionados con los pañales), la
«configuración de la personalidad» o el «tipo» se convirtieron
finalmente en los términos alternativos para «patrón cultural»
o «ethos». La escuela ha sido bastante coherente durante toda
su historia: de hecho, la semántica final estaba prefigurada en
elecciones conceptuales anteriores, que, desde el comienzo,
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disponían a la escuela para la búsqueda de una teoría psicoló-
gica adecuada, similar a la freudiana, y hacían un imperativo de
su matrimonio con ella. Es decir, la evolución posterior de la
escuela se encontraba in potentia en la afirmación que Ruth Be-
nedict había hecho en 1932: «Las culturas son psicologías indi-
viduales agrandadas al ser proyectadas sobre la pantalla, hasta
adquirir proporciones gigantescas y [existir durante] un largo
período de tiempo».59

La construcción teórica siempre empieza con el recorte por
parte del estudioso de un fragmento de la realidad perceptible,
para dotarse de una «caja negra» de su elección. La selección
de la caja negra determina indirectamente las variables que
constituirán los inputs y outputs, las entradas y salidas, del fe-
nómeno estudiado. Sólo que continúan expuestas a la evalua-
ción empírica y requieren ser registradas. El teorizador acaba
finalmente con dos series de datos sobre su mesa de trabajo. Su
tarea consiste en construir un modelo que explica las relacio-
nes descubiertas entre inputs y outputs o, en otras palabras,
describir los outputs como funciones de los inputs (en el senti-
do matemático del vocablo «función», no en el biológico o en
el sociológico). La afiliación íntima, la identidad, de hecho, en-
tre cultura y personalidad no fue un «descubrimiento» de la es-
cuela en cuestión, sino que estaba predeterminada en la deci-
sión inicial de la escuela de seleccionar la caja negra de los
psicólogos como marco de partida para su propia construcción
teórica: el espacio experimentalmente inaccesible entre los es-
tímulos externos y las respuestas manifiestas a dichos estímu-
los, proyectadas hacia el exterior. Exactamente igual que hacen
los psicólogos, la escuela de cultura y personalidad intenta lle-
nar el contenido desconocido de este espacio con las hipoté-
ticas «variables que allí intervienen» y que, a su vez, delinean
futuras estrategias de investigación y conceptos teóricos cen-
trales. Resumiendo, lo que se presentaba erróneamente como
conclusiones empíricas era en realidad una decisión implicada
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a priori en la selección de patrones de conducta dispares como
la materia de estudio de la investigación culturológica, un re-
sultado directo y, sin duda, inevitable de optar por una con-
cepción diferencial de la cultura.

Naturalmente, el vacío entre inputs y outputs se puede col-
mar con modelos teóricos diversos, tal como de hecho ha suce-
dido durante las últimas décadas. Se puede encontrar toda
una gama de modelos, desde las agonías formativas del «ello»
en el embrión —el id de los psicólogos, los impulsos instinti-
vos heredados que forman parte del inconsciente—, hasta el
conocimiento consciente —estructurador de la cognición—
de los miembros adultos de la comunidad (objeto de la «etno-
ciencia», llamada últimamente «etnometodología»). Aun así,
todos estos modelos, al margen de su diversidad, se pueden, y
se deberían, clasificar en la misma categoría, ya que son solu-
ciones alternativas a la misma cuestión determinada por la de-
cisión compartida sobre la ubicación de la «caja negra» de la
cultura. Esta decisión constituye el paradigma común a todos
los enfoques fundados sobre la concepción diferencial de la
cultura, sean cuales sean sus controversias y animosidades, la-
tentes o manifiestas. Aunque probablemente Ward Goode-
nough no se consideraría representante del mismo tipo de an-
tropología que la que tuvo durante muchos años su portavoz
reconocido en Robert Redfield, sus recomendaciones a los co-
legas —dos brotes de una misma raíz paradigmática— presen-
tan impactantes similitudes y ofrecen un testimonio elocuente
del rol crucial de las opciones conceptuales. Así, Redfield re-
cuerda a sus lectores:60

[...] al intentar describir una pequeña comunidad en términos de
cosmovisión, el investigador externo no da a conocer sus suge-
rencias para sistematizar el conjunto hasta que ha oído a los nati-
vos. El investigador externo espera. Escucha para oír si uno o
más nativos han concebido por sí mismos un orden de conjunto.
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Lo que el estudioso escucha es su orden, sus categorías, su énfa-
sis sobre unas partes en lugar de otras. Cada cosmovisión está he-
cha del material de la filosofía, de la naturaleza de todas las cosas
y de sus interrelaciones, y la ordenación de dicha materia por
parte del filósofo nativo es lo que nosotros, los investigadores ex-
ternos, escuchamos.

Y, aunque empleando una terminología diferente, Goode-
nough reitera las mismas ideas al unísono con Redfield:61

La cultura de una sociedad consiste en todo aquello que se ha
de saber o creer para operar de una manera que resulte aceptable
para sus miembros. [...] Es la forma de las cosas que la gente tie-
ne en su mente, sus modelos para percibirlas, relacionarlas y, ade-
más, interpretarlas. [...] Luego, la descripción etnográfica exige
métodos para procesar los fenómenos observados tales que nos
posibiliten la construcción por inducción de una teoría de cómo
nuestros informantes han organizado esos mismos fenómenos.

Parece que la concepción diferencial de cultura va unida
ineludiblemente a la aceptación de la cohesión intrínseca de ca-
da una de las unidades culturales ancladas «allí», ya sea ese allí
el subconsciente que suministra las personalidades humanas o
las formas típicas de la cartografía cognitiva que se inculca en
las mentes de los miembros de la cultura en cuestión. Hasta
ahora, el intento más explícito de transformar esa premisa táci-
ta en un principio metodológico elaborado se ha expresado a
través de la oposición de los enfoques emic y etic, la versión
modernizada del consagrado dilema alemán proyectado en di-
versos pares opuestos: Naturwissenschaften undKulturwissens-
chaften (ciencias de la naturaleza y ciencias de la cultura),
Erklámng und Verstehung (explicación o declaración frente a
comprensión e interpretación), etc.

Últimamente, los seguidores de Harold Garfinkel, que se
denominan a sí mismos «etnometodólogos», «sociólogos feno-
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menológicos» o «sociólogos de la vida cotidiana», han hecho
un uso muy amplio de dichos términos, llegado a veces al abu-
so, pero quien los introdujo fue Kenneth L. Pike, un lingüista
independiente que abría sus propios senderos en el estudio de
la sociedad mediante las herramientas tomadas de su forma-
ción en fonología estructural.62 La diferencia entre la fonética
(el enfoque etic) y la fonología o estudio de los fonemas (enfo-
que emic) en lingüística se puede expresar algo burdamente co-
mo la distinción entre el estudio de los sonidos realmente emi-
tidos y sus unidades elementales, por un lado, y el estudio
exclusivo de aquellos aspectos de los sonidos que son verdade-
ramente operativos al crear y transmitir palabras, es decir, el es-
tudio de las secuencias de sonidos con significado, por el otro.
El primer tipo de estudio (fonético, etic) se puede llevar a cabo
sin conocer el significado de las palabras en el lenguaje que se
está estudiando y se puede expresar en términos puramente fí-
sicos; el segundo tipo de estudio («fonémico», de fonema y fo-
nología, emic) sólo se puede realizar si se concibe, se «entien-
de», el lenguaje investigado como una disposición ordenada de
significados y sus formas sonoras. Según Pike, considerar los
patrones conductuales de una cultura desde una perspectiva
externa, visto desde fuera por un observador que desconoce el
lado «semántico» de las conductas que describe, sería el aná-
logo sociológico de la fonética. Sin embargo, para igualar los
logros de la lingüística estructural, los científicos sociales de-
beríamos construir un correlato sociológico de la fonología.
De ahí que la necesidad de un enfoque emic sea un postulado
metodológico vital.

La premisa central de la estrategia de Pike es que, «cuando
la gente reacciona a la conducta humana dentro de su propia
cultura, lo hace como si se tratara de una secuencia de partícu-
las de actividad separadas.»63 Estas partículas, que son las úni-
cas que transmiten el significado pretendido por el actor y pro-
vocan la respuesta culturalmente prescrita en el receptor nativo
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del mensaje, se pueden contemplar como emas de la cultura en
cuestión. Por consiguiente, aplicar el enfoque emic al estudio
de las culturas significa extraer los elementos o aspectos del
comportamiento visible que son significativos para los nativos
en el sentido anterior. La segunda fase consistirá en reconstruir,
a partir de los emas y de sus usos contextualizados (que son ne-
cesarios para elucidar sus relaciones paradigmáticas y sintag-
máticas), la configuración latente que constituye la columna
vertebral, o la gramática, del carácter específico y distinto de la
cultura en cuestión. En otras palabras, aunque en última ins-
tancia los antropólogos lleguen a una teoría de creación propia,
dicha teoría deberá ser un modelo de los significados que los
nativos emplean realmente, así como de las maneras como em-
plean esos significados. Nuevamente estamos en el reino fami-
liar de la Verstehende Soziologie y de la Einfühlung (sociología
del conocimiento e identificación), pero esta vez los viejos te-
mas se expresan en el lenguaje inspirado en los logros embria-
gadores de la lingüística estructural (de hecho, como veremos,
Pike y sus seguidores no representan la única manera de ex-
plotar esos logros en el estudio de la sociedad).

El programa de Pike suscita dos cuestiones importantes. La
primera es de naturaleza puramente técnica: ¿hasta qué punto
son identifícables los conductemas, unidades discretas de con-
ducta humana observable, análogos a los sememas? Responder
a esta pregunta requiere una larga serie de estudios empíricos
que deben superar numerosos obstáculos para tener éxito (por
ejemplo, el hecho de que cualquier conducta humana recurre a
muchos tipos de lenguaje: gestos, vestidos, lugares e incluso ni-
veles superpuestos de expresiones verbales). De todos modos,
la segunda cuestión es más importante: ¿es la extracción de
unidades conductuales discretas y repetibles la única condición
que puede legitimar el paralelismo entre la conducta y el len-
guaje? ¿Acaso el comportamiento humano no verbal no es un
fenómeno paralelo más bien respecto al uso del lenguaje en el
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contexto social (sociología de la comunicación verbal) que res-
pecto a las relaciones separadas entre dos sistemas isomórficos
de «significantes» y «significados»? Y, consecuentemente, ¿es
el reino de los significados subjetivos, vividos e intenciona-
dos el correlato adecuado del campo semántico del lenguaje tal
como se analiza en el marco de la lingüística? El conjunto del
tema, polifacético y compuesto de aspectos distintos, dista de
resultar obvio y, lo que es más importante, la solución parece
depender de una opción teorética más o menos arbitraria en
lugar de derivarse de una investigación teórica neutral. Si real-
mente es así, el intento de aprovechar la autoridad de la lin-
güística estructural para impulsar una versión modernizada
del idealismo cultural neokantiano parece, como mínimo, más
bien unilateral.

No experimentamos necesidad alguna de disculparnos por
el uso de la palabra «lengua» en plural. Consideramos un he-
cho objetivo, evidente y fácil de comprobar el que no sólo hay
muchas lenguas, sino que cada una constituye «en realidad»
una entidad separada y relativamente bien definida. No espe-
ramos, pues, obstáculos insuperables al establecer las fronteras
entre «comunidades lingüísticas» o entre «sistemas lingüísticos».
Contemplamos las lenguas como entidades separadas porque
son entidades separadas por sí mismas, independientemente de
cualquier interés investigador.

No ocurre lo mismo con las culturas. Ciertamente, la con-
cepción diferencial de la cultura se ha fijado hasta tal punto al
paradigma actual que pocos antropólogos experimentan «el
hecho» de la pluralidad y la separación de las culturas como
algo que exija argumentaciones o pruebas verificadoras. Aun
así, a diferencia del caso de las lenguas, la concepción diferen-
cial de la cultura no se deriva de una realidad dada e inme-
diata, independiente de las actividades de los investigadores (o,
al menos, no tanto como ocurre con la palabra «lenguas»). Es-
tá implícita más bien en la estrategia empírica elegida por los
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estudiosos de la cultura. Sólo parece «natural» y más allá de to-
da discusión en el marco de condiciones de campo específicas.
La excusa para la larga cita de Manners y Kaplan que sigue es
que contiene lo que probablemente es el mejor análisis sobre la
influencia ejercida por el método de investigación en la actitud
teórica general.64

Junto con contribuciones positivas del énfasis en el trabajo
de campo parecen haberse dado algunas consecuencias negativas
para el desarrollo de una teoría antropológica. Ha habido una
fuerte tendencia a que el antropólogo individual se sumerja tan
completamente en los rasgos únicos e intrincados del pueblo que
estudia que le resulta cada vez más difícil comentar dicha cultura
si no es en términos de su carácter único o de su aroma especial.
De hecho [...] muchos antropólogos han contemplado esta re-
presentación de la singularidad como la principal misión y la
contribución esencial de la disciplina.

Muchos otros que querían trabajar hacia formulaciones más
generales se vieron tan intimidados por el peso mismo del detalle
etnográfico que se retiraron abrumados de la tarea fundamental
de la construcción teórica, es decir, de la abstracción. Así pues,
irónicamente, los logros empíricos de la antropología han tendi-
do a menudo a actuar como un elemento disuasorio más que co-
mo un estímulo de la elaboración teórica.

Por un lado, los particularistas extremos, los pluralistas, los
humanistas o los relativistas radicales han insistido en el carácter
único de cada cultura, ya sea refiriéndose a su genio, a su esencia,
a su configuración, estilo, patrón y así sucesivamente, ya sea po-
niendo el énfasis en lo que es evidente, en que «no hay dos cul-
turas exactamente iguales». Dado que tenían razón, en el sentido
de que no hay dos cosas exactamente iguales, su oposición a las ge-
neralizaciones, a las especulaciones sobre las regularidades trans-
culturales, o a las afirmaciones sobre relaciones de causa y efecto
aplicadas comparativamente, ha tenido el peso suficiente para de-
salentar la libre elaboración teórica en antropología. Siempre vuel-
ve a salir que «mi gente no lo hace así».

ik
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Por derrotistas y tambaleantes que parezcan las pretensio-
nes de los diferencialistas cuando Manners y Kaplan las ponen
en evidencia, no da la impresión que hayan perdido su in-
fluencia sobre la mente de los antropólogos. El influjo que la
lógica de las situaciones empíricas ejerce sobre la actividad teó-
rica es aparentemente irresistible. Los involucrados profun-
damente en el trabajo de campo encuentran difícil distanciar-
se lo suficiente de él y descuidar detalles que, tal como se les
han adoctrinado, constituyen el meollo de cualquier contri-
bución que puedan hacer al conocimiento humano. De forma
harto natural, no ven la relación entre sus métodos de campo
y el concepto de cultura de la misma manera que lo hacen
Manners y Kaplan. Están realmente convencidos de que el
«carácter único» de lo que observan y describen es un atribu-
to del fenómeno descrito y no del muy bajo nivel de particula-
ridad discriminatoria que han elegido deliberadamente o que
han heredado sin saberlo. Por dar un ejemplo, Robert Red-
field, al embarcarse en la audaz aventura de las tipologías
generalizadas, pensó que era posible y deseable absolver y ex-
culpar a aquellos que habían retrocedido y abandonado su es-
tela:65

Leyendo a Radcliffe-Brown sobre los andamaneses, uno no
siente la necesidad de ninguna explicación importante acerca de
algo exterior a las pequeñas comunidades que describe. Y, de he-
cho, era verdad que estas comunidades primitivas se podían consi-
derar sin hacer referencia a nada demasiado exterior a ellas; podían
ser más o menos entendidas por un hombre trabajando solo. Y ese
hombre tampoco necesitaba ser un historiador, ya que, entre aque-
llas gentes sin escritura, no había historia que aprender. [...] El
antropólogo puede ver en semejante sistema evidencias de ele-
mentos culturales comunicados por otros a ese grupo o tribu, pero
entiende que el sistema, tal y como es ahora, se mantiene en mar-
cha por sí mismo y, para describir sus partes y sus obras, no nece-
sita salir fuera del pequeño grupo propiamente dicho.
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Es decir, no es que «una cultura» se vea como una entidad
aislada y única debido a que, por una u otra razón, se le haya
aplicado la concepción diferencialista de cultura. Es más bien
que la cultura es, de hecho, un sistema de rasgos contenido en
sí mismo, rasgos que distinguen una comunidad de otra; con-
secuentemente, en vez de colaborar en el modelado de la visión
del antropólogo, la concepción diferencial refleja la verdad ob-
jetiva que ha descubierto.

La visión del campo cultural asociada al concepto diferen-
cial de cultura engendra un amplio espectro de cuestiones es-
pecíficas en las cuales tienden a concentrase los intereses de la
investigación. La cuestión principal es, naturalmente, el fenó-
meno del «contacto cultural». Si cualquier cultura constituye
por definición una entidad única, coherente y autosuficiente,
cualquier situación ambigua o equívoca, cualquier ausencia
de compromisos unilaterales visibles o incluso cualquier falta
aparente de cohesión se suelen ver como el efecto del «encuen-
tro» o del «choque» entre conjuntos culturales que, si no fuera
por eso, existirían aislados y cohesionados. Este impacto de la
concepción diferencial de cultura está ya tan encajado en el
pensamiento popular que percibimos y utilizamos la noción del
«choque cultural» como si fuese evidente, una verdad del sen-
tido común. Sin embargo, una mirada hacia el pasado intelec-
tual del mundo occidental aporta serias dudas sobre la atem-
poralidad y el origen espontáneo de esta creencia. Margaret T.
Hogden descubrió que la vasta literatura sobre viajes dejada
por numerosos peregrinos a Tierra Santa durante la Baja Edad
Media no contenía ni una sola prueba de que los europeos in-
teligentes de la época experimentasen nada comparable al hoy
tan de moda y tan de sentido común shock cultural: «Expresa-
ban poca o ninguna curiosidad por sus compañeros, poco inte-
rés por los modos ajenos y pocas reacciones ante las diversida-
des culturales». De igual manera, no hay evidencia alguna de
que los indios que Colón trajo a Europa durante un estadio
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avanzado del Renacimiento, produjeran una conmoción apre-
ciable entre el público ilustrado.66 La noción de choque cultu-
ral se convirtió aparentemente en una parte integral del pensa-
miento popular tras las experiencias recientes de la sociedad
moderna, al mismo tiempo que desempeñaba un papel activo
en la articulación de esas mismas experiencias y en el moldea-
do de su imagen mental.

Al ver el mundo a través de las lentes de la concepción di-
ferencial, los estudiosos de la cultura se ven forzados a localizar
las raíces de cualquier cambio en algún tipo de contacto de la
cultura estudiada con otra cultura. Al tratar de disponer todos
los datos relacionados con la comunidad estudiada alrededor
de un eje de cohesión interno, destruyen al mismo tiempo ins-
trumentos analíticos potenciales necesarios para ubicar «den-
tro» las razones de los cambios. Homogénea y cohesiva es
la cultura de una sociedad que «cambia lentamente»; ya que la
cohesión de toda cultura se consigue recreando con éxito el
mismo tipo de personalidad básica —a través del proceso de la
primera educación—, la cohesión y la homogeneidad se trans-
forman en sinónimos de un ritmo de cambio lento, letárgico (el
cambio no debe ser tan vigoroso que pueda crear discontinui-
dades significativas entre las condiciones educativas de dos ge-
neraciones sucesivas). Por otro lado, las condiciones de inco-
herencia y de heterogeneidad cultural (uno vacila en utilizar la
palabra «cultura», que implica una naturaleza sistémica del
conjunto) se asocian inextricablemente con la continua presen-
cia de «contactos culturales secundarios plenos» (mezcla de in-
dividuos criados en condiciones ya afectadas por contactos
previos) o, al menos, de «contactos culturales primarios» (en-
cuentros entre individuos criados en culturas homogéneas, pe-
ro dispares).67

Los abogados del concepto diferencial de cultura están fre-
cuentemente demasiado ocupados reivindicando la identidad y
la singularidad de «una cultura» que estudian como para resis-
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tir la tentación de calificar cualquier contacto, cualquier mezcla
¿e «culturas», como algo intrínsecamente anormal, si no inde-
seable y malvado. A veces esta actitud presenta una expresión
ética, como en la famosa metáfora de la copa rota, propuesta por
Ruth Benedict. En muchos casos, la misma actitud se encarna en
términos presuntamente descriptivos, empíricos: está amplia-
mente aceptado, por ejemplo, que las condiciones de «contacto
cultural» conducen a una tasa relativamente alta de desórde-
nes mentales y de enfermedades psicosomáticas. Nadie parece
preocuparse de que el acto crucial de referir los datos estadísti-
cos al choque entre las expectativas imbuidas en los inmigrantes
por sus culturas nativas y la nueva realidad es una decisión teó-
rica arbitraria, no un resultado empírico; la supuesta confirma-
ción se había asumido desde el principio. Si se hubiese dispues-
to de una teoría alternativa, los mismos fenómenos se podrían
haber explicado, por decir algo, en función de los factores que
operan en la selección de prospectivas por parte de los inmi-
grantes o por la excepcional dureza de los obstáculos económi-
cos, sociales o de otro tipo que se amontonan en el camino de
un inmigrante si se le compara con los habitantes ya estableci-
dos en la misma zona de residencia.

El concepto diferencial de cultura no es una concomitancia
accidental del clima intelectual de la modernidad. Al revés,
afirma varias de las premisas fundamentales del pensamiento
moderno al conferirles ese aire espúreo del empirismo. Y tam-
bién ayuda a atenuar algunas discrepancias entre dichas pre-
misas y cierto número de obstinados hechos de la realidad
observable, al tender puentes entre ambas instancias. Ambas
funciones la hacen indispensable.

Para empezar, el axioma de la igualdad biológica de las ra-
2as humanas y la uniformidad genética de la especie Homo sa-
piens se halla en continua, y a veces discordante, divergencia
con la tozuda diferenciación de los logros y las actuaciones his-
tóricas. Esta contradicción se puede explicar convenientemen-
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te en razón de las contingencias de los valores y de las tradicio-
nes culturales. En su versión más extrema, este método adopta
la forma de la fórmula weberiana, creencias —» conducta —> es-
tructura y procesos sociales, una fórmula incluso mucho más
fértil y resistente de lo que podría sugerir la extensa argumen-
tación sobre el papel del protestantismo en la infancia de la
modernidad.68 Hagen apuntaría la divisoria entre las culturas
que generan personalidades autoritarias y las que crían innova-
dores.69 E S. C. Northrop trataría de demostrar las orientación
estética de las culturas orientales en oposición a la racionalidad
de Occidente.70 Y huestes de teóricos e investigadores de cam-
po tratarían de enumerar innumerables barreras, culturalmen-
te determinadas, levantadas frente al estilo de vida moderno.71

En cada caso, la cultura, en el sentido diferencial del término,
carga con la responsabilidad principal por los destinos tan dis-
pares de pueblos con la misma dotación genética y supuesta-
mente confrontados con un mismo despliegue de oportunida-
des económicas.

En segundo lugar, a veces el concepto diferencial de cultu-
ra llena el vacío intelectual dejado por lo sobrenatural y por la
providencia; los poderes explicativos de estas herramientas in-
telectuales, en tiempos omnipotentes, se encogieron sensible-
mente con el alba de la edad moderna, pero la función que so-
lían llevar a cabo no desapareció. La época moderna proclamó
la liberación humana de las cadenas sobrenaturales. Por eso
mismo se produjo una nueva demanda de necesidades artifi-
ciales para explicar los ingredientes involuntarios, no inmedia-
tamente manipulables, de la condición humana. De ahí el
atractivo intelectual único del concepto diferencial de cultura,
de acuerdo con el cual «los sistemas culturales se pueden con-
siderar, por un lado, productos de la acción y, por el otro, in-
fluencias que condicionan acciones futuras». La cultura, cuan-
do se entiende como «procesos históricamente seleccionados
que canalizan la reacción del hombre a estímulos tanto inter-
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nos como externos»,72 se adecúa perfectamente a los dos re-
querimientos, y encaja consecuentemente con el perfil del an-
siado dispositivo explicativo. Es a la vez una entidad hecha por
el hombre y hacedora de hombres, sometida a la libertad hu-
mana y limitadora de la misma, relacionada con el ser humano
en sus dos condiciones de sujeto y objeto. Armado con el con-
cepto diferencial de cultura, se pueden evitar fácilmente los ho-
rrores gemelos del voluntarismo metodológico y del hiperde-
terminismo, se pueden explicar inteligiblemente los confines
evidentes de la libertad humana sin renunciar en lo más míni-
mo al principio de la libertad de elección del hombre.

En tercer lugar, la selección de la cultura como el diferen-
cial principal de la condición humana se adecúa bien con el pa-
pel director asignado por el pensamiento moderno al conoci-
miento y la educación (por razones ya comentadas). La creencia
en el potencial prácticamente desinhibido del discurso intelec-
tual y de los esfuerzos socializadores ha penetrado profunda-
mente en la práctica totalidad de los diagnósticos de nuestra
época, así como en nuestros intentos de lidiar con lo que con-
sideramos «problemas» sociales, económicos o políticos. En
este sentido, el concepto diferencial de cultura es análogo y com-
plementario de la concepción también diferencial de la educa-
ción. A partir de situaciones íntimamente relacionadas, ambas
concepciones se han fijado profundamente en los fundamentos
mismos del tratamiento moderno de la realidad.

Y, finalmente, tal como Peter Berger señala con acierto,
«no se pueden dar sopas al dragón de la relatividad y luego
reemprender la tarea intelectual propia como si tal cosa». Para
bien o para mal, la nuestra es la época de la relatividad. «La
historia plantea el problema de la relatividad como un hecho, la
sociología del conocimiento lo hace como una necesidad de
nuestra condición.»'1'' Por «sociología del conocimiento» —ha-
cia la cual dirige Berger su furia crítica— podríamos entender
«mente moderna informada». Sería verdaderamente extraño
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que la concepción diferencial no estuviese empujando a su pre-
decesora jerárquica más allá de los confines de lo que pasa por
ser una dedicación académica legítima. Casi todos los portavo-
ces de la Mente Moderna (unos alegremente y otros con triste-
za) han proclamado que el único elemento absoluto en nuestra
condición es el fin del Absoluto. Por las razones que sean, ca-
da vez encontramos más difícil creer en parámetros del bien o
de la belleza que se pretendan absolutos o universales. Tende-
mos a tratar las normas morales o los arrobamientos estéticos
como cuestiones meramente convencionales. No puede mara-
villarnos que las «culturas comparativas» nos parezcan una co-
lección de curiosidades que comparten como rasgo primero y
más importante el hecho de estar fundadas exclusivamente so-
bre opciones humanas, pasadas o actuales.

Para resumir, el concepto diferencial de cultura parece ser
un constituyente indispensable de la imagen del mundo mo-
derna, estrechamente relacionado con sus articulaciones más
sensibles. Sobre esta afinidad íntima reposa la fuente genuina
de su fuerza y de su perseverancia intelectual.

EL CONCEPTO GENÉRICO DE CULTURA

El concepto genérico de cultura se nutre de aquellas partes
que la concepción diferencial no menciona o pasa por alto. En
este sentido, es un corolario insoslayable de su principal adver-
sario. Cuanto más éxito tiene la concepción diferencial al es-
cindir la escena humana en una multitud de enclaves autosufi-
cientes y sin relación entre ellos, más claramente se siente la
necesidad de encarar el problema de la unidad fundamental
del género humano. Lo que se busca no es una unidad biológi-
ca, precultural (de hecho, la unidad de ese tipo es ubicua en
cualquier comentario sobre la cultura); lo que se busca es una
fundamentación teórica de la relativa autonomía y el carácter
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distintivo de los que goza la esfera cultural en general y su con-
cepción diferencial en particular. Conceptualmente, la diferen-
ciación cultural no se enfrenta con la premisa de una unidad
precultural fundamental. Al contrario, se apeló a la idea de di-
ferenciación cultural para explicar las variaciones observables
empíricamente que no parecían tener sentido de acuerdo con
la visión moderna e igualitaria que postula la identidad básica
de la dotación biológica de las razas humanas. No ocurre lo
mismo con la idea de unidad de la cultura misma, una unidad
situada enteramente en el dominio de lo cultural. Aunque la
idea no entraña necesariamente el rechazo a evaluar las variacio-
nes culturales y su significación, sí supone un viraje fatídico del
énfasis, de la centralidad teórica y de los intereses investigadores,
así como, sobre todo, del tipo de temas con los que se desea y se
puede forcejear. Si la noción jerárquica pone en el candelera la
oposición entre maneras «refinadas» y «groseras» —así como el
puente educativo que hay que tender entre ellas—, si la noción
diferencial es a la vez un retoño y un refuerzo de la preocupación
por las incontables —y multiplicables hasta el infinito— oposi-
ciones entre los estilos de vida de varios grupos, la noción ge-
nérica se construye alrededor de la dicotomía entre los mundos
natural y humano o, más bien, alrededor de ese antiguo y per-
tinaz tema de la filosofía social europea que es la distinción en-
tre actus hominis (lo que le pasa al hombre) y actus humani (lo
que el hombre hace). El concepto genérico versa sobre los atri-
butos que unen a la humanidad en el sentido de que la dife-
rencian de cualquier otra cosa. En otras palabras, el concepto
genérico de cultura trata sobre las fronteras del hombre y de lo
humano.

Por razones fáciles de entender a la luz de la función dis-
crecional de la cultura (véase el capítulo 2), el trazado de esa lí-
nea fronteriza parece conllevar una enorme significación emo-
cional entre los seres humanos. Se expresa en las soluciones
Primitivas registradas por los antropólogos, en una ingenua
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aunque totalmente efectiva conveniencia de estirar el límite di-
visorio entre hombre y naturaleza al espacio que presuntamen-
te separa la comunidad cultural propia del resto del mundo,
que comprende desde tigres hasta tribus con modos de vida
incomprensibles e inescrutables. Con todo, esta solución con-
tinuaba siendo eficiente sólo mientras el grupo que la empleaba
se mantenía autosuficiente, a saber, libre de no entrar en rela-
ciones, normativamente pautadas y recíprocamente aceptadas,
con extraños. En este último caso, la cuestión de la demarca-
ción se traslada a otro campo, el que subyace al gran reparto
que coloca a un lado todo lo que es humano y, al otro, todo
lo que no lo es. Con la red de lazos regulares e institucionaliza-
dos propagándose por toda la oikoumene (la parte conocida
del mundo habitable) en continua expansión, en un universo
siempre cambiante y móvil, el hecho de establecer una fronte-
ra absoluta adquiere una importancia fundamental. El modo
inductivo para enumerar los miembros aceptados en el club
humano se habría antojado impracticable, al no poder conjurar
futuras ambigüedades, con lo cual se exigió una respuesta ab-
soluta, aplicable umversalmente. Con cierta naturalidad, en la
época en que la territorialidad sustituyó al parentesco y la afi-
nidad como criterio definitorio de los grupos humanos, se dio
una pronunciada tendencia a situar la frontera en el espacio
geográfico. De ahí, los famosos ubi leones (donde los leones) de
la cartografía romana o Escila y Caribdis en la mitología griega.
De ahí, también y por encima de todo, los monstruos ambiguos,
semihumanos y terroríficos que empleaban los geógrafos anti-
guos y medievales para delinear los confines de la humanidad y,
así, definirla. Los márgenes del mundo explorado se hallaban
inevitablemente habitados por tales monstruos en los escritos de
las máximas autoridades del momento: Plinio el Viejo, Pompo-
nius Mela, Cayo Julio Solino Polyhistor, Isidoro de Sevilla, Al-
berto Magno, Vincent de Beauvais. Las fronteras del oikoume-
ne en las Etimologías de Isidoro estaban cuajadas de temibles
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ogros, criaturas sin cabeza, con los ojos y la boca en el pecho,
otras sin nariz, otras aún con labios inferiores enormemente
protuberantes que les servían para esconderse mientras dor-
mían, gárgolas con un pie mayor de lo normal sobre el cual po-
dían descansar sin parar durante horas, o con bocas tan dimi-
nutas que sólo podían sorber líquidos mediante una caña.74

Todavía más repelentes y asombrosas eran las costumbres de
estas rarezas diabólicas. Véase, por ejemplo, lo que dice Pedro
el Mártir en su detallado relato sobre los Anthropophagi (An-
tropófagos):75

[...] castran a todos los niños que capturan para engordarlos, tal
como nosotros hacemos con los capones y con los lechones, y co-
mérselos cuando estén bien nutridos. Cuando comen, empiezan
por las entrañas y las extremidades, como las manos, pies, brazos,
cuello y cabeza. Las partes con más carnes las almacenan, tal co-
mo nosotros hacemos con el tocino, los jamones o la panceta. [... ]
Mantienen a las mujeres jóvenes que capturan para que críen, tal
como nosotros hacemos con las gallinas para que pongan huevos.

Dos desarrollos paralelos condujeron al traslado de los es-
fuerzos para desplegar fronteras desde la dimensión espacial a
la temporal: el primero consistía en la eliminación de los espa-
cios en blanco en el mapa terráqueo, con la resultante escasez
de tierras en las que acomodar seres fabulosos; el segundo era
el surgimiento de una nueva conciencia de la historia y de su
naturaleza unidireccional. En la época moderna, el Pitecan-
thropus, el Sinanthropus y el Australopitecus pasaron a ocupar
el lugar de los Anthropophagi. La intensidad de las conmocio-
nes y revuelos que generaban, sin comparación con otros temas
científicos, sólo se puede explicar razonablemente teniendo en
cuenta su latente función delimitadora. Fenomenológicamente,
la noción genérica de cultura agrupa en la misma categoría a
los Antropophagi y al Australopithecus. La atención continua
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que se le ha prestado, muy por encima de su significación pu-
ramente científica, constituye un elocuente testimonio de sus
aspectos más generales, semióticos. Es la versión moderna, a
escala de toda la humanidad, de la perenne preocupación por
la identidad del grupo.

En su forma más sencilla, la concepción genérica consiste
en atribuir a la cultura la cualidad de rasgo universal de todos
los hombres y sólo de los hombres. El siguiente pronuncia-
miento de Clifford Geertz es típico al respecto:

El hombre es el animal que construye instrumentos, que ha-
bla, que simboliza. [De esta manera, la articulación de la peculia-
ridad de la naturaleza humana sigue el patrón propuesto por
Leslie A. White en su comentario sobre el símbolo y la herra-
mienta,76 y, a través de él, las ideas de Friedrich Engels.] Sólo él
ríe, sólo él sabe que moriremos, sólo él desdeña aparearse con
su madre y su hermana, sólo él imagina esos mundos donde ha-
bitar que Santayana llamó religiones o sólo él hornea esas tartas
de barro mentales que Cyrill Connolly llamó arte. No sólo [...]
tiene mentalidad, sino conciencia; no únicamente necesidades,
sino también valores; no sólo miedo, sino sentido moral; no só-
lo un pasado, sino una historia. Sólo él tiene cultura [la argu-
mentación concluye así con una gran recapitulación, una frase
lapidaria].77

Geertz expresa una idea muy difundida ya, y lo hace de la
forma más global y completa que se puede encontrar. Combi-
na argumentos extraídos del análisis filosófico moderno acerca
de la situación existencial humana con los hallazgos de la psi-
cología y los principios metodológicos más influyentes de las
humanidades en general. La cultura, tal como se define en el
párrafo anterior, es mucho más, o mucho menos, que el con-
glomerado de normas y costumbres pautadas de los diferencia-
listas. Es, de hecho, un aproximación específica, humana hasta
la médula, al drama de la vida, afianzada en los análisis últimos
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acerca de la capacidad única de la mente humana para ser in-
tencional, activa y creativa. Otros postulantes de la noción ge-
nérica de lo cultural están mucho más cerca del ya menciona-
do, tradicional e insulso enfoque del «denominador común»,
situándolo en el contexto del paso histórico del mundo animal
al humano.78

Incluso la fórmula de Geertz se mantiene en el nivel de la
descripción fenoménica. Simplemente afirma las peculiaridades
más conspicuas de la raza humana; evita cualquier intento de
organizar los principios dispares en una estructura; se abstiene
incluso de designar uno de los muchos planos de la realidad
como el lugar privilegiado del explanans (lo explicativo, las
causas y motores) y otros como el lugar del explanandum (lo
explicado, los efectos y consecuencias). Otros estudiosos de la
cultura se han ocupado de tales elaboraciones, pero la cuestión
continúa siendo de las más polémicas dentro de la ciencia de la
cultura y ha suscitado numerosas propuestas alternativas de so-
lución, no siempre compatibles. A continuación, se incluye un
intento de clasificar las más influyentes de dichas soluciones.

1. Una primera alternativa es definir desde un principio la
cultura como un conjunto de significados y herramientas sim-
bolizados, único, total e indivisible, además de atribuible sola-
mente a la humanidad y a toda ella. Así, según Leslie A. White,
«la cultura del género humano en la actualidad es una, consti-
tuye un solo sistema; todas las llamadas "culturas" no son más
que porciones distinguibles de un único tejido».79 Robert H.
Lowie mantenía una postura similar: «Una cultura específica es
una abstracción, un fragmento arbitrariamente seleccionado.
[...] Sólo hay una realidad cultural que no es artificial, a saber,
la cultura de toda la humanidad en todos los períodos y luga-
res».80 Obviamente, es más fácil formular la frase anterior que
demostrarla. El problema con una noción «totalista» de cultu-
ra como la anterior se hace transparente en el instante en que
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se intenta refundirla para obtener un instrumento de análisis
específico. ¿Qué quiere decir exactamente «la cultura de toda
la humanidad»? ¿Se trata de un sistema sensu stricto, es decir,
de un conjunto de unidades comunicadas e interrelacionadas?
Y, si es así, ¿qué y cuáles son las unidades que hay que consi-
derar si se descartan las «culturas específicas» (nacionales, tri-
bales o, más generalmente, grupales) en tanto que «fragmentos
seleccionados arbitrariamente» o en tanto «meras porciones
distinguibles»? ¿En qué sentido la cultura del género humano
en conjunto constituye una totalidad real, producto de compa-
raciones empíricas y síntesis teoréticas, en lugar de tener una
existencia simplemente analítica? Una razón por la que es pro-
bable que encontremos estas preguntas engorrosas, embara-
zosas, es la evidente falta de las correspondientes unidades
analíticamente distinguibles entre los artefactos teóricos de la
sociología (definida como el enfoque de la estructura social en
el estudio de la vida humana). La sociología que maduró con el
florecimiento de la civilización occidental tal como la conoce-
mos hoy día, presenta un sesgo nacional endémico. No reco-
noce una totalidad más amplia que la nación políticamente or-
ganizada; la palabra «sociedad», tal como la usan casi todos los
sociólogos independientemente de su adscripción teórica, sería
un nombre para una entidad idéntica en tamaño y composición
al Estado-nación. Vocablos como «humanidad», «género hu-
mano», etc., si llegan siquiera a aparecer en la literatura socio-
lógica profesional, o bien se emplean en un sentido metafórico,
vagamente genérico o abreviado, o bien se contemplan como
etiquetas analíticamente vacías que designan propiamente agre-
gados de sociedades, nunca sistemas, conjuntos de unidades,
pero no de las interrelaciones que las conectan. Hay que admi-
tir que, a veces, algunos sociólogos (o, más frecuentemente,
psicólogos sociales) comentan regularidades, si no leyes, rela-
cionadas con el «hombre» como tal, al margen de su especifi-
cidad nacional, geográfica o histórica. Sin embargo, éste es un
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«hombre» en tanto que muestra aleatoria y no sustituye a la
«totalidad del género humano»; se trata de un producto de un
proceso analítico de abstracción, no de síntesis, y apenas pue-
de servir como pieza básica para construir un modelo de socie-
dad única, por no decir nada del género humano como tota-
lidad. El concepto de cultura como un sistema global de la
humanidad queda, por tanto, en el vacío y carece de funda-
mentos «sustantivos» sobre los que descansar. No sorprende,
pues, que White o Lowie no fueran muy lejos —de hecho no
dieron ni un solo paso— desde sus afirmaciones programáti-
cas. Da la impresión de que mientras la sociología no desarro-
lle conceptos analíticos de una escala comparable, ese tipo de
pronunciamientos se verán condenados a quedarse en decla-
raciones de fe sin relevancia directa en los procedimientos
cognitivos reales. Si se emplean prematuramente como guías
analíticas, lo más probable es que conduzcan a los estudiosos
por el camino trillado de los cazadores del «común denomi-
nador».

2. Otra alternativa se inspira en el modelo de sistema social
del funcionalismo-estructural. El carácter genérico del concep-
to de cultura que éste promueve se apoya en la premisa de la
universalidad de los prerrequisitos que se deben cumplir para
asegurar la supervivencia de cualquier sistema social imagina-
ble. Sea cual sea el sistema social que elijamos como punto de
partida, siempre podemos detallar un inventario de necesida-
des fundamentales que podemos satisfacer de uno u otro mo-
do. Algunas de ellas no se pueden satisfacer si no es a través de
instituciones artificiales, construidas por el hombre; de ahí se
deduciría un marco universal que cada cultura específica debe
rellenar, independientemente de sus rasgos idiosincrásicos.

Aunque existe una afinidad obvia entre esta estrategia y la
que originó y cultivó Talcott Parsons, algunas de sus aplicacio-
nes resultan notablemente ingeniosas y esclarecedoras. Así, por
ejemplo, Edward M. Bruner81 —aparte de algunos «prerrequi-
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sitos» más tradicionales y rutinarios, corno el control de la agre-
sión o la asignación de mujeres y propiedades— especifica una
serie de elementos de la cultura humana: la imposición de una
demora necesaria entre el deseo y la gratificación; la represión
de deseos subconscientes inadmisibles y su sublimación a tra-
vés de motivos socialmente benéficos; el suministro de gratifi-
caciones que compensen la represión de impulsos en ámbitos
como la fantasía, la literatura, el teatro, los cuentos populares,
el juego, el ritual religioso; la especificación de personas y gru-
pos a quienes resulta apropiado odiar; la definición de las per-
sonas aprobadas en calidad de objetos sexuales; el desarrollo de
normas que regulen la adquisición de bienes. Una década antes,
Clyde Kluckhohn había sido algo menos imaginativo, mostrán-
dose más ansioso por no alejarse demasiado del terreno seguro
de los «denominadores comunes»; con todo, estableció los
principios de una aproximación hacia la cultura como fenóme-
no genérico que partía de «prerrequisitos funcionales».82

Los hechos de la biología y del gregarismo humanos propor-
cionan [...] ciertos puntos de referencia invariables, desde los
cuales se pueden iniciar las comparaciones transculturales sin im-
plorar cuestiones que están en juego. Tal como ha señalado Wiss-
ler, las líneas generales del plan básico de todas las culturas son y
tienen que ser las mismas, ya que los hombres se enfrentan, siem-
pre y en todo lugar, con algunos problemas inevitables que sur-
gen de la situación «dada» por la naturaleza. En vista de que mu-
chos patrones de todas las culturas cristalizan alrededor de los
mismos focos, existen aspectos significativos en los que cada cul-
tura no se halla totalmente aislada, ni se muestra absolutamente
dispar y autosuficiente, sino más bien relacionada con todas las
otras culturas y comparable con ellas.

Esta última cita, en la medida en que se puede clasificar le-
gítimamente dentro de la categoría aquí comentada, pone de
relieve la naturaleza genuina de toda la aproximación de «pre-
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rrequisitos funcionales» a la cultura en su sentido genérico. El
enfoque en cuestión parece estar muy cerca de las preocupa-
ciones de los «coleccionistas de mariposas». En primer lugar,
muchos autores están preocupados por encontrar un marco de
referencia conveniente para comparar culturas básicamente dis-
tintas y autosuficientes. Este marco de referencia debería tomar
la forma de una lista de elementos o encabezamientos de capí-
tulos. Lo que se ha llamado «la cultura humana» sólo tiene un
estatus ontológico (si realmente lo tiene) derivado de muchas
entidades reales, es decir, de culturas individuales. Esta aproxi-
mación parece más flexible y menos desviada de su objetivo
que la comentada antes, precisamente porque está mejor ajus-
tada al equipamiento analítico accesible en la sociología actual.
De hecho, está confeccionada a la medida de la sociología de
hoy, con su sesgo nacional.

El punto clave es que este tipo de generalidad sobre la cul-
tura es un producto secundario, si no un artefacto, de la con-
cepción del género humano como no unido en un todo. Al
contrario de la idea de que la humanidad se encuentra escindi-
da en unidades separadas que, en primer lugar, se deben adap-
tar a la vecindad de otros grupos humanos, pero evitando mez-
clarse con ellos, pues dicha mezcla supondría la pérdida de su
identidad. En otras palabras, el elemento más genérico de la
cultura es precisamente su función diferenciadora, divisora.
Desde esta perspectiva, vuelve a resultar evidente que el con-
cepto comentado es otro retoño de la sociología dominada en
general por el paradigma del Estado-nación, particularmente
de su sofisticada versión funcional-estructuralista.

3. Ese mismo sesgo era un ingrediente esencial de la «va-
cuna» durkheimiana que Boas y Malinowski, en su calidad de
«comadronas» en el parto del estudio moderno de la cultura,
inyectaron en la sangre misma del neonato; de ahí, su recu-
rrencia. Así pues, el mismo sesgo vuelve a colorear la variante
del concepto genérico de cultura conocida como «universales
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éticos». Kluckhohn recupera esta versión en su búsqueda de
«categorías que saquen a las culturas del [presunto] estado
de mónadas completamente aisladas y hagan posibles algunas
comparaciones válidas»; la búsqueda adoptaba el clásico estilo
de «coleccionista de mariposas» propio de Kroeber, que mez-
claba, como es habitual, declaraciones sobre la realidad y pos-
tulados metodológicos. Como vemos, hay «culturas», en plu-
ral, en «Estados» diversos, también en plural. Sin embargo,
por alguna razón, las queremos como mónadas incompletas
más que como mónadas completas. Aquí es donde entran las
«categorías generales»: nos permiten hacer algunas compara-
ciones entre ellas. Naturalmente, la pregunta de cómo se espe-
ra que las culturas rindan una parte de su naturaleza monádica
para poder ser comparadas es una pregunta condenada a con-
tinuar siendo el secreto de la epistemología de Kroeber.

Sea como sea, Kluckhohn engancha a los universales éticos
sus esperanzas sobre la posibilidad de establecer categorías
comparativas. Dichos universales pueden ser de dos clases: «1)
reglas que aprueban o prohiben tipos de actos específicos (co-
mo decir la verdad o el incesto); 2) principios generales o crite-
rios de evaluación que permiten la estabilidad y la continuidad
del grupo y que maximizan las satisfacciones experimentadas
por los individuos».83 La segunda frase —que pronuncia en un
respiro la «estabilidad de los grupos» y la «satisfacción de los
individuos» y las hace dependientes de los mismos «principios
generales»— va mucho más allá de Durkheim y llega, con su
frivolidad despreocupada y sin problemas, hasta las mayores
ingenuidades del utilitarismo. Pero la afirmación más sorpren-
dente está por venir: «Los universales éticos son el producto de
la naturaleza humana universal, que, a su vez, se basa en una
biología y en una psicología comunes, así como en una situa-
ción generalizada». Respecto al último punto, reconocemos el
error corriente de otorgar una estatus ontológico a lo que, en
última instancia, no es más que un marco de referencia analíti-
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co aplicado umversalmente por los científicos y enraizado en el
familiar sesgo del Estado-nación. El factor nuevo y singular es-
tá compuesto por los dos primeros elementos, cuya presencia
en la citada afirmación explicativa provocan el efecto de anun-
ciar el carácter no cultural o, más bien, precultural del compo-
nente universal de la cultura. Aquello que resulta «genérico» en
la cultura es supuestamente un cuerpo extraño, un componen-
te foráneo, impuesto a los fenómenos culturales propiamente
dichos mediante una serie de factores que no se ven sometidos
a una verdadera regulación cultural. Kluckhohn no ofreció nin-
guna pista para poder resolver el enigma, pongamos por caso,
de la determinación biológica de la regla de decir la verdad. O,
particularmente, cómo la omnipresencia de cualidades precul-
turales puede explicar la prohibición del incesto, esa encarna-
ción misma del acto cultural, ese primer acto realmente huma-
no, ese primer agarre de un orden artificial, construido por el
hombre sobre unos hechos biológicos que de otro modo de-
penderían del azar.

Dejando de lado esta última rareza, la concepción de los
«universales éticos» está muchas veces impregnada de la visión
funcional-estructuralista del mundo humano. Esto es clara-
mente observable en la declaración de David Bidney:84

Para todas las culturas, la perpetuación de la sociedad tiene
preferencia sobre la vida del individuo, y de ahí que ninguna so-
ciedad tolere la traición, el asesinato, la violación o el incesto. To-
das las sociedades reconocen derechos y deberes mutuos en el
matrimonio y condenan aquellos actos que amenazan la solidari-
dad familiar. De manera similar, todas las sociedades reconocen
la propiedad personal y proporcionan técnicas para la distribu-
ción de los excedentes económicos cuando ésta resulta necesaria.

La asociación es inevitable, ya que la aproximación a la éti-
ca del funcionalismo estructural es casi la única admitida en la
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teoría sociológica actual. La sociología moderna aborda toda la
cuestión de la ética como un corolario del «agrupamiento de
valores centrales», la puesta al día de la conscience collective
de Durkheim, responsable, presumiblemente, de mantener uni-
da la precaria red de lazos sociales entre individuos biológica-
mente egoístas. La asociación es, de hecho, tan estrecha que no
corremos el riesgo de perder nada importante de su contenido
si, simplemente, tratamos la concepción de los «universales éti-
cos» como otro nombre de la versión anteriormente comenta-
da del concepto genérico de cultura, indisimuladamente fun-
cional-estructuralista.

4. La prioridad de lo social sobre el individuo sólo tiene sen-
tido si es posible, o al menos imaginable, una sociedad sin cultu-
ra, por mucho que los defensores de este principio metodológi-
co en el estudio de la cultura suelen ser reticentes a admitir esta
afirmación. En realidad, si las sociedades que luchan por su su-
pervivencia son quienes dan vida a las normas culturales, se si-
gue que la sociedad debe haber nacido a través de un proceso
que no sea propiamente cultural, sin utilizar medios propiamen-
te culturales. La sociedad sin cultura parece una monstruosidad
comparable al proverbial becerro sin cabeza. Y, sin embargo, en
la mente de los sociólogos amanece periódicamente la idea de
que una conducta individual pautada culturalmente es una pre-
condición de la sociedad tanto como una cultura basada en la so-
ciedad es una precondición para el individuo social. Si los hom-
bres crearon la sociedad —tenían la necesidad y la habilidad
para hacerlo—, debían estar dotados de cualidades instrumenta-
les para la estructuración de la sociedad y de la manera en que la
piensan y eligen sus actitudes hacia ella. Lógicamente, la cultura
es presocial en la misma medida en que está socialmente deter-
minada. Históricamente, parece ser que surgieron y crecieron a
la vez y en estrecha colaboración, nutriéndose y ayudándose mu-
tuamente, exteriorizando cada una de ellas la condición de su
propio desarrollo en la realidad de la otra.
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Una vez que los científicos sociales se han lanzado a explo-
rar la raíz común de la cultura y de la sociedad, la elección más
segura es, obviamente, la dotación psicológica humana. La de-
cisión de concentrarse en las cualidades generales de la per-
cepción humana es el primer paso de un largo camino que lle-
va hasta las sofisticadas alturas del moderno estructuralismo
semiológico de Vygotsky, Piaget o Lévi-Strauss. Sin embargo,
los inicios son modestos y deudores del sentido común, tal co-
mo recuerda una conferencia pronunciada por Robert Red-
field en 1957:85

He aquí este fenómeno que llamamos «conciencia de la pro-
pia identidad». Todos los hombres son conscientes de sí mismos,
distinguiendo un «yo» y un «mí»; y, más aún, se relacionan con
otros que también se conocen a sí mismos. Todos los hombres
observan el no-yo, un universo diferente de ellos mismos, un uni-
verso en el cual la gente se distingue entre sí en tanto que perso-
nas y a través de categorías, algunas de las cuales, como el paren-
tesco, son universales. Y, en situaciones donde se requiere una
elección de lealtades, todos [los hombres] están dispuestos para
sentir y pensar más íntima y amablemente respecto a los miem-
bros de sus propios grupos inmediatos que lo que sienten y pien-
san respecto a la gente de grupos más remotos.

La idea básica pertenece evidentemente a la tradición de
Locke y Kant. El terreno en el que se fija la idea ha sido dili-
gentemente labrado por la psicología fenomenológica de Al-
fred Schutz y Erwin W. Strauss. Pero el contexto teorético
continúa situándose claramente dentro de los confines tradi-
cionales establecidos por la antropología cultural norteameri-
cana. Podría ser que la declaración citada de Redfield repre-
sentara el punto más alto que puede alcanzar la antropología
tradicional en su búsqueda de componentes genéricos de la
cultura sin una asimilación previa de los logros de la fenome-
nología y del estructuralismo.
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5. Entre las cualidades de la psicología humana, en tanto
que distinta a la animal, un rasgo en particular ha merecido el
comentario de numerosos autores, extensamente y por separa-
do, como uno de los más conspicuamente exclusivos de los se-
res humanos, lo que lo convierte en el candidato más probable
para el rol de fundador de la cultura en su sentido genérico.
Este rasgo es la capacidad humana para pensar simbólicamen-
te y, más en concreto, para producir símbolos arbitrarios y asig-
narles significados aceptados colectivamente. «El hombre di-
fiere del perro y de otras criaturas en que puede desempeñar y
desempeña un papel activo en la determinación del valor que
va a tener el estímulo vocal, algo que el perro no puede hacer»,
dice Leslie A. White.86

La idea del lenguaje como rasgo distintivo de las criaturas
humanas está establecida en nuestra tradición intelectual des-
de tiempos inmemoriales. En la historia intelectual de Occi-
dente, se remonta al menos hasta santo Tomás de Aquino y, a
través de él, hasta Aristóteles. Aun así, sólo recientemente se
empezaron a registrar y a investigar las hasta entonces inexplo-
radas lenguas de los pueblos definidos como «primitivos» —su
vocabulario y su estructura gramatical—. El impacto fue inme-
diato y de largo alcance. Gracias a un afortunado encadena-
miento de eventos, el registro y el estudio del patrimonio lin-
güístico «primitivo» tuvo lugar bastante más tarde que los
primeros inventarios confeccionados en otros campos cultura-
les, como las formas de matrimonio, la familia o las herramien-
tas; luego, cuando ya estaban en declive, si es que no eran ob-
jeto de mofa, las ideas evolucionistas que habían dominado las
mentes de los primeros exploradores de familias exóticas y de
hachas de piedra. Por lo tanto, los estudiosos de las lenguas, a
diferencia de sus predecesores, no dejaron de percibir lo que
era obvio: desde un principio se dieron cuenta de que, sea lo
que sea lo que se pueda decir sobre el nivel de desarrollo rela-
tivo de cada sociedad, sus lenguas no se pueden disponer se-
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gún un esquema evolutivo. Si se miden de acuerdo con el úni-
co criterio que se puede aplicar razonablemente, el de la segu-
ridad y la eficiencia en la transmisión de información en el con-
texto nativo, no hay lenguas «más perfectas» o «lenguas más
primitivas». Quizás este aspecto del destino histórico de la et-
nolingüística explica en parte por qué se aclamó tan rápida-
mente y sin apenas resistencia el lenguaje —o, de forma más
general, la confección de símbolos— como el núcleo universal
y esencial de la cultura humana y como su fundamento mismo.

El descubrimiento inicial del papel único de la producción
y descodificación de símbolos en el estilo de vida humano ins-
piró investigaciones progresivamente más ingeniosas sobre el
uso de símbolos entre los animales. Se puso a prueba rigurosa-
mente la hipótesis original y resistió muy poco aquella verdad
supuestamente obvia. Gradualmente, se descubrió entre los
animales un número apreciable de sistemas de intercambio
simbólicos presuntamente humanos; y dichos descubrimientos
no se realizaron necesariamente entre aquellos animales cono-
cidos por presentar un recurso extensivo y complejo a la co-
municación intraespecífica, como las abejas, los grandes simios
o los delfines. La línea divisoria entre la manipulación de sím-
bolos humana y animal, hipotéticamente radical e inequívoca,
se fue haciendo más y más borrosa a medida que los científicos
empezaron a experimentar en lugar de limitarse a registrar sus
observaciones, a medida que trasladaron su interés desde el
uso de símbolos observables en la comunicación animal intra-
específica hasta la capacidad mental y psicológica para usarlos
que se detectaba en dichos animales cuando se les enfrentaba a
situaciones de aprendizaje, con seres humanos representando
el papel de sus parejas.

La primera víctima de este apretado escrutinio fue la creen-
cia citada anteriormente en la formulación de White, la idea de
que sólo los humanos utilizan símbolos. Si definimos los sím-
bolos como «mediadores» en la cadena comunicativa, como
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entidades construidas de un material distinto de lo que se comu-
nica, entidades cuyo contenido es el resultado de la codificación
o traducción del emisor del mensaje y que exigirá igualmente su
descodificación o retraducción por parte del receptor, si defi-
nimos los símbolos así, no hay duda de que muchos animales
hacen un amplio uso de ellos. Con todo, todavía era posible se-
ñalar al menos tres diferencias importantes en el uso de símbo-
los entre humanos y animales:

a) En la relación entre el símbolo y lo que simboliza. Esta
relación puede ser «natural» o «arbitraria», y esta distinción
puede ser válida en un sentido doble. Primero, en cuanto a la
presencia o a la ausencia de algún tipo de parecido físico entre
el símbolo y su referente. Segunda, y más importante, resulta
la diferencia entre una situación en la cual un símbolo, aunque
no tenga el más remoto parecido con su referente, se produce
«automáticamente» mediante una asociación causal con dicho
referente, y otra situación, en la cual la criatura que utiliza el
símbolo puede optar entre producirlo o no cuando aparece
el referente o bien puede producir el símbolo incluso sin con-
tigüidad fisiológica alguna con el referente, ni temporal, ni es-
pacial.

b) En el tipo de referente al que se asocian los símbolos.
Los símbolos pueden contener información sobre el estado
«subjetivo» del organismo productor de símbolos en el mo-
mento mismo de la producción; o pueden contener informa-
ción referida a cosas y acontecimientos «objetivables», es de-
cir, separables, tanto espacial como cronológicamente, del
organismo productor de símbolos en el momento de la pro-
ducción. Otra forma de plantearlo es distinguiendo entre un
uso de los símbolos «frío», «sin emoción» (cuando es posible
hablar del «fuego» sin experimentar ni miedo a la llama ni un
impulso de huida) y un uso de los símbolos como un compo-
nente integral e inseparable de un patrón complejo y unifica-
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do de conducta emocionalmente organizada (cuando el grito de
«fuego» sólo se da simultáneamente con una huida real). Bajo
esta terminología, la distinción ahora comentada parece estar
muy cerca de la primera.

c) En la manera como se estructura internamente el uso de
los símbolos. Esto se refiere no tanto a los símbolos aislados
como a los sistemas simbólicos, en los cuales cada símbolo es
un elemento de un código, definible como una red pautada de
interconexiones entre los símbolos individuales. Existen códi-
gos, como el código tricolor de las luces de tráfico, en los cua-
les los símbolos no se pueden combinar para producir nuevos
significados y donde se supone que las combinaciones de sím-
bolos, que se deben utilizar separadamente, sólo pueden pro-
ducir confusión, es decir, solapamiento de significados incom-
patibles. Y existen códigos de diferentes tipos, en los cuales
una cantidad relativamente pequeña de unidades pueden pro-
ducir, aplicando las oportunas reglas de combinación, una mul-
titud prácticamente inacabable de significados. André Marti-
net denominó «doble articulación» a esta segunda cualidad,
típica del lenguaje humano:87

Lo que parece distinguir el lenguaje humano de esas formas
de actividad que se han constatado en otros seres vivos y que po-
dríamos sentirnos tentados de llamar también «lenguaje», ¿no es
acaso el hecho de que el hombre se comunica mediante enuncia-
dos articulados en palabras sucesivas, mientras que las produccio-
nes vocales emitidas por los animales no nos parecen susceptibles
de análisis, ni por lo que se refiere a su sentido ni a su forma? Pa-
rece, pues, que el lenguaje humano no es únicamente articulado,
sino doblemente articulado, articulado sobre dos planos.

El lenguaje humano debe su riqueza única y su flexibili-
dad a esta doble articulación, le debe su capacidad de produ-
cir, prácticamente sin limitaciones técnicas, cualquier signifi-
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cado nuevo, pudiendo introducir así distinciones cada vez
más sofisticadas en el universo referido en los actos de comu-
nicación.

Estos tres rasgos distintivos combinados resumen la pecu-
liaridad del lenguaje humano respecto a todos los usos simbó-
licos de los animales: los símbolos usados por los animales ge-
neran su significado abierta e inmediatamente; son, en cierto
sentido, idénticos a sus significados, incluso en el caso de un
símbolo «arbitrario» desde el punto de vista de sus semejanza
física al referente. La transparencia inmediata y la accesibilidad
del significado se derivan del hecho de que cada símbolo es
cartografiado unilateralmente en un upo de contexto situacio-
nal, y sólo en uno; el significado del símbolo se deriva de una
relación de uno a uno entre un símbolo individual y un refe-
rente individual. No ocurre así en el caso de los símbolos cons-
truidos por el hombre, que son arbitrarios (en el sentido de
que están infradeterminados), poseen referentes objetivados y
se integran en códigos sistemáticos. Tal como lo expresaba Co-
lín Cherry en su clásico tratado sobre la comunicación huma-
na, «el significado pleno de una palabra no aparece hasta que
se la ubica en su contexto».88 Pero este contexto no viene su-
ministrado por acontecimientos no lingüísticos, tales como un
estado particular del organismo productor de símbolos o las
facetas generadoras de emoción de su entorno inmediato. El
contexto del que se puede deducir el significado del símbolo
está constituido por otras palabras: las que se encuentran ma-
terialmente presentes, vecinas, en la misma cadena concreta de
emisión y las presentes solo in potentia, como alternativas con
significado a la selección de palabras en cuestión. Gracias a es-
te nuevo plano de relaciones estructuradas, el plano lingüístico
sensu stricto, la comunicación humana no sólo puede tratar con
cosas o acontecimientos individuales, sino también con sus re-
laciones; estas relaciones también constituyen verdaderos refe-
rentes de los símbolos humanos. Tal como lo expresaba recien-
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teniente Russell, el lenguaje verdadero (humano) «implica la
combinación libre de símbolos únicamente limitada por las re-
glas lógicas de la gramática y de la sintaxis, que, a su vez, ex-
presan relaciones entre símbolos y, por lo tanto, simbolizan re-
laciones entre cosas e individuos y acontecimientos».89

Como veremos más adelante, esta capacidad única de re-
producir y producir nuevas estructuras más que la simple ha-
bilidad para introducir intermediarios simbólicos en el espacio
que divide la conciencia del acontecimiento respecto al propio
acontecimiento, esa capacidad, repito, es la que dota al lengua-
je humano de su potencial generador de cultura y la que hace
de él el verdadero fundamento de la cultura en tanto que fenó-
meno genérico. Por eso la interrogación acerca del componen-
te genérico de la cultura humana, de la esencia de la cultura,
nos lleva inevitablemente, y en una fase relativamente tempra-
na de nuestra investigación, a la cuestión de la estructura y de
la estructuración. Estar estructurado y ser capaz de estructurar
parecen dos núcleos gemelos del estilo humano de vida, eso
que llamamos cultura.

La cuestión parece tener una importancia crucial en cual-
quier intento de formarse un juicio sobre la cultura en su sentido
genérico. El lenguaje humano es una mezcla única de producción
de símbolos y de pensamiento (inteligencia, de acuerdo con la
terminología de Piaget). Ambas actividades no son en absoluto
idénticas ni se encuentran inextricablemente conectadas. De
hecho, los elementos del lenguaje sonoro, o habla, se desarro-
llan a lo largo de líneas distintas de las que siguen los pensa-
mientos embrionarios, tal como argumentó L. S. Vygotsky.90

De acuerdo con su estimación, los sonidos producidos por los
grandes simios, aunque investidos de significado simbólico,
son particularmente inadecuados para desarrollar un «lengua-
je verdadero», dado que, precisa e invariablemente, quedan en-
cerrados en contextos intensamente afectivos; y las emociones
intensas están enfrentadas con la regulación inteligente de la
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conducta. «La estrecha correspondencia entre el pensamiento
y el habla características del hombre está ausente en los antro-
poides.» La capacidad de producir sonidos subordinados uni-
lateralmente a ciertos eventos no simbólicos es una cualidad
muy difundida entre los animales. También se pueden rastrear
elementos incipientes de análisis y síntesis, los dos procesos
mutuamente complementarios del pensamiento, en la conduc-
ta de muchos animales. Pero sólo en los humanos, animales
culturales, se encuentran y se mezclan. El uso de símbolos por
sí mismo, antes de traspasar el umbral de la capacidad estruc-
turadora, parece un callejón sin salida: la acumulación de nue-
vos símbolos junto a los que ya se emplean no hace más proba-
ble que se combinen entre ellos, cristalizando en un lenguaje
verdadero. En realidad, parece existir un abismo cualitativo
entre los símbolos ordinarios y el lenguaje humano. Por consi-
guiente, es probable que el centro de gravedad genuino de la
cultura como atributo humano universal radique en la estruc-
tura, más que en el uso de símbolos.

Jean Piaget extrajo la conclusión final al respecto: «Mientras
otros animales no pueden alterarse si no es cambiando de espe-
cie, el hombre se puede transformar transformando a la vez el
mundo y se estructura construyendo estructuras; y estas estruc-
turas son suyas, ya que no están eternamente predestinadas ni
desde dentro ni desde fuera».91 Así pues, la peculiaridad del
hombre consiste en ser una criatura que genera estructuras y
que se orienta respecto a ellas. La palabra «cultura» en su senti-
do genérico representa precisamente esta habilidad excepcio-
nal. De todas formas, ésta es una afirmación elíptica a menos
que se especifiquen los significados de «estructura» y «estruc-
turación» en el uso que se les ha destinado en estas páginas.

No deja de crecer la cantidad de libros y papeles concebi-
dos por encima de todo como comentarios sobre el significado
preciso de «estructura» y resultaría una dura prueba tratar ni
siquiera de enumerar y clasificar las definiciones y reglas de uso
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que se han propuesto o que se han pretendido descubrir. Sin
embargo, no es seguro que semejante esfuerzo fuera lo sufi-
cientemente valioso como para contrapesar la inversión de
tiempo que requeriría. La palabra «estructura» hizo una rápi-
da carrera en los años cincuenta y sesenta, y siempre hay mu-
chos contendientes prestos a unirse al cada vez más celebrado
cortege; el concepto de moda tiende a sufrir una sobrecarga de
significados, ya que son muchos los zelotes que, deslumhrados
por los oropeles de la fama, tratan de alargar o distender su al-
cance, cada uno desde su propia posición e intentando aco-
modarlo a sus propios intereses y temas de investigación. Los
límites de la aplicación de un término, ahora difusos y polémi-
cos, continuarán fluctuando probablemente durante algún
tiempo, antes de que emerja algo parecido a un consensus om-
nium. En consecuencia, lo que sigue no es más que otro intento
de análisis fenomenológico del término, tal y como se entiende
en el pensamiento moderno, un intento de separar la almendra
de la intención necesaria y constituyente de la cascara de lo in-
cidental y variable.

En 1968, Raymond Boudon, observando con cautela el alu-
vión de autoproclamados estructuralistas, publicó un agudo
análisis sobre los usos dispares y los abusos a los que se estaba
sometiendo el término. El sintomático título original era A quoi
sert la notion de structure? [¿Para qué sirve la noción de «Es-
tructura?»]*2 y uno puede adivinar que, con él, el autor quería
decir que la noción no sirve siempre a la causa adecuada. La
opinión de Boudon es que la palabra, en su actual uso, es a la
vez un miembro de una familia de sinónimos —y, como tal, re-
dundante—, y un encabezamiento de una familia acumulativa
de homónimos —y, como tal, demasiado general para expresar
contenido preciso alguno—. Su visible resentimiento contra la
sobreutilizada palabra, particularmente manifiesto en la decla-
ración introductoria sobre la intención del autor, no evita que

acabe aceptando el concepto y agrade al lector con



170 LA CULTURA COMO PRAXIS

una revisión sistemática y ejemplarmente ordenada de una
muestra selecta de estructuras modeladas científicamente. Aun
así, cree —y ése es el principio explícito de todo el libro— que,
cuando se confronta la palabra con los dos distintos escenarios
contextúales mencionados anteriormente, aporta dos significa-
dos que tienen poca cosa en común excepto sus nombres. Co-
mo sinónimo de muchas otras palabras mejor establecidas, «es-
tructura» significa simplemente «ser sistémico» (en oposición
a «estar agregado») o «estar organizado» (como distinto de
«estar desordenado»). Se utiliza «para subrayar el carácter sis-
temático de un objeto». Como nombre de familia para una se-
rie de homónimos, «estructura» apenas tiene un significado
descriptible. Con este nombre, algunos científicos denominan
sus teorías sobre el objeto que investigan, modelos hipotético-
deductivos de una parte dada de la realidad que consisten, por
encima de todo, en premisas axiomáticas y reglas de trans-
formación. En este caso, «estructura» es casi una noción tan
amplia como «teoría». El significado más específico de una es-
tructura concreta, no de la estructura como tal (como la es-
tructura de parentesco o la estructura gramatical), «no hace
sino proceder indirectamente del análisis de un material con-
creto». Boudon eligió comentar el primer contexto de «es-
tructura» recurriendo a la expresión définition intentionelle,
mientras que, en el segundo, optó por définition effective?
Por qué lo hizo no está del todo claro. Tal vez empezó con la
intención de definir estructura, pero luego se lo pensó mejor y
produjo algunos estudios espléndidos sobre lo que realmente
son las entidades estructuradas; sin embargo, mantuvo el marco
conceptual original, con lo cual más bien oscureció el mensaje
más significativo del libro. Lo que Boudon diferencia como dos
clases de definiciones son, de hecho, dos fases sucesivas en el
modelado de estructuras: habitualmente descubrimos en pri-
mer lugar el carácter sistémico, es decir, estructurado, del obje-
to de estudio, para luego intentar modelar regularidades rea-
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les que garanticen nuestra impresión original. En ambas fases,
la définition o, más precisamente, nuestra comprensión de las
condiciones en las cuales se nos permite aplicar la palabra
«estructura», es básicamente la misma. Más adelante tratare-
mos de enumerar esas condiciones, pero, aun sin dar detalles,
de momento podemos asumir que todos estamos de acuerdo
en lo que queremos decir cuando utilizamos la palabra «es-
tructura» como una antónimo en sentido amplio de «desor-
den». Y es en este sentido amplio en el que podemos decir que
la cultura, en tanto que cualidad genérica, como atributo uni-
versal del genero humano en tanto que opuesto a otras especies
animales, es la capacidad de imponer nuevas estructuras al
mundo.

Digamos lo que digamos sobre las diferencias entre un esta-
do estructurado y otro ordenado, el conjunto de estados orde-
nados es siempre menos numeroso que el de posibles estados
desordenados. Por consiguiente, las estructura es un estado
menos probable que el desorden. La otra forma de decir esto
es que la estructura siempre significa una limitación de posibi-
lidades. Se puede obtener esa limitación dividiendo simple-
mente una vasta categoría de elementos indiferenciados en
una serie de subcategorías que difieren las unas de las otras
por sus probabilidades de incidencia. Biológicamente, todas
las mujeres incluidas en un intervalo de edades bastante am-
plio encajan como pareja sexual potencial. Si las dividimos en
madres, hermanas, hijas del tío materno, etc., podremos diri-
mir su idoneidad para el acto sexual, reduciendo drásticamen-
te el conjunto de posibles acoplamientos sexuales. Físicamente,
la temperatura del entorno humano oscila entre una gama muy
extensa de valores posibles. Al introducir artefactos que me-
dian entre el cuerpo humano y el medio natural (edificios ce-
rrados, ropas, etc.), la variación real en la vecindad inmediata
con el cuerpo se vuelve a reducir radicalmente. En lo que se
refiere al aspecto fisiológico, las probabilidades de los resulta-
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dos posibles de un duelo entre dos animales (uno de ellos Ho-
mo) vienen determinadas por factores más allá del control de
los combatientes (destreza de músculos, fauces, garras); cuando
uno de los adversarios modifica por sí mismo la capacidad de su
propio equipamiento natural, o del de su enemigo, insertando
artefactos que medien en el proceso de lucha, las probabilida-
des relativas de los diversos resultados posibles se ven drásti-
camente alteradas.

Estos tres ejemplos representan tres formas alternativas de
«estructuración»: a) la diferenciación de significados adscritos
a diversas partes del entorno; b) la introducción de regulari-
dades en un entorno que, de lo contrario, sería más errático y
menos predecible; c) la manipulación de la distribución de pro-
babilidades creando un «sesgo» que favorezca a alguna de las
instancias implicadas. Estos tres mecanismos de estructuración
constituyen los principales procesos universales de la cultura
humana; de hecho, constituyen su esencia. Es fácil ver que los
tres, aunque en proporciones variables, implican la participa-
ción de dos tipos de pautas o patrones (que, en este contexto,
significan simplemente regularidades): a) pautas que relacionan
estados específicos del entorno con «post-estados» específicos
del organismo humano (los estados del entorno son inputs,
mientras que los «post-estados» del organismo son outputs del
ser humano, en su calidad de «caja negra» cibernética); b) pau-
tas que relacionan estados específicos del organismo humano
con «post-estados» del entorno (los inputs y outputs cambian
de ubicación y el entorno asume el papel de «caja negra»). El
proceso cultural de estructurar el universo de posibilidades
abstractas queda, por lo tanto, subdividido en dos estructura-
ciones interrelacionadas: a) la de la conducta humana; b) la del
entorno humano.

En este sentido, podemos concebir el proceso cultural co-
mo una extensión, o una subcategoría, de una relación de adap-
tación mucho más general, en la que participan todos los orga-
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nismos vivos hasta el extremo opuesto de la evolución biológi-
ca-cultural, y también todos los mecanismos artificiales auto-
rregulados, en otras palabras», todos los «sistemas abiertos», es
decir, los sistemas que no pueden sobrevivir sin algún input de
energía o de información que proceda de una parte del univer-
so más allá de sus confines específicos. Según Piaget, este pro-
ceso de adaptación, iniciado obligadamente por el ciclo vital
del sistema abierto, consiste en una relación con dos facetas:
asimilación y acomodación.94 La primera es la parte externa, di-
rigida hacia fuera, de la adaptación: el sujeto asimila diversos
elementos del entorno, aprovechando su energía y/o su infor-
mación. El segundo es el aspecto interior, hacia dentro, de la
misma relación: la estructura intrínseca de un sistema experi-
menta continuas modificaciones, necesarias si se ha de perpe-
tuar el intercambio con el entorno. Sólo se logra la adaptación
si, y sólo si, la asimilación y la acomodación se equilibran mu-
tuamente; o, mejor, la adaptación es un proceso de equilibrado
de la asimilación y de la adaptación.

Hemos descrito la adaptación en términos lo suficiente-
mente amplios como para dar cuenta por igual de todo lo que
afecta a dos factores que se suelen diferenciar drásticamente: el
cuerpo y la mente. Descrita en los términos anteriores y en la
medida en que su definición se mantenga dentro del universo
semántico garantizado por esos mismos términos, la adapta-
ción, así como sus dos facetas, no es ni «corpórea» ni «mental».
Lo que se describe en otros contextos como mental y corpóreo
lo podríamos caracterizar como dos formas correlacionadas o
como dos aplicaciones de la adaptación, reteniendo, sin em-
bargo, una estructura idéntica, es decir, se trata de dos reflejos
de una misma estructura impresos en dos tipos de medio dis-
tintos. Es difícil concebir cómo se pueden definir los procesos
Diéntales, léase la inteligencia o el pensamiento, si no es me-
diante la indicación de estructuras y sus transformaciones. Pro-
poner la «mente» como una explicación de un sistema de con-
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ducta parece ser un error lógico, ya que, tal como lo expresó
Anatol Rapoport, la «mente» sólo es un nombre inventado pa-
ra distinguir una clase de cosas que «se comportan» o «llevan a
cabo acciones» en tanto que distintas de aquellas otras cosas
que sólo «participan en los acontecimientos». Rapoport señala
«la plasticidad de la respuesta, la habilidad para modificar la
respuesta ante un estímulo dado», como un síntoma reconoci-
ble de «inteligencia»;95 en otras palabras, la única cosa que ra-
zonablemente podemos decir acerca del concepto de «inteli-
gencia» es que lo podemos aplicar siempre que se presente el
síntoma mencionado. De forma similar, de acuerdo con el es-
tudio clásico de A. M. Turing, a menos que definamos los pro-
cesos mentales de una manera que nos obligue a estar de acuer-
do con la afirmación que pretende que la única forma de estar
seguro de si una máquina piensa es ser la máquina y sentirse
pensando, la única forma alternativa de resolver la cuestión de
la «máquina pensante» es probar el rendimiento de una má-
quina en una situación que exige una conducta inteligente o,
más exactamente, que se suele describir así.96

Así pues, la noción genérica de cultura se acuña para supe-
rar la persistente oposición filosófica entre lo espiritual y lo
real, entre el pensamiento y la materia, entre la mente y el cuer-
po. El único componente necesario e irreemplazable del con-
cepto es el proceso de estructuración, junto con sus resultados
objetivados, las estructuras construidas por el hombre.

La continua e inacabable actividad estructuradora consti-
tuye el núcleo de la praxis humana, el modo humano de estar-en-
el-mundo. Para llevar esta existencia activa, el hombre cuenta
con dos instrumentos fundamentales: manus et lingua, como lo
expresaba santo Tomas de Aquino, herramientas y lenguaje, en
la tradición marxiana. Con estos dos utensilios, y a través de la
estructuración, el hombre se maneja a sí mismo y maneja el
mundo en el que vive. Este «manejo» consiste en extraer ener-
gía y en obtener información. Se tiende a percibir diferencial-
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mente los dos componentes del modo humano de existencia.
La energía es lo que el hombre necesita; para satisfacer esta ne-
cesidad, depende de fuerzas que no puede gobernar completa-
mente. El hombre percibe este estado de dependencia como
ser-un-objeto, como estar expuesto a manipulaciones que no
puede impedir precisamente porque no puede sobrevivir a me-
nos que cumpla las condiciones que le dicta su dependencia.
Por el contrario, experimenta la información como algo que
desea; para generarla, somete a su voluntad fuerzas hasta en-
tonces elementales y desenfrenadas. El hombre percibe este es-
tado de creación como ser-el-sujeto, como estar en un mundo
expuesto a la manipulación humana. De ahí, la persistencia
continua de esa dicotomía de múltiples nombres en la forma
humana de pensar el mundo —materia y espíritu, cuerpo y
mente— y, de ahí, la invariable tendencia a asociar su primer
componente con la esclavitud y el segundo con la libertad.

La cultura es un esfuerzo perpetuo para superar, para sacar-
se de encima esta dicotomía. La creatividad y la dependencia
son dos aspectos indispensables de la existencia humana, que
no sólo se condicionan, sino que también se refuerzan mutua-
mente. No se pueden trascender de manera concluyente; única-
mente superan su propia antinomia recreándola y reconstruyen-
do el escenario donde se habían generado. Por consiguiente, la
cultura está condenada a una continuación eterna de su agonía;
de igual modo, el hombre, ya que está dotado con la capacidad
de la cultura, está condenado a explorar, a estar insatisfecho
con su mundo, a destruir y a crear.



CAPÍTULO 2

LA CULTURA COMO ESTRUCTURA

La segunda ley de la termodinámica establece la tendencia
universal de todos los sistemas aislados a pasar de estados más
organizados a estados menos organizados: este paso se conoce
como «incremento de la entropía». Cuando lo consideramos
dentro de los confines de un sistema aislado en concreto, el in-
cremento de la entropía es un proceso irreversible: el sistema
no puede volver por sí mismo a un estado más organizado.
Existe una interpretación de la entropía como energía que se
debe aplicar para hacer volver el sistema a sus condiciones ini-
ciales.1 La entropía —y la cantidad energética necesaria para
volver al estado inicial— crece ininterrumpidamente en fun-
ción del flujo temporal, del paso del tiempo. Ningún sistema
puede extraer de sus propios recursos la energía necesaria pa-
ra invertir el proceso entrópico; ésta debe provenir del entorno
del sistema.

El único remedio contra la maximización de la entropía
(definida dramáticamente por los termodinámicos como «muer-
te térmica») parece ser la ruptura de las fronteras del sistema,
abriéndolo al intercambio con su entorno exterior, con el que
previamente no tenía relaciones. Esta transformación de un sis-
tema aislado en uno abierto supone, de hecho, la inclusión del
entorno en la órbita del sistema o, más bien, la entrada del sis-
tema y su entorno en una red de relaciones constantes y mu-

Stl
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tuas, es decir, un «metasistema», mayor y más espacioso. El sis-
tema inicial, menor, constituirá a partir de entonces la parte del
metasistema en la que se ha detenido o invertido el ascenso de
la entropía, a costa de la otra parte del metasistema, «la del en-
torno» (aclaremos el significado del término «entorno» en este
contexto: se define únicamente como «la otra parte del meta-
sistema»). Esto es lo que en verdad está ocurriendo con los or-
ganismos vivos. Según el famoso adagio de Schródinger, los seres
vivos «chupan neguentropía» (entropía negativa) de sus en-
tornos. Son, tal como dijo Anatol Rapoport en otra celebrada
sentencia, diminutas «islas de orden» en un mar cada vez más
desordenado. Lo mismo se puede decir de otros tipos de «or-
ganismos», como los sistemas socioculturales.

No parece fuera de lugar una digresión al respecto. La ana-
logía entre los seres vivos y la sociedad humana tiene mala fa-
ma y está constantemente bajo sospecha. De hecho, muchos
científicos no la consideran susceptible de ser utilizada en ar-
gumentaciones académicas serias. Esta desconfianza casi uni-
versal estaba tal vez bien justificada históricamente, dadas las
manías de algunas mentes decimonónicas intoxicadas con el
síndrome biológico entonces a la moda (léase particularmente
las extravagantes ideas de Novikov en Rusia, Scháffle en Ale-
mania, Worms en Francia y, hasta cierto punto, Spencer en
Inglaterra). Hoy, apenas se puede justificar, puesto que no
resulta probable que nadie vaya tan lejos como para estar de
acuerdo con P. Lilienfeld, por poner un ejemplo, en que las
mismas leyes biológicas explican, y explican convincentemen-
te, tanto los procesos de las células individuales como la con-
ducta de los individuos humanos.2 Ahora estamos suficiente-
mente preparados (o, quizá, simplemente, somos lo bastante
conscientes de lo doloroso que puede ser pillarse los dedos una
y otra vez) como para poder rechazar con desdén el cebo de las
analogías simplistas. Aun así, la ecuación moderna entre siste-
mas biológicos y sociales, inspirada en la cibernética, sólo pre-
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senta un parecido superficial con el expansionismo biológico
del siglo XIX. Lo que hoy en día está en juego no es el traslado
de un razonamiento desenfadado de una estructura a otra muy
distinta, merced a la pura similitud fenoménica, sino el esfuer-
zo concienzudo por penetrar en los homomorfismos e isomor-
fismos fundamentales, profundamente asentados. Tal como lo
expresó Rapoport:3

Las argumentaciones basadas en analogías ordinarias raras
veces son concluyentes. Por ejemplo, el hecho de que sea cierto
que la selección natural favorezca la supervivencia de las especies
no implica que la competición económica sea indispensable para
el vigor de una nación. Tampoco se puede justificar convincente-
mente la pena capital sobre la base de su analogía con la cirugía
aplicada a una parte enferma del cuerpo. Sin embargo, una ana-
logía matemática sería otra cosa. Este tipo de analogía es la evi-
dencia de una estructura similar en dos o más tipos de eventos, y
es mucho lo que se puede deducir de semejante similitud.

Por lo tanto, si existe en cada caso un componente univer-
sal de una lucha contra el ascenso de la entropía, se sitúa cier-
tamente entre las cualidades de la estructura y de la formación
de estructuras. De manera similar, si estamos interesados en la
cultura, en su capacidad como dispositivo antientrópico, tene-
mos que empezar por investigar la estructura.

EL CONCEPTO DE ESTRUCTURA

Tal como ya se indicó en el primer capítulo, la estructura
es, en primer lugar, un antónimo de «estado desordenado».
Ambas nociones se relacionan íntimamente con el concepto de
Probabilidad. A fin de cuentas, un estado desordenado es una
serie de acontecimientos que presentan una probabilidad de
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incidencia aleatoria: todo es igualmente posible, todo puede pa-
sar con el mismo grado de probabilidad; en otras palabras, nada
se puede predecir con exactitud. En un estado completamente
falto de orden (estructura), no hay una cantidad de datos que
baste para predecir una secuencia futura de acontecimientos (es-
tados futuros del campo en cuestión). Por el contrario, la es-
tructura implica alguna diferenciación entre las probabilidades
reales de los estados teóricamente concebibles: algunos de ellos
son más probables que otros; luego, los estados futuros de un
campo estructurado son predecibles. Cuanto más estructurado
(ordenado) esté un conjunto dado, menos información se nece-
sitará para hacer una previsión de futuro razonablemente fiable.

Esta cualidad única y, de hecho, rara de los todos estruc-
turados (sistemas) se puede atribuir a la presencia de patrones
o pautas repetidos. A menudo se entiende mal la naturaleza
exacta de estas pautas. Existe una tendencia en las ciencias so-
ciales a generalizar los atributos universales de los sistemas a par-
tir de una clase de atributos mucho menos universal, pertene-
cientes a un subconjunto de todos estructurados representados
principalmente por los organismos vivientes individuales, en el
sentido biológico. El rasgo peculiar de estos sistemas consiste en
su carácter «defensivo»; habitualmente poseen estrechos límites
de tolerancia respecto a la flexibilidad de sus propias variables, y
su «carácter sistémico» se manifiesta sobre todo en la acción es-
pecializada de «equilibrar» unidades, con dos efectos principa-
les: a) impedir las oscilaciones excesivas de las variables que
puedan poner en peligro la supervivencia del conjunto; b) man-
tener (y, si hace falta, retornar) el conjunto del sistema dentro
de los límites fijados por parámetros fronterizos rígidos e in-
quebrantables. Esta cualidad de los sistemas en cuestión indica
su fragilidad, la limitación de su naturaleza sistémica, su vulne-
rabilidad ante las condiciones adversas que tienden a colapsar
la resistencia antientrópica. En última instancia, se reduce a la
circunstancia de que cualquier relación constante entre las su-

hunidades el sistema (que están en el fondo de su desafío a la
ley de la entropía), se lleva a cabo y se mantiene dentro de los
límites definidos que perfilan los parámetros fronterizos. Esta
«analogía orgánica» injustificada ha resultado persistente hasta
el punto de que casi ha constituido una concepción sociológi-
ca endémica acerca del sistema social. Originada en la época
moderna en los trabajos de Pareto y Durkheim, se proyecta en
una tendencia bien fijada de la teoría social a identificar la cues-
tión de la supervivencia del sistema social con la defensa de una
red de interacciones rígida y duradera. Esta tendencia ha halla-
do su elaboración más completa y sofisticada en la visión parso-
niana del sistema social. Walter Buckley ha señalado su carácter
defectuoso intrínseco:4

Mientras los organismos maduros, en razón de su propia na-
turaleza organizativa, no pueden cambiar sus estructuras dadas
más allá de ciertos límites muy estrechos sin perder su viabili-
dad, semejante capacidad es precisamente lo que distingue los
sistemas socioculturales. En el esquema evolutivo, se trata de
una ventaja adaptativa importante de este último nivel de organi-
zación.

Ahora, el problema con el enfoque discutido ya no se cen-
tra en la premisa de que existen límites a la viabilidad del siste-
ma, fronteras, dentro de las cuales las subunidades del sistema
permanecen interrelacionadas de manera definida; de hecho,
en este sentido todo sistema y toda estructura imaginable tie-
nen límites. El concepto intuitivo de la «estrechez» de los lími-
tes, que probablemente desafiará cualquier intento de especifica-
ción empírica, tampoco sirve de guía fiable en nuestro esfuerzo
Por desenredar las cualidades universales de las manifestaciones
°rganísticas específicas que presentan las estructuras. En reali-
dad, no parece que la intuición que alienta nuestros prejuicios
contra la extrapolación del modelo biológico al campo de los
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sistemas socioculturales se pueda articular significativa y pro-
vechosamente en términos de discrepancias cualitativas y «sus-
tantivas». En el corazón de todo el asunto, reside una diferen-
cia más bien cuantitativa, aunque suficientemente conspicua
como para inspirar, y requerir, la diferenciación de las interro-
gaciones que nos podamos hacer sobre los organismos biológi-
cos y los sistemas socioculturales.

Cuando modelamos imágenes estructuradas de los organis-
mos biológicos, solemos concentrar deliberadamente nuestra
atención en la manera como el sistema trata de mantenerse con
éxito dentro de sus límites. No hay nada ilegítimo en tal postu-
ra. De hecho, tenemos todo el derecho del mundo a seleccio-
nar el mismo enfoque al tratar de los sistemas socioculturales,
tal como hacen muchos sociólogos, intentando batallar con la
conocida pregunta hobbesiana. Sin embargo, esa postura nos
remite más al escrutinio de las fronteras del «carácter sistémi-
co» que a la naturaleza del fenómeno «sistémico». Si «estar es-
tructurado» se relaciona por encima de todo con la resistencia
a las tendencias entrópicas, la cuestión clave es la capacidad de
algunos sectores del mundo seleccionados para estructurar, «ne-
guentropizar», más que para simplemente mantener intacta y
«congelada» una estructura ya «estructurada». De ahí nuestras
objeciones a la crítica incompleta de Buckley. Cuando Buckley
menciona la «estructura dada» de los organismos maduros, ob-
viamente se refiere a redes bien establecidas de relaciones en-
tre las partes. Pero la inaplicabilidad del enfoque biológico a
los sistemas socioculturales, correctamente predicada por Buc-
kley, no es el resultado de concentrar la atención de los biolo-
gistas en una «estructura dada» solamente en el sentido ante-
rior; la premisa que subyace en la crítica de Buckley es una
naturaleza esencialmente estática e inmóvil de la estructura co-
mo tal. Lógicamente, acuña una nueva palabra, morfogénesis,
para denominar un sistema construido de tal manera que no
otorga preferencia a ninguna «estructura dada» concreta. ¿Qué
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jesuíta, entonces, «sistémico» en esta clase de sistemas? El atri-
jjuto de poseer una «estructura dada» es precisamente la única
cualidad que distingue un parte de la realidad ordenada, simi-
lar a un sistema, respecto a su exterior caótico y desorganizado.
por lo tanto, y por definición, es algo relativamente estable y
constante, resistente a la erosión entrópica. No obstante, el nu-
do del problema es que, a nivel empírico, esta constancia en-
démica de la estructura no se manifiesta necesariamente como
una monótona repetición de sus resultados fenoménicos. Al
contrario, una variabilidad amplia y prácticamente ilimitada se
puede continuar correspondiendo a una estructura subyacente
constante o, incluso, inflexible. Déjesenos repetir que no hay
nada intrínsecamente equivocado en que tanto biólogos como
sociólogos centren la atención en el descubrimiento de una «es-
tructura dada» (asumir muchas estructuras — ¿cuántas? — en
un sistema, en lugar de una, equivaldría, de hecho, a negar su
carácter sistémico). Lo que está equivocado es la confusión en-
tre los planos empírico y estructural. El razonamiento biológi-
co sobre los sistemas socioculturales sólo deviene peligrosa-
mente desorientador cuando se ubica la estructura en el nivel
empírico y se toma la constancia de correlaciones estadísticas
entre fenómenos por la estructura propiamente dicha. Lo que
parece ser el fallo principal de la imagen parsoniana del siste-
ma social no es su premisa de la constancia de la estructura, si-
no la localización de esta estructura en el plano de las relacio-
nes sociales reales y, consecuentemente, la premisa de que la
defensa de la estructura del sistema es equivalente a la defensa
de la red vigente de sus actualizaciones empíricas.

Podemos volver ahora al comentario acerca de la naturale-
za de los patrones que constituyen el rasgo distintivo de los to-
dos estructurados. Recordemos que los todos estructurados
son aquellos en los que «no todo puede pasar» o, más bien,
donde se minimiza la probabilidad de algunos estados hip°te

ticos, que resultan incoherentes respecto a la lógica Á e
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tructura dada. Por lo tanto, las unidades del conjunto deben
estar interrelacionadas o, dicho de otra forma, en comunica-
ción. De hecho, la comunicación es el rasgo definitorio del es-
tatus de «ser un miembro del sistema». Según Osear Lange, un
sistema se define como una colección de «elementos que se co-
munican»: «Cada unidad del sistema, o bien se comunica al
menos con otra unidad del sistema, o bien recibe al menos una
comunicación procedente de al menos una unidad del sistema.
Por consiguiente, en el sistema no hay unidades aisladas, es de-
cir, unidades que ni se comunican ni reciben comunicaciones
en relación con otras unidades del sistema». Siguiendo a Lan-
ge, una unidad x comunica con otra unidad y si algunos com-
ponentes del output de x se convierten en componentes del
input de y (naturalmente, asumimos que, de alguna forma cons-
tante, el output de cualquier unidad está relacionado con su in-
put)? Esta asociación íntima entre carácter sistémico y comuni-
cación (en su sentido moderno generalizado) es la idea rectora
de la cibernética. W. Ross Ashby ha elaborado particularmente
esta cuestión.6 Pone especial énfasis en la limitación del com-
ponente principal, el contenido, de cualquier acto de comuni-
cación. Si, dado un estado S* de la unidad x, otra unidad y pue-
de asumir todos los estados imaginables S* contenidos en el
espacio de posibilidades, entonces, dice Ashby, no existe ningu-
na comunicación entre x e y. En resumen, el significado de la
comunicación es coextensivo con el concepto de limitación.
Abraham Moles ha afirmado explícitamente la generalidad ra-
dical de la concepción moderna de comunicación, así como su
rol clave en la definición de cualquier tipo de estructura. Defi-
ne comunicación como «el establecimiento de una correspon-
dencia inequívoca entre el universo espacio-temporal A (x, y,
z, t), el emisor, y el universo espacio-temporal B (x1, y1, z1, t+t'),
el receptor». Como resulta obvio, esta definición es lo suficien-
temente espaciosa para acomodar una gran cantidad de nocio-
nes que habitualmente se introducen por separado. A lo que se
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refiere el término «comunicación» no es sólo a su referente de
sentido común —el intercambio de mensajes entre dos agentes
separados—, sino que existen otras posibilidades: una anamor-
fosis (transformación) de uno y del mismo medio, si tiene lugar
entre el momento / y /+/', permaneciendo como una «corres-
pondencia inequívoca» con el estado del medio en el momento
inicial t; una traducción, es decir, una «transferencia de un es-
pacio simbólico a otro»; una explicación, es decir, una «transfe-
rencia de un espacio de atributos simbólicos a otro»; y una com-
prensión, es decir, una «transferencia del campo fenoménico al
campo de los símbolos combinados (relies) en una estructura».7

Todos estos tipos de relaciones de comunicación, así como
otros, innominados (y, quizá, ni siquiera isomórficos), pueden
constituir una estructura.

Por lo tanto, una forma alternativa de decir que la estruc-
tura es una limitación impuesta sobre un universos de acon-
tecimientos posibles es decir que la estructura es un red de
comunicación en el seno de un conjunto de elementos. La ma-
nera alternativa de decir que la comunicación consiste en una
correspondencia inequívoca entre dos conjuntos de compo-
nentes es decir que el segundo conjunto de la secuencia (no ne-
cesariamente temporal) se puede describir como una función
del primero, es decir, B = F(A). En consecuencia, se puede de-
finir la estructura como el conjunto de reglas de transforma-
ción de un grupo de elementos interrelacionados y de sus pro-
pias relaciones. Como las transformaciones generadoras de
acontecimientos definidos en un espacio dado de aconteci-
miento posibles están sometidas a reglas (pautas), la reserva o
el pool de acontecimientos realmente acaecidos es un subcon-
junto limitado del universo total de posibilidades.

Las incidencias acaecidas se sitúan en el nivel de la percep-
ción, es decir, en el nivel fenoménico o empírico. No ocurre lo
mismo con la estructura, que no resulta accesible a la expe-
riencia sensorial. Y tampoco se deriva directamente del proce-
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samiento de datos de la experiencia, como a través del cálculo
de la distribución estadística de ciertas variable en la reserva de
acontecimientos registrados. La relación de la estructura con
los fenómenos empíricos es un reflejo de la relación de los mo-
delos abstractos y las impresiones sensoriales (y viceversa; sería
inútil tratar de resolver la vieja discusión sobre la prioridad,
ya que ambas reflexiones sólo son accesibles a nuestro conoci-
miento —existen para nosotros— tomadas conjuntamente). El
punto importante es que no existe una relación una-a-uno en-
tre una estructura dada y un conjunto correspondiente de acon-
tecimientos empíricos. Una estructura puede generar conjun-
tos de incidencias muy diversos y viceversa, cualquier conjunto
de acontecimientos empíricos se puede considerar como un
output de diversas estructuras subyacentes. Todo lo cual, claro
está, convierte en particularmente trascendental la demanda de
que se evite la confusión de niveles.

Hagamos notar también la conexión íntima entre la noción
de estructura, tal como aquí la hemos definido, y el concepto
moderno de información, tal como lo elaboraron, sobre todo,
C. E. S. Shannon y W. Weaver.8 Tanto la estructura como la in-
formación se relacionan directamente con la limitación im-
puesta sobre el universo de posibilidades. Como sabemos, la
medida de la información propuesta por Shannon y Weaver es
homologa a la medida de la entropía: cuanto más alto sea el ni-
vel de entropía en una agregado de elementos, más informa-
ción se transmite cuando se consigue describir exactamente el
estado del agregado. En otras palabras, cuanto más estructura-
do está un agregado en concreto (cuanto más limitada sea la
reserva de estados posibles), menos información resulta nece-
saria para eliminar totalmente la incertidumbre respecto a su
estado actual. Si deseamos computar la cantidad de informa-
ción contenida en un mensaje específico, deberíamos deducir
el residuo de incertidumbre dejado tras la recepción del men-
saje del grado de incertidumbre que existía antes de su emi-
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sión. O también: si queremos expresar cuan «estructurado» se
encuentra un agregado concreto en un momento determinado,
podemos deducir la cantidad de información verdaderamente
necesaria para describir plenamente su estado de la cantidad
que hubiera sido necesaria si el agregado fuera totalmente alea-
torio.

He aquí una conclusión posible que merece una particular
atención, dada su influencia sobre el concepto genérico de cul-
tura. Hemos visto que, con el crecimiento de la entropía en un
agregado, cae el alcance de la información realmente accesible
(es decir, la posibilidad de eliminar la incertidumbre respecto
al estado del agregado). Por otro lado, cuanto más éxito tene-
mos en la reducción de la entropía del agregado, más informa-
ción se hace inmediatamente accesible. Ahora bien, recuérdese
que la reducción de entropía sólo se puede conseguir a expen-
sas de una entrada de energía procedente del exterior del agre-
gado («chupando neguentropía»). Luego se sigue que la energía
y la información son intercambiables, que es posible aumen-
tar el alcance de la información mediante la aplicación de
energía. De hecho, varios estudiosos han mostrado que existe
una notable homología entre las ecuaciones que expresan las
transformaciones energéticas y las que describen el procesado
de información (principio de la dualidad de energía e infor-
mación).9 Tomemos nota del fenómeno, que parece tener una
importancia capital para la comprensión de la cultura como es-
tructuración.

Aún hay otro comentario que parece oportuno. Los teore-
mas básicos de la teoría de la información, cuando no se reco-
gen en términos matemáticos, se suelen envolver con el lenguaje
sugestivo de los fenómenos psicológicos (cognición, conoci-
miento) o de una mente consciente, en tanto que factores cons-
titutivos del acto mismo de crear la información. Al asociar el
término «información» con los referentes semánticos del senti-
do común en el mundo, algo superfino desde la perspectiva teó-
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rica de Shannon y en modo alguno empleado por esta teoría,
una y otra vez se vincula el uso de la palabra «información» con
un «observador» que tiene (o tenía) una incertidumbre, a quien
se ha pasado la información, y que la ha empleado para disper-
sar su incertidumbre (subjetiva), etc. De hecho, en aquellas des-
cripciones no matemáticas de los fenómenos relacionados con
la información, y dado el origen no experto, vernáculo, de la
palabra, es difícil prescindir enteramente del «observador» sin
arriesgarse a caer en el artificio y en la falta de fluidez. Por ine-
vitable que probablemente sea, hay que advertir que este desa-
fortunado empleo puede contribuir a la ya profusa tendencia a
interpretar la información en términos subjetivos, reforzando y
garantizando el enfoque mentalista de la teoría de la cultura.
Además, la presencia del «observador» ubicuo en las versiones
verbales de la teoría de la información es completamente re-
dundante desde el punto de vista teórico, motivada sólo por la
conveniencia expresiva (o, posiblemente, por el deseo de acer-
car una noción poco familiar a la experiencia del lector). El con-
cepto de información no requiere la noción de mente del ob-
servador como componente constitutivo de igual manera que
tampoco la necesita el concepto de entropía. «La incertidum-
bre», la piedra angular de la teoría de la información, no es en
absoluto un fenómeno subjetivo, sino que se trata de la distri-
bución aleatoria de probabilidades de que ciertos miembros de
un conjunto de acontecimientos posibles acaben finalmente por
tener lugar, es decir, se trata de un fenómeno objetivamente
real. Ni siquiera la «transmisión» de información se refiere a un
intercambio real de conocimiento entre dos mentes conscientes:
de hecho, denota un cambio en la distribución de probabilida-
des, un cambio que se da nuevamente en un sentido real obje-
tivo. Pasar información es, sobre todo, transformar el medio o
canal descrito en términos informativos; es una operación real,
tangible y objetiva que se lleva a cabo en un sector de la realidad
objetiva. Los aumentos y disminuciones en el volumen de la in-
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formación accesible son procesos objetivos que se desarrollan
y se completan independientemente de la presencia en las in-
mediaciones de una «mente de observador» que pueda con-
templarlos y aprovechar sus beneficios (o padecer sus perjui-
cios). En última instancia, la relevancia humana, verdadera y
práctica, de las oscñaciones de la información consiste en la opor-
tunidad, ofrecida a cualquier mente que se pueda situar en la
posición de observador, de determinar la situación, de estable-
cer la predicción correcta y de seleccionar la conducta adecua-
da. Sin embargo, teniendo en cuenta la orientación interna de
este proceso, hay que hacer notar que los seres humanos no en-
tran en los procesos informativos como factores operativos que
codeterminen el volumen real de información accesible. Si se in-
troducen en los mencionados procesos, lo hacen representando
otro rol, el de soportes y ejecutores de la práctica, el de produc-
tores y manipuladores del entorno.

ESTATUS ONTOLÓGICO Y EPISTEMOLÓGICO DE LA ESTRUCTURA

El papel creciente que desempeña la noción de estructura
en la lógica de la ciencia moderna revive una serie de debates
fundamentales relacionados con la naturaleza de la cognición y
del conocimiento. Todos ellos tienen una larga historia y ocu-
pan un lugar preeminente en la tradición intelectual de Occi-
dente nacida del influyente choque entre dos corrientes princi-
pales de la filosofía griega. En el presente contexto, vale la pena
mencionar dos de esos debates, ya que, de forma manifiesta o
latente, subyacen en el fondo de la actual discordia en el seno de
las ciencias sociales que ha convertido al estructuralismo en el
principal adversario del establishment positivista. El primero es
la controversia entre el conocimiento de «lo cierto» y de «lo
contingente»; el segundo es la polémica entre la ontología del
objeto de cognición «trascendente» y del «inmanente».
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Platón inauguró la articulación sistemática del primer pa-
radigma, aunque, tal como era habitual en su época, lo hizo en
términos ontológicos. Paralelamente a la discusión entre alma
y cuerpo, «lo pensado» y «lo sentido», el universo presentaba
dos estratos, sin duda íntimamente entretejidos, pero todavía
separados y gozando, cada uno de ellos, de su propio modo
existencial, distinto y único: la inmutabilidad y el cambio eran
respectivamente dos de sus rasgos diferenciadores más signifi-
cativos. Platón resumió la historia presocrática de la filosofía
griega como un proceso dominado por el enfrentamiento entre
dos grandes tendencias representadas por los «italianos» (Par-
ménides y su escuela) y los «jonios» (desde Tales). A su parecer,
esta continuada polémica había provocado la sedimentación
del tema principal de la filosofía, que, acudiendo a la retórica
mítica, se podía describir como la batalla entre «Dioses» y «Gi-
gantes»: «En el bando de los Dioses se encuentran todos aque-
llos que creen que las cosas invisibles son las realidades verda-
deras; en el lado de los Gigantes, los que siempre creen que lo
real no es más que el cuerpo que tocan y manipulan».10 En pa-
labras de uno de los personajes de El sofista:11

Un bando trata de arrastrarlo todo, desde el cielo y lo invisi-
ble, hasta la tierra, agarrando literalmente rocas y árboles con sus
propias manos, ya que se ponen encima de cada tronco y de cada
piedra y afirman vigorosamente que la existencia real sólo perte-
nece a lo que se puede manipular y ofrece resistencia al tacto. [.. J
Y, de modo similar, sus adversarios se muestran muy recelosos al
defender su propia posición en algún lugar de las alturas de lo in-
visible, manteniendo con toda su fuerza que la verdadera realidad
consiste en ciertas Formas inteligibles e incorpóreas.

Tras esta diferencia de opiniones se encuentra, claro está, la
discusión sobre la naturaleza de la realidad, polémica que sur-
ge en última instancia de una profunda desconfianza en la rea-
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lidad del movimiento y del cambio. «Las muchas cosas que lle-
van el mismo nombre que las Formas cambian perpetuamente
en todos sus aspectos. Y éstas son las cosas que vemos y toca-
mos, mientras que las formas son invisibles.» Queda, pues, es-
tablecido que hay dos órdenes de cosas; las invisibles, exentas
de todo cambio, y las visibles, que cambian continuamente. Fi-
nalmente, se arguye que, dado que el alma es invisible, resulta
probable que se parezca más a lo divino, inmortal, inteligible,
simple e indisoluble, mientras que el cuerpo, que es visible, se
parezca más a lo humano, mortal, ininteligible, complejo y di-
soluble. «Los amigos de las Formas toman la inalterabilidad
como la marca del Ser real y la variabilidad como la marca del
Transformarse. [...] Las Formas no admiten ninguna clase de
cambios, mientras que muchas cosas sensibles nunca permane-
cen igual.» En el Fedón y en la República, se habla constante-
mente de la ausencia de cualquier cambio en el mundo ideal,
algo que se contemplaba siempre como una condición necesa-
ria para la existencia de conocimiento.12 La total y absoluta
identidad de lo «real», lo «verdadero» y lo «inmutable» era la
piedra angular de la tradición platónica en la teoría del conoci-
miento. Aquello que demuestra su realidad simplemente sien-
do accesible a los sentidos no puede reclamar una verdadera
realidad: carece de una base firme para impulsar su reivindica-
ción de realidad, dado que existe de manera accidental, capri-
chosamente al azar, fugazmente elusiva. Aquello que es real lo
debe ser para siempre, en lugar de someter su realidad a la aza-
rosa prueba de la presencia sensorial continua.

Hasta aquí, el primer debate se mezcla con el segundo. Pla-
tón soluciona el espinoso problema de cómo se puede captar lo
«real», teniendo en cuenta su independencia de la autoridad de
'a evidencia sensorial; y lo soluciona asumiendo la inmortalidad
del alma. Se introduce el alma inmortal como conclusión lógi-
ca del hecho de que lo real nos es accesible «desde dentro»: «Si
la verdad de las cosas está siempre en nuestra alma, el alma de-
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be ser inmortal; por lo tanto, os podéis poner a buscar y a re-
cuperar confiadamente la memoria de lo que no sabéis, es de-
cir, de lo que no recordáis [...] buscar y aprender no es más
que recordar»; dado que el alma inmortal «ha visto todas las
cosas, tanto en este mundo como en el otro, no hay nada que
no haya aprendido».13 La forma se da una vez para siempre: el
estatus de eí'8r| debe ser superior a la modalidad de las cosas
que «cambian de forma», que desafían las fronteras entre en-
tidades esenciales (entidades que sólo pueden ser genuina-
mente reales en la medida en que permanecen idénticas a sí
mismas).

Esta línea de pensamiento dio nacimiento a la ciencia de la
lógica, que asumió la forma de la ciencia de «lo necesario», a
saber, de las relaciones inmutables, libres de cualquier restric-
ción impuesta por los sentidos. Esta ciencia, que surgió en las
enseñanzas de Aristóteles, florecería en la escolástica medieval
y alcanzaría nuevas cotas en el magisterio de Descartes. Para
entonces, la separación conceptual entre «certeza» y prueba
existencial era completa. Se había iniciado la época de una
nueva lógica, la de la investigación empírica, pero prevalecía la
opinión, codificada por Descartes, de que no había ninguna
evidencia empírica sobre la «existencia» real de acontecimien-
tos que pudiese acabar por generar conocimiento «cierto». Y
viceversa: sin la premisa platónica de la inmortalidad del alma
amasando el verdadero conocimiento de las formas, la certeza
dejaba de ser una prueba de la existencia real. Descartes dis-
tingue «esa facultad de nuestro entendimiento por la cual és-
te tiene una percepción intuitiva de las cosas y las conoce a partir
de lo que juzga, haciendo uso de la afirmación y de la negación».
Los juicios de este último tipo están condenados a permanecer
inconcluyentes, ya que dan cuenta de «naturalezas complejas»,
que son contingentes, que pueden aparecer o no y, consecuen-
temente, no se pueden determinar con seguridad. «Así pues,
sólo nos queda la deducción para juntar las cosas de manera
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que estemos seguros de su verdad. [...] El género humano ca-
rece de un camino abierto hacia el conocimiento cierto, apar-
te de la intuición evidente por sí misma y la deducción»; sólo
podemos obtener certezas en aquellos casos en los cuales no
nos tomamos «mucho trabajo para determinar si [las natura-
lezas concretas que analizamos] existen de verdad o no».14 De
esta manera, se despojó el tema entero de su barniz ontológi-
co y se tradujo completamente al lenguaje de la epistemolo-
gía. Dejó de ser una cuestión de formas inmutables para con-
vertirse en el tema de la certeza que, en última instancia,
pivota sobre la evidencia intuitiva y se puede extender, con
ayuda de la lógica, a los juicios alcanzados deductivamente.

Con todo, dos de los pilares de la concepción platónica de
conocimiento permanecieron intactos: la distinción entre «ne-
cesario» y «contingente» y la identificación con la primera ca-
tegoría del conocimiento verdadero, mejor, superior, absoluta-
mente fiable. Al empirismo moderno no le quedó más remedio
que proclamar nihil es in intellectu, quod non priusfuerit in sen-
su, para desafiar estos dos principios esenciales de la teoría ra-
cionalista del conocimiento. El ataque alcanzó su climax cuando
se confirió un tratamiento positivista a las premisas empiristas.
Se ridiculizó la intuición, se desautorizó la evidencia interna
como un residuo de la metafísica y se redujo el conocimiento
humano a lo que se puede derivar, mediante un tratamiento
adecuado, de los datos primarios de la experiencia sensorial in-
mediata. Se descartó, más que se respondió, la cuestión de las
verdades necesarias, eternas e indudables. La regla del feno-
menalismo, uno de los pocos principios categóricos del positi-
vismo, establecía lisa y llanamente que el conocimiento humano
es y debe continuar siendo unidimensional, plenamente aco-
modado al plano de los datos empíricos. La regla complemen-
taria del nominalismo asigna a los conceptos y declaraciones
generales el papel auxiliar de abreviaciones, registros conve-
nientes de hechos-acontecimiento esencialmente individuales.
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No queda sitio para las verdades «evidentes», «que se imponen
por sí mismas», y mucho menos para las «esencias» perennes
e inmutables, arraigadas en algún lugar de la infraestructura de
la cadena de acontecimientos contingente, empíricamente ac-
cesible.

Las dos reglas mencionadas no excluyen la acomodación
de la estructura en el cuerpo del conocimiento positivista. Aun
así, está claro que la noción debe sufrir un cambio bastante
sustancial; de hecho, una proporción importante de los atribu-
tos que hemos adscrito al concepto no es admisible bajo las
normas de la austeridad experimental. Sobre todo, a la estruc-
tura se le niega cualquier estatus soberano, superior o, incluso,
prioritario con respecto a los datos de la experiencia. La discu-
sión misma sobre el estatus de la estructura, en tanto que dis-
tinta del estatus de los hechos registrados, es una reminiscencia
ominosa de la metafísica. En el marco del conocimiento positi-
vista, se otorga a la estructura el significado de una mera orde-
nación de los datos primarios, del tipo bien conocido en las
tablas estadísticas que describen la distribución de hechos ob-
servados según un aspecto seleccionado o, más bien, informan
de cómo los eventos observados se dividen en clases ideadas
por el investigador en aras de la parsimonia y de la convenien-
cia explicativa. La estructura es el resultado de la medida, así
como una manera de registrar los hallazgos cuantificados, todo
lo cual constituye, evidentemente, una definición de estructura
claramente diferente de la que utiliza Lévi-Strauss, pongamos
por caso, quien pone precisamente el énfasis en la falta de una
conexión necesaria entre la medida y la estructura.15

El fatuo desdén con el que el positivismo trató continua-
mente todo aquello que no era un dato estrictamente observa-
ble inspiró un resentimiento reiterativo entre los científicos
preocupados por la precariedad y la debilidad manifiestas del
terreno sobre el que se haría reposar al conocimiento humano
si se aceptasen sin reservas las premisas positivistas. Las cons-
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picúas lagunas y ambigüedades del razonamiento inductivo y la
contingencia obvia de lo que pasaba por ser un «hecho» desde
la perspectiva positivista acabaron por empujar la actividad in-
telectual lejos del persistente ideal científico de certeza.

En el siglo XX, el más celebrado de los asaltos contra la for-
taleza del positivismo fue el de la fenomenología. Se trasladaba
nuevamente el objeto de verdadero conocimiento desde el rei-
no de «lo trascendental» al de «lo inmanente». El famoso eslo-
gan de Husserl, Zu den Sachen selbts!, redefinía las «cosas» co-
mo la esencia purificada del objeto directo de Bewusstsein
(«conocimiento consciente»), a la vez que definía ésta como el
tipo de existencia que asume un objeto de conocimiento cuan-
do es conocido, es decir, cuando se revela a la conciencia. Así,
parece haberse superado finalmente la tradicional dicotomía
entre el cogito y el cogitatum: ambas partes del acto cognitivo se
funden en una, accesible directamente al escrutinio analítico.
Mediante este recurso, Husserl espera sentar las bases firmes
sobre las que se puede apoyar el conocimiento humano, los
fundamentos necesarios para alcanzar el conocimiento necesa-
rio, esencial: «La existencia contingente no puede cambiar lo
que la razón ha reconocido como la esencia misma del objeto»,
el conocimiento comprende las esencias objetivas de las cosas
«independientemente de cualquier significado arbitrario que el
sujeto quiera atribuirles».16 Se asigna de nuevo un estatus de hi-
pótesis por verificar al hecho de la «existencia», pero ello re-
sulta irrelevante para la búsqueda de esencias, ya que la exis-
tencia no pertenece a sus atributos necesarios. «Para mí, el
mundo no es otra cosa que aquello de lo que soy consciente y
lo que aparece como válido en semejantes cogitationes. Todo el
significado y toda la realidad del mundo descansan únicamen-
te sobre tales cogitationes.»11 Esta premisa hace posible la afir-
mación categórica según la cual «el análisis de la esencia es el
análisis general eo ipso, en sí mismo: la cognición de la esencia
en términos de esencia, en términos de naturaleza esencial, en
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términos de cognición dirigida directamente hacia los objetos
universales».18 No sólo se reivindicaban las ideas básicas de
Descartes, sino que, en sus virulentas incursiones contra la di-
sipación positivista del conocimiento, Husserl se aventuró de
hecho en terrenos movedizos en los que el propio Descartes no
se hubiese arriesgado a entrar. Se puede decir que Husserl apli-
có a Descartes el mismo tipo de tratamiento radical que Fich-
te consagró al legado de Kant. En vez de resolver la inquietan-
te dicotomía de lo necesario y lo existente, se optó por
apartarla. De hecho, la éTtoxfj, la suspensión del tema de la
existencia decretada en el arranque mismo de las cogttationes
fenomenológicas, nunca se ha revocado. Se ha rescatado la va-
lidez del conocimiento humano a expensas de la información
empíricamente accesible, para la cual la fenomenología no tie-
ne un uso preciso, como tampoco lo tiene el positivismo para
las verdades esenciales. No maravilla, pues, que el hercúleo
proyecto del maestro se redujese en la práctica de sus heréticos
discípulos a una norma metodológica, apenas husserliana, pero
evidentemente espiritualista. Véase por ejemplo la definición de
Maurice Natanson: fenomenología es un término genérico que
«incluye todas las posiciones que insisten en la primacía de la
conciencia y del significado subjetivo en la interpretación de
la acción social».19 Esta caricatura del posicionamiento husser-
liano ante el mundo «que está ahí», readmitido subrepticia-
mente en el reino de los juicios definidos, se vuelve a categori-
zar en los viejos términos de la «primacía» subjetiva, cuya
expulsión había proclamado Husserl como logro propio, por
lo que no alcanza el éxito.

Sin embargo, la búsqueda de certeza, el deseo de conoci-
miento de lo necesario, estaba en el origen mismo de la rebe-
lión antipositivista del tipo promovido por Husserl. Parecería
que, en el marco de esta intención abrumadora, la sola modali-
dad permitida para la «estructura» sería la de Sache en el senti-
do husserliano, es decir, una de las esencias definibles y des-
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criptibles enteramente como intención; de hecho, sería un modo
de ser afín a la définition intentionelle de Boudon. Las inten-
ciones particulares constitutivas de la estructura serían las del
orden, la consistencia, la cohesión lógica. Como en el caso de
otras Sache, el principio de érco/í] anulaba la cuestión de la
existencia. La única disciplina a la que se debe someter la es-
tructura, en tanto que Sache, es a la de los significados impues-
tos por las intenciones constitutivas. Con el prerrequisito de la
necesidad como intención principal, la estructura no podía ser
sino el epítome mismo de la «certeza» y de la «necesidad» de
las cosas.

Con todo, el universo generado por las premisas de la cien-
cia difícilmente puede asimilar la suspensión del mundo mate-
rial. Tal como han mostrado los retoños de la fenomenología
empeñados en producir una metodología práctica de las cien-
cias sociales (Merleau-Ponty, Schutz, Natanson), la necesidad y
la certeza en el sentido husserliano son las primeras víctimas de
cualquier esfuerzo para extender los principios fenomenológi-
cos lo suficiente como para cubrir el campo de la sociología.
Esos dos ideales parecen estar fuera de lugar, resistiendo cual-
quier intento de acomodarlos a la tarea de tratar los fenómenos
de la realidad accesible al Hombre. Cualquier noción de es-
tructura que se calcule para tener la oportunidad de ser adop-
tada y utilizada por la práctica científica se debe definir de tal
manera que el conjunto total de temas que surgen de la admi-
sión de la autoridad de la evidencia fenoménica tenga un papel
principal. Pero, entonces, tal vez resulte insostenible la pura
noción cartesiana y husserliana de certeza, ofrecida únicamen-
te por el conocimiento de lo necesario. Así pues, lo que queda
de la vieja eí'8r) es la idea de constancia, de invariancia, de esta-
bilidad escondida tras la corriente de fenómenos variables, di-
versificados y aparentemente caóticos. La «esencia» continúa
siendo el objetivo supremo de la ciencia, desafiando a la sophro-
tyne, a la prudencia positivista, pero ahora está contaminada por
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el impuro mestizaje con el plano fenoménico, investido irreme-
diablemente con la autoridad legitimadora suprema bajo el
prolongado gobierno del positivismo.

Jacques Monod ha expresado sucintamente la posición
presente, algo a caballo de la barricada que separa adversarios
excesivamente radicales:20

La estrategia fundamental de la ciencia en el análisis de los
fenómenos es el descubrimiento de invariables. Toda la física, co-
mo también todo desarrollo matemático, especifica una relación
de invariancia. [...] Sea como sea, en la ciencia hay, y continuará
habiendo, un elemento platónico que no sabríamos sustraer sin
arruinarla. En la diversidad infinita de los fenómenos singulares,
la ciencia no puede sino buscar los invariables.

Lo que Monod no comenta es la forma decididamente an-
tiplatónica con que los científicos actuales persiguen la vieja
meta de Platón: a través de una razón que se vuelve hacia el
universo fenoménico más que hacia sí misma. En realidad, no
ha quedado nada esotérico de las ideas de «constante» e «inva-
riable», dotadas por Platón de la cualidad de Absolutos, acce-
sibles únicamente a través de la memoria de un alma inmortal;
o, al menos, nada ha quedado en la ciencia, ya que, si esa con-
cepción aún existe, el acceso a semejantes ideas —incluso si
«pelamos» su cascara metafísica de terminología idiosincrási-
ca— sigue una ruta alternativa y esencialmente distinta a la que
lleva hasta la fijación de los datos empíricos. Para Monod, «los
invariables» perseguidos por su ciencia, la biología, se pueden
descubrir analizando la sustancia viva en el laboratorio, y sólo
allí. Se trata de estructuras y funciones de los organismos vivos
enganchadas «allí», «trascendentales», tal como Husserl habría
hecho notar ansiosamente, y accesibles sólo a través de la única
realidad que simultáneamente las muestra y las esconde a la
mente humana inquisitiva: los fenómenos empíricos. «En cada
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generación celular, lo que asegura la invariancia de la especie es
la reproducción, ne varietur, sin cambios, del texto escrito bajo
la forma de secuencia de nucleótidos en el ADN.»21

La estructura definida sobre todo por su invariancia, pero
apenas «necesaria», en el sentido de ser lo único imaginable,
lo único lógicamente posible, parece también nutrir la tarea
cognitiva tras la que anda Lévi-Strauss. Precisamente de este
tipo es la famosa fórmula acuñada en «El estudio estructural
del mito»:22

E» :F/¿>) = F,(¿>) :?„_,();)

[...] aquí, con dos términos dados, a y b, así como dos funciones,
x e y, de estos términos, se asume que existe una relación de equi-
valencia entre ambas situaciones, definidas respectivamente co-
mo la inversión de los términos y las relaciones bajo dos condi-
ciones: 1) que un término reemplace a su opuesto (en la fórmula
superior a y a-1); 2) que se efectúe una inversión entre la función
valor y el término valor de ambos elementos (arriba, y y a).

El comentario se refiere a la lógica del pensamiento mito-
lógico, únicamente susceptible de ser descubierta, si ello es po-
sible, a través de los análisis de los mitos. La acumulación de
análisis fenomenológicos sobre significados intencionales no
podría revelar la equivalencia de las dos relaciones descritas en
la fórmula, ni tampoco podría establecer qué condiciones es-
pecíficas debe cumplir una inversión de esta equivalencia para
resultar admisible en la lógica de los mitos. Las reglas lógicas
de este tipo pueden ser invariables pero, obviamente, no son
necesarias, es decir, no son las únicas reglas imaginables que
puede generar un lenguaje empeñado en la tarea de ordenar el
universo. De manera similar, nos podríamos aproximar a otra
fegla lógica, formulada temporalmente en un plano menos abs-
tracto (y menos universal): «Jaguar es a hija indispuesta como
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murciélago es a jaguar»23 (o, registrada a través de su aplica-
ción: «Generalmente considerado responsable de una abertura
corporal y de una emisión de sangre, el murciélago se transfor-
ma [...] en responsable de un cierre corporal y de la reabsor-
ción de los excrementos»). Tal vez se podría demostrar que es-
ta segunda regla es un principio invariable de la lógica de los
mitos, pero muy difícilmente alguien se la podría tomar como
una transformación que es «obvia» o «intuitivamente» verda-
dera.

Noam Chomsky también es totalmente explícito acerca de
la finalidad del divorcio entre «certeza» y «necesidad», así como
de las segundas nupcias de la primera, esta vez con la «inva-
riancia», denominada a veces universalidad. Después de descri-
bir algunas de las muchas reglas del lenguaje, Chomsky extrae
enfáticamente una conclusión que apenas se puede considerar
platónica:24

No existe una necesidad a priori para que esto sea verdad.
Estas características del lenguaje, si son ciertas, son hechos empí-
ricos. Es razonable suponer que existen a priori respecto al orga-
nismo, en el sentido de que definen, para él, lo que resulta ser un
lenguaje humano, así como determinan el carácter general de su
conocimiento adquirido del lenguaje. Pero es fácil imaginar siste-
mas de lenguaje que se aparten de estos principios. [...] Pode-
mos especular que semejantes principios lo son a priori para las
especies [...] pero no son propiedades necesarias, ni siquiera na-
turales, de todos los sistemas imaginables que pueden facilitar las
funciones del lenguaje humano.

En otras palabras, las reglas invariables del lenguaje pue-
den parecer necesarias desde la perspectiva de la subjetividad
individual de cualquier miembro de la especie Homo sapiens,
tal como ésta surgió sobre la faz de la tierra. Para cada ser hu-
mano, las reglas se dan de una vez para siempre, en tanto que
constituyentes indispensables de su universo inteligible; ello
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hace que tal vez se puedan poner de relieve mediante el uso de
«la razón vuelta hacia sí misma» pero, en este sentido, la pala-
bra «necesidad» no añade gran cosa a la noción de universali-
dad, que es un hecho empírico. Es decir, esta necesidad expe-
rimentalmente ídentificable «aquí y ahora» es en sí misma un
artefacto de un largo proceso histórico de desarrollo, y debe su
posición a priori respecto a experiencias concretas, individua-
les o grupales, al hecho de ser una realidad a posteriori en la ex-
periencia histórica colectiva de la especie. La historia de la es-
pecie conduce a la cristalización de algunas estructuras en
calidad de elementos constituyentes del universo inteligible y
significativo de todos y cada uno de los miembros de dicha es-
pecie.

Podemos decir que el proceso vital del ser humano en tan-
to que persona (la entidad individual definida por sus valores y
por los fines que persigue, teleológicamente organizada y orien-
tada hacia el futuro) sólo es posible y sólo tiene lugar de hecho
en el marco de su existencia como sujeto epistémico. Esta exis-
tencia, a su vez, está inmersa en un mundo humano histórica-
mente estructurado y organizado, en el cual se ha cumplido el
isomorfismo del pensamiento y de la praxis humanas. En los
términos más generales, la relación entre la actividad del indi-
viduo y el contexto estructural puesto por el universo donde
vive se puede comparar con la relación entre un trabajador y
una máquina, tal como la describió Marx en sus Gmndmse-P

El movimiento de la maquinaria determina y regula en todos
sus aspectos la actividad del trabajador, limitada a una mera abs-
tracción. Y nunca ocurre al revés. El conocimiento que, plasma-
do en su construcción, obliga a las partes inanimadas de la má-
quina a trabajar apropiadamente, como un autómata, no existe
en la conciencia del trabajador, pero, a través de la máquina, ac-
túa sobre él como una fuerza ajena, como el poder de la propia
máquina.
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Esta relación dialéctica entre el pensamiento que hace real
el universo de los humanos y el que lo hace inteligible y sus-
ceptible de interacciones significativas se expone de manera
más general en La ideología alemana?6

La estructura social y el Estado evolucionan continuamente
a partir de los procesos vitales de los individuos determinados,
pero no individuos tal como aparecen en su propia imaginación
o en la de otros como ellos, sino más bien como realmente son, es
decir, como trabajan, como producen materialmente y como ac-
túan bajo limitaciones, presupuestos y condiciones materiales de-
finidas e independientes de su voluntad.

En otras palabras, individuos no como personas, sino como
seres epistémicos o, más bien, como epistémicos y productivos.
En tanto que personas, pueden experimentar el choque entre
su proyecto, organizado a partir de valores, y el medio trascen-
dental, organizado a través de leyes, sobre el que se debe apli-
car dicho proyecto. Pueden incluso tratar de superar la oposi-
ción en la forma típica de una persona, a saber, mediante la
reducción de los dos lados de la oposición al mismo principio
filosófico, aquel que guía el lado del proyecto, significativo y or-
denado según valores. Sin embargo, en su calidad de entidades
epistémicas, participan en el universo sometido enteramente a
un conjunto de reglas de transformación estructuradoras y es-
tructuradas; si no fueran participantes, difícilmente podrían
existir, ni como personas pensantes, ni como organismos vivos.
Maurice Godelier parece dar en el clavo cuando indica que, si
la futura ciencia del hombre se concentra en las leyes que go-
biernan la emergencia y evolución de las estructuras —tal co-
mo las crea el universo humano, a su vez creado por ellas—, las
oposiciones entre psicología y sociología, sociología e historia,
historia y antropología (en el sentido de Lévi-Strauss), hoy san-
tificadas e inexpugnables, se convertirán en estériles.27 Añada-
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mos que se reivindicaría el programa original de Marx y que,
entre las oposiciones que hoy se ciernen sobre la ciencia del
hombre y que, entonces, quedarían superadas, figura promi-
nentemente la presunta contradicción entre el individuo y la
sociedad.

Para recapitular: la estructura que busca la aproximación
estructuralista a la cultura es el conjunto de reglas generativas,
históricamente seleccionadas por la historia humana, que go-
biernan al mismo tiempo las actividades mental y práctica de
los individuos humanos, contemplado como un ser epistémico,
así como la gama de posibilidades en las que dichas actividades
pueden operar. Dado que este conjunto de reglas se convierte
en la forma de estructuras sociales, se muestra a ojos del indi-
viduo como una necesidad trascendental similar a una ley. Pa-
ralela y simultánemente, y debido a su inagotable capacidad
organizadora, el mismo individuo también la experimenta e
identifica como su libertad creativa. Esta es, de todas formas, la
premisa básica del programa que se está comentando: los dos
elementos de la experiencia humana básica —su existencia y su
esencia, sus modalidades objetiva y subjetiva— brotan en defi-
nitiva del mismo tronco, y es a ese tronco al que se deberían, y
podrían, remontar.

UNA SINOPSIS DEL PROGRAMA ESTRUCTURALISTA

A estas alturas, tendría que estar claro que la opinión del
autor es que el enfoque estructuralista, tal como se ha descrito
en los párrafos precedentes, abre nuevos horizontes al análisis
sociológico. En particular, promete solucionar varios problemas
especialmente odiosos que, hasta el momento, se han erigido
como obstáculos considerados insuperables en el camino hacia
la ciencia de la cultura y de la sociedad. De todas formas, se de-
be poner énfasis, tan destacado como el que anima la anterior
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afirmación, en que el autor no pretende presentar el enfoque es-
tructuralista como un sustituto para todo aquello que se ha in-
ventado y probado en el campo de la sociología. Es fácil señalar
innumerables problemas analíticos de máxima importancia que
los sociólogos pueden abordar eficiente y fructíferamente con
las herramientas que ya han utilizado hasta ahora. Da la impre-
sión de que la perspectiva de un modelo teórico que lo abarque
todo, listo para explicar cualquier cuestión cognitiva que un
científico social pueda suscitar legítimamente, es una aproxima-
ción que pertenece a la categoría de las utopías, atractivas pero
inalcanzables. La praxis humana —polifacética y expresable en
múltiples niveles, fuente última de todos los intereses reformu-
lables como cuestiones cognitivas— escapa efectivamente a to-
do intento de reducir su variabilidad a un solo principio. El
principio de la naturaleza estructuradora y estructurada de la
propia praxis, sometida al gobierno de una especie de «meta-
gramática generativa», no es una excepción. Por eso en vez de
promulgar otro manifiesto revolucionario (algo que se ha hecho
bastante habitual en la sociología reciente), parece mucho más
razonable enumerar aquellos problemas de las ciencias sociales
que, de acuerdo con la opinión mayoritaria, aunque no univer-
sal, no han recibido un tratamiento intelectual satisfactorio, pe-
ro que, aunque discutidos y enmarañados, se podrían solucio-
nar a través del enfoque estructuralista de la cultura.

1. La primera y probablemente más atractiva posibilidad
parece referirse al problema de los universales culturales y so-
ciales (que no se deben confundir, insistimos de nuevo, con las
generalizaciones a posteriori tipo Murdock que se derivan del
tratamiento estadístico de los datos fenoménicos). El problema
resulta más importante por el hecho de que es patente y per-
ceptible a primera vista. En las ciencias sociales se puede sentir
un malestar endémico que se deriva no sólo de la evidente
falta de éxito en la determinación de los universales de la exis-
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tencia humana, sino también de la falta total de herramientas
analíticas relevantes para dicha tarea. Sin apenas excepciones,
todos los conceptos e instrumentos analíticos empleados ac-
tualmente por los científicos sociales se adecúan a una visión
del mundo humano en la cual la totalidad más voluminosa es
una «sociedad», una noción equivalente en la práctica al con-
cepto de Estado-nación. Por encima del nivel del Estado-nación,
apenas nos podemos embarcar en algunas «comparaciones»,
que conducen finalmente al descubrimiento de distribuciones
estadísticas de rasgos que sólo son significativos a escala del Es-
tado-nación. También hay quien podría querer aplicar el enfo-
que de la teoría del juego, sin por ello ganar ni un ápice de cer-
teza: al fin y al cabo dicha teoría sólo exige una condición a los
candidatos a convertirse en sus objetos de análisis: deben estar
«unificados», en el sentido de seguir unas mismas reglas del
juego. Durante muchas décadas, la notable ineptitud de las
ciencias sociales para trascender sus propias limitaciones en el
campo de los universales ha santificado en la práctica la confusa
y dañina distinción entre la sociología, entendida como una em-
presa científica, y la filosofía antropológica, concebida como una
rama de las artes. Parece haber poca justificación para esta divi-
sión, que convierte los asuntos humanos que se localizan por de-
bajo del nivel de Estado-nación en los únicos adecuados para
un tratamiento científico. Resulta difícil legitimar el indudable
poder de supervivencia de la distinción sin referirse al pecado
original que se cometió en una fase temprana de la institucio-
nalización de la sociología como una ciencia establecida acadé-
micamente. De otra manera, la significativa divisoria entre las
aproximaciones humanista y científica a la dualidad del estatus
existencia! humano difícilmente se podría solapar con las fronte-
ras de la organización del Estado-nación.

Recientemente, Gideon Sjóberg y Ted R. Vaughan han ras-
treado la flagrante inhibición de la sociología en el tratamiento
de temas suprasociales, remontándose hasta los años formad-
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vos de la ciencia social moderna.28 Han escogido a Durkheim y
Weber como los máximos inculpados en el intento de determi-
nar los responsables de la aflicción, de momento incurable, de
la sociología. La decisión de Durkheim de unir su visión de la
existencia humana con el marco de la sociedad, que equivalía a
una nación políticamente organizada, cuadraba bien con la ló-
gica inherente de su teoría del hombre, que se enraizaba, a su
vez, en el pasado de la filosofía social francesa, anclándose en
Jean-Jacques Rousseau y, antes que él, en Blaise Pascal. Esta vi-
sión contemplaba al ser humano como escindido en dos mita-
des fundamentalmente incompatibles: la bestial y egoísta frente
a la celestial y altruista. Durkheim era particularmente deudor
de la estratagema teórica de Rousseau para reconciliar ambas
mitades a través de una idea de moralidad alcanzable mediante
la aplicación de la voluntad común, que constituía la comuni-
dad políticamente organizada. Así pues, mucho antes de Durk-
heim, la tradición filosófica francesa investía al Estado-nación
de la autoridad moral última y anunciaba al individuo humano
como el origen moral último de todo lo que es social. A Durk-
heim no le quedaba más que codificar lo que era un patrimonio
del sentido común, arrojando como resultado lo que se toma-
ría en el futuro como el lenguaje de las ciencias sociales. Por lo
tanto, la negativa a conceder un lugar apropiado a las entidades
supranacionales dentro del sistema sociológico no podía ser
más lógica. Para admitirlas en el sistema, debían ser capaces de
garantizar su estatus como fuentes de autoridad moral, pero,
como hemos visto, esa fuente ya se había identificado, por de-
finición, con una comunidad organizada políticamente. Sjó-
berg y Vaughan citan una afirmación de Durkheim que recoge
esta especie de argumentación circular, aunque no perciben su
tautología intrínseca: «En contraste con la nación, el género
humano como fuente de moralidad sufre esta deficiencia: no
hay sociedad constituida».29 Mientras la integración moral con-
tinúe siendo la principal preocupación y el principal organiza-
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dor temático de la sociología, el Estado-nación deberá ser la
encarnación empírica de la «sociedad» en su forma más eleva-
da, al tiempo que cualquier concepto referido a entidades su-
pranacionales permanecerá «científicamente» vacío. Sjóberg y
Vaughan asocian este sesgo restrictivo, característico de Weber
y de Parsons tanto como de Durkheim, con la proclividad de
los sociólogos a ideologías confinadas por parámetros nacio-
nalistas. Sea cual sea la dirección de la cadena causal, la socio-
logía actual, en su forma dominante, carece de usos para los
universales humanos y, lógicamente, tampoco tiene los instru-
mentos lingüísticos necesarios para describirlos. Robert A. Nis-
bet mostró admirablemente cómo la sociología moderna em-
pezó cuando «la idea de un Estado abstracto, impersonal y
puramente legal se vio cuestionada por teorías que descansa-
ban sobre la premisa de la prioridad de la comunidad, de la
tradición y del estatus».30 Tal vez haya una conexión íntima en-
tre la prioridad de la comunidad (o Estado-nación) sobre el in-
dividuo como piedra angular de la sociología y la incapacidad
endémica de la sociología para formular el problema de los
universales, en lugar de establecer meras «clasificaciones com-
parativas». Si se pueden establecer los universales genuinos,
tendrá que ser en calidad de factores operativos en el modela-
do tanto de los «seres epistémicos» como de los «actores de la
praxis», es decir, tanto de los seres humanos individuales como
de sus redes de relaciones.

Otra limitación inherente que empequeñece cualquier in-
tento de la sociología vigente de abordar la cuestión de los uni-
versales humanos de manera significativa es la aceptación tácita
y dócil de la institucionalización de una «división en ramas» de
la sociedad y su estudio. La reproducción interna de las pobla-
ciones de sociólogos ha conseguido duplicar la «especializa-
ción del poder» establecida: mayoritariamente somos sociólo-
gos de la industria o de la educación o de la religión o de la
política, etc. En estas circunstancias, resulta natural que se tien-
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da a pasar por alto las estructuras o las reglas generativas comu-
nes a todas las esferas de la actividad humana. La aceptación de
las fronteras institucionalizadas de un dominio implica, aunque
sea inadvertidamente, la adopción de valores funcionales ope-
rativos en su institucionalización; implica, consecuentemente,
la apropiación del marco de referencia analítico relevante y li-
mitador. Para descubrir las universalidades reales se tienen que
transcender las fronteras que —localizadas en el nivel superfi-
cial, fenoménico— ciegan al observador y le impiden ver la in-
fraestructura compartida por todos los campos institucionaliza-
dos. Las mismas reglas generativas gobiernan la praxis humana
en las política, la industria, la agricultura, la religión o en cual-
quier otra cosa. De hecho, son previas a las divisiones funcio-
nales y sólo se pueden detectar si se aumenta el campo de visión
del analista para abarcar la totalidad de la praxis humana. In-
cluso si, para ser empíricamente viables se centra la mirada del
estudioso en un sector elegido de la praxis, se ha de organizar
a partir de la estrategia de despojar precisamente dicho sector
de los aspectos fenoménicos que deben su origen y su presen-
cia a la diferenciación funcional. Una vez más, la aproximación
estructuralista a la cultura ofrece lo que parece ser la perspec-
tiva correcta, largo tiempo ansiada.

2. Otra oportunidad ofrecida por el enfoque estructuralis-
tas es una nueva mirada al concepto de función, utilizado y des-
gastado hasta el punto de un frustrante desencanto. Sus usos
tradicionales han sido casi sin excepción ominosas reminiscen-
cias del telos aristotélico. De hecho, desde Malinowski hasta
Parsons, la idea, si no el concepto, de «prerrequisitos sistémi-
cos» ha sido la compañera indispensable de la noción de fun-
ción. Lógica, que no genéticamente, el concepto de sistema so-
cial tiene prioridad sobre el de función; en realidad, el presente
significado de función debe su inteligibilidad a ese primer con-
cepto. Sea lo que sea lo que se puede criticar del teleologismo,
la verdad es que, para que tenga algún sentido, sólo se puede in-
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troducir el concepto de función en tanto que un eslabón en la
cadena de razonamiento que empieza con una afirmación exis-
tencia! sobre una sociedad «completada», cumplida, que «tien-
de» a sobrevivir y que, para «alcanzar su meta», «demanda» pa-
trones específicos, «promulga» valores específicos, etc. Por útil
que sea el concepto de función como dispositivo heurístico, la
debilidad endémica de sus fundamentos teóricos continúa sien-
do una fuente inagotable de azoro para sus defensores. La se-
cuencia lógica que presume inevitablemente el concepto de fun-
ción en su interpretación habitual conduce, además, a un
abismo insalvable entre las dimensiones sincrónica y diacrónica
del análisis sociológico. De hecho, si la existencia de un sistema
social maduro, capaz de generar efectivamente sus «prerrequi-
sitos», es la condición previa para que el concepto de función se
pueda aplicar significativamente, el análisis sociológico organi-
zado alrededor de dicho concepto ni puede explicar cómo sur-
ge la sociedad por primera vez, ni puede hacer inteligibles las
dinámicas de la forma comunal de coexistencia humana, lo que
lo deja al borde de la payasada indecorosa.

Sea cual sea el factor que la teoría sociológica seleccionará
finalmente como su concepto analítico central, hará bien en te-
ner cuidado con las elecciones originadas en la irritantemente
estéril discusión sobre la prioridad del individuo o de la socie-
dad. Debe ser un factor operativo en los dos niveles. Debe ex-
plicar ambas facetas de la existencia humana, inextricablemente
ligadas: subjetiva y objetiva, determinante y determinada, crea-
tiva y creada, socializante y socializada. Entonces y sólo enton-
ces, se podrá utilizar para edificar modelos que sean sincrónicos
y diacrónicos a la vez, y que no susciten la polémica farsante
acerca de la «prioridad» de alguna de las dos modalidades de la
existencia humana.

La idea de la función-signo parece ser el candidato obvio
en esta búsqueda, equipado con todos los méritos requeridos.
El signo, en tanto que «un acto que recorta simultáneamente
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dos masas amorfas» como un acto de creación y transmisión de
conocimiento, que es «un orden con caos a cada lado»,31 es co-
extensivo en sus modalidades con la propia praxis humana.
Como concepto analítico, parece como si fuera la reflexión es-
pecular de la praxis, fiel en el sentido ideal, aunque raro, de co-
dimensionalidad. Al analizar las pautas culturales en términos
de su función-signo (es decir, en términos semióticos), las rela-
cionamos directamente con la práctica humana, sin prejuzgar
la cuestión del nivel analítico. Se trata de un concepto dinámi-
co de función, capaz no sólo de preservar las formas, sino tam-
bién de generarlas, algo que se establece no en relación con una
entidad consumada, inflexible y estabilizada por definición, si-
no en relación con un proceso, con la inacabable y abierta ca-
dena de la actividad humana. En este sentido, la función de las
pautas culturales consiste en crear orden y orientación o, más
exactamente, en el proceso doble de la ordenación del entorno
social y de la conducta-humana-en-este-entorno. Ninguno de
los dos lados que constituyen recíprocamente la praxis huma-
na proclama su superioridad sobre el otro.

La función-signo de los patrones culturales se hace efectiva
a través de operaciones de «discriminación» y «delimitación»,32

dirigidas al mismo tiempo hacia el medio de la acción y hacia su
programa. Estas dos operaciones básicas ordenan mediante la
diferenciación de la «realidad» y el «mapa del tráfico cogníti-
vo», a partir de lo que de otro modo serían planos amorfos. De
ahí que «un único objeto-término no tenga ningún significado;
todo significado presupone la existencia de una relación; es en
el nivel de la estructura donde debemos buscar las unidades de
significado elementales, no en el nivel de los elementos».33 Lo
que cuenta de verdad como significativa es la relación entre va-
rios signos aplicables en una situación. Y precisamente esta re-
lación —la presencia de un signo es simultáneamente la ausen-
cia del otro— es que es susceptible de un tratamiento funcional.
El valor-significado de cualquier pauta-signo cultural «depende
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enteramente de la oposición a otros elementos, basada en su di-
ferencia respecto a ellos. Por lo tanto, no quedan caracterizados
por ninguna cualidad positiva propia, sino por su cualidad opo-
sicional y por su valor diferencial». Los signos deben su funcio-
nalidad precisamente a su capacidad de ordenación activa, a su
facultad de remodelar tanto la mente cognitiva como su objeto.
En palabras de Luis J. Prieto:34

[El signo] se pone en relación no sólo con la posibilidad que
se hace efectiva o con el grupo de posibilidades a las que perte-
nece aquella a la que da significado, sino con todas las posibili-
dades involucradas. No puede ser de otra manera, ya que, si el
signo indica la posibilidad que cristaliza o el grupo de posibilida-
des a las que pertenece, sólo lo hace debido al hecho de que eli-
mina otras posibilidades.

Para tomar el ejemplo más sencillo posible: un cartel de
«Prohibido el paso» en una puerta sólo adquiere significado, es
significativo, en la medida en que hay otras puertas que no os-
tentan semejante inscripción, ya que la función del signo «Prohi-
bido el paso» no consiste en designar una peculiar y exclusiva
relación entre la idea transmitida por la inscripción y las puer-
tas concretas que exhiben el cartel. Dicha función reside más
bien en la diferenciación activa entre las personas que se acer-
can a la puerta por el lado del cartel y las que lo hacen desde el
otro lado, así como en la información ofrecida a todos los lec-
tores potenciales de la diferencia entre la gente que ocupa el es-
pacio detrás del cartel de «Prohibido el paso» y la que está pri-
vada de una protección similar.

3. Como se sigue parcialmente de los comentarios anterio-
res, el enfoque estructuralista de la praxis humana promete una
nueva oportunidad de encontrar una solución satisfactoria al
paradigma de la controversia entre cultura y estructura social.
Sean las que sean las bien conocidas diferencias entre las mu-
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chas definiciones a mano de cultura y de estructura social (y
por intensos que sean los sentimientos suscitados por el cons-
tante debate, que tienden a magnificar distinciones de impor-
tancia relativamente menor), ambos conceptos, cuando apare-
cen como antónimos, son esencialmente racionalizaciones de la
constante experiencia común de la naturaleza dual de la condi-
ción humana.. Por un lado, los seres humanos experimentan su
propia existencia como un conjunto de confinamientos recalci-
trantes y a toda prueba, resistiendo desafiantes cualquier in-
tento de someterlos a la acción moldeadora de la voluntad hu-
mana; por otro lado, aprenden continuamente de sus propios
proyectos intelectuales y de su voluntad teñida de emociones,
que les parecen directamente manejables, flexibles y maleables,
es decir, el reino de la libertad manifestada en la creatividad.
Esta distinción experiencial básica, la raíz confesa de buena
parte de la filosofía occidental es, naturalmente, un producto
epistemológico secundario del choque entre Sein y Sallen, en-
tre lo que es y lo que debería ser. En una sociedad perfecta-
mente integrada, libre de significados ambiguos y de la necesi-
dad de elegir (como en el mundo artificial creado por Kurt
Goldstein para sus pacientes psiquiátricos que padecían una
pérdida de la capacidad para pensar «en abstracto»), semejante
distinción difícilmente se habría hecho patente a los seres huma-
nos. En cualquier caso, desde los tiempos de los poetas líricos de
la antigua Grecia, la distinción ha estado presente constante-
mente en la fórmula intelectual de experiencia humana caracte-
rística de la civilización occidental. La misma experiencia bási-
ca es subsumida por otros influyentes pares de oposiciones
—que dependen del centro de interés o del nivel de análisis—,
binomios como sujeto y objeto, espíritu y materia, mente y
cuerpo, norma y realidad, valor y hecho.

Las tres categorías del concepto de cultura comentadas en
el primer capítulo pertenecen a la misma mitad del universo
semántico del discurso filosófico, que, en otros contextos, se
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organiza alrededor de palabras como mente, norma, espíritu,
valor, etc. Da cuenta del universo de normas o pautas norma-
tivas que se pueden atribuir en principio a la creación huma-
na, quizás en última instancia a la capacidad generadora de la
mente humana; frente a ella, la estructura social, incluso cuan-
do se reduce a un conjunto de normas conductuales institu-
cionales, se considera como un adversario potencial de la nor-
ma in actu, como una entidad básicamente más dura, más
resistente y, en cierto sentido, «más real» o, incluso, «más sus-
tancial».

A través de la historia de la civilización occidental, se da
una pronunciada y obstinada tendencia a reducir a un solo ele-
mento la mencionada dualidad de nuestra imagen del mundo,
aunque representando uno de los adversarios como corolario
del otro. Nuestra breve revisión de los destinos históricos de la
dicotomía platónica nos ofrecía una introducción somera a las
formas específicas que suele adoptar la citada tendencia. Den-
tro del marco analítico que ahora se comenta, es comprensible
que las estratagemas propuestas asuman la forma de aserciones
ontológicas. Las alternativas van desde la concepción de la su-
perestructura cultural como generada directamente por la in-
fraestructura social (en una versión algo positivista del marxis-
mo) hasta el extremo opuesto, una visión de la estructura social
como «tipificada», es decir, como sedimentación monótona de
las pautas culturales normativas (rastreable en Parsons o en
Berger y Luckmann, por distintos que puedan ser en otros as-
pectos). Incluso los rivales declarados están de acuerdo en que
la relación entre la estructura social y la cultura es la de la de-
terminación o la generación, con el posible suplemento de otra
relación funcional. La historia del debate recuerda más a las os-
cilaciones de un péndulo que a una cadena de soluciones con-
cluyentes, y sólo la notable amnesia de la ciencia social sobre su
propio pasado puede explicar el hecho asombroso de que un
número impresionante de teóricos todavía esperen llegar a al-
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gún tipo de iluminación explorando los callejones sin salida
transitados sin cesar por sus predecesores.

Nuevamente, la aproximación semiótica, estructuralista, a la
praxis humana ofrece una oportunidad a una nueva y convin-
cente solución a un viejo problema. La pista la suministra la dia-
léctica entre signifiant y signifié, entre significante y significado,
analizada creíblemente por Ferdinand de Saussure.35 Aunque
soldados, se puede distinguir ambos aspectos en cada signo,
lingüístico o no. Es probable que, en un acto cultural considera-
do desde una perspectiva semiótica, los dos aspectos íntima-
mente vinculados aunque analíticamente distinguibles se pueden
organizar respectivamente en dos estructuras isomórficas: una
llamada habitualmente «cultura» y otra conocida como «estruc-
tura social». Si contemplamos la segunda, la estructura social,
como una red de dependencias y de constricciones tejida en el
flujo de energía (aprendiendo de la cibernética los principios
constructivos fundamentales de todos los conjuntos autorregu-
lables y autoprogramables, incluida la sociedad humana), se
debe interpretar la primera, la cultura, como el código a través
del cual se expresa, se transmite, se descifra y se procesa la in-
formación sobre dicha red. Ambas participan conjuntamente
en la empresa humana básica de la reducción de la incertidum-
bre acerca de su propia condición, ordenándola, haciéndola
más predecible y, consecuentemente, más manipulable.36 Mien-
tras se mantenga esta interpretación, la relación entre cultura y
estructura social es una relación de significación (que, insisti-
mos, es un proceso activo de principio a fin) y se pueden utili-
zar para su estudio los métodos exactos elaborados para el aná-
lisis de conjuntos isomórficos.

4. A pesar de la mala interpretación habitual, el equipa-
miento analítico del estructuralismo moderno también ofrece
una oportunidad para tender un puente sobre el precipicio con-
ceptual que separa la sincronía de la diacronía. Las numerosas
afirmaciones en sentido contrario, por frecuentes que hayan si-
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do (el propio Lévi-Strauss estuvo durante un tiempo en el ban-
quillo de los principales acusados de la asociación entre el es-
tructuralismo y la desautorización del conocimiento histórico
como contribución necesaria para la descripción de sistemas),
responden prácticamente siempre a la comprensible, aunque
no siempre convincente, pasión de los devotos predicadores de
una idea indudablemente revolucionaria. La defensa contra la
truculencia de la ortodoxia parece exigir un tabú enfático de to-
da ambigüedad, pero, dado que la antigua herejía hace mucho
que es una ortodoxia rutinaria, se ha puesto de manifiesto que
los análisis sincrónicos más sofisticados no requieren el aban-
dono de la perspectiva diacrónica. Al contrario, «tienen que
existir algunas conexiones entre procesos diacrónicos y regula-
ridades sincrónicas, ya que no hay cambio que pueda producir
un estado sincrónico sin leyes, de la misma manera que todo
estado sincrónico es el resultado de procesos diacrónicos».37

Además, los aspectos genético y estructural sólo se hacen com-
prensibles en su interdependencia analítica, recíproca y proce-
sual;38 ese mismo conjunto conceptual permite también anali-
zar los cambios socioculturales, así como la estructura social y
el sistema cultural.39 La herramienta conceptual que más rápi-
damente viene a la cabeza en esta confluencia es la de signos
«marcados» y «sin marcar» (la oposición «primitiva» de Tru-
betzkoy entre miembros merkmaltragend y merkmallos) .40 El
signo «sin marcar», habitualmente el más sencillo y esquemáti-
co de los dos, denota inicialmente a toda la clase de fenómenos
indiscriminadamente; cuando, por alguna razón, un atributo
exclusivo de una subclase adquiere importancia, parte de las
aplicaciones del signo «sin marcar» se asocia con una «marca»
que distingue sólo a esa subclase. El hasta entonces monopolis-
ta signo «sin marcar» se encuentra desde ese momento opuesto
al nuevo signo «marcado»: si antes había sido neutral respecto al
rasgo marcado, a partir de ese instante transmite información
sobre su ausencia. V. V. Martynov ha desarrollado reciente-
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mente un teoría bastante convincente que emplea el concepto
de «marcadores» para mostrar cómo las estructuras sincróni-
cas, en virtud de sus reglas endémicas, generan constantemen-
te los procesos diacrónicos de cambio.41 Está claro que nada
impide sustituir los términos lingüísticos por elementos cultu-
rales en los modelos de Martynov. Más tarde volveré sobre es-
te punto.

La gran promesa del estructuralismo encierra mucho más
de lo que hemos podido mostrar en la enumeración de algunas de
sus principales posibilidades. No sorprende que, a pesar de las
críticas abiertas coreadas por algunos de los representantes
más tradicionales de la antropología y la sociología, las filas de
los estudiosos que tratan de aplicar los logros de la lingüística
al análisis socíocultural aumentan año tras año. En antropolo-
gía, la aplicación de las ideas estructuralistas ha facilitado con-
secuciones notables, tal como testifican los trabajos de Ed-
mund Leach o Mary Douglas en Gran Bretaña.

Aun así, los ataques contra la analogía lingüística recrude-
cen una y otra vez, y no se puede descalificar a todos ellos, ta-
chándolos simplemente de tributos pagados al conservadurismo
de la ciencia institucionalizada. Y todos, tanto los «tributarios»
como los que no lo son, nos advierten contra la tentación de
depositar esperanzas exageradas en la aplicación de métodos
lingüísticos en fenómenos no lingüísticos, aunque humanos.
Como suele ocurrir, se prefiere el lenguaje ontológico al meto-
dológico. Los adversarios del programa de Lévi-Strauss empe-
zaron por observar la peculiaridad cualitativa de los dominios
culturales no lingüísticos, peculiaridad que supuestamente re-
duciría a la nada cualquier intento de extrapolar la metodolo-
gía estructuralista al análisis cultural general.

En la mayor parte de estas críticas se parecen confundir
dos cuestiones. La primera se interroga sobre si los dominios
no lingüísticos de la cultura humana se construyen de la misma
manera que el lenguaje y si, en consecuencia, procedemos CO-
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rrectamente cuando tratamos de distinguir en ellos el mismo tipo
de unidades y de relaciones que Saussure, Jakobson, Hjelmslev
y otros descubrieron en el lenguaje. Y la segunda se pregunta si
la cultura humana, lenguaje incluido, surge del mismo esfuerzo
humano universal por descifrar el orden natural del mundo y
por imponer sobre él un orden artificial, y si, al hacerlo, todos
los campos de la cultura se someten a los mismos principios ló-
gicos, que han evolucionado para encajar con las propiedades
del universo; por lo tanto, acaba cuestionando si podemos
justificar la aplicación al análisis sociocultural de los princi-
pios metodológicos generales que han conseguido el más alto
nivel de elaboración y de sofisticación en la lingüística estruc-
tural. No hace falta decir que una respuesta negativa a la pri-
mera proposición no presupone el rechazo de la segunda.
Desafortunadamente, muchos críticos sí han dado por hecha
tal conexión.

Hasta ahora, han sido pocos los defensores de la relevancia
científica de la primera cuestión. Uno de los más influyentes ha
sido Kenneth L. Pike, cuya contribución ya ha sido brevemen-
te comentada.42 Pike se preocupa por un problema diametral-
mente opuesto al que abordan los estudiosos de la segunda
cuestión: no por lo que significan los elementos, los fenómenos
culturales, por cómo organizan y ordenan los campos cogniti-
vo y operacional de la conducta humana, etc., sino por probar
que, independientemente de su función semiótica, existen uni-
dades elementales análogas a las del lenguaje en toda conducta
humana institucionalizada. En opinión de Pike, toda cultura es
lenguaje en el sentido formal de la palabra.

El problema con el argumento de Pike es que, aunque el
lenguaje es una parte de la cultura (especializada únicamente
en transmitir información), la cultura no es un lenguaje, aun-
que sólo sea porque los fenómenos culturales cumplen otras
funciones que la de informar a alguien sobre algo. Se sigue que
sería verdaderamente muy extraño que la cultura se construye-
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se según principios hechos a la medida de la función comuni-
cativa y sólo de ella. Es cierto que los seres humanos, hagan lo
que hagan, siempre construyen muchas cosas diferentes a par-
tir de una cantidad limitada de materiales básicos (la inacaba-
ble variedad de cada cocina nacional, por ejemplo, se consigue
habitualmente con la ayuda de relativamente pocos ingredien-
tes fundamentales). Pero constatar este hecho no nos lleva más
cerca de una comprensión de la cultura humana. El resultado
probable es una nueva versión de las espúreas hazañas compa-
rativas y clasificatorias de los coleccionistas de mariposas: el
«conocimiento» según el cual el «lenguaje de la cocina», por
ejemplo, está construido con los «fonemas» sal, pimienta y azú-
car, mientras que el «lenguaje de los gestos», pongamos, se
construye con levantar las manos y bajar la cabeza. Es más que
dudoso que semejante camino nos lleve a algún sitio que no sea
al descrédito de la idea misma de analogía lingüística. El desti-
no de esta analogía no depende, además, de si Pike tendrá éxi-
to identificando «unidades emic» en todas partes o de si Char-
les F. Hockett tiene razón al declarar que «se puede demostrar
fácilmente que no todas las conductas culturales consisten en
ordenaciones de unidades discretas del tipo de las que encon-
tramos en el lenguaje cuando analizamos el habla a partir de las
combinaciones de fonemas discretos».43

Lo que parece ser realmente importante y fructífero es la
segunda cuestión. Probablemente, Norman A McQuown la te-
nía en la cabeza cuando afirmó lo siguiente:44

[...] los principios generales que cito lo son tanto que probable-
mente son atributos del universo y no de los seres humanos en
particular, ni de la cultura humana en particular, ni de la estruc-
tura del lenguaje en concreto. [...] Al fin y al cabo, todas las co-
sas tienen estructuras de una misma clase y los elementos de di-
chas estructuras se contrastan o se complementan entre sí, o se
encuentran en variación libre los unos respecto a los otros, o
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muestran patrones congruentes o parecen elegantes cuando des-
cubrimos el aspecto de conjunto que presentan.

Brevemente, la oportunidad ofrecida por los principios es-
tructuralistas descubiertos por los lingüistas es la siguiente: en
busca de las leyes generales necesarias que presuntamente go-
biernan la cultura humana, podemos descender al sistema in-
consciente que precede y condiciona todas las elecciones so-
cioculturales, empíricamente abordables. La única alternativa
es el programa tipificado en la afirmación de Margaret Mead:
para entender «muchas similitudes de conducta cultural am-
pliamente difundidas, al darse en distintas partes del mundo, a
diferentes niveles de desarrollo cultural», habría que asumir hi-
potéticamente una posible organización biológica, que ningu-
na imaginación cultural pueda ignorar o sobrepasar.45 Lo que
se ha propuesto aquí es relacionar directamente las similitudes
ex-post-facto, localizadas en el nivel de los usos y las actividades
culturales, con la naturaleza biológica universal, prehumana,
un procedimiento que sólo puede desembocar en la convicción
de Murdock sobre un fundamento biológico del interés huma-
no aparentemente universal en el sol, la luna, la lluvia o el trueno.
En vez de tratar de descubrir las leyes generales de la cultura
en la esfera de las relaciones necesarias, endémicas y generati-
vas, se nos ha requerido que las localicemos en el campo de lo
accidental y de lo externo.

La aplicación directa de los hallazgos de la lingüística es-
tructural en la cultura en un sentido amplio se ve inevitable-
mente limitada por importantes diferencias entre subsistemas
lingüísticos y no lingüísticos de la cultura humana.

1. Se asume generalmente que el proceso lingüístico es una
«comunicación pura»: la única razón por la que la gente utiliza
dispositivos lingüísticos es que desean transmitirse entre sí in-
formación que consideran útil o importante. La versión más ra-
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dical de esta opinión se limita a decir que cada acontecimiento
del habla no tiene otra función que la de transmitir un mensa-
je, luego, se trata de una actividad altamente especializada y to-
do aquello en que consiste se puede interpretar a la luz de la
comunicación pretendida o de la intención de provocar una
respuesta específica.

No todos los lingüistas y psicolingüistas están dispuestos a
firmar semejante declaración. Para poner un ejemplo de ob-
jeciones más bien enérgicas contra la imagen radicalmente
«comunicativa» del leguaje, podemos citar a A. T. Dittman y L.
C. Wynne y su lista de atributos omnipresentes de los aconte-
cimientos del habla que, de todas formas, no se pueden consi-
derar como partes del sistema del lenguaje sensu strtcto.46 Los
autores distinguen entre otros: caracterizadores vocales (que-
darse sin voz, fondos de risas, etc.), segregados (sonidos que no
son palabras), calificadores (crescendo o piano), cualidad de la
voz (tempo, ritmo, precisión de la articulación, etc.), estado de
la voz (fatiga, etc.). Podríamos añadir que ninguno de estos fe-
nómenos se puede tratar como parte del lenguaje propiamente
dicho en razón de su carácter defectivo: en lugar de ser signos
arbitrarios, que reservan su significado a sus relaciones con
otros signos, se hallan mucho más cerca de lo que quería decir
Charles Peirce cuando hablaba de «indicios»: el receptor pue-
de leerlos si posee ciertos conocimientos psicológicos y fisioló-
gicos, así como información sobre el estado del emisor; pero el
conocimiento del lenguaje apenas le ayudaría en su descodifi-
cación. Diríamos, junto con Karl Buhler,47 que aunque esos fe-
nómenos no propiamente lingüísticos posean la cualidad de la
Ausdruck (lafonctton ¿motive, según Giulio C. Lepschy),48 no
están dotados de las intenciones denotativa y connotativa que
caracterizan a los signos lingüísticos. El distinguido lingüista
soviético S. K. Shaumian ha apuntado otra divergencia de los
lenguajes naturales con el modelo comunicativo: «No espera-
ríamos llegar a las causas del cambio lingüístico a través única-
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mente de la exploración inmanente, El lenguaje estructural se
ve afectado por factores sociales y psicofísicos que, desde su
punto de vista [el del lenguaje], son externos; no se puede te-
ner en cuenta su influencia, ya que, por lo que concierne a la
estructura lingüística, resulta accidental».49

Si ni siquiera se puede contemplar el proceso lingüístico
como «comunicación pura», mucho menos se podrá hacer con
los campos no lingüísticos de la cultura. Con pocas excepcio-
nes (como los gestos o la etiqueta, que no han sido tipificados
espontáneamente como «lenguajes» por casualidad), la cultura
no lingüística opera con un material que, por sí mismo, se rela-
ciona con las necesidades no informativas, en cierto modo «ener-
géticas». Aunque podemos considerar correctamente que los
acontecimientos culturales no lingüísticos transmiten informa-
ción, la proporción entre información y energía es mucho me-
nos favorable a la información en su caso que en el de los actos
puramente lingüísticos. Es decir, el rol de los elementos no in-
formativos es mucho mayor que en los actos del habla y, por de-
finición, mucho más influyente en el modelado de los propios
acontecimientos culturales no lingüísticos. Primero, las «necesi-
dades energéticas» ponen los límites de la libertad al ajustar los
usos de un material dado con unos propósitos semióticos. Se-
gundo, en caso de choque o fricción entre las funciones energé-
tica e informativa, no siempre es la segunda la que se lleva el ga-
to al agua.

Aunque en su obra se pueden encontrar afirmaciones en
sentido contrario, al menos en uno de sus escritos más recien-
tes Edmund Leach parece querer decir que la extrapolación di-
recta de la lingüística estructural al análisis de la cultura huma-
na en su totalidad encuentra su garantía en el hecho de que
«las convenciones pautadas de la cultura que hacen posible
que los seres humanos vivan juntos en sociedad tienen la cuali-
dad específicamente humana de estar estructuradas "como" el
lenguaje humano, con lo cual, las estructuras del lenguaje hu-
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mano y de la cultura humana son en cierto sentido homologas»
(siempre se puede preguntar qué quieren decir la comillas en la
palabra «como» y cuál es el significado último de la expresión
«en cierto sentido»).50 El análisis de Leach evita rasgos distintivos
cruciales de los subsistemas no lingüísticos aunque semióticos
de la cultura, que, por usar las palabras de Roland Barthes, «tie-
nen una sustancia de expresión cuya esencia no es significar».
Barthes propone llamar «funciones-signo» a esos signos semió-
ticos cuyo origen es utilitario y funcional."

El punto más importante es que las ramas no lingüísticas
de la cultura no se agotan con ninguna descripción o modelo
organizados únicamente alrededor de la función informativa.
Dos funciones autónomas interfieren constantemente la una
con la otra, sin que haya fenómeno cultural alguno que sea to-
talmente reducible a una sola función. A través de las eleccio-
nes que hace, cada sistema cultural ordena el mundo en el que
viven los miembros de la comunidad en cuestión; cumple, por
tanto, una función claramente informativa, es decir, disminuye
la incertidumbre de la situación, así como refleja y/o moldea la
estructura de acción al señalar y crear la porción relevante de
esa red humana de interdependencias que llamamos «estructu-
ra social». Pero también modela el mundo de los seres concre-
tos, quienes, para sobrevivir, deben satisfacer sus necesidades
irreductiblemente individuales. Este doble aspecto se puede
discernir claramente en el cobijo, el vestido, la cocina, la bebi-
da, los medios de transporte, las pautas de ocio, etc. Tratare-
mos de elaborar estos puntos más adelante.

Aún queda un apunte que cuadra con este contexto. Es
bastante posible que los materiales básicos que constituyen el
objeto de la actividad humana ordenadora fueran atraídos ori-
ginalmente a la órbita del universo humano en virtud de sus
aplicaciones «energéticas». Pero la variedad de formas que
adquirieron subsecuentemente, la exuberante abundancia de
usos sofisticados y elaborados que se aglutinaron en su derre-
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dor, tiene poco en común con sus usos primarios. Podemos
arriesgar la hipótesis de que, aunque la producción de distintos
tipos de artefactos por parte de los seres humanos pretende sa-
tisfacer necesidades fundamentalmente no informativas, para
explicar la diferenciación de sus formas y muchas de las com-
plejidades de sus árboles genealógicos hay que referirse a las
funciones semióticas que llevan a cabo en relación con la es-
tructura social, es decir, en relación con la tarea de ordenar el
entorno humano. La ilustración más reciente de esta hipótesis
podría ser la explosión imaginativa de los productores de co-
ches, salvaje, sin sentido y tecnológicamente (energéticamente)
derrochadora. Si no hubiese una función estratificadora aso-
ciada a los coches en su papel de signos, difícilmente podría-
mos entender el hecho de que productos sofisticados de la in-
dustria moderna se consideren gastados tras apenas dos años
de uso.

Resumiendo, al revés que en el caso del lenguaje, el análisis
de los subsistemas no lingüísticos de la cultura exige la aplica-
ción de dos marcos analíticos de referencia, complementarios
aunque independientes. Ningún modelo único y cualitativa-
mente homogéneo puede dar cuenta por sí mismo de los fenó-
menos empíricos de la cultura.

2. La segunda limitación concierne a la «ley de la parsimo-
nia». Se asume con frecuencia que los factores más activos en
el desarrollo histórico de los lenguajes naturales son aquellos
que favorecen una mayor economía, un mejor rendimiento, en
el funcionamiento de dichos lenguajes o lenguas: las distincio-
nes que no se respaldan en discriminaciones de significado iso-
mórficas tienden a encogerse o desaparecer gradualmente y, lo
que es tanto o más revelador, los tipos alternativos de oposicio-
nes expresivas tienden a coagular, disminuyendo consecuente-
mente el número total de patrones de oposición. Con unas po-
cas excepciones (como el arte o los juegos), Louis Hjelmslev ha
llegado a definir el lenguaje en oposición a todos los otros fe-
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nómenos culturales, «en tanto que una estructura donde los
elementos de cada categoría se conmutan los unos por los otros».52

La palabra central, «comunicación», significa una correspon-
dencia entre distinciones que aparecen en el nivel de la «ex-
presión» y otras que son discernibles en el nivel del «conteni-
do». En opinión de Hjelmslev, las oposiciones expresivas que
no se apoyan en diferenciaciones de significados isomórficas (y
viceversa) están simplemente «fuera del modelo» y no son he-
chos lingüísticos propiamente dichos.

Incluso en los lenguajes naturales, la cantidad de este tipo
de redundancia parece bastante impresionante (no se debe mez-
clar dicha redundancia con otra, eufuncional, que salvaguarda
el correcto desciframiento de los mensajes). B. Trnka, uno de
los fundadores de la célebre Escuela de Praga, apunta que ca-
da lengua contiene muchos fonemas «cuya distribución es mu-
tuamente complementaria, sin que haya entornos en los cuales
se den los dos a la vez». Esto significa que «su potencial y pe-
renne capacidad diferenciadora de palabras permanece inutili-
zada». Trnka va tan lejos que llega a concluir que, «estricta-
mente hablando, la verdadera función de los fonemas no es la
de conservar las distinción de significados entre las palabras, si-
no simplemente la de distinguir unos fonemas de otros»." Bue-
na parte del poder diferenciador potencial de los fonemas per-
manece sin usar en todas las lenguas vivas, lo cual significa que
siempre que nos encaramos con una oposición en el nivel de la
expresión, tenemos razones para sospechar que existe una opo-
sición «conmutada» en el nivel del contenido, aunque no pode-
mos estar seguros de ello. Harry Hoijer ha abordado el mismo
tema desde el punto de vista de las reliquias y de los arcaísmos
presentes en cada lengua:54

Existen patrones estructurales que, en muchas lenguas indo-
europeas, dividen los nombres en tres grandes clases: masculina,
femenina y neutra. Este patrón estructural no tiene un correlato
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semántico discernible. [...] Sean las que sean las implicaciones
semánticas en origen de este patrón estructural —y eso queda in-
determinado—, ahora está bastante claro que el patrón sobrevi-
ve únicamente como dispositivo gramatical, funcionalmente im-
portante como tal, pero careciendo de valor semántico.

Al margen de lo que se diga en relación con la lengua, la
exenciones de la «ley de la parsimonia» son mucho más am-
plias en el caso de los subsistemas culturales no lingüísticos.
Como regla general, la capacidad discriminadora de los ele-
mentos culturales accesibles en un momento dado a una co-
munidad determinada supera su uso real. Se puede decir que la
realidad empírica de cada cultura está llena de signos «flotan-
tes», esperando significados a los que asociarse. Esto viene de-
terminado, al menos en parte, por la situación particular de los
códigos no lingüísticos: pese a que las comunidades geográfi-
camente condensadas utilizan en esencia una única lengua, se
ven expuestas a muchos códigos transculturales, institucional-
mente separados, pero empleados por la misma gente, aunque
en contextos de rol diferentes. Los signos flotan libremente por
encima de las fronteras institucionales, pero, cuando se separan
de su contexto sistemático intrainstitucional, pierden el lazo
«conmutador» con sus significados originales.55 El único con-
junto accesible como marco de referencia semántico común
para todos los subcódigos utilizados por los miembros de una
comunidad dada es la estructura social de la comunidad como
un todo. Es cierto que algunos signos significativos en el seno
de subcódigos especializados «institucionales» adquieren tam-
bién una cualidad discriminadora adicional en el «supracódi-
go» comunal (tal como ocurre, por ejemplo, con los signos que
se originan en el marco de los subcódigos profesionales, habi-
tualmente indicativos también de la posición ocupada en la es-
tratificación global de la sociedad), pero en modo alguno se
trata de una regla general. Por otro lado, aunque la creativi-
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dad humana se inspira en gran medida en la demanda de nue-
vos signos con los que reemplazar a los viejos, desgastados
por su uso frecuente, ésa no es su única causa. Debido a su
carácter, al menos parcialmente espontáneo y no motivado, la

creatividad humana genera productos culturales en un núme-
ro que excede la demanda semiótica real. Estos elementos so-
brantes son signos potenciales, que por el momento no se
«conmutan» con ninguna distinción real en la estructura de la
realidad humana. En tercer lugar, está el tremendo papel que
desempeña la tradición, a través de retrasos y suspensiones
del «olvido» cultural. El desarrollo de toda cultura consiste
tanto en inventar nuevos elementos como en olvidar selecti-
vamente los viejos, particularmente aquellos que, con el cur-
so del tiempo, han ido perdiendo su significado original sin
encontrar una nueva función semiótica y persisten como reli-
quias del pasado, inexplicables y sin sentido. Sin embargo, al-
gunos elementos se niegan a desaparecer aun mucho después
de despojarse de significado. Al sobrevivir en ocasiones sim-
plemente por la desincronización entre los cambios del siste-
ma y las instituciones socializantes, esos elementos persisten-
tes desafían la creencia funcionalista en la utilidad universal
de toda cosa real y nutren el mito durkheimiano del alma co-
lectiva.

Brevemente, no todos los elementos de una realidad cultu-
ral empírica son explicables con referencia a su rol semiótico.
De nuevo, lo que se puede decir acerca de una cultura desde el
punto de vista semiótico no agota la riqueza de su existencia
empírica.

3. Otra conclusión extraída de la naturaleza comunicativa
del lenguaje es que los actos del habla se pueden definir como
acontecimientos que surgen de una intención de transmitir un
mensaje. El equipo de lingüistas franceses dirigido por André
Martinet fue lo suficientemente lejos como para definir el len-
guaje como uno de esos «tipos de fenómenos sociales muy am-

plios, y hasta ahora no muy bien delimitados, que se definen a
través de la intención de comunicar, que se puede comprobar
mediante criterios conductuales». Aunque esta afirmación su-
giere que, según la opinión de los autores, la intención de co-
municar no es exclusiva del lenguaje, otra oración testifica lo
contrario: «Antes de que se decida que el arte es un lenguaje,
resulta razonable investigar cuidadosamente si el artista ha
buscado en primer lugar comunicarse o, simplemente, expre-
sarse a sí mismo».56 La idea de la intención de comunicarse co-
mo la característica definitoria de los fenómenos lingüísticos
se halla tan profundamente afianzada en las mentes de los es-
tudiosos que Lévi-Strauss, al tratar de exponer originalmente
la naturaleza lingüística del sistema de parentesco, pareció
asumir que todo el sistema era un intento, con su propia for-
ma simbólica, de transmitir mujeres o de intercambiarlas entre
hombres.57

Ahora bien, parece dudoso que la función comunicativa
sea la más general, a la cual se subordinarían o con la cual esta-
blecerían una relación de particularidad el resto de funciones
más especificas que se pueden llevar a cabo en la sociedad hu-
mana. Podría ser, pero sólo si hubiésemos definido la comuni-
cación más dentro del espíritu de la moderna teoría de sistemas
que en la tradición del «intercambio», «del pasar algo a alguien
a través de alguien». La teoría moderna de sistemas relaciona la
noción de comunicación con los conceptos de «dependencia»,
«orden», «organización». A su vez, estos conceptos se definen
como una especie de limitación impuesta sobre el espacio de
eventos, de otro modo ilimitado (léase caótico y desorganiza-
do).58 Dos elementos pertenecen al mismo sistema, es decir, se
comunican, si no todos los estados hipotéticos del primero re-
sultan posibles mientras que el segundo permanece, a su vez,
en un estado determinado. En un lenguaje más descriptivo, po-
demos decir que un elemento «influye» en los valores que el
otro puede asumir.
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Recapitulando, hablamos de comunicación siempre que una
serie de acontecimientos está ordenada, lo que quiere decir que
hasta cierto punto es predecible. Si ahora vamos desde la pers-
pectiva sociológica a la lingüística estructural, y no al revés, con-
templaremos la totalidad de la actividad humana como un em-
peño en ordenar, en organizar, en hacer predecible y manejable
el espacio vital de los seres humanos; desde ese mismo punto
de vista, el lenguaje se revela como uno de los dispositivos desa-
rrollados para alcanzar esta meta global, un dispositivo construi-
do a la medida de la comunicación en el sentido más estricto. En
vez de que todas las culturas sean un conjunto de particulariza-
ciones de la función comunicativa materializada en el lenguaje,
éste se convierte en uno de los muchos instrumentos del es-
fuerzo generalizado por ordenar, protagonizado por la cultura
como un todo. Esta aproximación sociológica al lenguaje y a
sus funciones no es ajena a la intención original del propio
Saussure, al menos de acuerdo con algunos de sus seguidores,
empezando por A. Meillet.59

Da la impresión de que, para evitar las confusiones causa-
das por lo equívoco del término «comunicación», es mejor ha-
blar del «orden» como la función superior de la cultura como
un todo. El efecto directo de un acto lingüístico es el de orde-
nar de alguna manera el campo cognitivo del receptor del men-
saje; como resultado, se pueden seguir otros actos conductua-
les que organizan el espacio de acción en sí mismo, pero estos
actos no pertenecen propiamente a la esfera del lenguaje, por
mucho que sean consecuencia del habla. Por otro lado, los
acontecimiento culturales en el sentido más amplio de la ex-
presión (de los cuales los actos lingüísticos pueden ser una par-
te) sólo se culminan cuando se ha alcanzado el ordenamiento
particular en cuestión. La ceremonia, culturalmente organiza-
da, del saludo y de las maneras de dirigirse a alguien organiza el
espacio conductual para la interacción que la sigue, mediante
la señalización de las pautas de conducta que resultan apropia-
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das, y mediante el estímulo de la elección precisa de esas pau-
tas y no de otras por parte de los participantes. Cada uno de es-
tos últimos es consciente del hecho de que es probable que su
interlocutor elija ciertas pautas en concreto, y este conocimien-
to le capacita para planificar sus propias acciones y para mani-
pular la situación global en el marco de las opciones que se
abren ante él.

La forma específicamente sociocultural de ordenar a través
de la limitación se correlaciona íntimamente con una de las ca-
racterísticas principales de la condición humana: el vínculo en-
tre la posición del individuo en el grupo y su dotación «natu-
ral» individual están mediatizados.60 Lo cual quiere decir que
los atributos naturales de un individuo y, en particular, su po-
der y sus proezas físicas, no determinan su estatus social sin
ambigüedad alguna. Lo que quiere decir, a su vez, que los indi-
cios biológicos de la cualidad de un individuo en el marco de la
Naturaleza, heredados o adquiridos, se transforman en social-
mente irrelevantes, si no confusos. Los músculos impresionan-
tes de un descargador de muelles seguramente le garantizarían
un estatus respetable si formase parte de una manada de cier-
vos o de una bandada de pájaros. Sin embargo, como signos de
su posición en la sociedad humana son francamente desorien-
tadores.

La mediación empezó con la producción de herramientas.
Desde entonces, los seres humanos se han rodeado de arte-
factos que no se encontraban en las condiciones naturales, si-
no que eran los productos de su habilidad moldeadora. Una
vez creados y apropiados, estos artefactos destruían la homo-
logía previa entre los órdenes social y natural, cambiando en-
teramente la capacidad de acción de los individuos y creando,
consecuentemente, una nueva disposición de las oportunida-
des y de las probabilidades del entorno. Así pues, se confirió
un valor adaptativo decisivo al ordenamiento y la orientación
dentro de la red de relaciones específicamente sociales (que,
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en este contexto, se entienden como primariamente «no na-
turales).61

En general, estas dos exigencias de la condición específica-
mente humana, ordenamiento y orientación, se subsumen bajo
dos rúbricas distintas: estructuración social y cultura.62 Está por
escribir el estudio histórico de las circunstancias que conducen
a la petrificación de las dos caras inseparables de una misma
moneda en dos marcos conceptuales desconectados durante
largo tiempo. Sean cuales sean las razones, lo cierto es que los
estudiosos han dedicado un esfuerzo y un tiempo despropor-
cionados a resolver lo que, visto de cerca, parece un problema
artificial y falso. Al acomodarse a la tendencia humana a hi-
postasiar las distinciones puramente epistemológicas, se han
tomado por entes ontológicamente distintos lo que son dos
concepciones analíticas acuñadas para «describir» dos aspectos
indivisibles de la actividad ordenadora humana.

El hecho primario con el que proponemos empezar es que
la sustitución del medio natural por uno artificial supone que un
orden artificial (no natural, no creado independientemente de
la actividad humana) reemplace al natural. «El orden» es una
noción graduada: el nivel de ordenamiento se mide en función
del grado de predictibilidad, es decir, por la discrepancia entre
los indicios de probabilidad de los eventos admitidos por el sis-
tema y los de aquellos que el sistema trata de eliminar. En otras
palabras, ordenar significa dividir el universo de los aconteci-
mientos abstractamente posibles en dos subconjuntos: uno pa-
ra eventos cuya incidencia es muy probable y otro para aque-
llos que apenas resultan esperables. La ordenación disipa cierta
incertidumbre producida por la expectación ante el curso de
los acontecimientos que existían hasta ese momento. Esto no
se puede conseguir sin una elección selectiva de una cantidad
limitada de opciones «legalizadas» a partir de una ilimitada
multitud de secuencias. Esta interpretación de la manera co-
mo se consigue el orden de un sistema se encuentra detrás de

LA CULTURA COMO ESTRUCTURA 231

los clásicos, aunque a menudo olvidados, apuntes de Boas so-
bre la vinculación íntima entre los significados estadístico y
moral de la «norma» en el proceso de generación y manteni-
miento de orden:63

El mero hecho de que estos hábitos sean costumbre, mientras
otros no lo son, es razón suficiente para eliminar aquellos actos
que no son costumbre. [...] La idea de propiedad surge simple-
mente de la continuidad y de la repetición automática de estos ac-
tos, que conllevan la noción de que las maneras contrarias a la cos-
tumbre son inusuales y, por lo tanto, no las adecuadas. Se puede
observar al respecto que las malas maneras siempre se acompañan
de sentimientos más bien intensos de desagrado, cuya razón psi-
cológica se puede hallar en el hecho de que las acciones en cues-
tión son contrarias a las que se han convertido en habituales.

Dirijamos la atención al hecho de que Boas no distingue
entre el establecimiento de orden y las facultades de orientar el
orden, probablemente asumiendo de forma tácita que de algu-
na manera evaluamos favorablemente y gustamos de lo habi-
tual y esperable, a la vez que rechazamos y sentimos disgusto
por lo inusual e inesperado (una coyuntura que los psicólogos
han corroborado plenamente). Así pues, para Boas una única
capacidad humana explica la necesidad de orden y la eficiencia
de la función de guía que desempeña la cultura. Un solo ve-
hículo es suficiente para alcanzar las dos metas, ya que: 1) or-
denar o estructurar quiere decir conferir significado al sector
ordenado, es decir, llegar a una situación en la que algunos
eventos concretos suelen seguir a una condición concreta; y 2)
algunos seres para los cuales el sector tiene significado saben en
verdad que esos elementos siguen a dicha condición. En otras
palabras, el sector tiene significado para aquellos para los que
lo tiene sólo cuando éstos poseen alguna información sobre sus
tendencias dinámicas. El grado de «significación» se mide cal-
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culando la divergencia entre la información que realmente se
necesita para determinar completamente el sector y la cantidad
de información que sería necesaria sí el sector estuviese total-
mente «desorganizado».

Hemos llegado hasta aquí sin haber distinguido concep-
tualmente los dos aspectos del esfuerzo ordenado humano: in-
troducir significado en un universo que de otra manera no lo
tendría y suministrarle los indicios o indicadores capaces de se-
ñalar y de revelar ese significado a aquellos que puedan inter-
pretarlos. Los dos flancos de esta empresa doble se pueden
describir y entender dentro de un solo marco analítico. Sin em-
bargo, surge la duda sobre si, además del marco de referencia
o aparato conceptual necesario para analizar la actividad orde-
nadora en sí misma, se necesita otro u otros que expliquen la
relación entre la estructura social y la cultura. El orden del mun-
do en que viven es una cuestión de tal importancia para los se-
res humanos que parece totalmente justificado asignarle un va-
lor autotélico, es decir, finalista en sí mismo: apenas resulta
necesario buscar más explicaciones de la necesidad anterior se-
ñalando algún propósito para el que supuestamente sirva el he-
cho de «conferir significado al mundo».

Consecuentemente, parece que la lógica de la cultura es la
lógica del sistema autorregulado más que la lógica del código
o de la gramática generativa del lenguaje (siendo ésta un caso
peculiar de la primera más que al revés). La conclusión más
importante es la siguiente: resulta justificado extrapolar úni-
camente los rasgos más generales del lenguaje a las esferas no
lingüísticas de la cultura; concretamente, se trataría de aquellos
rasgos que caracterizan la capacidad de la interacción lingüísti-
ca, en tanto que un caso particular de una clase más amplia de
sistemas autorregulados. Por lo tanto, haríamos mejor en bus-
car inspiración directamente en la teoría de sistemas. No obs-
tante, esto no quiere decir que se deban detener los préstamos
tomados de los impresionantes logros del análisis lingüístico de
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la naturaleza de la significación. Lo que quiere decir es que,
aunque nos permitamos inspirarnos en los logros de la lingüís-
tica, deberíamos ser conscientes de que no tiene más poder
probatorio del que suelen poseer las analogías.

4. El uso cotidiano del término «signo» significa simple-
mente aliquid stat pro aliquo, con lo que la atención del estu-
dioso del «significado» se ha centrado tradicionalmente en las
condiciones en las cuales alguna cosa representa a otra. Ce-
rrando la larga línea de desarrollo de las interpretaciones con-
ductistas del signo a la luz de la teoría del aprendizaje —una lí-
nea que empezó con Watson y pasó por los trabajos clásicos de
C. K. Ogden o de I. A. Richards y Charles Morris-^, en 1952
Charles E. Osgood definió el signo como algo que «induce en
un organismo una reacción mediadora, a) sea una fracción de
la conducta total generada por el objeto, b) sea la producción
distintiva de una autoestimulación que medie respuestas que
no ocurrirían sin la asociación previa de patrones de estimula-
ción de objetos y de no-objetos».64 Así pues, desde la perspec-
tiva del conductismo, solucionar el problema del significado
supone mostrar que un «no-objeto» asociado con «el objeto»
suscita respuestas afines a la estimuladas por el objeto. Para un
psicólogo que un conductista calificaría de «mentalista», «repre-
sentar» significa «enviar» o «remitir», lo que difiere sustancial-
mente de la definición conductista en los términos que emplea,
pero no deja de estar dentro del alcance de la única pregunta
que inquieta a los psicólogos: simplemente qué es un signo para
alguien, para el cual ya era un signo o bien se acaba de convertir
en uno. Tal como hemos visto antes, para un sociólogo o para
un «culturólogo» la cuestión principal es diferente: cómo es
que un «algo» adquiere un poder que ni es natural ni es intrín-
seco para representar otra cosa y, así, asumir el rol de un signo.
Esta diferencia en las interrogaciones a las que se someten unos
y otros explica por qué el problema de los sociólogos y de los
culturólogos está más cerca técnicamente del que se plantean
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los lingüistas estructurales, que tratan de resolver la cuestión de
las condiciones que debe cumplir un «no-objeto», no sólo pa-
ra inducir respuestas «naturales» a un «objeto» concreto, sino
más bien para inducir respuestas en general.

Algunos lingüistas han llegado a distinguir entre dos tipos
de información enteramente distintos, que, presuntamente se
esconden detrás de ambas cuestiones. Así, según Berzil Malm-
berg, se puede decir que un mensaje contiene información de
dos maneras diferentes.65 Tiene su «significado», que coincide
con la interpretación popular tradicional del concepto. El men-
saje «nos da información sobre algo». Pero información tam-
bién puede implicar lo que aquí podríamos llamar la información
distintiva, es decir, las características distintivas que hacen posi-
ble que el receptor identifique los signos o, más exactamente, su
nivel de expresión. El secreto de la significación, de la transmi-
sión de información y demás reside en primer lugar en las rela-
ciones entre los propios cuerpos de los signos (relaciones sintác-
ticas, de acuerdo con la clásica definición tripartita de Charles
Morris). V. A. Zvegintsev piensa incluso que resulta adecuado
definir el lenguaje [verbal], el más desarrollado y especializado
de los sistemas de signos naturales, a partir de las cualidades de
las peculiares relaciones entre signos. En función de estas rela-
ciones el lenguaje desempeña el papel de un «instrumento de di-
ferenciación en partes discretas, un sistema de clasificación que
surge en el curso de la actividad del habla humana. [...] Al di-
seccionar el continuum del mundo percibido y sentido en unida-
des discretas, el lenguaje proporciona a los hombres los medios
que les capacitan para comunicarse a través del habla».66

Aquí nos encontramos con el primer rasgo importante de
los signos: son discretos, separados, diferentes los unos de los
otros, y esa diferencia es la condición misma de su papel de sig-
nos y de su percepción como tales, «representando» o «remi-
tiendo». Queda claro en este instante cuan desorientador pue-
de ser confinar el comentario de los signos a su relación con el

objeto significado. No se puede aprender nada de la naturaleza
de los signos del estudio de una relación entre un signo único y
un objeto significado igualmente único. Ciertamente, no se pue-
de descubrir la diferenciación y el carácter discreto de los sig-
nos, que parece ser su primer rasgo definitorio, en el marco de
una correspondencia «entre un signo y un objeto». Para que di-
cha correspondencia sea posible, los signos deben mantener
previamente algunas relaciones determinadas entre sí.

Román Jakobson ha afirmado repetidamente que fue Char-
les S. Peirce quien descubrió las condiciones iniciales de toda
significación, es decir, de todo fenómeno con significado. Fue
él quien decidió que, «para ser comprendido, el signo —y en
particular el signo lingüístico— no sólo exige que los dos pro-
tagonistas participen en el acto de la palabra, sino que también
necesita un intérprete. [ . . . ] La función de este intérprete recae
en otro signo o en un conjunto de ellos, que se dan en concu-
rrencia con el signo en cuestión o que podrían sustituirle».67

A. J. Greimas proporciona un ejemplo típico y algo categórico
de las formulaciones más recientes del problema: «La signifi-
cación presupone la existencia de la relación; la condición ne-
cesaria de la significación es precisamente la aparición de la
relación entre los términos. [...] Hay que buscar la unidades
significativas elementales en el nivel de las estructuras y no en
el de los elementos».68 André Martinet y sus discípulos son to-
davía más explícitos y definidos: «La información no viene da-
da por el mensaje en sí mismo, sino por la relación con los
mensajes a los cuales se opone».69

Con el transcurso del tiempo, la teoría moderna de la in-
formación ha reforzado y corroborado las conjeturas percepti-
vas de Peirce, convirtiéndolas en fundamentos inamovibles de
la comprensión contemporánea de los signos y de la significa-
ción. Un signo por sí mismo no tiene significado en absoluto,
lo que tiene significado es una diferencia entre signos que se
puedan utilizar alternativamente en el mismo sitio. Se deduce
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que toda información se transmite mediante la presencia o la
ausencia de un signo concreto, y no por las cualidades inma-
nentes del signo en cuestión. Esto significa, a su vez, que los
atributos más importantes y defínitorios de un signo son preci-
samente aquellos que lo discriminan respecto a otros signos al-
ternativos; esa capacidad discríminadora es la única cosa que
cuenta en la transmisión de información, es decir, en el acto de
convertir el caos en un sistema con significado o, en términos
más generales, en la reducción del nivel de incertidumbre.

Ahora bien, si la cultura humana es un sistema con signifi-
cado (y lo debe ser si ordenar el entorno humano y modelar las
relaciones humanas son algunas de sus funciones umversal-
mente aceptadas), lo que se ha dicho hasta ahora sobre la
naturaleza de la significación será totalmente relevante en el
contexto cultural. Esto quiere decir que tratar de establecer
el significado de un elemento cultural analizándolo separada-
mente de los otros, por sí mismo, resulta muchas veces intras-
cendente y siempre incompleto y parcial. Pero esto es exacta-
mente lo que suelen hacer los funcionalistas desde la época de
Malinowski: una primera posibilidad es tratar, tal como hizo el
propio Malinowski, de explicar los fenómenos culturales rela-
cionándolos con las necesidades individuales que supuesta-
mente satisfacen (hábito que mereció la justa réplica de Geor-
ge Balandier al decir que «el lugar que Malinowski destina para
las necesidades llamadas "fundamentales" puede incitar a en-
contrar la explicación de los fenómenos sociales por un proce-
dimiento de reducción del orden sociocultural al orden psico-
fisiológico, un procedimiento muy aleatorio y muy sospechoso
desde el punto de vista científico», y un procedimiento seguido
sin lugar a dudas por Malinowski);70 una segunda posibilidad,
fiel esta vez a la tradición durkheimiana, consiste en moldear
una concepción antropomórfica de la «necesidad del sistema»
para poder afirmar una función razonable para cada una de las
pautas culturales. Ambos enfoques contradicen bastante ob-
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viamente el imperativo metodológico de relacionar significados
con oposiciones entre signos, en vez de tomarlos aisladamente.
El significado de un signo no se hace transparente en el con-
texto de otras entidades no semióticas, sino en el contexto de
otros signos con los que se relaciona sistemáticamente el signo
analizado.

Aun habiendo centrado nuestra atención en las diferencias
entre elementos y pautas culturales en su rol semiótico (trans-
misor de información), no deberíamos concluir que cada dife-
rencia en la forma física de los elementos está forzosamente
cargada de significado. Sólo son significativas aquellas diferen-
cias que existen entre elementos alternativos, es decir, elementos
que se pueden sustituir recíprocamente en la misma situación,
en el mismo lugar de la secuencia de interacciones humanas. A
esta importante categoría semiótica pertenecen diferentes pau-
tas culturales empleadas por dos personas cuando se dirigen la
una a la otra, o en las distinciones entre vestido de noche y ro-
pa de batalla, entre minifalda y falda, entre puertas con y sin el
cartel de «Prohibida la entrada», o entre puertas con dicho
cartel a ambos lados o sólo a un lado. Éstos son elementos pa-
radigmáticamente opuestos, es decir, elementos mutuamente
reemplazables en la misma sección de la secuencia conductual.
Siempre que dos elementos culturales se oponen paradigmáti-
camente, podemos sospechar que transmiten información so-
bre alguna realidad no semiótica. Antes de que cada uno de los
elementos o patrones opuestos paradigmáticamente se utilice,
se da una situación de incertidumbre ya que cada uno de ellos
tiene cierta probabilidad de aparecer; después de que aparezca
uno en lugar de los otros, se reduce la incertidumbre y, conse-
cuentemente, se consigue un orden.

De acuerdo con la tipología bien conocida de N. S. Tru-
betzkoy,71 los dos miembros de una oposición significativa pue-
den diferir el uno del otro de tres maneras alternativas. En pri-
mer lugar, cada uno puede poseer, además de la parte compartida
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por los dos, algún elemento que no se presenta en el otro: son
Áquipollente Oppositionen (oposiciones equipolentes). En segun-
do lugar, cada miembro puede poseer las mismas cualidades, pe-
ro en grados distintos: son Graduelle Oppositionen (oposiciones
graduales). Y existe una tercera categoría llamada «privativa»:
«Oppositionen sind solche, bei denen das eine Opposüionsglied
durch das Vorhendensein, das andere durch das Nichtvorhenden-
sein eines Markmales gekennzeichnet wird».* Este tipo de oposi-
ción en que los miembros son respectivamente merkmaltragend
y merkmallos (Trubetzkoy), «marcados» y «sin marcar» (según
Jakobson, «el lenguaje puede contentarse con la oposición de
cualquier cosa con nada»),72 «intensivos» y «extensivos» (L.
Hjelmslev), aunque resulta estadísticamente menos frecuente
que la oposición equipolente, está dotado de algunos rasgos
particulares que deberían atraer la atención de cualquier estu-
dioso de la cultura. El más importante es el «doble significado»
del miembro sin marcar: éste, o bien representa la categoría
completa, o bien una parte de ella, lo que queda después de que
el miembro marcado la haya recortado. Así pues, el miembro
sin marcar es indicativo de cierta categoría de entidades, pero
no dice nada sobre la presencia o la ausencia de cierto rasgo cu-
ya aparición recibe su significación del miembro marcado (di-
cho de otra forma, es neutral respecto a ese rasgo). Joseph H.
Greenberg está fascinado por «la omnipresencia en el pensa-
miento humano de esta tendencia a tomar uno de los miembros
de una categoría oposicional como sin marcar, de tal manera
que representa toda la categoría o el miembro opuesto par exce-
llence de la categoría marcada».73 Tan fascinado está que llega a
declarar que la oposición privativa es uno de los «universales
del lenguaje» más pertinentes.

* Aquellas oposiciones en las que un miembro de la oposición se caracteriza por
la presencia de una marca distintiva, mientras que el otro se caracteriza por la ausencia
de ésta. (N. del t.)
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Hay razones para asumir que la oposición entre «marcado
y sin marcar», al ser mucho más una forma general de la activi-
dad ordenadora humana que un mecanismo lingüístico especí-
fico, tiene un papel crucial en el funcionamiento de la cultura
en general y en sus dinámicas en particular. Por cierto, parece
que este peculiar tipo de oposición ha fomentado el hecho
de que generaciones de antropólogos hayan pasado por alto
funciones distintivas de las entidades culturales, viéndose in-
ducidos a concentrarse en el análisis de elementos separados.
Esto ha sido así porque, en razón de su propia naturaleza, la
categoría sin marcar sólo revela su «ausencia de marcado»
cuando se confronta deliberadamente con una marcada. Sin
embargo, habitualmente no la percibimos en términos de dis-
tinción: para nosotros denota un estado de cosas universal
«normal», una «norma» en el sentido estadístico cuya preva-
lencia inspira la premisa tácita de que debe haber algunas «ne-
cesidades humanas generales» que hacen necesaria e inevitable
esa categoría en concreto sin marcar. Se trata de un fondo más
que un rasgo distintivo. Teníamos un nombre especial para los
«minivestidos», pero ninguno para el resto, los «vestidos-tal-
cual». Estábamos dispuestos a admitir que los minivestidos dis-
tinguían de alguna forma a quienes se los ponían, que transmi-
tían un mensaje específico, que estaban cargados de un valor
simbólico determinado, etc. Sin embargo, paralelamente, a ca-
si nadie se le ocurría que, desde que los «minivestidos» habían
aparecido, lo mismo se podría decir de los «vestidos-tal-cual»;
respecto a estos últimos, hemos permanecido convencidos de
que cumplían una función puramente fisiológica (protección
de la temperatura corporal) y, tal vez, también una vaga fun-
ción moral, demasiado difusa y universal como para levantar
sospechas sobre un carácter hipotéticamente sectario o discri-
minante. Los minivestidos tardaron algún tiempo en difundirse
hasta el punto de convertirse en «normales», de transformarse
en un nuevo fondo neutro y, en razón de esa misma frecuencia,
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bordeando la «normalidad», aparecer despojados de cualquier
capacidad distintiva. El terreno estaba preparado para la apari-
ción triunfal de la «maxi».

En un tratado de Víctor Martynov, extremadamente esti-
mulante, encontramos la hipótesis que sigue.74 Si la estructura
nuclear de una oración semióticamente pertinente es SAO (Su-
jeto-Acción-Objeto), podemos pasar de una oración V a una V"
modificando uno de los tres miembros de su estructura. Los
«modificadores» son esos nuevos signos que se añaden a uno de
los miembros polares; los «actualizadores» son signos añadidos
al elemento central. Nótese que tanto los miembros modificados
como los actualizados se relacionan con sus versiones previas co-
mo los signos «marcados» lo hacen con los «sin marcar»: S" es el
miembro marcado de la oposición S"/S', etc. De hecho, ésta es la
única manera de crear nuevos significados: siempre conduce a re-
cortar una parte de una categoría anteriormente indiferenciada,
al extraer un rasgo especificado de un subconjunto concreto de
un conjunto más amplio. A veces, los signos más viejos absorben
a sus modificadores o actualizadores (sobre todo cuando se usan
juntos frecuentemente), transformando su propia forma; A. V.
Isatchenko llamó «condensación semántica» a este proceso, que
parece responsable, al menos en parte, de las dificultades con las
que tropieza regularmente cualquier intento de remontarse has-
ta las raíces comunes de conjuntos de signos diversificados.75

Aun así, nos inclinamos a sospechar que las «marcas añadidas»
(modificadores o actualizadores) a signos ya existentes allanan
el principal, si no el único, camino hacia la ramificación y el en-
riquecimiento de cualquier código semiótico (introduciendo
distinciones diferenciadoras, cada vez más sutiles y afinadas, en
categorías previamente indivisas). Martynov también se dio
cuenta de que se puede caracterizar las marcas de acuerdo con
su peculiar «capacidad errante» dentro de la estructura nuclear:
los modificadores se pueden convertir en actualizadores y vice-
versa; ello quiere decir que el mismo tipo de significado «marca-
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do» de la relación en conjunto, u otro emparentado, se puede
expresar de manera intercambiable marcando el sujeto de la ac-
ción, su objeto o la propia acción (el hombre al mando debería
ser respetuoso con sus mayores; el hombre debería respetar a sus
mayores al mando, el hombre debería respetar en el mando a sus
mayores).

Existe una llamativa homología entre la estructura nuclear
de una oración, tal como la analiza Martynov, y la estructura nu-
clear de una relación social (relación entre roles socialmente ins-
titucionalizados), tal como la analiza, por ejemplo, S. E Nadel.76

Las pautas conductuales y los correspondientes roles sociales no
sólo están intrínsecamente conectados, sino que, de hecho, son
formas complementarias de conceptualizar los mismos procesos
repetitivos y recurrentes de interacción. La relación cambiante
entre dos individuos (o, más precisamente, entre dos categorías
de individuos) se pone de relieve al cambiar la definición social
de rol al mismo tiempo que se cambia la pauta conductual ads-
crita. Podemos plantearnos la hipótesis de que, en la práctica, la
aparición de una subpauta de conducta discriminada, marcada,
conduce consecuentemente a la distinción dentro del rol más
amplio de una subcategoría marcada, nueva y más reducida. En
una estructura social ramificada, los nuevos roles se muestran
como institucionalizaciones categorizadas de funciones nuevas,
específicas y más especializadas. Los dispositivos operativos bá-
sicos en el proceso que conduce de la estructura nuclear R^A'R'j
a la estructura nuclear más específica R^A'R'^ vuelven a ser los
«modificadores» y los «actualizadores», en otras palabras, los
marcadores y el proceso mismo de marcar.

5. Uno de los axiomas básicos de la lingüística estructural es
que la forma de expresión es fundamentalmente arbitraria res-
pecto al contenido denotado: en los términos propuestos por
Ferdinand de Saussure, el «significado» «no motiva» al «signifi-
cante». Pero no todos los lingüistas de talla estarían de acuerdo
con esta opinión. Uno de los primeros en protestar contra el ex-
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tremismo de Saussure fue Émile Benveniste: «Entre el signifi-
cante y el significado, el vínculo no es arbitrario, al revés, es ne-
cesario. [...] Ambos se han impreso juntos en mi espíritu y jun-
tos se evocan en toda circunstancia».77 Román Jakobson esgrime
la misma argumentación hoy en día. La esencia de dicha argu-
mentación es el lazo íntimo que une un «pensamiento» o una
«idea», por un lado, y un ensamblado de fonemas a través de los
cuales se expresa dicha idea, por el otro. La emisión de sonidos
concretos evoca una idea determinada si se descifra correcta-
mente, y esta idea no puede existir si no es en su forma expresi-
va aceptada: el «significante» media y culmina su existencia.

Por controvertida que haya resultado la cuestión en el cam-
po de la lingüística, no hay duda de que, en los fenómenos so-
cioculturales, los «signos culturales» y sus correspondientes re-
laciones sociales se motivan recíprocamente en muchos casos y
no arbitrariamente. Naturalmente, sus relaciones mutuas asu-
men todas las gamas del espectro, desde las accidentalmente
genéticas hasta aquellas que se entretejen hasta el punto de la
identidad. Pero la frecuencia de relaciones cercanas al segundo
extremo del continuum ha provocado que las fronteras de la
sociología y de la «culturología» (sea cual sea su nombre insti-
tucional) se crucen innumerables veces y, lo que es peor, ha in-
citado muchos esfuerzos malgastados en el falso dilema acerca
de si la identidad última de la sociedad es cultural o social. De
hecho, todos los fenómenos de la vida humana parecen socio-
culturales en el sentido de Benveniste o de Jakobson: la red de
dependencias sociales llamada «estructura social» es inimagi-
nable en ninguna forma que no sea cultural, al mismo tiempo
que buena parte de la realidad empírica de la cultura señala y
posibilita la existencia del orden social consumado por las li-
mitaciones establecidas. El afamado principio de Ungeheuer,
«In "Kanal" fliessen nur Zeichenkorper»™ es obviamente intras-
cendente en el caso de la comunicación en un sentido amplio, en
ese sentido que da cuenta de la abrumadora mayoría de los fe-
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0ómenos socioculturales. Al elegir una pauta cultural concreta,
creamos una red de dependencias en el sector de una acción
social dada, que se puede generalizar en un modelo total de la
estructura social. Y no tenemos otra manera de llegar a algo
generalizable en este concepto, el de la estructura social, que
no sea la que hacen posible los recursos accesibles de los pa-
trones culturales. La estructura social existe a través del proceso
perpetuo de praxis social y esta particular clase de existencia
resulta posible gracias al hecho de que una cantidad limitada
de patrones culturales modela la praxis.

Si se me pidiese sintetizar el «programa estructuralista» en
una frase breve, señalaría la intención de superar la notoria
dualidad del análisis sociológico, evitando al mismo tiempo la
tentación de deslizarse hacia una de sus dos alternativas extre-
mistas. Recientemente, ha habido intentos de adaptar el méto-
do estructuralista a lenguajes espiritualistas tradicionales a tra-
vés del dispositivo único de postular el reino del «significado»,
interpretado desde una perspectiva mentalista, como el campo
semántico de los signos culturales. Estoy convencido de que la
promesa estructuralista sólo puede pasar de posibilidad a rea-
lidad si se entiende que en el mundo de las relaciones humanas
la estructura social asume el papel que el campo semiótico de-
sempeña en el análisis lingüístico.
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CAPÍTULO 3

LA CULTURA COMO PRAXIS

Por razones descritas en el primer capítulo, los antropólo-
gos británicos han utilizado poco el concepto de cultura. Al
contrario que sus colegas norteamericanos, que encontraron
útil describir lo que oían, la generación de Radcliffe-Brown o la
de Evans-Pritchard dieron cuenta con éxito de lo que veían en
términos de estructura social. Raymond Firth resumió los usos
conceptuales tradicionales entre los británicos: la estructura
social consiste en esa porción del alineamiento social, de las re-
laciones sociales, «que parece de vital importancia para el com-
portamiento de los miembros de la sociedad, de tal manera
que, si dichas relaciones no fueran operativas, no se podría de-
cir que la sociedad existiese de esa forma».1 Se puede hablar
mucho de la utilidad heurística de una definición tan obvia-
mente intuitiva, en la que los términos cruciales permanecen
sin especificar y el umbral crítico queda indeterminado, pero la
intención fundamental está lo suficientemente clara y la defini-
ción no se muestra ambigua si se entiende como lo que de he-
cho es: el poste de señalización que, en el cruce de caminos vi-
tal, indica hacia la teoría de integración social. La identidad de
una sociedad se arraiga en una red más o menos invariante
de relaciones sociales. La naturaleza «societal» de la sociedad
consiste por encima de todo en una red de interdependencias
desarrolladas y mantenidas a través de la interacción humana.
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Las relaciones sociales son en sí mismas el «núcleo duro» de la
interacción real (como la estructura social es el núcleo duro de
la organización social, de «la manera en que se hacen las cosas en
la comunidad a lo largo del tiempo»).2 Componen el esqueleto
de la práctica social, duradero, persistente y poco cambiable.
En realidad, son pautas, semillas de estabilidad entre la cascara
desechable de los acontecimientos. Durante bastante tiempo,
muchos antropólogos británicos parecían más bien satisfechos
con este compromiso teórico del tipo de los que se quedan a
medio camino; raramente o nunca se preguntaban cómo se ha-
bían originado las pautas o, lo que viene a ser lo mismo, cuál era
su naturaleza real y qué las mantenía continuamente «operati-
vas». Con seguridad, la noción de estructura se acercaba semán-
ticamente lo suficiente a la intuición de cohesión y equilibrio.
Evans-Pritchard hizo particularmente explícita esta asociación:
para él, el uso mismo de la palabra «estructura» «implica que
ésta alberga coherencia entre sus partes —en cualquier caso,
siempre por encima de un mínimo que evite la contradicción
abierta y el conflicto— y posee una durabilidad superior a la
mayoría de las efímeras cosas de la vida humana».3 Pero, una
vez más, se dice poco sobre los orígenes de la coherencia y so-
bre los factores responsables de su perpetuación. Si se hiciera
la pregunta de una manera sistemática, probablemente la res-
puesta andaría cerca de la «acción societal» de Durkheim, sea
en la forma de mentalité collective o, menos metafísicamente,
en la de ritos, usos, socializaciones tradicionales, etc. Lo im-
portante es que, al margen de de los factores que se apunten,
probablemente formará parte sin excepción de las interaccio-
nes humanas «materiales», empíricamente observables; para-
lelamente, la búsqueda de causas y fuerzas motrices apenas
llevará a los exploradores más allá del dominio de las institu-
ciones.

Este «más allá» ha sido, sin embargo, el territorio nativo de
la antropología norteamericana desde sus inicios. Incluso cuan-
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do los antropólogos estadounidenses abordan explícitamente
el concepto de estructura social, cosa que pocos de ellos hacen
en comparación con los británicos, se apresuran a enfatizar que
la ven de manera distinta a estos últimos. Para Redfield, la es-
tructura social «se puede ver como un sistema ético. Es una
disposición ordenada de concepciones sobre lo que es la bue-
na conducta». No se trataría «tanto de nudos de personas
—conectados por las cuerdas de su red social, sus relaciones
sociales—, sino de estados mentales de la gente, característicos
e interrelacionados, referidos a la conducta de los hombres pa-
ra con los hombres».4 Así pues, reduce la estructura social a un
conjunto de preceptos morales y sustituye la cuestión más am-
plia (o, quizá, meramente distinta) de la integración de la so-
ciedad por la integración de normas y expectativas. A. L. Kroe-
ber desarrolló la dicotomía entre superficie y profundidad de
eidos y etbos paralelamente a como Radcliffe-Brown estableció
la relación entre organización social y estructura social: el eidos
de una cultura «seria su apariencia, sus fenómenos, todo aque-
llo que se puede describir explícitamente», mientras que la rea-
lidad escondida, más profunda, que proporciona coherencia y
regularidad a la superficie fenoménica es el ethos, «la cualidad
total» de la cultura que resume simultáneamente «aquello que
constituye la disposición o el carácter de un individuo» y «el
sistema de ideales y valores que domina la cultura y tiende, así,
a controlar el tipo de conducta de sus miembros». Con esta
existencia algo etérea y espiritual, el ethos es la cualidad «que
penetra toda la cultura, como un aroma, a diferencia del agre-
gado de constituyentes separados que confeccionan su apa-
riencia formal, configurando el eidos»? El fundamento último
del universo del «ser» se traslada, por lo tanto, al universo del
«debería», y el misterio de la cohesión aparente del plano fe-
noménico observable encuentra una explicación concluyeme
en el campo de las normas y de las evaluaciones morales. La
emergencia y la continuidad de un sistema social se convierten
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sobre todo en un problema de intercambio mental, de educación,
de adoctrinamiento moral, de formación de la personalidad.

La controversia entre antropólogos británicos y norteame-
ricanos tiene una trascendencia mucho más amplia que lo que
puede sugerir el carácter oscilante del choque entre dos desvia-
ciones genéticas accidentalmente divergentes. De alguna ma-
nera, refleja y resume una discusión muy larga y, hasta ahora,
inconclusa acerca de la naturaleza de la integración social, una
polémica que afecta a casi todas las escuelas y disciplinas de las
ciencias sociales. A su vez, esta discusión parece representar
únicamente una de las muchas facetas del dilema profunda-
mente enraizado en las experiencias humanas más básicas, que
planea asiduamente por encima de toda la reflexión de los hu-
manos sobre sí mismos, presentando sofisticados sistemas filo-
sóficos en un polo de las explicaciones que ha generado, y un
acercamiento de sentido común a la vida cotidiana, en el otro.
Así pues, no parece muy recomendable lidiar con la menciona-
da controversia entre los estrechos confines de la discusión ori-
ginal. Para captar plenamente su importancia, se debe contem-
plar desde una perspectiva más amplia, asentada en el análisis
en última instancia de la percepción, esencialmente intuitiva,
pero perseverantemente humana, del proceso vital.

La dualidad irreductible de la experiencia humana es quizá
la experiencia más difundida, repetida inacabablemente, de
cualquier individuo y, en cualquier caso, de cualquier individuo
inmerso en un contexto social pluralista y heterogéneo, repleto
de encontronazos entre los deseos y la dura realidad. Buena
parte de la historia de la filosofía se asemeja a un esfuerzo nun-
ca acabado, aunque a menudo confiado, por dar cuenta de es-
ta dualidad, lo que supone en muchos casos reducirla a un so-
lo principio (en un sentido genético, lógico, epistemológico o
práctico). Esta «dualidad» es una de las percepciones que «re-
cibimos» de la realidad del universo: las dos categorías parecen
poseer «sustancias» diferentes, «modos de existencia» especí-
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fieos; aportan información sobre sí mismas, se abren a la ins-
pección humana, a través de canales de percepción diferentes;
y, lo que es más importante, parecen tolerar y admitir grados
diferentes de manipulación humana, mostrando niveles diver-
sos de maleabilidad frente a la voluntad humana. Esencialmen-
te, la experiencia es intuitiva, preteórica, inefable en un discur-
so articulado, a menos que se la recubra de una serie de
conceptos explicativos. Dado que cada conjunto sólo mantiene
su significado en el seno del campo semántico de un universo
discursivo seleccionado entre muchos otros, y dado que nin-
gún universo discursivo abarca la totalidad de la experiencia
humana, todas las articulaciones de experiencias básicas cono-
cidas o probables están condenadas a permanecer imparciales.
Cada articulación «proyecta» su grado de certeza intuitivamen-
te accesible en un plano separado de referencia; debido a sus
raíces comunes, todos los planos pertenecen a la misma fami-
lia, pero se multiplican rápidamente en entidades autónomas
que llegan a desarrollar sus lógicas de argumentación propias y
presuntamente inconexas. Nos enfrentamos, pues, con reinos
de argumentación filosófica y científica aparentemente sobera-
nos, denominados apropiadamente espíritu y materia, mente y
cuerpo, libertad y determinación, norma y hecho, subjetivo y ob-
jetivo. Sea cual sea el nivel de sofisticación y de sutilidad acadé-
mica alcanzado por las entreveradas definiciones ofrecidas pa-
ra cada distinción, todas comparten un pedigrí común que se
remonta a una experiencia primigenia, aunque, por definición,
ella misma no pudiese presentar articulación alguna. Se dice
que fue William James quien más se acercó a captar global-
tnente la totalidad de esta partición multifacética: en tanto que
personas, nos dijo, nos percibimos «en parte como conocidos y
en parte como conocedores, en parte como objetos y en parte
como sujetos».6 El mí y el yo de James reposan en gran medida
en un conjunto de antecedentes tan dispares los unos de los
otros como las exploraciones existencialistas de Jaspers, Hei-
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degger o Sartre, las investigaciones pseudofenomenológicas de
la naturaleza de la vida social de Merleau-Ponty o Schutz, o la
temeridad de la revolución conductista en psicología, aunque
sólo los existencialistas tempranos fueron lo bastante atrevidos
como para llevar adelante el esfuerzo de reducir la dualidad a
un denominador común unificado, y sin resultados demasiado
alentadores. La tesis que trato de desarrollar en este capítulo es
que la controversia entre cultura y estructura social pertenece
orgánicamente a una familia de temas que brota de la expe-
riencia básica de la naturaleza dual del estatus existencial hu-
mano.

Si prescindimos de las manifestaciones filosóficas premo-
dernas de la dualidad existencial, el tratamiento del dilema, en
tanto que relacionado con los problemas prácticos de las cien-
cias sociales modernas, se remonta al menos al neokantismo
alemán de finales del siglo XIX.7 La distinción de Windelband
entre lo inmanente y lo trascendente tuvo un papel clave y fatí-
dico, conteniendo en esencia las ideas fundamentales de las
posteriores Ventehende Soziologie («sociología interpretativa»),
de la antropología cultural y de la filosofía fenomenológica.
Windelband había definido la «trascendencia» a partir de su re-
lación con la realidad inmediata, interpretándola únicamente
como un estado de conciencia. Por consiguiente, la penumbra
de la trascendencia abrazaba al conjunto del mundo empírico y
sólo los «debería», los valores y las formas ideales quedaban
dentro del radio de alcance de la inmanencia. Con todo, Win-
delband, actuó con cautela para no recaer en el terreno mani-
fiestamente estéril de la riña metafísica entre «idealismo» y
«materialismo». Recogió sus problemas, sus temas, allí donde
Descartes había dejado el legado de Platón. La presencia misma
de lo inmanente al lado de lo trascendente, lo físico y empírico,
representaba para él el rasgo distintivo de la peculiar presencia
humana en el mundo. Es, por lo tanto, algo con significado,
por definición. En vista de que la vida humana, a diferencia de
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los fenómenos físicos, existía en el sentido inmanente, impreg-
nado de significado, sólo se la podía captar y aquilatar a través
de una inspección igualmente inmanente. Para ser efectiva, la
metodología de la cognición de los asuntos humanos tenía que
corresponder a la naturaleza inmanente de dichos asuntos. «El
carácter especial de la vida se entiende mediante categorías que
no son aplicables a nuestro conocimiento de la realidad física.
[...] Significado, valor, propósito, desarrollo, ideal, son tales
categorías. [...] El significado es la categoría global a través de
la cual la vida se convierte en comprensible.»8 La totalidad de
significados constituye el reino del Espíritu. Este reino es su-
praindividual y hace posible el proceso de la vida humana in-
dividual, con su miríada de conjeturas, precisamente porque
ese proceso participa de las obras del Espíritu, ya que se su-
merge en el conjunto de significados totalizado en y por el Es-
píritu. En contra de lo que creen muchos sociólogos, no fue
Durkheim quien inventó el «enigma de las representaciones
colectivas», sino que éste era un componente importante y le-
gítimo del pensamiento europeo de la época. Aun inconscien-
te, nuestra impresión sobre su absurda incongruencia es un
efecto derivado de la insistencia positivista en la identificación
de una existencia admisible, es decir, accesible a través de los
acontecimientos, empíricamente, sensitivamente. Sin embargo,
el Espíritu apenas resulta expresable, y no digamos ya eviden-
te, en el lenguaje de Windelband o Dilthey. En definitiva, el
Espíritu no es una suma de las conciencias individuales y el Sig-
nificado no es la opinión de la mayoría de la población. Y tam-
poco es, de todas formas, una fantasía metafísica: si la ausencia
inexorable de evidencia es el rasgo definitorio de las entidades
metafísicas, es un rasgo perfectamente accesible al conocifliien~
to y a la comprensión humanos, aunque sea, tal corno diria

Rickert y elaboraría Husserl, a través del sentimiento de la ev

dencia, o de la evidencia interna, más que a través de la Pe

cepción sensorial.
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No es la Seele, sino el Geist, el que constituye, por tanto, el
fulcro real de la comprensión intelectual de la vida y, conse-
cuentemente, de la capacidad de los vivos. Lo que comprende-
mos al captar el sentido de un evento social no es el «alma» de
los otros, ya que, si tratamos el alma de los otros como un fe-
nómeno empírico, no resulta cualitativamente distinta de otros
fenómenos empíricos, con lo cual, permanecería inaccesible a
nuestro entendimiento. Lo que entendemos es únicamente el
componente del «Espíritu» que penetra en las «almas» indivi-
duales, ya que nosotros también participamos de él, y ya que
sólo lo objetivo, universal e invariable es susceptible de ser co-
nocido. Aun sin renunciar a su soberanía, aun sin disolverse en
la multitud de «almas» individuales, el «Espíritu» subyace en la
existencia de cada «alma» individual. Por citar nuevamente a
Dilthey:

Cada expresión de la vida representa un rasgo en común en
el reino de la mente objetiva. Cada palabra, cada oración, cada
gesto, cada fórmula de cortesía, cada obra de arte y cada hecho
histórico resulta inteligible porque la gente que se expresa a tra-
vés de ellos y aquellos que los entienden tienen algo en común.

Luego:9

[...] el orden fijo del comportamiento en el seno de una cultura
hace posible que los saludos y las reverencias signifiquen, a través
de sus matices, cierta actitud hacia otras personas, y que así se
comprendan. [...] Como norma, la expresión de la vida que el
individuo capta no se encuentra aislada y vacía, sino que está lle-
na de conocimiento sobre lo que se comparte y sobre una rela-
ción con el contenido mental.

Las actitudes mentales de las personas individuales, inter-
comunicables merced a su lazo con el territorio compartido del
Espíritu, proporcionan el vínculo mediador entre el reino de
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los significados y la interacción humana real, por un lado, así
como su comprensión, por el otro. El vocabulario puede variar,
pero las ideas mantienen una semejanza asombrosa con el ethos
de Kroeber o, más generalmente, con el enfoque del concep-
to de cultura que caracteriza habitualmente a la antropología
cultural norteamericana.

De hecho, con o sin la turbadora idea del «Espíritu», la ima-
gen de la cultura como una entidad irreductible a los fenóme-
nos psicológicos, pero posibilitadora de la capacidad comuni-
cadora intersubjetiva de dichos fenómenos, en otras palabras, el
concepto alemán de Geist, está amplia y firmemente afianzada
en muchas tradiciones de la ciencia social. La batalla de Kroe-
ber contra el reduccionismo psicológico en la ciencia de la cul-
tura se libró en su nombre. Kroeber insistió repetidamente en
que «un millar de individuos no hacen una sociedad», ridiculi-
zó las opiniones según las cuales «la civilización sólo es un agre-
gado de actividades psíquicas y no una entidad que las desbor-
da», para proclamar consecuentemente que «lo social se puede
resolver completamente en lo mental».10 Fue Kroeber quien
bautizó como naturaleza «superorgánica» de la cultura a los es-
fuerzos constantes por desmadejar el cuerpo de la cultura res-
pecto a su anclaje psíquico individual. Fueron muchos los que
secundaron de corazón su programa, y entre ellos Leslie A.
White, en una afirmación que parece parafrasear el pertinaz
motivo de Durkheim: «Desde el punto de vista de un análisis y
de una interpretación científicas, se puede considerar la cultura
como una cosa suigeneris, como una clase de acontecimientos y
de procesos que se comporta según los condicionantes de sus
propios principios y leyes, y que, por consiguiente, sólo se pue-
de explicar en función de sus propios elementos y procesos».11

Luego, la cultura es una realidad en sí misma diferente, tanto de
los constituyentes materiales, «duros», del mundo humano, co-
rno de sus datos mentales, introspectivos, «blandos». Pero ¿cuál
es el estatus de esta realidad peculiar, postulada por tantos estu-
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diosos de la sociedad? Las contestaciones a esta acuciante pre-
gunta parecen repartirse en tres amplias categorías.

La primera es la tan discutida alrededor del tour de forcé de
Durkheim, que apuntaba a una reducción inequívoca y exhaus-
tiva de lo cultural a lo social. «Una sociedad no puede crearse
ni recrearse sin crear al mismo tiempo un ideal.» Lejos de ser la
fuente última de acontecimientos culturales, el individuo hu-
mano «no podría ser un ser social, es decir, no podría ser un
hombre, si no hubiese adquirido» ese ideal.12 La idea no era
nueva en absoluto y retrocedía en el tiempo hasta Blaise Pascal
y Jean-Jacques Rousseau, pero fue Durkheim quien la vistió
con unas galas casi empíricas, allanando así el terreno para la
conjetura fundamentalmente filosófica en los dominios acadé-
micos de la sociología y de la antropología. Lo que se ha dis-
cutido subsecuentemente bajo la apelación de cultura, Durk-
heim lo había abordado en tanto que ideal, «algo añadido por
encima de lo real», literalmente pegado a las mentes humanas
precisamente en virtud de su vínculo íntimo con la superviven-
cia misma de la sociedad, es decir, con la naturaleza humana de
la existencia del hombre. Los seres humanos se convierten en
parte de la sociedad y permanecen en ella al rendirse a la pre-
sión de la mentalité collective y apropiarse de sus preceptos.
Podemos decir que la cultura sólo se ha proyectado completa y
exitosamente sobre el plano social gracias a que la sociedad es-
taba totalmente embutida en el campo semántico de la cultura.
En Durkheim, ni la sociedad ni la cultura son de hecho «pri-
marias», ni lógica ni históricamente. Se mezclan en una y sólo
se pueden describir en los términos de la otra.

Los teóricos de cultura y personalidad tomaron la direc-
ción contraria. Trataron de reducir la totalidad de la cultura a
la totalidad de la personalidad humana. Para Kardiner, el tra-
dicional concepto de ethos era coextensivo con los constitu-
yentes definitorios de una «estructura de personalidad básica».
Esta estructura se crea y se perpetúa mediante acontecimientos
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afines a los rituales y ceremonias colectivas de Durkheim; no
obstante, Kardiner seleccionó un subconjunto algo diferente a
partir de la clase común, el que englobaba aquellos elementos
a los que Freud había otorgado una mayor relevancia en el mo-
delado de la personalidad humana. Así pues, centra la atención
en el proceso de formación infantil, en los mecanismos de sa-
tisfacción, frustración, creación y canalización individuales. Al
recortar los elementos de su modelo teorético de cultura, los
teóricos de la cultura y de la personalidad se conformaban con
lo que es básicamente la «caja negra» de los psicólogos, el es-
pacio directamente inaccesible entre los estímulos empírica-
mente tangibles y las respuestas. La cultura, como la personali-
dad, es el mecanismo responsable de procesar los estímulos
para obtener pautas de conducta apropiadas. La cultura no se
reduce a la pluralidad de las psiques individuales; de hecho,
Kardiner y sus asociados tuvieron mucho cuidado de evitar lo
que Kroeber había definido como trampa mortal y, nuevamen-
te, ni la cultura ni la personalidad eran primarias, ni lógica ni
históricamente. Se funden en una y, por separado, cada una de
ellas sólo es inteligible en los términos de la otra.

La tercera es la solución explícitamente metodológica pro-
bada originalmente por Max Weber. En los escritos de Weber,
podemos aprender poco de la modalidad real de existencia de
la cultura. El Geist, así como otros conceptos emparentados
con él que olían ominosamente a metafísica, se enfrentaban
con la intención weberiana de establecer el estatus científico de
la sociología. Aun así, con todo el énfasis puesto en la «com-
prensión interpretativa», en calidad de rasgo distintivo princi-
pal de la sociología científica, así como objeto distintivo de la
exploración sociológica, Weber, en oposición a Simmel, dedicó
su opus magnum, Wirtschaft und Gesellschaft [Economía y so-
ciedad] a «trazar una distinción drástica entre los significados
pretendidos subjetivamente y los objetivamente válidos».13 De
todos modos, su principal divergencia con las tendencias de la

1
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filosofía alemana contemporánea, representada por la Escuela
de Heidelberg, consistía en su renuncia a todo interés en la mo-
dalidad existencial de los «significados objetivamente válidos».
La distinción resumida en la cita anterior ya no era la oposición
entre la experiencia mental y el Espíritu, ya que a cada uno de
ellos se le otorgaba el atributo de la realidad. La dicotomía de We-
ber mantiene su coherencia dentro del campo de la metodolo-
gía. La generó el interés en la objetividad de la sociología, en
tanto que ciencia del «entendimiento», de la «comprensión», y
Weber estaba decidido a resolver las cuestiones involucradas
sin comprometerse con ninguna postura ontológica específica.
La búsqueda de una superestructura de significados, inagota-
ble en ninguna experiencia mental singular, volátil o aleatoria,
ocupa un lugar preponderante y persistente en las investigacio-
nes del autor. Localizada en la esfera metodológica, conduce a
un «tipo puro de significado subjetivo, teóricamente concebido
y atribuido al actor o actores hipotéticos en un tipo de acción de-
terminada», distinto del «significado real existente en el caso
concreto de un actor particular». «El significado apropiado a
un tipo puro de fenómeno común, científicamente formulado»,
no sólo es diferente de los significados «privados» pretendidos,
sino incluso de su media estadística, obtenida, por ejemplo, a
partir de muéstreos. De hecho, no hay camino alguno que con-
duzca de la descripción de los significados subjetivos, indivi-
duales, a la construcción de «tipos ideales», que representan
significados objetivos de acciones dadas y que son útiles a los
sociólogos por tener «el mérito de la claridad comprensiva y de
la falta de ambigüedad». Los tipos puros son objetivamente vá-
lidos incluso sin haber «formado parte concretamente de la
"intención" consciente del actor». El tipo ideal se debe cons-
truir «antes de que sea posible ni siquiera investigar cómo se ha
dado la acción y qué motivos la han determinado». La priori-
dad y la superioridad del significado objetivo sobre el subjeti-
vo se convertían, por lo tanto, en una cuestión enteramente
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metodológica, pero continuaban siendo de todas formas prio-
ridad y superioridad.

Así pues, sea cual sea la solución que se propone para el
enojoso problema del estatus existencial de lo «superorgáni-
co», la idea de la autonomía de la cultura (en tanto que con-
cepto, independientemente de la palabra elegida para desig-
narla) proporciona uno de los pocos puntos de acuerdo entre
teorías por lo demás divergentes. Lo que se asume expresa o
tácitamente es una autonomía total respecto a los dos mundos
experiencialmente accesibles: el de los objetos materiales y el
de la mentalidad subjetiva. Los clásicos de la sociología «cen-
trada en el significado» han insistido con especial ahínco en la
segunda oposición, ya que, en su caso, la amenaza de disolver
la cultura en lo psicológico está muy viva. Florian Znaniecki, el
sociólogo más entusiasta en definir la sociología como «ciencia
cultural», estaba ansioso por disociarse de todos los especímenes
del reduccionismo psicológico. Con una determinación rara-
mente encontrada en la literatura sociológica, Znaniecki pro-
mulgó lo que equivale a una crítica definitiva de la interpretación
subjetiva de significados como objeto de estudio sociológico:
«La doctrina epistemológica, según la cual la conciencia que tie-
ne un individuo de su propia vida mental es el fundamento de
todo conocimiento, se ve desaprobada concluyentcmente por
el desarrollo de la investigación científica en el dominio de la
cultura, el mismo dominio del cual había extraído buena parte
de sus argumentos».14 Por lo que se refiere a los objetos de es-
tudio de la sociología,

[...] es completamente imposible considerar ningún dato seme-
jante como contenido en las mentes de esos individuos, ya que las
expresiones simbólicas y sus realizaciones activas proporcionan
evidencias concluyentes de que, para cada una de ellas, un dato
cultural aparece como algo que existe independientemente de
cómo lo experimentan en ese momento, como algo que otros tam-
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bien han experimentado o pueden experimentar, exista o no en
el universo natural.

Por si acaso quedaba alguna duda en la mente de su lecto-
res, Znaniecki resume su argumentación con la proposición
inequívoca de «la irreductibilidad de los datos culturales ni a la
realidad natural ni a los fenómenos psicológicos subjetivos».15

Y tal vez Znaniecki haya sido el sociólogo más acusado de ser
proclive al subjetivismo. Los datos culturales gozan de una exis-
tencia por derecho propio, aunque de una clase diferente de la
realidad típica del «universo natural». La cultura no sólo es in-
tersubjetiva, es, de hecho, objetiva en su propio sentido especí-
fico.

Podemos concluir nuestro breve repaso de las ideas básicas
que subyacen en los diversos usos del término «cultura» u otros
emparentados. Aunque la cultura parece pertenecer a una gran
familia de conceptos que descienden de la parte «interior» de
la experiencia universal de la dualidad del mundo, es diferente
de su parentela en sus intentos de trascender la oposición entre
lo subjetivo y lo objetivo (comparte esta distinción con el con-
cepto de Geist). Su persistencia en el pensamiento humano so-
bre el mundo se debe a que sus raíces se hunden profunda-
mente en la experiencia humana primigenia de la subjetividad,
pero difiere de otros retoños de la misma raíz en que se agarra
al tronco que surge de una raíz opuesta, la de la experiencia de
la objetividad, inquebrantable, inexpugnable y severa. Al mar-
gen de cómo se la defina y describa, la esfera de la cultura siem-
pre se acomoda entre los dos polos de la experiencia básica. Es,
a la vez, el fundamento objetivo de la experiencia subjetiva-
mente significativa y la «apropiación» subjetiva de un mundo
que, de otra manera, resultaría ajeno e inhumano. La cultura,
tal como la vemos umversalmente, opera en el terreno de reu-
nión del individuo humano y el mundo que percibe como real-
Resiste tozudamente todos los intentos de asociarla unilateral-
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mente con uno u otro de los polos del marco experiencial. El
concepto de cultura es subjetividad objetivada, es un esfuerzo
por entender cómo una acción individual puede tener una va-
lidez supraindividual, y cómo la dura e implacable realidad
existe a través de una multitud de interacciones individuales.
El concepto de cultura parece un vaciado del modelo postula-
do por C. Wright Mills para la investigación sociológica cen-
trada en el vínculo entre la biografía individual y la historia so-
cial. En otras palabras, el concepto de cultura, sean cuales sean
sus elaboraciones específicas, pertenece a la familia de térmi-
nos que representan la praxis humana.

Por consiguiente, el concepto de cultura trasciende el dato
inmediato y naíf de la experiencia privada, el inclusivismo total
y la naturaleza autosuficiente de la subjetividad.16 El nivel de
elaboración al que la cultura eleva la percepción de la propia
condición humana se distancia del nivel más bajo, «a ras de
tierra», de la ingenuidad del sentido común en virtud de la
diferenciación cualitativa entre el individuo y la comunidad
humana. I. Mészáros lo expresó recientemente de la siguiente
forma:17

[...] la diferencia más importante es que mientras el individuo
se inserta en su esfera ontológica y parte de las formas dadas de
intercambio humano —formas que funcionan como premisas
axiomáticas de su actividad finalista—, el género humano en
conjunto —«el ser de la naturaleza autotrascendente» y «auto-
mediador»— es el «autor» de su propia esfera sociológica. Na-
turalmente, las escalas temporales son algo básicamente diferen-
te. Mientras que las acciones individuales se ven estrictamente
circunscritas por la duración limitada de la vida, además de por
toda una multitud de factores limitadores del ciclo vital, el gé-
nero humano trasciende esas limitaciones temporales. Conse-
cuentemente, resultan muy diversas las medidas y niveles ade-
cuados para la evaluación de la «potencialidad humana», una
palabra sólo aplicable, estrictamente hablando, al género huma-
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no como un todo y ala evaluación de las acciones del individuo
limitado.

Preferiríamos el concepto de comunidad allí donde Mészá-
ros habla de «género humano», ya que el segundo implica cla-
ramente la visión del ser humano como el «espécimen de una
especie» más que el miembro de un grupo soldado mediante
una red de comunicación e intercambio. La idea de creativi-
dad, de asimilación activa del universo, de imponer la estruc-
tura ordenadora de la acción humana inteligente sobre el mun-
do caótico, la idea construida inamoviblemente en la noción de
praxis, sólo resulta comprensible si se contempla como un atri-
buto de la comunidad, capaz de trascender el orden natural
o «naturalizado» y de crear órdenes nuevos y diferentes. Más
aún, la idea de libertad, asociada a su vez con la noción de crea-
tividad, adquiere un significado absolutamente distinto cuando
se la considera como una cualidad de una comunidad, en lugar
de tomarla en términos del solitario individuo humano. En el
primer caso, se trata de la libertad capaz de cambiar la condi-
ción humana; en el segundo, de la libertad respecto a la coerción
y a las limitaciones comunitarias. La primera es una modalidad
genuina y real de la existencia humana; la segunda suele ema-
nar a menudo de una nostalgia fuera de lugar por una nueva y
más adecuada ordenación humana del mundo, moldeada en el
reino ilusorio del individualismo por la ofuscación del impacto
de una sociedad alienada, esclerotizada, inmóvil. Por lo tanto,
es la comunidad, más que el género humano, frecuentemente
identificado con la especie humana, quien actúa de canal y so-
porte de la praxis.

No obstante, en contra de la absolutización de la comuni-
dad que hacía Durkheim, la praxis comunal difícilmente sería
posible si no hubiera seres humanos, en tanto que miembros
de la especie humana, capaces de producir creativamente co-
munidades potentes. Marx era profundamente consciente de
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esta verdad, por desorientadoras que puedan ser las conclusiones
extraídas de su énfasis coherente en la comunidad en tanto
que espacio último, crucial, para comprender la condición hu-
mana. Ésta es la razón por la que Marx incluyó la sociabilidad
como uno de los atributos más esenciales e inalienables de la
naturaleza humana. Más que proponer la sociabilidad como
alternativa a la universalidad, tal como ha hecho recientemen-
te Richard Schacht,18 Marx seleccionó cierto número de rasgos
universales, fijados en la realidad de la especie, como la pre-
condición de la praxis social, destacando entre ellos la sociabi-
lidad. Opuesto nuevamente a Durkheim, para el cual todo lo
humano es posible siempre que tenga una procedencia social,
Marx veía la sociedad como un factor mediador entre las cua-
lidades humanas universales y la condición empírica del huma-
no individual. Se puede demostrar que todo el resto de dife-
rencias significativas dentro de la sociología contemporánea
entre la minoría marxiana y la mayoría inspirada en Durkheim
están inexorablemente predeterminado por este influyente de-
sacuerdo.

Parece ser que cada análisis del concepto debe tener en
cuenta esta precondición universal de toda praxis empírica-
mente específica. Las cualidades que hacen posible la vida so-
cial deben ser, tanto lógica como históricamente, presociales,
tal como la capacidad lingüística es previa a la competencia
lingüística. Dado que todas las praxis culturales consisten en
imponer un nuevo orden artificial sobre el natural, se tienen
que buscar las facultades fundamentales de génesis cultural
en el dominio de las influyentes reglas ordenadoras que con-
forman la mente humana. Y, en vista de que la ordenación cul-
tural se lleva a cabo a través de la actividad de significar —di-
vidiendo los fenómenos en clases mediante su marcado—, la
semiótica, la teoría general de los signos, permite centrar el es-
tudio de la metodología general de la praxis cultural. El acto de
significar es el acto de producción de significado. El significa-
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do, a su vez, lejos de ser reducible a una especie de estado men-
tal o subjetivo, existe gracias a «un acto de recortar simultánea-
mente dos masas amorfas»; el significado, en palabras de Bar-
thes, es «un orden con un caos a cada lado, pero un orden que
es fundamentalmente una división»; «el significado es sobre to-
do un recorte de formas».19 Luis J. Prieto diría que los signifi-
cados emanan «gracias a las correspondencias que hay entre las
divisiones de un universo discursivo y las de otro», y que es un
acto de indicación el que crea el universo discursivo, es decir,
una acto que escinde un dominio entre una clase y su comple-
mentaria en negativo.20 Contemplada a través de sus rasgos más
universales y generales, la praxis humana consiste en convertir
el caos en orden o en sustituir un orden por otro, entendiendo
por orden un sinónimo de inteligible y significativo. Desde una
perspectiva semiótica, «significado» quiere decir orden y sólo
orden; se separa de la actuación de los actores, individuales o
colectivos, tanto si lo interpretamos desde un punto de vista
mentalista como si lo hacemos desde una perspectiva conduc-
tista, entendiéndolo como un conjunto de mecanismos reacti-
vos. Ya no depende de que dé lugar a una idea asociada con el
signo, tal como ocurría en el enfoque de C. K. Ogden e I. A.
Richards; tampoco es una pauta de estimulación que suscita
reacciones por parte de un organismo, tal como lo veían Char-
les E. Osgood o Charles Morris. Lo que posibilita estos dos
efectos derivados es, más bien, una organización cultural del
universo humano.

En este sentido, la voluminosa, inmensa, creación de Clau-
de Lévi-Strauss se puede ver como una búsqueda tortuosa de
la reglas generadoras del orden. Por importante que pueda
ser filosóficamente, el tema controvertido del estatus existen-
cial de estas reglas no tiene mayor trascendencia en el estudio
de la metodología de la praxis humana, de la misma manera
que la naturaleza existencial del lenguaje en tanto que sistema
es irrelevante para el estudio de su estructura. Para evitar que
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estériles riñas ontológicas consuman lo mejor de nuestros es-
fuerzos en el estudio de la estructura, haríamos bien en tratar
superficial o metafóricamente las continuas referencias al «es-
píritu» o al «inconsciente» en los escritos de Lévi-Strauss. Si
dejamos en suspenso la cuestión ontológica, se abre una pers-
pectiva virtualmente ilimitada sobre la praxis humana, a par-
tir de la afirmación fundamental según la cual «entre todas las
formas» de cultura «hay una diferencia de grado, no de natura-
leza, de generalidad y no de especie. Para comprender su base
común, hay que dirigirse hacia ciertas estructuras fundamen-
tales del espíritu humano, más que a esta o a aquella región pri-
vilegiada del mundo o a un período concreto de la historia de
la civilización».21

LO CULTURAL Y LO NATURAL

Tal vez fuese esta búsqueda de la universalidad la que inci-
tó a Lévi-Strauss a comenzar su exploración antropológica por
la prohibición del incesto. Y no tanto porque esta prohibición
perteneciera a los ejemplos más obvios de «universales» en el
sentido de Murdock, es decir, en razón de su presencia en to-
das las comunidades culturales conocidas, sino porque consti-
tuye el acto más elemental de independencia de la cultura res-
pecto a la Naturaleza, el paso más cargado de consecuencias en
la marcha desde el universo gobernado únicamente por leyes
naturales hasta el reino humano, en el cual, un nuevo orden,
hasta entonces ausente, se impondría sobre el monopolio pre-
vio del orden natural.22

Abordada de la manera más general, la prohibición del in-
cesto expresa el paso del hecho natural de la consanguinidad al
hecho cultural de la alianza. [...] Considerada concretamente en
su cariz prohibitivo, la prohibición del incesto se limita a afirmar,
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en un dominio esencial para la supervivencia del grupo, la pree-
minencia de lo social sobre lo natural, de lo colectivo sobre lo in-
dividual, de la organización sobre la arbitrariedad.

La prohibición del incesto ofrece un punto de encuentro
destacado entre la naturaleza y la cultura: la naturaleza impone
la necesidad de la alianza, sin definir exactamente su forma; la
cultura determina su modalidad. Dasein es natural, Sosein es cul-
tural; esto parece un patrón universal para los vínculos que unen
los fenómenos culturales a su fundación natural, pero el patrón
prácticamente nunca se ha mostrado de manera tan transpa-
rente como en el dominio explorado por Las estructuras ele-
mentales del parentesco.

En esencia, la contribución de la naturaleza en el caso ana-
lizado se reduce a dos cosas: a) la necesidad de crear algún pa-
trón, vagamente delimitado, por razones de «supervivencia»
(en el sentido funcional o lógico); b) el material con el que se
pueden construir los signos que conforman el patrón (como,
por ejemplo, la consanguinidad). El resto pertenece a la praxis
cultural. «Las estructuras mentales», que Lévi-Strauss entiende
como subyacentes a toda ordenación cultural, constituyendo
así los verdaderos universales de la cultura, son tres: a) la de-
manda de una norma; b) la reciprocidad, como la forma más
inmediata de superar la oposición entre el otro y yo; c) el ca-
rácter sintético del Don, es decir, el hecho de que transferir un
valor de un individuo a otro transforma a las dos personas in-
volucradas en miembros de una pareja, añadiendo una nueva
cualidad al objeto transferido. Estos tres principios son sufi-
cientes para explicar y comprender la capacidad generadora de
orden que encierra la prohibición del incesto. En realidad, se
puede definir la prohibición del incesto en positivo, más que
en negativo, como una oferta o un «don» recíproco, hermanas,
que transforma a los hermanos que ofrecen a sus hermanas en
aliados, y a las mujeres intercambiadas en los lazos de la alian-
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za. Lévi-Strauss parece creer que los tres universales bastan
para comprender la totalidad de los procesos culturales —y
no únicamente la regla del incesto, por fundamental que sea,
sino la creación y el mantenimiento de la estructura social en
todos sus aspectos—, aunque, por todo lo que yo sé, no los
ha empleado nunca en el análisis de estructuras que no sean
de parentesco. Queda por probar, pues, su suficiencia en un
contexto más amplio. Da la impresión de que, para asegurar
su aplicabilidad a las estructuras de las sociedades complejas,
bastante alejadas de la inmediatez de los lazos de sangre y
afinidad, se tendría que distender drásticamente el significa-
do tanto de reciprocidad como de don. Aun así, la cuestión
presenta innumerables dificultades y exige vastas exploracio-
nes que, desafortunadamente, el marco del presente estudio
no permite. De todos los universales distinguidos por Lévi-
Strauss, aquí sólo se tratará de uno con cierto detalle: la nece-
sidad crucial de una norma. Es sobre todo la norma que se-
para una parcela del universo natural y la transforma en el
ámbito de la praxis cultural.

En su notable análisis sobre los rasgos universales de las
cosmologías antiguas y modernas, Mircea Eliade encuentra una
llamativa distinción entre el estatus cosmológico de las «islas de
orden», subordinadas a las reglas creadas por el hombres, y el
resto del universo percibido:

El mundo que nos rodea [...] el mundo en el cual se dejan
sentir la presencia y la acción del hombre —las montañas que es-
cala, las regiones que puebla y cultiva, los ríos navegables, las ca-
pitales, los santuarios— tiene un arquetipo extraterrestre, conce-

' bido como un plan, como una forma o, pura y simplemente,
como un «doble» que existe en un nivel cósmico más alto. Pero
no todo lo que hay en el mundo que nos rodea tiene prototipos
de esta clase. Por ejemplo, las regiones desiertas habitadas por
monstruos, las tierras sin cultivar o los mares desconocidos en los
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que ningún marinero se atreve a aventurarse, no comparten con
la ciudad de Babilonia, o con el nomo egipcio, el privilegio de un
prototipo diferencial. Corresponden a un modelo mítico, pero de
otra naturaleza: todas estas regiones salvajes, sin cultivar o simi-
lares se asimilan al caos, con lo cual aun pueden participar en la
modalidad de precreación, indiferenciada y amorfa.

Lo que es cierto en la dimensión espacial también se aplica
a los lapsos de tiempo que separan las «islas de orden»:

La entronización de un rey de «carnaval», la «humillación»
del soberano real, la inversión de todo el orden social. [...] Cada
rasgo sugiere una confusión universal, la abolición de la jerarquía
y el orden, la «orgía» y el caos. Podríamos decir que somos testi-
gos de un «diluvio» que aniquila toda la humanidad para prepa-
rar el camino de una especie humana nueva y regenerada.23

La primera distinción, y la más importante, producida por
la actividad humana en el mundo es la que se establece entre el
reino modelado por la praxis humana y todo el resto. La crea-
ción empieza por la praxis. Las regiones inaccesibles a ésta o
las «tierras de nadie», introducidas a la fuerza entre franjas es-
paciales reguladas por la praxis con la finalidad de subrayar las
fronteras del orden, se dejan atrás como dominios del amorfis-
mo, de la vaguedad y del caos.

Al analizar el lenguaje alimentario, Roland Barthes enume-
ra un número de reglas funcionalmente distintas que parecen
poseer una aplicabilidad mucho más amplia, constituyendo
quizás los componentes generativos necesarios de cualquier sis-
tema cultural. En primer lugar, Barthes menciona las «reglas de
exclusión»: la creación de un orden cultural empieza con la
aplicación de una regla que especifique el dominio en el que
actúan las normas de un universo discursivo dado, delineando
simultáneamente el caos, sin regular (en el caso del lenguaje ali-
mentario, son los tabúes nutricionales los que representan este
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papel). Las clases restantes se refieren al espacio ya escrupulo-
samente circunscrito: las reglas de asociación y las reglas de ri-
tual. Las oposiciones ordenadas sólo son significativas dentro
de los límites trazados por la regla de exclusión. Luego, lo que
todavía es más importante, las reglas de asociación sólo man-
tienen su poder regulador si se emplean dentro del área cir-
cunscrita, y las reglas de ritual son inútiles en la organización
eficiente del dominio a menos que se impida efectivamente la
transgresión de sus fronteras. Independientemente de dónde
empecemos, siempre llegamos a la misma conclusión: el papel
de las reglas de exclusión es clave, de hecho fundamental, con-
dicionando a priori todas las otras normas.

En un ensayo que merece más atención de la que se le ha
prestado,24 Edmund Leach desarrolló y refino la idea funda-
mental de la existencia de un lazo íntimo entre la necesidad de
sistemas de conceptos funcionales y claros, por un lado, y la ne-
cesidad de llenar o de reprimir los «preceptos de frontera», por
el otro. En razón del carácter del volumen para el cual se en-
cargó la redacción del ensayo, el comentario de Leach se limi-
ta a los conceptos «verbales», pero, en realidad, nada en su ra-
zonamiento impide la extensión de sus hallazgos básicos a los
fenómenos culturales en todos sus aspectos, algo que es parti-
cularmente obvio por lo que se refiere a la función comunicati-
va o semiótica de la cultura. La misma información, la misma
realización de un fragmento discreto de la estructura social, se
puede crear o pasar por alto con la misma efectividad, median-
te el uso de una frase o una pauta conductual significativas, y
difícilmente podemos esperar un conjunto cualitativamente
distinto de reglas generativas para cada uno de los dos códigos
intercambiables. El nivel de claridad surge de la necesidad su-
perior de orden, más que de la estructura específica de un có-
digo semiótico aislado. En consecuencia, podemos despojar la
argumentación de Leach de su parafernalia lingüística circuns-
tancial y aplicarla a los fenómenos culturales tal cual.

1
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Ordenar implica transmutar en una serie de entidades dis-
cretas lo que es esencialmente una corriente de percepciones
continua y sin forma. En este sentido, el mundo no viene «da-
do» como una realidad ordenada prehumana: la imagen y la

praxis subsiguiente se imponen sobre él. «Ya que mi lengua
materna es el inglés —dice Leach—, parece evidente que bushes
[arbustos] y trees [árboles] son clases de cosas diferentes. No
pensaría esto si no me lo hubieran enseñado así.» Con todo, la
siguiente afirmación parece mucho más importante, ya que es-
clarece el papel desempeñado por las reglas de exclusión en la
creación y el refuerzo de todo orden cultural: «Si cada indivi-
duo tiene que aprender a construir su propio entorno de esta
manera, resulta crucial que las distinciones básicas sean níti-
das y sin ambigüedades. No debe haber ninguna duda en ab-
soluto acerca de la diferencia entre yo y ello o entre nosotros y
ellos». No se puede confiar en un carácter discreto del mundo,
endémico e innato, que finalmente se revelará para solventar
cualquier confusión semiótica. No existen relaciones «natura-
les» entre los patrones de signos y las partes del mundo; la lu-
cidez acerca de las divisorias, su carácter inequívoco, se debe
mantener y asegurar con medios culturales.

De todas formas, en la última declaración se ponen inco-
rrectamente en la misma caja dos fenómenos emparentados pe-
ro distintos. Es cierto que cuando se «obtiene» algo nombrando
y empleando elementos «específicos para especies concretas»
o «gradientes de generalización» «adquiridos»,25 se dejan par-
tes sustanciales de la realidad en su estado «prístino», precul-
tural, innominado, culturalmente irrelevante y descuidado.
Mientras no las procese el mecanismo semiótico de la praxis
cultural, es como si dicha partes no existiesen para los seres
humanos: desapercibidas, inaccesibles a la praxis humana, es
posible que estos no-seres conceptuales no puedan poner en
peligro el orden de la parte del universo domesticada y asimi-
lada mediante la cultura. No hay necesidad de «suprimirlas» ni
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objeto para convertirlas en tabú; de hecho, la supresión de al-
go que culturalmente es como si no existiera presentaría pro-
blemas técnicos insuperables. Las «no-cosas» no constituyen el
objeto de los tabúes, ni pueden hacerlo. En vez de eso, pro-
porcionan la vasta, la inagotable tierra virgen para futuras asi-
milaciones culturales, precedidas en muchos casos por pruebas
y contrastaciones científicas. Allí donde la poderosa arma del
tabú sienta sus reales no es en las áreas con escaso significa-
do otorgado por la praxis, sino en las regiones sobrecargadas
de significado, hasta inspirar asombro y ansiedad, particular-
mente cuando proliferan los significados lógicamente contra-
dictorios. La tozuda continuidad de la realidad resiste todos
los intentos de escindirla en divisiones nítidas e impecables,
mientras que las operaciones de inclusión producen inexora-
blemente categorías solapadas. La amenaza mortal contra la su-
pervivencia misma de la praxis cultural no acecha tanto en las
«tierras de nadie» como en las «tierras de demasiados». El ta-
bú es un intento de ordenar significados redundantes o confu-
sos, más que de explicar áreas desiertas, culturalmente trans-
lúcidas.

La notoria ambigüedad del complejo de actitudes asociado
con el tabú se adecúa a las situaciones y objetos equívocos pa-
ra los cuales el tabú representa una respuesta institucional o
instintiva. El complejo une actitudes que de otra manera serían
incompatibles: asombro y repulsión, admiración y aborreci-
miento, apego y odio, curiosidad exploradora y escapismo,
abiance y adiance en palabras de Holt.26 El complejo de actitu-
des del tabú recuerda llamativamente lo que se conoce como
«sagrado» en la literatura sociológica, al menos desde Durk-
heim; de hecho no es fácil establecer una distinción convincen-
te entre ambas nociones. Uno se pregunta si el hábito persis-
tente de comentar las dos categorías por separado tiene alguna
base más allá de la concatenación de tradiciones intelectuales.
Las reglas de exclusión e inclusión, vitales en el mantenimien-
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to de la inteligibilidad y la significación del universo humano,
proporcionan naturalmente el núcleo mismo de lo sagrado. Es-
ta hipótesis sobre el origen de lo sagrado a partir del acto de
generar tabúes, dirigido por las reglas de exclusión y de inclu-
sión, parece ser mucho más probable que la mítica sociedad
durkheimiana erigiendo baluartes santos para forzar la lealtad
interna de sus miembros.

Ya hace mucho que la centralidad de algunos objetos, elegi-
dos y de carácter peculiar, en las creencias mágicas y religiosas
llamó la inquisitiva atención de etnógrafos y antropólogos. Y
tampoco es reciente la conjetura según la cual la ambigüedad
del estatus existencial constituye uno de los principales criterios
de elección de esos objetos supuestamente adornados con pode-
res misteriosos y sobrenaturales. Ya en su época, Lévy-Bruhl
analizó la actitud peculiar de los maoríes respecto a la sangre
menstrual (compartida con muchos otros pueblos) como deriva-
da del extraño e inquietante significado que le atribuían, enten-
diéndola como un ser humano inacabado e incompleto: podría
haberse convertido en una persona, pero no lo había hecho, des-
truyendo una vida aun antes de nacer. Así pues, la sangre
menstrual es una manifestación ejemplar de la ambigüedad
conceptual y existencial: la muerte de algo que nunca ha vivi-
do.27 Como tal, pertenece a una categoría que incluye fenóme-
nos tan aparentemente separados pero perseverantes como el
rechazo a tratar a las mascotas domésticas como comida, el cul-
to a la Diosa Madre, la ansiedad desconfiada que provocan las
gentes marginales, los ominosos ubi leones de los mapas de la
antigua oikoumene o el tricéfalo Cerbero que guardaba la vul-
nerable frontera entre «este» mundo y el «otro».

Aunque los objetos propensos a convertirse en tabúes
irrumpen siempre que se dota a una distinción meticulosa y fiel-
mente observada de una significación particular en el curso de
la praxis histórica, algunas fronteras parecen excepcionalmente
bien dispuestas a los procedimientos de la producción de tabúes,
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de una manera casi universal, independiente de las contingen-
cias históricas. Quizá den forma a un marco suprahistórico e
invariable para la praxis humana, históricamente cambiante.
Estas fronteras se presentan obstinadamente en las prácticas
sagradas humanas, no porque la realidad misma que rodea di-
chas prácticas sea más fluida o menos diferenciada que en
otros lugares, sino porque muchas comunidades humanas po-
nen un énfasis más apasionado en su carácter inequívoco cuan-
do se refieren a ellas que cuando lo hacen con otras divisorias.
Leach comentó convincentemente algunas de esas fronteras ve-
hemente y casi universalmente defendidas:28

En primer lugar, las exudaciones del cuerpo humano son ob-
jeto universalmente de intensos tabúes, en particular las heces, la
orina, el semen, la sangre menstrual, los mechones cortados de
cabellos, los fragmentos de uñas cortadas, la suciedad del cuerpo,
la baba, la leche de la madre. Esto encaja con la teoría. Esas sus-
tancias son ambiguas de la manera más fundamental. [...]. He-
ces, orina, semen y demás son mías y, al mismo tiempo, no lo son.

Son componentes separables del fundamentalmente indi-
visible «yo»; una vez separados se convierten en componen-
tes del mundo exterior. Pertenecen, pues, a los dos lados de la
frontera, una dualidad insalvable que socava la seguridad de
la frontera.

En el extremo opuesto, podemos considerar el caso de la
santidad de los seres sobrenaturales. [...] El espacio entre dos ca-
tegorías lógicamente distintas, este mundo y el otro mundo, se
llena con una ambigüedad repleta de tabúes. Ese espacio lo pue-
den salvar seres sobrenaturales de una clase muy ambigua —dei-
dades encarnadas, madres vírgenes, monstruos sobrenaturales
que son mitad hombre mitad bestia—. A estas criaturas ambi-
guas, marginales, se les atribuye específicamente el poder de me-
diar entre los hombres y los dioses. Son objeto de los tabúes más
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intensos, más sagrados que los propios dioses. En un sentido ob-
jetivo, en tanto que distinto de la teología teórica, la Virgen Ma-
ría, la madre humana de Dios, es el principal objeto de devoción
en la Iglesia católica.

Bien, el propio Jesucristo, cuyo culto en todo el mundo ha-
ce sombra sin duda al culto del Dios Padre, tiene el estatus
existencial absolutamente ambiguo de ser un hijo de Dios na-
cido de una madre terrena; él mismo utilizaba el nada ambiva-
lente título de «hijo del hombre». La inserción de la ambigüe-
dad fundamental en la definición aceptada coincidió con la
elevación de Cristo a la cima misma de la jerarquía sagrada.

La tercera frontera, de una importancia aparentemente ca-
pital, es la que se establece entre «nosotros» y «ellos» La su-
presión de los casos ambivalentes intermedios es una condición
necesaria para la cohesión del grupo, por ejemplo la aplicación
de tipos conductuales singénicos en tanto que distintos de los
biocenóticos, que son opuestos por lo que se refiere a la rela-
ción con extraños.29 La existencia misma de los casos de fron-
tera en esta área fundamental crea una enorme tensión entre
dos conjuntos incompatibles de pautas de comportamientos y
actitudes (algo similar a la tensión que hace que el espinoso*
entierre su cabeza en la arena cuando, al aproximarse al límite
de su territorio de nidificación, es incapaz de elegir entre la
postura beligerante del nativo, expulsando al intruso del hogar,
y la postura defensiva del merodeador en una tierra de extra-
ños poco o nada hospitalarios). Hagamos notar en este contex-
to que existe una contradicción obvia entre el núcleo mismo de
la argumentación de Leach y su objeción a la insistencia de Lé-
vi-Strauss en la tendencia inherente de la cultura a generar di-

* La palabra «espinoso» (stickleback en inglés) designa a varias especies de peces
(particularmente Gasterosteus acúlenlas) que presentan algunas espinas libres y móvi-
les en el dorso y los flancos. Se caracterizan por un fuerte instinto de territorialidad,
asociado a conductas agresivas y desafiantes. (N. del t.)
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visiones a partir de disyuntivas: «No es suficiente tener una dife-
renciación yo/ello, nosotros/ellos, también necesitamos una es-
cala gradual cerca/lejos, más como yo/menos como yo».30 El
carácter gradual, intermedio, del estatus existencial es la causa
misma de terremoto conductual al que el tabú y lo sagrado pre-
tenden poner remedio. La imagen de una escala graduada pro-
cede de la posibilidad y, de hecho, de la profunda tendencia de
la conceptualización cultural a disponer fronteras diversas en
una secuencia o, mejor, en una serie de circunferencias con-
céntricas, trazadas alrededor del ego: en este sentido, la frontera
«yo/ello» está «más cerca» que la frontera «nosotros/ellos», que,
a su vez, está rnás «más cerca» que la frontera última «este mun-
do/otro mundo». Otras muchas fronteras se dejarán atrás, sin
encontrar su lugar en este continuum centrado subjetivamente,
como por ejemplo las fronteras entre los estados y formas de la
materia, que hicieron de sus transgresores —alquimistas, forja-
dores, herreros— figuras semisacras y semimarginadas. Sea cual
sea la importancia de la cartografía egocéntrica de las divisio-
nes del mundo (elaborada, entre otros, por Alfred Schutz en
sociología y Kurt Lewin en psicología), el acto y su producto se
materializa por obra de una serie de oposiciones disyuntivas ní-
tidas, oposiciones que constituyen los focos únicos para los ta-
búes y la sacralidad.

En realidad, una naturaleza gradual del «ser nosotros» o «ser
ellos», si se pudiese llegar a imaginar, minaría el fundamento mis-
mo de la orientación humana en el mundo. «Nosotros» practica-
mos un juego que no suma cero, o al menos eso pretendemos,
mientras que se espera y se desea que «ellos» jueguen uno que sí
sume cero. «Nosotros» compartimos el mismo destino, nos en-
riquecemos o caemos en la miseria juntos, mientras «ellos» se
aprovechan de nuestras calamidades y se resienten por nuestros
éxitos. Se supone que «nosotros» nos ayudamos mutuamente,
mientras «ellos» acechan nuestros fallos. «Nosotros» nos enten-
demos, sentimos y pensamos lo mismo, mientras «ellos» perma-

I
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necen como extraños impenetrables, incomprensibles, sinies-
tros. Las fronteras del «grupo de nosotros», la verdad articula-
da al menos desde Sumner, delinean la frontera de nuestra se-
guridad intelectual y emocional y nos proporcionan el marco
donde fijar nuestras lealtades, derechos y deberes. Aquí dentro,
el orden es conocido, predecible, manejable. Allí fuera, todo es
oscuridad e incertidumbre. Aun así, sólo con que las fronteras
entre «aquí» y «allí» estén marcadas claramente, sin posibili-
dad de error, el «grupo de nosotros» se las puede arreglar bas-
tante bien, incluso en la vecindad de «ellos». De hecho, el gru-
po «los» habría inventado si «ellos» no hubieran existido antes.
Cualquier «grupo de nosotros» necesita sus propios «ellos», en
tanto que complemento indispensable y dispositivo de autode-
finición. Luego, «ellos» son útiles a su peculiar manera, fun-
cionales y, por lo tanto, tolerables, si no deseables. Sin embar-
go, no se puede concebir ningún uso benéfico para el «grupo
de nosotros» de los «foráneos interiores», aquellos marginales
que no pertenecen a ningún lugar.

lan Hogbin nos habla de un tendero busama, Yakob, que
se imaginaba a sí mismo como un hombre de negocios respeta-
ble, similar a los europeos, pese a permanecer en su pueblo na-
tivo:31

La gente lo desaprobaba con tanta fuerza que siempre me re-
gañaban por hablar con él. Nunca se indignaban si pasaba una o
dos horas tratando con animales, pero solían criticarme severa-
mente cuando le compraba un paquete de cigarrillos. «Es un ne-
gro que quiere comportarse como si fuera blanco y no deberías
animarlo», me solían decir.

En una cultura totalmente distinta, la de Estados Unidos
en tiempos del maccarthismo, un profesor universitario, Mor-
ton Grodzins, explicó en detalle la vileza abyecta de los Yacobs
políticos, los desleales:32
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Las lealtades proporcionan [al individuo] una porción del
marco en el cual organizar su experiencia. En ausencia de tal mar-
co, no podría establecer respuestas fáciles, habituales. Se enfrenta-
ría a la inacabable y desesperadamente complicada tarea de tomar
decisiones nuevas en cada momento de la vida. Pronto degenera-
ría en incoherencias salvajes y azarosas o en un perturbador estado
de confusión e indecisión, condiciones que se funden en la locura.

Los nombres asignados a los marginales fluctúan de una épo-
ca a otra, de una sociedad a otra, y reflejan selecciones históricas
de conceptos e imágenes típicos de un código cultural dado en
un momento determinado. A veces se etiqueta como brujas o he-
chiceros a la gente señalada como ambigua y, en consecuencia,
marginal: «Las brujas y sus acusadores —escribió Philip Mayer—
son individuos que se deberían gustar mutuamente, pero que, de
hecho, no lo hacen. [...] La bruja es esencialmente un enemigo
escondido, pero un amigo aparente». Y lo más importante: «Las
brujas se vuelven contra sus propios vecinos y parientes; no da-
ñan a los extranjeros o a las gentes de fuera»,33 aunque, curiosa-
mente, se cree que las brujas están llenas de un poder maléfico
que emana espontánea y ciegamente en derredor. En el marco de
la cosmología aceptada, el «chivo expiatorio», que Kenneth
Burke considera un factor concomitante indispensable para la
cohesión social,34 se materializaba en la imagen de las brujas. La
cosmología sólo suministraba, de todos modos, los vehículos ver-
bales para la operación de una regla que trascendía todas las ide-
ologías específicas. Tal como lo expresó Aldous Huxley:35

En la cristiandad medieval y del principio de la Edad Mo-
derna, la situación de los hechiceros y sus clientes era casi com-
pletamente análoga a la de los judíos bajo Hitler, los capitalistas
con Stalin, los comunistas y compañeros de viajes en Estados
Unidos. Se los consideraba como agentes de un Poder Extranje-
ro, poco o nada patriotas en el mejor de los casos, y traidores, he-
rejes y enemigos del pueblo, en el peor. La muerte era la pena im-
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puesta a estos Quisling* metafísicos del pasado y, en muchas par-
tes del mundo contemporáneo, la muerte es el castigo que espe-
ra a los adoradores laicos y políticos del diablo, conocidos aquí
como «rojos» y allí como «reaccionarios». [...] Estas pautas de
conducta preceden y sobreviven a las creencias que parecen moti-
varlas en un momento dado. Ahora poca gente cree en el diablo,
pero muchos se lo pasan bien comportándose como lo hicieron
sus antepasados cuando el Maligno era una realidad tan incues-
tionable como su número Opuesto.

La verdadera meta de esos «muchos» es el área portentosa
y morbosa donde el «aquí» se encuentra con el «allí», «dentro»
topa con «fuera» y «lo correcto» lo hace con «lo erróneo». De
forma alternativa, a los marginales se les odia o se les atribuye
poderes sobrehumanos porque encarnan esa fuente perenne de
los más intensos y apasionantes miedos humanos.

El concepto de marginalidad ya tiene una larga e impresio-
nante historia intelectual. En su forma anglosajona, probable-
mente se trate de un descendiente directo de der Fremde, el
concepto al cual concedieron un lugar prominente en su siste-
ma de ciencia social dos estudiosos, Georg Simmel (véase So-
ziologie [Sociología], 1908) y Robert Michels (véase Der Patrio-
tismus, 1929), cuyas propias vidas ofrecen un ejemplo para los
investigadores de la marginalidad y su rol sociocultural. Der
Fremde, el Extraño, el Desconocido —no el Extranjero ni el Fo-
ráneo, sino «el extranjero de dentro», «el interno foráneo»—,
era el que fascinaba a ambos como tema principal de estudio
sociológico, considerándolo como una de las «zeitlotse soziale
Formen», de las «formas sociales intemporales». Para Michels,
en 1929, en una notable prefiguración de los descubrimientos
mucho más tardíos de los sesenta, la grave significación del Ex-

* Quisling es sinónimo de «traidor», derivado del nombre de un alto oficial del
ejército noruego, que, durante la Segunda Guerra Mundial, colaboró con los nazis en
la instauración en Noruega de un gobierno títere del Tercer Reich. (N. del t.)
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traño residía en el hecho de ser «der Reprasentant des Unbe-
kannten. Das Unbekannte bedeutet Absenz von Assoziation und
flósst bis zur Antipathie gehende Scheu ein. Ein Hollandisches
Sprichwort sagt: onbekend maakt embemind. Fremdenfeinschaft
entsteht aus Fremdgefühl, das heisst Beziehunglosigkeit zivis-
chen zwei Umwelten»?6'* Para ambos, Simmel y Michels, el
problema del Extraño consistía en primer lugar en su vulnera-
bilidad, la precaria debilidad de su estatus en la comunidad, así
como el impacto de esa debilidad en las actitudes y las conduc-
tas orientadas hacia él dentro del grupo responsable de asig-
narle su nicho particular. Simultáneamente, se ha insistido ca-
da vez más en el papel iconoclasta y sacrilego del Extraño.
Como diría Alfred Schutz, el Extraño comete el pecado imper-
donable de socavar la relativ natürliche Weltanschauung de
Scheler, la cual «para los miembros del grupo toma la aparien-
cia de una coherencia y una claridad suficientes para ofrecer a
todo el mundo una probabilidad razonable de entender y de
ser entendido». La ofensa del Extraño consiste en el hecho de
que «no comparte [...] las premisas básicas del grupo al que se
ha acercado [y] tiene que poner en cuestión casi todo lo que
parece incuestionable a sus miembros».37 La raíz última de la
amenaza del Extraño es, por lo tanto, algo indirecta: radica en
su inclinación hacia preguntas raras que no se formulan las per-
sonas «normales», poniendo en duda esas distinciones que pa-
ra la gente «ordinaria» son atributos del propio universo, más
que su particular visión del mundo. No es sólo que la simple
existencia del Extraño empañe la codiciada claridad de la divi-
sión entre ellos y nosotros, sino que, por si no tuviese bastante
con su primer crimen, el Extraño se convierte, le guste o no, en
el epicentro de un terremoto total, ya que tiende a desafiar to-

* «El representante de lo desconocido. Lo desconocido significa ausencia de aso-
ciación e infunde antipatía que se vuelve miedo. Un refrán holandés dice así: onbekend
maakt embemind. La xenofobia nace de lo desconocido, es decir, de la falta de relación
entre dos medios.» (N. del t.)
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das las distinciones que soportan el mundo inteligible. La
palabra «extraño» se transforma en el nombre para un tipo de
conducta más que para una clase de estatus existencial. Una per-
sona para la cual la relativ natürliche Weltanschauung [la «relativa
cosmovisión natural»] del grupo al que pertenece físicamente
(aunque no por fuerza mentalmente) «no es un refugio, sino un
campo de aventura»,38 muestra una llamativa similitud con el
fmnc-tireur intelectual mannheimiano, freelance por definición,
ese insidioso e impenitente «desenmascarador, revelador de men-
tiras e ideologías, relativizador y devaluador del pensamiento in-
manente, desintegrador de Weltanschauungen»™ Aquí se con-
templa la categoría de chivo expiatorio, guarda de la cohesión del
grupo y siempre pendiendo sobre las traicioneras tierras de la
frontera, como centrada en un fenómeno mucho más amplio que
los existencialmente ambiguos grupos de frontera: recae sobre to-
do aquel que se atreve a cuestionar el carácter natural, suprahu-
mano y eterno del orden impuesto por y para la praxis común.

Vale la pena hacer notar que, demasiado a menudo, los es-
tudiosos que tratan con el fenómeno de la marginalidad caen
en la trampa de los prejuicios populares, particularmente en la
creencia popular profundamente arraigada de que cruzar rei-
nos existencialmente separados testimonia el poder sobrehu-
mano del intruso en cuestión; ese acto de atravesar fronteras y
entrar en territorios que le son ajenos a uno —modelado tal vez
a partir del sentido común, pero arquetípico, de la violación se-
xual de la oposición primordial entre macho y hembra— se en-
tiende como la medida definitiva de la sagacidad, la destreza y
la potencia dinámica del transgresor. Los científicos, que si al-
go no son es inmunes a los mándalas casi arquetípicos, rara-
mente son capaces de librarse con éxito de los vestigios del res-
peto a los vagabundos culturales sin hogar. Fue el gran Gilbert
Murray quien adscribió la milagrosa erupción de la creatividad
helénica a la marginalidad endémica de los conquistadores nór-
dicos del Egeo.40 Los sociólogos de la Escuela de Chicago casi

i
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se mostraban encantados con su propio diseño del «tipo de
personalidad marginal». El hombre marginal, según Robert
Park, «vive en dos mundos y en los dos es más o menos un ex-
traño». Por esta razón, su personalidad conduce hacia «la ines-
tabilidad espiritual, la intensificación de la conciencia de sí mis-
mo, la inquietud y el malestar». Así es mientras nos movemos
en los límites del discurso empírico, pero, de repente, se nos pi-
de saltar hasta una conclusión más bien inesperada: «Es en la
mente del hombre marginal [...] donde mejor podemos estu-
diar el proceso de la civilización y del progreso».41 Siguiendo
esta receta, Peter Gay explicaba recientemente el meteórico es-
tallido de creatividad cultural en la República de Weimar como
consecuencia de la inquietud de algunos elementos externos
que resultaban estar dentro [de la sociedad alemana] en ese pe-
ríodo.42 De hecho, es difícil pasar por alto la impresionante afi-
nidad entre la persistente creencia en la potencia artística de
los híbridos culturales y la fe igualmente persistente en las pro-
ezas sexuales insuperables del negro norteamericano o en la as-
tucia sobrenatural de los peregrinos perennes, los judíos, o en
el conocimiento mágico de los gitanos.

En el estudio más global publicado hasta ahora sobre los mar-
ginados, Everett V. Stonequist sólo expresa compasión y piedad
por los «híbridos raciales». Al mismo tiempo, reconoce respetuo-
samente el papel clave presuntamente representado por esos «hí-
bridos culturales» en la impulsión del progreso humano:43

En razón de su situación entre dos aguas, el hombre margi-
nal se puede convertir en un crítico preciso y capaz del grupo do-
minante y de su cultura. Esto es así porque combina el conoci-
miento y la percepción del de dentro con la actitud crítica del de
fuera. [...] Es hábil en percibir las contradicciones e hypókrisis
en la cultura dominante. Le salta a la vista la distancia entre sus
pretensiones morales y sus logros.
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Se ha atrapado la piedra que se había catapultado contra
los «intelectuales sin raíces» para matar y destruir, y se ha re-
modelado y transmutado en el cetro del poder único y benefi-
cioso. La actitud de autosatisfacción, el reverso exacto del
miedo popular, encuentra su expresión plena y definitiva en la
frase de Karl Mannheim sobre la «perspectiva cognitiva privi-
legiada». Los intelectuales se deberían sentir orgullosos de ha-
berse librado del groepsbewussyn, la «conciencia del grupo»,
el rasgo defínitorio afrikáner del ser humano. Precisamente su
supuesta desventaja es la que les permite no tener en cuenta
las lealtades nacional, comunitaria, de clase o de raza. Y quien
es suficientemente poderoso para cruzar las fronteras terrenas,
con seguridad será capaz de conversar con el Absoluto.

Kathleen Tamagawa nos cuenta qué es en realidad ser un
marginal:44

Éstos eran los hechos. En Norteamérica, yo era japonesa y,
en Japón, yo era norteamericana. Tenía un padre oriental que
deseaba vivir como un occidental y una madre irlandesa que de-
seaba vivir como una japonesa. [...] Empecé a ver que la gente
pensaba en grupos, sociedades, naciones o razas enteras, y que
todos pensaban de manera diferente. Los inaceptados, los ines-
perados, como yo misma, debíamos permanecer fuera de todo
eso para siempre. [...] ¿Era yo una muñeca japonesa o una ame-
naza?

Detrás de la escalofriante historia del yo atormentado y es-
cindido acechan los rituales de los tabúes de unas comunidades
dispuestas a guardar sus fronteras contra los intrusos que te-
merariamente plantan sus tiendas entre los mojones fronteri-
zos. Gobernadas por el principio ubicuo de la ley del mínimo
esfuerzo, las mentes humanas tienden a someter su praxis a
preceptos simples y maniqueos.45 Pero una dicotomía exitosa
implica la supresión del centro. En 1954, un grupo de científi-
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eos sociales norteamericanos listó varios dispositivos aplicados
por grupos cerrados y camarillas para mantener sus fronteras:46

Las iniciaciones rituales en el interior del grupo; las ceremo-
nias de purificación para reintroducir a un miembro del grupo
tras una ausencia; las actividades secretas, sólo para los miembros
del grupo; la localización de las ceremonias en la tierra de origen;
el fomento de conceptos de autodefinición como el etnocentris-
mo y el racismo; el vallado del territorio o la utilización de «telo-
nes» aislantes; la designación de agentes de contacto o «manipu-
ladores» foráneos; la elevada opinión sobre la lengua o el dialecto
propio; la erección de barreras legales.

Por otro lado, Florian Znaniecki, en su estudio de sociolo-
gía de la educación, señalaba las muchas precauciones y expe-
dientes con los que cada grupo garantizaba su decisión de con-
ceder «el rango pleno de miembro» a un recién llegado, así
como los elaborados rituales del período de transición, que
mantienen a una prudente distancia al «candidato», al mismo
tiempo que lo someten a una estrecha vigilancia.47 Obviamente,
hay un denominador común en toda esta ingeniosa variedad de
formas y medios: la tendencia del grupo a dividir el mundo ní-
tida y claramente en dos partes, y sólo en dos, de tal manera que
no se produzcan situaciones intermedias, confusión o interpre-
taciones contenciosas. Unos pocos ejemplos nos pueden mos-
trar cómo se presenta esta tendencia en el mundo de la acción.

Los nuer, según nos dijo Evans-Pritchard, habían decidido
que sus niños monstruosos, parecidos a animales, eran hipopó-
tamos que se habían ubicado erróneamente en una matriz huma-
na; semejante decisión permitía a los nuer dejar a los bebés de as-
pecto extraño en el río más cercano, allí donde vivía su verdadera
parentela, los hipopótamos. Los judíos que acatan la tradición,
contentos de mantener su grupo limpio y bien definido, eliminan
el peligro mismo de la existencia de monstruos semijudíos deci-
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diendo que los hijos de padres gentiles continúan siendo judíos
sólo con que su madre sea judía, mientras que los descendientes
de una madre gentil son inequívocamente gentiles, sea quien sea
el padre. Explicando por qué la ley estatal tiene que asumir y
solidificar un legado del gueto, el primer ministro de Israel afir-
mó lisa y llanamente que «este país no concederá permisos para
matrimonios mixtos». Treinta y cinco años antes, el 15 de sep-
tiembre de 1935, las autoridades de un país centroeuropeo alta-
mente civilizado decidieron que, por razones ideológicamente
opuestas pero estructuralmente idénticas, «los matrimonios en-
tre judíos y ciudadanos de sangre alemana o emparentada que-
dan prohibidos de ahora en adelante. Los matrimonios celebra-
dos a pesar de la ley no son válidos, incluso si se consuman en el
extranjero como una forma de burlar esta ley».48

La manera de resolver el pernicioso problema de los mar-
ginales no se limita a una tradición cultural específica ni a una
época histórica. En Europa se pueden encontrar fácilmente sus
diversas versiones prácticamente en todos los períodos de su
historia. Por ejemplo, durante la Edad Media, un artículo de fe
inamovible era que «aunque en un sentido aristotélico ideal ca-
da forma se debía pensar como luchando por perfeccionarse, el
proceso de perfección, si realmente involucraba movimiento y
cambio en algún sentido mundano, sólo tenía lugar dentro de
las fronteras conceptuales de cada categoría de la escala, no de
categoría a categoría». «Se contemplaba umversalmente como
buena la transmisión vertical de rasgos a lo largo de "extensio-
nes" de tiempo, el mantenimiento de la tradición con su pro-
ducto buscado: la uniformidad cultural temporal. [...] Por otra
parte, se contemplaba como mala la difusión propiamente di-
cha, o la transmisión horizontal, lateral o a través del espa-
cio.»49 La contrapartida en el terreno de la praxis de esta cohe-
siva y bien modulada visión del mundo eran unas igualmente
cohesivas y moduladas corporaciones, en las cuales las cualida-
des recíprocamente opuestas se sellaban herméticamente sin la
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menor tendencia a la osmosis. Mientras todo el mundo se atu-
viese voluntariamente a su sitio, no resultaba probable que na-
die se perturbara por la extrañeza de los otros. El resultado de
esta cohesión casi perfecta de la praxis fue la peculiar ceguera
cultural que ha hecho célebre al Medievo, esa misteriosa inmu-
nidad que hacía que los peregrinos al Santo Sepulcro pasaran
por alto la extrañeza de las formas de vida con las que se en-
contraban al viajar por tierras extranjeras. Eso mismo hizo que
Europa mirara con ecuanimidad bovina a las extrañas criaturas
que Colón trajo de la otra orilla del Atlántico, y eso mismo ins-
piró la condena que lanzó la élite intelectual contra la sensibili-
dad excesiva a las maneras ajenas, en tanto que turpis curiositas.

Con el advenimiento del mundo moderno, altamente inesta-
ble y constantemente en cambio, no se puede continuar dando
por hecha la estabilidad perpetua de los tipos. Y no bastaba con
tajantes y secos preceptos morales para indicar que se apartaran,
que se disolviesen unas pocas desviaciones. El orden del mundo
humano, lejos de estar automáticamente asegurado, se convirtió
en un motivo de continua y activa preocupación. La proximidad
física de otros adquirió entonces matices amenazadores al com-
binarse con la osmosis cultural y con la nueva e incómoda con-
ciencia de la mutabilidad y la potencia transmutadora de las for-
mas. Por mucho que se temiera y se despreciara a los judíos
durante la Edad Media (ser judío en el mundo cristiano siempre
conllevaba una marginalidad consustancial: infieles que eran
autores de al menos la mitad de las Sagradas Escrituras, parien-
tes y asesinos de Dios, padres de lo que es santo que rechazaban
y eran rechazados por su progenie), sólo con el declive del orden
medieval, la Judengasse, símbolo de privilegio y de autonomía
corporativa deseada sobre todo por los judíos y concedida a pe-
tición suya, se convertiría en el confinamiento obligado en el
gueto amurallado, una práctica iniciada por Pablo IV en Roma,
el año 1555.50 Raymond Aron opinaba que el antisemitismo, un
fenómeno moderno sensu stricto, surgió en conexión con la coin-
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cidencia entre el abandono de su aislamiento por parte de los ju-
díos y la llegada de la modernidad. Todos aquellos que tenían ra-
zones para temer el cambio, los que se sentían amenazados por
el difuminado gradual de lo que antes solía ser el Orden digno
de confianza y mayestáticamente inmutable, podían forjar fácil-
mente con su angustia el arma que apuntara al pueblo que, en
virtud de su reciente marginalidad, reflejaba más plenamente el
advenimiento del Caos. La súbita propagación de la caza de bru-
jas, extrañamente fuera de lugar en una época de racionalismo
beligerante y de progreso triunfante de la ciencia empírica (esa
aparente contradicción que recientemente Trevor-Roper sacó a
la luz con tanto acierto), se hace fácilmente comprensible si se
proyecta sobre el mismo fondo de total e intensa ansiedad a con-
secuencia de la ruina del orden consuetudinario. De forma simi-
lar, la intrusión de los pakistaníes y los afroantillanos en las islas
británicas coincidió con la desaparición del poder imperial que
había servido a muchos británicos como materia prima para la
construcción de su sentimiento de un orden seguro. En conse-
cuencia, uno se puede inclinar a concentrar en asiáticos y cari-
beños los terroríficos poderes del «enemigo invisible», que su-
pone para el futuro de Inglaterra un peligro mayor del que pudo
correr «en los años en que la Alemania imperial construía acora-
zados o el nazismo se rearmaba».51

El siglo XIX fue testigo de numerosos intentos de evitar que
el carácter híbrido de la modernidad minara el armonioso edi-
ficio del universo humano. La significación y la dimensión rea-
les de esta tendencia sólo se pueden aquilatar si apartamos
nuestra mirada de las lamentables bobadas «científicas» de un
Gobineau o de un Houston Chamberlain y la dirigimos a las
afirmaciones de las personas que marcaban la pauta del clima
intelectual. Madison Grant, por ejemplo, cuando afirmaba ro-
tundamente que «el cruce de un blanco con un indio es un in-
dio, el cruce de un blanco con un hindú es un hindú y el cruce
de uno cualquiera de estas razas europeas con un judío es un
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judío»,52 representaba mucho más el deseo popular de restau-
ración de lo inequívoco que los excesos de los padres del racis-
mo moderno. De hecho, Grant se enmarcaba completamente
en el folclor intelectual de su época. Durante un debate mante-
nido en 1865, los miembros cultivados de la Anthropological
Society de Londres siguieron un par de sencillas premisas que,
según Fred Plog y Paul Bohannan, rezaban como sigue: «Si los
"nativos" se convierten en "civilizados", [bien] se puede atri-
buir este hecho a [la presunta existencia de] unos ancestros
"civilizados" (quizás ilegítimos)», o bien «se trata de un cam-
bio "nominal" o puramente artificial». Dado que la mezcla re-
al y genuina de esencias «nativas» y «civilizadas» sólo puede
producir un monstruo, «[los nativos] parecen copiar y conser-
var todos los vicios del hombre blanco, pero pocas de sus vir-
tudes. [...] Sin rodeos, encontré que cada negra cristiana era
una prostituta y cada negro cristiano era un ladrón».53

De todas formas, la más siniestra y sobrecogedora de todas
las ambigüedades es la que está escondida, la que la gente no
puede detectar a tiempo. Esto era lo que más preocupaba al cru-
zado antisemita francés Édouard Drumont: «Es fácil darse
cuenta de que los judíos que no se distinguen por sus costum-
bres son los más efectivos porque son menos visibles. En la bu-
rocracia, en la diplomacia, en las redacciones de los periódicos
conservadores, incluso bajo la casulla de un sacerdote, esos ju-
díos viven sin levantar sospechas».54 La solución más efectiva, a
pesar de ser la más simple, sería, claro está, marcar conspicua-
mente las áreas ambiguas peligrosas. Ya en 1815, y recogiendo
la expresión creada por Ernst Moritz Arnt, Christian Friedrich
Rühspropuso que«solcheAllerweltmenschen, dieman [...]/«-
den nennt» [«esas gentes de todo el mundo que se conocen co-
rno judíos»] deberían llevar un parche amarillo en su ropa.55 La
idea sería aprovechada por los legisladores nazis que decreta-
ron que se debía colocar una estrella de David tanto en los ves-
tidos como en las entradas de las casas de los judíos, al tiempo
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que obligaban a añadir Israel a todos los nombres de hombres
judíos y Sara a los nombres de mujeres.

El método parece infalible, pero no el más conveniente y
no siempre practicable. La alternativa es una especie de «mar-
cado psicológico» que consiste en cultivar deliberadamente el
miedo instintivo a la ambigüedad, azuzándolo hasta la histeria.
Hay un refrán que dice que el miedo tiene los ojos grandes,
pues bien, el método en cuestión equivale a hacerlos lo más
grandes que sea posible. La idea subyacente es que se deri-
varán menos daños del ostracismo injusto de algunos falsos
sospechosos que de la incapacidad de reconocer al enemigo
disfrazado. Cuando la gente no puede utilizar luces de adver-
tencia, a menudo se conforma con agrandar los faros de bús-
queda:56

La naturaleza de una víbora es reptar, tener una piel escamo-
sa, así como disponer de dientes huecos y móviles que exudan ve-
neno; y la naturaleza del hombre es la de ser un animal cognitivo,
religioso y sociable. La experiencia nos enseña esto y, a mi saber,
nada la contradice. Si alguien quiere probar que la naturaleza de
la víbora es tener alas y una dulce voz, y que la del castor consis-
te en vivir solo en la cima de la más alta de las montañas, hacerlo
es cosa suya.

Quienquiera que oiga este consejo y continúe sin estar con-
vencido de la abrumadora potencia de la «naturaleza», que
acabará finalmente por reclamar sus derechos, debería escu-
char la historia de un duque francés que «se casó con una
Rothschild de Frankfurt, a pesar de las lágrimas de su madre.
Un día llamó a su pequeño hijo, sacó un luis de oro del bolsi-
llo y se lo mostró. Los ojos del niño se encendieron. «Como
ves —dijo el duque—, el instinto semítico se revela inmediata-
mente.»57 Las normas político-morales («uno debería perma-
necer con los de su clase»), la propensión cognitiva hacia el es-
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tereotipo y los mitos contribuyen a mantener las fronteras vita-
les del universo humano libres de intrusos.

La señorita Hazel E. Barns, traductora norteamericana de
L'Étre et le néant [El ser y la nada], eligió acertadamente el tér-
mino slimy* («viscoso») como versión inglesa del famoso le vis-
queux sartriano.58 La última edición del New International Dic-
tionary de Webster explica el término como viscous, glutinous
(«viscoso», «glutinoso»), pero también incluye otras acepcio-
nes: «vil», «ofensivo», «vulgaD>. Difícilmente se puede encontrar
otra palabra en la cual una sustancia amorfa, gelatinosa, rezu-
mante, se funda tan exacta y consumadamente con el senti-
miento de repulsión nauseabunda.

Si un objeto que sostengo en las manos es sólido, lo puede de-
jar ir cuando me plazca: su inercia simboliza mi poder absoluto.
[...] Sin embargo, ahí viene lo viscoso invirtiendo los términos; el
Para-sí se ve comprometido de repente. Abro mis manos, quiero
dejar ir lo viscoso y se me queda pegado, me arrastra, me succiona.
[...] Ya no soy dueño de detener el proceso de apropiación. Con-
tinúa. En cierto sentido es como la docilidad suprema del poseído,
la fidelidad de un perro que se da a sí mismo incluso cuando ya no
lo quieren. En otro sentido, debajo de esta docilidad, existe una
apropiación subrepticia del poseedor por parte del poseído.

Es una «posesión venenosa». «Lo viscoso es como un líqui-
do visto en una pesadilla donde todas sus propiedades están ani-
madas por una clase de vida y se vuelven contra mí.» Es una pe-
sadilla porque «tocar lo viscoso es arriesgarse a disolverse en la
viscosidad». La trampa de lo viscoso está en su fluidez, «esen-
cialmente ambigua», «aberrante» «imitación de lo líquido», sin
duda. Su modo de ser es traicionero, codicioso, avariento, y por

* Slimy deriva de slime, que quiere decir «limo», «cieno», «baba de caracol» (sig-
nificado que concuerda con uno de los adjetivos que le dedica el autor, oozy, «rezu-
mante», «lodo»). (N. delt.)
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eso «mientras dura el contacto con lo viscoso, todo tiene lugar
para nosotros como si la viscosidad fuese el significado del mun-
do entero o como si fuese la única manera de ser en-sí».

Hemos recorrido un largo camino desde el intento de Fra-
zer de explicar la creencia primitiva en las cualidades mágicas
de las heces, de la sangre menstrual o de los recortes de uñas y
cabellos refiriéndolos a la lógica aberrante de la magia, que pre-
suntamente domina la mente primitiva hasta que resulta venci-
da por la modernidad triunfante. Lo que en un tiempo parecía
una deficiencia deplorable de una mente inmadura, que debía
acabar retrocediendo sin apenas resistencia ante la contunden-
cia de la razón moderna, hoy se muestra como un caso, conspi-
cuo por extraño, de una regla mucho más general de la praxis
humana, una regla cuyo dominio se extiende mucho más allá
del reino de la cultura «primitiva». Mary Douglas lo ha expli-
cado lúcidamente y por extenso:59

Cuando reflexionamos honestamente sobre nuestras atarea-
das limpiezas y fregoteos, sabemos que nuestra principal preocu-
pación no es el evitar la enfermedad. Estamos separando, po-
niendo fronteras, haciendo afirmaciones visibles sobre el hogar
que estamos intentando crear a partir del material de la casa. Si
conservamos los productos para limpiar el baño separados de los
que sirven para limpiar la cocina y enviamos a los hombres al vá-
ter de abajo y a las mujeres al váter de arriba, estamos haciendo
esencialmente lo mismo que la esposa bosquimana cuando llega
a una nueva zona de acampada. Elige dónde quiere colocar su
fuego y, entonces, clava una vara en el suelo. Ésta orienta el fue-
go y le confiere una izquierda y una derecha. Así, el hogar se di-
vide en dependencias masculinas y femeninas. [...] La diferencia
con nosotros es que nuestra conducta se basa en la ciencia y la su-
ya en el simbolismo. La verdadera diferencia es que nosotros no
nos llevamos de un contexto a otro el mismo conjunto de símbo-
los, cada vez más poderosos: nuestra experiencia está fragmenta-
da. Nuestros rituales crean muchos pequeños universos, no rela-
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clonados entre sí. Sus rituales crean un único universo, simbóli-
camente coherente.

Es una diferencia entre dos tipos de estructuras sociales, no
entre dos estructuras distintas de praxis humana. En ambas se
encuentra la misma truculencia contra lo viscoso, la misma de-
cisión y la misma coherencia a la hora de imponer al mundo que
nos rodea aquello que pase por ser el orden humano. Sólo
que, en un caso, el «mundo de alrededor» es lo suficiente-
mente pequeño y acogedor para poder ser abarcado con un
único conjunto de dispositivos ordenadores; en el otro, hay
demasiados planos que se entrecruzan, y cada uno de ellos lleva
una vida parcialmente autónoma y ofrece campos semánticos
también parcialmente autónomos donde anclar los significados.
Multiplicidad de códigos simbólicos en lugar de un solo código
coherente y unificado, pero el procedimiento de conferir signifi-
cados y descifrar signos continúa siendo básicamente el mismo.

Mary Douglas es una fiel y acérrima durkheimiana, al me-
nos por lo que se refiere a su obra Purity and Danger [Pureza y
peligro]. Cree firmemente que nihil est in sensu, quod non prius
fuerit in sociedad [«no hay nada en los sentidos que no estu-
viese previamente en la sociedad»]. Postula que las exigencias
perennes de la solidaridad social explican la extraña persisten-
cia con la que los humanos de todas las épocas combaten el de-
sorden en sus moradas y en las vulnerables áreas adyacentes a
sus cuerpos. Es «la sociedad» la que lucha duro por sobrevivir,
es decir, por conservar intacta su estructura o por forzar a la
gente a que la respete a través de su conducta, convenciéndo-
los mediante toda una serie de batallas simbólicas y rituales
contra el propio desorden. No hay razón para temer el desor-
den si no se trata de un desorden social; de hecho, difícilmente
la gente podría considerar «desordenada» una disposición si
no se tratara de un ejercicio simbólico en la purificación del
único desorden «objetivo»: una violación de la estructura so-
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cial. Cortarse las uñas sólo es un acontecimiento amenazador y
temible en la medida que simboliza la transgresión de las fron-
teras del grupo. Diríamos que existe un sistema semiótico que
transforma el defecar en privado en un significante del signifi-
cado «defender la estratificación social». «Posiblemente, no po-
damos interpretar los rituales referidos a los excrementos, la
leche materna, la saliva y demás a menos que estemos dispues-
tos a ver en el cuerpo un símbolo de la sociedad y a ver los po-
deres y peligros atribuidos a la estructura social reproducidos a
pequeña escala en el cuerpo humano.»60 La ubicua metáfora de
Mennenius Agrippa es en verdad inmortal.

De todas formas, sería difícil imaginar cómo la sociedad o,
de hecho, cualquier clase de red ordenada de relaciones huma-
nas, hubiese sido posible en absoluto si no hubiese existido una
propensión innata hacia la praxis ordenadora en los animales
humanos. Se puede trazar una larga y casi continua línea desde
los animales inferiores hasta el Hombre, una trayectoria perfila-
da por la naturaleza cambiante del proceso adaptativo de los or-
ganismos y el entorno. La línea tiene su paralela en el nivel de las
cualidades mentales, a saber, de la inteligencia: «Las funciones
más generalizadas del organismo —dice Piaget—, la organi-
zación, la adaptación y la asimilación, se encuentran igualmen-
te cuando nos centramos en el dominio cognitivo, en el cual, en
esencia, representan el mismo papel».61 Las dos estructuras —de
adaptación corporal y de operaciones inteligentes— son en rea-
lidad isomórficas, dado que la sustancia de la inteligencia, que
implica un repertorio instintivo y hereditario junto con la apor-
tación del aprendizaje, no es más que el proceso adaptativo de
asimilación y acomodación, llevado a cabo sin cambios «mate-
riales» irreversibles en el entorno y sin alteraciones orgánicas del
cuerpo involucrado en el proceso de adaptación. La ampliación
de la capacidad operativa del organismo en el proceso de evolu-
ción parecía acompañada por un cambio coherente en la com-
posición de la inteligencia. El cambio se ha ido produciendo al
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menos en dos dimensiones: a) el aumento del número de oposi-
ciones que el organismo es capaz de distinguir significativamen-
te, es decir, en tanto que desencadenantes de modos de conduc-
ta distintos; b) el realce relativo del papel desempeñado por la
discriminación conductual aprendida durante la ontogénesis, en
comparación con el repertorio instintivo de la especie. En ambas
dimensiones, el proceso alcanzó su cima en la especie humana.
Si las dos tendencias de desarrollo se combinan, producen la ne-
cesidad y la capacidad de complementar o, más bien, reemplazar
el orden natural por uno artificial.

Cuantas más oposiciones sea capaz de distinguir significa-
tivamente un organismo, «más rico» será su entorno asimilado
y más se involucrará la correspondiente estructura de organiza-
ción interna, pero, al mismo tiempo, menos tolerante resultará
el organismo a las oscilaciones del estado del entorno, incluso
cuando sean sutiles. Los gusanos, que distinguen muy pocas
oposiciones y muy generalizadas como seco-húmedo o lumino-
so-oscuro, sobreviven a un gama bastante amplia de revolucio-
nes ambientales, sin alteraciones perceptibles en su propia es-
tructura; en cierto sentido poseen una sabiduría de especie y se
«adaptan perfectamente» a un espectro prácticamente ilimita-
do de condiciones muy diferentes. Esta situación acogedora e
inherentemente estable, cambia radicalmente con el incremen-
to gradual del número de oposiciones cognitivamente accesi-
bles, paralelo a la diversificación de las pautas conductuales.
Inevitablemente el organismo se hace más selectivo respecto al
gradiente de entornos accesibles y, subsecuentemente, menos
tolerante respecto a sus fluctuaciones: una dependencia más
profunda del entorno inestable acompaña a la ganancia en la
flexibilidad de la conducta. Cuanto más biológicamente «espe-
cífica» es la adaptación de una especie, menos probable es la
respuesta evolutiva opuesta a un nuevo conjunto de demandas
del entorno. En otras palabras, los organismos más ricos cog-
nitiva y conductualmente ven disminuida su capacidad de su-

A
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pervivencia. Sólo hay una manera de evitar esta deficiencia pa-
radójica: cambiando el motor de la adaptación de la especie al
individuo, del instinto al aprendizaje. Pero incluso el poderoso
instrumento del aprendizaje (es decir, el hacerse sensible a
nuevas oposiciones semióticas y hacerlas significativas, lo que
supone asociarlas a las correspondientes pautas opuestas de
respuesta) sólo tendría un valor adaptativo limitado si su uso
quedara restringido a un único tipo de entorno, por amplia-
mente que se concibiera, al cual se ajustara la especie sensorial
y cognitivamente. «El aumento de las posibilidades adquiri-
das por el organismo en el curso de la evolución», en el cual
Piaget, siguiendo a Rensch, ve la mejor medida del progreso
evolutivo,62 sólo cuaja si la habilidad para aprender se comple-
menta con la capacidad creciente de la especie para conservar
el entorno dentro de los parámetros que delinean las fronteras
de las adaptación evolutiva de la especie (hay que tener en
cuenta que el entorno se ha vuelto incomparablemente más ri-
co en significados y, por lo tanto, sus probabilidades de per-
manecer «estable» por sí solo han descendido). La optimiza-
ción de las condiciones de vida en especies muy sensibles, ricas
semióticamente y diversificadas conductualmente sólo se pue-
de llevar a cabo a través de la creación activa de un entorno es-
tabilizado de forma artificial (es decir, por obra de la especie en
cuestión). En otras palabras, requiere una praxis ordenadora. La
praxis humana, con todas sus reglas generativas funcionalmente
inevitables, parece un prerrequisito de la sociedad humana, más
que uno de sus artefactos simbólicamente motivados.

Las heces, la sangre menstrual, los recortes de uñas y de pe-
lo no tienen por qué simbolizar revueltas callejeras o golpes de
Estado para ser asquerosas, misteriosas o, incluso, terroríficas.
Son lo que son, casi instintivamente, por su estatus semiótico
«viscoso». No pertenecen ni a aquí ni a allí: cruzan las fronte-
ras cuyo carácter inequívoco es el fundamento mismo del or-
den. Comparten esa traicionera cualidad con zorros o ratones,
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que pertenecen al «yermo», pero viven en una estrecha comen-
salidad con nosotros; o con los extraños, que tratan de recon-
ciliar lo irreconciliable, ser nativos y extranjeros a un tiempo.
Su «viscosidad» tiene poco que ver con su sustancia: a diferen-
cia de las viscosidades naturales, como el cieno o la baba, es
producto de la praxis humana. La «viscosidad» rellena las áreas
solapadas de las distinciones creadas por el hombre, aunque
probablemente lo hace de modos diversos. En este sentido ge-
nético-semiótico, más que simbólico, lo viscoso se puede loca-
lizar rastreando la actividad de la sociedad humana o, más pre-
cisamente, de la praxis ordenadora humana.

En su clásico estudio «Magical Hair», Leach ha estudiado
en detalle un ejemplo ilustrativo de la capacidad endémica que
tiene la praxis humana para crear viscosidad. Si se elige un pei-
nado concreto para significar el rango social del individuo (en
tanto que signo diferenciador entre ésta y otras partes de la es-
tructura social), entonces un persona con ese peinado pertene-
ce a una categoría diferente que otra sin él (definiéndose, pues,
conjuntos de derechos y deberes distintos). Luego, el procedi-
miento de crear el peinado, que implica cortar cabello, es un
potente acto creativo que otorga a la persona su nueva cualidad
definitoria. Así pues, los cabellos cortados adquieren una nue-
va viscosidad, producto de la praxis, que se añade a la que po-
seían «naturalmente» y aumentan e intensifican sus poderes
mágicos. No sólo atraviesan la frontera casi precultural entre
«yo» y «no yo», sino que se sitúan a los dos lados de una pared
infranqueable que debe separar dos posiciones sociales distin-
tas. «El acto de separación [...] no sólo crea dos categorías de
personas, sino que también crea una tercera identidad, la cosa
que se ha separado ritualmente.»63 Podríamos decir que su es-
tatus es tan insoportable como el de la sangre menstrual, aun-
que el patrón se ha invertido: si la sangre no se hubiera derra-
mado, habría nacido un individuo; si no se hubiese cortado el
pelo, la persona habría permanecido en su estatus anterior. La
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sangre menstrual significa la muerte del no nato; el corte de ca-
bello significa el renacimiento del muerto. La magia del corte
de cabellos entra en la misma categoría que la mística del «ho-
nor del uniforme», el desdén hacia los «nuevos ricos»* y la ad-
miración temerosa hacia los agentes dobles.

Por consiguiente, la praxis es previa a la percepción huma-
na de la viscosidad. La relación entre ambas ofrece un programa
multidimensional, amplio, que parece prometer una investiga-
ción fructífera, rica en hallazgos significativos. La perspectiva
por la que abogamos sugiere en parte una reordenación de nu-
merosos hallazgos adquiridos en otros marcos analíticos; pero
también necesita en parte de una investigación de acuerdo con
un diseño completamente nuevo. Ambas tareas exceden el vo-
lumen limitado de este estudio. Aquí sólo se puede esbozar, en
líneas muy generales, lo que hay que hacer.

1. La primera dimensión la buscada relación se puede re-
capitular en la noción de «densidad cultural». Como bien es
sabido, todas las culturas son relativamente ricas en finas y su-
tiles distinciones en una parte de su campo cognitivo, al tiem-
po que son relativamente pobres en las demás partes. Las áreas
de mayor concentración de oposiciones significativas, en las
cuales se perciben y marcan las tendencias y tonalidades más
tenues, constituyen probablemente el núcleo de cada tipo de-
terminado de praxis. Algunas de estas áreas se pueden asociar
fácilmente con la tecnología de la supervivencia biológica; cuan-
to más sea éste el caso, más cercana estará la sociedad en cues-
tión al nivel de la mera subsistencia. En las sociedades con tec-
nología primitiva, en las cuales el sector más precario de la
praxis es el que se refiere directamente a la relación del Hom-
bre con la Naturaleza, las áreas de viscosidad sometidas a ta-
búes se tienden a concentrar alrededor de fenómenos naturales.

* En francés, nouveau ríche, en el original. (N. del t.)
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En sociedades que, como en el caso del feudalismo temprano
de Europa Occidental, parecen organizarse sobre todo alrede-
dor de la praxis de mantener llenos el mayor número posible
de estómagos en medio de una población mayoritariamente
desnutrida, el repertorio cultural es particularmente ingenioso
en cuanto a la multiplicación de las distinciones sociales finas y
de los tabúes contra la movilidad social (en la era moderna, el
cuadro no es tan diferente si tomamos el género humano co-
mo sociedad global). Puede ser que cuando, en condiciones
de relativa abundancia, las diferencias de clase pierdan en
cierta medida su antigua importancia y los cambios vertigino-
samente rápidos ofrezcan la más dura resistencia a la asimila-
ción significativa, el foco de la densidad cultural cambie hacia
las áreas intergeneracionales, hipótesis de la que da testimonio
elocuente la actual mística contagiosa de la «viscosa» genera-
ción adolescente. Naturalmente, todos éstos son tipos amplios
de focos de densidad, que no excluyen, sino que de hecho im-
plican, una diversidad exuberante de elecciones específicas efec-
tuadas realmente en el seno del tipo. En esta etapa incipiente de
la investigación, tampoco deseamos sugerir ningún tipo de tec-
nología o determinación socioestructural de los fenómenos cul-
turales; nada es más ajeno a nuestra intención, ya que la premi-
sa que se ha enfatizado repetidamente en este estudio es que
todas estas facetas de la existencia humana brotan de la misma
raíz de la praxis humana. Al analizar la práctica, es mejor desa-
fiar y abandonar la omnipresente tendencia a escindir las face-
tas del proceso analíticamente distinguibles en causas y efectos.
Si uno descuida este consejo, el castigo inevitable es otro asal-
to en el estéril debate entre dos posiciones igualmente bien
fundadas, pero también igualmente unilaterales.

Es bien sabido, por ejemplo, que la frecuencia y compleji-
dad de los rites depassage, los ritos de paso, de Van Gennep (o
tal como los denomina Raymond Firth, los «ritos telécticos»,
que «sacan lo viejo y meten lo nuevo»)64 se encogen drástica-
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mente con la llegada de la sociedad moderna, compleja y al-
tamente móvil. Bastantes antropólogos han comentado el fenó-
meno. En su celebrada teoría de las ceremonias, Max Gluck-
man explicaba correctamente la desaparición repentina de los
antaño ubicuos ritos a partir de la constatación de que, en mu-
chos casos, el paso a un nuevo rol en nuestra sociedad se asocia
con un cambio del conjunto de personas con las que se inte-
ractúa. Los grupos nuevos y viejos conocen un solo papel del
individuo en cuestión; luego, parece superfluo el anuncio pú-
blico de una nueva cualidad social que se le pueda atribuir, pre-
sentación que supone precisamente la esencia de los ritos de
paso. Probablemente, la racionalización subyacente es como si-
gue: la omnipresencia y la alta frecuencia de los ritos responde
a las necesidades de sociedades pequeñas y autosuficientes en
las cuales los individuos acumulan roles múltiples, llevados a cabo
en contextos de interacción distintos, pero siempre en el mismo
grupo, con los que se encuentran una y otra vez, aunque sea a
través de planos diversificados. En una sociedad compleja, mo-
derna, los espectadores, los receptores y los sujetos de la repre-
sentación de un rol por parte del individuo pueden cambiar
cuando dicho rol cambia; por consiguiente, los mencionados ri-
tos no sólo pierden su función y se convierten en redundantes,
sino que carecen de significado para la audiencia que no cono-
ce su contexto estructural. En definitiva, los ritos dejan de ser
determinados por la estructura de la sociedad y, consecuente-
mente, acaban decayendo y desvaneciéndose gradualmente.

Por convincente y aceptable que pueda parecer la explica-
ción anterior, con toda la sutileza y refinamiento de la noción
de determinación que emplea, no pasa la prueba de la metodo-
logía de la praxis. Ciertamente el contexto de una red de múl-
tiples niveles de intensa interacción social, pequeña y auto-
suficiente, es un contexto que «presiona» a favor de la clara
visibilidad y del carácter conspicuo de los signos que señalan
los cruces de caminos conductuales. La facilidad y la versatili-
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dad con la que los individuos pasan de un rol a otro, seguros de
que recibirán la respuesta adecuada por parte de sus compañe-
ros, constituye un logro que precisamente hay que atribuir en
gran medida a los ritos de paso. Entre otras cosas, la praxis de
les rites crea y perpetúa la sociedad comentada. A menudo es-
ta aparente reciprocidad de influencias se trata con un concep-
to de «interacción de causa y efecto» que desafía la lógica y ri-
diculiza, más que rescata, el determinismo convencional. Toda
la idea de causa en relación con el efecto asume la existencia de la
causa independientemente de la materialización del efecto, pe-
ro justamente ése no es el caso en el ejemplo analizado, como
no lo es, en general, en el resto de campos de la praxis.

De manera similar, la relación que tratamos de comprender
se resiste al tratamiento funcional convencional. El proyecto
del funcionalismo como metodología explicativa apunta a un
blanco que se frustra a sí mismo. No se contenta con modelar
la red de comunicaciones entre las unidades de un sistema em-
píricamente accesible o lógicamente imaginable; desea explicar
la presencia de algunas de estas unidades en términos de «re-
querimientos» y «prerrequisitos» o, simplemente, determina-
ciones por parte de otras unidades o por parte del sistema como
un todo, como una supraentidad. I. C. Jarvie recalca correc-
tamente que, al seleccionar el sistema como el marco de refe-
rencia último, el funcionalismo difícilmente podrá sobrevivir a
sus propias pretensiones, ya que «no va más allá de los hechos
que pretende explicar»,65 con lo cual lo que ofrece no es lo que
solemos entender por «explicación» (una reducción a una red
más general que el caso explicado). Por importante que sea es-
te punto, las razones de la inadecuación endémica del funcio-
nalismo para el tratamiento de la praxis humana son mucho
más profundas que la todavía discutible torpeza del funciona-
lismo en la tarea de deducir «funciones» de los «prerrequisi-
tos» (más que postular «prerrequisitos» a partir de la presencia
de «funciones», tal como hace, de hecho, en flagrante contra-
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dicción con su propio programa). Son tan profundas como el
pivote mismo de la metodología funcionalista, la clasificación
de las unidades analíticas en dependientes e independientes, un
legado de la metodología determinista; tal como lo expresaría
Ernest Nagel, esas razones llegarían a las G (metas, de goals) y
las SC (coordenadas de estado, de state coordínales) del siste-
ma.66 Las G (o M, en versión castellanizada) se han especificado
de distintas maneras: entre las opciones más populares, pode-
mos nombrar la supervivencia de una red concreta de relacio-
nes sociales, la estabilidad del núcleo central de valores, el man-
tenimiento de un cuerpo político específico. En cada caso, la
posición metodológica es muy parecida: algunas pautas repeti-
bles de praxis humana se «explican» indicando el papel que de-
sempeñan al servicio de una «G». En este sentido, el marco ló-
gico fundamental muestra una semejanza llamativa con el que
había santificado la tradición determinista: en un par de acon-
tecimientos sometidos a examen, se considera que uno de ellos
ejerce un rol principal y el otro, un rol secundario o derivado.
La diferencia entre ambos proyectos explicativos radica en que
el determinismo pretende deducir ese segundo acontecimiento
del primero, mientras que el funcionalismo trata más bien de
reducir el segundo al primero. Con todo, cuando se la confron-
ta con la metodología dialéctica de la praxis, esta diferencia re-
vela una importancia menor, por muchas pasiones intelectuales
que haya levantado. La metodología de la praxis se opone a
cualquier tratamiento preferencia! de algún aspecto del proce-
so analíticamente separable; desde esta perspectiva, las facetas
del proceso vinculadas a la «estructura social» y a la «cultura»
(en el sentido conceptual de la distinción) son tan inseparables
y resistentes a toda «jerarquización» que son a la vez signifi-
cante y significado en un evento semiológico.

Se puede dar cuenta de la diferenciación de las comunida-
des culturalmente distintas en razón de sus focos de «densidad
cultural» (los puntos donde se concentran las actividades más
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intensas contra la viscosidad) si se abordan desde la perspecti-
va de la metodología de la praxis. Las reglas de la propia pra-
xis, que trascienden las fronteras de las comunidades culturales
aisladas, se pueden «explicar» o bien de manera determinista,
refiriéndose a sus raíces biológicas ligadas a la evolución de la
especie o al sustrato neuropsicológico, o bien en términos fun-
cionales, poniendo en primer plano el carácter adaptativo de
dichas reglas y su correspondencia con la naturaleza prehuma-
na del universo. Pero ni el determinismo ni el funcionalismo
proporcionan una explicación para los usos específicos que ca-
da cultura asigna a las reglas de la praxis, al menos una expli-
cación que no pueda ser acusada de inconcluyente o de unila-
teral. Se haría bien en recordar las advertencias de Boas contra
el descuido de la historia, hoy no demasiado en boga, aunque
no es necesario ir hasta el final con el más influyente adversario
de los universales culturales. Lo que desafía cualquier aproxi-
mación determinista o funcionalista a la praxis histórica es fun-
damentalmente su impredictibilidad, no necesariamente en-
frentada a la «inevitabilidad» (como en el caso de la evolución
biológica o en el desarrollo de la inteligencia, la confluencia par-
ticular que Piaget, siguiendo a Lalande, denominó vection}.61

Sea lo que sea lo que haya ocurrido, se ha «determinado» por la
lógica absoluta del marco de análisis determinista; pero nada
que todavía no ha sucedido se puede deducir inequívocamente
de lo que ya ha quedado petrificado en hechos, ya que los acon-
tecimientos previos limitan más que determinan sus secuencias
en procesos como la evolución biológica, el crecimiento del co-
nocimiento o la totalidad de la historia humana. Tan sólo los
universales formales de la praxis, sus «reglas generativas»,
constituyen el núcleo duro, invariable de la historia humana; y
tal vez ni eso o sólo en la medida en que confinamos nuestra
visión al período de existencia de nuestra especie, que en sí
misma no deja de ser un acontecimiento histórico en un contex-
to más basto.
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2. La segunda dimensión de la variación en las reacciones a
la viscosidad se relaciona con el material con el que se constru-
yen señales como la siguiente: «¡Cuidado! Carretera viscosa».
Éste es un caso específico de un tema mucho más amplio, acer-
ca de la diversidad de las sustancias con las que se manufactu-
ran los elementos-signos culturales, así como la relación de este
canal con las distinciones culturales que esos elementos marcan
y producen. Hemos tratado esta formulación más general del
problema en el capítulo segundo; entonces apuntábamos que
independientemente de la posición en el lenguaje, los signos
culturales no lingüísticos no pasan las pruebas de arbitrariedad
en la relación entre significante y significado. Muchos elementos
culturales, ya sean artefactos de la praxis o sus pautas, se rela-
cionan de más de una manera, semiótica, con el proceso de la
vida humana. En el presente contexto, lo importante es que la in-
fluencia de la que gozan las maneras específicas puede cambiar
en función de los cambios en el foco de densidad cultural.

En su informe global acerca de los estudios recientes sobre
la conducta agresiva,68 R. Charles Boelkin y John F. Heiser men-
cionaron la amenaza contra el estatus como uno de los mayores
estímulos para una respuesta agresiva. Una plétora de signos,
muchos modelados en la interacción ritual, perpetúa y fortifica
la posición establecida de un individuo:

Entre dos hombres de diferente rango en una misma organi-
zación, habitualmente el de menor rango mostrará deferencia ha-
cia su superior, abriendo las puertas, siguiéndolo más que prece-
diéndolo en los pasillos estrechos, dejándole pasar en el bar o al
ir a beber agua, ofreciéndose a buscarle un café, hablando menos
que él y escuchando más, así como de muchas otras maneras, de-
masiado numerosas para mencionarlas en su totalidad.

En esta descripción, Boelkin y Heiser se concentran en sig-
nos que parecen garantizar directamente el estatus de un indi-
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viduo, a través de la conducta de otros dirigida u orientada ha-
cia él. Pero estos signos pertenecen semióticamente a una cate-
goría que incluye todos los signos que ordenan, guardan y de-
limitan las fronteras, signos responsables de la continuación
de una disposición significativa, predecible y, consecuente-
mente, segura de los acontecimientos. Lo que quedaría amena-
zado con la ausencia de los signos de deferencia jerárquica indi-
vidual sería el sentimiento de certeza y de manejabilidad de la
situación. Pero ese mismo sentimiento, clave en las interaccio-
nes, se halla en peligro cuando se pierde el control en cualquier
otra de las «verjas» que se levantan en toda «zona de frontera»
(terminología de Kurt Lewin),69 «verjas» que se gobiernan ora
mediante reglas «impersonales» y dispersas, ora mediante «guar-
das» personalizados específicos. Por lo tanto, podemos postular
una extensión similar del alcance de la «violación de la frontera»
a la que alude el siguiente sumario de Boelkin y Heiser:

Un superior detectará antes los indicios de un desafío cuan-
do un inferior que le es cercano deje de actuar deferentemente
para con él y asuma pautas de conducta coherentes con las que se
dan entre iguales [es decir, cuando engendre una situación típi-
camente «viscosa»]. Al reconocer una amenaza a su estatus [o,
más generalmente, una violación del orden fundado en el carác-
ter inequívoco de las discriminaciones], el individuo amenazado
[en su seguridad cognitiva y emocional] puede iniciar toda una
variedad de medidas represivas diseñadas para «poner al insu-
rrecto en su sitio».

Toda una variedad de acontecimientos, sin apenas otro ras-
go común que la incidencia del «atravesar fronteras», suscita y
fomenta la predisposición a respuestas agresivas. Con notable
perspicacia, Thelma Veness explica la agresión corriente deri-
vada de la invasión del «espacio personal» en condiciones de
aglomeración, postulando un miedo endémico a perder la iden-
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tidad.70 Cualquier cosa que entre en el «espacio personal» se
convierte automáticamente en viscosa y libera el impulso de ge-
nerar tabúes al respecto. Ahora bien, hay que tener cuidado
con no tomarse la noción de «espacio personal» demasiado li-
teralmente: la tendencia de muchos psicólogos, los etólogos en
particular, a definir el concepto en su sentido inmediato de
«proximidad física» resulta bien comprensible dado su interés
en las propensiones conductuales generales, aquellas que los
humanos comparten con otros animales; sin embargo, el espa-
cio en el que viven los seres humanos es sobre todo simbólico
y los humanos disponen su inclinación a diferenciar sobre un
lienzo simbólico, que se resiste muy a menudo a cualquier in-
tento de cartografiarlo según coordenadas «físicas», espaciales
o temporales (en contraste con los animales que sólo pueden
materializar el mismo tipo de inclinación en los canales sumi-
nistrados por la Naturaleza). Luego, el «espacio personal» re-
presenta la seguridad del estatus tanto como la seguridad del
cuerpo, el «espacio vital» representa la seguridad de las fronte-
ras del grupo y la inviolabilidad de los territorios de caza o de
pasto. En realidad, cualquier área extensa de fronteras concep-
tuales resulta impensable fuera de algún universo simbólico,
con lo cual como mucho mantiene una tenue relación con el
mundo animal.

Nuevamente, el problema de que muchas fronteras marca-
das simbólicamente se perciban como particularmente vulne-
rables y, en consecuencia, generadoras de viscosidad depende
un última instancia de la praxis humana como también lo ha-
cen el tolerar el cruce de las fronteras o el uso ilícito de signos
no bienvenidos, inapropiados y confusos. El material sobre el
que se graban los signos es más que nada una cuestión técnica.
Pero, aparte de algunos materiales perennes suministrados uni-
versalmente por la Naturaleza (pelo, complexión facial, mode-
lado del busto y de los brazos.. .),71 y que son la primera selec-
ción obvia en muchas circunstancias, casi todos los materiales
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varían en función de la clase de sustancia procesada en el curso
de la praxis. El punto importante es que no todas las diferen-
cias «naturales» son necesariamente percibidas como puestos
de fronteras; se convierten en tales sólo si la praxis comunita-
ria, diversa según las circunstancias, les otorga un significado
social. No hace demasiado, la ropa de los jóvenes era la «ropa
adulta» ordinaria cortada a una medida más pequeña, paralela-
mente a la definición social de los jóvenes como «adultos en
miniatura» y a su evaluación progresiva según su proximidad
creciente respecto a los niveles adultos estandarizados. Los pa-
rámetros del corte masculino en el vestir han experimentado
unos cambios drásticos a partir del abandono del viejo concep-
to de «aprendizaje» y de la congestión de las inmediaciones de
las fronteras intergeneracionales por una multitud de distincio-
nes sociales significativas. De manera comparable, existen am-
plias evidencias de que el color de la piel pasaba desapercibido
en el Mediterráneo antiguo y apenas se le concedía la impor-
tancia suficiente para registrar su incidencia; en el fárrago
racial del Imperio Romano, las diferencias sociales no se sola-
paban con las divisiones «naturales»; simplemente las distin-
ciones «naturales» entre los hombres ni se percibían ni, mucho
menos, merecían que se les prestase atención. Roland Barthes
dice que se necesita un mito para «transformar la historia en
naturaleza»,72 para creer que el producto de la praxis humana
es una ley ineludible de la Naturaleza. Cuesta encontrar alguna
excepción a esta regla, incluso en el caso de diferencias tan
«obviamente naturales» —por ser casi universales y panhistóri-
cas— como las existentes entre hombres y mujeres. La praxis
moderna está corroyendo vigorosamente nuestra confianza in-
quebrantable en la irrevocabilidad de esta distinción sólida-
mente establecida, y lo hace desafiando las oposiciones sexua-
les en la forma de vestir, en el cortejo y en el acto sexual, en los
hábitos sociales, en la deferencia jerárquica, etc. No es que, de
repente, los signos de la frontera resulten ilegibles o que hayan
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perdido su atractivo por efecto de alguna oscilación reciente de
la moda; lo que ha pasado y está pasando en este caso, como en
todos aquellos en los que signos específicos pierden su poder
significativo, es que se está desplazando la propia frontera. Así
pues, aunque los signos no han dejado de existir en un sentido
físico, ya no son mojones fronterizos, y su desordenado tamba-
leo, sus vagabundeos, ya no producen «viscosidad» en las zo-
nas invadidas.

3. La última dimensión que queremos comentar breve-
mente es la de la diferenciación entre individuos y grupos en el
seno de un conjunto que se puede considerar razonablemente
como una sola cultura. No hay uniformidad en el grado de to-
lerancia de la viscosidad definida culturalmente. El problema
de la respuesta a la viscosidad es paralelo a temas denominados
diversamente, pero entendidos como respuestas a la incerti-
dumbre o al sentimiento de inseguridad, cuestiones tales como
la acción bajo estrés o el impacto de las expectativas frustradas.
Se ha escrito mucho sobre estos temas y, entre los psicólogos,
existe un consenso bastante amplio acerca de que tanto las va-
riables individuales (biografía personal con particular incidencia
en las experiencias prenatal e infantil, variaciones genotípicas,
etc.) como las grupales (frecuencia y cantidad de la interacción,
información accesible, relaciones de dominancia, etc.) modi-
fican la conducta humana en los campos temáticos menciona-
dos, pero existe mucho menos acuerdo sobre el volumen o el
mecanismo de la intervención. De todas maneras, se acepta
generalmente que la tolerancia a las relaciones de ambigüe-
dad está inversamente relacionada con la inseguridad perso-
nal y colectiva, aunque también se pueden acumular evidencias
igualmente difundidas que apoyan la tesis de que existe una ín-
tima conexión entre la inseguridad y la creatividad, lo que pre-
sagia obviamente una falta de respeto por las divisiones tradi-
cionalmente santificadas. Dudo que el progreso de nuestro
conocimiento fiable sobre el tema desde 1954 haya dejado ob-
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soleta la conclusión de Gordon W. Allport según la cual en
todos los casos que muestran una condensación concreta de
intolerancia de la ambigüedad «sólo se puede obtener una
óptima comprensión del problema conociendo el contexto
histórico concreto del caso en cuestión»,73 lo que significa
apelar a la praxis. En vista de la conspicua falta de conclusio-
nes de los hallazgos psicológicos, lo que sigue se debe tomar
más como intentos exploratorios que como una hipótesis ar-
ticulada.

Si no se ha llegado a un consenso universal sobre el tema
comentado, se podría deber a una confusión, presente en
muchos estudios sobre las respuestas a la ambigüedad, pero
frecuentemente ignorada. Dado que, por razones obvias, la
visión de todo investigador se restringe a una clase de ambi-
güedad, por general que sea, lo que se toma por actitud tole-
rante hacia la ambigüedad como tal puede ser simplemente el
testimonio de un cambio temático en la sensibilidad hacia lo
viscoso. Puede ser que, por alguna razón, todo el esfuerzo de
ordenación del universo, individual o colectivo, se condense
en uno o en un puñado de distinciones, en discordancia con la
actitud típica de su más amplio vecindario social; y sin duda
esas razones son buenas, ya que la preservación de esas distin-
ciones, y sólo de ellas, puede decidir todo el resultado de la
praxis colectiva (puede, por ejemplo, asegurar al grupo la bús-
queda de lugares en la estructura social susceptibles de actuar
como puntos focales de la cosmovisión). Es dudoso que se
pueda clasificar a individuos, grupos o categorías según la in-
tensidad global de su sensibilidad ante todo tipo de ambigüe-
dades, sin tener en cuenta las diferencias de estas últimas. Pa-
rece más bien que, en función de las peculiaridades de la
praxis grupal de las idiosincrasias individuales, los focos de am-
bigüedad experimentados más intensamente o los tipos de vis-
cosidad más obsesivamente temidos se localizan de forma di-
ferenciada.

1
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La percepción de la intolerancia particularmente vehemen-
te que despliegan los movimientos radicales se puede funda-
mentar, al menos en parte, sobre una especie de ilusión óptica.
Dado que la totalidad de la existencia social del grupo depen-
de de la promoción de los fines del grupo que todavía no se han
impuesto y, dado que estos fines existen solamente en tanto que
proyectos poco garantizados por la realidad del sentido común
(al contrario que su adversarios mejor establecidos, aceptados
por la «razón» popular), se debe concentrar una intensidad
emocional única en la tarea también única determinada por ca-
da fin, y se debe tener un cuidado inusual en guardar la pureza
del grupo y la claridad de sus fronteras. La totalidad de la pra-
xis del grupo se congestiona de hecho alrededor de la línea de
frontera entre «nosotros» y «ellos» (a expensas de las otras
fronteras por lo demás vulnerables y sensibles; de ahí la nota-
ble disolución en el grupo que experimentan los individuos de
muchos movimientos radicales); se elige un único «nosotros»
en detrimento de los demás que, en circunstancias «usuales»,
son de lo más variado. Es posible que la lógica de una praxis pe-
culiar pueda hacer inteligible la extraña conducta de los grupos
radicales, más que la selección interna de individuos concretos.
En realidad, los aprietos de un grupo en guerra radical contra la
sociedad dejan poco espacio para una actitud liberal, que Ro-
land Barthes define acertadamente como «una especie de equi-
librio intelectual basado en sitios reconocidos».74 La praxis de
un movimiento radical consiste precisamente en «desrecono-
cer» lugares reconocidos; hay que señalar además que no sólo
se trata de lugares, sino que, por encima de todo, lo que está le-
jos de ser reconocido es la totalidad proyectada en el seno de la
cual se puede emplazar el movimiento radical. Es difícil hacer
cuadrar la opinión ampliamente aceptada sobre la intolerancia
de los radicales y de los movimientos radicales respecto a la
ambigüedad con la notoria disposición de muchos de esos mo-
vimientos a desafiar y transgredir todas las demás divisiones sa-
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gradas. Toda su intolerancia se descarga, de hecho, en la vigilan-
cia expresada en la famosa fórmula «quien no está con nosotros
está contra nosotros», que quiere barrer toda la viscosidad de
una sola frontera, una sola, pero vital.

A estas alturas nos hemos topado con una distinción im-
portante que, malgré tout, se tiene que trazar en el interior del
«campo radical». Tal como reza la sabiduría popular, exacer-
bada por muchos estudiosos de mentalidad liberal, les extremes
se touchent («los extremos se tocan»), y los radicalismos de de-
recha y de izquierda se disuelven en una imagen global de in-
tolerancia beligerante, militante. Realmente se tocan, pero sólo
desde la perspectiva del liberalismo, que es la Weltanschauung
de un mundo seguro y bien establecido, en el cual todo el mun-
do mantiene su propio lugar reconocido: la tolerancia se ex-
tiende voluntariamente, ya que apenas es necesaria. Cuando se
aplica la perspectiva de la tolerancia (hacia el orden estableci-
do o, más bien, hacia todo el mundo, ya que todo el mundo lo
reconoce) contra la intolerancia (contra el orden establecido
o, contra la mayoría, ya que es la mayoría la que lo reconoce),
los radicalismos de izquierda y de derecha se remueven sos-
pechosamente cerca el uno del otro. Desde esta perspectiva,
el esfuerzo por establecer una línea clara entre ambos es ver-
daderamente frustrante. Sin embargo, en contra de la opinión
que parece estar ganando terreno entre los académicos, pa-
rece que hay criterios razonablemente claros para garantizar la
distinción tradicional entre los radicalismos de izquierda y los
de derecha, por muchos Mussolini y Doriot a los que se pue-
da apelar desorientadoramente como prueba persuasiva de lo
contrario, y por mucho que la distinción no se aplique necesa-
riamente a las organizaciones que se reclaman de uno u otro
bando.

Deseamos proponer de manera tentativa las siguientes dis-
tinciones: el rasgo distintivo del radicalismo tanto de izquierdas
como de derechas es una intolerancia dispersa, amorfa, no es-
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pecífica y ampliamente difundida. Su sensibilidad hacia la ame-
naza de la viscosidad no surge del proyecto que trataría de en-
ganchar al mundo, pero que todavía divergiría de éste, sino
que, al contrario, selecciona la realidad habitual, difundiéndo-
se por el entorno, bien fundamentado, reflejado en los resulta-
dos de acontecimientos que se refuerzan recíprocamente, pre-
decible y obvio como el único mundo tolerante o, incluso, el
único mundo habitable. Una carencia endémica de todo pro-
yecto es la exploración fuera de los caminos trillados; de hecho,
el radicalismo se motiva en el miedo intrínseco a lo inusual, al
extraño, a lo no materializado, a lo desconocido, miedo de la
idea contrapuesta a la realidad. El radicalismo de derechas no
puede trascender la perspectiva privilegiada de lo real. Por eso
se aterroriza ante una idea que cuestione el monopolio sin ri-
vales y la sabiduría de lo real y, consecuentemente llama al es-
crutinio de lo obvio, es decir, de lo inescrutable. Por lo tanto,
la intolerancia de la derecha carece de enfoque, igual que la
realidad que defiende. En su lugar, yace a la espera del resulta-
do de emboscadas tendidas allí donde la realidad se encuentra
con su propio futuro.

Existe un tipo social (más que una clase), cuyo estatus lo
predestina para el rol de principal fuente del radicalismo de
derechas. Desde Marx, este tipo se ha llamado el petit-bour-
geois, el «pequeño burgués». Por citar de nuevo a Roland Bar-
thes, «el petit-bourgeois es un hombre incapaz de imaginar al
Otro. Si se tropieza con él cara a cara, se ciega, lo ignora y lo
niega o, si no, lo transforma en él mismo. [...] Esto se debe a
que el Otro es un escándalo que amenaza su propia esencia».75

No hay sitio para el Otro en el universo de significado finito
del petit-bourgeois, dado que la esencia del petit-bourgeois es el
reflejo universal, inacabable y monótonamente repetido de un
único patrón existencial, siempre el mismo, es el Promedio ele-
vado a las alturas absolutas de la Universalidad. La manera de
ser del Promedio es la de lo viscosos; de hecho, es el prototipo
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de la viscosidad. El Promedio rumia cualquier cosa con la que se
topa. Devora, digiere y metamorfosea cualquier cosa a la que
eche el diente. Como un pasto alpino comido hasta la última
brizna por un voraz rebaño de ovejas, el mundo suavizado por
el Promedio se vuelve una tierra uniformemente aburrida y ló-
brega. Cualquier cosa que salpique imprudentemente en la su-
perficie engañosamente pacífica y suave del Promedio desapa-
rece para no volver: de hecho, el Promedio obtiene sus fuerzas
y perpetúa su existencia desintegrando todo aquello que tiene
alrededor y convirtiéndolo en su propio cuerpo, cada vez más
grande, sin alcanzar nunca sus límites. El Promedio no es la so-
la entidad codiciosa y expansiva; sin embargo, lo que le carac-
teriza es su glotonería, que aparece como su único modo de su-
pervivencia posible. O bien traga y asimila aquello que toca o
bien muere. Para el Promedio, el resto del mundo se divide ní-
tidamente entre la sustancia que se puede tragar y el enemigo
que hay que combatir sin descanso y sin piedad. No hay lugar
para distinciones sutiles ni para contemplar tonos y matices.
Como consiste en una generalidad pura, sin forma, el petit-
bourgeois no puede evitar ver a su Enemigo como el Archiene-
migo, como el omnipotente poder de Satán, una concentración
de todo aquello que lo amenaza, genuina o supuestamente. Fue
el petit-bourgeois el que se agarró avariciosamente a la sencilla,
por generalizada, fórmula de Dan Smoot acerca de las comple-
jidades del mundo de la política: «Hago equivaler el creci-
miento del Estado del bienestar con el socialismo y el socia-
lismo con comunismo».76 O el que leyó con entusiasmo las
estadísticas del boletín de la John Birch Society, que tasaban
el control comunista sobre Estados Unidos en un 20-40% en
1958,30-50% en 1959 y 40-60% en 1960 (ese año, la estima-
ción para Gran Bretaña se situaba en el 50-70 %).77 O el que
se embebía ávidamente de las emocionantes noticias del con-
centrado total del Enemigo, en las cuales, los rebeldes reli-
giosos, los barrenderos afrocaribeños, Harold Wilson, los pe-

I
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riodistas, los profesores de universidad, los entusiastas de los
derechos civiles, los adversarios del equipo de cricket de Su-
dáfrica y los estudiantes revoltosos se agrupaban indiscrimina-
damente y se fundían convenientemente en una sustancia in-
fernal.

La mezcla recapituladora de todo lo raro y fuera de pro-
medio en un solo compuesto, fácil de captar y distinguir, y su-
ficientemente poderoso para mantener despierta la necesaria
vigilancia, da como resultado una «creencia histérica». Neil J.
Smelser la definió como «una creencia que confiere poder a un
elemento ambiguo del entorno, un poder generalizado para
amenazar y destruir».78 Puede parecer que traer a la memoria
paroxismos histéricos no servirá de gran cosa como remedio si
el malestar que uno quiere curar es una profunda ansiedad; en
vez de permitir descansar a las mentes golpeadas por el horror,
empujaría el miedo hasta el borde mismo de lo insoportable, al
inflar los peligros reales o ilusorios. De hecho, la histeria es una
medicina, y muy efectiva en este caso. Aplaca la enfermedad de
dos maneras. Primero, facilitando cierto nivel de «estabilidad».
Cito de nuevo a Smelser:

La creencia histérica elimina la ambigüedad que suscita la
ansiedad, al plantear una amenaza que es generalizada y absolu-
ta. Así pues, esa amenaza, que en origen sólo era ambigua y pre-
caria, se convierte en cierta, dispuesta a dañar y destruir. De esta
manera, una creencia histérica estructura la situación y la hace
más predecible, incluso a pesar de que el proceso de estructura-
ción provoque un pesimismo profundo o miedos terribles. En un
escenario ambiguo, una persona está ansiosa, angustiada, porque
no sabe qué temer; al alimentar una creencia histérica, la persona
al menos cree saber lo que teme.

El fenómeno es mucho más general que la propensión del
petit-bourgeois a generalizar su temor a lo que se sale de la me-
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día, dado que, tal como el héroe de Darkness at Noon aprende
dolorosamente: «Todo dolor físico conocido era soportable, si
uno sabía de antemano qué le iba a ocurrir exactamente; uno
se enfrentaba a él como a una operación quirúrgica, como la
extracción de un diente, por ejemplo. Lo realmente malo sólo
era lo desconocido». De todas formas, la histeria también re-
sulta infalible cuando se trata de lidiar con el tipo de angustia
que emana de la presencia de lo viscoso. Al aglutinarlo en un
enemigo declarado, sin disfraz y presuntamente bien conocido,
la creencia histérica priva a lo viscoso de sus colmillos veneno-
sos, su traicionera falta de forma, y, así, vuelve a colocar todo
en su sitio «adecuado», incluyendo la integridad del ego bajo
amenaza. En resumen, tal como los postuló Clyde Kluckhohn
en el caso de uno de esos enemigos generalizados: «Una de las
"funciones" de la creencia en la brujería es que dicha creencia
proporciona respuestas a preguntas que de otra forma serían
desconcertantes y, por desconcertantes, perturbadoras».79

Al comentar los movimientos sociales de extrema derecha,
«cuya premisa es que una poderosa y omnipresente conspira-
ción está conquistando la humanidad», Hans Toch expone que,
para el hombre de la calle, que «cuando se tercia muestra una
clara predilección por las teorías que implican complots»:80

[...] además de proporcionar un blanco concreto para las tensio-
nes, las conspiraciones pueden simplificar el sistema de razona-
miento del creyente y su concepción de la causalidad social. [...]
En una conspiración, la causa se centraliza (en el sentido de que
se puede culpar a un grupo de conspiradores de cualquier acon-
tecimiento) y se integra (porque presumiblemente los conspira-
dores saben lo que están haciendo y desean la materialización de
las consecuencias de sus acciones).

La teoría de la conspiración cumple las condiciones de la
generalización que surge del modo existencial del petit-bour-
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geois. El vínculo íntimo tantas veces establecido entre elpetit-
bourgeois y el radicalismo de derechas no es en absoluto una
coincidencia. No obstante, Orrin E. Klapp llama nuestra aten-
ción hacia válvulas alternativas para descargar ese mismo exceso
de ansiedad del petit-bourgeois sin apelar al temor a un com-
plot despiadado y omnipotente. La gente que «no sabe real-
mente qué es lo que está mal, especialmente cuando se da una
prosperidad material y, sin embargo, persiste la sensación de
estar siendo estafado», puede buscar remedio para su angustia,
profundamente enclavada aunque indeterminada, en «un "ego
chillón", en la preocupación por la ropa y el arreglo personal,
en la rebelión del estño, en la concentración en los gestos emo-
cionales más que en los efectos prácticos, en la adulación de los
héroes, en los cultos y en otras cosas parecidas».81 Existe una
evidente diferencia de énfasis entre la primera y la segunda ex-
plicación: la primera se orienta hacia fuera, mientras que la se-
gunda lo hace hacia dentro. El petit-bourgeois puede intentar
aliviar la extrañeza del Otro; también se puede poner a trabajar
en el otro extremo, intentando hacer resaltar su propia identi-
dad, reforzándola hasta la redundancia con todo tipo de abun-
dantes signos de advertencia. Sea cual sea el camino seguido,
ambas intenciones y resultados son llamativamente similares:
una demarcación nítida de la divisoria entre «nosotros» y
«ellos», que realza la oposición postulada y visible entre lo uni-
versal («nosotros») y lo extraño, lo repelente y lo inasimilable
(«ellos»).

Hasta ahora, hemos tratado con mecanismos defensivos que
apuntan hacia la restauración y el refuerzo de las barreras de
identidades debilitadas o minadas, lo cual constituye una praxis
típica de la derecha, o con dispositivos diseñados para salva-
guardar la frágil identidad incipiente de un nuevo e inusual pro-
yecto, que es un rasgo característico de la praxis de la izquierda.
Sin embargo, una nueva tendencia, asociada con el concepto de
modernidad, está tomando impulso en el mundo occidental. De-
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bido a la propensión natural a clasificar todo lo que es raro en di-
visiones que ya son significativas, se ha descrito frecuentemente
esta tendencia como un nuevo espécimen de una categoría con
la que estamos familiarizados y que forma parte de nuestra ima-
gen del mundo, sea bajo la denominación de «nueva izquierda»
o con la de «neofascismo». En realidad, la tendencia en cuestión
no encaja con ninguna de las clases evocadas por semejantes de-
nominaciones. La razón por la cual es tan fácil cuestionar cual-
quier intento para identificarla con algún extremo del espectro,
o amontonar argumentos contra cualquier clasificación inequí-
voca, reside en el simple hecho de que los rasgos que distinguen
esta nueva tendencia no se disponen sobre el eje entre la derecha
y la izquierda. La tendencia de la modernidad corre contra am-
bas y hace más bien obsoletas sus controversias y sus discusiones
conjuntas con la lánguida y desenfadada indulgencia del libera-
lismo. La tendencia en cuestión no se diferencia por el sitio en
que propone erigir sus defensas contra la viscosidad: lo que ha-
ce es negar la necesidad misma de luchar contra ella. De hecho,
niega la viscosidad de lo viscoso: está a favor de tender puentes
entre lo que no se puede unir, de trascender lo intransitable, de
soldar lo que no se puede mezclar. Puede servir de ejemplo bas-
tante típico el proyecto de los padres fundadores del surrealis-
mo, movimiento pionero del modernismo tal como lo describió
AlfredWillener:82

Establecer contactos entre esferas que hasta ahora se contem-
plaban como extrañas entre sí, con la intención de crear, a resul-
tas del choque, el derrocamiento de la sensibilidad. [...] No hay
paredes entre campos diferentes o, por lo menos, se pueden de-
rribar las separaciones que todavía sobreviven y ese trabajo de
derribo debe comenzar ya.

Es probable que haya que distinguir cuidadosamente las
formulaciones incisivas de la avant-garde, de la vanguardia (abier-
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ta y desvergonzadamente «contra la totalidad de la sociedad
próspera y eficiente», contra todos los principios del orden sig-
nificativo santificados hasta entonces, lo cual alienaba a esa
vanguardia respecto a las masas y limitaba sus potenciales mili-
tantes a constituir «minorías activas procedentes sobre todo de
la joven intelligentsia de la clase media»),83 y el cambio que roía
los hábitos populares establecidos, tal vez menos espectacular
y excesivo, pero más penetrante, más profundo. La «minoría
activa» de la avant-garde podría llegar a proclamar «su rechazo
burlón al tiempo lineal, a la lógica, a la propia historia» y pedir
un «nuevo estilo de vida primitivo», que supone «rendirse a un
juego que nunca se acaba: un juego que debe romper incluso la
regla según la cual hay que romper todas las reglas».84 Dada
la falta de moderación en el narcisismo de la avant-garde y los
raptos de sadismo que parecen explicar su afición a poner a
prueba el aguante de los demás, es probable que la «mayoría»
se retire a la ilusión consentida de las viejas armaduras, desfa-
sadas y oxidadas, pero protectoras. El celo desmesurado y la
prisa intransigente, generosa y espléndidamente desplegados
por la avant-garde, pueden conducir, de hecho, a la resurrec-
ción de las respuestas del petit-bourgeois a las situaciones de
confusión e incertidumbre, que harán otra vez menos legibles
aún las tendencias genuinas de la modernidad. Pero, aunque
estas circunstancias permitan comprender el olvido o la infra-
valoración de las nuevas pautas de praxis que impregnan la vi-
da moderna, la comprensión no evita que se trate de un error
de juicio imperdonable y que se deba corregir. Lo que parece
estar emergiendo lentamente, y tal vez de manera algo erráti-
ca, es un nuevo nivel de tolerancia hacia la viscosidad y, de
hecho, hacia el acto de atravesar las fronteras vitales del sig-
nificado. No está claro en absoluto si las víctimas de la actual
insurrección semiótica son sólo las fronteras específicas hasta
ahora reconocidas y santificadas o si la agitación desatada pre-
sagia una revisión total de los antiguos patrones de la praxis.
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De todas formas, por primera vez existe la oportunidad, por
pequeña que sea, de que el principio según el cual «queda
prohibida la investigación de la paternidad» —proclamado or-
gullosamente por el Código Napoleón, dos siglos antes de su
tiempo— se convierta en el nuevo estilo del pensamiento y de
la acción humana. Si la oportunidad se materializa, la cultura
humana se enfrentará a una revolución sin par entre los demás
levantamientos del pasado, ya que, hasta ahora, la estructura de
la praxis humana nunca ha sido seriamente desafiada y siempre
ha surgido victoriosa e intacta de las tumultuosas y agitadas
aguas revolucionarias.

CULTURA Y SOCIOLOGÍA

Hay que admitir que la sociología ha maltratado a la cultu-
ra. Cuando no se ha reducido al «nombre de una rama» de lo
que solía ser considerado tradicionalmente como el dominio
del estilo de los intelectuales (Bellas Artes, Letras, ocio...), se
ha estirado hasta abarcar la totalidad de la existencia humana
y/o social, con lo cual se aborda de tal forma que, infalible-
mente, acaba por resultar redundante.

La cultura se introdujo en el discurso sociológico moderno,
en primer lugar y sobre todo, de la mano de la antropología
cultural norteamericana. Originalmente, el concepto se adoptó
para expresar la premisa teórica y metodológica que entiende
el orden social sistémico sobre todo como la realización de nor-
mas compartidas, internalizadas y mutuamente congruentes.
Los antropólogos norteamericanos habían abordado la misma
rutina monótona, repetible y predecible del curso de la inte-
racción humana que habían estudiado exitosamente sus cole-
gas británicos bajo el nombre de «estructura social, pero los
primeros se habían centrado en el plano de las normas más que
en el de los actores. Ello no impedía que esta concepción de
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cultura que iba a tener tanto futuro hubiese sido engendrada
en Inglaterra. Fue sir Edward Tylor quien invitó a los científi-
cos sociales a aproximarse a la «condición de la cultura», en
tanto que «un objeto apto para el estudio de las leyes de pen-
samiento y de la acción humanas», leyes que explicarían «la
uniformidad tan omnipresente en la civilización», así como «las
etapas de desarrollo o evolución, cada una de las cuales es el re-
sultado de una historia previa».85 Pero el concepto se elaboró
principalmente a través de medio siglo de experiencias y co-
mentarios de los antropólogos norteamericanos, resumidos en
1945 por la definición de cultura de Kluckhohn y Kelly: «Un
sistema históricamente creado de diseños para la vida, implíci-
tos o explícitos, que, en un punto específico del tiempo, tien-
den a compartir todos los miembros de un grupo o aquellos
que se han designado para tal fin».86 Entonces, una opinión fir-
memente asentada entre los antropólogos norteamericanos era
que la cultura «exhibía regularidades que permitían analizarlas
mediante los métodos de la ciencia»,87 es decir, que era una en-
tidad ordenada, que se comportaba sistemáticamente. Inter-
pretada en el espíritu del uso norteamericano ya establecido,
como «mutualidad de orientaciones normativas», la noción de
cultura participó en la teoría de la acción parsoniana en calidad
sobre todo de tradición cultural.88 En tanto que objeto o que
elemento orientador del actor, se contemplaba la cultura como
una realidad que precedía a la acción, modelada y asentada
claramente antes de que la verdadera acción ni siquiera se ini-
ciase. Extendiendo esta vía de elaboración, Kluckhohn la des-
cribiría como «un precipitado de historia» e insistiría en su
«carácter sistémico», observando resueltamente que la cultu-
ra «no se podía utilizar como un concepto instrumental pre-
dictivo, a menos que se tuviera en cuenta esta propiedad sisté-
mica».89 Mientras se use dentro de los límites del pensamiento
trazados por las influyentes ideas de Tylor, la palabra «cultura»
no transmitirá más información que la que pueda contener el
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concepto de «sistema social». Igual que la noción de «sistema
social», la palabra «cultura» responde a la necesidad de expre-
sar la vaga idea de la interconexión de los elementos de la vida
humana, de una intrínseca congruencia de la biografía humana
individual, así como de coherencia en la interacción entre los
individuos. Representa la esperanza de una predictibilidad fun-
damental de las respuestas humanas a las contingencias habi-
tuales, una esperanza edificada sobre la premisa de la naturale-
za básicamente determinada de la actividad vital humana.90

La veracidad de esta última declaración no es inmediata-
mente obvia. ¿Acaso el uso del término «cultura» no es indi-
cativo de que el hombre se contempla, «al mismo tiempo, co-
mo esclavo y amo de sus propias creaciones pasadas?».91 ¿Acaso
no están entusiasmados los adictos sociológicos con la idea de
enfatizar el aspecto creativo de los efectos culturales? ¿No se
ha aceptado generalizadamente que la cultura, en tanto que un
rasgo humano único, representa en primer lugar la habilidad
peculiar del hombre para crear su propio mundo? ¿Y acaso
no se considera ese lugar preeminente reservado a esta habili-
dad como la principal y consciente ventaja del enfoque «cul-
turológico» sobre el mecanicismo inerte del determinismo
conductual?

Sin embargo, en un segunda aproximación se transparenta
el carácter espúreo de la actividad, creatividad y libertad su-
puestamente asociadas al concepto de cultura. Se suele em-
plear la idea de creatividad para señalar una referencia rituali-
zada del origen «artificial» de todo lo que es cultural, en tanto
que opuesto a lo «natural». Ocasionalmente, se apunta una cir-
cunstancia adicional: el factor de selección testificado por la
aparente diversidad humana de modos y recursos. Con todo,
ninguna reflexión añade demasiada fuerza a la proclamación
de la naturaleza endémicamente «activista» del concepto de
cultura. Por lo que se refiere al «origen humano» de la cultura,
ésta ofrece el soporte para la creatividad humana con tanta efi-



318 LA CULTURA COMO PRAXIS

cacia como el hecho de que sus grilletes «artificiales» salva-
guarden precisamente la libertad del convicto. Sir Peter Meda-
war ha captado el meollo de la argumentación de «lo artificial»
en su anuncio de que «la distinción fundamental entre las fuen-
tes de acción de ratones y hombres» es que «los ratones no tie-
nen tradiciones», lo que lleva a la conclusión de que sólo la
evolución humana «no esta mediada por la herencia», sino por
«la transferencia de información de una generación a la si-
guiente a través de canales no genéticos»92 (léase la cultura en
su representación habitual como oposición a la naturaleza). La
segunda reflexión no es muy diferente: la libertad humana para
elegir sólo si se reconoce debidamente en retrospectiva, cuan-
do ya se ha tomado la decisión y ya se ha incorporado subsi-
guientemente a la cultura, es decir, cuando sus consecuencias
han empezado a imprimirse en la conducta humana con una
potencia que evoca la de la naturaleza. Para ser «cultural» en
tanto que distinto de idiosincrásico, aberrante, irregular o ina-
decuado para el tratamiento científico, un elemento debe en-
contrase ubicado en algún tipo de disposición ordenada, debe
existir como un elemento de la realidad, como una realización
concluyeme. Sólo tal tipo de realidad puede ser objeto del exa-
men científico, y el tratamiento científico del fenómeno de la
cultura ha sido, y es, la ambición inamovible de los sociólogos.
En una de las profesiones de fe más recientes de los culturólo-
gos, David Kaplan y Robert Manners admiten con reticencias
que «debemos modificar nuestro deseo de perfección teórica y
buscar una certeza que no tenga por qué ser del 100%».93

Muestran con alegría su acuerdo con la pretensión de Anatol
Rapoport de que el objetivo del científico social «debe ser más
bajo que el del físico»,94 pero no aceptarían que la física y la
sociología no pertenezcan a un mismo continuum ni que aque-
llo que las separa sea más que cuantitativo. Y pondrían vio-
lentas objeciones a cualquier intento de cuestionar su seguri-
dad de que la física proporciona el modelo ideal insuperable
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que toda empresa académica debe emular, si no en sus méto-
dos y en su estrategia de investigación, sí al menos en el tipo de
precisión y en el poder de predicción que ha conseguido y en
la consiguiente capacidad de control con la que ha equipado a
los hombres.

Seamos claros acerca del blanco de nuestro ataque. Últi-
mamente muchas tonterías han estado rondando el estatus fi-
losófico de la ciencia moderna, gracias sobre todo a la militan-
cia entusiasta de los conversos a la específica versión schutziana
de la «fenomenología». Raramente estos militantes alcanzan la
profundidad de los trabajos que juzgan con una ingenuidad
que pasa por seguridad. Sus opiniones sumarias sobre el «posi-
tivismo», y uno sospecha que su conocimiento sobre él, se fun-
dan más y más en citas de Schutz y de otros creyentes como
ellos mismos en un mecanismo de refuerzo recíproco.95 No
puedo resistir la tentación de ofrecer un paralelismo histórico.
Aunque es cierto que los precedentes de tal conducta no son
particularmente numerosos en la historia de la ciencia, sí lo
son, y de forma conspicua, en la historia de las iglesias, sacras o
profanas. Los cristianos devotos sólo podrían conocer la visión
de los críticos tempranos del cristianismo, gentes como Celso,
a través de los fragmentos citados en los escritos de los patriar-
cas de la Iglesia. Tal como lo expresó uno de esos patriarcas,
Tertuliano: «Después de Jesucristo no necesitamos la curiosi-
dad, así como después del Evangelio no necesitamos la indaga-
ción». Ni Kaplan ni Manners ni los otros autores que he citado
representan ningún campo particular, estrecho y circunscrito
de la ciencia moderna, un campo que pudiera aislarse del resto
mediante un etiquetado restrictivo como el de «positivista». La
conducta y los postulados exhibidos por estos estudiosos pue-
den no ser perfectamente legítimos y típicos de la ciencia mo-
derna en conjunto, pero sin duda constituyen, o contribuyen a
constituir, la única conducta y el único programa metodológi-
co admisibles dentro del marco de la ciencia tal como ha ido
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fraguando en Occidente. La ciencia moderna es la única here-
dera de la elaboración lógica de la vieja postura griega conoci-
da como Téxw), que asumía la existencia objetiva y por sí mis-
ma del cosmos como el fundamento seguro para que el hombre
pudiese desarrollar su ambición y su capacidad manipuladora,
orientada hacia los objetos. La elaborada alabanza que hizo
Francis Bacon sobre la utilidad de la ciencia, en tanto que el
único fulcro seguro del conocimiento tecnológico, y la celebra-
da frase de Comte, «saber para prever, prever para poder»,
lejos de ser pronunciamientos partidistas de alguna escuela fi-
losófica particular, reflejan fielmente la clase de actitud domi-
nante en la aurora de la ciencia como tal, y que todavía continúa
entre nosotros en gran medida, impregnando toda empresa cien-
tífica. La ciencia positiva en este sentido, en el sentido que le dio
al término el autor del propio Cours de philosophie positive [.Cur-
so de filosofía positiva}, conforma un programa demasiado am-
plio y germinal como para verse disminuido o, peor, mezclado,
por la exclusión arbitraria e idiosincrásica de las entidades no
accesibles directamente a los sentidos, por parte de un Skinner.
Sus premisas esenciales continúan siendo las piedras angulares
de la ciencia como un todo. Se debe dar la mayor importancia a
este punto, ya que lo que está en juego no es una sutileza defi-
nitoria. Recientemente, la bruma terminológica generada en
parte por el olvido humano y, en parte, por las vicisitudes de los
combates partidistas, se ha propagado a una velocidad que su-
pera con mucho la de los comentarios informados.

Tal como señaló acertadamente Jürgen Habermas, el pro-
grama de la «ciencia positiva» de Bacon y Comte aspiraba so-
bre todo a «liberar el conocimiento del interés».96 Esto no quie-
re decir que la actividad cognitiva que se seguía se hubiese
despegado de todo interés humano. La idea misma de conoci-
miento «libre de interés» (o, más tarde, wertfrei) se predicó
inevitablemente desde una intención humana práctica, utilita-
ria. Desde el comienzo, este conocimiento era un valiente tour
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de forcé que apuntaba hacia el descubrimiento, en el seno
mismo del orden cósmico autosuficiente, de los principios di-
rectores del éxito de la actividad humana. Incluso cuando es
consciente de su motivación, este conocimiento debe haber es-
condido el impacto real del interés motor durante su investiga-
ción, sobre la forma de los hechos, sobre la estructura de las
teorías que modela; de otra manera, se mataría antes de nacer
el propósito de todo el esfuerzo invertido y la autoridad de los
productos arrojados por toda la empresa científica. Por lo tan-
to, debe hacer la vista gorda sobre su propio trabajo y, con tac-
to pero con decisión, debe negarse a centrar su atención en el
proceso de investigación. Le habría gustado que su espejo fue-
se tan fino que resultara transparente (o, al menos, poder pre-
tenderlo); si fuera posible, disolverlo completamente en el ob-
jeto trascendental, al cual se han conferido la sola autoridad y
la única esperanza de un conocimiento seguro y fiable. En el
reino de la ciencia no se niega el estatus del interés humano:
el interés puede ser objeto de investigación científica y, en ese
caso, no habrá quejas sobre su legitimidad. Naturalmente, los
dos aspectos a través de los cuales los valores se han introduci-
do en la rutina de la investigación y del discurso sociológicos
como objetos de la acción y como actitudes motivadoras de la
acción,97 rezuman intereses humanos, pero el interés que los
embebía era el de los objetos humanos de investigación. La po-
sición científica como tal no da por sentada la naturaleza del
objeto estudiado, pero resuelve inflexiblemente la naturaleza
del sujeto que investiga. El sujeto debe estar wertfrei. El ideal
científico consiste en «proporcionar al sujeto una purificación
extática de sus pasiones».98 Nada puede evitar que el sujeto in-
vestigador se resigne, obediente y voluntariamente, a la reali-
dad incuestionable del objeto trascendental.

Se tiene que distinguir, por lo tanto, entre los rasgos adven-
ticios de cada práctica científica o filosófica, por un lado, y los
atributos necesarios del posicionamiento científico como tal,
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por el otro (un posicionamiento que debe ser tan universal que
pueda involucrar estrategias tan distanciadas como las de la
hermenéutica y las de las ciencias empírico-analíticas). A la pri-
mera categoría pertenecen rasgos tan diversos como la inclu-
sión o la exclusión de la experiencia subjetiva de los seres
humanos investigados en tanto que evidencias «factuales» ad-
misibles, que circunscriben el cuerpo de preceptos a los que se
acuerda el estatus de «datos primarios», o las reglas que deter-
minan cómo se han de vincular los conceptos con los datos pri-
marios para admitirlos en el discurso científico. Por radical e
intransigente que sea la actitud que se toma sobre estas cues-
tiones, incluidos los rasgos mencionados, éstas continúan loca-
lizándose inequívocamente dentro del vasto territorio de la
«ciencia objetiva», tal como lo delinearon los principios germi-
nales de Bacon y Comte. La segunda categoría también incluye
constituyentes indispensables de la actitud científica, entre ellos
la premisa de la existencia de un abismo infranqueable entre el
Ser «real» y el Debería «abstracto», el reconocimiento de la su-
premacía incondicional del Objeto en el proceso de cognición
y verificación, o el postulado de la completa indiferencia, neu-
tralidad y desapasionamiento por parte del sujeto cognoscente.
El último postulado luce todos los signos de la conciencia pro-
pia reprimida, pero tal como Habermas había señalado con
acierto, esta falsa conciencia tiene una función protectora im-
portante: quitad el escudo del autoengaño y no quedará nada
que pueda desacreditar y desenmascarar la absurdidad de una
genética «soviética» o de una física «fascista».99 La ciencia po-
sitiva, con todas sus premisas —incluyendo su obstinada, vo-
luntaria y consciente ceguera sobre sí misma— es el único ca-
mino que puede satisfacer el interés humano en el dominio de
la técnica.

Sin embargo, aceptar esto no quiere decir aceptar el positi-
vismo, a menos que lo definamos como la actitud científica.
Históricamente, el positivismo ha sido una escuela filosófica,
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dominante en su momento, que afirmaba que la ciencia era el
único conocimiento que valía la pena, la única fuente de fór-
mulas lo suficientemente fiables como para merecer la atención
humana, que la cognición no era un esfuerzo fútil ni deletéreo
sólo si se subordinaba a las reglas de la ciencia positiva, y que
no hay nada que aprehender ni que apropiarse cognitivamente
aparte del tipo de realidad accesible a través de la ciencia posi-
tiva, que pivota sobre las premisas de ésta. Dado que la regla
que prohibe extraer conclusiones normativas a partir de afir-
maciones sobre la realidad ha sido siempre una de las piedras
angulares de la ciencia positiva, la argumentación positivista
se revela irreductible e inherentemente inconcluyente. Resul-
ta inevitable que el positivismo sea una actitud normativa, pre-
cisamente el tipo de modalidad que denigra en tanto que cogni-
tivamente superfluo e irrelevante. Mientras desdeñe la cuestión
de los medios que podrían haber proporcionado el tipo de au-
toridad que ha otorgado arbitrariamente a la realidad trascen-
cental, el positivismo está condenado a continuar siendo un ac-
to de fe.

Se puede defender la suposición de que el positivismo es la
conciencia de la sociedad alienada. De hecho, se puede obser-
var una llamativa coherencia entre el tipo de vida generada por
esta sociedad y las premisas positivistas fundamentales sobre la
naturaleza del universo, así como sobre el origen y la función
del lenguaje.

La sociedad alienada distingue drásticamente entre las es-
feras pública y privada de la vida humana. La misma vida pri-
vada emerge escindida de esta separación, dividida en dos par-
tes cada vez más distanciada e incomunicables. El fenómeno
llamado sociedad se rasga en dos mitades, que alimentan la
brecha que las separa, prosperan en la incurabilidad de la heri-
da y recluyen en cada una de ellas los significados generados
espontáneamente en su seno. La primera mitad de la esfera pri-
vada es la dotación de la persona para su capacidad de trabajo
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única; la segunda es la satisfacción de sus necesidades únicas.
Al haberse hecho trizas el vínculo natural entre ambas, el paso
de la primera a la segunda tiene que ser forzosamente indirec-
to, transcurriendo por la esfera pública, por la «sociedad». Es-
te esfuerzo continuo y perennemente inacabable por cerrar el
vacío entre las dos mitades y por restaurar la unidad perdida se
puede contemplar como la fuente inagotable de preocupación
humana por la sociedad y de la persistente tendencia a la hi-
póstasis de lo social.

La separación de la creación y del control, el corazón de la
alienación, subyace en la base de la realidad social y en la ima-
gen mental de la sociedad. El acto de la creación es la única
manera de que el hombre pueda controlar su existencia en el
mundo, a saber, de que consiga culminar el doble proceso de
asimilación y acomodación.100 Si se desconecta el control del
acto de creación y se transplanta a la esfera de lo trascendental,
la reliquia truncada del trabajo humano se presenta al propio
sujeto como un acto totalmente vacío de su significado original
e innato. La propia subjetividad deja de tener sentido, ya que
ningún significado obvio y evidente parece llenar la parte del
proceso vital que se ha reservado como dominio privado. La
esfera trascendental de lo público —«la sociedad»— se ha con-
vertido en la sola morada del control. La única manera que tie-
ne una persona de poder consumar su existencia, por lo demás
mermada e imperfecta, es la de hacerse con los recursos de
control almacenados en la esfera de lo público. El proceso vital
subjetivo de la persona sólo se puede completar convirtiendo
al sujeto en el objeto de control: la persona sólo se apropia de
su subjetividad ilusoria reconociendo la incuestionable autori-
dad de lo público.

La filosofía del positivismo refleja fielmente esta realidad
del alienado mundo de los humanos. Hace una virtud de la di-
solución del sujeto cognoscente en la trascendencia del objeto
conocido. Recrea en el universo ideal de la mente lo que ya se
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ha dado en la realidad de la condición humana: la oportunidad
de convertir lo mejor del sujeto en el objeto de control autori-
tario y dejar el resto sin significado ni importancia. La estrecha
armonía entre la visión positivista del aspecto cognitivo de la
relación del hombre con el mundo y la realidad alienada de su
aspecto práctico constituye probablemente la causa más im-
portante de la sorprendente vitalidad y la impresionante con-
tundencia de la argumentación positivista. Puede ser que el flo-
recimiento de la ciencia positiva tenga su fundamento (tal como
habría aseverado Habermas) en la inmortalidad del interés
humano por la técnica; ciertamente, el espectacular éxito del
positivismo como filosofía mundial se basa en la temporal su-
presión histórica de la creatividad subjetiva a la que se ha ex-
propiado el control, así como en la reducción de la creatividad
a la pura técnica, consecuencia directa de tal supresión. Las
ideas positivistas encuentran, de hecho, una respuesta cálida y
comprensiva en la «evidencia intuitiva» o en lo que un miem-
bro de una sociedad alienada tome por tal. Pero esta evidencia
no emana de una «actitud natural» supratemporal, sino que só-
lo se lo parece a los buscadores filosóficos del Absoluto; en rea-
lidad, se trata «simplemente de certeza subjetiva», tal como nos
recuerda Piaget,101 y la certeza subjetiva se puede remitir las
más de las veces a la repetición y la coherencia de la experien-
cia corriente, iluminada y organizada por el sentido común.

En consecuencia, el positivismo es más que la filosofía de
los filósofos profesionales y la praxis de los científicos profe-
sionales. Sus raíces epistemológicas así como sus orígenes axio-
lógicos están íntimamente entretejidos con la textura misma
del proceso vital humano en una sociedad alienada. Para pro-
bar la omnipresencia insidiosa de los pilares del positivismo,
debida a su arraigo en la praxis alienada, baste observar la in-
genua buena disposición con la que muchos críticos de la res-
trictiva epistemología positivista aceptan tácita y dócilmente el
hecho de convertir la necesidad en virtud: la forma en la cual
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el positivismo reduce la multifacética relación del sujeto con
su mundo (su mundo alienado) a su plataforma cognitiva. El
error, inspirado por la práctica restrictiva de la mente positivis-
ta, consiste en creer que la batalla contra el positivismo se pue-
de orquestar, librar y vencer sólo en este plano. No es difícil en-
tender el error cuando resulta que tanto los positivistas como
sus adversarios desean apelar y recurrir al mismo sentido co-
mún de la sociedad alienada.

La tragedia de las iniciativas antipositivistas, demasiado tími-
das y desganadas (independientemente de la violencia compen-
satoria de su lenguaje) para desenmascarar este error, consiste
en un dilema entre: a) conformarse al final con otra ciencia
cortada según el patrón positivista (reordenando simplemente
los focos cognitivos, pero sin cuestionar la suprema autoridad
de la realidad-objeto); b) arriesgarse a la dudosa compañía de
aliados no solicitados ni menos deseados, cuando se llega al
extremo de rechazar no sólo el imperialismo positivista, sino la
misma idea de ciencia positiva. Se pueden distinguir dos cate-
gorías fundamentales donde clasificar estas malhadadas inicia-
tivas.

Ambas asumen lo que se espera de una mente moldeada
por la sociedad alienada y formada en la «obviedad» del senti-
do común positivista: que la relación entre el individuo y el
mundo es una relación esencialmente cognitiva, al menos por
lo que se refiere a la investigación. A saber, que se la puede al-
terar mediante operaciones llevadas a cabo enteramente dentro
del campo de la cognición. Contra el positivismo se tiende a lu-
char en términos de «ilusiones», «mitos», «hipóstasis», «falsa
conciencia», así como su repudio. La frecuencia y la intensidad
de los ataques antipositivistas se ve estimulada directamente por
la insatisfacción con la propia realidad social más que por las me-
ras reflexiones filosóficas sobre ésta, por los efectos de la praxis
de la supresión de la subjetividad y la denigración de la priva-
cidad más que por la negligencia epistemológica de los filóso-
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fos sobre estas cuestiones. Precisamente el triunfo del positi-
vismo alcanza sus cotas más altas y espectaculares en la eficien-
cia con la cual esta filosofía se emplea como un pararrayos que
intercepte los relámpagos que apuntan a ese mundo social que se
ha limitado a describir. Tras desviarse los proyectiles de su tra-
yectoria, el grueso de la realidad alienada, el fundamento real
de la inflexible supremacía del Ser sobre el Debería, puede emer-
ger ileso, y así lo hace.

Por ardiente que sea el cuestionamiento de la forma espe-
cífica de la ciencia social positiva que ganó ascendencia duran-
te la elaboración de las ideas durkheimianas, el posicionamien-
to de la «persona epistemológica» se para en seco al encarar los
verdaderos principios fundamentales del positivismo. El recha-
zo de la creencia positivista en la supremacía del Ser sobre el
Debería está fuera de toda duda, como lo está la virtud de la
neutralidad axiológica del investigador. La tendencia comenta-
da silencia las virtudes y vicios de nuestra sociedad o de cual-
quier otra y se llega a despojar de los medios intelectuales para
incorporar cualquier afirmación al respecto, en tanto que com-
ponente legítimo de su tarea. Debido a la naturaleza libre de
toda sustancia, puramente formal, de las categorías que mane-
ja, no puede producir un fulcro suficientemente poderoso pa-
ra forzar la forma histórica adoptada por sociedad humana al-
guna, ni una medida para poder ponderar sus cualidades. Lo
que busca explícitamente la escuela es una revolución del pen-
samiento. La escuela libera su ira más apasionada y lanza sus
flechas más envenenadas contra los colegas científicos sociales.
Les propone curar y reformar. Por lo demás, es difícil ver qué
más hay que remodelar, incluso tras una reforma globalmente
pensada y plenamente exitosa. Tal como es, la escuela no propo-
ne enseñar a la gente cómo deberían construir su sociedad: sólo
pretende descubrir cómo lo han hecho desde tiempo inmemo-
rial, sin esperanza alguna de que la nueva conciencia adquirida
suponga alguna diferencia para lo que es, presuntamente, un



328 LA CULTURA COMO PRAXIS

atributo genérico del hombre que existe en el mundo. El único
impacto renovador de la pretendida reforma del pensamiento,
aunque transitorio y efímero, podría haber sido un nuevo des-
pertar de nuestra ya prolongada conciencia de la naturaleza
alienada del mundo social en el que vivimos. No obstante, se
nos invita a retirarnos a una posición premarxiana, que sería de
esperar que hubiese desaparecido desde hace mucho; desde esa
posición, la alienación y su fuerza aplastante se contemplan
esencialmente como operaciones mentales, en el estilo de los
philosophes. Marx contestó a enfoques similares postulados por
Bruno Bauer y otros autores de su cuerda intelectual: «Las ideas
nunca llevan más allá de la situación establecida, sólo conducen
más allá de las ideas de una situación establecida. Las ideas no
pueden conseguir absolutamente nada. Para convertirse en rea-
les, las ideas necesitan a los hombres, que aplican una fuerza
práctica».102 O también:

La crítica mental no puede disolver todas las formas y los
productos de la conciencia descomponiéndolas en la «conciencia
de sí» ni transformándolas en «apariciones», «espectros», «fanta-
sías», etc., sino que esto sólo lo puede hacer el derrocamiento de
las relaciones sociales reales que dieron lugar a esas patrañas idea-
listas; [...] no es la crítica, sino la revolución, la fuerza motriz de
la historia, así como de la religión, de la filosofía y de todos los
demás tipos de teoría.

En el curso de la misma argumentación, Marx definió esta
revolución como «la coincidencia de las circunstancias cam-
biantes y de la actividad humana o cambio propio».103

La esperanza de restaurar la perdida dignidad (si es que al-
guna vez la tuvo) de la ahora mutilada e intimidada subjetivi-
dad, a través de los medios que ofrece la escuela, es fatua y fú-
til (es incluso dudoso que alguno de sus militantes albergue de
veris tal expectativa). Desde luego, no eran la filosofía de Com-
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te ni los principios metodológicos de Durkheim los que subor-
dinaban el mundo subjetivo del individuo al despotismo de la
sociedad «objetiva». Y no es probable, pues, que la estigmati-
zación y la ridiculización públicas de Comte y Durkheim hagan
desvanecer dicha tiranía.

Al menos en un aspecto, la posición antipositivista parece
apoyar el mundo alienado más consecuente y abnegadamente
que su enemigo filosófico. Comparte con el positivismo la infa-
tigable exigencia de neutralidad e indiferencia a los valores en
la mente cognoscente, pero extiende el campo de aplicación de
esta regla hasta fronteras que el positivista ordinario —o, más
bien, el practicante ordinario de la ciencia positiva— nunca ha-
bría soñado. La indiferencia de la ciencia positiva se limita a
permanecer neutral ante valores, ideales y cualquier otra co-
sa que el acto de canonización de la realidad trascencental ha-
ya relegado al yermo extracientífico del Debería. Pero la cien-
cia positiva rechazaría indignada el consejo de observar con la
misma ecuanimidad el problema del verdadero conocimiento
de la «realidad». Por el contrario, todo el proyecto de la cien-
cia positiva, o de la ciencia como tal, reposa en la creencia ina-
movible de la posibilidad fundamental de seleccionar, de entre
la multitud de explicaciones contradictorias de la realidad,
una que resulte más verdadera, adecuada y fiable que las otras.
Los exploradores de la «persona epistemológica» no se con-
formarían con eso. Degradan a la categoría de contingente o
de subproducto variable del trabajo «tipificador» de los
miembros de la sociedad aquello que los científicos sociales
positivistas han reverenciado como la «realidad social». Pero
el factor más importante de esta recategorización es que no
conceden el atributo de «realidad» a ese subproducto, objeti-
vo, palpable y perceptible (si lo hubieran hecho, la escuela no
habría sido más que una de las muchas teorías vigentes sobre
el proceso social, apenas algo extraordinaria por su carácter
rebelde). La realidad es propiedad única de las visiones que
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tienen los miembros sobre la esfera de negociación o «realiza-
ción continua», y sólo en dichas visiones reside. Sin embargo,
hay que admitir que esas visiones son diversas y que no hay
nada que evite que sean mutuamente contradictorias. Pero
tampoco hay nada que permita distinguir entre una verdade-
ra y otra falsa; de hecho, la escuela tendría problemas si se le
obligara a definir lo que es verdad en el lenguaje que consi-
dera legítimo. Las palabras «correcto» y «equivocado», «ver-
dadero» y «falso», están fuera de lugar en su vocabulario. No
se puede permanecer leal a los axiomas de la escuela y afirmar
que una «definición o situación» específica es errónea; de he-
cho, ni siquiera se puede intentar plantear el problema de que
un partidario concreto de una «definición» particular haya
resultado estafado, timado, engañado, embaucado o simple-
mente que haya revelado su credulidad o su pura estupidez.
Por consiguiente, poca guía puede ofrecer la escuela a alguien
que busca un propósito perdido. Cuando todo es igualmente
válido, en tanto que «vivido como experiencia», no se puede
confiar en nada como punta de lanza segura de una afirma-
ción sobre el sujeto.

El vínculo más íntimo entre el positivismo y nuestra aliena-
da sociedad ha encontrado su expresión en la profesión de fe
positivista, según la cual el único conocimiento válido es el que
está vacío de interés, wertfrei. Los críticos, presuntamente de-
safiantes, han arreciado sus invectivas ante esta aquiescencia
complaciente de la condición humana en la que el lugar de
control de un proceso vital determinado está más allá del al-
cance de su protagonista. Sin embargo, no han dirigido bien
sus andanadas que apuntaban hacia la adoración positivista de
la verdad objetiva, el único baluarte incontrovertido de la filo-
sofía que proporciona a nuestra civilización su baza más im-
portante, la ciencia positiva. Da la impresión de que los rivales
recientes del positivismo se hallan empeñados en disolver los
sedimentos más valiosos de la erosión positivista del intelecto,
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sólo para dejar al descubierto aquellos principios filosóficos
que supuestamente condenan: los que deben su origen y su
persistencia a la realidad de la sociedad alienada.

Ningún ataque sobre dichos principios puede ser del to-
do exitoso si se limita a la crítica filosófica, si el blanco se re-
duce a la filosofía positivista, mientras se acepta como reali-
dad indivisible la sociedad alienada, a la cual la primera debe
su vigor y su irresistible influencia sobre el sentido común. El
positivismo representa y forma parte de la sociedad que hace
convincente su argumentación sobre la localización trascen-
dental de toda autoridad, sea práctica o cognitiva. La forma
de desmantelar los cimientos de la ascendencia positivista no
es el cuestionamiento del derecho humano a fundir interés y
conocimiento, sino del monopolio de lo «real» como fuente
de conocimiento válido. Lo cual no quiere decir que el cono-
cimiento de lo real no sea válido. Antonio Gramsci diría que
las leyes «naturales» de la economía funcionan mientras las
masas humanas se comportan según la rutina ordinaria, mo-
nótona y superficial de una sociedad alienada; mientras sea
así, se puede confiar en el aparente carácter repetitivo de los
fenómenos observados como el fundamento de un conoci-
miento de fiar. Pero esa base supuestamente segura se pone
patas arriba en cuanto las masas salen de su complacencia co-
matosa y se embarcan en aventuras «inusuales», «ilegales»,
«improbables» y «sin garantía alguna». Poco nos puede decir
la ciencia positiva sobre estas repentinas rachas de creativi-
dad de las masas, y mucho menos puede predecirlas, tal como
predice el comportamiento de una solución en un tubo de en-
sayo. Lo que hace mejor la ciencia es describir lo real. Sin em-
bargo, siempre se queda corta cuando se le pide comentar lo
posible. Por suerte, la ciencia positiva, con todos sus logros
incuestionables, no es el único conocimiento que los huma-
nos necesitan y pueden crear. Y es aquí, pensamos, donde en-
tra el concepto de cultura.
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Empezamos nuestras presentes consideraciones con la que-
ja de que la ciencia social, al apropiarse del concepto de cultu-
ra y al emplearlo, lo ha estrechado indebidamente para cubrir
únicamente el aspecto institucionalizado, rutinario y predeci-
ble de la conducta humana. Hecho esto, se ha acomodado con
éxito el fenómeno de cultura en el campo de la «realidad tras-
cendental», donde la puede abordar apropiadamente la ciencia
positiva y sólo ella. La ciencia positiva ha encontrado en el con-
cepto de cultura un pariente singularmente agradable, que se
parece a un epítome condensado pero integral del interés que
explícita o implícitamente puso en marcha el proyecto científi-
co. Siguiendo el uso universalmente aceptado, Kaplan y Man-
ners describen cultura como «el mecanismo primario a través
del cual el hombre empieza adaptándose al entorno y acaba
controlándolo».104 Se trata de una afirmación casi perfecta de la
visión utilitaria y sumisa de la «función técnica» que ha gene-
rado la sociedad alienada: no puedes conseguir tus fines a me-
nos que te sometas a la autoridad de lo real; entonces serás ca-
paz de controlarlo, a saber, de emplear sus reglas para hacer
aquello que creas mejor para ti; es decir, para quedarte con la
mejor parte. La cultura es una adaptación a la dura e inflexible
realidad que sólo se hace utilizable si uno se adapta a ella. Las
declaraciones repetitivas sobre la naturaleza «creativa» de esta
adaptación suenan a huecas, en la medida que no se discute el
paradigma fundamental de la realidad trascendental, abruma-
dora y suprema. En este contexto, la creatividad se reduce al
pragmatismo expeditivo, el ingenio y la destreza que desplie-
gan los astutos humanos para modificar en beneficio propio un
entorno poco hospitalario. La picardía de un tratante de gana-
do o de un hábil mercader proporciona el modelo prefabricado
para este tipo específico de creatividad que el mundo aliena-
do, duro, cruel y morboso, convierte en condición necesaria
para la supervivencia humana. Apoyamos la objeción de Ha-
bermas a esta visión:105
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[...] la sociedad no es únicamente un sistema de autopreserva-
ción. Una tentadora fuerza natural, presente en el individuo co-
mo libido, se ha despegado del sistema conductual de autopre-
servación y reclama insistentemente su culminación utópica. [...]
Lo que puede parecer supervivencia desnuda es siempre, en sus
raíces, un fenómeno histórico. Luego está sujeta al criterio de lo
que la sociedad pretende como buena vida para sí misma.

La actividad humana en el mundo trasciende la mera lógi-
ca de la supervivencia en al menos dos aspectos importantes: el
valor de supervivencia de un proyecto en el cual los humanos
se desean embarcar no suele estar entre los primeros de la lista
de criterios que aplican para ponderar lo deseable del proyec-
to; lo que hace mover y decidir a los humanos es siempre un es-
tado ideal que se debería alcanzar, más que el conocimiento de
lo que se puede alcanzar.

Hace mucho tiempo que Marx comentó esta notable cuali-
dad de la especie humana (y que es precisamente el único ras-
go que deseamos destacar cuando declaramos que los hombres
son los únicos «animales con cultura»):106

Es verdad que el animal también produce. Se construye un
nido, una morada, tal como hacen la abeja, el castor, la hormiga,
etc. Pero sólo produce lo que necesita inmediatamente para él o
para su prole, produce unilateralmente, mientras que el hombre
produce universalmente; el animal produce bajo la presión de la
necesidad física, mientras que el hombre produce libre de necesi-
dades físicas y sólo produce verdaderamente cuando es así de li-
bre; el animal se produce sólo a sí mismo, mientras que el hombre
reproduce la naturaleza entera. Los productos del animal perte-
necen inmediatamente a su cuerpo físico, mientras que el hombre
se puede separar libremente de su producto. El animal sólo mo-
dela las cosas según los criterios y necesidades de la especie a la
que pertenece, mientras que el hombre sabe cómo producir según
la medida de cada especie y sabe siempre cómo aplicar los princi-
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píos inherentes al objeto en cuestión: así, el hombre modela las
cosas según las leyes de la belleza.

Luego, es en el trabajo sobre el mundo objetivo donde el
hombre se afirma como un ser de una especie. Esta producción
es su vida de especie activa. A través de ella, la naturaleza apare-
ce como su trabajo y su realidad. El objeto del trabajo es, por lo
tanto, la objetivación de la vida de especie del hombre, ya que
lo duplica no sólo intelectualmente, en su mente, sino también
activamente, en la realidad, con lo cual, puede contemplar su
imagen en el mundo que ha creado.

Los seres humanos alcanzan su mayor grado de creatividad
cuando son libres, libres de la necesidad inmediata de asegu- '
rarse los medios de supervivencia, libres de la penosa presión
de sus necesidades psicológicas. El orden de las cosas es exac-
tamente el contrario del que implican la identificación de la
cultura y la supervivencia adaptativa. No sólo no es verdad que
la presión de un entorno hostil solicite la creatividad humana,
pero sí es verdad que esta creatividad sólo se desarrolla plena-
mente cuando la presión amaina o desaparece. Viene a la cabeza
inmediatamente la transformación moderna del mismo motivo
que realizó Abraham H. Maslow: la distinción entre «necesida-
des de deficiencias», compartidas con otros animales y «nece-
sidades de crecimiento» («El crecimiento no se contempla úni-
camente como la satisfacción progresiva de las necesidades
básicas hasta que "desaparezcan", sino también en forma de mo-
tivaciones de crecimiento específico por encima de esas necesi-
dades básicas, es decir, talento, capacidades, tendencias crea-
tivas, potencialidades constitucionales»); las segundas sólo pasan
a un primer plano cuando las primeras están solventadas. En la
medida en que las necesidades de deficiencia, animales, prima-
rías, motivan al hombre:107

[...] la meta primaria del organismo es la de deshacerse de la mo-
lesta necesidad y conseguir de esa manera que cese la tensión, un
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equilibrio, una homeóstasis, una quietud, un estado de descanso,
una ausencia de dolor. [...] [Por el contrario,] el apetito de creci-
miento se aviva con esa satisfacción, en lugar de aplacarse. [...] El
crecimiento motiva [... ] el mantenimiento de la tensión en el in-
terés en metas distantes y a menudo inaccesibles. [...] La nueva
experiencia se valida a sí misma más que por obra de cualquier
criterio externo. Se valida y se justifica a sí misma.

Sólo las motivaciones de crecimiento, como la cultura, son
verdadera y específicamente humanas. El ajetreo adaptativo y
en pos de la supervivencia del hombre todavía no es totalmente
humano: sus actividades forzadas adquieren significado huma-
no sólo si se despeja el terreno para la auténtica forma humana
de estar en el mundo. La humanidad es el único proyecto cono-
cido que trata de elevarse por encima de la mera existencia,
transcendiendo el reino del determinismo, subordinando el es al
debería. La cultura humana, lejos de ser el arte de la adaptación,
es el intento más audaz de romper los grilletes de la adaptación
en tanto que obstáculo para desplegar plenamente la creatividad
humana. La cultura, que es sinónimo de existencia humana es-
pecífica, es un osado movimiento por la libertad, por liberarse de
la necesidad y por liberarse para crear. Es un rotundo rechazo a
la oferta de una vida animal segura. Por parafrasear a Santayana,
es un cuchillo cuyo filo aprieta siempre contra el futuro.

Para decirlo de otra forma, la cultura representa lo que Er-
win W. Strauss tenía en la cabeza cuando llamó al hombre «un
ser que cuestiona», «que irrumpe a través del horizonte de los
fenómenos sensoriales» y «trasciende el presente inmediato».108

O lo que Maurice Merleau-Ponty quería decir con «la dialécti-
ca humana ambigua»: «Se manifiesta en primer lugar a través
de las estructuras sociales y culturales, a las cuales confiere su
apariencia externa y en las cuales se encarcela. Pero sus objetos
de uso y sus objetos culturales no serían lo que son si la activi-
dad que les proporciona su apariencia no tuviese también co-
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mo significado su rechazo y su superación».109 La cultura cons-
tituye la experiencia humana en el sentido de que constante-
mente pone de relieve la discordancia entre lo ideal y lo real, de
que hace significativa la realidad exponiendo sus limitaciones e
imperfecciones, de que invariablemente mezcla y funde cono-
cimiento e interés (o más bien se puede decir que la cultura es
un modo de la praxis humana en el cual el conocimiento y el
interés son uno). Al contrario que la posición de la ciencia po-
sitiva, la cultura representa y se adscribe a la premisa según la
cual la existencia real, tangible y sensorial, la que ya se ha reali-
zado, sedimentado y objetivado, ni es la única ni la que está do-
tada de mayor autoridad ni, mucho menos, el único objeto de
conocimiento interesado. El carácter incompleto, inacabado e
imperfecto de lo real, su enfermedad y su fragilidad, subyace
en el concepto de cultura de la misma manera que la autoridad
suprema de lo real respalda a la ciencia positiva.

En una sociedad alienada, esta naturaleza inalienable de la
cultura se tiende a ocultar o desdibujar. Con los centros de
control prudentemente localizados fuera del alcance de una
persona (qua persona), todos los postulados fuera de lo espera-
ble, desenfrenados o inmanejables se presentan como social-
mente irrelevantes, como extrañas aberraciones. Tal como lo
expresó Herbert Marcuse:110

[...] los modos de pensamiento y de investigación que dominan
en una cultura industrial avanzada tienden a identificar los con-
ceptos normativos con las realizaciones sociales prevalecientes o,
más precisamente, toman como norma la manera como la socie-
dad traduce dichos conceptos en la realidad, intentando como
mucho mejorar la traducción. Un residuo no traducido se consi-
dera como una especulación obsoleta.

El correlato intelectual de la tiranía de la realidad trascen-
dental en una sociedad alienada es el hecho de que los postula-
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dos culturales sólo pueden retener su estatus y su dignidad in-
telectuales en calidad de presuntos atributos o descripciones
de la realidad. Se asume que se incorporan en el Ser realizado.
Cualquier cosa que se erija de manera lo bastante conspicua
como para desafiar este supuesto queda desterrada al reino de
la «subjetividad irreductible», transformado en un asunto pura-
mente personal e incomunicable, convertido en el eterno dra-
ma de las trágicas, solitarias e insatisfechas ansias de un yo, úni-
camente aliviado por el consuelo de las filosofías sobre el tipo
de libertad que se puede conseguir aparte de las realidades so-
ciales o, incluso, a pesar de ellas. Revestido implacablemente de
subjetividad, absolutamente personalizado, el factor en cuestión
se ve expulsado del dominio de la cultura en tanto que proyec-
to colectivo de la humanidad. Se le despoja del más importan-
te de los atributos de toda cultura: su capacidad crítica, basada
en la asumida y batallada supremacía sobre lo real. Verter el
contenido insatisfecho de la cultura en el autoperfecciona-
miento y en la autoliberación de la persona subjetiva significa
sucumbir a la supremacía incontestable de lo Real en un plano
social interhumano. Sobre el correlato positivista de la socie-
dad alienada, Marcuse diría que

[...] refiere sus conceptos y métodos a la experiencia restringida y
reprimida de la gente en el mundo sometido a la administración,
al tiempo que devalúa los conceptos no conductuales tachándolos
de confusiones metafísicas. Sin embargo, la validez histórica de
ideas como libertad, igualdad, justicia o individuo residía precisa-
mente en su contenido no satisfecho, en el hecho mismo de no
poder referirlas a la realidad establecida, que no podía invalidar-
las —y no lo hizo— simplemente porque las negara el funciona-
miento de las instituciones que supuestamente las debía realizar.

El rol histórico de la cultura radica en esa negación y en el
esfuerzo incesante por reconstruir las instituciones. La cultura
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puede existir únicamente en calidad de crítica intelectual y
práctica de las realidad social existente.

Ahora bien, tal como ha surgido y se ha configurado histó-
ricamente, la sociología es una ciencia positiva, plenamente dis-
puesta a compartir todas las esperanzas y angustias del resto de
disciplinas irreprochablemente académicas. Acepta la validez
universal de los criterios de la ciencia. Está de acuerdo con We-
ber en que «la sociología es una materia de descubrimientos,
no de invenciones».111 Apunta hacia la explicación de una clase
de realidad, al margen de lo que se diga sobre los rasgos distin-
tivos y la singularidad de esa clase concreta. Recientemente, el
positivismo se ha convertido en una etiqueta que resulta satis-
factoria, y a la moda, cuando la pegamos sobre cualquier cosa
que a uno le desagrade en las premisas metodológicas de la so-
ciología, explícitas o implícitas. No obstante, esta circunstancia
no debería embotar nuestra percepción de la siguiente verdad:
tanto los positivistas, genuinos o imaginarios, como sus adver-
sarios interpretativistas, de la sociología de la Verstehende, sus-
criben sin reservas los principios fundamentales de cualquier
ciencia positiva, tales como la neutralidad en cuanto a los valo-
res o la naturaleza causal de la explicación (tal como acertada-
mente expresaba Runciman, «la acción humana no resulta me-
nos explicable, sino más bien todo lo contrarío, cuando se
deriva de la persecución consciente de un fin libremente elegi-
do, utilizando los medios más efectivos que sea posible»).112

Tanto si es debido a la loable modestia de los sociólogos, como
si se debe a nuestro complejo de inferioridad, todavía por cu-
rar, tendemos a pasar por alto y a infravalorar la gran cantidad
de valiosos conocimientos técnicos que la sociología ha acu-
mulado desde que permanece dentro de los confines de la cien-
cia positiva. Y aun así, cuanto más precisa y técnicamente capaz
se muestra la sociología, mayor es la probabilidad de sucesivas
explosiones de disidencias, que siempre rayan en el rechazo to-
tal del proyecto sociológico. Se tiene la impresión de que una
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inclinación casi neurótica a abusar e intimidarse a sí misma se
halle cosida a la estructura misma de la sociología en tanto que
ciencia que tiene como objetivo al ser humano. Parece como si
el desarrollo de la sociología deba permanecer siempre tan pla-
gado de bucles y retrocesos como hasta ahora.

El extraño y único drama del registro cíclico de la sociolo-
gía es también un factor demasiado trivial y trillado para mere-
cer un tratamiento extenso. Sin embargo, lo que es menos co-
nocido y más pobremente comprendido es que el fracaso de
muchos esfuerzos para liberarse de las aburridas revoluciones
de la rutina, y para disponer la sociología sobre sendas rectas y
despejadas, se debe a que, desde el principio, están adulterados
por una mala comprensión de la verdadera naturaleza del pro-
yecto sociológico. Estos esfuerzos consisten en inacabables reu-
bicaciones de los focos de la realidad, desde situaciones huma-
nas a sus definiciones y vuelta a empezar. Independientemente
de la ubicación elegida, el estudioso siempre se sitúa ante ella
como si se tratase de una realidad culminada, completa e intrín-
secamente exhaustiva, es decir, procesada de tal manera que
pueda ser manejada mediante los recursos metodológicos de la
ciencia positiva. Delante de la mente investigadora, siempre se
despliega la tarea de captar la realidad humana en su capacidad
como «cadáver dejado atrás por su impulso vital», parafrasean-
do la célebre expresión de Hegel.113

Con todo, la cuestión es que, por lo que a los asuntos hu-
manos se refiere, nuestra creencia de que el horizonte cogniti-
vo tal como queda circunscrito por esta metodología es sufi-
ciente para abarcar la totalidad de temas importantes, es una
idea que sólo se puede mantener si asumimos que el mundo
humano siempre retendrá su carácter «natural», es decir, siem-
pre permanecerá alienado. Así, la lógica de la vida humana no
podría hacer sino reforzar continuamente la plausibilidad de la
supremacía del Ser sobre el Debería. Consecuentemente, sería
razonable contemplar la cultura, en su calidad de rechazo críti-
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co de la realidad, no como una rama autónoma, viable y bien
fundada de conocimiento, sino, en el mejor de los casos, como
uno de los muchos objetos susceptibles de estudio positivo.
Detectamos fácilmente en esta denigración intelectual de la
cultura un reflejo mental de su degradación práctica. La desa-
parición de la imaginación sociológica, percibida con tristeza y
angustia por Wright Mills, no es más que un complemento ne-
cesario de la realidad social que defiende con éxito sus propíos
principios estructurales. Si se mantienen las herramientas de
control más allá del alcance del ser humano, no es difícil disol-
ver la llamada cultural a la libertad, a la igualdad, a la defensa
de la subjetividad en la santificación de las presuntas liberta-
des, la justicia social y el individualismo espúreo de las institu-
ciones existentes. Lo mismo ocurre con la postura cultural en
sí misma, el desafío al presente mirando hacia el futuro. La
franca alabanza del futuro se reduce a la adquisición de nove-
dades, capturando, materializando, encapsulando y remachan-
do el futuro en un presente ya realizado y finito. El estilo de
modas a la deriva salpicando las inmediaciones superficiales
del presente sustituye a la orientación de futuro de la norma
cultural dominante. Algunos autores copian a los hombres-
anuncio convirtiendo la patraña en creencia pública y llaman-
do «shock futuro» a lo que no es más que la vaciedad, el tedio y
la amorfía de un presente plano, abandonado y despojado de su
cultura suministradora de significado. El resultado es «la inse-
guridad del progreso moderno que, extrañamente, no tiene ni
pasado ni futuro y, por lo tanto, está obsesionado con la con-
formidad».114

La cultura es la única faceta de la condición humana y de la
vida en la cual el conocimiento de la realidad humana y el inte-
rés en el perfeccionamiento y la satisfacción propias se funden
en una sola cosa. El conocimiento cultural es el único que no se
avergüenza de su partidismo y de su consiguiente sesgo. Es el
único conocimiento lo suficientemente audaz para ofrecer al
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mundo su significado en lugar de aceptar crédulamente (o pre-
tender que se acepta) que el significado está ahí fuera, prefa-
bricado y completo, esperando ser descubierto y aprendido.
Por lo tanto, la cultura es el enemigo natural de la alienación.
Cuestiona constantemente la sabiduría, la serenidad y la auto-
ridad atribuidas a lo Real.

Luego, en nuestra opinión, en vez de considerar el papel de
la cultura como una de las muchas categorías, u objetos, de la
investigación sociológica, deberíamos más bien comprender
el vasto espacio cognitivo que puede abrir en la sociología una
postura cultural, o culturológica. Asumir esa posición cultural,
que se presenta en buena medida como un préstamo de otras
disciplinas y campos, no exige en absoluto el rechazo de la ac-
titud que alienta la ciencia positiva. Pero sí implica desbordar
el espectro de preguntas y herramientas metodológicas que és-
ta condesciende a legitimar. Sin cuestionar la búsqueda cientí-
fica de la verdad, en tanto que correspondencia entre conoci-
miento y realidad, la postura cultural se niega a aceptar la
estrecha actitud de la ciencia positiva, que proclama que el úni-
co criterio de validación del conocimiento es la realidad sensi-
ble, realizada, «empírica» y accesible de la manera en que nos
apropiamos del pasado. Al englobar también el futuro, enten-
dido a través de su cualidad única de ser irreductible al pasa-
do, la posición cultural permite una multiplicidad de realida-
des. De la misma forma que las ciencias positivas se acercan al
mundo real, el conjunto de universos que explora la posición
cultural también contiene mundos posibles, deseables, poten-
ciales, anhelados e, incluso, improbables. Esta concepción de
sociología se aproxima mucho a la sugerencia, más bien dubi-
tativa eso sí, que hace siete años formuló Johan Galtung y que,
desgraciadamente, tan poco atención ha merecido por parte de
la disciplina. Su idea se refería a uno de los conceptos de los so-
ciólogos:115
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[...] no se trata simplemente de desvelar los mecanismos que ex-
plican la existencia empírica y de predecir qué pasará. También
es escapar de la camisa de fuerza de dicha existencia empírica y
de su estrecho espectro de predicciones, para introducirnos en el
espectro total de lo socialmente posible. Es decir, hay que asumir
que el orden empíricamente fundado es sólo uno entre muchos
posibles y que, por mucho que nos encontremos con él, no le de-
bemos conceder un preeminencia indebida. [...] En la ciencia,
no hay discusiones sobre la meta de la predicción, pero se nos an-
toja que sí debería haberlas acerca del tipo de pensamiento que
siempre pregunta: «Dadas tales condiciones, ¿qué ocurrirá?», y
nunca se interroga sobre: «¿Cuál es el espectro total de variacio-
nes posibles y cuáles son las condiciones para obtener los dife-
rentes estados del sistema que lo ocupan?». Se deben descubrir
los mecanismos, para explicar y predecir, y también con el fin de
abrir la gama de posibilidades para aquellos que quieran formar
un orden social.

La cultura es exclusiva del hombre en el sentido de que, en-
tre todas las criaturas vivientes, es la única capaz de desafiar la
realidad y pedir una significación, justicia, libertad y bondad
más profundas, tanto individuales como colectivas. Así, las
normas y los ideales no son los restos del pensamiento metafí-
sico prerracional que cegaba al hombre ante las realidades de su
condición. Por el contrario, ofrecen la única perspectiva que
contempla dicha condición en tanto que realidad humana con
dimensiones humanas. Sólo mediante la adopción y la apropia-
ción de este punto de vista, la sociología podrá, además de ser
una ciencia, ascender al nivel de las humanidades, con lo cual
resolvería el viejo y aparentemente irresoluble dilema que la ha
obsesionado y embrujado durante toda su historia.

Entonces, y sólo entonces, la sociología podrá entrar en
contacto directo con la praxis humana (la alternativa seguiría
las líneas de la afirmación de Jules Henry: «En todas partes, las
disciplinas humanas huyen de la humanidad de los seres hu-
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manos. Luego, obviamente, los seres humanos se alejarán de
las disciplinas humanas»). La praxis no distingue entre el Ser
que está «ahí fuera», poderoso y nada problemático, y el De-
bería que está «aquí dentro», débil y titubeante. Tampoco dis-
tingue entre el conocimiento, loable y digno de confianza, y el
interés, tullido y vergonzoso. A través de la cultura, el hombre
se encuentra en un estado de revuelta constante, una revuelta
que es una acción y una experiencia humana, no una invención
intelectual, y en la cual, tal como diría Albert Camus, el hom-
bre satisface y crea sus propios valores.116 En la medida en que
la praxis humana retenga su naturaleza de revuelta sacrilega e
intratable, las profecías casandristas de un mundo privado de
significado se esfuman y pierden su impacto siniestro y parali-
zador. La falta de significado del universo no es más que un
modo tortuoso de decir que la sociedad alienada forzaba al hom-
bre a un servil sometimiento del derecho y la capacidad de con-
ceder significado al mundo, las facultades que sólo él puede
albergar. Un conocimiento humano que limite su tarea y su
perspectiva a las de la ciencia positiva es culpable de apoyar y
reforzar esta sumisión deshumanizadora.

Tal como lo expresó Anatol Lunacharsky, marxista román-
tico y heterodoxo:117

Posiblemente Marx no podía ser un pensador cosmocéntri-
co, ya que para él la práctica humana era el único mundo real.
[...] De hecho, la única cosa que realmente conocemos es la es-
pecie humana, cuya vida, latidos y energía en tensión sentimos
dentro de nosotros. Ésa es para nosotros la fuerza que todo lo
crea, la fuente de nuestro valor, la verdad, la belleza y la bondad
vivas, así como su raíz.
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