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PROLOGO

Resulta muy satisfactorio, asi como muy dificil, prologar un
libro tan sintético, pero al mismo tiempo tan profundo y
abundante en sugerencias que lo tornan inacabado e inaca-
bable. Su propio método sorprende, ya que no es cldsico o
tradicional en este tipo de obras. Parte de la vivencia perso-
nal y termina siempre en la experiencia individual; su obje-
tivo y medio es el hombre en su quehacer cotidiano, con lo
cual se desmitifica al Estado, a las instituciones, a la autori-
dad, al sistema penal. En los ultimos tiempos es casi lugar
comiun hablar de sistema penal y seguridad ciudadana como
dos términos correlativos y como si no fuera posible conce-
bir el uno sin el otro. El presente libro viene justamente a
echar por tierra este prejuicio tan difundido y ademds tan
utilizado y manipulado. Pareciera légico que el ordculo de la
seguridad ciudadana fuera la opinion publica, el hombre de
la calle. Hoy dia se multiplican las encuestas al respecto;
pero lo que ni ellas ni las estadisticas sefialan es como se
genera esa opinién publica —no muy diferente a todos los
ordculos desde la antigiiedad—. Surge de la informacidn de
los medios de comunicacion de masa, y ésta, a su vez, de una
seleccion «periodistica» del material que proporcionan los
atestados policiales, y éstos, a su vez, de una seleccion «poli-
ctaca» de lo que sucede en el dmbito en que se mueven los
policias, es decir la calle, donde evidentemente ellos no se en-
cuentran con quien hizo quebrar un banco, o produjo la ban-
carrota de una sociedad andnima, o lanzé aceite adulterado
al mercado. En otras palabras, por las caracteristicas buro-
crdticas e institucionales del sistema, la opinidn publica se
forma mediarite una sectorizacion completamente unilateral
de la realidad social. En definitiva, en el mismo enfoque del
problema, se pierde la dimension humana, la relacion social.
Por eso, en la interrelacidn del sistema penal y la seguridad
ciudadana, se puede tambiévi caer en el otro extremo, es de-
cir, que solo se puede dar dicha interrelacién si hay orden
publico, si hay seguridad del Estado. En definitiva, en esta
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concepcién hoy dominante, el sistema penal resulta un siste-
ma de coercion del Estado y para el Estado; por eso el indi-
viduo pierde su personalidad y queda reducido sdlo a ser
victima del delito o la infraccion, o bien a ser autor de un
delito o infraccion. Se institucionaliza el sistema, y en reali-
dad ni el autor ni la victima cuentari; de ahi que por mucho
que se intenten reformas, ya en razon del autor, mediante la
reinsercion social, o respecto de la victima, mediante vias re-
paratorias, siempre el sistema resulta ineficaz en relacion a
los individuos; y ello es ldgico, pues el sistema no los consi-
dera a ellos sino tnicamente al Estado. Sistema penal y se-
guridad ciudadana, si entendemos esta dltima en un sentido
estricto de mayor felicidad para los individuos concretos de
una sociedad, no son términos necesariamente correlativos.
De partida, porque siempre el sistema penal es un mal para
ciertos individuos; actia de manera unilateral, a través de
una seleccion estigmatizante y sobre la antigua base del «chi-
vo expiatorio»; pero no solo por eso, sino porque tampoco
satisface las necesidades de los individuos que componen la
sociedad en sus relaciones entre si. El sistema penal resulta
disfuncional teérica, politica y socialmente. Sélo recae casi
siempre sobre una determinada capa de la poblacidn; sus
mecanismos unilaterales, tanto en la generacion de la norma
como en su aplicacion, no encuentran clara legitimacién. Tam-
poco ofrece vias reales de solucion a los problemas con que
se enfrentan en la mayoria de los casos los miembros de una
sociedad.

Ciertamente creo que seria errdneo sacar como conclu-
sion del libro de Hulsman, como ha sucedido con otros libros
alternativos (por ejemplo, los de Laing o Cooper en materia
psiquidtrica), que no hay un problema criminal y que no es
ngcesaria la aplicacion de ninguna coaccion. Todo lo contra-
rio; se trata justamente de desmitificar el problema en todo
sentido, se trata de considerar lo criminal no desde la meta-
flslqa, la teologia, la racionalidad absoluta, el bien comiin o
‘Z‘;il‘“tlé ;a flfztatal c;b§_tracto, sino como un problema humano,
bre en una ‘;‘;?Pdelllzdad que tiene en el desarrollo de un hpm-
de Hulsman e.‘:eu‘:z h.urrgana..’Por eso pensamos que el libro
alternativos, sopre Z n?wtaczm_*t a reflexionar sobrfz ‘caminos
aceptadas o pre-iuicizfiwnes dzfergfztes a las dogmattcat_'nente
seguridad amente utilizadas. Y en ese sentido, la

ciu ; .
profunda de dadana debe primeramente aparecer ligada a una
mocratizacién del Estado, a que cada vez mds,

desde la base, sean los hombres todos vy no sélo algunos, los
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que tengan capacidad para resolver sus problemas, vy su vo-
luntad no sea siempre sustituida por la de un erite abstracto
que dice representarlos en todo y en todas partes y en todo
momento, un ser dotado de ubicuidad y atemporalidad, un
Dios terrenal, que evidentemente logra ser mucho peor que
un dios en los cielos, que por su lejania puede resultar mds
generoso.

JUuAN Bustos RAMIREZ

Catedratico de Derecho penal
Universidad Auténoma de Barcelona

Bellaterra, 12 de junio de 1984






Habia escuchado a Louk Hulsman en diferentes oca-
siones, en Lovaina, en Siracusa, en Colimbari, en Paris,
durante reuniones internacionales en que se discutia, bajo
titulos diversos, sobre los medios, los limites, los orige-
nes y la legitimidad del derecho a castigar; también en
asambleas mds restringidas, en la Facultad de Derecho de
Paris y ante un grupo de reflexion.! Me impresionaron
sus ideas. Su perspectiva me parecia tanto mds digna de
atencion cuanto que él es profesor de derecho penal. Louk
Hulsman debia estar persuadido de haber alcanzado una
verdad esencial, dado que llegaba hasta cuestionar su
actividad fundamental y lanzaba, desde su cdtedra en la
universidad, un llamamiento perentorio para abolir un
sistema que muchos estudiantes, dispuestos a ejercer pro-
fesiones relacionadas con la judicatura, serian conduci-
dos algun dia a hacer funcionar.

El deseo de penetrar de manera mds completa en este
pensamiento innovador me indujo a invitar a Louk Huls-
man a explicar algunos puntos que permanecian oscuros
para mi y a responder a las objeciones que me venian
a la mente. La segunda parte de este libro es el resul-
tado de estas precisiones.

Pero yo queria saber, asimismo, cémo Louk Hulsman
se habia transformado en un abolicionista del sistema
penal. Un pensamiento tan singular y tan firmemente ra-
dical no surge por azar en una conciencia. (Quién es
Louk Hulsman? ¢Desde qué lugar habla? Se lo pregunté
en el curso de las entrevistas que siguen, las cuales cons-
tituyen la primera parte de este libro.

1. Louk Hulsman vino a dirigir una reunién de la asociacién Droits
de I'homme et solidarité el 18 de mayo de 1981.
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DEL SISTEMA PENAL






SITUACIONES Y ACONTECIMIENTOS

N

Jacqueline Bernat de Celis:

—¢Quién es usted, Louk Hulsman?

—Soy profesor de la Universidad de Rotterdam desde
hace aproximadamente veinte afios. Me acuerdo muy bien
de cémo ocurrié eso. Alguien, a quien yo conocia sola-
mente de nombre, me telefoneé un dia para decirme que
queria hablarme de la nueva Facultad de Derecho... Era
en 1964. El afio anterior se habian creado dos nuevas fa-
cultades, una de derecho y otra de ciencias sociales, que
venian a complementar la antigua Facultad de Ciencias
Econémicas. En el primer afio no se impartia derecha
penal. Pero para el segundo afio se requeria un profesor.
No sé por qué dije que si, sin dudar.

——¢No tuvo usted que concursar para esa cdtedra?
¢Es ésta una manera normal de llegar a ser profesor en
una universidad holandesa?

—Si, los nombramientos se hacen a menudo en con-
sideracién al curriculum vitae de la persona.

—cQué habia hecho usted antes para que lo conside-
raran la persona mds iddnea para el cargo?

—~Cuando se me ofreci6 la catedra de derecho penal,
yo desempeflaba un cargo en el Ministerio de Justicia y
presidia ademas, en Estrasburgo, el Comité Europeo para
los Problemas Criminales, del que he formado parte du-
rante muchos afios. Pero, antes de pertenecer al Minis-
terio de Justicia, habia trabajado en el Ministerio de De-
fensa de los Paises Bajos, en el cual entré una vez ter-
minados mis estudios de derecho. Este ultimo minis-
terio me habia enviado a Paris para participar, durante
mas de dos afios, en los trabajos del Comité Interino
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para la Comunidad Europea de Defensa, de modo que
yo tenia ya, desde hacia largo tiempo, una practica con-
siderable en las relaciones internacionales.

—Esas primeras funciones no tenian probablemente
nada que ver con los problemas del sistema penal...

—Pues si. Trabajé en Paris en un proyecto de cédigo
militar europeo y en la preparaciéon de un reglamento
europeo de ayuda mutua judicial, los cuales, por lo de-
mas, no condujeron a nada, porque Francia rehusé sus-
cribirlos... Yo estuve muy motivado por este trabajo, al
que consagré una enorme energia. De ahi que me sintie-
ra muy desmoralizado en esa época, al ver que tantos
esfuerzos y trajines entre Paris y los Paises Bajos no ha-
bian servido para nada. Esta es sin duda una de las ra-
zones por las cuales pasé al Ministerio de Justicia.

—cY antes de ser enviado a Paris?

—Habia trabajado durante tres afios en el servicio
juridico del Ministerio de Defensa. Lo més curioso, cuan-
do pienso en ello, es esta suerte de vocacién que, des-
de los primeros tiempos, me condujo a sublevarme con-
tra la manera inhumana como se aplican las decisio-
nes en materia penal. Tuve que ocuparme de inmedia-
to en asuntos concernientes al derecho penal militar. El
servicio donde yo ejercia se pronunciaba, entre otras
atribuciones, sobre las solicitudes de gracia y de liber-
tad condicional, y yo me sentia muy desdichado por te-
ner que dar respuesta a esas peticiones sobre la base
de las indicaciones de mis jefes, las cuales me parecian
increiblemente severas. «No, no —me decian cada vez
que yo queria conceder la gracia o la libertad a alguien—;
hay que rechazar la solicitud...» El servicio de personal
adoptaba también decisiones disciplinarias, algunas de las
cuales me indignaban. Y como joven que era, no dudaba
en enfrentarme a los responsables. A uno de ellos, que
habia decidido revocar con efecto retroactivo el benefi-
cio respecto de alguien, le pregunté resueltamente: «;Qué
haria si se tomara contra usted una medida semejante?»
Yo intentaba hallar el medio de obtener una evolucién
de la politica sobre la libertad condicional que fuera favo-
rable a los condenados.
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——cEra, al parecer, un suevio imposible?

—No totalmente; con el tiempo logré modificar en un
sentido mas liberal la politica sobre la libertad condicio-
nal. Aprendi muy pronto, en uno de los grandes descu-
brimientos de mi vida, que incluso desde ciertos puestos
muy modestos es posible mover a las burocracias, con la
condicion, por cierto, de empefiarse en ello a fondo y de
estar técnicamente bien preparado. Fui, sin duda, favore-
cido por la suerte. Tenia un cargo muy interesante. A mi
servicio venian a parar, en consulta, todos los asuntos
que no fueran de naturaleza militar 0 econémica de ma-
nera explicita. Por otra parte, todos los proyectos elabo-
rados por los otros departamentos pasaban, antes de ir
al consejo de ministros, por el Ministeric de Defensa.
Ahora bien, en el momento en que llegué, los otros miem-
bros de mi equipo estaban absorbidos por el problema
de Indonesia. En esa época habia guerra en Indonesia y
era necesario preparar la transferencia de la soberania.
Esto daba un enorme trabajo a la gente de mi servicio.
De suerie cue era a mi, el ultimo en ingresar, a quien
se dirigian los asuntos «corrientes», que no eran siempre
ordinarios. Yo no llevaba en el servicio mas de dos me-
ses cuando llegé un proyecto de ley sobre energia nu-
clear. De energia nuclear, yo no sabia nada. Me puse
pues a trabajar en ese proyecto con la mayor dedicacién.
Mi trabajo fue apreciado y se comenzé a tenerme en
consideracion. Esto me dio, en cierto modo, una moneda
de cambio: se me necesitaba técnicamente para hacer un
trabajo que se juzgaba importante en la tradicién del
servicio; asi que desde entonces, cuando se presentara la
ocasién, yo podria pedir que se fuera menos restrictivo
en la concesién de la libertad condicional. Habia apren-
dido ademads otros pequefios trucos mediante los cuales
podia igualmente ejercer mi influencia; por ejemplo, con
ocasién de las notas que intercambian los ministerios.
Para que un asunto pase al consejo de ministros, los
ministerios deben ponerse de acuerdo. Ahora bien, si un
ministerio queria ganar tiempo, el mio podia ser exigen-
te, lo que movia a aquél a aceptar eventualmente nues-
tras peticiones para que diéramos curso al asunto. Por
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este poder de retardar o acelerar el proceso, yo podia
obtener ciertas cosas... En cierto modo, tuve en el Mi-
nisterio de Defensa una especie de prdctica abolicionista
antes de tener conciencia de ella...

—iLo que usted explica proyecta una imagen bastante
inquietante sobre la manera como se consigue la aproba-
cion de los proyectos de ley!

~—iY sobre la manera como son elaborados! Durante
ese periodo de mi vida vi claramente cémo son fabrica-
das las leyes por funcionarios subalternos. Enmendadas
luego precipitadamente y por compromisos politicos, no
tienen absolutamente nada de democraticas y dificilmen-
te son el efecto de una coherencia ideolégica. Peor aun,
son dictadas ignorando la diversidad de situaciones so-
bre las que van a influir... Pero esta confrontacién con
una realidad sin relacién con los principios recibidos no
fue sino una etapa en mi descubrimiento de que, en nues-
tra sociedad, nada funciona en el fondo segiin los mo-
delos que se nos proponen. Pero para explicar esto seria
necesario remontarse mas lejos en mi historia personal...

—Pienso que seria interesante, ya que su experiencia
podria significar, para otras personas, un modo de en-
contrarse a si mismas.

—Puede serlo, en efecto. Durante largo tiempo crei
que lo que se ensefiaba correspondia a la realidad: cierta
teologia moral, por ejemplo, o la ideologia del Estado
protector de la persona. Pero, con ocasién de ciertos
acontecimientos, me di cuenta de que nada de ello podia
sostenerse.

—c¢A qué teologia moral se refiere usted?

—Me eduqué en una regién de los Paises Bajos en que
imperaba, en forma absoluta, la doctrina catélica oficial,
la anterior al Vaticano II. Se nos inculcaba la extrafa
idea de que habia personas elegidas y otras que no lo
eran. En la ideologia escolastica, todo estd ordenado por
Dios y todas las definiciones son dadas de una vez y para
siempre. Por consiguiente, hay gente elegida por Dios que
pertenece al cuerpo mistico de Cristo, al pueblo elegido,
y otra que esti fuera de él.

—cNo exagera usted un poco? En el Evangelio puede
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leerse: «jHe venido a buscar y a salvar al que estaba
perdido!»

—No exagero en absoluto. Se me ha ensefado siem-
pre que sélo los bautizados estan con Dios. Evidente-
mente, la nocién de bautismo se ha extendido un poco.
Se consideran bautizados los que desean serlo. También
se inventé el bautismo de sangre. Pero se trata de exten-
siones de un principio estricto, al menos en las ensefian-
zas que yo recibi. No hablo del Evangelio, hablo de cierta
corriente de la Iglesia, la corriente especificamente juri-
dica, que forjo la férmula: Fuera de la Iglesia no hay
salvacion. Un hombre como mi santo patrono, por ejem-
plo, a quien encuentro muy simpatico, el rey Luis de
Francia, no querja la guerra... A pesar de ello, empren-
di6 la de Tunez. Cuando se lee lo que escribe, uno se
siente perplejo. No se debia hacer la guerra, segun él,
contra Jos ingleses, porque los ingleses son también seres
humanos. Pero era preciso hacerla contra los arabes, por-
que ellos no son nada, no pertecen al cuerpo mistico...
Se decia: «Es una lastima, pero es asi; ellos son almas
perdidas». Era gente que, de todos modos, no podia com-
prender el sentido de las cosas... Porque las cosas tenian
un sentido que s6lo los elegidos podian comprender, aun-
que en grados diversos, por otra parte, segun la situacién
jerarquica que ocupaban, entendiéndose que sélo el Papa
veia con absoluta claridad, debido a su vinculacién di-
recta con Dios... Yo vivia entonces en la inquietud. Me
preguntaba siempre si iria a parar al infierno; ya que
durante largo tiempo crei en el infierno. ¢ No iria a parar
alli algin dia? Por lo menos, habria querido saberlo. Asi
que me inventaba juegos para obtener una respuesta: Si
llego al cruce antes de haber contado hasta tanto, voy
al infierno; si no, no voy... {Todo lo juridico estaba ya
ahi! Hablé publicamente de ello no hace mucho tiempo.
Me referi a los casos de conciencia que se me plantea-
ban por las penitencias que podian hacerse a fin de dis-
minuir la pena en el purgatorio, para si mismo o para
algin otro. Se podian ganar sesenta dias si se rezaban
tales oraciones; y, si uno iba a la iglesia el dia de Todos
los Santos, podia ser completamente perdonado... Toda-
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via me acuerdo de un Primero de Noviembre... {Era un
dia hermoso! ¢Podia yo ir a jugar o debia cumplir esa
penitencia que daba la absolucion total? {Tantas almas
gemian en el purgatorio! ¢(Cémo podia ir a pasear por
el bosque, si yo podia salvarlas?

—¢Cémo salié usted finalmente de esta inquietud?

—Durante mi ultimo afio en el internado (porque vivi
varios afios en un colegio de internos), estudié teologia
moral. Por propia iniciativa, ya que no estaba en el pro-
grama. Entonces comencé a no creer en lo que se conta-
ba. Habia demasiada distancia entre lo que se ensefiaba
y mi experiencia. Empecé a forjar mi propia religién...
En un comienzo era extremadamente dificil obtener in-
formacion contraria a la que transmitia la Iglesia. En un
momento dado logré apoderarme de la Biblia. Esa lectu-
ra fue como dinamita. Subitamente encontré hasta en los
propios Evangelios toda clase de materiales contra el sis-
tema, e incluso contra la liturgia que se nos hacia seguir
(y que, por lo demas, me gustaba). Tenia, sin embargo,
dificultades para salir del marco que se me imponia, pues
no sélo no se me daban, en la clase donde yo estaba, li-
bros criticos, sino que no habia ninguna posibilidad, en
el contexto catélico regional donde yo vivia, de encontrar
en el exterior, ni en una biblioteca, ni en una libreria, la
menor literatura contraria a las ideas de la Iglesia como
institucién. Vivi verdaderamente, en ese momento de mi
vida, el dominio totalitario de un sistema institucional
que bloqueaba la posibilidad de otra manera de ser. Sin
embargo, la duda iba a comenzar a desalienarme.

—c¢De qué modo?

—Escapar del conformismo permite el acceso a un
universo de libertad. Pero no siempre es facil dejarse
desestabilizar al revisar nuestras convicciones, aunque
ello, a veces, produzca placer. Me ayudaron algunos acon-
tecimientos. La guerra civil de Espafa, por ejemplo, fue
para mi una etapa importante. En la regién donde yo
vivia, todos los periédicos estaban a favor de Franco.
Inf_luido por esa prensa, yo también estaba contento in-
teriormente cuando Franco tomaba una nueva ciudad o
cuando su ejército avanzaba. Pero en 1938 comencé a te-
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ner acceso a otras fuentes de informacién y, de pronto,
me senti muy poco orgulloso de mis sentimientos. Tuve
la sensaciéon de haber sido totalmente engafiado por el
sistema en el cual habia estado encerrado. Ahora que leia
los libros de los republicanos y de los que, en Francia
y en los Paises Bajos, habian participado en la lucha con-
tra Franco, me daba cuenta del profundo error en que
habia caido y mi vergiienza crecia... Yo no fui jamas a
Espaiia antes de la muerte de Franco, como consecuencia
del profundo traumatismo vivido en ese momento. Ese
episodio me marcé.

—Fue también en ese momento cuando usted comen-
206 a interrogarse sobre los principios que legitiman el
Estado?

—Fue la ocupacién, la resistencia y la guerra lo que
para mi desmitificé el Estado. En un momento dado,
como yo vivia bajo una falsa identidad para evitar que
me enviasen a trabajar en Alemania, fui arrestado por la
policia holandesa, jla policia de mi pais!, y enviado a un
campo de concentracién. Habia ya comprobado que todo
el aparato gubernamental holandés funcionaba bajo los
alemanes como si nada hubiera pasado; los altos funcio-
narios que permanecieron en sus puestos continuaban
produciendo leyes. Adverti entonces que las leyes y las
estructuras, hechas tedricamente para proteger al ciuda-
dano, pueden, en ciertas circunstancias, volverse contra
él. Es decir, vi que era falsa la idea oficial que, por una
parte, pretende que el Estado es necesario para la super-
vivencia del individuo y, por otra parte, lo legitima do-
tdndolo de la representatividad popular. Descubri que
habia sido engafiado en cuanto a lo politico como lo ha-
bia sido en mi educacién escolastica, e inducido a error
por el medio con respecto a la guerra de Espaiia. Por ello
se iba a producir en mi un escepticismo profundo que
me impediria finalmente aceptar todo sistema general
de explicacién que yo no pudiera verificar.

—Esta suerte de filosofia debié de hacer de usted un
profesor bastante diferente del modelo convencional...

—He evolucionado a este respecto. Debo decir que,
después de haber aceptado muy espontineamente, como
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dije, la responsabilidad de la catedra de derecho penal
que se me ofrecia, en 1964, tuve un momento de estupor.
¢Coémo iba a hacerlo? Cierto es que, con ocasién de en-
cuentros del Comité Europeo para los Problemas Crimi-
minales, habia conocido a especialistas en ciencias crimi-
nales de numerosos paises. Tenia una idea de lo que
son los sistemas penales en diferentes contextos, en todo
caso en Europa, y tenia ya algunos contactos con crimi-
no6logos avanzados. Estas relaciones me habian ayudado
a superar el enfoque juridico de los problemas. Por otra
parte, habia sido prisionero durante la ocupacién alema-
na y la condicién de «detenido» qued6 grabada en mi en
lo mas profundo, como una cuestién abierta. Es verdad
también que aprendi de Van Bemmelen, mi maestro en
la universidad, a situarme de manera critica frente a los
sistemas existentes; porque, en una época en que cual-
quier profesor de derecho penal no hacia generalmente
de esta disciplina, extraflamente considerada siempre
como menor, sino una técnica legalista, él le daba la in-
terpretacién propia de un criminélogo, y habia consegui-
do apasionarme por lo que ensefiaba. Hasta tal punto
que, durante algunos meses, después de terminados mis
estudios de derecho, fui su asistente en la universidad...
Pero todo lo que me habia incitado a aceptar el puesto
no me daba los conocimientos especificos que pudieran
hacer de mi un docente, por lo menos segun la idea cla-
sica que yo tenia entonces de este cargo. Me sentia pues
muy pobre, muy mal preparado para esa nueva tarea. No
sabia nada, por ejemplo, de la historia del derecho penal
y no veia la forma de lanzarme en la ensefianza de este
sistema sin tener una idea clara de cuanto lo habia pre-
cedido, de sus origenes y su evolucién. Un problema de
metodologia se suscitaba igualmente. Para poder dar lo
que yo pensaba que seria una ensefianza digna de este
nombre, me era necesario repensar todas las categorias.
Heme aqui pues sumergido en la historia y la pedago-
gia... Ahora bien, una sorpresa me esperaba. A medida
q:e lefa obras, las mas interesantes, sobre la docencia en
general y sobre el concepto de humanidad en la ensefian-
za, descubri que habia tenido a priori Ny

priori una visién entera-
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mente falsa acerca del papel del profesor. Hay una obra
muy esclarecedora de Bloom sobre los diferentes niveles
de las actividades cognoscitivas. En lo que concierne al
aspecto cognoscitivo de la ensefianza, él distingue cinco
niveles: nivel uno, conozco el texto, puedo repetirlo; ni-
vel dos, comprendo el texto; nivel tres, puedo aplicar los
conceptos; nivel cuatro, analizo; nivel cinco, puedo hacer
la sintesis. Me dije entonces: Si clarifico y organizo, me
encuentro en ese nivel superior de andlisis y sintesis;
pero, si doy esto todo listo a los pobres estudiantes, ellos
se quedaran siempre en el nivel «conocer» o «compren-
der»; asi pues, lo que me dispongo a hacer es completa-
mente aberrante. Decidi entonces no darles enteramente
hechas las ideas, claras y comprensibles, que habian lle-
gado a ser las mias, sino proporcionarles solamente ele-
mentos de reflexién que les permitieran encontrar su pro-
pia via en situaciones complejas. Serian ellos los que
harian los analisis, buscarian la sintesis y sacarian sus
conclusiones personales sobre los problemas que abor-
dariamos.

—Cuando tomd posesion de su cdtedra en la univer-
sidad, ¢no era usted todavia abolicionista?

—No verdaderamente. Fue en la universidad donde la
idea misma del abolicionismo tomé cuerpo en mi. Me di
cuenta de que el sistema penal, salvo por azar, no fun-
cionaba jamds como lo quisieran los principios mismos
que pretenden legitimarlo.

—cYa que usted, en cuanto profesor de la universi-
dad, tendria que justificarlo?

—Es verdad que, en gran parte, la universidad tiene
un actividad que justifica el sistema estatal. Pero, al mis-
mo tiempo, ella favorece una actividad critica. La univer-
sidad me ha puesto en contacto con la investigacién em-
pirica y con enfoques diversos de lo juridico. En este
sentido, ella justamente me ha permitido llegar a una
nueva visién global del sistema penal y a afirmar mi po-
sicién abolicionista...

Diria ademéas que, si a fin de cuentas las ciencias so-
ciales me han precipitado hacia esta posicién, es porque
descubri que, cuando se las practica, no dan el tipo de
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respuesta que de ellas se espera. Ellas me han ensefiado
que el «saber» cientifico pasa siempre, en ultima instan-
cia, por lo «vivido», y esto no puede ser reemplazado en
ningtin caso, como yo creia erréneamente. En este senti-
do, son las ciencias sociales las que me han revelado la
importancia de lo vivido. Ellas me han llevado igualmen-
te a pensar que, favoreciendo una mejor comprension de
lo vivido, pueden tener una incidencia favorable sobre la
experiencia vital. Paralelamente, poco a poco, han hecho
aparecer ante mis ojos el contrasentido del sistema penal,
en el cual justamente lo vivido casi no tiene lugar. Con-
trasentido que algunas investigaciones empiricas iban muy
directamente a ayudarme a descubrir.

—cHa podido usted demostrar el contrasentido del
sistema penal?

—~Usted va a ver en qué medida. Al comienzo de mi
curso me mantuve en una perspectiva mas o menos tra-
dicional, tratando de organizar un ambito de experimen-
tacién racional. Pero queria, al mismo tiempo, dar lugar
a mi visién global sobre lo social y sobre la vida, a las
conclusiones que habia verificado personalmente. Una in-
vestigacién sobre el modo de sentenciar me proporcioné
una oportunidad especial. A partir de esa investigacion
habia desarrollado un modelo normativo en el cual yo
trataba de hacer operacionales los principios, general-
mente aceptados por juristas y criminodlogos, segin los
cuales es posible dictar una sentencia «justa» (propor-
cionalidad de la pena al delito, subsidiareidad del siste-
ma penal, informacién cierta sobre el inculpado, etc.).
Uno de mis colaboradores llevé ese modelo a la compu-
tadora y, cuando quisimos trabajar con él sobre proble-
mas concretos, tuvimos una experiencia asombrosa: pre-
guntdbamos: «En tal caso... y en este otro..., ;cudl es la
pena correspondiente?» jLa maquina respondia siempre:
«Ninguna pena»! {Nunca se encontraban todas las condi-
ciones reunidas para que el tribunal pudiese pronunciar

una pena justa dentro del marco del sistema! Fue en el
ano 1970.

—¢No es ése ¢

! ani .
terra, publics s, afio en que Denis Chapman, en Ingla-

famoso «estereotipo del delincuente»?
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cEstuvo usted influido por él y por los crimindlogos nor-
teamericanos?

—No, entonces no los conocia. Hacia por mi cuenta
experiencias de sociologia empirica que comenzaban de
manera independiente por todas partes. Fue mas tarde
cuando conoci los trabajos de Denis y lo invité a unirse
a mi grupo de investigacién sobre la descriminalizacién,
del Consejo de Europa... A través de ese estudio en tor-
no al modo de sentenciar, me di cuenta de que es casi
imposible que una pena legitima salga del sistema penal
si se considera la manera como éste funciona. Se puso de
manifiesto ante mis ojos que este sistema opera en la
irracionalidad, que es totalmente aberrante. Descubri en
ese momento que tenia la respuesta a una pregunta ba-
sica que yo me planteaba desde mi juventud y que habia
permanecido sin respuesta. Desde mi adolescencia me ha-
bia preguntado, a propésito de la civilizacién romana,
por qué esa gente hizo depender sus decisiones del vuelo
de los pajaros o del aspecto de las entrafias de pollos
sacrificados. Este problema no me abandoné después de
la obtencién del bachillerato. Traté de olvidarlo dicién-
dome que, después de todo, los romanos estaban bien
lejos de nosotros. Pero la pregunta habia permanecido
oculta en mi y emergié con ocasién de mi permanencia
en Roma durante unas semanas. La imagen que me habia
construido de la civilizacién romana me volvié al espiri-
tu y tuve el sentimiento de que no habia transcurrido mu-
cho tiempo desde los romanos, desde la antigiiedad, de
que no debieron ser tan diferentes de nosotros, y asi toda
nuestra vida, en cierta medida, estaba aun llena de sus
ideas... y también, un poco paradéjicamente, de que en
un momento dado podria ser esto de otro modo, de que
el tipo de civilizacién en que vivimos podria detenerse
un dia... No habia podido todavia, sin embargo, dar res-
puesta a la obsesiva cuestién concerniente a los pollos y
sus entrafias... Fue entonces, en la universidad, en ese
momento de revelacién del contrasentido del sistema pe-
nal, cuando yo encontré la respuesta a la interrogacién
que me perseguia. Comprendi repentinamente que lo que
nosotros hacemos con el derccho se parece a lo que los
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romanos -hacian con sus péjaros y sus pollos. Yo veia
que el derecho, la teologia moral, la interpretacién de las
entranas, la astrologia... funcionaban finalmente de la
misma manera. Son sistemas que tienen su propia légi-
ca, una légica que no tiene nada que hacer con la vida
ni con los problemas de la gente. En cada sistema, me
decia, se hacen depender las respuestas de signos que
no tiemen nada que ver con las verdaderas cuestiones
planteadas. Para nosotros, la respuesta estd en el dere-
cho; para los romanos, estaba en las entrafias; para otros,
se encuentra en la astrologia, pero ¢l mecanismo es el
mismo... En mi curso, yo comparo a menudo el aconte-
cer juridico occidental con los flippers, esas maquinas de
los bares que hacen brillar toda suerte de luces... Este
juego tiene su propia légica. Evidentemente, se es libre
para decir: Si sale el 1.000, me casaré; si es el 800, acep-
taré este trabajo...; se pueden tirar a la suerte las deci-
siones que se tomen, pero entonces es necesario no enga-
fiarse, es necesario estar bien consciente de que se obede-
ce a una légica enteramente diferente...

—c¢Fue precisamente en ese momento cuando usted se
dijo: Es necesario abolir este sistema irracional?

—No hubo un momento espectacular en que la idea
brotara bruscamente. La necesidad del abolicionismo se
impuso en mi en forma gradual. Paralelamente a mis ex-
periencias empiricas en la universidad, recibia informa-
ciones de otros pensadores e investigadores que me ayu-
daron a adquirir posiciones de partida ciertas. Principal-
mente con la lectura de ciertas obras de historia, me ha-
bia percatado de que se manifiesta por todas partes una
especie de movimiento circular del que no se sale. Los
sistemas se encuentran, aqui y alla, en diferentes grados,
pero se vuelve siempre al mismo punto semejante en to-
dos los paises... Son circulos que dan vueltas... El libro
de Thomas Mathiesen, Politics of abolition, desempeiié
un gran papel en ese momento de mi reflexién, porque
yo estaba ya completamente maduro. Hay muchas cosas
que producen impresién en ese libro. Esta escrito de una
manera tan personal... Es un poco como la Biblia. Esta
inacabado también, y para mi este aspecto cuenta mu-
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cho. Habia tenido también el gran Informe en catorce
volumenes de la Comisiéon Presidencial de Estados Uni-
dos: Challenge of crime in a free society. Este informe
es muy esclarecedor si se quiere comprender qué es el
sistema penal y en qué se esta convirtiendo. Entre todos
los aspectos considerados por las mudltiples investigacio-
nes que componen este enorme documento, las cuales
aportan una combinacién de datos sin precedentes sobre
el sistema penal, se encuentra un analisis que muestra
claramente cémo se forma la cadena de decisiones. Esta
lectura fue para mi, igualmente, una experiencia intensa.
Asimismo, debo mucho a Ortega y Gasset, aun cuando
tengo que remontarme mas lejos para encontrarlo, hasta
los tiempos de mi juventud. De él me ha quedado una
imagen importante, que es la siguiente: Se construyen
sistemas abstractos para sentirse seguro en tanto que ci-
vilizacién y se trabaja para perfeccionarlos. Pero, con el
tiempo, su elaboracién se ha hecho detallada y las con-
diciones para las cuales han sido creados dichos sistemas
han cambiado de tal manera, que toda esta construccién
no corresponde ya a nada. La distancia entre la vida y la
construccién llega a ser tan grande, que ésta se reduce a
ruinas...

—c¢Quiere usted sugerir que el sistema penal es una
construccion abstracta tan alejada de la realidad que de-
beria derrumbarse por si sola? En realidad, este sistema
no demuestra, por desgracia, ningun signo de decadencia.
Mds bien dan ganas de decir que ocurre lo contrario.
Ante el alud de leyes nuevas, cada vez mds represivas,
que se promulgan en el mundo, ante tantas «comisiones
de revision del cddigo penal» que se proponen en casi to-
das partes vigorizar el sistema, habria razones para sen-
tirse mds bien pesimista.

—En lo personal, no soy radicalmente pesimista. Quie-
ro decir que, sin llegar a un optimismo irrealista, tengo
razones para confiar. Pero, para que se entiendan esas
razones y se comprenda al mismo tiempo cémo tuvo lugar
en mi la transicién hacia el abolicionismo, tal vez sea
necesario que yo intente dar cuenta de lo que pasé en mi
en un nivel mas profundo; esto es, dejar el ambito de
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los hechos, de los acontecimientos que marcaron mi vida,
para tratar de alcanzar la experiencia interior. Algunas
circunstancias me condujeron a interesarme mas espe-
cialmente por la justicia penal y a sentirme responsable
en ese campo. Es lo que acabamos de ver. Pero, si estas
experiencias profundas, ligadas, por lo demas, evidente-
mente, a los acontecimientos que han constituido la tra-
ma de mi vida, han influido sobre toda mi manera de ser
y de pensar, son esas experiencias las que constituyen las
fuentes escondidas de mi actitud actual con relacién al
sistema penal. Desde cierta crisis personal que atravesé
hace unos diecisiete afios, tengo conciencia del hecho de
que mi explicacién del mundo y la que doy de mi mismo
son procesos paralelos, como dos aspectos de una misma
medalla. Esto debe ser verdad para cada uno de nos-
otros: el acceso que tenemos a nuestras propias angus-
tias y nuestros propios deseos influye sobre la manera
que tenemos de comprender el mundo; y, viceversa, uti-
lizamos lo que aprendemos del exterior como clave para
la explicacién de la experiencia interior.

—c¢Quiere usted decir que, para dar cuenta de su po-
sicion abolicionista del sistema penal, le es preciso pri-
mero ahondar en lo mds profundo de si mismo?

—Asi es. La evolucién de mi visién del mundo (y, por
ende, de mi manera de ver el sistema penal) transcurre
de manera necesariamente paralela a mi evolucién in-
terior.

—Entonces tendremos que destinar tiempo a una se-
gunda conversacion, si queremos descubrir las fuentes
mds secretas de su posicion abolicionista.
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EXPERIENCIAS INTERIORES

—Louk Hulsman, me parece que a usted le gusta defi-
nirse por las experiencias que ha tenido.

—En efecto, es siempre cierta combinacion de expe-
riencias, tinica y rara en cuanto combinacién, lo que per-
mite entender a una persona. Lo que esta persona ha
vivido, lo que ha tenido que afrontar, las influencias cien-
tificas abstractas que ha recibido, los modelos de expli-
cacién de si misma y del mundo que ha oido y lo que
ha comprendido en la practica, el entrecruzamiento de
todo eso, he aqui lo que la explica. Mucho mas que los
rasgos de caracter que la definirian.

—cCudles son las experiencias mds destacadas de su
vida?

—Ya he sefalado algunas de paso. Pero debo volver
a ellas si quiero hacer comprender lo que me moviliza
interiormente. La experiencia del internado es una de
las que me han marcado, y casi diria que me ha trauma-
tizado. Me pusieron varias veces en colegios de internos.
La dltima vez fue en un establecimiento secundario a car-
go de religiosos, del que me escapé a los quince afos.
Aunque mis padres, por supuesto, justificaban su deci-
sién de otra manera, yo creia que me enviaban al inter-
nado para castigarme, ya que mi madre me decia a me-
nudo que yo era un nifio dificil... Fui muy desdichado
durante esos afios. Soportaba muy mal la disciplina, la
atmdsfera de coaccién que reinaba en el internado. Y,
como los otros se adaptaban, no tenia amigos. Estaba
aislado, en una especie de marginacién incrementada por
el sentimiento de rechazo que experimentaba respecto de
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mi familia. Yo era un nifio que no correspondia a lo que
se esperaba de él. Luego, las experiencias mas significa-
tivas fueron las ocasionadas por la guerra y la resistencia.
Ya he hablado de esto. Pero quisiera precisar una cosa
que no he dicho todavia y me parece ser una experiencia
fundamental. Cuando era nifio, viviamos en una calle en
que Alemania comenzaba en la acera de enfrente. Hacia-
mos nuestras compras en Aix-la-Chapelle y conociamos
bien a los comerciantes y a toda la gente que vivia al otro
lado de la calle. Pues bien, una vez que llegé alli la guerra,
durante la ocupacién, vi surgir y vivi yo mismo compor-
tamientos muy maniqueos contra los alemanes. En cier-
to momento habria podido matarlos tranquilamente a to-
dos. Y cuando estuvieron derrotados, me di cuenta de
que, en el fondo, yo no tenia nada contra ellos, asi que
pude mirarlos sin resentimiento. He mencionado antes
que fui capturado, encarcelado y metido en un campo de
concentracién. Pero, si me refiero ahora a mi experiencia
interior, debo decir que, en realidad, vivi mejor ese pe-
riodo de detencion (que, por lo demas, fue corto) que los
afios de internado.

—cVerdaderamente?

—Parece extranio. Pero el prisionero politico no pier-
de la estima de s{ mismo ni la estima de los demas. Sufre
en todas las dimensiones de su vida, pero sigue siendo
un hombre que puede mantener la frente en alto. No
estd disminuido. Esta experiencia fue primordial para
mi en cuanto me mostré la importancia de no ser estig-
matizado, cuando uno es puesto aparte... En fin, siempre
en relacién con la cara oculta de los acontecimientos, tal
como yo los he interiorizado, diria que las circunstancias
de la liberacién me permitieron igualmente vivir un he-
cho que conté mucho en mi. Habia logrado huir del cam-
po de concentracién, como me habia escapado del inter-
nado, y la primera experiencia habia facilitado, sin duda,
la segunda. Salté de un tren que me llevaba a Alemania,
cuando, tras haber liberado ya los americanos el sur de

gg:f‘e‘;da:dlos alemanes en retirada transferian a los pri-
O
detenidf) , ﬁsde el campo de Amersfoort, donde yo estaba

acia el interior. Era en septiembre de 1944 y
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yo me encontraba en la parte norte del pais, donde debi
permanecer escondido, durante siete meses, en casa de
una familia amiga. Hasta que un dia encontré, en una
ciudad del norte, liberada a su vez, a alguien de mi grupo
de la resistencia, la cual se habia transformado en ejér-
cito regular desde la entrada de los americanos en los
Paises Bajos. Este compafiero me dio papeles falsos y un
uniforme con los cuales pude volver sin problemas a mi
casa en el sur, a pesar de la prohibicién de atravesar el
rio, establecida temporalmente para los holandeses de
ambas zonas. Me uni, pues, a esa unidad militar recién
salida de la clandestinidad y no equipada, que robaba
sin complejos todo aquello de que tenia necesidad, y en
ella se sitia la experiencia, la experiencia doble, de la
cual queria hablar: Robamos fusiles de los americanos y
ropas de los ingleses, de la misma manera como yo habia
cogido una bicicleta de los alemanes, y.todo ello sin car-
gos de conciencia. Por otra parte, en una semana, pasé
de la condicién del que vive en la clandestinidad a la
condicién oficial de militar de las fuerzas de ocupacién
en Alemania. Créame que esto invita a no ligar el valor
de un hombre a su condicién juridicosocial...

—-cPodriamos pues tratar de descubrir ahora cémo to-
das esas experiencias reunidas han hecho de usted lo que
es, y definir finalmente aquello que lo caracteriza?

—Me parece que tres ideas claves podrian simbolizar
lo que he vivido en profundidad y lo que procuro seguir
siendo: permanecer abierto, vivir en solidaridad, estar
dispuesto para la conversién permanente.

—Si se admite, como usted propone, que nuestras cla-
ves de explicacion valen a la vez para analizarnos y anali-
zar el mundo, podriamos considerar que ellas son las pa-
labras claves de cierto humanismo...

—Si, asi es.

—cCémo obran ellas en usted?

—Tuve por primera vez el sentimiento de abrirme o,
si usted quiere, de salir del encierro, cuando, habiendo
rechazado definitivamente el internado, entré como exter-
no en un liceo. Estaba en una clase en la cual éramos sélo
seis y nos entendiamos todos muy bien. Al fin tenia ami-
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gos, ya no estaba solo... Organizamos toda clase de acti-
vidades fuera del programa, debates filoséficos en primer
lugar, ademas de montar un periédico al que llamamos
Alternativa y en el cual nos colocabamos en la posicién
de impugnadores...

—cImpugnadores con relacion a qué?

—Impugnabamos la situacién en el establecimiento,
pero también, indirectamente, la institucién Iglesia, por-
que los que administraban ese liceo eran padres fran-
ciscanos. Es tal vez desde esa época que experimento la
vida como un descubrimiento continuo, como una libera-
cién... Si, es uno de mis sentimientos interiores mas fuer-
tes: el de vivir la vida como una liberacién...

—He aqui un sentimiento no muy extendido!

—No esta extendido porque el discurso dominante,
la educacién, presenta la vida, la sociedad de una ma-
nera que aleja de la experiencia propia. Pero se puede
combatir esta alienacién justamente permaneciendo abier-
to... Algunas de mis lecturas habian ya contribuido a
hacerme salir de mi encierro. Cuando tenia 17 o 18 afios,
devoraba los libros. El sistema escoldstico en que habia
sido educado est4 fundado en la objetividad. Deja de lado
a la persona, al sujeto. Niega igualmente la importancia
de la afectividad o, para mejor decirlo, no conoce el len-
guaje para expresarla. Yo amaba el arte romano, el gre-
goriano, la sobriedad de las pequenas iglesias y las litur-
gias suntuosas. Pero me habia fabricado un universo in-
telectual (que, por lo demads, tenia su atractivo) en el
cual los sentimientos no tenian lugar. Por ejemplo, yo
no habia tenido jamas la idea de ir a bailar y las cartas
de amor que escribi un tiempo a mi madre habrian pare-
cido inconvenientes. Mi visién del mundo resultaba nece-
sariamente mutilada... Me acuerdo del gran deseo que
tenia de poder responder a la cuestién: ¢(Qué es el «sa-
ber»?, y el interés especial que me produjo un libro de
Merleau-Ponty, el cual mostraba lo que hay de subjetivo
en el conocimiento. Comprendi de este modo que el acto
de conocimiento es un vinculo, el vinculo entre el objeto
?;; er:lic;;:g),,ce Yy aquel que lo conoce, y que lo llamado

€s esta interaccion... Si, en esa época parti
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al descubrimiento del mundo y de mi mismo, y es un
proceso que se alimenta de si mismo: cuanto mayores
son los descubrimientos, mas rapido y lejos es uno lle-
vado... También ese proceso de apertura al mundo se ha
acentuado después. Paralelamente a mis estudios univer-
sitarios (estudié derecho en la Universidad de Leyden),
me comprometi en el gran movimiento contestatario que
sacudié a la Iglesia de los Paises Bajos a partir de los
anos 1946 y 1947 y fue uno de los que prepararon la
realizaciéon del Vaticano II. Yo pertenecia, con politicos
y sacerdotes, al comité de redaccién de la revista La Hora
Undécima, en el que realicé durante largos afios, antes y
después de la guerra, este esfuerzo de desinstitucionaliza-
cién de la Iglesia que ha tenido, por lo demas, gran in-
fluencia en los Paises Bajos.

—cTrabajo usted en la desinstitucionalizacion de la
Iglesia antes de trabajar en la del Estado?

—Mi trabajo de desinstitucionalizacién estatal es, en
efecto, una réplica del relativo a la Iglesia. Ha sucedido,
por otra parte, algo sorprendente. En el comienzo pen-
saba yo que la unica verdadera institucionalizacién se en-
contraba en la Iglesia y que la secularizacién seria una
especie de liberacion...

—iY no era verdad!

—iNo! Fue una experiencia, a la vez muy interesante
y decepcionante, la de descubrir que el mismo mecanis-
mo que se combatia en el seno de la Iglesia se volvia a
encontrar en el contexto llamado secularizado. He reco-
nocido en reiteradas ocasiones, siempre con la misma
sorpresa, esta notable semejanza entre las estructuras es-
tatales y las de la Iglesia como institucion. También mi
actividad al servicio de la desinstitucionalizacién de la
Iglesia me ha dado muy buena idea del mecanismo que
se ha tratado de combatir en todos los casos. Ella me
permitiria, mas tarde, hacer cotejos ttiles entre los prin-
cipios que informan las instituciones del Estado, particu-
larmente el sistema penal, y el sistema escoléstico.

—En suma, cuando usted dice que es preciso perma-
necer abierto, ¢quiere decir que es necesario luchar por
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evitar, individual o colectivamente, el repliegue sobre si
mismo? :

—S1i, eso es. Si nos encerramos en nuestro sistema, en
la verdad que creemos poseer, pasamos al margen de la
vida. Y nos es entonces enteramente imposible mantener
una actitud dindmica, cualquiera que sea, respecto de
aquello que queremos hacer evolucionar. He hecho la
experiencia repetida de que, cuando se quiere influir so-
bre la realidad sin conocerla tal cual es, las cosas se vuel-
ven contra nosotros. Esta experiencia la he hecho, al igual
que mucha otra gente, desde luego, con mis hijos. En
una cierta medida nos imponemos, incluso sin quererlo, a
nuestros hijos; y, cuando hemos tratado de prever lo que
seria bueno para ellos, el resultado ha sido raramente el
que esperabamos, porque al hijo concreto que tenemos
ante nosotros no le hemos permitido expresarse, no le
hemos escuchado; en la misma medida, en el fondo no
nos escuchamos a nosotros mismos...

—Y esta actitud nos aleja de la vida?

—Ella es constantemente derrotada por la realidad.
Entre paréntesis, la inhumanidad del sistema penal pro-
viene, en parte, de la situacién reciproca del inculpado y
de los agentes que tienen que ver con él. En el contexto
de este sistema, en el cual el acusado no puede hablar
verdaderamente, no tiene la ocasién de expresarse, el po-
licia, el juez, aunque quisieran escucharlo, no pueden ha-
cerlo. El tipo mismo de las relaciones que se instituyen
por ese sistema crea situaciones inhumanas... Para volver
a mi experiencia personal, debo decir que en un momento
dado pude comprobar que muchas reformas (realizadas
por mi mismo o por otros) concebidas para hacer cesar
ciertas injusticias se volvian contra el proyecto inicial,
creando alin mas represién y mas impotencia. En otros
términos, vi que todos los esfuerzos desplegados, por in-
tensos que hayan sido, quedaban absolutamente sin efec-
to, como absorbidos o neutralizados por el sistema. Com-
prendi, poco a poco, que el fracaso viene siempre del he-
cho de tener una idea falsa acerca de la realidad de las
estructuras que tratamos de manejar, confundiendo legi-
timacién con realidad.
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—Una objecion nos viene a la mente al escucharle:
si antes de querer tocar lo que existe es necesario saber
cémo suceden las cosas verdaderamente, ¢no existe el
riesgo de quedar paralizado?

—iYo no digo que haya que abstenerse de toda accién
hasta el momento en que se sepa todo! Pero lo que es
necesario, sin duda, es que se conozca bien el medio en
el cual uno se introduce y se esté atento a lo que pasa en
el curso de la accién. Y, para conocer la materialidad y
el funcionamiento de las estructuras que uno se propone
cambiar, es preciso participar en una prdctica. La verda-
dera comprension es el resultado de una practica y una
reflexién sobre ella. De ahi mi participacién espontdnea
en una serie de practicas en las cuales, «<normalmente»,
si se considera mi posicién en la vida, yo no habria te-
nido acceso. Participacién o proximidad real. Es asi como
quise conocer a gentes nacidas en otras capas sociales o
pertenecientes a otras sociedades; los indios de Estados
Unidos y ciertos pueblos de la India; personas definidas
como desviadas: presos, ex reclusos, nifios «dificiles»,
«enfermos» mentales, desviados sexuales, drogados, squat-
ters; especialistas de otras disciplinas: socidlogos, antro-
pologos, historiadores, asi como los agentes del sistema,
policias, jueces, administradores. He participado en cen-
tenares de reuniones y he pertenecido a comisiones, gru-
pos de trabajo, grupos de accién de toda clase, que han
significado para mi apertura y desplazamiento. Las ideas
falsas se incrustan en nosotros porque vivimos en com-
partimientos que nos separan de la experiencia de otras
personas, que a su vez viven en otros compartimientos.
Personalmente he hecho todo lo posible para salir sin
cesar de mi compartimiento, lo que, por lo demas, ha
sido para mi una experiencia apasionante...

-—Si tuviera que resumir en pocas frases lo que le
han ensefiado tantos encuentros e intercambios con gente
que vive experiencias tan diversas, ;qué diria usted?

—Actualmente sé con certidumbre que muchas de las
presuntas verdades y muchos de los presuntos conoci-
mientos son falsos. He sido formado, como la mayor par-
te de las personas, para captar lo social a través de una
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clave voluntarista. El discurso politico, el discurso juri-
dico, nos empujan a vivir lo social de esta manera. Ellos
presumen que cierta intencionalidad ha sido introducida
por algunos en los procesos sociales, los cuales estdn asi
ajustados a esa intencionalidad. Pues bien, he llegado a
comprender que el enfoque voluntarista sélo sirve cuan-
do los hombres tienen relaciones cara a cara, relativa-
mente igualitarias, y que el enfoque fenomenolégico o el
enfoque materialista, a partir de las condiciones de vida,
son mucho mias apropiados que el enfoque normativo
para comprender la realidad social... Todos esos encuen-
tros y debates en que he participado, el hecho de escu-
char a tantas personas diferentes, me han conducido
igualmente a desmitificar la idea de una supuesta supe-
rioridad de las sociedades industrializadas sobre las so-
ciedades tradicionales. Actualmente estoy convencido de
que, en ciertos aspectos, deberiamos inspirarnos en los
condicionamientos existentes en las sociedades tradicio-
nales, los cuales, por lo demas, perviven en nuestras so-
ciedades aunque el discurso oficial los desconozca entera-
mente. Son, en realidad, los elementos mas vitales en el
seno de nuestra sociedad industrializada.

—¢No hay en esto, en cierta medida, una proposicion
a la vez utépica y regresiva?

—En absoluto. Por una parte, no preconizo un retor-
no romdntico a la sociedad tradicional. Por otra parte,
hay que desconfiar especialmente de.esta idea de regre-
sion que usted sugiere y que a menudo se oye evocar.
¢Qué se ve, en efecto, cuando se observan nuestras socie-
dades? Se ha desarrollado en ellas una manera de pro-
ducir bienes materiales fundada en cierto namero de
principios: divisién del trabajo, jerarquizacién, discipli-
na, seleccién, importancia de lo cuantificable e impor-
tancia del poder de analisis. Este enfoque ha tenido su
utilidad, no lo niego. Ha permitido poner fin a cierta po-
brezg. Pero, incluso en el marco preciso de la produccién
de bienes materiales, tal enfoque no deja de suscitar pro-
l?lemas. Y, sin embargo, se quiere extenderlo a todos los
gn;:g? de la.vida: a la salud, la educ_acién: la vivienda,

1o ambiente, incluso a los conflictos interpersona-
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les. Esto es absolutamente nefasto. Este desarrollo de la
racionalidad, inherente a la industrializacién en planos
cada vez mas importantes y cada vez mas profundos de
la vida, es catastrdéfico.

—Muchos pensadores dicen, en efecto, que los fend- -
menos de la vida pueden ser dificilmente observados tini-
camente a la luz de la racionalidad de la cual usted habla.

—No digo nada nuevo, es verdad. En mayor o menor
grado, todo el mundo advierte en esto un gran problema.
Pero esto se dice, como yo también a veces, de manera
abstracta. Mas profundamente, yo vivo en la realidad de
mi experiencia personal esta ola de racionalidad como
una especie de cancerizacién. Percibo, aun en mi propia
participacién en la vida social, de qué manera este enfo-
que, que se extiende mds y més rapidamente, profundiza
cada vez mas la distancia entre la manera como se repre-
sentan las cosas y la realidad vivida, y de qué manera
se llega por este proceso a una sociedad de apariencias.
Ahora bien, cuando lo que se dice es profundamente dife-
rente de lo que pasa en verdad y de lo que se hace, mu-
chas personas experimentan un gran sentimiento de im-
potencia y sienten que lo que sucede en la vida social no
les concierne.

—c¢Cree usted, entonces, que cierto regreso a la so-
ciedad tradicional nos seria beneficioso?

—Si, estoy convencido de ello. Los paises industriali-
zados, que se hallan en la fase histérica que conocemos,
estan llamados a revalorizar los principios tipicos de las
sociedades tradicionales. Estas conocen condicionamien-
tos sociales que implican menos divisiéon del trabajo.
Cuando ésta existe, se aplica con un caracter complemen-
tario, mas que institucional. En las sociedades tradicio-
nales se concede menos atencién a lo cuantitativo. El
aspecto cualitativo es el que reviste mayor importancia.
La visién analitica no ahoga en ellas un enfoque intuitivo,
globalizante de la vida, que es predominante. Hay que
volver a esto.

—cComo hacerlo en la prdctica?

—Hay que tratar de desprofesionalizar, desinstitucio-
nalizar, descentralizar.
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—Es fdcil decirlo! )

—Es verdad que puede parecer extremadamente difi-
cil zafarse de ello. Nosotros (me refiero a la gente que,
como yo, ha recibido una formacién profesional) esta-
mos de tal manera colonizados por el enfoque institu-
cional, que, incluso cuando queremos desinstitucionalizar
y descentralizar, volvemos a caer permanentemente en el
modelo del que tratamos de huir. Hemos perdido el ha-
bito, la habilidad, el modo de obrar de manera no insti-
tucional sobre el plano social global. Pues bien, cuando
queremos recobrar los principios de condicionamiento so-
cial que rigen en las sociedades tradicionales, no debe-
mos tratar de reintroducirlos en el interior del modelo
institucional, que es, por lo demis, incompatible con
ellos...

—cCémo hacerlo, entonces?

—A mi juicio, la Unica manera de parar la canceriza-
cién institucional, para revalorizar otras practicas de con-
dicionamiento social, es la desinstitucionalizacién en la
perspectiva abolicionista.

—cTodos los caminos lo conducen al abolicionismo?

—Asi es. Las otras experiencias claves que he mencio-
nado: solidaridad, conversidon, me conducen también a
ello, a la vez que dan cuenta de mi identidad.

—cPuede explicar esto?

—Tomemos la palabra «solidaridad». Por lo que res-
pecta a mi, ella estd ligada a la manera como percibo mi
propia existencia. Es como un motor interior. Creo que
mi sentimiento de la solidaridad arraiga muy profunda-
mente en un agudo sentido de la igualdad de los seres.
Pero, jatencién!, se trata de una nocién de igualdad total-
mente opuesta a la que se propone generalmente por el
discurso oficial y la practica institucional de nuestras so-
ciedades.

—¢Qué quiere decir?

—La nocién de igualdad que utilizan, las mas de las
veces, la practica y el discurso institucional excluye la
diversidad. La nocién oficial de igualdad sirve para en-
mascarar una reduccién de la vida. Las instituciones, para

volv 3
€r manejables los asuntos, los reducen a su natura-
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leza de institucién. Esto estd en total contradiccién con
mi propia nocién de igualdad, sinénimo, para mi, de di-
versidad. Un importante libro de Van Haersolte esclarece
muy bien este punto. Es una obra sobre la personifica-
cién de los sistemas sociales. Van Haersolte, que es pro-
fesor de filosofia del derecho, se interroga sobre el nivel
en el cual se puede situar al Estado, cuerpo social, con
relacién a todo lo que existe: los hombres, las plantas,
las piedras, las instituciones en general. Para él, la per-
sona es cierto nivel de integracién de informaciones, y la
calidad de la persona depende de su nivel de integra-
cién. Y, después de haber aceptado la posibilidad de per-
sonalizar al Estado como cuerpo social, pone en guardia
contra la tendencia a darle el estatuto mas alto: El Es-
tado, dice, desde el punto de vista de la integracién, se
emparenta tal vez con un gusano, pero en ningun caso
con una persona humana. Esta imagen me ha llamado
mucho la atencién. No niego que las instituciones pueden
tener cierta utilidad en cuanto proporcionan marcos or-
ganizativos para el manejo de determinados asuntos, pero
estoy convencido de que ellas tienen una vida muy infe-
rior a la del hombre. El hombre, aun el menos inteli-
gente, jqué maravilla de integracién en las tareas que debe
cumplir!; y una institucién, en el nivel de sus tareas,
iqué limitados los papeles que puede desempefiar! Ahora
bien, en nuestras sociedades industrializadas se personi-
fican las instituciones y, especialmente, el Estado hasta
tal punto, que del gusano hacemos un dios. En lugar de
reconocer al Estado y a las instituciones en general un
papel modesto y subordinado, es a los seres humanos a
quienes se pone en udltimo lugar. El género humano es
degradado, puesto en situacién de inferioridad. Y la vida
humana, poseedora de una riqueza y una adaptabilidad
extremas, queda reducida a la naturaleza simplificadora
y compartimentalizadora de las instituciones.

—Cuando se habla de solidaridad, ;tal vez habria que
decir de quién o de qué se siente uno solidario?

—La solidaridad no quiere decir jamis, para mi, un
compromiso con determinado condicionamiento social o
institucional. Aquélla de la cual hablo es siempre una so-
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lidaridad vivida con los seres concretos o los grupos con-
cretos: personas, animales, objetos concretos.

—cIncluso los objetos?

—~Cuando uno se encuentra en una region desértica o
poco poblada, la materia, la madera, por ejemplo, .como
también la piedra, toman otra dimensién. Se hacen «proé-
ximas»... Si, vivo en solidaridad con cada elemento del
mundo, pero no con las instituciones o sus emblemas.
Muchos sentimientos de solidaridad se manifiestan, en
nuestras sociedades, hacia determinadas instituciones o
simbolos de instituciones. Eso, a mi, me horroriza. Ese
tipo de solidaridad me hace sentir escalofrios.

—cHasta tal punto?

Asi es, absolutamente. Ese reflejo halla su origen,
segun pienso, en las experiencias de mi juventud. Me
acuerdo muy bien de los discursos que oia por la radio
y de las reacciones de la masa antes de que Hitler llegara
al poder y, sobre todo, después, cuando lo alcanzé. Vi
esta clase de solidaridad, que detesto, expandirse en Ale-
mania. Yo era un nifio y, como habitdbamos cerca de la
frontera, sentia ya que obraban sobre mi, como sobre
todos los otros, la atraccién, el magnetismo de esa forma
de solidaridad de la que presentia, a la vez, su enorme
peligro... La solidaridad de que hablo es una nocién muy
sutil que no puedo captar jamas enteramente y de la que
dificilmente puedo dar cuenta. Es un sentimiento de de-
pendencia mutua que, para mi, en cierta forma, es la
definicion misma de la vida. Existimos juntos en una
especie de comunién césmica. Cuando se es consciente
de ello, se desarrolla una especie de respeto, de delica-
deza, de deseo de ayuda mutua. Esto implica un senti-
miento de responsabilidad, una atencién particular res-
pecto de aquel que esta en dificultades y en estado de
debilidad. Es un sentimiento vital que la liturgia de pen-
tecostés expresa particularmente bien: «Ven, Espirity
Santo... Ven a nosotros, padre de los pobres..., ven, luz
de nuestros corazones..., lava lo que esté manchado, bana
lo que esté arido, cura lo que esté herido... Suaviza lo
que est¢ aspero, calienta lo que esté frio, endereza lo que
este torcido». Esta secuencia ha sido siempre para mi
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muy significativa, sin duda porque ella alcanza una es-
pecie de clima interior, el mismo que me hace reconocer
el derecho a ser de toda forma de existencia. Porque no
se deberia rehusar a nadie el derecho a vivir a su manera
cuando se reclama para si mismo este mismo derecho.
Yo he estado confrontado, por la educacién que recibi-
mos todos en nuestra sociedad, con una visién del mundo
que rehudsa tal derecho. Ya he dicho que en el internado
se habia querido convencerme de que yo era diferente de
los otros: yo, catélico, era mas que aquellos que no per-
tenecian a este grupo. Visceralmente, no he podido jamas
aceptar esto, y en el curso de mi vida me he sentido
movido a rechazar todas las separaciones, todas las ma-
neras de comprender el mundo que excluyan otras for-
mas de vida; también a aquellos que hacen del hombre
un ser completamente aparte. Para mi, el animal y aque-
llo que se llama «la naturaleza» estin incluidos en la
comunidad universal.

—Entonces, usted debe de sentirse bien en la vision
franciscana...

—Si, si uno se situa en el mundo cristiano. Pero igual-
mente me siento yo mismo en la experiencia de la vida
que hacen los indios de América del Norte o, también, en
la corriente ecolégica, si nos situamos en relacién con las
ideologias nacidas de la sociedad industrializada.

—cNo se le acusa a usted, en ocasiones, de «ange-
lismo»?

—¢En qué sentido? No desconozco que la vida social
entrafia necesariamente situaciones conflictivas. A este
respecto mi lenguaje es, por cierto, menos utépico que el
tradicional, en particular el lenguaje del sistema penal,
que se apoya en un pretendido consenso enteramente
irreal...

—Me refiero a que podria parecer irreal quedarse en
una contemplacion pasiva de todas las maneras de ser,
sin tomar enérgicamente partido, a veces, contra alguna
de ellas.

—La manera como hablo de la solidaridad, lo reco-
nozco, lleva a pensar que yo no experimento nunca agre-
sividad. Esto es completamente falso. Los sentimientos
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de que he hablado no excluyen un espiritu de lucha, ni
agresividad, ni rechazo redhibitorio con relacién a deter-
minadas situaciones o maneras de actuar. Puedo inclu-
so experimentar rechazos muy fuertes y muy apasiona-
dos.

—¢Como vivir a la vez una comunion intensa con toda
forma de vida y la voluntad de destruir al adversario?

—No confundo (debiera decir: no confundo ya) a mi
adversario con aquello que €l lleva consigo y yo estimo
que debo combatir. Es un hecho que no he sido nunca
pacifista. Perteneci a una rama armada de la resistencia
durante la ocupacion y creo todavia que era de esa mane-
ra como yo tenia que participar en la lucha. Sin duda,
no tenia yo, en esa época, la visién clara de que al adver-
sario no hay que reducirlo jamas a lo que se ventila en
la guerra. Pero puedo decir, con la perspectiva del tiem-
po y tras las experiencias vividas mas tarde, que el tipo
mismo de solidaridad que experimento en lo mas profun-
do de mi me impide en todo caso, por lo menos ahora,
identificar a las personas implicadas en un combate con
las situaciones y ordenamientos sociales contra los cua-
les yo me sublevo y en los que esas personas se encuen-
tran comprometidas.

—¢Cémo hace para ligar el aspecto casi «moralizante»
vigente en usted con un sentido de la solidaridad que
quiere dar a cada uno una posibilidad de vivir su propio
modo de existencia?

—A primera vista, esto puede parecer paraddjico, en
efecto. No es asi en la practica de mi vida. Experimento
fundamentalmente una reticencia a juzgar, a apreciar una
situacién, antes de haber tratado de captar un modo de
vida en su globalidad e interiormente. No parto tampoco
de la idea de que otra forma de vida sea a priori menos
buena que aquella a la cual me adhiero. Hay ademas en
mi una curiosidad natural que me empuja a interesarme
por todo lo que es diferente y a hallar placer en descu-
brirlo. El descubrimiento de otra manera de ser en el
mundo no es para mi una experiencia negativa, sino un
estimulo.

—Pero, ¢qué hace usted cuando, luego de una apre-
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ciacion desde el interior y de su ubicacion en un contexto
global, su juicio es critico?

—Sin duda hay que hacer aqui una distincién impor-
tante. Puedo estimar personalmente malo, daiino o in-
digno cierto modo de vida o cierta situacién en la vida.
Por ejemplo, el lugar especifico de la mujer en determi-
nadas sociedades. Pero si las interesadas no ven, ellas
mismas, problema en ello, no pienso que yo deba jamas
imponer mi punto de vista. En ese contexto, sélo puedo
tratar de impulsar a las interesadas hacia un cambio que
deben realizar ellas mismas. La historia estd llena de
procesos de cambio que han provocado desgracias inmen-
sas, justamente porque se ha querido imponer a los otros,
por su bien, un «mejor» modo de vida sin tener en cuen-
ta a los afectados. Esta manera de obrar me parece pro-
fundamente contraria a la igualdad fundamental de los
seres humanos, tal como yo la entiendo. Esto quiere de-
cir que, para participar en este caso en un proceso de
cambio, mis medios son limitados. Puedo tratar de con-
vencer, puedo desmitificar ciertas cosas, puedo mostrar
modelos de otras maneras de actuar en una especie de
invitacion que se hace al otro para que inicie un proceso
de cambio o para que tome parte en él. Y, si estoy en
el lado del poder, buscaré los medios para facilitar las
condiciones de vida que hagan posible a ese otro o a esos
otros el descubrimiento de otro modo de vida sin jamas
desconocer su derecho fundamental a existir segin su
propia versién de las cosas. El otro caso es mas simple:
tiene lugar cuando algunos experimentan que el modo de
vida de otras personas causa a aquéllos un dafio o un mal.
Nos encontramos entonces en pleno conflicto. Y, si me
comprometo en este conflicto, voy a tomar parte en una
accion (tal vez en una lucha) en curso en la cual trataré
re desempefiar un papel util y que sea al mismo tiempo
compatible con mi percepcién del mundo. Es decir, haré
entonces todo lo posible (lo cual, naturalmente, puede
plantear toda clase de problemas en concreto) para no
deshumanizar jamds a mis adversarios.

——¢No cree usted en la maldad humana?

—Esta es la cuestién que me planteé mi pequefio hijo.
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cuando tenia 4 o 5 afios: «Padre, ¢hay personas verdade-
ramente malas?» Le respondi: «No lo sé, Luis, pero yo
nunca las he encontrado». Hoy, veintiocho afios mas tar-
de, puedo decir todavia que nunca he encontrado a nadie
respecto del cual me sienta inclinado a decir, después de
haber establecido un contacto verdadero: «Es un hom-
bre malo». He encontrado a muchas personas dificiles, he
encontrado a gran numero de individuos fastidiosos, pero
todavia a nadie que, después de un esfuerzo de compren-
sién, me haya parecido repugnante o siquiera profunda-
mente alejado de mi mismo. Para mi, cada ser es a la
vez profundamente diferente y existencialmente préximo.
Esto me libera de explicaciones del mundo que reposen
en discriminaciones y quieran provocar la marginalizacién
de ciertos elementos considerados malos. Mi propia expe-
riencia personal me ha convencido de que tales explica-
ciones, las cuales, por lo demas, emanan del enfoque vo-
luntarista del que hemos hablado antes, son poco rea-
listas y menos fructuosas para la vida social que el en-
foque fenomenoloégico, que es el mio. La criminologia
anglosajona ha mostrado que el «criminal», segin sea la
definicién que €l dé de la situacién, encuentra su compor-
tamiento mas o menos «normal», y, en todo caso, no
peor que el comportamiento de la mayor parte de las
personas. Asi, cuando se admite que el otro puede dar
a su modo de vida un sentido respetable (aun cuando no
se simpatice personalmente con su manera de ver), po-
demos encontrar respuestas humanas a las situaciones de
conflicto. Las explicaciones tedricas que se apoyan sobre
distinciones maniqueas desembocan, por el contrario, en
una ausencia de solidaridad para mi inaceptable.
—Usted ha demostrado cémo cierto nimero de expe-
riencias lo han conducido a no conceder fe sino a aquello
que ha podido verificar por si mismo; no solamente por
la observacion y el razonamiento, sino también por una
suerte de comunidn interior con los seres, lo cual usted
ha llamado su sentimiento de solidaridad. Usted ha ma-
nifestado su desconfianza hacia las instituciones, que son
por naturaleza «reductoras», y su fe en el hombre, en
todos los hombres, hacia los cuales lo impulsa un acti-
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tud natural de apertura. Pero, para explicar completa-
mente su posicion abolicionista, usted dijo que habia de
recurrir a otra de sus actitudes profundas...

—Si, para explicar enteramente lo que soy, es preciso
que trate de esbozar una ultima experiencia fundamental,
la de la conversién.

—c¢En qué sentido emplea usted este término?

—Voy a usar una metafora. Uno puede definirse a si
mismo como una especie de pequefio armario compuesto
de una multiplicidad de cajoncitos. Organizamos alli to-
dos los datos que nos llegan: lo que vemos, los mensajes
que vienen del exterior o del interior, y alli clasifica-
mos también nuestro saber. Y tenemos la tendencia a
rechazar los mensajes que no coinciden con esta organi-
zacién personal. Si no tenemos cajon, o si lo que nos
llega no tiene el tamaifio adecuado para entrar en los ca-
jones que existen, lo eliminamos. Pero si, en lugar de re-
chazar el dato nuevo, aceptamos revisar la clasificacién
de todos los otros y reorganizar todos los cajones, reali-
zamos lo que yo llamo la conversion. En realidad, la con-
versién implica siempre un salto, porque no se sabe exac-
tamente lo que va a dar tal reorganizacién. Un salto tanto
mas peligroso cuanto que la conversién se produce, nece-
sariamente, a dos niveles: el de la comprension de la
realidad y, paralelamente, el de la prdctica que deriva
de aquélla.

—Esto es angustioso, ¢no?

—La reticencia que se puede sentir por el salto a dar
disminuye cuando éste se ha experimentado varias veces.
En lo que me concierne, yo no hablaria de angustia. La
ansiedad en la que se piensa ante una conversién nece-
saria viene de la idea de que uno va a perder su identi-
dad. Pero mi experiencia me ha demostrado todo lo con-
trario. Yo no he perdido nada de mi mismo en los saltos
que he debido dar. Todo ha sido reinterpretado con nue-
vas significaciones mas profundas y mas verdaderas. En
una conversion, uno no se pierde, se encuentra a si mis-
mo. Y precisamente porque he experimentado este fenéme-
no como extremadamente fructuoso, he podido, en cierto
momento, dar el salto a la posicién abolicionista.
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—Pero el abolicionismo no puede quedar como una
posicion personal solitaria.

—Justamente queria decir que hay dos tipos de con-
version: las conversiones individuales y las conversiones
colectivas. Para abolir el sistema penal, seria necesaria la
conversién colectiva.

—Las conversiones colectivas son raras.

—Esto es lo que casi todo el mundo cree. Y se oye
hablar a las personas en torno nuestro dando la impre-
sién de que los ordenamientos sociales, tales como exis-
ten, son eternos, o de que, si deben cambiar, no puede
ser sino muy lentamente. Durante mucho tiempo yo com-
parti esta opinién. La experiencia me ha ensefiado a libe-
rarme de esta idea.

—cHa tenido usted la experiencia de conversiones co-
lectivas?

—iTodos hemos tenido esta experiencia! Sabemos
para empezar, por la historia, que toda civilizacién ha
vivido segiin ordenamientos y ha expresado criterios que
nos resultan hoy enteramente incomprensibles. ¢Cémo se
pudo creer en las brujas y creer también que quemando-
las se podrian evitar toda clase de catastrofes? Nadie,
entre nosotros, podria hoy adherirse a esta idea ni recla-
mar tales précticas. Este ejemplo, es verdad, podria pare-
cernos muy lejano, y se podria decir que tales creencias,
de hecho, han desaparecido gradualmente. Pero pueden
ser citados otros ejemplos mas préximos que evocan cam-
bios espectaculares, como la abolicién de la esclavitud y
la prohibicién de los castigos corporales en las escuelas,
que pusieron fin bruscamente a practicas respecto de las
cuales no comprendemos que hayan podido ser acepta-
das y, sobre todo, queridas a nivel de los principios.

—Los ejemplos que usted me da son muy impresio-
nantes, pero corresponden a una experiencia que no es
la nuestra. Usted hablaba de experiencia personal.

~ —Si, justamente. Cuando examino mi propia experien-
cla compruebo que, durante casi sesenta afios, he visto
cgrpblos enormes que nadie podia pensar que se produ-
cirlan tan rapidamente. Le mencionaré dos que me han
lmpresionado particularmente: Primero, el cambio que se
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oper6 en Alemania en el momento en que los nazis llega-
ron al poder. He visto, en algunos afios, cémo la manera
de comprender la sociedad y de considerar a ciertos gru-
pos de la poblacién (los judios) cambiaba en la menta-
lidad de mucha gente y cdmo su practica se modificaba
al mismo tiempo. He visto también cémo después de la
guerra, de la misma forma y a la inversa, nuevas mane-
ras de ver, con las practicas correspondientes, se abrian
paso rapidamente...

—Usted hablaba de otro ejemplo...

—Si, igual de sorprendente. Naci en una regién de los
Paises Bajos en que, como he dicho, las instituciones de
la Iglesia dominaban casi completamente las civiles: las
bibliotecas, las escuelas, los sindicatos, estaban en manos
de la Iglesia institucional, la cual dominaba igualmente,
por supuesto, las practicas cotidianas, particularmente en
lo que respecta a las relaciones sexuales y a la utiliza-
cién de técnicas contra los nacimientos. Cualquier obser-
vador de esas practicas habria dicho que se trataba de
opiniones imposibles de desarraigar. Pues bien, so6lo es-
taban motivadas por las posiciones oficiales de la Igle-
sia, y yo vi toda esa red institucional derrumbarse en
cinco afios. En ese corto lapso, la gente se ha liberado de
las obligaciones de la Iglesia institucional y ha modifi-
cado profundamente ciertas practicas ligadas a la ideolo-
gia transmitida por esta institucién, especialmente las
que se refieren al comportamiento sexual. Antes de que
tal acontecimiento se produjera, yo hubiera dicho que era
imposible que se modificaran en profundidad, y en un
plazo tan breve, las relaciones personales en aquello que
tienen de mas intimo. {Pero asisti a ese acontecimiento!
Obtuve de ello la profunda conviccién de que jamas se
debe considerar imposible una conversién colectiva en
el sentido que he dado a este término.

—Tampoco se puede asegurar que ella va a produ-
cirse.

—Es verdad. Nadie puede pretender controlar o pro-
vocar voluntariamente una mutacién. Y muchas personas
tienen razén al decir que, desde el lugar en que se en-
cuentran, no pueden hacer nada o casi nada. Pero cada
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uno, cualquiera que sea su lugar, puede al menos libe-
rarse de la idea de que es vana toda aspiracién de cam-
bio. Toda persona que, en lo mas profundo de si misma,
rechace como malo cierto estado de cosas, puede hacer
fructificar interiormente, como una fuerza positiva, su
deseo de cambio y vivir, como dice el apédstol, «en este
mundo sin estar en él». En términos cristianos, esto tie-
ne un nombre: es la esperanza.



SEGUNDA PARTE

LA PERSPECTIVA ABOLICIONISTA

Presentacién en dos tiempos






Después de estas entrevistas con Louk Hulsman, tan
esclarecedoras de su personalidad y de las razones, com-
plejas y profundas, de la posicion abolicionista que hoy
sostiene, he aqui dos series de reflexiones de donde emer-
ge la coherencia interna de la perspectiva que él propone
a quienes la aplicacion del sistema penal que conocemos
les suscita interrogantes e inquietud.

Una advertencia importante debe considerarse respec-
to del marco en que se situa este ensayo: Louk Hulsman
ha decidido concentrarse sobre lo que corrientemente se
designa con el término «delincuencia tradicional», es de-
cir, lo que él llama, con la terminologia que le es propia,
los acontecimientos que afectan a las cosas y al patri-
monio (lo que el sistema llama robo, estafa, vandalis-
mo, etc.), a la seguridad de las personas contra los aten-
tados fisicos (lesiones corporales, robo a mano arma-
da, etc.), a la seguridad de la morada (robo con frac-
tura, etc.). Quedan asi fuera del presente ensayo los dm-
bitos particulares del trdnsito, de la criminalidad politica
y de la criminalidad en las actividades econémicas. Estos
acontecimientos, por cierto, no han sido excluidos de la
teoria de Hulsman, pero para aplicarla a ellos seria pre-
ciso hacer adaptaciones especificas que sobrecargarian
inutilmente la presentacion de lo esencial.

El plano de la «delincuencia tradicional» es, por lo
demds, aquel al que se refieren las imdgenes transmitidas
generalmente por las opiniones publicas sobre el sistema
penal. Personas concretas se encuentran generalmente im-
plicadas en ella, sea porque hayan sufrido un dafio o por-
que se sientan amenazadas. Y es precisamente con oca-
sion de estos acontecimientos que la actividad del sistema
desemboca, las mds de las veces, en el encarcelamiento.
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Por ello hemos querido llevar en primer término al lec-

tor hacia una reflexion sobre este niicleo central del sis-
tema penal.



¢QUE CLASE DE ABOLICION?

1. LA OPINION PUBLICA

El discurso politico, una gran parte de los medios de
comunicacién y algunos especialistas en politica crimi-
nal coinciden en hablar, a propésito de los problemas de
la justicia penal, de cierto «<hombre de la calle». Este
hombre de la calle seria obtuso, cobarde y vengativo. No
haria distinciones entre los marginales, los violentos, los
que producen molestias, cualesquiera que fueran, a los
cuales él pondria en bloque en la picota. El se imaginaria
las prisiones llenas de asesinos peligrosos. Veria en el
aparato penal el dnico capaz de darle proteccién contra
los fenémenos sociales que lo perturban...

Ahora bien, este hombre de la calle no existe. Es una
abstraccién cé6moda para legitimar el sistema existente y
reforzar sus practicas. Hay que leer el estudio reciente
de Philippe Robert y Claude Faugeron sobre las fuerzas
ocultas de la justicia, para advertir hasta qué punto uno
se equivoca cuando se quiere hacer decir a las cifras lo
que ellas no dicen y a las personas lo que ellas no pien-
san sobre el estado de la criminalidad y sobre el aparato
represivo.! Las investigaciones de estos sociélogos, unidas
a otras en el mismo sentido, critican severamente la no-
cién de opinién publica construida mediante un lenguaje
voluntarista sin relacién con la realidad. Ellas nos llaman
a reconocer la variedad de las opiniones publicas y de
sus matices. Ellas traen a la escena a los verdaderos hom-

1. Philippe Robert y Claude Faugeron, Les forces cachées de la jus-
tice, Le Centurion, Paris, 1980.
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bres y a las verdaderas mujeres de la calle con sus erro-
res, sin duda, pero también con su reflexién inteligente
y su humanidad.

Estas personas concretas que, en su gran mayoria, in-
tuyen que hay algo de locura e insoportable en nuestra
justicia c¢riminal, ignoran, sin embargo, a menos de ha-
berse visto cogidas ellas mismas en el laberinto penal,
cémo funciona verdaderamente el sistema. Es convenien-
te darles la informacién. Pues, cuando estos hombres y
mujeres hayan comprendido hasta qué punto abruma a
nuestras sociedades el peso de una maquinaria de casti-
go y exclusién, heredada de los siglos pasados, no se
encontrara ya a nadie dispuesto a ser garante de tal sis-
tema. Ese dia una verdadera conciencia popular recla-
mard su abolicién.

2. Los MALOS Y LOS BUENOS

Las producciones dramaticas tradicionales y algunos
medios de comunicacién de masas tienden a perpetuar la
idea simple, y simplista, de que hay buenos a un lado y
malos al otro. Cierto es que existe toda una corriente
cultural que da cuenta de un enfoque mucho mds matiza-
do de-las personas y las situaciones. El arte, la literatu-
ra, el cine contemporaneo, se esfuerzan por descubrir la
complejidad de los seres, de sus relaciones y experien-
cias. Estas obras muestran la irrealidad de los discursos
en negro y blanco.

En el dominio de la justicia penal, sin embargo, se
imponen todavia, casi por inercia, las imagenes mani-
queas. A menudo encontramos a personas muy criticas
con relacién a las instituciones y su funcionamiento, las
cuales, sin embargo, esperan de las leyes y las estructu-
ras que realicen la armonia social. De este modo, aunque
el policia, el juez o el legislador sean cuestionados con
frecuencia en su practica personal y colectiva, se los mira
%‘zli‘e;?:;ne;;:nct:mo representantes del orfien.y., por ende,

. a estos simbolos de la justicia, el dere-

choyl M )
¥ la buena conciencia, se ve a los «delincuentes» como
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a gentes de una especie aparte, como seres socialmente
anormales que, a fin de cuentas, deberian ser reconoci-
dos con facilidad, puesto que no son como los demas.

Hay que desafiar las ideas preconcebidas, adoptadas
en abstracto y fuera de todo razonamiento personal, que
mantienen en pie los sistemas de opresién. Cuando se
transmite la imagen de un comportamiento delictivo de
naturaleza excepcional, mucha gente, por lo demas inteli-
gente y benévola, cree justificado que se adopten medi-
das de excepcién respecto de los individuos atrapados
por el sistema penal. Y, si imaginan que de lo que se
trata es de poner a esos individuos, separados de los otros,
fuera de la posibilidad de dafiar, aceptan facilmente el
principio mismo de la puesta en prisién que los aisla.
Para poder encarar los verdaderos problemas, que exis-
ten, por cierto, se hace urgente desmitificar tales ima-
genes.

3. LA MAQUINA

Vamos a suponer que usted se propone defender el
sistema. Dirfa, probablemente: «Existe un cédigo penal
que describe, y limita, los comportamientos punibles; hay
un cédigo de procedimiento penal que garantiza que nin-
gun ciudadano pueda ser arrestado y detenido arbitraria-
mente; los jueces son independientes del poder ejecutivo,
los procesos son publicos... y el Tribunal de Casacién
vela por la regularidad de todo el proceso». Ya se sabe
que esto es lo que se explica en la universidad, y este
tipo de razonamiento, recogido por el discurso oficial de
otras instituciones, se ha extendido en la misma forma
en la sociedad a través de los medios de comunicacién.
Pero, todas estas reglas formales, todos estos principios
que pretenden ordenar el edificio con vistas a establecer
una justicia serena e imparcial, ¢ protegen verdaderamen-
te a las personas de toda opresién arbitraria? Y ¢son va-
lidos para la sociedad de hoy?

Es preciso mirar lo que sucede en el plano de la practi-
ca, preguntarse si principios tales como el de la igualdad
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de los ciudadanos ante la ley penal o la regla de la inter-
vencién minima de la mdaquina represiva? se aplica en
los hechos. Hay que preguntarse como perciben el siste-
ma penal las personas que tienen que ver con é€l.

¢ Tienen el sentimiento de haber sido bien juzgados
todos aquellos hombres, jévenes en su mayor parte, a
menudo inmigrantes, culpables sobre todo de carecer de
contactos sociales, a quienes el tribunal parisiense para
los «delitos flagrantes»*® condena a penas de prisién, a
veces muy largas, en pocos minutos, sobre la base de un
simple atestado de la policia? ¢(Y aquellos otros, entre
los cuales se cuentan a veces madres de familia, encar-
celados como consecuencia de una condena pronunciada
en rebeldia por hechos que se remontan a un pasado le-
jano? ¢Y los inculpados, inocentes o no, que pasan lar-
gos meses en prisién preventiva antes de que se inicien
sus procesos? ¢Y el conductor apresurado que, debido a
una simple respuesta vehemente a un gendarme, se ha
visto llevado ante un tribunal correccional por «ultraje a
un agente de la fuerza publica?» ¢Qué piensan de la jus-
ticia? ¢Se han sentido protegidos de todos los peligros
de los cuales nuestras leyes pretenden preservarnos, o

han tenido mas bien la sensacién de haber caido en una
trampa?

4, 1.A BUROCRACIA

Cuando el discurso oficial (politico, juridico, cientifi-
co, etc.) hace referencia al sistema penal, considera impli-
citamente que se trata de un sistema racional, concebi-
do, creado y controlado por el hombre. Nada es mas en-
gafioso. Uno repite esta misma imagen cuando piensa:
«Existe la policia, existen los jueces, la administracién
penitenciaria... A la vez hay un Parlamento que hace las

2. Los juristas y el discurso dominante en la politica criminal ad-
zlélt?n que el derecho penal y los tribunales represivos no deben inter-
4 DIF sino como ultimo recurso. A este principio se le llama también
€ subsidiareidad o ultima ratio.

lamado ahora de jurisdiccién directa («saisine directe»).
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leyes y tribunales que las aplican. Cada elemento, inter-
viene a su debido tiempo y funciona de acuerdo con los
otros. Es un sistema serio, gracias al cual se administra
la justicia y la sociedad se desprende de los elementos
antisociales que perturban su evolucién normal...» Es
ésta una visién completamente abstracta de la situacidn.

En efecto, cada érgano o servicio trabaja aisladamen-
te y cada una de las personas que interviene en el fun-
cionamiento de la maquina penal ejecuta su papel sin
tener que preocuparse de lo que ha sucedido antes que
ella o de lo que pasara después. No hay coherencia es-
tricta entre lo que determinado legislador quiere en un
momento dado —lo que él trata de incorporar a la ley o
al cédigo penal— y las diferentes practicas en el plano de
las instituciones y de los hombres que las hacen funcio-
nar. Estas instituciones no tienen entre si sino una refe-
rencia global a la ley penal y a la cosmologia represiva,’*
lo cual constituye un vinculo demasiado vago para garan-
tizar una accién concertada. De hecho, estin comparti-
mentadas en estructuras independientes, encerradas en
mentalidades que se repliegan sobre si mismas.

La policia, por ejemplo, es una organizacién aparte.
La formacién profesional, los criterios de seleccién y as-
censo de sus agentes, la deontologia, las sanciones disci-
plinarias previstas en su reglamento interno, todo ello no
tiene nada que ver con las reglas que rigen, por ejemplo,
para los miembros del ministerio publico —procuradores
y sustitutos—, los cuales, sin embargo, toman el relevo
de la accién policial en el proceso penal. Unos y otros
obedecen a distintos jefes. Tampoco dependen del mismo
ministro...

Cada cuerpo desarrolla asi unos criterios de accién,
una ideologia, una «cultura» particular, y no es raro que
estos cuerpos entren en contradiccién, incluso en lucha
abierta, entre si. Ahora bien, se considera que todos ellos,
juntos, «administran justicia» y «combaten la criminali-
dad». La verdad es que el sistema penal estatal puede
dificilmente alcanzar tales objetivos. Como todas las gran-

4. Cf. infra, n.° 10.
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des burocracias, no apunta principalmente hacia objeti-
vos externos, sino hacia objetivos internos tales como:
atenuar las dificultades en su interior y crecer, hallar un
equilibrio, velar por el bienestar de sus miembros, asegu-
rar, en una palabra, su propia supervivencia. El proceso
de burocratizacién y profesionalizacién que se perfila en
el interior del sistema penal hace de éste un mecanismo
sin alma.

5. UNA PELICULA SORPRENDENTE

Nadie gobierna la maquina penal.

El Ministerio de Justicia de los Paises Bajos hizo una
pelicula para mostrar como funciona la justicia represiva
desde el momento en que una persona es arrestada hasta
aquel en que la puerta se cierra tras ella. Se la seguia a
través de todo el dédalo: la detencién, la prisién preven-
tiva, los interrogatorios, el proceso, la entrada en el esta-
blecimiento penitenciario, la salida de la carcel...

iQué revelacién! Se veia hasta qué punto las diferen-
tes intervenciones de los agentes del sistema estan frac-
cionadas y divididas en compartimientos estancos. Al lle-
gar el detenido al puesto de la policia, por ejemplo, un
agente se informaba de la identidad de la persona dete-
nida, otro le tomaba las huellas digitales, un tercero le
quitaba los cordones de los zapatos... Apenas llegado al
ambito de la policia, ya nadie podia sentirse personal-
mente responsable de lo que le sucediera a ese hombre.

Paradéjicamente, esa pelicula, que queria presentar el
sistema en su aspecto mas favorable, no lograba suscitar
sino una impresién de mecanizacién y frialdad. En aque-
lla suerte de puesta al desnudo podia verse una practica
denigrante. Ninguno de los agentes del sistema parecia
experimentar, en cuanto persona, sentimientos de opro-
bio respecto del detenido, ni hacia nada para humillarlo,
pero el papel asignado a cada uno y la sucesién de los
papeles creaban una practica extrafia a su propia concien-

Cla, que no podia ser sino degradante para la persona
afectada.
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Esa pelicula hacia aparecer igualmente la inexorabili-
dad del proceso del encierro. Ninguno de los agentes del
sistema parecia querer lo peor para el inculpado. A todos
ellos (diferentes agentes de la policia, este juez, aquel
otro, el procurador, el director de la prisién, los guar-
dias) se les hacia aparecer en una relacién que mostraba
algin grado de humanidad hacia el inculpado. Cada uno
parecia tratar de comprender su situacién y estar deseo-
so de evitarle el encarcelamiento. Todo inducia a pensar
que los funcionarios que intervienen en la maquinaria
penal no son, por si mismos, necesariamente represivos;
que muchos, en el fondo, lamentan tener que castigar;
que probablemente no creen en el sistema... Pero, por
desgracia, el sistema existe; a ellos se les paga para que
hagan pasar los asuntos de una fase a otra. Es como una
cadena sobre la cual avanza e] imputado; cada uno de
los encargados aprieta, por ende, su respectivo perno, y
al final de la cadena sale terminado el producto del sis-
tema: una vez de cada cuatro, un preso.

6. UNA VISION DESDE DENTRO

Esforcémonos en imaginar e interiorizar lo que es el
encierro en la prisién. Se nos ha ensefiado a pensar en la
prisiéon desde un punto de vista puramente abstracto.
Son puestos en primer lugar el «orden», el «interés ge-
neral», la «seguridad publica», la «defensa de los valores
sociales»... Se nos hace creer —y es sélo una ilusién si-
niestra— que, para ponernos al abrigo de las «acciones de
la delincuencia», es necesario, jy suficiente!, meter en la
céarcel a algunas decenas de miles de personas. De la
gente encerrada en nuestro nombre, se nos habla muy
poco...

No es poca cosa privar a alguien de su libertad. El
solo hecho de estar encerrado, de no poder ir y venir, al
aire libre, a donde nos plazca, de no poder encontrar a
quien tenemos ganas de encontrar, ¢no es esto, de suyo,
un mal extremadamente penoso? El encarcelamiento es
esto, desde luego.
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Pero es también un castigo corporal. Se dice que los
castigos corporales han sido abolidos, pero no es verdad.
He ahi la prisién, que degrada la incolumidad corporal:
la privacién de aire, de sol, de luz, de espacio, el confi-
namiento entre cuatro muros estrechos, el paseo entre
rejas, la promiscuidad con compafieros no deseados, en
condiciones sanitarias humillantes, el olor, el color de la
prisién, las comidas siempre frias, en que predominan
las féculas hervidas (no es por azar que las caries den-
tarias y las molestias digestivas se suceden entre todos
los detenidos); tales sufrimientos fisicos implican una
lesion corporal que deteriora lentamente.

A este primer mal hay que afladir una cadena de otros
que alcanzan al detenido, al perder su libertad, en todos
los niveles de la vida personal. El que vive de un salario
y tenia un empleo, pierde éste de inmediato. Pierde asi-
mismo la posibilidad de conservar su casa y asumir las
cargas de su familia. Se encuentra separado de ésta, con
todos los problemas morales que tal tipo de separacién
entrafia: su mujer o compaiiera, expuesta a fuerzas hos-
tiles (tal vez vecinos mal intencionados, o un patrén que
le exige que deje su empleo); sus hijos, marcados en ade-
lante por el estigma: «Su padre ha estado en la cércel».
Bruscamente desconectado del mundo, el reo experimen-
ta un alejamiento total de lo que ha conocido y amado.

El condenado a prisién penetra en un universo alie-
nante en el cual toda relacién esta falseada, ya que la
prisién es mucho mas todavia que la privacién de liber-
tad y sus secuelas. No consiste sélo en retirarse del mun-
do normal de la actividad y del afecto; es también, sobre
todo, la entrada en un universo artificial donde todo es
negativo. Tal es lo que hace de la prisién un mal social
especifico: es un sufrimiento estéril.

Todo sufrimiento no es necesariamente un mal; hay su-
frimientos benéficos que hacen progresar en el conoci-
miento de uno mismo y abren vias nuevas que nos recon-
cilian y hacen mejores. La prisién es un sufrimiento no
creador, carente de sentido. Este sufrimiento es un con-
trasentido.

Las ciencias humanas nos dan una idea de la exten-
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sién del mal. Comprueban que ningtn beneficio puede
obtenerse de la prision, ni para aquel a quien se encierra,
ni para su familia, ni para la «sociedad». Las reglas de
vida en la prisién hacen prevalecer las relaciones de pasi-
vidad-agresividad y de dependencia-dominacién, no dejan
practicamente lugar alguno para la iniciativa y el didlo-
go; dichas reglas alimentan el desprecio de la persona y
son infantilizantes. El hecho de que, durante el encierro,
los impulsos sexuales s6lo puedan expresarse en la forma
de los sucedaneos fantasmales, la masturbacién o la ho-
mosexualidad, acrecienta el aislamiento interior. El omni-
presente clima de coercién desvaloriza la estima de uno
mismo, hace olvidar la comunicacion auténtica con los
otros, paraliza la elaboraciéon de actitudes y comporta-
mientos que resulten socialmente aceptables para el dia
de la liberacién. En la prisién pierden los hombres su
personalidad y su sociabilidad.

7. LA RELATIVIDAD

Hay quienes creen que constituye una pérdida de tiem-
po la manifestacién de simpatia por la suerte del que
estd en prisién, pues se piensa que la tiene merecida.
«Ese hombre ha cometido un crimen», se dice; o, en tér-
minos mas juridicos: «Ha sido juzgado culpable de un
hecho punible con pena de prision». Se sigue de esto que
«su encarcelamiento es justo». Pero, ¢qué es un crimen?
.¢Qué es un «hecho punible»? ;Cémo hacer la diferencia
entre un hecho punible y un hecho que no lo es?

¢Por qué el hecho de ser homosexual, de drogarse o
de ser bigamo es punible en determinados paises y no en
otros? ¢Por qué conductas que fueron punibles en el pa-
sado, como la blasfemia, la brujeria, la tentativa de suici-
dio, etc., no lo son ya? Las ciencias criminales han puesto
en evidencia la relatividad del concepto de infraccién, el
cual varia en el tiempo y el espacio, de modo que lo
«delictivo» en un contexto se considera aceptable en otro.
Seguin que uno haya nacido en tal lugar y no en otro, o
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en tal época y no en otra, se es 0 no merecedor de encar-
celamiento por lo que uno hace o es.

No hay nada en la naturaleza del hecho, en su natura-
leza intrinseca, que permita reconocer si se trata o no de
un crimen o un delito’ ;Qué hay en comun entre un com-
portamiento agresivo en el interior de la familia, un acto
de violencia cometido en el contexto anénimo de la calle,
el robo con fractura en un domicilio privado, la fabrica-
cién de moneda falsa, el encubrimiento de personas, la
detentaciéon y aprovechamiento de cosas robadas, una
tentativa de golpe de estado, etc.? No descubriremos nin-
gun denominador comin en la definicién de estas situa-
ciones, ni en las motivaciones de quienes se encuentren
implicados en ellas, ni en las posibilidades de accion pre-
vistas a su respecto, sea para prevenirlas, sea para ha-
cerlas cesar. Estas situaciones no tienen entre si otro
nexo que uno enteramente artificial, esto es, la competen-
cia formal del sistema de justicia criminal en relacién
con ellas. El hecho de que sean definidas como «crime-
nes», resulta de una decisién humana modificable; el
concepto de crimen no es operacional. Un buen dia, el
podér politico cesa de perseguir a las brujas y ya no
hay brujas. Hasta 1975, en Francia, el marido podia en-
carcelar a su mujer por adulterio. En esta fecha, una ley
modificadora del divorcio descriminalizo el adulterio, y
asi la mujer adultera ya no puede ser perseguida ante el
juez penal.

De un dia al otro, lo que era delito deja de serlo, y
el que era considerado delincuente pasa a ser un hombre
honesto. Por lo menos, ya no tiene que rendir cuentas
ante la justicia penal. Es la ley, pues, la que dice dénde
hay un crimen; es la ley, pues, la que crea al «criminal».

. 3. El cédigo penal francés distingue el crimen del delito, estable-

clenc.lo penas mas graves —una prisién mas larga— para los hechos
previstos como crimenes. Otros cddigos penales no hacen estas dife-
;'%ncxas y las ciencias criminales hablan indistintamente de crimina-
idad o delincuenciq para designar el mismo fenémeno global.
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8. LA CIFRA OSCURA

Muchas situaciones que responden a las definiciones
de la ley penal no entran, de hecho, en la maquinaria.
Desde hace varios decenios, la atencién de los criminélo-
gos se ha visto atraida por este fenémeno, llamado «la
cifra oscura de la delincuencia», aunque desde un enfo-
que que no era especificamente critico del sistema. Pare-
cia anormal, en efecto, que ciertos acontecimientos cri-
minales no fueran efectivamente perseguidos. Con este
criterio, numerosas investigaciones han intentado poner
de manifiesto la cantidad de hechos legalmente punibles
que el sistema ignora o descuida. Esta cantidad es con-
siderable.

En este ambito, es dificil dar cifras precisas. Aquellas
que se proponen son, las mas de las veces, poco fiables y
varian de un pais a otro. Citaré, simplemente para dar
una referencia de la magnitud, una investigacién que se
llev6 a cabo en una empresa de Friburgo, en Alemania.
Apareci6 de esta investigacion que, de 800 acontecimien-
tos observados en el marco de esta empresa y que hu-
bieran podido ser criminalizables, uno solo lo habia sido.

Si una gran cantidad de victimas se abstiene de de-
nunciar el hecho punible a la policia, ésta tampoco trans-
mite todos los acontecimientos que se le sefialan al Mi-
nisterio Publico, el cual, a su vez, lejos de perseguir todos
aquellos que se le someten, archiva la mayor parte.® Esto
quiere decir que el sistema penal, lejos de funcionar en la
totalidad de los casos para los cuales tendria competen-
cia, funciona a un ritmo extremadamente apagado. Tal
verificacién suscita dos observaciones. Con cierto humor
podria decirse, para empezar que las investigaciones so-

6. En Francia, el Ministerio publico, que decide sobre la oportuni-
dad de perseguir los hechos punibles, elimina, segin Ph. Robert y
Cl. Faugeron, dos tercios de los asuntos que le son sometidos. Se
han realizado investigaciones sobre el poder discrecional de los agen-
tes encargados de introducir los hechos en el sistema, las cuales han
mostrado que, en los diferentes niveles de seleccién, operan toda clase
de criterios que no tienen nada que ver con los principios legales:

por ejemplo, un asunto es admitido o no segin el grado de acumula-
cion de expedientes en el tribunal respectivo...
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bre la «cifra oscura» se vuelven contra el sistema: ¢puede
haber algo mas absurdo que una maquina que se deberia
programar con vistas a un mal rendimiento para evitar
que deje de funcionar?

Si se mira en profundidad, se ve que es la idea misma,
la nocién ontolégica de crimen, lo que ha caido en crisis.
En efecto, si una enorme cantidad de acontecimientos,
tedricamente merecedores de que se aplique a su respecto
la ley penal, no son experimentados o evaluados como
tales por las presuntas victimas o por los agentes del sis-
tema, personalmente interpelados mediante las denuncias
concretas, ello quiere decir que los hechos llamados por
la ley crimenes (o delitos) no son vividos como hechos
de una naturaleza aparte, separables de otros aconteci-
mientos. Pues bien, las indagaciones sobre la actitud de
las victimas revelan esto claramente.’

En el marco de una reflexién global sobre el sistema
penal, tal descubrimiento constituye un paso extraordina-
riamente importante. ;Cémo encontrar normal un siste-
ma que no interviene sino marginalmente, que es tan ex-
cepcional, desde el punto de vista estadistico, en la vida
social? Todos los principios o valores sobre los cuales
reposa este sistema (la igualdad de los ciudadanos, la se-
guridad, el derecho a la justicia, etc.) se encuentran radi-
calmente falseados si sélo se aplican a un numero infimo
de situaciones, o sea los casos registrados. El enfoque
tradicional aparece, en cierto modo, invertido. La cifra
oscura cesa de aparecer como una anomalia para con-

7. Se pide a las personas que participan en estas encuestas que
digan —en un contexto andénimo, evidentemente— si en el curso de un
periodo determinado, han sido victimas de infracciones, de cuéles, por
parte de quién, si han presentado una querella, etc. Los resultados de
estas encuestas me han impresionado particularmente. El cuestionario
preguntaba: «¢Ha sido usted victima de alguna agresién?» (lo que en
el sisterma penal se suele llamar delito de «lesiones corporales»). «¢Fue
el autor un extrafio?» «¢Fue alguien que usted conociera?» « Fue al-
guien de la familia?» Pues bien, nadie respondié afirmativamente a esta
ultima pregunta, en circunstancias en que esta clase de situaciones es
muy frecuente (en los Paises Bajos, se puede decir que un 50 % de
las mujeres han sido golpeadas por sus maridos). He visto en la ne-
gacién de la evidencia una especie de signo: cuando se trata de acon-
tecimientos prdximos, la gente no los sitia en el registro de la «cri-
minalidad».
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vertirse en la prueba tangible de lo absurdo de un siste-
ma espontdneamente extrafio a la vida de la gente. Los
resultados de las ciencias sociales conducen a una im-
pugnacién fundamental del sistema existente. Lejos de
aparecer utdpica, la perspectiva abolicionista se presenta
como una necesidad légica y un actitud realista, como
una exigencia de la equidad.

9. EL CULPABLE NECESARIO

No quiero entrar en el problema filoséfico de la cul-
pabilidad. Pero el sistema penal juega peligrosamente con
esta nocién grave y compleja que nadie domina; y esto
hay que verlo claramente.

El sistema penal fabrica culpables por un mecanismo
que, por lo demas, no es exclusivamente suyo. Algunas
leyes o reglamentaciones «civiles» no pueden aplicarse
sino cuando estd comprobada la mala fe, la mala admi-
nistracién, la mala conducta, etc., de alguien. Por ejem-
plo, es claro que, en los paises en los cuales el divorcio
se ve como la sancién de una falta —y no como el simple
reconocimiento de un fracaso—, los cényuges que quie-
ren salir del vinculo matrimonial deben situarse en una
6ptica de denigracién que puede estar en total contra-
diccidén con lo que experimentan. El juez no puede, en
este régimen, pronunciar la disolucién del matrimonio
a menos que exista la prueba de que siquiera uno de los
cényuges haya cometido una falta grave. Asi, aunque ana-
licen de manera enteramente distinta lo que les ha pasa-
do, ellos, para volver a ser libres, deben aceptar que el
procedimiento haga aparecer a uno o a ambos como cul-
pable merecedor de castigo. Tal sistema favorece false-
dades y simulaciones bien poco honorables. Tiende ade-
mas a exacerbar los conflictos en la medida en que no
hay solucién sino cuando una de las partes tiene la culpa
y esta culpa se ha visto reconocida y condenada. Un sis-
tema semejante engendra, en definitiva y necesariamente,
una especie de degradacién de las personas y sus rela-
ciones.
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De manera analoga} el sistema penal fabrica culpables
en la medida en que su funcionamiento reposa en la afir-
macién de la culpabilidad de uno de los protagonistas,
cualquiera que sea la manera como los interesados com-
prenden y vivan su situaciéon. En ausencia de una afir-
macién de culpabilidad, o cuando la ley prevé que, en
razén de la edad, de la enfermedad mental o por otra
causa, tal afirmacién es imposible, el sistema resulta fun-
damentalmente impotente. Cuando se pone en marcha es
siempre contra alguien a quien el mecanismo legal de-
signa como culpable y se apresta a condenar.

10. Hija DE LA ESCOLASTICA

El sistema penal ha sido concebido en un clima de
teologia escolastica. De ahi que la designacién de «autores
culpables» sea el eje central del proceso penal... Hay una
consonancia heredada de siglos y profundamente encla-
vada en las conciencias entre el sistema punitivo que co-
nocemos y una determinada presentacién religiosa del
mundo. Es como un pasivo que pesa sobre nuestros es-
piritus. El componente ideoldgico del sistema de justicia
criminal esta ligado a la cosmologia de la teologia esco-
lastica medieval.

Tal cosmologia implica la existencia de un punto ab-
soluto —un Dios omnipotente y omnisciente— vy, sin ser
conscientes de ello, es con relacién a este punto absoluto
que estdn tentados de identificarse los que participan en
el discurso del sistema de justicia criminal. Dios se ha
retirado —se han quitado los crucifijos de los tribuna-
les—, pero el punto absoluto sigue en su lugar: la ley,
las instituciones del momento, consideradas como expre-
sién de una justicia eterna...

La influencia de una moral maniquea, heredada de la
escoléstica, es todavia sensible en nuestra cultura. Es por
ello que la dicotomia inocente culpable, sobre la cual re-

pr sc Hay_ giiferencias importantes que separan el proceso penal del
o n';Eesco civil. La apalogia que aqui se propone debe ser circunscrita
anismo analizado y no ampliada indebidamente.
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posa el sistema penal, se acepta tan facilmente. Es curio-
so, por lo demds, que incluso las personas que han supe-
rado esta concepcién en sus relaciones personales, en
cuanto pareja o en la educacién de los hijos, vuelvan a
caer en la visién en negro y blanco cuando se trata de
la justicia penal. A este respecto, ni siquiera se plantean
cuestiones, ni siquiera se dan cuenta de la existencia del
problema. Aceptan la concepcién en que se funda el sis-
tema penal, sin reflexionar, sin comprometer su espiritu
y su corazén. He ahi una idea recibida que ellos aceptan
y transmiten de la misma manera como se contarian una
historia de dragones o se pondrian a cantar el estribillo
de alguna cancién conocida, con otras personas, un dia
de fiesta, sin inquietarse por su sentido, aunque sea algo
contrario a lo que ellos aman o creen.

Es de esta manera irrisoria, fuera de toda conciencia
licida, como se transmite una justicia heredada de la teo-
logia del juicio final.

11. EL ESTIGMA

El sentimiento de culpabilidad interior, que a veces
se invoca para justificar el sistema penal —el autor de
un crimen tendria necesidad del castigo—, no tiene nada
que ver con la existencia de tal sistema. No se trata de
negar que los hombres puedan experimentar una turba-
cion profunda como consecuencia de algunos de sus actos
o de su comportamiento. Pero debe afirmarse con énfa-
sis que no es la existencia o inexistencia del sistema penal
lo que provoca tales sentimientos, de la misma manera
que no es ese sistema el que podria aportar al que sufre,
en su conciencia, la metamorfosis interior de que pudiera
tener necesidad. Nuestras experiencias profundas no tie-
nen nada que ver con el sistema penal.

Lo que si debe denunciarse es la culpacién artificial
que este sistema produce. En muy numerosos casos, la
experiencia del proceso y el encarcelamiento produce des-
pués en los condenados un estigma que puede ser pro-
fundo. Estudios cientificos serios y repetidos muestran
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que las definiciones legales, y el rechazo social que éstas
traen consigo, pueden determinar la percepcién de si mis-
mo como un ser realmente «desviado» e impulsan a al-
gunos a vivir, conforme a esta imagen, como si estuvie-
ran situados al margen.

Volvemos a encontrarnos ante la afirmaciéon de que
el sistema penal crea al delincuente. Pero esta vez en un
nivel mucho mas inquietante y grave: el de la interioriza-
cién, por la persona afectada, de la etiqueta legal y so-
cial que se le ha puesto.

12. LA EXCLUSION

iEs sorprendente la potencia represiva del pensamien-
to burocratico! Las ideas de separacién y de rechazo apa-
recen en cuanto las personas tratan de poner por escrito
los términos de una convencién.

En cierta ocasidn, los propietarios de galerias de arte
en la ciudad en que habito se enteraron de que tenian la
posibilidad de recibir una subvencién municipal. Para
obtener ésta se hacia necesario, sin embargo, que se esta-
bleciera un «reglamento de subvencién municipal», para
cuyo efecto los interesados podian hacer una proposi-
cién. Y he aqui que, al reflexionar sobre lo que iban a
proponer, estas personas, que no son represivas, se vol-
vieron represivas. «No podran exponer —dijeron— sino
los que sean artistas de profesion...» Es decir, no habria
que atender a la calidad del cuadro, sino al estatuto de
su autor. Este es un ejemplo vivo de la forma como ope-
ran, en cuanto se trata de reglamentar, las ideas de se-
leccién, de profesionalizacién y de exclusidn.

En otra oportunidad me llamé la atencién también
la espontaneidad y la fuerza de tal pensamiento. Yo ha-
bia sido invitado por los junkies® a una de sus reuniones.
Los junkies han comenzado a definir sus exigencias con
respecto a los diferentes sistemas que se ocupan de ellos.
Han formado un grupo de accién. Por supuesto, es muy
importante que ellos se organicen, que exista la posibi-

9. Nombre que se da a las personas que se drogan con herofna.
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lidad de un dialogo. La reunién, que resulté muy intere-
sante, me ensefi® mucho sobre la vida de los junkies.
Pero vi, de paso, cuando se quejaban con razén de la
politica que se sigue en materia de drogas, que ellos tam-
bién hacian uso de la criminalizacién. Querian ver casti-
gado el comportamiento de los que venden la droga. Que-
rian atraer sobre éstos los anatemas de la ley y del siste-
ma penal. «No es a nosotros, es a los traficantes a quie-
nes hay que perseguir...» Para escapar del rechazo, se ad-
herian al rechazo de otros. Para poder vivir impunemente
a su manera, era preciso que se situaran ellos mismos en
el «lado bueno» y aceptaran la idea del «lado malo», al
cual otros pertenecerian.

13. UN CALLEJON SIN SALIDA

El hecho de que se muestre a los condenados a prisién
como culpables merecedores de castigo alimenta a su res-
pecto el espiritu de venganza.

Algunos hablan con sarcasmo de un hotel de cuatro
estrellas y presentan al prisionero como una especie de
veraneante con gastos pagados a costa del Estado. De ahi
las protestas de algunos que levantan la voz cada vez que
se suscita la cuestién de mejorar la condicién peniten-
ciaria. jQue paguen por su culpa! {No se van a dar todas
las comodidades a estos individuos fuera de la ley, mien-
tras tanta gente honrada vive miserablemente! Habia que
oir vociferar a cierta prensa con ocasién de la evasion
en helicéptero de un preso que estaba en uno de los terre-
nos de fuatbol de Fleury-Mérogis. ¢Cémo? ¢Esos indivi-
duos hacen deportes mientras los que nada tienen que
reprocharse se ganan el pan con el sudor de su frente?
La misma indignacién se manifiesta desde que se plan-
tea el problema de la desocupacién en las prisiones. ¢ No
logra la administracién penitenciaria asegurar un trabajo
a todos los reclusos que quisieran ganar un salario? {No
los compadezcais! En una época e€n que los parados for-
man legién, ¢dara usted trabajo a los delincuentes cuan-
do no lo hay para la gente honesta?
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Los que han sido cogidos por el sistema son culpa-
bles para toda la vida. ¢Es este mecanismo de exclusion
definitiva lo que llamamos nuestra justicia?

14. LAS REPERCUSIONES

Se quisiera que quien haya causado un dafio o perjui-
cio experimente remordimientos, sienta pesar y compa-
cién hacia aquél a quien ha perjudicado. Pero ¢cémo es-
perar que nazcan tales sentimientos en el corazén de un
hombre al que aplasta un castigo desmesurado, que no
comprende ni acepta, y que, por ende, no puede asumir?
¢De qué manera este hombre incomprendido, desprecia-
do, agobiado, podria reflexionar sobre las consecuencias
que su acto haya podido tener en la vida de la persona
a la que lesiond? ¢De qué medios dispondria, por otra
parte, para reparar o atenuar el mal causado si, puesto
en prisién y sin trabajo o percibiendo un salario infimo,
se vuelve mas y mdas insolvente a medida que el tiem-
po pasa?

El sufrimiento de la prisién es el precio que el encar-
celado debe pagar por un acto al que una justicia fria
ha definido en un balance inhumano. Cuando salga de la
prisién habra pagado tan caro, que no sélo estimara ha-
ber saldado su deuda, sino que a menudo emergeran en
¢l reflejos nuevos de odio y agresividad.

El sistema penal tiene efectos totalmente contrarios a
los que quisiera obtener cierto discurso oficial que pre-
tende «favorecer la enmienda del condenado». Lo que se
obtiene es que el sistema endurezca al reo en sus rela-
ciones con el «orden social» al cual se le quiere incor-
porar, con lo que se hace de él una nueva victima.

15. EL AMBITO DE LO ACCIDENTAL
No es en absoluto indispensable que haya culpables

para que los dafios sean reparados; por lo menos los da-
fios que interesan a las leyes, que no van nunca mas alld
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de los perjuicios materiales. Los sistemas de seguro, como
se sabe, reposan sobre la nocién de riesgo y no sobre la
nocion de culpabilidad.

Un alud, un terremoto, un rayo, una inundacién o un
periodo de sequia, son acontecimientos que la colectivi-
dad entera acepta tomar a su cargo. ¢ Por qué no podrian
asimilarse a una catdstrofe natural —desde el punto de
vista de las pérdidas materiales sufridas— algunos acon-
tecimientos «catastréficos» o gravemente dafiosos que en
la actualidad se atribuyen a personas determinadas?

La nocién de responsabilidad personal no seria con
ello suprimida. En determinadas situaciones en que pue-
dan ser sefialados unos responsables, ¢no cabria recurrir
a las reglas civiles de la indemnizacién que ya se aplican
en muchos terrenos en los cuales no se acude a ese con-
cepto ambiguo, imponderable, inasible, metafisico, esco-
lastico, de la culpabilidad?

Ya existen casos, incluso casos «graves», eventualmen-
te la muerte de personas, que no son tratados legalmente
por el sistema penal. Con relacién a ellos se habla de
«accidentes»: de este modo quedan fuera los accidentes
del trabajo. En este plano, lo que se busca es la indemni-
zacién de los perjuicios causados a las victimas. No se
piensa ante todo en el castigo de un culpable...”

También se ve en otros casos que algunos aconteci-
mientos susceptibles de definirse como «homicidios» se
retiran sistematicamente del circuito penal en razén de
la posicién del «autor»: un agente de policia, por ejem-
plo, no mata jamas por accidente. Y, cuando una perso-
na ha montado una estratagema de autodefensa contra
un agresor eventual y ésta causa la muerte de alguien,
las salas de lo criminal absuelven sisteméaticamente, rehu-

10. En lugar de «criminalizar» estos asuntos, como lo sugieren al-
gunos, seria necesario encontrar el modo para proteger en mejor for-
ma a las victimas individuales contra el egoismo de los poderosos.
Cf., a este propésito, infra, n.° 48.

El argumento utilizado aqui, segin el cual no se ven razones para
criminalizar ciertos hechos y otros no, supone conocida la distincién
(que pretendemos artificial) que hacen nuestros sistemas juridicos en-
tre lo civil y lo penal (distincién a la cual se alude de nuevo, hacién-
dola mds concreta, en los parrafos 24, 26 y 46, entre otros).
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sando mirar al autor como un homicida.! También en
este caso (y sin ocuparnos, por el momento, del proble-
ma de fondo) se comprueba cierto consenso en situar el
problema fuera del sistema penal.

La ley misma sustrae de la respuesta represiva cier-
tos actos cuando éstos se han vuelto inevitables en razén
de determinadas circunstancias (estado de necesidad, obe-
diencia a la ley, etc.) o en razén de la situacién personal
del «autor» (demencia, minoria de edad, etc.). Esto mues-
tra que, aun en el marco de una justicia basada en he-
chos, el contexto en que el acto perseguido se produce es
tomado en cuenta en alguna medida. Cuando el «hecho»
es demasiado complejo, la ley misma utiliza la nocién
de «situacion».

Esto quizds quiere decir que, cuando uno se aproxi-
ma a un acontecimiento con un a priori de simpatia,
cuando se miran las cosas de cerca, cuando un acto se
vuelve a situar en su entorno préximo y lejano y en su
significacién para el autor, es muy dificil, y parece injus-
to, sefialar a un culpable para que cargue, él solo, con una
situacién que generalmente le trasciende. ¢Por qué no
usar la misma mirada abierta sobre lo que verdadera-
mente ha pasado, cada vez que nos enfrentamos a un
hecho que ha lesionado a alguien?

16. UN PEQUENO REMANENTE

En verdad, la mayor parte de los conflictos interper-
sonales se resuelven fuera del sistema penal, gracias a
los acuerdos, mediaciones y decisiones privadas entre los
interesados.

Los tribunales de los Paises Bajos sélo juzgaron, en
determinado afio, 600 casos de abusos de confianza se-
leccionados —no se sabe a partir de qué criterios— entre
menos de 2.000 denuncias registradas, a este titulo, por
la policia. Se trata de cifras extremadamente bajas. Es
evidente que, en la misma época, miles de otras situa-

11. Véase, en infra, n.° 4, la reflexiéon dedicada al problema de la
autodefensa.
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ciones hubieran podido ser calificadas penalmente del
mismo modo. Esto quiere decir que, para esta inmensa
mayoria de los casos, se encontraron otras formas de so-
lucién. Incontables conflictos se resuelven a diario de
esta misma manera en el seno de las familias, las em-
presas, los establecimientos de ensefianza, las organizacio-
nes profesionales —sean éstas de ejecutivos o sindica-
tos—, de los clubs u otras asociaciones de interés priva-
do, muchas de cuyas diferencias pudieron entrar en el
sistema penal pero se prefirié eludirlo o no hacer caso
de él.

Si bien se mira, a pesar del numero impresionante de
personas encarceladas, hay que concluir que es raro y
hasta excepcional que un conflicto entre en el sistema pe-
nal, si se considera la cantidad real de «hechos punibles»
que se realizan en todo momento. Entre los centenares
de miles de casos parecidos, s6lo algunos son tratados
por este sistema. Pero ¢por qué éstos, precisamente?

17. LA PRESELECCION

¢Quién va a prisién, en definitiva? Si los medios de
comunicaciéon no buscaran unicamente la noticia sensa-
cional, si no estuvieran ocupados en poner de relieve esas
horribles «audiencias criminales», se sabria mejor lo que
pasa todos los dias en los centenares de pequeiias salas
donde se hallan «tribunales» competentes para condenar
a prisién a las decenas de miles de personas que pueblan
nuestras carceles.

En una oportunidad, un periodista de Libération tuvo
la idea de ir a presenciar diariamente el funcionamiento
de la vigesimotercera «cdmara correccional» del Tribu-
nal de Paris, mientras juzgaba «delitos flagrantes».? Era
una idea muy buena. Representantes de la prensa debe-

12. Vid. supra, nota 3, p. 46. Este capitulo se entiende en relacién
con el procedimiento penal francés, el cual prevé dos tipos de juris-
dicciones (sour d’assises y tribunal correctionnel) segin se trate de
«crimen» o de «delito» (cf. nota 5). La prensa suele interesarse exclu-
sivamente por lo espectacular de las «assises».
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rian asistir a las sesiones de todas las «salas correcciona-
les». Esto ya esta previsto, por lo demas. En todos los
tribunales hay un sitio destinado a los periodistas, pero
éste permanece a menudo vacio. Los responsables de los
medios de informacién descuidan esas sesiones triviales,
rutinarias, en que los hombres del aparato desempeiian
su papel sin conviccién y en los cuales todo el mundo
se aburre. Si cumplieran con su obligacién, estarian en-
terados de cémo centenares de personas son juzgadas to-
dos los dias, en todo el pais, en un tiempo infimo, y sa-
brian también que son siempre los mismos los que van
a la cdrcel: las categorias mas débiles, los mas desam-
parados de la poblacién.

Las crénicas de Christian Hennion ® han sido reunidas
en un libro breve pero sobrecogedor en que se ve pasar
como un relampago, por el escenario, a la clientela habi-
tual del «tribunal correccional»: ladronzuelos que ope-
ran en los coches estacionados o las tiendas, carteristas,
extranjeros que cometen infracciones a la reglamentacién
que los afecta, personas acusadas de no haber pagado el
taxi o el restaurante, de haber quebrado algunas copas
en un café o de haber faltado en el respeto debido a al-
gun agente de la autoridad... En suma, personas modes-
tas que se han colocado en contra de la ley y no han
tenido a nadie en torno suyo para resolver su problema
de manera amigable; la pobre gente, los «casos» socia-
les. Es notorio que el sistema penal crea y refuerza las
desigualdades sociales.

18. DEJAR HACER

Cuando usted se contenta con las ideas que se le han
transmitido sobre el sistema penal y la prisién; cuando
usted se encoge de hombros ante las noticias que, a pesar
de todo, se filtran en algunos sueltos de prensa y contie-
nen datos pavorosos sobre los problemas penitenciarios:
encarcelamiento de adolescentes en celdas para incomu-

13. Christian Hennion, Chronique des flagrants délits, Stock, Pa-
ris, 1976.
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nicados, suicidios de jovenes, motines, violencias morta-
les entre presos; cuando aquellos que accionan la maqui-
naria y conocen sus desbarajustes bajan los brazos en
sefial de impotencia ante el mal que ella causa, sin re-
nunciar a sus puestos, cuando esto sucede, es porque
usted y ellos consienten de hecho en que subsistan la pri-
sién y el sistema penal que conduce a ésta. ¢Acepta us-
ted, verdaderamente, estar implicado en las actividades
concretas que posibilitan esta situacién?

19. DISTANCIAS SIDERALES

¢Os parece la prisién un medio normal para castigar
y excluir a algunos de vuestros semejantes? Y, sin em-
bargo, jla evitacién del sufrimiento ajeno debe ocupar un
rango elevado en vuestra escala de valores! Hay en esto
una contradiccién a la que sé6lo le encuentro una expli-
cacién: la distancia psicoldgica que se ha creado respecto
a aquellos a quienes el sistema encarcela.

La serie burocratica y anénima de quienes deciden o
concurren en la decisién de una condena a prision, tiene
pocos contactos sociolégicos con aquellos que tendran
que sufrirla. Entre los que deciden, podria ser el agente
de policia quien, por su educacién, gustos e intereses,
medio social andlogo o intermedio, se sintiera mas proéxi-
mo al detenido. Pero el sentimiento del respeto debido a
su autoridad crea entre aquél y éste la distancia de la
relacion vencedor-vencido. El policia sélo interviene al
comienzo de la cadena y con un papel tan mintsculo en
un proceso de divisiéon del trabajo, que le impide captar
la importancia de su intervencion.

Es claro que los politicos que hacen las leyes obran
en un plano abstracto. Si alguna vez han visitado una
prisién, lo han hecho al modo de los turistas. Es seguro
que se habrén elegido el dia y el lugar para que no reci-
ban una impresién demasiado negativa. Hasta es posible
que se haya organizado para ellos una pequeiia fiesta en
el establecimiento, con un banquete y canciones. De este
modo, cuando proponen o votan una nueva incrimina-
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cién, ni siquiera imaginan las consecuencias que pueda
tener en la vida de las personas.

Los jueces de carrera, al igual que los politicos, estan
psicolégicamente lejos de los hombres a quienes conde-
nan, ya que pertenecen a una capa social diversa de aque-
lla de la clientela corriente de los tribunales represivos.
No quiere decir esto que haya mala voluntad de su parte.
Entre hombres muy diferentes en cuanto a la cultura, al
modo de vida, al lenguaje, al modo de pensar, se crea
una suerte de incomunicabilidad dificil de vencer. De to-
das maneras, el papel que el sistema penal concede al
juez lo impermeabiliza contra toda proximidad humana.
La condena a cércel es para él, en este sistema, un acto
burocratico, una orden escrita sobre un papel que los
otros ejecutardn y él firma en escasos segundos. Cuan-
do el juez vuelve la cabeza para confiar el «expediente»
al secretario del tribunal, el condenado que habia tenido
unos minutos ante sus ojos ha sido llevado ya fuera de su
vista, y debe ocuparse del siguiente.

Para los que circuldis libremente, la prisién y el preso
estan todavia menos préximos.

20. EL JUEGO DE LAS PALABRAS DISCORDANTES

Los agentes del sistema alimentan el monstruo a su
pesar. A veces son conscientes de ello y tratan de limitar
el dafio. Asi, por ejemplo, en los Paises Bajos existe un
Consejo Consultivo llamado a dar su opinién sobre las
diversas partes del sistema penal y encargado de asegu-
rar su integracién. Comprende tres ramas que se ocupan,
respectivamente, de las prisiones ordinarias y casas de
detencién, de los servicios psiquidtricos en las prisiones
y de la libertad condicional. Pues bien, se ha podido com-
probar que este consejo —del que formo parte en la rama
de la libertad condicional— reproduce las especializacio-
nes de los servicios oficiales que él est4d encargado de
asistir, y que una coordinacién verdadera de los esfuer-
zos de todos estd en la practica condenada al fracaso. La
asamblea plenaria del Consejo Consultivo, que por lo de-
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mas sOlo se retne una vez al afio, es la imagen viviente
del caréacter inoperante de esta clase de encuentros en
que cada uno habla siempre desde su punto de vista o
desde el de su grupo sin recoger nada de lo que los otros
dicen.

Me acuerdo particularmente de una sesién de este con-
sejo en asamblea plenaria, en la cual habiamos discutido
sobre el problema de la heroina. Yo expliqué lo que los
junkies me habian contado de su experiencia; cémo aquel
que toma heroina entra en un proceso de decadencia so-
cial, de vagancia practicamente inexorable, ya que carece
de estatuto. Tiene necesidad de heroina, esta sustancia
es muy cara, no la puede pagar y la policia esta al acecho
del momento en que robe para procurarsela. Existe tam-
bién la asistencia medicosocial, a la cual algunos temen
atn mas que a la prisién. Se les dan en ella sustitutivos
de la heroina, pero con la condicién de que se sometan
a toda clase de examenes, de orina, de sangre, etc., que
terminan por convertirse para ellos en una obligacién
degradante. Expliqué al consejo que los junkies consi-
deraban que es precisamente la politica en materia de
drogas lo que los coloca en esta situacidén. Que seria in-
teresante hacer de ellos la contraparte de un didlogo, ya
que ellos viven la experiencia de una marginalizacién de-
bida al sistema penal. Pero cada uno tomaba la palabra
a su turno sin tener en cuenta las observaciones del
vecino.

Un médico hizo su propia lectura. Desde su punto de
vista, las personas que toman heroina son enfermos y de
lo que se trata es de intentar curarlos de su dependencia.
Si no es posible lograr este cambio o en tanto no se haya
alcanzado, se debe persuadir a los interesados de que
remplacen la sustancia ilegal de que son dependientes
por otra legal por la cual no seran molestados. Este mé-
dico proponia organizar un programa de ayuda que tien-
da a proporcionar una sustancia de sustitucién, la meta-
dona, a aquellos a quienes actualmente se persigue por
el consumo de heroina. Es necesario subrayar que esta
posicién no resuelve la situacién, ya que acepta implicita-
mente la criminalizacién de la heroina y da lugar a nue-



68 SISTEMA PENAL Y SEGURIDAD CIUDADANA

vos problemas. En efecto, la metadona sélo es «legal»
cuando es suministrada por prescripciéon facultativa. El
reemplazo de la heroina por otro producto no haria sino
dar lugar a nuevos fraudes y nuevos traficos de este
ultimo.

Cuando le correspondié tomar la palabra, un juez de
instruccién, situandose en su propia perspectiva, afirmoé
por su parte: «La prisién preventiva podria evitarse si
‘ellos’ aceptaran ser efectivamente tratados, pero ‘ellos’
no respetan nunca las condiciones, de suerte que no se
puede hacer otra cosa que mantenerlos en prisién».

Traté de introducir nuevamente el punto de vista que
yo habia recogido de los consumidores de heroina: «Los
problemas de los cuales ustedes hablan se deben a la
criminalizacién de la heroina. Si no se hubiera crimina-
lizado esta droga, tales problemas no existirian. Es claro
que, en una sociedad en que se fabrican sustancias psico-
activantes, algunas personas tendran problemas con esas
sustancias como otras los tienen con el alcohol o con el
cigarrillo, pero la decisién de que ese comportamiento
pasara a ser punible agravd la situacién».

Un amigo psiquiatra hacia el mismo andlisis que yo.
Hacia notar que no convenia tratar los casos individual-
mente ni marginalizar a los junkies. En cuanto médico
y psiquiatra, veia que sus problemas derivaban de las
inyecciones no esterilizadas y de la ignorancia sobre las
dosis toleradas por el organismo. También para él seria
la politica mejor la de descriminalizacién de la heroina.
Ya que la heroina no es, en si, una sustancia mas peli-
grosa que otras que no son ilegales, hizo notar que la des-
criminalizacién permitiria garantizar la existencia de in-
yecciones esterilizadas y la difusién de un buen conoci-
miento de esta sustancia.

Pero cada uno quedé fijado en su pequefia visién pro-
fesionalizada del problema y, como de costumbre, ningu-
na decisién comun salié de este encuentro, ninguna practi-
ca diferente: los servicios interesados continuaran ha-
ciendo su mismo trabajo compartimentado. De esta ma-
nera el sistema conserva siempre la hegemonia.
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21. EL LUGAR COMUN DE LA INTERPRETACION

Nunca captamos exactamente el pensamiento ajeno. El
sentido pleno de lo que se nos dice se nos escapa. Si es
asi, ¢como transmitir fielmente un mensaje si no respe-
tamos por lo menos la materialidad de las palabras?

El 14 de mayo de 1981, el papa Juan Pablo II fue al-
canzado en el vientre por tres balas de revélver. El do-
mingo siguiente, 17 de mayo —dia en que cumplia 61
afios—, dirigié a los fieles que habian venido a orar a la
plaza de San Pedro de Roma, desde la clinica donde se
curaba, un corto mensaje en el cual decia: «Ruego por
el hermano que me ha herido y al que sinceramente he
perdonado». Ni la prensa ordinaria ni la radio repitieron
estos términos. Se pudo leer y escuchar: el Santo Padre
ha perdonado a su adversario; Juan Pablo II ha perdo-
nado al homicida... La palabra «<hermano» era demasiado
sorprendente. Hasta era inconveniente. Jamas debe em-
plearse tal palabra en una situacién parecida. Para en-
casillar el acontecimiento, era necesario volver a la eti-
queta habitual convenida. Era una tentativa de asesinato
y no se llama hermano al criminal que tira sobre otra
persona.

Era esta palabra, sin embargo, la que habia buscado
el interesado, evitando justamente la autodefinicién de
«victima» frente a un «agresor», situandose asi en otro
universo que el de la justicia criminal.

22. LoOS FILTROS

En el sistema penal no se escucha verdaderamente a
las personas implicadas. No se consigna lo que ellas di-
cen con sus propias palabras. La lectura de las actas de
la policia es reveladora a este respecto.

Estos documentos recogen declaraciones y testimo-
nios de personas extremadamente diversas: obreros, es-
tudiantes, jévenes y adultos, extranjeros, militares, hom-
bres y mujeres. Pues bien, uno encuentra siempre las
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mismas palabras, frases hechas al estilo de: «X declara
que es francés, casado, padre de dos hijos, que tiene es-
tudios primarios, ha cumplido su servicio militar, no ha
sido condecorado, no es pensionista ni jubilado...; X re-
conoce los hechos; X ha sido objeto de las verificaciones
usuales y las medidas de seguridad previstas por el Re-
glamento...» En realidad, se trata de formularios que la
misma policia llena. Tales formularios, de tono invaria-
ble, plano, impersonal, reflejan los criterios, la ideolo-
gia, los valores sociolégicos de este cuerpo que es una
de las subculturas del sistema penal.

Se podria decir lo mismo de los examenes psicosocia-
les y de las pericias psiquiatricas. Estos documentos —que
utilizan, por supuesto una fraseologia enteramente distin-
ta— tienen también algo de rigido. Reflejan un lenguaje
cifrado igualmente reductor de la realidad, profesiona-
lizado.

Témense al azar, de los expedientes de algin sumario,
estos «juicios de peritos». En ellos, repetidas constante-
mente, se encuentran conclusiones formuladas asi: «X no
se encontraba en estado de demencia en el momento de
los hechos; X no es peligroso y su internacién en un
hospital psiquiatrico no es indispensable en su interés
ni en el de la colectividad; se puede considerar que X
tiene una responsabilidad medianamente atenuada; X es
normalmente sensible a una sancién penal...»

En el «expediente penal» que llega a manos de los
que van a pronunciar el fallo, hay otros documentos se-
mejantes a éstos. Son otros tantos filtros que han este-
reatipado al individuo, su medio y el acto que se le re-
procha; y las opiniones asi expresadas, opiniones miopes
y rigidas del sistema, son otras tantas etiquetas estable-
cidas al margen del hombre, de lo que es verdaderamen-
te, de lo que vive, del problema que plantea.

23. PUNTO FOCAL

Cuando el sistema penal se interesa en un suceso, lo
mira a través de un espejo deformante que lo reduce a
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un momento, a un acto. De un extremo al otro del pro-
cedimiento, el sistema va a considerar este suceso, del
que se ha apoderado, desde el angulo estrecho y comple-
tamente artificial de un acto aislado que se ejecuta en
un momento dado por uno de los protagonistas.

Esta manera de enfocarlo es particularmente chocan-
te cuando los protagonistas se conocen y tenian una rela-
cién preexistente. Por ejemplo, una pareja ya no se en-
tiende y llega a la agresién fisica. La mujer golpeada se
querella contra su marido. El sistema consigna que hay
«lesiones». Pues bien, al hablar de lesiones corporales
—que es la calificacién penal del hecho—, el sistema co-
loca el acontecimiento bajo el angulo extremadamente
estrecho de la pendencia fisica, o sélo de una parte de
ella. Pero, para la pareja que ha vivido el acontecimiento,
¢qué es lo verdaderamente importante, este enfrenta-
miento fisico o todo lo que ha habido en su vida en
comun?

24. AL MARGEN DEL ASUNTO

El sistema penal roba el conflicto a las personas di-
rectamente implicadas en él. Desde que un problema cae
dentro del aparato de la justicia, deja de pertenecer a
los que han sido sus protagonistas, los cuales llevaran
desde ahora y para siempre las etiquetas de «delincuen-
te» y «victiman.

De la misma manera que el autor de un hecho punible
no reconoce en el desarrollo del proceso el sentido del
acto por €l ejecutado, la persona afectada por ese acto
no conserva el dominio del acontecimiento que ha vivido.

La victima no puede detener la «accién publica» una
vez que ésta se ha «puesto en movimiento»; le esta ve-
dado ofrecer o aceptar un procedimiento de conciliacién
que podria asegurarle una reparacion aceptable o, lo que
es a veces mas importante, darle la ocasién de compren-
der lo que ha pasado realmente y asimilarlo; ella no par-
ticipa en absoluto en la busqueda de las medidas que se
adoptardn contra el «autor»; ignora lo que sucederd a
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este ultimo durante el tiempo de prisién; no sabe en qué
condiciones va a poder sobrevivir su familia; no tiene
ninguna idea acerca de las consecuencias reales del he-
cho en la vida de ese hombre, de la experiencia, tan ne-
gativa, que va a tener en la prisién; ignora, asimismo, el
rechazo que debera afrontar a su salida.

Sin embargo, es su «asunto» el que ha estado en el
origen del proceso penal y tal vez no ha deseado todo ese
mal. Acaso también ha comenzado a considerar de otro
modo, con el tiempo, el problema vivido al principio.
¢Quién no ha experimentado la vida de los acontecimien-
tos escondida dentro de nosotros, donde aquéllos cam-
bian de importancia y de sentido a medida que los revi-
vimos en el contexto siempre renovado de nuestra his-
toria?

Cuando el sistema penal se hace cargo de un «asunto»,
lo petrifica para siempre en la forma como lo interpreté
al comienzo. No tiene en cuenta para nada el caricter
evolutivo de la experiencia interior. De este modo, aque-
llo que se ventila ante el tribunal no tiene, a fin de cuen.
tas, nada que ver con lo que viven y piensan los protago-
nistas en el dia del proceso. En este sentido, se puede
decir que el sistema penal se ocupa de problemas que
no existen.

25. FORMULAS ESTEREOTIPADAS

A menudo la victima desearia un cara a cara libera-
dor. Incluso la victima de violencia quisiera tener a veces
la ocasién de hablar con su agresor. Quisiera comprender
sus motivos, saber por qué es ella quien ha sido atacada.
Pero él esta en prisién y el cara a cara es imposible. De
tanto plantearse la cuestién: «;Por qué me ha sucedido
esto a mi?», estas victimas terminan por sentirse culpa-
bles ellas también; y, como nunca hay respuesta, se afs-
lan para entrar poco a poco en un proceso de regresion...

La manera estereotipada de la intervencién del siste-
ma penal actia tanto respecto de la «victima» como del
«delincuente». Esto es, todo el mundo es tratado de la
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misma manera. Se supone que todas las victimas tienen
Jas mismas reacciones, las mismas necesidades. El siste-
ma no tiene en cuenta a las personas en su singularidad.
Operando de manera abstracta, causa dafio a quienes se
supone que debia proteger.

26. FICCIONES

El sistema penal impone un solo tipo de reaccién
frente a los sucesos que entran en su competencia for-
mal: la reaccion punitiva; sin embargo, es mds raro de
lo que se cree que la persona afectada quiera realmente
castigar a alguien por el hecho sufrido.

Ejemplos muy simples pueden hacer comprender cuan
diversas son las reacciones frente a un acontecimiento
del que resulta una victima. Cuando alguien muere en la
mesa de operaciones, se oye a algunos decir: «Es un acci-
dente», o «Dios lo ha llamado», mientras otros denun-
cian una «responsabilidad profesional». Si alguien muere
por haber absorbido demasiados medicamentos, veremos
otras muchas interpretaciones divergentes; algunos acep-
tan lo que llaman la fatalidad: «Era su hora»; otros de-
ploran que el enfermo haya ingerido por error, segun
piensan, la dosis fatal; otros van a suponer todavia que
el interesado se ha dado voluntariamente la muerte, apro-
bando o condenando tal iniciativa. Y, si se supone que
un pariente, o una persona préxima, ha ayudado al en-
fermo a terminar con su vida, algunos acusardn a aquél
de «auxilio al suicidio», de «no asistencia a persona en
peligro», mientras otros enalteceran el valeroso gesto, el
supremo servicio prestado en aras de la amistad.

Si se quiere, ahora, tratar de sistematizar este abani-
co de interpretaciones posibles para integrarlo en una
reflexion sobre el sistema penal, un ejemplo tomado de
un contexto de enfrentamiento politico-religioso podra
ayudarnos a pasar revista a estas interpretaciones posi-
bles y a las reacciones que de ellas se siguen. Suponga-
mos que una bomba estalla en Belfast. Hay un herido.
Este herido puede (primera hipétesis) aceptar sus heridas
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como resultado de una desgracia a la que hay que resig-
narse. El define lo que le ha acontecido como un acci-
dente. Construye el «suceso» en un marco de referencia
natural. Atribuye o que sucedi6é a la explosiéon misma y
no se pregunta como se produjo ésta. No hace diferen-
cias entre el hecho de ser alcanzado por una bomba y el
de serlo por un rayo. También puede (segunda hipétesis)
relacionar el suceso con una causa sobrenatural: él no
iba a misa y Dios lo castigd. Es posible, por ultimo, que
el interesado, en su busqueda del «porqué» de la bomba,
no encuentre la respuesta en el orden natural ni en el
orden sobrenatural, sino en un marco de referencia so-
cial. Muchas vias de interpretacién se le presentan en-
tonces (tercera hipdtesis): Puede atribuir lo que le ha
acontecido, sea a una estructura social, sea a una persona
(o a un grupo de personas). Asi, puede considerar que el
suceso se debe a la particular situacién de Irlanda del
Norte y a la lucha de facciones a la cual esta situacién
ha dado lugar. Puede considerar que el hecho se debe a
un grupo social comprometido en esa lucha. Puede, en
fin, querer atribuir dicho suceso a la persona precisa que
ha puesto la bomba u organizado el atentado.
Volvamos al sistema penal. Si el sistema ha cogido
in fraganti al que puso la bomba, lo condenara a largos
afios de prisién. ¢Corresponde esto a la forma como el
herido encara el suceso que vivié? El analisis hecho con
anterioridad muestra que una intencién punitiva no pue-
de, eventualmente, surgir en el espiritu del herido sino
en un solo tipo de interpretacién: en el caso de que él
haga personalmente responsable de sus heridas al que
puso la bomba. La reaccién punitiva es inimaginable en
las dos primeras hipétesis de interpretacién (marco de
referencia natural y marco de referencia sobrenatural).
Pero incluso en la tercera hipétesis (marco de refe-
rencia social) es preciso distinguir. Es dificilmente imagi-
nable que, en el contexto politico-religioso en que nos he-
mos situado, la persona que ha sido victima del hecho
quiera hacer rendir cuentas a un individuo particular.
Este contexto de enfrentamiento es vivido por la gente
como una situacién de guerra y cada uno se siente en
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ella mas o menos comprometido a un lado o al otro de
las fuerzas que intervienen. Asi, el herido probablemente
no experimentard un resentimiento personal, respecto del
que puso la bomba, mayor del que se tiene por ejemplo
respecto del soldado que dispara la ametralladora en el
campo de batalla. Supongamos, con todo, que el herido
le eche la culpa a un autor particular. ¢Querra castigar a
éste? Hasta en el interior de un marco de interpretacién
en que alguien es considerado responsable de un suceso
del que resulta una victima, el herido puede experimen-
tar un impulso muy distinto que el deseo de castigar.
Puede que quiera tratar de comprender. Puede perdonar.
Eventualmente, es verdad, su reaccién, en el marco pre-
ciso que se acaba de describir, puede enraizarse en sen-
timientos retributivos, pero entonces es una ley penal
real la que él quisiera ver infligida a aquel a quien con-
sidera responsable de su mal, una pena en relacién con
la emocién y el dafio que ha sufrido personalmente y
no una pena burocrdtica, la pena estereotipada del siste-
ma penal.

Se ve como, también en este aspecto, la justicia penal
estatal funciona lejos de la realidad, condenando a seres
concretos a enormes sufrimientos por razones imperso-
nales y ficticias.

27. LA PENA LEGITIMA

He hablado a veces de abolir la pena. Quiero decir la
pena tal como la concibe y aplica el sistema penal, es de-
cir, una organizacion estatal investida del poder de pro-
ducir un mal fuera de todo acuerdo con las personas inte-
resadas. Pero denunciar el derecho de castigar reconoci-
do al Estado no significa, necesariamente, el rechazo de
toda medida coercitiva, como tampoco la supresién de
toda nocién de responsabilidad personal. Es necesario in-
vestigar dentro de qué condiciones ciertos apremios,
como el encierro, la residencia obligatoria, la obligacion
de reparar y de restituir, etc., tienen alguna posibilidad
de desempefiar un papel de reactivacién pacifica del teji-
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do social, fuera del cual ellos constituyen una intolera.
ble violencia en la vida de las personas.

La «pena», tal como la entendemos en nuestra civili-
zacidén, parece implicar dos elementos: 1.°, un vinculo de
autoridad entre quien castiga y quien es castigado. El
primero puede decir al otro: Lo que tu haces esta mal,
eres responsable, etc., v el otro acepta que su comporta-
miento sea asi condenado porque él reconoce dicho vincu-
lo de autoridad. 2.°, en ciertos casos la condena es refor-
zada por elementos de penitencia, de sufrimiento impues-
to y aceptado en virtud del mismo vinculo de autoridad.
Tal es el anilisis, y el lenguaje, que estamos acostum-
brados a oir y que parece, por ende, fundar la legitimi-
dad de nuestro derecho de castigar. En nuestro contexto
cultural, la verdadera pena es aquella que presupone el
acuerdo de las dos partes.

Desde el momento en que no haya relacién entre aquel
que castiga y el que es castigado o no haya reconocimien-
to de autoridad, se llega a situaciones en que es muy
dificil hablar de legitimidad de la pena. Si la autoridad
es aceptada plenamente, se puede hablar de una pena
justa. Si, por el contrario, hay una total impugnacién de
la autoridad, no se trata de una pena verdadera, sino de
pura violencia. Y es posible imaginar, entre esos dos
extremos, toda suerte de situaciones intermedias. El fun-
cionamiento burocratico del sistema penal no permite un
acuerdo satisfactorio de las partes, y en este contexto
los riesgos de un castigo desmesurado son extraordina-
riamente grandes. Un sistema que enfrenta, por asi de-
cirlo, a la organizacién estatal y a un individuo, no
estd en condiciones de producir una pena «<humana». Para
persuadirse de ello, basta escuchar el estilo de algunas
declaraciones oficiales. El discurso estatal ha podido ha-
blar de cuarenta mil presos como habla de millones de
muertos ocasionados por una guerra: sin ninguna emo-
cidn.

En el nivel macroestatal, las nociones de pena y de
responsabilidad individual resultan asi ficticias, infecun-
das y traumatizantes. Una reflexién sobre «el derecho»
o sobre «la necesidad» de castigar que pretenda situar-
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se a este nivel es, pues, aberrante. Sélo en contextos de
proximidad, donde puedan atribuirse significaciones con-
cretas a las nociones de responsabilidad individual y de
«castigo», es eventualmente posible que se vuelva a em-
prender tal reflexién, sea en el nivel medio de las rela-
ciones entre los individuos y los grupos o instituciones
que les son préximos, sea en el nivel micro de las rela-
ciones interpersonales, es decir, alli donde es posible al-
canzar la vivencia de las personas.

28. EL 1MmpacTO

El sistema penal esta especificamente concebido para
hacer dafio. Como el sistema militar, su caracteristica
esencial es la de ser enormemente peligroso. El sistema
penal tal vez mas aun que el sistema militar, el cual per-
manece en reposo, al fin y al cabo, una gran parte del
tiempo. Cuando este ultimo funciona, el dafio es enorme,
naturalmente, y el sistema penal no tiene el lado drama-
tico del sistema militar pero, como él, crea violencia. Mas
violencia aun, quizds, en la medida en que, fuera de la
voluntad de las personas que lo manejan, es estigmati-
zante. Es decir, produce una pérdida de dignidad (ya
que es esto en realidad la estigmatizacién). ;Y el sistema
penal funciona todo el tiempo!

Una investigacion llevada a cabo en los Paises Bajos,
donde existe un buen sistema de registros, mostré el enor-
me impacto social del sistema penal. Asi es incluso en
este pais conocido por inflingir muchas menos penas de
prisién que otros paises. La Oficina de Estadisticas tomé
nota durante un afio del registro de antecedentes pena-
les de todas las personas que fallecian, para ver cuéntas
habian conocido la prisién. Debo precisar que no se tu-
vieron en cuenta los encarcelamientos dispuestos por los
alemanes bajo la ocupacién ni las condenas por hechos
de colaboraciéon que acompafiaron el fin de la guerra.
Deducidas estas penas, se hallaron algunos resultados
que parecen increibles: jun hombre de cada diez habia
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sido condenado alguna vez a una pena de prisién efec-
tiva!

Si usted se asombra, si usted encuentra esta cifra in-
verosimil, quiere decir que usted pertenece a una capa
social mas dispensada que otras. Observé en qué medida
estas condenas a prisién se distribuian entre las diversas
capas sociales, y pude ver una vez mas la relacién cierta
que existe entre capa social y tasa de reclusién. En la
categoria desfavorecida de la poblacién (que representa
un 35 % de ésta), un hombre de cada cinco habia cono-
cido la prisién, mientras que en la categoria favorecida
(que representa un 15 % de la poblacién), la tasa pasaba
a un hombre de cada setenta. Cuando se habla con los
grupos afectados, se comprueba que ellos tienen una
conciencia aproximada de estas tasas, a primera vista
sorprendentes.

En Francia, en la actualidad, hay alrededor de 40.000
personas encarceladas, cifra en la que se confunden pro-
cesados y condenados. Pero, si se observa la circulacion
que se produce en el aparato de la justicia represiva,
esto es, el movimiento diario en las prisiones (entradas
y salidas), puede verificarse que son unas 100.000 perso-
nas las que pasan anualmente por las prisiones,* y el
‘sistema penal afecta también a las familias de estos pre-
sos. Pues bien, ¢cudntas personas por afio resultan asi
alcanzadas por el sistema? ¢ Cuantas al cabo de diez afios?

14. Por supuesto, algunas personas vuelven a la prisién durante el
mismo ano, y en ocasiones varias veces. De manera que esta cifra es
s6lo aproximada y necesitaria un correctivo si se habla en términos
reales. Pero aun tal aproximacién —la que se ha indicado— muestra
claramente la amplitud del fendmeno. La poblacién carcelaria esta
constituida casi totalmente por hombres de dieciocho a cincuenta
afios. ¢Cuantos son, en Francia, los individuos de esta categoria? Di-
gamos una cifra aproximada para tener un criterio del tamafio. Diga-
mos unos doce millones, un poco menos de un cuarto de la pobla-
cién. Esto significaria que, en el grupo de edad considerada, un
hombre de cada cien va a la prisién por afio. Al cabo de diez afos
son entonces, grosso wmodo, diez hombres de cada ciento los que han
estado en prisiéon. Si se pudiera tomar el conjunto de la poblacién
francesa, considerada en un momento dado, se hallaria que las cifras
son, pues, mas elevadas atn que las que ha revelado la investigacion
holandesa. Seria alrededor de uno de cada cinco.
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Y ¢hay alguien dispuesto a dejar que este sistema siga
aplastando a tanta gente?

29. EN OTRA PARTE Y DE OTRA MANERA

Se podria abolir facilmente el sistema penal. Es mas:
se trata de uno de los raros «condicionamientos socia-
les» que podrian desaparecer sin suscitar problemas par-
ticulares, porque las organizaciones que componen este
sistema no dependen en absoluto de él. La mayor parte
de ellas tiene una tarea importante en el exterior del sis-
tema penal, no viven de €], pueden existir sin ¢l

El papel de la policia estd muy lejos de reducirse a
la recepcién de quejas y la verificacién de las infraccio-
nes. Sus actividades de asistencia a la poblacién son mul-
tiples; y, lejos de suponer su supresion, retirarle las fun-
ciones que actualmente asume en el sistema penal, am-
pliaria sus atribuciones de custodio de la paz publica. En
ellas lograria la imagen destacada que no cesa de reivin-
dicar.

Los magistrados, sea que integren el cuerpo de jueces
o el Ministerio Publico, se forman en la misma escuela
y pueden pasar de un cuerpo al otro, de una rama a la
otra del aparato de justicia. No es raro que una carrera
de magistrado comience en el Ministerio Publico y ter-
mine en una Camara Civil, después de una permanencia
mds o menos prolongada en un «tribunal correccional».
El Ministerio Publico, que tiene la funcién de acusador
publico en los procesos penales, estd encargado, a la in-
versa, en los asuntos civiles, de velar por los intereses de
los débiles: los menores, los pobres de espiritu. La re-
conversion es, pues, posible. Por otra parte, el desemperio
como juez en materia penal resulta de una simple desti-
nacién, no de una especializacién que no sea temporal,
y esta destinacién se puede revisar segun sean los pues-
tos vacantes, los deseos, los méritos y la antigiiedad. Su-
primir el sistema penal no supondria, por ende, ninguna
reforma fundamental de la magistratura, que quedaria
consagrada por entero a los asuntos considerados como



80 SISTEMA PENAL Y SEGURIDAD CIUDADANA

«civiles», para gran alivio, sin duda, de muchos jueces
para quienes la tarea de estigmatizar a sus semejantes,
en una actividad de tiempo completo, no es, por cierto,
causa de regocijo.

El Parlamento, el Gobierno, los ministros, como se
sabe, no ocupan unicamente su tiempo en la creacién de
normas represivas; asi pues, la abolicién del sistema pe-
nal supondria solamente que una mentalidad nueva les
permitiria concebir de otro modo la funcién legislativa
y reglamentaria.

En la administracién penitenciaria, la cual, por su-
puesto, resultaria alcanzada directamente por la desapa-
ricion del sistema, habria que encarar su conversién ha-
cia servicios de asistencia y hacia un aparato de crisis
reducido pero siempre necesario. Es claro que muy poca
gente quedaria sin trabajo por la desaparicién del siste-
ma penal. En cambio, los actuales abastecedores del sis-
tema —comprendidos los guardianes de las prisiones, que
viven casi tan encerrados como los presos— se sentirian
liberados como lo fueron los hombres que un dia no tu-
vieron ya que vivir gracias a la esclavitud de otros hom-
bres.

Si se aboliera, pues, el sistema penal, la mayor parte
de aquellos que participan actualmente en su funciona-
miento cantinuarian teniendo una actividad asegurada,
con su estatuto moral realzado. Detengamos, entonces, ese
caballo desbocado.

30. La LIBERACION

Es preciso abolir el sistema penal. Es decir, romper
el vinculo especial que une entre si —de modo incon-
trolado e irresponsable, con desprecio de las personas
directamente implicadas, a base de una ideologia de otra
época y apoyandose sobre un falso consenso— a los 6r-
ganos de una maquina ciega cuyo objeto mismo consiste
en la produccién de sufrimiento estéril.

Tal sistema es un mal social, y los problemas que esta
llamado a resolver —los cuales no resuelve en absoluto,
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ya que nunca hace lo que se supone esta llamado a ha-
cer— deben ser abordados de otra manera.

Existe otro enfoque. Yo quisiera ponerlo de manifies-
to y provocar su puesta en ejecucién consciente al mos-
trar sus ventajas. En efecto, lejos de conducir a situacio-
nes alarmantes, la abolicién del sistema penal, como yo la
concibo, seria para el tejido social el signo de un renaci-
miento. Se trata, a la vez, de dejar vivir, fuera de las
instituciones, modalidades de relacién que el sistema ac-
tualmente asfixia, y de dar a las instituciones existentes
una oportunidad de sostener los procesos sociales natura-
les, en vez de oponerse a ellos y ahogarlos. En mi mente,
la abolicién del sistema penal significaria la reanimacion
de las comunidades, de las instituciones y de los hombres.
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¢POR QUE CLASE DE LIBERTAD?

31. TirPos DE SOLIDARIDAD

Los movimientos que procuran devolver al detenido
su dignidad humana por la via de «humanizar» la pri-
sidén, generalmente encuentran sus raices en un sentimien-
to de solidaridad con la suerte de los detenidos. Pues
bien, es impresionante comprobar que ellos no logran
practicamente ningin avance. Energias considerables se
pierden asi en las arenas movedizas que forman la insti-
tucién penitenciaria. He visto a personas que querian re-
formas verdaderas desplegar enormes esfuerzos para con-
seguir, en definitiva, resultados insignificantes, tales como,
por ejemplo, al cabo de un afio, que los presos tengan
un cuarto de hora de televisién.

No basta con que se busque la modificacién de la
situacién del preso para que algo cambie verdaderamente.
El enfoque que concentra los esfuerzos de cambio sobre
esta ultima fase del proceso penal se revela impotente.
Querer transformar la prisién y solamente la prisiéon sig-
nifica trabajar en el interior de una posicién que no cam-
bia, en una perspectiva cerrada. Es necesario situarse
mas arriba del proceso, alli donde las personas son selec-
cionadas para llegar a ser presos.

Por lo demads, deberian operar a este nivel otras soli-
daridades que estdn lejos de ser incompatibles. En mi
opinién, se trata de vivir cuatro tipos de solidaridad: la
solidaridad con las personas condenadas; la solidaridad
con las personas que han resultado victimas del hecho;
la solidaridad con el conjunto de personas que vive en
una sociedad, a quienes se trata de liberar de sus falsos
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temores y de los errores que cometen al relacionar in-
consideradamente sus problemas en la sociedad con la
existencia de un sistema penal; la solidaridad, en fin, con
las personas que aseguran el funcionamiento del sistema
penal y que se encontrarian felizmente liberadas si pu-
dieran dejar de trabajar en la supervivencia de esta ma-
quinaria.

Aquellos que perciben y quieren asumir estas cuatro
formas de solidaridad no podran contentarse con una
simple orientacién que tienda a reformar la prisién; ni
tampoco con la sola abolicién, sin mas, de la pena de
prisién. Para ellos, entre los que me cuento, es el siste-
ma penal entero el que se trata de hacer caer.

32. UN cfrRCULO VICIOSO

Diferentes escuelas de pensamiento han tratado de li-
mitar los efectos inhumanos del sistema penal. Mas que
preconizar la estricta limitacién de las penas privativas
de libertad, han tratado de influir igualmente sobre su
aplicacién cuando su empleo les parecia inevitable. Ellas
han creido que, transformando los objetivos de la pena,
haciendo, en particular, de la pena privativa de libertad
una medida de reeducacién en lugar de un castigo, se pro-
duciria una metamorfosis del sistema penal y peniten-
ciario; éste podria llegar a ser una especie de escuela de
readaptacion en que se prepararia al preso para una me-
jor insercién social.

Esta corriente humanitaria ha tenido buen éxito en
cuanto a su introduccién en la formulacién de las leyes,
ya que son raros los c6digos penales de hoy que no digan
que la pena tiene por objeto la «reinsercién social del
condenado». Desgraciadamente, éste es sélo un voto pia-
doso: en la practica, el sistema, en cuanto tal, ha perma-
necido enteramente represivo. La prisién no significa ja-
mas otra cosa que un castigo, y el estigma que imprime
sobre aquellos a los cuales alcanza se manifiesta, contra-
riamente al principio proclamado, en la marginacién so-
cial mas o menos definitiva del que sale de la prisién.
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Otras corrientes de pensamiento han propuesto recha-
zar la pena, sea para remplazarla por una intervencién
médica o pedagdgica, sea para suprimir toda interven-
cién. Pero es notable que todos estos enfoques, inclusivo
el ultimo, se dirigen siempre a alguien que es definido
como «autor». Este supuesto no es cuestionado. Se es
mas 0 menos comprensivo, mas o menos humano hacia
aquel que ha actuado, pero se continia mirandolo, con
todo, como el agente responsable de un hecho deplorable.

Pues bien, la experiencia muestra que no basta tratar
de encontrar una solidaridad social, antes que juridica, al
conflicto, sino que es preciso problematizar la nocion mis-
ma de crimen'y, con ella, la nocién de autor.? Si rehusa-
mos desplazar esta piedra angular del sistema actual, si
no nos atrevemos a romper este tabd, nos condenamos,
cualesquiera que sean nuestras buenas intenciones, a es-
tar dando vueltas indefinidamente.

33. EL VOCABULARIO

Eliminar el concepto de «crimen» obliga a renovar
completamente el discurso global sobre lo que se llama
el fenémeno criminal y sobre la reaccién social que sus-
cita.

Para empezar, hay que cambiar de lenguaje. No se
podria superar la légica del sistema penal si no se re-
chaza el vocabulario que sirve de base a esta ldgica.’ Las

1. Cf. supra, n> 79, 22, 23, 24, 25 e infra.

2. Se podria considerar a esto como el resultado légico de un en-
foque propuesto desde 1954 por Marc Ancel. En la célebre obra que
acaba de reeditar, Marc Ancel denuncia las ficciones legales que im-
piden la observacién de la realidad social e insiste sobre la necesidad
de desjuridizar algunos conceptos para llegar al hombre (M. Ancel,
La défense sociale nouvelle, Cujas, Paris, 19813). La perspectiva pro-
puesta aqui va méas lejos en la misma direccidn: se trata de desjuri-
diar el concepto de acto punible para enfocar el suceso y la situa-
cién realmente vividos.

3. Por supuesto, el solo cambio de vocabulario no podria garantizar
un cambio de fondo. Se ha visto como, en ocasiones, las modificacio-
nes del lenguaje permiten que las viejas practicas continuen existien-
do bajo formas méas benignas (cuando se ha querido, por ejemplo,
que el encarcelamiento se convierta en un tratamiento de resocializa-



LA PERSPECTIVA ABOLICIONISTA 85

palabras crimen, criminal, criminalidad, politica crimi-
nal, etc., pertenecen al dialecto penal. Ellas reflejan los
a priori del sistema punitivo estatal. El suceso calificado
de «crimen», separado desde el principio de su contexto,
extraido de la red real de interacciones individuales y
colectivas, presupone un autor culpable; el hombre a
quien se presume «criminal», considerado como pertene-
ciente al mundo de los «malvados», estd proscrito desde
el comienzo.

La importancia de la eleccién de las palabras no ne-
cesita ser demostrada; todo el mundo sabe cuanto cam-
bia interiormente el estatuto social de una persona que
ya no es una sirvienta, sino una empleada del hogar, o
que cesa de ser tratada de concubina para ser llamada
compariera. No es menos cierto que, incluso en un con-
texto cientifico, palabras como criminologia, sociologia
criminal, ciencia criminal, etc., resultan inevitablemente
vinculadas a conceptos discriminatorios, inconscientemen-
te aceptados, del sistema penal.

Seria preciso habituarse a un lenguaje nuevo, apto
para expresar una visién no estigmatizadora sobre las
personas y sobre las situaciones vividas. Asi, hablar de
«actos lamentables», de «comportamientos no deseables»,
de «personas implicadas», de «situaciones-problemas», fo-
menta ya una mentalidad nueva. Caen las barreras que
separaban el suceso y limitaban la posibilidad de respues-
ta, que impedian, por ejemplo, relacionar, desde el punto
de vista de la emocién o el traumatismo experimenta-
dos, un robo con fractura con las dificultades en el tra-
bajo o en la relacién de la pareja. Liberado de la com-
partimentacién institucional, un lenguaje abierto hace
surgir posibilidades de actuar desconocidas hasta ahora.

34. OTRrRA LOGICA

Cambiar el lenguaje no basta si se conservan, bajo las

cién). De una manera tal vez simplificada, se afirma aqui que un
cambio de lenguaje es una condicidn necesaria para la transformacion
deseada. No suficiente, por cierto, pero si necesaria.
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palabras nuevas, las categorias antiguas. Si, por ejemplo,
se atribuye al término «suceso no deseable» el mismo con-
tenido de la nocién legal de «crimen» —un solo acto
puesto en la mira, una responsabilidad que se carga en
cuenta a un solo autor visible, etc.—, permanecemos, sin
percatarnos de ello, en la Iégica fundamental del control
social que conocemos. Uno se pregunta entonces por qué
cosa remplazar el sistema penal, comienza a buscar solu-
ciones de recambio, y éste no es un buen enfoque. Porque
no se trata de volver a construir un edificio que vendria
a vaciarse exactamente en el molde antiguo, sino de mi-
rar la realidad con otros ojos.

En muchos casos, un comportamiento podria cesar de
ser un crimen sin que ninguna estructura tenga que sus-
tituir al difunto sistema penal. Pensemos en todo lo que
se ha podido definir como un crimen en el curso de la
historia y que, por voluntad legislativa, ha cesado un dia
de formar parte de los comportamientos a que apunta
la ley penal. La homosexualidad, cantada por Platén vy
libremente vivida en la Grecia antigua, fue largo tiempo
condenada penalmente por el Estado moderno y lo es
todavia en algunos paises. La prostitucion ha tenido una
suerte variable, desde la prohibicién bajo amenaza penal
hasta la libertad total, pasando por toda clase de condi-
ciones administrativamente controladas. Otro tanto se
puede decir del consumo de vinos y bebidas espiritosas,
ya que a la ley penal occidental sélo le interesa indirecta-
mente la absorcién de alcohol, cuando ésta da lugar a un
delito particular: la conducciéon en estado de ebriedad.
Se comprueba que, en lo que concierne a las sustancias
psicoactivantes, los paises reaccionan de manera diferen-
te: unos condenan penalmente el uso y el trafico de dro-
gas; otros sélo hacen entrar en el sistema penal el trafi-
co, con exclusién del consumo personal; y otros no ha-
cen entrar en el ambito penal sino las drogas llamadas
«duras», excluyendo las que se llaman «suaves»...

Hay quienes se asustan al oir la palabra «descrimi-
nalizacién», como si quitarle la punibilidad a un hecho su-
pusiera necesariamente un shock social insoportable. Pues
bien, ¢qué acontece cuando se descriminalizan los com-
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portamientos? Algunos siguen produciendo problemas y
entonces se trata de resolver éstos por medios que ya no
consisten en acudir a la policia represiva, al juez penal
y a la carcel. Cuando se descriminaliz6 la vagancia en
Noruega, por ejemplo, se vieron personas ebrias en los
parques y se buscaron soluciones para evitar esto. El
hecho de haber descriminalizado en Francia la interrup-
cién precoz del embarazo condujo a la necesidad de dar
una informacidén sistemdtica a la poblacién, particular-
mente a los jévenes, sobre los anticonceptivos (publici-
dad que, en un pasado reciente, era igualmente punible),
y al desarrollo de la idea de la planificacién de la fami-
lia y la paternidad responsable. ¢Es éste un mal? Al
gunos otros tipos de descriminalizacién no plantean nin-
guin problema especial. Los comportamientos que dejan
de ser incriminados entran en la categoria de los actos
de la vida social libremente manejados por las personas
interesadas, no sometidos al poder de castigar del sobera-
no. Ya no se quema, en nombre del orden publico, a las
personas definidas como «hechiceras», se deja a la gente
creer o no creer en los fenémenos llamados en lo suce-
sivo «parapsicoldgicos» y la cartomancia y otras «ma-
gias» de nuestro tiempo constituyen una categoria socio-
profesional reconocida: pagan impuestos, hacen publici-
dad libremente en la prensa, etc. Se deja que cada uno
se sitie como le parezca en relacién con la existencia de
estas personas y lo que ellas proponen.

En algunos casos, por ultimo, es enteramente claro
que una descriminalizacién constituye una liberacidn para
las personas y los grupos, y un saneamiento de la vida
social. En un pais como Espafia, donde reunirse, asociar-
se o expresar publicamente una opinién contraria a la
ideologia oficial fueron durante cuarenta afios acciones
penadas como crimenes, la desaparicién de tales figuras
delictivas del cédigo represivo fue saludada, después de
la muerte de Franco, como una victoria de la democracia.

En nuestros dias se reflexiona en diferentes paises, a
través de comisiones nacionales de estudio, sobre la po-
sibilidad de excluir del cédigo penal determinados com-
portamientos que el Estado devolveria, asi, a la libertad
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individual. Por regla general, tales comisiones se mues-
tran muy reticentes a hacerlo. Se sienten cémodas si se
ha producido un cambio importante en la manera de
apreciar el comportamiento de que se trate por parte de
la capa social a la cual pertenecen los miembros de esa
comisién. Es asi como han tenido lugar descriminaliza-
ciones en determinados dmbitos de la vida sexual. En
otros planos en que tal cambio no se ha producido, se
vacila en cuanto a la posibilidad de descriminalizar, si
no se esta convencido de que pueda ponerse en accién
otro modo institucional de control del fenémeno.

Es evidente que esa actitud es contraria a la manera
de ver y a la practica que aqui se sostienen. Criminali-
zar en un cédigo nacional, si se considera el papel que
este cédigo cumple en la préactica del sistema penal, es
centralizar e institucionalizar. Quien persigue o sugiere
una politica de descentralizacién y desinstitucionalizacién
esta animado, por su parte, de una confianza mucho mas
grande en los procesos de regulacién social no formaliza-
dos ni centralizados, o menos formalizados v menos cen-
tralizados. Y la reticencia respecto de la descriminaliza-
cién le resulta tanto menos comprensible desde que él
percibe el papel que podria desempefiar el sistema juri-
dico civil si se le dieran, supuestas determinadas adapta-
ciones, las posibilidades de una tal promocién.

35. CINCO ESTUDIANTES

Llamar a un hecho «crimen», o «delito», es limitar
extraordinariamente las posibilidades de comprender lo
que acontece y de organizar la respuesta. Si las claves
abstractas reductoras que el sistema penal aplica a los
sucesos fueran sustituidas por maneras de representacion

4, Esta tan vasta cuestion no puede recibir aqui el desarrollo que
exige. Estd tratada en una obra editada por el Consejo de Europa:
Rapport sur la décriminalisation, Comité Européen pour les Probléemes
Criminels, Estrasburgo, 1980. Algunas de las ideas que aqui se sugie-
ren se encuentran profundizadas en dicho informe, a la vez que se
proponen en él estrategias realistas con vistas a una descriminaliza-
cién progresiva.
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naturales que partieran de los individuos en lugar de par-
tir de la estructura socioestatal, podrian desarrollarse
diferentes tipos de reaccién. Una parabola hard compren-
der esto mejor.

Cinco estudiantes viven juntos. En un momento dado,
uno de ellos se lanza sobre €l televisor y lo rompe; tam-
bién rompe algunos platos. ¢Cémo van a reaccionar sus
compaiieros? Ninguno de ellos estard contento, esto se
comprende por si mismo. Pero cada uno, analizando el
suceso a su manera, puede adoptar una actitud diferente.
El estudiante namero 2, furioso, declara que él no puede
vivir mas con el primero, y habla de echarlo a la calle.
El estudiante ntimero 3 declara: «De lo que se trata, es
de comprar un nuevo aparato de televisién y otros pla-
tos, y que él pague». El estudiante numero 4, muy afecta-
do por lo que acaba de ocurrir, sostiene con vehemencia:
«Esté seguramente enfermo, hay que ir en busca de un mé-
dico, hacer que lo vea un psiquiatra», etc. El dltimo ar-
guye: «Creiamos entendernos bien, pero algo no debe
marchar adecuadamente en nuestra comunidad, para que
tal accién haya sido posible... Hagamos juntos un exa-
men de conciencia».

Tenemos aqui casi todas las gamas de reacciones posi-
bles frente a un suceso dado cuando éste se atribuye a
una persona:® el estilo punitivo, los estilos compensa-
torio, terapéutico, conciliatorio... Si se diera a las per-
sonas directamente implicadas el manejo de sus conflic-
tos, se veria aplicar con frecuencia, al lado de la reaccion
punitiva, otros estilos de control social; se decidirian me-
didas sanitarias, educativas, de asistencia material o psi-
cologica, de reparacion, ete.

Al llamar «crimen» a un hecho, quedan excluidas, para
empezar, todas esas otras maneras de reaccién; lo cual
significa limitarse al estilo punitivo, y al estilo punitivo
del aparato socioestatal, es decir, a un estilo punitivo do-

5. Hemos visto supra (n.° 26) que raramente atribuimos un «suce-
SO» a una persona precisa. Lo interpretamos maés bien, sea en relacién
con un marco de referencia natural o sobrenatural, sea con un marco
de referencia social, lo cual refiere ese suceso a una estructura social
¥ no a una persona.
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minado por el pensamiento juridico, ejercido con gran
distanciamiento de la realidad por una estructura buro-
cratica rigida. Llamar a un hecho «crimen» significa en-
cerrarse desde el principio en esta opcién infecunda.
Para mi, no hay crimenes ni delitos, sino situaciones
problemdticas. Y, fuera de la participaciéon de las perso-
nas directamente implicadas en estas situaciones, es im-
posible que se aborde humanamente su resolucién.

36. ¢QUE ES LA GRAVEDAD?

La «gravedad» de un hecho no es un buen criterio
para determinar la respuesta social. Reflexionemos sobre
las experiencias de la vida. Sabemos que una reaccidon
punitiva no es obligatoriamente la que mejor puede re-
solver una situacién dificil. Un ejemplo nos ayudara a
mostrar esto.

En una familia reina cierto espiritu de disciplina. Par-
ticularmente se ha puesto énfasis en la obligacién de cada
uno de llegar a una hora debida a las comidas. Pues bien,
un muchacho llega siempre retrasado. ¢Cémo reacciona
esta familia? En un primer tiempo, por la via punitiva:
se le suprime el dinero para gastos menudos, se le deja
sin comida, etc. Pero si el muchacho, exasperado, deja
a esta familia y se va a vivir a otra parte, ¢qué ocurre?
En muchas familias se cambia entonces el «modelo» de
reacciéon. Ya no se insiste en el modelo punitivo, que se
volvié ineficaz, sino que se acude al modelo terapéutico
o conciliatorio... En la vida diaria, uno se da cuenta a
menudo de que el modelo punitivo es inoperante cuando
se trata de cosas serias. La «gravedad» misma de la situa-
cién obliga a definir ésta de otra manera y a inventar
otras formas de respuesta.

Lo que es posible en condiciones de libertad no lo es
ya en el interior del régimen penal. Si se estd dentro
del sistema penal, no es posible ya cambiar de reaccién.
Y el discurso penal esta conectado con la nocién de gra-
vedad. Se piensa que en los casos «graves» no es posible
prescindir del sistema penal. No es ésta mi opinién.
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¢Qué es, por lo demds, la gravedad? Al fin y al cabo,
hay en este término una mezcla de elementos heterogé-
neos que le impiden ser un criterio operativo desde el
punto de vista de la realidad social. Algunos de estos ele-
mentos son exteriores a la persona del autor: se dice que
un acto es grave cuando el perjuicio es grande. Otros ele-
mentos se refieren, por el contrario, a la vida interior
del autor: su intencién de daiiar, su culpabilidad. ;Cémo
pretender hallar la medida que debe adoptarse respecto
de un autor, si medimos a la vez un conjunto de elemen-
¢0os que no tienen nada en comun? Es necesario anotar
ademas que ni unos ni otros de tales elementos, ni la in-
tencién de dafiar, ni el dafio causado, dan por si mismos,
a los que deciden, la menor indicacién que les permita
conocer la situacién de una manera util para los intere-
sados.

La gravedad del hecho, que constituye el eje del sis-
tema penal, debe dejar de determinar la reaccién a este
acto. Cuando se evita el quedar bloqueado en esta nocién
de gravedad, se hace posible poner en accién otros mo-
delos, mucho mas satisfactorios, de reaccién social.

37. LAS CLAVES DE LECTURA

En todos los casos habria que devolver a las perso-
nas implicadas el manejo de sus conflictos. El analisis
que ellas hacen del acto no deseable y de sus intereses
reales deberia ser el punto de partida necesario de la so-
lucién que se busca. La relacién «cara a cara» deberia
ser siempre posible, ya que las explicaciones mutuas, el
intercambio de las experiencias vividas y, si es necesario,
la presencia activa de personas psicolégicamente proxi-
mas, pueden conducir en el «cara a cara» a soluciones
realistas para el futuro.

Nadie podra decir de antemano cual es la clave mas
adecuada para resolver una situacién conflictiva, y la ley
debera abstenerse de imponer un tipo de reaccién uni-
forme y de definir las situaciones respecto de las cuales
ese tipo de reaccion deba aplicarse automditicamente.
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Determinar la clave deberia ser siempre una actividad
inseparable del caso especial.

La clave aplicable varia necesariamente segin sean
las caracteristicas de la situaciéon problematica y de las
personas de que se trata, y es forzoso darse cuenta de
que cada situacion es unica. La clave varia también con
arreglo al nivel en que el problema es asumido: A su
hijo, que ha cometido actos de depredacién en las casas
de los vecinos, podra el padre reprochar severamente su
vandalismo y castigarlo. Pero, si tales actos se repiten
en un municipio o en un barrio, si constituyen el hecho
habitual de todo un grupo de muchachos, el alcalde del
municipio, comprobando la generalizacién del problema,
buscara en primer término, como es légico, encontrar
cudles son los factores que favorecen tales sucesos a fin
de tratar de actuar sobre aquellos factores respecto de
los cuales pueda ejercer influencia. El no considerara a
cada muchacho por separado. Se preguntara, por ejem-
plo, sobre la disponibilidad de centros juveniles y sobre
los medios que habra que poner a su disposicién, e in-
cluso daréd a los jovenes la posibilidad de dar su opinién
sobre el manejo de las cosas de ese barrio.

Un mismo suceso puede ser mirado también diversa-
mente segin sean las personas o grupos implicados. La
eleccién de la clave cambia conforme a la posicion de la
persona que suscita determinada situacién problematica.
Alguien ha entrado en mi casa y ha perpetrado un robo
con fractura. ¢(Cémo voy a reaccionar? Tengo la posibi-
lidad de elegir. Si decido acudir a la policia, ésta se ha-
llara a su vez frente a una decisién por adoptar. Desde
el punto de vista del municipio o del legislador, el mis-
mo comportamiento promueve otras opciones.

Lo que si es cierto, es que la opcién «crimen» no es
nunca fecunda.
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38. LA BUENA SALUD

Desde un comienzo es necesario admitir que, de todas
maneras, se haga lo que se haga, determinados proble-
mas no seran arreglados.

Muchos piensan que una vida «normal» seria una vida
sin problemas. En el plano médico, uno no deberia en-
fermar nunca: tener dolor de muelas, sufrir de apendi-
citis, jqué desgracia!, jqué insoportable pérdida de tiem-
po! Pero vivir consiste justamente en afrontar dificul-
tades y aprender a asumirlas. Conoci a una joven que
habia tenido poliomielitis y veia sus afios de inmovilidad
y posterior reeducacién como fuente de una sorprendente
transformacién, a la vez que decia haber llegado a ser ella
misma en el transcurso de esta adversidad. En el plano
social, se trata asimismo de aprender a «negociar» la
situacién de conflicto, que es la condicién normal de los
hombres en sociedad.

Toda vida social supone el choque de mentalidades,
intereses, puntos de vista diversos y divergentes. Nadie
se parece a nadie. Ninguna situacién es idéntica a otra.
Un acuerdo es siempre fruto de un reconocimiento y una
aceptacion mutua de diferencias. Y el acuerdo deja sub-
sistir las tensiones. Esto es inevitable. Es fecundo. Las
tensiones fuerzan al encuentro, a la confrontacién, al
dislogo. Estimulan en cada uno el descubrimiento de su
propia identidad. La falta de discrepancia no es mas que
una apariencia y, generalmente, un producto de los po-
deres totalitarios.

No tratemos de suprimir las tensiones, de reducir in-
debidamente las diferencias. Aprendamos mas bien a vi-
virlas y a vivir en ellas. Para el poder politico, esto quiere
decir: Descriminalicemos; organicémonos para hacer so-
portables los conflictos latentes. Pero sin creer, no obs-
tante, que se conseguira evitar todo suceso doloroso y
todo enfrentamiento desagradable. Tal enfoque ofrece
ciertamente mejores posibilidades que el sistema penal,
€l cual no controla en absoluto la situacién.
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39. UNA MEJOR ELECCION

En algunos casos, la desaparicién del sistema penal
podria contribuir a revitalizar el tejido social. Cuando
desaparece la referencia a la ley penal, es mas facil a
veces encarar los verdaderos problemas.

En determinado barrio de Rotterdam se conocia des-
de antiguo cierta forma de prostitucién, pero en un mo-
mento dado aparecié una forma mas moderna, la de los
sex-clubs, que transformaban el medio circundante: una
clientela procedente de otros barrios comparecia por las
noches; se volvia mas dificil hallar alojamiento, etc. Los
habitantes, que se habian adaptado a la primera forma
de prostitucién, estimaron la segunda inaceptable. Ter-
minaron por estallar trifulcas. Y los promotores de la
nueva prostitucién, para imponerse, se hicieron acompa-
flar pronto por «gorilas». La poblacién local se sintié en-
tonces directamente amenazada en sus derechos de habi-
tantes originarios de aquel barrio y decidié defenderse.

Pues bien, no fue el sistema penal el que vino a sanear
la situacién. Fue la accién de los mismos interesados. El
representante del barrio afectado planteé el problema al
Consejo Municipal. Y la municipalidad, ante esta presiéon
de la poblacién local, se puso en movimiento: 1.°, hizo
respetar la ley administrativa que exige autorizacién para
abrir un lugar publico y no concedié dicha autorizacién
a los sex-clubs; 2°, envié a la policia para eliminar la
amenaza de los «gorilas» y asegurar el respeto al regla-
mento administrativo. Con la presencia intermitente de
la policia, un club ilicito ya no resultaba rentable. Gra-
cias a estas dos tacticas y a una politica paralela de
renovacién del medio ambiente, el problema quedé prac-
ticamente resuelto al cabo de algunos afios. Sin la inter-
vencién, que hubiera sido inutil, del sistema penal.
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40. LAS ESTRUCTURAS PARALELAS

Descriminalizar es sustraer al sistema penal un exten-
so trozo de la realidad social. Esto se puede hacer a tra-
vés de una voluntad clara por parte del poder: en los
Paises Bajos, por ejemplo, una ley de 1976 despenalizd
el uso de cannabis® situacién que condujo a una descri-
minalizacién de facto.

Pero esto puede hacerse también, empiricamente, me-
diante la puesta en actividad de estructuras que hagan
inutil recurrir al sistema penal. Es lo que ocurre en los
Paises Bajos respecto a la violencia contra los nifios.
Aungue en la ley holandesa sigue siendo aplicable a estos
casos la incriminacién por lesiones, aquéllos no son ya
captados por el sistema penal de ese pais. En cada re-
gién se ha designado un «médico de confianza», al cual
se dirige, por ejemplo, el médico de la familia cuando
sospecha un problema de esta naturaleza. Por otra parte,
toda persona puede sefialar la existencia de estos hechos
al referido «médico de confianza», al cual incluso la po-
licia recurre ahora frecuentemente.

El médico de confianza tiene a su disposicién un equi-
po de trabajadores sociales a través de los cuales se in-
forma de la situacién, no ya a la manera de la indagacién
policial tradicional, que acarrea un estigma para la fa-
milia, sino de manera discreta y prudente. El trabajador
social habla con los interesados mismos y, eventualmen-
te, con los servicios locales existentes, pero sin crear en-
tre ellos y €l lazos permanentes, va que él representa
solamente una intervencién prevista para situaciones de
crisis. A €] le incumbe ver si puede modificar la situa-
cién mediante una informacién, un apoyo psicolégico o
una ayuda material. Puede asimismo solicitar al Servicio
de Proteccién de la Infancia que recurra al juez de me-

6. Se consideré6 como una simple contravencién.

7. Cuando Holanda establecié el «médico de confianza», el sistema
Penal era cada vez mds raramente requerido, justamente a causa de
su impotencia para intervenir de manera adecuada en una situacion
global compleja.
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nores y provoque asi el alejamiento del nifio de su fami-
lia. Pero éste es un ultimo recurso, raramente utilizado
de hecho.

Se puede apreciar que, alli donde la puesta en accién
del sistema penal provocaria dramas irremediables, con
una ineficacia total, la puesta en actividad de un enfo-
que diferente permite desembocar en una solucidn; so-
bre todo, en una solucién humana.

41. ¢Y LA VIOLENCIA?

Me parece oirlo: jSuprimir el sistema penal seria de-
jar el campo libre a los malhechores! Esta reflexién sus-
cita, en todo caso, dos respuestas:

En primer lugar, tiende a limitar el campo de los pro-
blemas que nos ocupan a una muy pequeila parte de la
delincuencia: Piénsese en el homicidio, en las agresiones
en la calle, en el robo con violencia en las personas o con
fuerza en las cosas. Pues bien, esos hechos son relativa-
mente raros. Aunque las cifras tengan sé6lo un valor rela-
tivo, muy aproximativo, indiquemos las que resultan de
una estadistica realizada sobre 1.380 personas detenidas
en la seccién de «delitos flagrantes», en Paris, en el curso
del afio 1980: robo con violencia, 0,82%; robo con agre-
sién, 0,55%; robo con fractura, 0,55%; robo con escala-
miento, 0,27%; agresién con violencia contra las perso-
nas, 2,75%; lesiones corporales a agentes de la policia,
0,06%. En total, 5% de los asuntos tratados. Por otra
parte, estudios serios han mostrado que, desde 1900, el
numero de homicidios en Francia no ha variado en tér-
minos absolutos: se sitia siempre en torno a unos 500
por afo. La poblacién, por el contrario, ha aumentado
considerablemente en el mismo periodo, de suerte que la
tasa de homicidios voluntarios ha bajado en proporcion.
Con relacién al volumen total de los asuntos tratados
por la policia} el nimero de los homicidios voluntarios

8. Vale la pena observar que un mismo homicidic puede ser con-
tado varias veces. Sobre el problema de las estadisticas de la policia,
cf. infra, n° 42.
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representa en 1977 una tasa del 0,09%.” No aparece justi-
ficado, pues, que se trate el conjunto de los problemas
que se abordan actualmente por el sistema penal toman-
do so6lo en consideracién las infracciones citadas.

En segundo lugar, decir que la supresién del sistema
penal traerfa consigo la multiplicacién de los actos de
violencia supone que esté probado, por una parte, que ese
sisterna protege eficazmente contra ese tipo de riesgos;
y, por otra parte, que es el Gnico mecanismo susceptible
de asegurar tal protecciéon. Ninguna de estas dos propo-
siciones ha sido demostrada cientificamente. Todos pode-
mos comprobar que la existencia actual del sistema penal
no impide en absoluto los homicidios, ni los robos a mano
armada, ni los robos con fractura.

Es inuatil esperar del sistema penal que suprima la
«criminalidad».” Los trabajos de los comparatistas sefia-
lan que no hay relacién entre la frecuencia y la intensi-
dad de los acontecimientos «violentos» que se producen
en un contexto dado, por una parte, y el caracter repre-
sivo, asi como la extension del sistema penal, por la otra.
De tal manera que no se puede decir que la existencia y
la importancia de un sistema penal corran parejas con
una disminucién en el numero de los sucesos violentos
en el contexto considerado, sino al contrario.!

9. Debe recordarse igualmente que la tentativa, en Francia, esta
asimilada al delito consumado. Las tentativas de homicidio estdn com-
prendidas, pues, en las tasas.

10. Tanto mas inutil cuanto que, en cierta manera, él la crea. Cf.
supra, n>* 7y 9.

11. La criminologia tradicional ha tratado de encontrar factores
susceptibles de explicar las variaciones en el grado de la «criminali-
dad» en diferentes sociedades, partiendo de la idea —que todo este
libro se esfuerza por refutar— de que es necesario entender, con el
término criminalidad, un comportamiento especifico. Si asi fuera, los
Paises Bajos deberian tener una criminalidad muy grande. Holanda
presenta, en efecto, gran numero de factores que, en la dptica de esa
criminologia tradicional, se supone que favorecen una criminalidad
elevada (sociedad en transformacién rapida, niimero elevado de jéve-
nes, de extranjeros, etc.). Sin embargo, los Paises Bajos tienen un sis-
tema penal sustancialmente menos represivo que el de los paises ve-
cinos. Pues bien, cuando se vive en los Paises Bajos o se visita ese
pais, nadie experimenta la impresién de que los sucesos violentos sean
alli mas frecuentes 0 mas numerosos que en otras partes. Seria mas
bien lo contrario.

Los Estados Unidos sufren un numero muy elevado de aconteci-



98 SISTEMA PENAL Y SEGURIDAD CIUDADANA

La biisqueda de soluciones en otros planos que en el
nivel estatal, o sea alli donde las personas se conocen, se
encuentran, pueden agruparse, reflexionar en conjunto y
poner en comun tacticas de proteccién adaptadas a sus
problemas concretos, representa ciertamente una pista
mas prometedora con vistas a una reduccién de los ries-
gos evocados, sin que creamos, sin embargo, que puedan
existir jamds mecanismos protectores de eficacia abso-
luta.

42. LAS ESTADISTICAS

El sentimiento de inseguridad se extiende en las po-
blaciones a la manera difusa de un gas en la atmdsfera,
sin que haya medios para evitarlo. Es una fuerza psico-
l6gica practicamente incontrolable sobre la cual, curiosa-
mente, las informaciones serias tienen poco efecto. Las
ideas desarrolladas por crimindlogos y socitlogos sobre
la naturaleza sociopolitica de las respuestas sociales a
los fenémenos de la desviacién no llegan al publico. Ra-
ramente son recogidas por los medios de comunicacién
de masas. Muy pocas personas las han interiorizado. ¢ Hay
que renunciar, por esto, a la lucha contra los impondera-
bles que alimentan esta psicosis colectiva? Desde luego
que no. Por lo menos hay que combatir ciertas empresas
de desinformacion.

Una vez por afo, en Francia, el Ministerio del Inte-
rior presenta, sobre la base de datos suministrados por

mientos violentos registrados. Las tasas de homicidio registradas en
algunas ciudades norteamericanas superan con mucho la cifra abso-
luta de los homicidios registrados en toda Francia. No obstante, los
Estados Unidos tienen uno de los sistemas penales mdas represivos po-
sibles (tasas de encarcelamiento de 250-300 por 100.000 habitantes). ¢No
seria mas plausible sostener la tesis inversa de la que oimos sostener
a menudo sobre la relacién que se supone existe entre acontecimien-
tos violentos y caraicter represivo de un sistema penal? Esta tesis po-
dria ser formulada de la manera siguiente: Un sistema muy repre-
sivo produce violencia entre los miembros de la sociedad a la cual se
aplica. Nadie puede negar que la respuesta penal es una respuesta
violenta. Y no hay aberracién alguna en postular que tal respues-
ta violenta y puablica es susceptible de incitar a la violencia en otros
dominios de la vida.
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la policia, determinada «estadistica de la criminalidad»,
que pretende medir ésta e indicar sus variaciones anua-
les. Yo me hallaba de paso por Paris cierta tarde de no-
viembre, cuando los periédicos acababan de publicar la
siguiente informacién, uno de ellos a dos columnas, con
un gran titular: LA CRIMINALIDAD EN FRANCIA HA AUMEN-
TADO EN UN 13% EN 1980. Un choéfer de taxi sentia por
ello una gran excitacién que yo no lograba calmar: «La
criminalidad sube tan rdpidamente como los precios —de-
“cia con febril indignacién—; es espantoso. Tengo un
comparfiero que trabaja con un perro lobo a su lado, en el
asiento del coche... No hay bastantes policias... La gente
no se atreve a salir de noche... Pronto tendremos que
andar armados para enfrentarnos a la situacién...»

Ahora bien, las estadisticas de la policia no represen-
tan en ningun caso la medida de la criminalidad en un
pais. Es aconsejable detenerse ante todo en este punto:

En efecto, notemos en primer término que las cifras
que da la policia no corresponden a los «crimenes» y
los «delitos» —ya que tales denuncias sélc podrian uti-
lizarse después de que existiera un fallo pronunciado por
el tribunal penal—, sino al volumen de los atestados
transmitidos al Ministerio Puablico, lo que es enteramente
diferente. Este volumen es mucho mayor, ya que incluye
los expedientes que serdan sobreseidos por el Ministerio
Piblico ? y el nimero de los inculpados que seran decla-
rados inocentes.

Segunda observacién: Las estadisticas de la policia
tienen en cuenta los asuntos de que ésta tiene que ocu-
parse, no las personas inculpadas a los hechos cometi-
dos, de suerte que se hace un atestado para cada «asun-
to». De ahi que un solo hecho punible puede engendrar
gran numero de atestados seguin el numero de las inves.-
tigaciones a las cuales el hecho da lugar, el numero de
personas que se encuentran sucesivamente implicadas en
él, el namero de denuncias presentadas, las diferentes in-
criminaciones segin las cuales diferentes agentes de la
policia han calificado el hecho, etc. Es verdad que una

12. Cf. supra, ¢Qué clase de abolicién?, n.° 8, nota 6.
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regla limita la contabilidad multiple: es el primer S.RP.J."®
llamado a conocer un asunto el que lo contabiliza. Pero
esta regla no evita siempre, a pesar de la «informatiza-
cion» de los servicios, que se produzcan repeticiones. Su-
pongamos que un robo a mano armada se ha cometido
en la regién de Paris por diversas personas, una de las
cuales ha huido con ayuda de un vehiculo robado en
Amiens por otros; y que los objetos procedentes del robo
son hallados seis meses mas tarde (en el afio siguiente)
en Burdeos. El mismo acontecimiento tiene todas las po-
sibilidades de ser registrado y contado bajo diversas rud-
bricas y en los tres S.R.P.J. De tal contabilizacién resulta
una inflacién estadistica considerable. No corresponde
emitir un juicio critico sobre esta manera de registrar los
hechos, que da cuenta de las actividades de la policia y
constituye, para ella, un instrumento operativo, pero es
inadmisible que una estadistica de uso interno se con-
vierta en la «medida de la criminalidad» del pais.

Y esto no es todo, pues se impone una tercera obser-
vacién: Los asuntos tratados por la policia son clasifi-
cados por rubricas que nada tienen que ver con la clasi-
ficacién legal. La estadistica habla de «gran criminali-
dad», «criminalidad ordinaria» y «delincuencia», catego-
rfas que no se encuentran en las estadisticas del Minis.
terio de Justicia, las cuales se fundan en las condenas y
se clasifican segun la divisién legal, en Francia, en cri-
menes, delitos y contravenciones. Asi, las estadisticas de
la policia y las judiciales no pueden, en ningin caso, su-
ministrar informaciones comparables. Pero esta clasifica-
cién establecida por la policia —y que puede ser intere-
sante para su uso interno— no corresponde tampoco a
la nocién de «gravedad» que el publico tiene en la mente.
La policia incluye, en la «gran criminalidad», la «crimi-
nalidad de violencia con lucro»; en la «criminalidad or-
dinaria», la «criminalidad sin lucro»; y, en la «delincuen-
cia», todo el resto. De ello resultan clasificaciones a ve-
ces sorprendentes. Por ejemplo, un muchacho que ha
regresado de un viaje con cien gramos de hachis o el

13. Servicio Regional de la Policfa Judicial.
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autor de un robo se encontraran sorprendentemente cla-
sificados en la primera categoria, la de la «gran crimina-
lidad»,* mientras que la violacién de una mujer, un in-
fanticidio, el homicidio de alguien de quien no se coge
el portamonedas, seran clasificados como «criminalidad
ordinaria»...”

Aan una ultima observacién se impone respecto de las
rubricas de dichas estadisticas: Algunos comportamien-
tos se encuentran representados con exceso en ellas, mien-
tras que otros estan subrepresentados. He aqui, un sim-
ple ejemplo impresionante: La delincuencia llamada con-
tra el patrimonio, en particular el robo simple y el robo
con fractura, estd sobrerrepresentada, porque las compa-
filas de seguros exigen que se presente una denuncia para
considerar el rembolso reclamado por la victima. Por el
contrario, la criminalidad en los negocios, la criminali-
dad econdémica, que van directamente al Ministerio Publi-
co sin pasar por la policia, no figuran en ellas. Otras
observaciones podrian todavia hacerse sobre estas esta-
disticas policiales, las cuales vendrian a corroborar la
afirmaciéon de que es inapropiado considerarlas un fiel
indicador de la «criminalidad», ya que no estdn hechas
para evaluar a ésta. Difundirlas por el publico atribu-
yéndoles un valor que no tienen, sélo puede desarrollar
un sentimiento de ansiedad y estimular las reacciones
fundadas en el miedo.

No se trata, por supuesto, de negar que existan situa-
ciones de riesgo; pero, en vez de enloquecer de temor a
la gente a partir de cifras desviadas de su significacion,
seria conveniente hacer la reflexién sobre los riesgos rea-
les que afrontan.

Habria que comenzar por hacer comprender que to-
dos los problemas de inseguridad en la calle son siem-
pre, en lo que respecta al suceso basico, problemas loca-
les. Y cuando digo «locales» quiero decir, tratdandose de

14. Incluso en el primer caso, se considera que hay violencia, por
cuanto hay un atentado corporal. En los dos casos hay propdsito de
lucro.

15. Porque tales actos no estan motivados por la busqueda de
lucro.
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una ciudad, problemas de barrios determinados. Es gene-
ralmente en el marco de dos o tres calles, donde ocurren
los hechos-situaciones preocupantes. De suerte que no
hay jamas, en parte alguna, inseguridad en la calle a ni-
vel nacional. Es unicamente porque el Estado se ocupa
de estos acontecimientos locales (para tratarlos en el sis-
tema penal) y porque la prensa presenta tales hechos
como sucesos representativos, que se los «nacionaliza»:
asf, porque a una sefiora se le ha robado la cartera en
Paris o en Lyon, toda Francia tiene miedo.

Si el riesgo fuera circunscrito dentro de sus limites
reales, las personas implicadas podrian preguntarse cémo
precaverse. Un grupo de responsables locales, por ejem-
plo (funcionarios de diferentes servicios oficiales, perso-
nal de diversos servicios sociales, personalidades politi-
cas locales), o un Comité del Barrio pueden reflexionar
sobre la verdadera inseguridad vivida por los habitantes
de algunas calles precisas: ¢Quién crea la inseguridad?,
¢jovenes, extranjeros, personas venidas de otras zonas de
la ciudad?, ¢quién estd amenazado?, ¢quién ha sido ver-
daderamente atacado?, etc. A partir de una situacién con-
creta, el grupo que vive esta situacién puede ver la ma-
nera de encararla.

Evitar la generalizacién de lo que sé6lo tiene un signi-
ficado local liberaria ciertamente, en alguna medida, de
ese sentimiento deletéreo de inseguridad que intoxica a
la gente.

43, LA LIBERTAD Y LA SEGURIDAD

Estoy convencido de que la abolicién del sistema pe-
nal en un pais dado no aumentaria en él los riesgos rea-
les de enfrentamientos graves o de violencia. Por una
parte, porque las situaciones respectivas serian examina-
das, en tal evento, por niveles de aproximacién humana.
Por otra parte, porque la perspectiva abolicionista sigue
teniendo necesidad de mecanismos de urgencia capaces
de asumir tiempos o intervalos de crisis.

Suprimir la mecanica penal es una cosa, excluir toda
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coaccién es otra, y hay que dejar a la policia, en el mar-
co del mantenimiento de la paz publica, la posibilidad
de detener a un individuo que ataque a otro o rehuse
alejarse de determinadas situaciones, como ya lo hace,
en otras circunstancias, en forma de «servicio urgente de
policia».

Habria que instaurar un serio control judicial del po-
der de coaccién que se diera asi a la policia. Un control
que tendria que ejercerse muy rapidamente y de manera
sistematica. En las grandes ciudades, un juez deberia es-
tar siempre disponible para este efecto. A él le corres-
ponderia examinar, desde la detencidén, las condiciones
de legalidad en las cuales ésta se ha producido  y deci-
dir en muy breve plazo lo que deba acontecer a conti-
nuacién con tal medida. Para usar una férmula bien co-
nocida que aqui es enteramente pertinente, habria que
buscar la manera de armonizar, en este contexto no pe-
nal de intervencién en casos de crisis, la libertad y la
seguridad de los ciudadanos.

Esto obligaria a volver a plantear de un modo maés
general, en este cuadro nuevo, la cuestién de las garan-
tias individuales, que no siempre se resuelve en forma
satisfactoria por el sistema penal vigente (por lo menos,
esto es lo que ocurre en los Paises Bajos). El discurso
oficial habla de «garantias individuales» en abstracto,
como de algo un tanto magico. Y muchos piensan que
la existencia de una disposicién constitucional o legal
constituye de por si una proteccién suficiente. Pues bien,
investigaciones empiricas han demostrado que, cuando
uno se sita en el plano de los hechos concretos, par-
tiendo de la situacién del interesado, algunas de las lla-
madas garantias sélo existen en el papel.

El problema de las garantias individuales en el pro-
ceso penal resulta planteado actualmente por el hecho
de que el mismo juez estad encargado a la vez de proteger
el «orden» y al ciudadano. En los casos concretos, le re-

16. Condiciones de legalidad que deberian comprender la medida
en Ia cual otras maneras posibles de enfocar los sucesos han sido exa-
minadas y habrian podido ser elegidas de preferencia, ya que estaban
disponibles.
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sulta muy dificil asumir este doble papel. Un juez que
tuviera que cumplir una misién de garantia de las liber-
tades individuales, en un sistema no penal, podria dar a
este papel renovado una dimensién enteramente distinta.

44. AL LADO DE LAS VICTIMAS: AUTODEFENSA

Algunos dicen que el sistema penal sustituye a la ven-
ganza privada y que ésta volveria a surgir si aquél desapa-
reciera. Pues bien, el renacimiento de las milicias y jus-
ticias privadas que actian invocando la autodefensa pu-
nitiva " se verifica precisamente en contextos en los cua-
les el sistema penal funciona en plenitud. No hay nin-
guna razén para pensar que tal fenémeno se amplificaria
si se descriminalizaran total o parcialmente los compor-
tamientos no deseables.

Las personas quieren ser protegidas contra los peli-
gros, y esto es normal. Pero resulta muy simple interpre-
tar este deseo como una llamada a favor de un sistema
duramente punitivo.

Las victimas de la criminalidad o las personas que se
sienten directamente amenazadas piden ayuda y protec-
cién eficaces. En esto consiste su reclamacién. Y, a este
respecto, su relacién con el sistema represivo actual es
complejo. Muchos saben —algunos han hecho la expe-
riencia de ello— que, en su estado actual, dicho sistema
no proporciona ni esa ayuda ni esa proteccién. Y, por
cierto, lo que ellos piden es un cambio de la situacién
actual.

A causa de la ineficacia comprobada del sistema penal
oficial, muchos llevan a cabo, de manera esponténea, un
cambio en la practica de su propia vida, sea para dismi-
nuir una parte de los riesgos corridos (reales o sobresti-
mados), sea para hallar una ayuda. Es asi como las mu-

17. Se habla de «renacimiento», pero es dificil evaluar si se trata,
en efecto, de un verdadero aumento o de una mayor visibilidad de
este fendmeno debido al interés que ciertas instituciones y, consiguien-
temente, los medios de comunicacién de masas manifiestan a este
respecto.
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jeres golpeadas se han agrupado en asociaciones en al-
gunos lugares; como algunos movimientos feministas ma-
nifiestan su solidaridad hacia las mujeres violadas; como,
en el comercio y las empresas, se organizan sistemas con-
tra los robos. El fenémeno de la autodefensa punitiva es
s6lo un pequefio aspecto de un movimiento generalizado.

Es verdad que algunos de estos grupos, ante los de-
fectos comprobados del sistema penal, reclaman también
un reforzamiento del enfoque punitivo. Pero ¢no formu-
lan tal demanda precisamente porque estan captados, por
lo menos en parte, por el discurso que la institucién pe-
nal misma divulga en la sociedad?

Es una institucién que cree y mantiene la idea —por
lo demas enteramente falsa— de que ella puede procurar
a las victimas la ayuda que justamente reclaman. La con-
fianza de algunos en el discurso oficial —y éstos confian
en él porque no saben en qué medida esta confianza ca-
rece de fundamento— los conduce a pedir un aumento
de las manifestaciones del sistema penal. No estin en
grado de desarrollar por si mismos una visién de con-
junto que permita un discurso alternativo en el marco de
un enfoque diferente.

Sin embargo, el conocimiento de lo que verdadera-
mente buscan las personas que piden un reforzamiento
del sistema represivo permite sostener que es precisa-
mente el enfoque abolicionista el que les conviene. El en-
foque abolicionista coincide con estas personas en que el
sistema penal no protege ni ayuda a nadie.

No puede sostenerse que un reforzamiento del siste-
ma penal seria susceptible de aportar mas ayuda y pro-
teccién a las personas que se consideran victimas o se
sienten amenazadas. Por el contrario, tal reforzamiento
s6lo agravaria su situacién, ya que, en ¢l sistema penal,
la victima no tiene ninguin lugar ni puede tenerlo.”

18. Si nos remontamos a los origenes del sistema penal y a la
invencién del concepto de «crimen» tal como se entiende en el dis-
curso actual —-origenes que se situan en torno al siglo Xii1—, es po-
sible advertir que la especificidad del enfoque penal, en relacién con
otros enfoques juridicos, consiste justamente en que se deja de lado
a las victimas. Antes de que se operara este cambio era la victima
la que tenia el dominio de la orientacién del enfoque juridico y era,
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Si se hiciera ver a las victimas y a las personas que
temen llegar a serlo que existen otras vias, diferentes
de la via penal, que les convienen mucho mas; si se per-
cataran de que, lejos de desinteresarse de la suerte de
las victimas, aquellos que desean ver desaparecer el sis-
tema penal se interesan por su suerte de manera distinta
y mejor, proponiendo una manera mas eficaz de hacerse
cargo de su problema, ¢no renunciarian muchos a una
nocién tan nociva como estéril?

45. Las vICTIMAS Y EL PROCESO PENAL

Los medios de comunicacién de masas, que citan siem-
pre los casos mas dolorosos, los actos irreparables, tie-
nen la tendencia a hacer testimoniar a las victimas —a la
familia de las victimas, sobre todo— que gritan vengan-
za. Por supuesto, tales personas existen, en particular si
se las interroga en el momento en que acaban de vivir
el suceso. Pero hay que evitar la idea de que tal reaccién
sea general o durable.

El Instituto Vera de Nueva York, que, a peticién de
funcionarios responsables del sistema penal, trabaja con
vistas al mejoramiento de éste, ha advertido justamente
el poco interés personal que las victimas tienen en sos-
tener la acusacién. Generalmente, se desinteresan de la
posibilidad de ir a testimoniar. Ahora bien, el sistema
norteamericano no puede funcionar si no hay testigos de
cargo. De ahi que el Instituto Vera se pregunté qué po-
dria hacerse para que victimas y testigos concurrieran a
la audencia.

Los investigadores comenzaron por hacer una encues-
ta para conocer las razones de ese ausentismo masivo.
Los interesados contestaron: «Nos olvidamos de ir... Se

asimismo, la animadora del proceso. Mas tarde perdié gran parte de
su influencia. El estatuto de la parte civil en el proceso penal no cam-
bia fundamentalmente nada en dicho estado de casas, ya que la victi-
ma debe desempefiar su papel en el interior del escenario penal y su
suerte esta subordinada a las finalidades de las instituciones pe-
nales.
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nos hizo esperar mucho... Nos cuesta dinero, etc.». El
Instituto Vera decidié entonces organizar un servicio que
se encargara de recordar a las victimas y a los testigos
el dia y hora de las audiencias, y de ir a buscarlos gra-
tuitamente a sus domicilios; y montaron un servicio de
recepcién con una guarderia, un bar, etc.

Pero, incluso en estas condiciones, la gente no acude.
El Instituto Vera comprendid, por consiguiente, que en
lo fundamental la victima no siente la necesidad de un
procedimiento penal contra un autor preciso, y organizé,
con el consenso de las autoridades, una especie de fase
de compromiso para los casos graves, cuando habia una
relacién preexistente entre delincuente y victima. En los
casos graves solamente, porque los otros sin gravedad
mueren por si solos en este sistema por falta de auto-
res. En tal contexto, la persecucién penal sélo se lleva a
cabo cuando la victima, después de esta tentativa de so-
lucién del conflicto fuera del sistema penal, pide que el
proceso tenga lugar. Se ha comprobado en un gran por-
centaje de los casos que la victima ya no pedia que se
procediera a la persecucién.

46. LAs VICTIMAS: SUS EXPECTATIVAS

Desde junio de 1980 funciona en el Tribunal de Paris
un servicio de recepcién para las victimas y los testigos,
el cual ofrece un campo de observaciéon muy caracteris-
tico sobre el comportamiento corriente de las «victimas».

En primer lugar, los responsables de este servicio se
percataron de que los consultantes no hacian diferencias
entre un asunto civil y un asunto penal. El servicio esta
concebido, en principio, para las victimas de un delito.
Tal es su razén de ser. Pues bien, a él acuden espontanea-
mente muchas personas que no tienen siquiera la idea
de perseguir a quien sea, aunque se estimen victimas de
toda clase de hechos, malas acciones, comportamientos
o situaciones que encuentran insoportables. Este servi-
cio ha demostrado, sin proponérselo, que el publico no
se reconoce en las distinciones puramente juridicas del
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sistema. Y esto se comprende. ;Cémo saber si, en rela-
cién con un perjuicio dado, la ley sélo da la posibilidad
de dirigirse a un juez civil para reclamar la indemniza-
cién correspondiente o si aquélla permite ademds ejer-
cer el derecho de hacer castigar al responsable de este
perjuicio? Ni siquiera el criterio de gravedad, por lo me-
nos de acuerdo con ‘el sentido comun, sirve para distin-
guir. Cuando, por ejemplo, un gran supermercado es «vic-
tima» del hurto de mercancias que se exhiben en las es-
tanterias, se trata de un asunto penal. Pero cuando un
asalariado es victima de una rescisiéon abusiva del con-
trato de trabajo, s6lo existe un asunto civil. Sin embar-
go, ¢no es acaso el segundo el acto que ha tenido conse-
cuencias méas graves en la vida de ciertas personas? jVaya
usted a reconocer cuindo corresponde hablar de delito!

De hecho, aquello de que se quejan las personas que
vienen a consultar a dicho servicio no implica general-
mente comportamientos previstos en el cédigo penal. Son
situaciones cuya solucién, si debe tener lugar por inter-
medio de una instancia exterior a los interesados, es
referida por la ley a la competencia de los tribunales
civiles.” Se ven desfilar en este servicio, por ejemplo, a
personas que se consideran victimas de la incompetencia
de su dentista, de la negligencia de su abogado, de exi-
gencias ilegales de su arrendador, de un deudor insol-
vente o de un corredor de propiedades poco honrado,
de la lentitud de la justicia, de la voracidad de un re-
caudador de contribuciones, de un patrono que no les
paga una indemnizacién debida, etc. A veces, raramente,
ciertos hechos admiten una calificacion penal que no es
siempre percibida o subrayada por el consultante, cuyas
explicaciones son, en ocasiones, sorprendentes, como las
de aquel habitante de una villa en un barrio residencial
de Paris a quien le robaron durante las vacaciones y se
quejaba menos del robo que de lo que ¢l llamaba «el
desinterés del comisario por su asunto».

Segunda observacién: Las personas que vienen a este

19. La gran divisién juridica que distingue el ambito penal del civil
sitda en este ultimo los asuntos de la competencia administrativa, del
trabajo, etc.
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servicio no tienen nada especialmente agresivo. No exte-
riorizan un animo vengativo. Han venido a hablar del
perjuicio que sufrieron, simplemente con la esperanza de
hacer cesar la situacién que experimentan y recobrar, si
procede, su dinero. Lo que quieren estas victimas es ob-
tener reparacién y volver a encontrar la paz. Es también
hallar a alguien que los escuche con paciencia y sim-
patia.

Esta es, tal vez, la revelacién mas inesperada de este
tipo de experiencias. La gente en dificultades y que su-
fre un pesar tiene necesidad, antes que nada, de alguien
que la escuche. Cuando personas comprensivas y amisto-
sas les permiten expresarse largamente y situarse mejor
en sus conflictos, algo de su problema ha sido ya re-
suelto.

47. LA DIMENSION SIMBOLICA DE LA PENA

Es muy grave la afirmacion, en el plano de los prin-
cipios, de que el delincuente debe ser castigado para que
la victima recobre la paz. Se aborda aqui un asunto me-
tafisico que puede unirse a otras preguntas tales como:
¢Es el hombre, por naturaleza, bueno o malo? ¢Tiene el
hombre necesidad de vengarse, de responder a la violen-
cia con la violencia? Si asi fuera, los procedimientos
pacificos correrian el riesgo de no alcanzar el éxito o de
ser desbordados. En un momento dado resurgiria la vio-
lencia.

No quiero entrar en una discusién tedrica. A cada uno
corresponde responder por si mismo a las cuestiones de
naturaleza filosdfica. Pero lo que si afirmo es que, si se
apuesta a la posibilidad de detener el encadenamiento
del mal indefinidamente reproducido, todas las renova-
ciones son posibles. Digo que, si el espiritu de venganza
tiene que expresarse necesariamente, puede ser canaliza-
do de manera distinta que la propia del sistema puni-
tivo.

En el nivel medio o en el nivel micro de las relacio-
nes sociales, en que las personas viven sus expectativas
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més personales, pueden hallarse formas punitivas huma-
nas en la medida en que sean comprendidas y aceptadas
por las personas en cuestién. Y si, en ciertos casas, los
interesados quieren apelar a una justicia macroestatal,
que funciona al modo civil, las molestias, las mortifica-
ciones, las soluciones pecuniarias apremiantes que ese
tipo de procedimientos supone, asi como sus secuelas,
pueden tomar ante los ojos del demandante una signifi-
cacién retributiva satisfactoria.

Cuando se pretende legitimar el sistema penal me-
diante la afirmacién de que ejercita la venganza colecti-
va, se olvida que este sistema sélo representa una expre-
sién histérica, muy circunscrita en el tiempo y el espa-
cio, de su supuesta necesidad. En la Edad Media y hasta
el siglo x111, la mayor parte de los conflictos entre las
personas se resolvian en el marco compensatorio. En la
medida en que la gente queria vengarse, lo hacia dentro
de ese sistema.”

Contrariamente a lo que determinada lectura de la
historia hace creer, no se observa una progresién lineal
en el tiempo hacia formas mas benignas de reaccién. Esta
se ha hecho méas cruel cuando los poderes se han centra-
lizado. Aparece sin vinculacién con el llamado deseo de
venganza, que no explica en absoluto las variaciones o
los grados de la respuesta social. La historia y la antro-
pologia sefialan claramente que la evolucién de la «prac-
tica del castigo» en un contexto estatal (que es la defi-
nicién misma del sistema penal) se apoya en realidad en
factores muy diversos de la necesidad de venganza de la
victima, y que esta evolucién se ha justificado principal-
mente a través de otro tipo de legitimaciones. Ellas per-
miten también afirmar que no es la duracién o el horror
del sufrimiento infligido lo que calma al que eventual-
mente reclama venganza, sino la dimensién simbdlica de
la pena, es decir, el sentido que se le atribuye en cuanto
reprobacién social del hecho.

20. Aferrado a la idea de que es preciso «vengar a las victimas del
delito», el discurso oficial descuida a menudo una expectativa mas ur-
gente: el mantenimiento a distancia de aquellos cuyo comportamiento
produce inquietud.
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48. ¢Y LOS CUELLOS BLANCOS?

Entre los que se inquietan por los problemas de la
justicia penal y los que denuncian el funcionamiento del
sistema actual en cuanto éste degrada y envilece al hom-
bre, hay quienes preconizan, sin embargo, la persecu-
cién penal para las personas que, en los ambitos ecold-
gico, financiero o econdmico, producen un dafio grande
a la colectividad. «Enviemos a la carcel —dicen— a quie-
nes engaflan al fisco o a los consumidores, mandan sus
capitales al extranjero, contaminan el medio ambiente o
rechazan la instalacidon en sus empresas de aquellos dis-
positivos de seguridad que reducirian los accidentes del
trabajo». No es ésta mi manera de ver.

Sé bien que los que sostienen esos puntos de vista es-
tan movilizados por la indignacién, que comparto, frente
al escandalo de una organizacién politicosocial que utili-
za dos pesas, dos medidas, segiin la categoria social que
se tiene en mira; que aquéllos quisieran tratar de esta-
blecer por este medio la igualdad de los ciudadanos ante
la ley. Pero la maquinaria penal sigue siendo un mal sis-
tema, cualquiera que sea el juicio moral y social que se
pueda emitir sobre un comportamiento dado.

Por mi parte, creo que, en los planos todavia no cri-
minalizados, habria que evitar a toda costa la criminali-
zacién. En la preocupaciéon por hallar una igualdad de
tratamiento para todos, yo desearia mds bien que, a pro-
posito de aquellos a quienes se llama corrientemente
«pequefios delincuentes», nos inspirdsemos en los proce-
dimientos conciliatorios que se ejercen para los «gran-
des» a través del Ministerio de Finanzas, la Comisidn de
Operacién en la Bolsa y otras entidades de intermedia-
cion, al margen del sistema penal, que se trata de abolir
para todo el mundo.

Proceder a criminalizaciones nuevas en los ambitos
en que actualmente no funciona el sistema penal me pa-
rece el tipo caracteristico de la falsa maniobra apta para
cebar de nuevo la maquina dandole una nueva legitimi-
dad. Esto no significa que deban dejarse sin control ju-
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risdiccional los mecanismos de transaccién que algunos
interesados utilizan hoy en detrimento de otras personas.
Esto no quiere decir, tampoco, que quienes desempefian
un papel en procesos que dafian a gran numero de per-
sonas no deban ser sancionados, o sélo deban serlo de
manera insignificante, por sus actuaciones.

En verdad, no corresponde aqui examinar esos pro-
blemas en detalle.? Se puede sostener, sin embargo, que
procedimientos de regularizaciéon o de control, distintos
del penal, han sido ya experimentados en determinados
contextos y se han mostrado muy eficaces respecto de
las personas juridicas. Un ejemplo tomado de la legisla-
cién de Quebec esclarecera esta afirmacion: Las empre-
sas que emplean a mas de 50 personas deben presentar
obligatoriamente, desde hace algunos afios, lo que alli se
llama un «certificado de afrancesamiento»; es decir, te-
ner una razon social en lengua francesa, hacer sus opera-
ciones comerciales y contables en esa lengua, etc. Esta
obligacién no estd provista de una amenaza penal, pero
si de una sancién diversa, extremadamente eficaz: las
empresas que no se someten a esta regla se ven privadas
de la posibilidad de efectuar transacciones comerciales
con el Estado.

No son los procedimientos no penales de control los
que faltan, sino una voluntad politica clara y decidida de
ponerlos en aplicacién. La interrupcién de las relaciones
comerciales es un medio persuasivo muy bueno. Hay
otros. En el nivel ecolégico, por ejemplo, ¢no se obten-
drian resultados inmediatos si se dijera: Las empresas
que no se sometan a tal obligacién de saneamiento que-
daran privadas de la subvencion del Estado?

En lo que a mi respecta, afirmo que el principio de
la abolicién necesaria del sistema penal, de la maquina-
ria penal tal como la defino, no sufre excepcién alguna.

21. Cf. advertencia en la segunda parte, p. 41.
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49. UNA MIRADA A LA HISTORIA

La antigua Francia conocia los procedimientos no pe-
nales de arreglo de conflictos. Se encuentran trazas de
ellos en cierto Reglamento de las asambleas de la sefio-
ra de La Moignon, primer presidente del Parlamento de
Paris, para asistir a los prisioneros, a los que no osan
reclamar la caridad y a los enfermos.

Este reglamento, aparentemente, data de 1671. Bajo
la rabrica: Proceso y querellas, se alude a las «asam-
bleas» que, en Paris, tenfan a su cargo la «pacificacién
de los altercados», «asambleas ilustres» compuestas de
«duques, pares, poseedores de la Orden del Santo Espiri-
tu, oficiales del rey, abates, doctores de la Sorbona, pre-
sidentes, consejeros de Estado, abogados, procuradores,
notarios, gentilhombres, comerciantes y otros de toda ca-
lidad». Se alude asimismo a la orientacién que la Asam-
blea General del Clero ha dado a todos los obispos del
reino para «laborar en la mediacién de todos los pleitos
y querellas»,

En el orden civil, como en el religioso, dicho regla-
mento muestra que en esa época existia, entre los res-
ponsables de las colectividades, la preocupacién de con-
ducir a la gente a evitar las instancias oficiales. Se lee,
en este sentido: «Nuestros reyes han invitado a todos
sus siibditos, mediante sus edictos, a poner término a sus
pleitos de manera amigable y a sujetarse a arbitros...»;
y, en seguida: «Gran ntmero de obispos han ordenado a
sus curas laborar en esta cosecha de paz por si mismos
y a través de la gente proba del lugar».

En aquella época no se conocia la separacién de la
Iglesia y el Estado. También se dice en el documento:
«Nuestro principe felizmente reinante ha ordenado asi-
mismo, por cartas circulares a los obispos, mariscales de
Francia y gobernadores de provincia, impedir los duelos
y pacificar las discrepancias que los causan». El rey man-
da a los obispos, y en las instrucciones, que conciernen
igualmente a los mariscales de Francia y a los goberna-
dores de provincia, les dice a todos: «Laborar para el



114 SISTEMA PENAL Y SEGURIDAD CIUDADANA

acuerdo en los pleitos es seguir las maximas del Evange-
lioc y obedecer las dérdenes de su majestad».

Luis X1V, monarca por derecho divino, da érdenes
que legitima con una referencia al Evangelio. Es sor-
prendente la confusién constante entre lo civil y lo reli-
gioso que entonces se establecia en el plano de la practi-
ca: los poderes de mediaciéon se confiaban tanto a los
eclesiasticos como a las autoridades civiles, y las perso-
nas en conflicto eran invitadas a pasar, eventualmente,
de un tipo de mediador a otro.

Con esta reserva, en dicho reglamento se encuentran
disposiciones muy interesantes. De manera general, los
curas, en cuanto mandatarios de sus obispos, son invi-
tados a advertir a sus feligreses, con ocasién del sermén
dominical, de la misién que han recibido de servir de me-
diadores en sus desavenencias, que pueden consistir, se-
gan el texto, en «pleitos o querellas o enemistad». Esta-
ban previstos diferentes procesos de conciliacion.

«Si solo se trata de enemistad que proviene de causa
ligera —dice el texto—, los ir4d a buscar el cura [a los
interesados], con el superior u otro de la asamblea agra-
dable para las partes, y los hara abrazarse entre si en
la casa parroquial.» «Para las querellas que tienen por
fundamento injurias calificadas que piden reparacién, se
debe tratar de arreglarlas en presencia y con el consejo
de personas calificadas del lugar, para que ellas sean tes-
tigos y garantia de lo que las partes se prometen reci-
procamente.» En lo que concierne, en fin, a los «proce-
sos», el reglamento distingue «los que son de escasa con-
secuencia» y los otros. Para los primeros se trata de ac-
tuar de manera que las partes acepten «los arbitrios que
se les proponen». Para los procesos «de consecuencia», 0o
cuando las partes no acepten los arbitrios mencionados,
existe un procedimiento de arbitraje a base de fases su-
cesivas ante diferentes personas.

«Se continda la mediacién —dice el texto— hasta que
se esté enteramente de acuerdo.» El caso en que una de
las partes no pertenezca a la parroquia esta también pre-
visto: «Se escribe [a propésito de la desavenencial a su
cura y a los que se crea susceptibles de poder hacer algo
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en ello». Igualmente esta prevista la hipétesis de que una
de las partes acepte y la otra rehuse la férmula de solu-
cién. Se intenta entonces hacer intervenir a las personas
susceptibles de convencer «al que rehuisa»: se aprovecha
la visita del obispo «para que le hablen [de su asunto]»,
se escribe al sefior del lugar, o incluso al gobernador o a
un mariscal de Francia. Todo depende de la «calidad» de
la persona que rechaza la paz, a la que se trata de llegar
a través de sus intermediarios naturales. Si el asunto
ocurre en el campo, se pide la «mediacién del sefior o de
la dama del lugar y, en su ausencia, de sus agentes, in-
tendentes o tenedores de la heredad, o de quienes tengan
relacion con ellos».

Muchas cosas me impresionan en estas practicas. Des-
de luego, la insistencia con que se procura el acuerdo
amistoso entre las personas; pero también la paciencia y
la perseverancia con que se trata de conducirlas a este
acuerdo. Sorprende el numero de personas a quienes se
molesta sucesivamente para llegar a convencer al que
rehudse, en un comienzo, la conciliacién, el cual nunca es
forzado a aceptar. Todo ocurre siempre en presencia de
las partes y los que son llamados a ayudarlos, desde el
mas altamente situado hasta el que esté mas abajo en
la escala social, son siempre, en definitiva, «gentes que
estan en relaciéon con ellos», personas psicolégicamente
proximas. El objetivo de la operacion es evitar la justi-
cia oficial.

50. LEVIATAN Y LA SOCIEDAD

Si se creyera a algunos, la vida social no tendria otro
punto de sujecién que el sistema estatal. Sin embargo,
incluso en el Occidente del siglo xx la sociedad no debe
ser confundida con el Estado.

La sociedad es, antes que nada, para cada uno, sus
vinculos personales, sus relaciones de trabajo, de vecin-
dad, de tiempo libre, los intereses que comparte con
otros: su iglesia, su barrio, su municipio, etc. ¢ Por qué de-
jar al Estado, poder a menudo anénimo y lejano, la mi-
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sién —exclusiva— de arreglar los problemas nacidos de
nuestros contactos mas personales?

Se trata en general, por lo menos en los paises demo-
craticos —en nombre de la libertad individual—, de dis-
minuir la ingerencia del Estado en la vida de los parti-
culares. Todos los movimientos a favor de los derechos
humanos quieren liberar al individuo de las dominacio-
nes y opresiones colectivas. Las corrientes politicas que
reclaman la descentralizacion, las autonomias regionales,
una democracia en la base, van en el mismo sentido, de-
nunciando el anonimato y el aislamiento que sufre el
ciudadano de las grandes sociedades industrializadas.

Existen tal vez esferas de decisién y de accién en que
es ventajoso que permanezcan bajo la direccién del Es-
tado.? En muchos ambitos se advierte que, por el con-
trario, es mejor que las personas, ellas mismas o las or-
ganizaciones que les son préximas, tomen los problemas
en sus manos. Los conflictos interpersonales, en mi opi-
nién, se cuentan entre éstos.

Esto no quiere decir que, en este plano, las personas
no puedan tener necesidad de servicios que se les pueda
ofrecer en un contexto estatal. Uno de estos servicios es,
sin ninguna duda, la posibilidad de tener acceso a una
jurisdiccién capaz de decidir que determinados medios
de coaccién sean puestos a disposicién de dichas perso-
nas implicadas en un conflicto interpersonal.

Pero la utilizacién de estos medios coactivos —en los
limites fijados por la ley y la jurisdiccién— deberia de-
pender de aquél que ha solicitado que interviniera la ju-
risdiccién para el término de su conflicto.

51. Los CAMINOS DE LA CONCORDIA

Se considera demasiado a menudo a las sociedades
llamadas primitivas como si fueran subcivilizaciones, so-
ciedades que no han llegado atin a nuestros niveles occi-

22. Es decir, que subsista cierta manera de organizar, de definir
les problemas y de actuar, lo cual es especifico del funcionamiento
actual del Estado.
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dentales. Seria mucho mas exacto situarlas en un orden
distinto del nuestro en que las estructuras, las ideologias
fundamentales y las mentalidades estdn animadas por
otros principios. Y deberiamos pensar, por ende, que estas
sociedades no constituyen formas de transicién en una
marcha evolutiva hacia nosotros. Asi, en lugar de mirarlas
con conmiseracién y de tratar de hacerlas entrar en nues-
tros sistemas, podriamos aprender o reaprender de ellas
ciertas dimensiones de la convivencia que marcan a nues-
tras sociedades de hoy.

Un antropélogo, Michel Alliot, explicaba un dia que
nuestra nocién de «crimen» es, en verdad, desconocida
en las civilizaciones primitivas. Daba dos ejemplos, uno
tomado de las sociedades africanas y el otro de los esqui-
males de Quebec. En la mentalidad bantd —decia—, lo
que importa cuando alguien ha matado no es que él mis-
mo sea matado a su vez, o castigado, sino que efectie
una reparacion trabajando para la familia de la victima.
Las consecuencias de un homicidio son civiles, no pena-
les, y la concordia no viene del castigo, sino de la repa-
racion.

En la parte del globo situada cerca del polo norte,
entre los inuits, ;qué pasa cuando un conflicto no es
arreglado directamente por los afectados, incluso cuan-
do se produce la muerte de un hombre? Las personas o
las familias interesadas organizan entre ellas un duelo
de cantos. Cada dia, cuando llega el invierno, un grupo
apostrofa al otro con cantos satiricos, y el segundo res-
ponde del mismo modo. Los asistentes anotan los pun-
tos. Pierde el grupo que no halla nada que replicar. Pero
entonces se produce la reconciliacién, que se celebra con
una comida en comun. Esta costumbre, extrafia para nues-
tras mentalidades europeas, es psicolégicamente sana,
comprobaba el antropdlogo, ya que permite descargar
facilmente la agresividad de los dos grupos.

Hablaba también de las sociedades del Magreb, en
que los asuntos se discuten sin fin «en el vientre del pue-
blo», hasta que la unanimidad se logre sobre la mejor
manera de arreglar el conflicto. Pues bien, hacia notar
él, estas modalidades de arreglo del conflicto no son en-
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teramente desconocidas entre nosotros. Cuando se hace
la arqueologia de una sociedad occidental, se encuentra
en ella viviente y escondida bajo las instituciones esta-
tales, que centralizan y uniforman, una especie de dina-
mismo original de arreglo de los conflictos que se ase-
meja al de las sociedades «naturales».

Entre nosotros, el «vientre del pueblo» es el barrio,
el comité de padres de alumnos del colegio de educacién
secundaria, el consejo de una empresa, una asociacién de
pescadores con cafa, la unién local de consumidores,
tal club deportivo, etc., en el seno de los cuales hallan
muchos conflictos, de hecho, un arreglo definitivo. No
hay que desear la desaparicién de estas practicas, sino,
por el contrario, hay que favorecerlas poniendo a dispo-
sicién de los interesados las vias que permitan recurrir
a ellas?

23. La perspectiva que aqui se indica no aporta, por cierto, una
solucién elaborada para el problema de las desigualdades en las rela-
ciones de fuerza entre los que se encuentran implicados en un con-
flicto. Habria que observar que lo que corresponde no es hablar,
simplemente, de «desigualdad», sino de «desigualdad en las relacio-
nes de fuerza». En efecto, si se admite que la desigualdad profunda
de los seres, es decir, su diversidad v su singularidad, constituye el
germen mismo de la vida, toda vida social que se quiera rica y no
enajenada debe ser construida a base del principio de esta desigual-
dad. Pero la desigualdad, fecunda en este sentido, puede ser perver-
tida por una desigualdad en las relaciones de fuerza entre los que se
escuentran implicados en un conflicto.

El marco institucional estd parcialmenie legitimado, en nuestras so-
ciedades, por la idea de que este marco permite igualar las diferen-
cias en las relaciones de fuerza. En lo que respecta al sistema penal,
tal visidn es completamente falsa. Todas las investigaciones indican
que, por el contrario, este sistema refuerza considerablemente las
desigualdades en las relaciones de fuerza existentes. Asi pues, puede afir-
marse que es imposible remediar esta situacién en el marco de dicho
sistema y que su abolicién, en cambio, traeria consigo un mejora-
miento. Las diferencias en las relaciones de fuerza son menores, en
efecto, cuando la gente se enfrenta cara a cara porque las desigual-
dades verificadas no son absolutas y sélo conciernen a algunos as-
pectos de estas relaciones de fuerza. También determinadas desven-
tajas resultan anuladas en una situacién cara a cara.

No se pretende, sin embargo, que el mejoramiento que debe acarrear
la abolicién autorice para decir que la relacién cara a cara constituye
la respuesta al problema solicitado cuando se trata de sociedades muy
estratificadas. Las vias a que puede recurrirse, arriba mencionadas,
pueden tal vez, en combinacién con otros factores, influir en la buena
direccién. Tal es el sentido de lo que aqui se postula.
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52. COMPANERISMO

La solucién de los problemas interpersonales tiene lu-
gar, con mayor frecuencia de la que se cree, en un con-
texto privado. Cuando en un grupo, en una comunidad
natural, surge un conflicto mads o menos agudo, mas o
menos permanente, los interesados, sus parientes, sus
amigos, buscan la manera de desactivar este conflicto.
No es raro que a uno se lo llame a intervenir en un al-
tercado entre vecinos. Se intenta, de manera esponténea,
allanar algunas dificultades matrimoniales o ciertos pro-
blemas de coexistencia entre los padres y sus hijos adul-
tos. Se procura aflojar la atmdsfera cuando, en el tra-
bajo, la tensién sube entre los colegas o entre los compa-
fieros. Y, a menudo, en nuestra propia vida, ¢no nos
ocurre con frecuencia que hemos creido necesario soli-
citar el consejo, la asistencia, la mediacién de otro para
aceptar un acontecimiento doloroso, tomar una decisiéon
fundamental o iniciar un didlogo dificil?

Estos «mecanismos naturales de regulacién social» es-
tan disponibles en todo momento, son factores de des-
alienacién. El hecho de no encontrarse aislado ante un
problema vuelve este problema mas soportable. Buscar
con otros una solucién es ya, en si, una actividad libe-
radora. :

53. EN TORNO A UN ASADOR

Algunos comités de barrio son en mi pais, Holanda,
un lugar natural de solucién de conflictos. Es un marco
en el cual la gente se encuentra, se reconoce y puede
discutir los problemas que a veces los distancian o que
surgen entre el barrio y el municipio.

Me acuerdo de un conflicto bastante grave que se ha-
bia suscitado en el seno del comité de barrio a que per-
tenezco, el de la ciudad vieja, en el centro de Dordrecht.
Este barrio presenta la caracteristica de comprender ca-
pas sociales muy diversas: en una antigua calle viven
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personas de posicién media: comerciantes, ingenieros, ju-
bilados, artistas. Otra calle esta casi enteramente reser-
vada a jovenes intelectuales acomodados. Mas lejos, una
calle, tradicionalmente definida como la «calle asocial»,
agrupa a los traperos, los inmigrantes pobres —turcos y
marroquies, en particular— y estudiantes sin dinero que
ocupan edificios abandonados.

En un momento dado, algunos de los jévenes de esta
calle llamada «asocial» —y que es, por cierto, la mas so-
cial, puesto que la gente que alli habita se ayuda entre
si— cometieron actos de vandalismo en las calles y los
jardines de los intelectuales de alto nivel de vida, y uno
de ellos llamé a la policia...

Cuando el comité de barrio se reunié después de estos
acontecimientos, los padres de los adolescentes autores
de las depredaciones decian: «¢Cémo es posible que per-
sonas que viven juntas en un barrio puedan llamar a la
policia, las unas contra las otras?» Se decidié convocar
a una reunién especial a la que serian invitadas las per-
sonas que habian hecho la denuncia y los chicos que ha-
bian dafado la casa. El interesado, que no pertenecia al
comité, no se daba cuenta de los problemas de estos jo-
venes, nunca habia hablado con ellos.

El dia del encuentro comprendié muchas cosas. Dijo
que nunca mas trataria de arreglar un problema sin ha-
ber tratado antes de comprender lo que pasaba en el
plano de las personas e invité a los jévenes a un asado...

54. RETRIBUCION Y SISTEMA CIVIL

Cuando los modos naturales de los conflictos han fa-
llado o bien se han revelado impotentes, los interesados
se ven obligados en alguna medida a recurrir a mecanis-
mos artificiales. El aparato oficial de justicia entra en-
tonces en juego. El papel de los tribunales consiste pre-
cisamente en seflalar los derechos de cada uno en las
situaciones confusas y en reorientar las relaciones inter-
personales que han fracasado o que se integran mal en
la vida social. Que cada uno recupere su lugar, su bien,



LA PERSPECTIVA ABOLICIONISTA 121

su honor perdidos. He aqui a qué se consagran, en prin-
cipio, los tribunales de todas clases que intervienen, a
peticién de los interesados incapacitados para resolver
sus problemas, o a quienes la ley les impone esta forma
de arreglo. No es preciso en absoluto que se dé por aia-
didura el poder de castigar a tribunales represivos para
que en determinados conflictos, designados de una ma-
nera discutible® algunas personas sean tratadas como cul-
pables merecedores de castigo. Si se piensa en las dife-
rentes claves de aproximacién posibles a una situacién
conflictiva,® se puede ver que el enfoque civil es siempre
capaz —dentro de los limites que fija el nivel institucio-
nal— de ser una clave adecuada, cualquiera que sea el
conflicto. Cualquier tribunal «civil» estd en condiciones,
o deberia estarlo —con algunas modificaciones que ha-
bria que considerar—, de intervenir de manera mas util
para los interesados que como lo hace el actual sistema
penal.

No hay que equivocarse, por lo demas, ya que los es-
tilos de arreglo civil de los conflictos pueden constituir,
de hecho, un elemento coactivo penoso para el que resulta
afectado; y, cuando una persona se considera victima de
un hecho, puede muy bien utilizar dicho sistema civil
para causar wmolestia, incluso para castigar a aquel a
quien estima responsable de su situacién. No hay que
apresurarse a decir que sdlo el sistema penal permite
canalizar los sentimientos vindicativos de la gente. Un
sistema de tipo compensatorio puede muy bien cumplir
este papel.

Combatir con alguien en el marco de un procedimien-
to (a la manera de los inuits y sus duelos de canto), ha-
cerle pagar dafios y perjuicios y soportar las costas del
procedimiento, oir la lectura de la sentencia en que se
declara que no tenia razén, éstos son medios que permi-
ten satisfacer a las victimas animadas de sentimientos
retributivos y que los mecanismos civiles ponen a su dis-
posicién.

24. Cf. suprq, n> 8 y 16.
25. Cf. supra, n> 35 y 37.
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En las situaciones en que el divorcio aparece como la
unica salida, los sentimientos del cényuge que se consi-
dera enganado, herido, agredido, son a menudo extre-
madamente violentos (mucho mas violentos que los que
experimenta, por ejemplo, la victima de un robo con
fractura). No obstante, en materia de divorcio, todos es-
tos sentimientos impregnados de un fuerte deseo de cas-
tigo deben encontrar —y encuentran en la realidad— su
alivio en el sistema civil.®

No hago la apologia de estos sentimientos. Pero, si
tienen que manifestarse, las desventajas del enfoque civil
son evidentemente menores que los graves inconvenientes
del sistema penal.

55. LA ORGANIZACION DE CONTACTOS «CARA A CARA»

Diversas experiencias en curso sefialan de qué ma-
nera podrian ser organizadas, al margen del sistema juri-
dico estatal y como complemento de los mecanismos de
control naturales, ciertas formas «cara a cara» de arreglo
de los conflictos.

En los Estados Unidos, en tiempo de la administra-
cién Carter, el sefior M. Bell, miembro de la Bar Asso-
ciation, habia reunido a un grupo para reflexionar sobre
este problema. Llegd a ser ministro de Justicia e hizo
aprobar una ley que debia financiar toda clase de expe-
riencias. Debié dejar la administracién antes de que los
decretos aparecieran y, por cierto, el nuevo ministro de
Justicia enterro el proyecto.

Algunas ideas que se lanzaron en ese momento estan
en vias de experimentacién en diversos lugares. Hay di-
versas formulas. Una primera férmula funciona ya, des-
de hace unos diez afios, para los asuntos penales de poca
importancia. Se trata de una clase de confrontacién orga-
nizada por la policia. Antes de que el asunto sea enviado

26. En la medida en que no se expresen de otra manera. En todo
caso, nadie pretende que la existencia de un potente deseo de ven-
ganza obligue a poner de nuevo en movimiento el sistema penal en
este ambito.
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a los tribunales, las personas que quieren presentar una
denuncia son invitadas a encontrar a su adversario y a
preguntarse si verdaderamente quieren que su problema
entre en el sistema penal. En los lugares en que la expe-
riencia se llevaba a cabo, cuando se me hablé al respecto,
eran estudiantes de derecho los que conducian las con-
frontaciones. Estas culminaban normalmente en una cla-
se de compromiso.

A decir verdad, no creo que esto cambie gran cosa
en el sistema penal, salvo en cuanto signifique desentor-
pecerlo en alguna medida. Y esto con reservas. Si se
compara lo que ocurre en este sistema de confrontacio-
nes con la practica que existe en los Paises Bajos, habria
que concluir que los problemas que se resuelven a ese
nivel y que, por ende, no entran al sistema penal, de to-
das maneras no entrarian en él. Terminarian igualmente
por falta de persecucién. Pero lo que si puede decirse es
que cierto numero de estas confrontaciones, desde que
ofrecen a las partes la posibilidad de un encuentro cara
a cara, constituyen de suyo una especie de mecanismo de
apaciguamiento de los conflictos, y esto no carece de sig-
nificacion.

Una segunda férmula es la del procedimiento de arbi-
traje. Algunos asuntos son llevados directamente ante un
conciliador, sea porque las personas afectadas asi lo de-
ciden, sea porque estos asuntos hayan sido enviados ante
él por organismos de asistencia social o de proteccion
de menores, o por agrupaciones tales como las formadas
por la Iglesia para arreglar los conflictos internos. Se da
a los conciliadores un entrenamiento que los vuelve aptos
para intervenir en los conflictos. El conciliador oye a las
personas separadamente y prepara una especie de com-
promiso que corresponda a lo que ha oido, después pro-
pone su proyecto a cada uno de los interesados y lo mo-
difica, eventualmente, hasta que sea aceptado por todos.

La tercera férmula me parece, con mucho, la mas fa-
vorable. Se trata de los community boards, formados por
gran numero de conciliadores de un tipo muy diferente
del conciliador de la férmula precedente. Estos concilia-
dores constituyen comisiones ad hoc, con elementos va-
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riables segtin sea la gente que venga a solicitar la inter-
vencién del community board. Si el conflicto existe entre
portorriquefios o mexicanos, hay por lo menos un por-
torriquefio o mexicano en la comisién. Si el conflicto
opone a un hombre y una mujer, es preciso que haya
un hombre y una mujer; si el conflicto se ha suscitado
entre un comerciante y unos jévenes, debe haber un co-
merciante y jévenes.

La idea fundamental es que los miembros de la comi-
sién deben ser personas cercanas a aquellas que estan
implicadas en el conflicto. Una segunda idea, muy impor-
tante también, impregna este modelo de arreglo de con-
flictos: los conciliadores no se preparan para resolver
los conflictos, sino que estan entrenados para no propo-
ner soluciones. Estan formados para ayudar a las perso-
nas a reconocer ellas mismas la naturaleza de su con-
flicto, a escucharse, a llegar a la comprensién de la situa-
cién vivida por el otro y a decidir, a fin de cuentas, lo
que quieren hacer de su conflicto: reactivarlo, y en qué
contexto, o ponerle fin.

No he visto en accién estos community boards, pero
he leido a su respecto algunos informes y he tenido la
ocasién de hablar largamente con personas que desem-
pefiaban en ellos un papel: parece que funcionan bien.
Encierran ademas un mérito: como no se puede estar
mas de dos afios en un community board, hay cada vez
mas personas en la comunidad que han desempefado el
papel de conciliadores. A la larga, es la comunidad en-
tera la que se vuelve maéas conciliadora, fuera de toda
institucionalizacién.

Estos community boards tratan sobre todo conflictos
interpersonales, pero intervienen igualmente en casos mas
generales de conflictos entre colectividades.

Es una importante via hacia la futura puesta en mar-
cha de una justicia psicoldgicamente préxima.

56. PROXIMIDAD

Si se rompieran los vinculos burocraticos que enca-



LA PERSPECTIVA ABOLICIONISTA 125

denan los 6rganos del sistema penal en una empresa de
muerte y se hiciera un esfuerzo por crear, en todas las
instancias judiciales inevitables, una situacién de proxi-
midad psicoldgica con las personas directamente afecta-
das por una situacién problematica, muchos de estos 6r-
ganos podrian revivir al servicio de una tarea humana.
Algunos podrian incluso prestar servicios irremplazables
en la solucién de los conflictos. Una politica judicial cons-
ciente deberia orientarse hacia la transformacién necesa-
ria de las mentalidades en un sistema de justicia rees-
tructurada.

En la reforma que suprimiria la maquinaria represi-
va, cada juez serfa un juez civil (o administrativo) y, como
tal, con un papel especificamente protector de los dere-
chos humanos y las garantias individuales,” intervendria
cada vez que los interesados se lo solicitaran, sea por-
que las vias intermedias de control hayan fracasado, sea
porque las partes las hayan impugnado.

Se trataria, con todo, de que los problemas particu-
lares no entraran en la maquinaria estatal. Para ello, seria
preciso devolver a los miembros de la policia su voca-
cion primera de agentes de la paz, apoyandose en las
experiencias locales significativas.

En los Paises Bajos, por ejemplo, se ha reorganizado
en algunas comunas el servicio de los antiguos agentes
de barrio, cuyas funciones judiciales no son las mas im-
portantes. Por el contrario, estos agentes estdn, antes
que nada, al servicio de los habitantes del barrio. Se les
pide que llamen al médico, que hagan abrir una farma-
cia, que despierten al cerrajero, etc. Estdn para respon-
der a toda necesidad urgente. Pero sirven igualmente
como intermediarios entre el barrio a cuyo cargo estin
y el sistema politico: transmiten informaciones utiles so-
bre las carencias que observan y movilizan las instancias
estructurales susceptibles de hacer frente a las situacio-
nes problematicas que conocen. Estos agentes piensan
que su misién primordial es la de ayudar a la gente y

27. Cf. supra, n° 43.
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hacen muy a menudo todo lo que pueden para evitar que
alguien sea enviado al sistema penal.

En un barrio pobre del centro de la ciudad de Dor-
drecht se pudo verificar todas las mafianas, en cierta
época, que los vidrios de las escuelas habian sido rotos.
El servicio de la Alcaldia al que los interesados se diri-
gieron para bhacer remplazar estos vidrios, decidid, en
un momento dado, pedir al comisario que «intervinie-
ra», Este ordend a los agentes del barrio que estuvieran
«activos», es decir, atentos para atrapar a los causantes
de los trastornos. Uno de los agentes del barrio sabia que
eran los jovenes los que rompian los vidrios. Pero, en vez
de arrestarlos, fue a conversar con los responsables del
servicio comunal interesado. Les pidié que le suministra-
ran la lista de las escuelas de los diferentes barrios en
las cuales los vidrios habian sido destruidos. Cuando tuvo
esta lista en las manos, les dijo: «Vean ustedes: hay una
relacién directa entre el namero de vidrios quebrados en
las diferentes escuelas y la existencia de locales acondi-
cionados para los jovenes en los barrios en que estas es-
cuelas estan situadas. Es en mi barrio donde hay el ma-
yor numero de vidrios quebrados, pero es también mi
barrio el que mdas carece de esos lugares de recreacion.
No serviria de nada detener a esos muchachos. Si se quie-
re que disminuya el niumero de vidrios quebrados, lo que
corresponde es decidir medidas de urbanismon».

Me parece que este ejemplo refleja un estado de es-
piritu cuya manifestacién y desarrollo habria que favore-
cer en todas partes.

57. EL CRIMEN IMPOSIBLE

El abandono de un punto de vista que se oriente uni-
camente hacia el autor deberia conducir a que se pro-
mueva una investigacion sistematica —y no simplemente
ocasional— de las llamadas medidas «preventivas» en to-
dos los ambitos en que sea preocupante la repeticiéon de
actos muy dafiosos.

En el plano del transito en las carreteras, por ejem-
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plo, se comienza a percibir que existe una interaccién
entre el conductor, la ruta y el vehiculo, y que, si se in-
troducen cambios en la concepcién de las rutas y de los
vehiculos, se puede disminuir el numero y la gravedad de
los accidentes del transito. En otro orden de considera-
ciones, cuando se instalan dispositivos de seguridad en
los coches, los grandes almacenes, los autoservicios o los
bancos, el nimero de robos disminuye considerablemente.

También se puede encarar la reorganizacién social y
legal de ciertos ambitos. La puesta en circulacién, en al-
gunos paises de Europa, de cheques garantizados, la crea-
cién de transportes publicos gratuitos, el pago anticipa-
do de ciertos servicios (taxis, restaurantes, etc.), respon-
den a tal preocupacién. La curva de la delincuencia cae
espectacularmente en los sectores en que dichos medios
se ponen en practica, sin que, por eso, el riesgo desapa-
rezca totalmente.

Pero es necesario llevar mas lejos la reflexiéon y con-
cluir que la colectividad puede organizarse no sélo para
que cierto tipo de infracciones no tengan materialmente
lugar, sino también para que desaparezca la nocion mis-
ma de ella. Algunas reformas de estructura sélo son en
definitiva posibles a partir de una visién nueva sobre los
vinculos interpersonales que sirven de base a estas es-
tructuras. Asi, una nueva concepcion de las relaciones
entre hombre y mujer y de las que se dan entre padres
e hijos ha cambiado las dimensiones de la violencia do-
méstica y de las reacciones que ésta suscita.

La busqueda de una reorganizacién de las estructuras
juridicas y sociales que ya no deje lugar siquiera al con-
cepto de infraccién —particularmente mediante una reva-
lorizacién del papel de cada persona en el interior de
todos los tipos de relaciones sociales—, pasa a ser, en
esta Optica, un objetivo politico prioritario.

58. DESDRAMATIZAR

En el curso de las edades, los hombres y las civiliza-
ciones hacen evolucionar sus diferentes maneras de vivir
los conflictos y de resolverlos. Asi se puede percibir, en-
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tre nosotros, que acontecimientos que antes eran consi-
derados como inaceptables son hoy aceptados y hasta de-
seados por la comunidad social: las medidas anticon-
ceptivas, por ejemplo. O bien comportamientos antes re-
chazados son ahora tolerados, por lo menos en algunos
paises: por ejemplo, el consumo de sustancias psicoacti-
vantes o la homosexualidad.

Esta tolerancia oficial por ciertas practicas que antes
estaban oficialmente prohibidas no cae, por cierto, del
cielo. Las mas de las veces, estos cambios son prepara-
dos por la implantacién de una practica distinta en los
sectores de la poblacién que pueden influir en el proceso
legislativo. ¢Por qué no aceptar desde un comienzo una
mayor diversidad, dejando a los otros sistemas de regu-
lacién social la tarea de reaccionar ante las dificultades
que esta diversidad pueda crear en ciertos casos? En la
medida en que una intervencidn es deseada por algunos
interesados y en los casos en que esta intervencidn se
ubica en un marco juridico, es muy importante que se
evite el efecto de dramatizacidn, propio del sistema penal.
Es deseable que los gobiernos de las sociedades que se
quieren pluralistas sean conscientes de este aspecto de la
descriminalizacién.

En efecto, la influencia del poder politico sobre el
contexto psicoldgico y simbdlico en el cual los aconteci-
mientos se producen no deberia ser minimizada. En un
clima de descriminalizacién se desarrollan actitudes de
tolerancia respecto de comportamientos no tradicionales
y la disposicién de cada uno frente a los acontecimientos
indeseables se encuentra preservada y aumentada. Cuan-
do esta capacidad aumenta en una sociedad dada, pue-
den obtenerse dos clases de ventajas: en primer término,
se puede evitar la escalada del conflicto y limitar sus re-
sultados negativos; y puede disminuir, ademds, el temor
frente al acontecimiento.

Tal vez valdria la pena que, en numerosos ambitos, se
dejaran de aplicar al «autor» los recursos disponibles en
materia de proteccién social y salud, para consagrarlos a
otras personas implicadas en la interaccién, es decir, a las
victimas en potencia.
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59. POR UN TEJIDO VIVO

El rechazo de la nocién de crimen obliga a pensar
de nuevo en la nocién conexa de «prevencién». «Prevenir
la delincuencia» ya no tiene sentido cuando se procura
pensar la realidad con una légica distinta de la del «acto
punible».

Crimindlogos y gobernantes hablan de prevenir la de-
lincuencia mediante la lucha contra los origenes econd-
micos, urbanisticos, culturales y sociales de ciertos actos
que se deploran. Es interesante que ellos admitan de esta
manera, implicitamente, que los actos que hoy se defi-
nen como crimenes o delitos, y por los cuales individuos
determinados son envilecidos y estigmatizados de por
vida en nuestras prisiones, constituyen en realidad he-
chos imputables a causas complejas y colectivas.

Hay que ir, sin embargo, mas lejos. Mas exactamente,
de lo que se trata es de otra actitud. Corresponde remon-
tarse al origen mismo del discurso penal. Una mirada
nueva ve bajo una nueva luz los problemas de siempre
y trae consigo una mutacién en la aprehensiéon misma
de la realidad. No me gusta la palabra «prevencién» por-
que nos deja cautivos en los viejos esquemas. En reali-
dad, habria que poner la mira mas lejos que en la pre-
vencién inmediata de la situacién problematica. Habria
que dirigirse a las estructuras y las mentalidades sociales
y buscar en qué condiciones los hombres y las mujeres
de este tiempo pueden ser considerados capaces de afron-
tar sus problemas y asumirlos.

Cuando el poder politico, reduciendo la coaccidén esta-
tal, acude con mas frecuencia a las pequefias colectivi-
dades urbanas y rurales, cuando favorece el fenémeno
asociativo, cuando deja desarrollarse un nuevo tipo de
trabajo social cuyo objetivo no sea tanto el de cuidar o
readaptar a los usuarios como el de ayudarlos a gober-
nar sus problemas —con los métodos que ellos mismos
prefieran elegir y los medios que les sean asequibles—,
parece que se entra en una via mas fecunda.
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60. LA RENOVACION

Con la abolicién del 'sistema penal, cualquier asuntc
de arreglo de conflictos, vuelto a pensar con un lenguaje
nuevo y retomado con otra légica, se veria transforma-
do desde el interior. El fin de este sistema no suprimi-
ria, por supuesto, la situacién problemaética, pero la ausen-
cia de las claves que reducen la interpretacién y de las
soluciones estereotipadas que este sistema impone desde
lo alto y desde lejos permitiria, en todos los planos de
la vida social, la irrupcién de una multitud de enfoques
y soluciones que hoy apenas podemos imaginar.

Si en mi jardin aparto los obstaculos que impiden al
sol v al agua fertilizar la tierra, en él surgirdn plantas
cuya existencia yo no sospechaba. Asi, la desaparicién
del sistema punitivo estatal abre, en una convivencia mas
sana y mds dindmica, los caminos para una nueva jus-
ticia.



POSTFACIO

I sentence you to three years' imprisonment,
under the firm, and solemn, and God-given
conviction, that what you require is three
monthes at the seaside.

G. K. CHESTERTON, The club of queer trades.

I

La formula acufiada en la primavera de 1968 por los jé-
venes «contestatarios» franceses: «Seamos realistas, pidamos
lo imposible», expresa, entre otras cosas, la protesta frente
a la utopia prometida y postergada para la «edad dorada,
mas alla de la bruma de las visiones escatolégicas, en este
0 en otros mundos. Una utopia que sirve para legitimar y
acentuar la desesperanza del hombre concreto en la socie-
dad en que vivimos.

Las ideas de Hulsman sobre la abolicién del sistema pe-
nal no estdn pensadas para un futuro esplendoroso: «Lejos
de parecer utdépica —dice—, la perspectiva abolicionista se
presenta como una necesidad légica y una actitud realista,
como una exigencia de la equidad».

¢Es el abolicionismo una actitud realista? ¢No es bastan-
te, entonces, mantener los criterios tradicionales de inter-
pretacién sobre los delitos y las penas —que, segin Zlataric
admite, poco difieren en el capitalismo y el socialismo—,!
combinandolos con una profesién de fe abolicionista para el
porvenir?

La impaciencia y el desafio del abolicionismo contempo-
rdneo consisten en que no se confia ya en la época ventu-
rosa en la cual el progreso de la civilizacién, a través de la

1. Bogdan Zlataric, Kriminalpolitische Tendenzen einiger sozialis-
tischer Ldnder, ZStW 82 (1970), pp. 202 y ss.
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criminologia, se tragard al derecho penal, como vaticinaba
Jiménez de Asta, ni en las promesas de los clasicos del mar-
xismo de que, en la sociedad sin clases, el Estado se ird
adormeciendo y extinguiendo, y con €] la represién. El pro-
ceso de «desescalar» y desmontar la maquina represiva (des-
penalizacion, descriminalizacién), con una perspectiva aboli-
cionista, es una tarea de hoy.

En este sentido, la interpretacién de Hulsman del sistema
penal no es legitimadora y justificadora, como lo son la
dogmatica penal y la criminologia tradicionales, que toman
lo que existe como punto conclusivo de la interpretacién
(sea 0 no con promesas de un futuro radiante), sino que es
—como diria Shlomo Avineri— una interpretacién transfor-
madora, ya que, por el acto de interpretacién, tanto el obje-
to de interpretacion cuanto el sujeto que interpreta se trans-
forman.? La conversién de Hulsman, a través de un proceso
de desmistificacion progresiva, esta descrita de manera cau-
tivante en su conversacién con Jacqueline Bernat de Celis,
en la primera parte de este libro. De la critica a la institu-
cionalidad eclesidstica reproducida en la burocracia estatal,
pasé el autor coherentemente a la impugnaciéon de la jus-
ticia penal, en que se reproduce la «teologia del juicio final».

II

Marx pretendia haberse desprendido de la corteza misti-
ca de la dialéctica hegeliana y haber conservado sélo su «nu-
cleo racional». Sin embargo, si se compara la fundamenta-
cién de la responsabilidad penal en los dos Estados alema-
nes, se advertird que, a pesar de la diferencia en los sistemas
sociales y politicos, ambos reproducen el principio hegelia-
no de que al delincuente se le honra, a través de la pena,
como ser capaz de discernimiento. «El reconocimiento de la
existencia de la culpabilidad es a la vez reconocimiento y
respeto de la dignidad del ser humano... un elemento de la
respetabilidad de la persona como un ser capaz de autode-
terminarse», escribia John Lekschas, profesor de la Univer-
sidad Humboldt de Berlin. Y, todavia: «Si la auténtica cul-

2. Shlomo Avineri, «Karl Marx-hundert Jahre danach», en Dialektik
6. Karl Marx - Philosophie Wissenschaft, Politik, Pahl-Rugenstein, Co-
lonia, 1983, p. 1.

3. John Lekschas, «Zu einigen Grundfragen der Schuld, insbeson-
dere zum Entscheidungsbegriff», en Neue Justiz, vol. 9 (1973), p. 254.
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pabilidad criminal es tomada como punto de partida de la
responsabilidad penal individual... el derecho penal adquiere
sentido social y la calidad ética de derecho»?

Lo anterior estd dicho desde la «cosmogonia» marxista.
Pero desde la «teodicea» cristiana también se va a parar a
la sombra de Hegel: «No sélo la comunidad, sino también
el delincuente mismo, tiene derecho a la pena»’ escribe Ar-
thur Kaufmann. Si al culpable no se le da la posibilidad de
expiacién (y, con ello, la posibilidad de recuperar su libertad
moral), se le trata como a alguien bajo tutela, incapaz de
responder por sus actos.

¢Cémo explicar que tipos de sociedades diferentes, funda-
das en principios y en valores a veces contrapuestos y hasta
hostiles, coincidan en el significado ético del reproche de
culpabilidad para aquellos de quienes se dice que «libre y
voluntariamente se han decidido contra el derecho»?

En un trabajo que Hans Welzel publicé en 1941, cuando
el mundo exterior a su gabinete de profesor ardia por los
cuatro costados, se hizo consistir la culpabilidad en no dar
a nuestros impulsos una direccién orientada en el sentido
de los valores, es decir, conforme a las tareas (deberes) que
nos impone el derecho. Welzel hace un parangén entre el
ciego funcionamiento de los instintos vitales del animal y el
condicionamiento forzado del hombre, obligado a conducir
sus actos en el sentido de un orden supraindividual que se
identifica con los pueblos como portadores de la historia.b

Los juristas que, bajo el nazismo, siguieron citando a He-
gel para fundamentar el honor de que gozaba el delincuente
al sufrir una pena por su culpabilidad, mostraron, por lo
menos, lo que Jaspers llamé «ceguera ante la desgracia de
los deméas» y «ausencia de fantasia del corazén».” Pero lo
que ahora nos interesa destacar es que la culpabilidad enten-
dida como reprochabilidad por el apartamiento, por parte
del delincuente, de los valores encarnados en el orden juri-
dico, puede servir para hacer pasar la simple «tictica poli-
tica» del Estado como un asunto de la ética mas elevada.

«Como juristas —escribe Engisch en 1963—, debemos dar-
nos por satisfechos si podemos hallar para los conceptos de
culpabilidad y responsabilidad, v para el mantenimiento de

4. Ibidem.

5. Arthur Kaufmann, Das Schuldprinzip, Heidelberg, 1976, p. 116.

6. Hans Welzel, «Personlichkeit und Schuld», en Zeitschrift fiir die
gesamte Strafrechtswissenschaft, 1941, tomo 60.

7. Karl Jaspers, Die Schuldfrage. Fiir Vilkermord gilt es keine Ver-
jdhrung, Piper, Munich, 1979.
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la fuerza penal del Estado, una justificacién que haga apa-
recer esos conceptos y esta accién estatal como razonables
y necesarios.» 8

Esta satisfaccion del jurista ya no es posible en el mun-
do de hoy.

El Estado (esa «marcha de Dios sobre la tierra») ha per-
dido todo su prestigio metafisico. Yo diria que la humani-
dad, «después de Auschwitz», apenas puede soportar el dis-
curso legitimador de la violencia del Estado y que el indivi-
duo comun tiene toda la razén para encogerse de hombros
frente a las exigencias de los «pueblos portadores de his-
toria». No es casual el clamor por los derechos humanos
como maxima prioridad de nuestro tiempo.

Cierto es que esta gigantesca reivindicacién no surgié de
subito con el fin de la Segunda Guerra Mundial y el conoci-
miento de la realidad de los campos de exterminio. La toma
de conciencia maduré a través de algunos anos.

En el ambito del derecho penal, los profesores reedita-
ron sus libros sobre la pena y la culpabilidad como si nada
hubiera acontecido. Todavia en 1971 podia leerse, en el tra-
tado de Maurach, que la «majestad de la pena expiatoria»
reside precisamente en que ella es una respuesta a la culpa-
bilidad y no a fines utilitarios.

La zweckgeloste Majestit de la pena aparece, claro esta,
como un «fésil» en la discusién mas reciente.!® Pero la tra-
gedia y la paradoja de esta destitucidon de majestad, para
aquellos que aspiran a remplazar la fundamentacién ética
por consideraciones pragmaticas de politica criminal «pre-
ventiva», es que, reducido a método de control social me-
diante violencia, puede ser puesto el sistema penal en la
picota sin mads tramites, no sélo por su falta de equidad,
sino también por su falta de eficacia. Esto lo habian adivi-
nado no pocos juristas que, desde antiguo, proclamaron que
la critica de la culpabilidad significaba la disolucién del de-
recho penal.

Cuando, en 1948, Paul Reiwald publicé su hermoso libro

8. Karl Engisch, Die Lehre von der Willensfreiheit in der straf-
rechtphilosophischen Doktrin der Gegenwart, Walter de Gruyter, Ber-
lin, 1963, p. 65.

9. Reinhart Maurach, Deutsches Strafrecht. Allgemeiner Teil, Karls-
ruhe, 19714, p. 77.

10. Winfried Hassemer, «Satrafziele im sozialwissenschaflich orien-
tierten Strafrecht», en: Hassemer-Liiderssen-Naucke, Fortschritte im
Strafrecht durch die Sozialwissenschaften?, C. F. Miiller, Heilderberg,
1983, p. 40.
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Die Gesellschaft und ihre Verbrecher, en que preconizaba la
abolicién del sistema penal y de todo derecho a castigar,
parecié una extravagancia. El se rebelaba ya contra la «an-
tigua tactica» de oponerse al cambio pretextando que se as-
pira a lo imposible. Ello es muy fécil en el derecho penal,
escribia, donde hay «una experiencia de miles de afios» y
se puede contar con «el poder de las emociones».!! El efecto
del derecho penal debe investigarse mas bien, afiadia, no en
el que sufre la pena, sino en el que la impone.?

Las condiciones para un debate sobre el abolicionismo no
eran adecuadas. En las Naciones Unidas se desechaba for-
malmente la posibilidad de discutir quejas por violaciones de
los derechos humanos. El marxismo ortodoxo todavia pre-
tendia dominar las «leyes inexorables de la historia», La
guerra fria ponia de nuevo de moda la legitimidad del exter-
minio del que piensa de otro modo.

La situacién es hoy diversa. En todos los terrenos se cues-
tionan los deberes del individuo frente al Estado y se reivin-
dican, como lo hizo Reiwald, la no violencia y la partici-
pacion.?

Tiene razén, por ello, Eugenio Radl Zaffaroni cuando es-
cribe: «Esperdbamos el libro de Hulsman, aunque no sabia-
mos que fuese Hulsman su autor».* Agrega que este libro
corresponde a la ideologia ecologista en su expresion politico-
criminal.

Es, pues, un libro escrito cuando el debate antiautoritario
se ha generalizado en el mundo. Cuando exigir lo imposible
ha pasado a ser realismo.

I

El debate en torno al abolicionismo del sistema penal, sus-
traido del ambito de la utopia donde estuvo confinado, se
sitia ahora en el marco mas amplio de la «desinstitucionali-
zacion» y de las preguntas politicas sobre los grados de poder
traspasable en una democracia participativa. En ese sentido,
pertenecen aqui también las reflexiones de Foucault sobre

11. Paul Reiwald, Die Gesellschaft und ihre Verbrecher, Pan-Verlag,
Ziirich, 1948, p. 304.

12. 1Ibid., p. 310.

13, Ibid.

14. Eugenio Raul Zaffaroni, «El abolicionismo penal de Louk Huls-
man. (Aproximacién a algunas observaciones al reciente realismo penal
verde)».
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el sistema penitenciario como ejercicio del poder discipli-
nario y del derecho penal como parte de la «tactica politi-
ca» del Estado.

La perspectiva abolicionista no deberia separarse tampo-
co de aquellas iniciativas que quedan, por asi decirlo, «a me-
dio camino» {abolicién de la pena de muerte - abolicién de
la prisién - abolicién de la «pena»).’® Porque, como Hulsman
afirma, el abolicionismo es una manera de comprender y de
actuar sobre el sistema penal.

A través de una demostracién empirica de la incapacidad
de la justicia penal para resolver problemas tradicionalmen-
te entregados a su competencia, se han vuelto inutiles los
esfuerzos por salvar la legitimidad del derecho penal. Ante
la crisis de la ideologia tradicional (la «despedida de Kant
v Hegel»), se ha querido fundamentar mas recientemente esa
legitimidad acudiendo a Freud y a la psicologia profunda: a
través de la pena reforzamos el vacilante super-yo de los
buenos ciudadanos. Hemos visto que tal es, segin Engisch, la
misién de la buena conciencia del jurista: demostrar la legi-
timidad de la fuerza penal del Estado.

Pero esa buena conciencia se ha hecho ya imposible. Re-
cuérdese que Radbruch reclamaba «mala conciencia» al buen
jurista.l” Esa mala conciencia, que también tiene que ver con
los padecimientos del hombre sencillo por obra de los fil6-
sofos y de la «téctica politica», puede ayudar a desmantelar
la represién del Estado a partir de los hechos o «situacio-
nes problematicas» abordables de otro modo.

La critica del sistema penal, esto es, de los textos legisla-
tivos, de la actividad de los tribunales y de la policia, del
régimen penitenciario y otros servicios que, en cuanto apara-
tos burocraticos, tienen una légica interna que los induce a
«producir» lo mdas posible en relacién con los hechos califi-
cados de delitos y su tratamiento, deberia conducir, no a
una extensién del campo de aplicacién de los medios tradi-
cionales de la politica criminal, en particular la privacién de
libertad, sino a una drastica reduccién de estos medios con
una perspectiva abolicionista.

La descriminalizacién de conductas que hasta ahora han

15. Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison,
Gallimard, 1975, p. 28.

16. Cf. Hulsman, Methode en object in de rechtswetenschap, Eras-
mus Universiteit Rotterdam, Contactcommissie CIF - JF, 1983, p. 9.

17. Cit. por Alessandro Baratta, «Criminologia e dogmatica pe-
nale. Passato e futuro del modello integrato di scienza penalistica»,
en La questione criminale, Bolonia, mayo-agosto de 1979, p. 171.
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estado sometidas a pena puede tener lugar —como se expli-
ca en el Informe sobre Descriminalizacién del Consejo de
Europa—!® porque un comportamiento se valore en lo suce-
sivo como ejercicio de un derecho legitimo, o porque una
concepcion diferente del papel del Estado y de los derechos
humanos implique la neutralidad del Estado respecto de cier-
to tipo de comportamiento, o incluso, en ciertos casos, aun-
que se reconozca la eventual competencia del Estado, se pre-
fiera simplemente no hacer nada (cada vez que «el remedio
sea peor que la enfermedad») o se busque una solucién sus-
titutiva para las formas de reaccién del sistema penal.

IV

La critica del abolicionismo suscita, desde luego, algunas
cuestiones. Estas no tienen que ver con determinadas filia-
ciones ideoldgicas, ya que la formacion y los principios sub-
yacentes en Mathiesen, Arno Plack, Christie o Hulsman,”
para citar algunos nombres, son muy variadas: desde el
neomarxismo hasta el liberalismo, desde el humanismo hasta
el «antthumanismo» (a la manera de Foucault). También la
metodologia y la estrategia propuestas son con frecuencia
muy distintas.

Una primera pregunta concierne a la validez universal o
no del asunto. Hulsman, en esto, se ha mostrado muy cauto.
El escribe desde determinada realidad, las sociedades indus-
trializadas, y desde determinada tradicién. Vale la pena anotar
de paso que el marco cultural de los Paises Bajos, en par-
ticular su tolerancia y buen sentido en el dmbito juridico-
institucional, ha conducido a un sistema penal sui generis que
muy poco tiene que ver con el dogmatismo y el rigor de otros

18. Cf. Rapport sur la Décriminalisation. Comité Européen pour
les problémes criminels. Comité restreint d’experts sur la décrimina-
lisation, Estrasburgo, 1979, pp. 3 y ss.

19. Vid. T. Mathiesen, The Politics*of Abolition, Wiley, Nueva York,
1974; N. Christie, «Conflict as Property», en The British Journal of
Criminology, vol. 17, n° 1, y Limits to Pain, Oslo, 1981; Arno Plack,
Plidoyer fiir die Abschaffung des Strafrecht, Munich, 1974; L. H. C.
Hulsman, «Een abolitionistisch (afschaffend) perpectief op het stra-
frechtelijk systeem», en Problematiek van de strafrechtspraak, Neder-
lands Gesprek Centrum, Boch & Keuning N. V., Baarn, 1979. Vid. asi-
mismo Helmut Ostermeyer, Die bestrafte Gesellchaft, Munich-Viena,
1975. Cfr. también Louk Hulsman, Abolire il sistema penale?, y Pio
Marconi, «La strategia abolizionista di Louk Hulsman», en Dei delitti
e delle pene, 1983.
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paises: a la pena minima de un dia de prisién, técnicamente
posible aun para los delitos mds graves, y a la posibilidad
de no perseguir penalmente un hecho, cualquiera que sea su
gravedad, por razones de oportunidad, se ha afiadido mas
recientemente la posibilidad de la pena pecuniaria o de per-
dén judicial, también para cualquier delito y cualquiera que
sea la pena que le esté asignada.

En su prélogo al libro de Frantz Fanon, Los condenados
de la tierra, Sartre alude a los hombres del Tercer Mundo
que repiten las palabras que vienen de Paris, Londres o Ams-
terdam: «jPartenén! jFraternidad!» («...tenén... idad...»). ¢Es
legitimo repetir la palabra abolicion desde el mundo «peri-
férico»?

Wolfgang Schild escribe que no es adecuado «prescribir»,
por asi decirlo, «desde el nivel de los paises industrializa-
dos» a los paises en desarrollo, «cuales son los derechos
humanos que deben tener».®

Hay quienes piensan, en efecto, que la libertad no es un
lujo permitido a los paises pobres, cuyas prioridades (las
«leyes inexorables» de la historia, etc.) exigen concesiones al
autoritarismo. Aqui no se trata de «votar», en un sentido u
otro, a la luz de afirmaciones ontolégicas o éticas de preten-
sién absoluta. Pero, al fin y al cabo, la humanidad ha pagado
un tributo abrumador al autoritarismo y al maquiavelismo
sin acercar la utopia ni un milimetro. La jerarquia de valo-
res impuesta por Auschwitz permite reivindicar la «universa-
lidad» de los derechos humanos. Y permite también desechar
la idealizacién del Tercer Mundo frente a los valores supues-
tamente «gastados» del mundo opulento.

Por otra parte, la perspectiva abolicionista no significa
ponerse en contraste con la tradicién autéctona. En Hispano-
américa se copiaron fielmente los cédigos europeos y los tra-
tadistas y especialistas nos formamos repitiendo, no sin ino-
cencia, las mas doctas lucubraciones de la dogmatica penal
alemana e italiana.

La perspectiva abolicionista significa, pues, comenzar a
desmontar una maquinaria que es parte de nuestra aliena-
cién. Esto, no con el propdsito de dejar un vacio, sino con
el de buscar soluciones a los conflictos desde la propia rea-
lidad. En ello habria que incluir, en mayor o menor grado

20. Wolfgang Schild, «Systematische Uberlegungen zur Fundierung
und Konkretisierung der Menschenrechte», en Menschenrechte, As-
pekte ihrer Begriindung und Verwiklichung, Johannes Schwartlander
(Hrsg.), Tubinga, 1978.



POSTFACIO 139

segun corresponda, la eventual aplicacién del principio de
autodeterminacién de los pueblos aborigenes, reconocido por
las Naciones Unidas.?

Cabe tener presente ain que muchos de los rasgos denun-
ciados por Hulsman en el sistema penal europeo estan acen-
tuados en forma todavia mds abusiva en el mundo periférico.
Agréguese que el trauma de las dictaduras militares impide
cualquier discurso de ennoblecimiento abstracto de la auto-
ridad.?

Mas significativa que la critica al abolicionismo fundada
en la peculiaridad del Tercer Mundo, que interesa mas bien
en lo que respecta a la elaboraciéon de estrategias y solucio-
nes originales para abordar los conflictos que se sustraigan
de la represién penal, es la pregunta sobre las garantias inhe-
rentes al sistema penal vigente. Zaffaroni se refiere a los
riesgos que emanan de la abolicién total del sistema por «la
escasa consideracién a la dignidad humana que atn se con-
serva».2

También Claude Faugeron alude a los «dispositivos de se-
gregacién y de control represivo», que operan con sordina y
son mas dificiles de controlar, los cuales vendrian a rempla-
zar al sistema penal abolido.?*

Es evidente que, si la alternativa al sistema penal debiera
ser un aparato de control social de tipo psiquiatricoadminis-
trativo, curativo, enmendativo, reeducativo, fundado en la
«peligrosidad» o la «antisocialidad» (tal vez en la linea de
Gramatica), las consecuencias para la libertad serian toda-
via peores.

No se trata de cambiar la nomenclatura de las sancio-
nes manteniendo la discriminacién. A mi entender, una estra-
tegia abolicionista fundada no en criterios de efficiency del
control social, sino de extensién de la dignidad y la libertad
del hombre, suprimiendo el sufrimiento y la estigmatizacién
inttiles, ird retirando competencia al sistema sélo en la me-
dida en que la opcién que se proponga para esa situacion-
problema signifique un avance en el reconocimiento de esa
dignidad y esa libertad. En tal sentido, el principio: «No hay

21. Cf. Gladys Yrureta, El indigena ante la ley penal, Caracas,
1981, pp. 118 y ss.

22. Sergio Politoff, Democracia y descriminalizacion, Cuadernos
ESIN, Ediciones INC, Rotterdam, n.° 24 (1983), pp. 17 y ss.

23. Zaffaroni, op. cit.

24. Claude Faugeron, «Postface II», en: Louk Hulsman y Jacque-
line Bernat de Celis, Peines perdues, Le systéme pénal en question,
Editions du Centurion, Paris, 1982, pp. 173 y ss.
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pena sin culpabilidad» (que no debe confundirse con la cul-
pabilidad como fundamento de la expiacién), debe seguir
operando como garantia: mientras subsistan las penas, éstas
no podran imponerse sin determinada participacién subje-
tiva.

La gran revolucién del pensamiento abolicionista no signi-
fica que en un instante, por un impulso subitidneo, se cierran
las céarceles y se envian los cédigos penales al museo de an-
tigiiedades. Lo que esta planteado es la disgregacién del uni-
verso cerrado del sistema penal y su desmantelamiento sis-
tematico por la via de reconocer la especificidad de cada con-
flicto.

Segin nos parece, esto significa que la fuerza penal del
Estado, mientras subsista, en una u otra forma, para aque-
llos casos en que no se vea posible una solucién de rempla-
zo, deberd estar presidida por la lucidez y el coraje de ad-
mitir que no hay coartada metafisica, que esa privacién de
libertad responde a una «tactica politica» juzgada necesa-
ria, abierta al debate publico e impuesta con «mala con-
ciencia».

SERGIO POLITOFF
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