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Conflictos delincuenciales en el periodismo documental. Tres casos. 

Por Alexis Burgos (UBA/UnTref) 

 

Aun después del genocidio que supuso la dictadura autoproclamada Proceso de 

Reorganización Nacional, varios asesinatos de carácter público tuvieron lugar en la 

República Argentina. Sin embargo, pocos han sido tan impactantes y han tenido 

repercusiones tan determinantes para la sociedad como las que tuvo el del fotógrafo 

José Luis Cabezas, hallado muerto luego de una intensa búsqueda en un cava cercana al 

balneario de Pinamar en el verano de 1997. Sólo, quizás, los asesinatos en manos de la 

policía de Maximiliano Kosteki y Darío Santillán hayan calado tan hondo en el 

imaginario popular, en los modelos de representación y en las políticas de Estado. 

Si la muerte de Cabezas tuvo como consecuencia la caída de una forma de narrar 

el crimen, de una retórica amarilla y sensacionalista donde todavía el espanto podía ser 

objeto de goce
1
, la de Kosteki y Santillán ha tenido, al menos en apariencia, como 

consecuencia la introducción de un cambio de paradigma en el modelo de construcción 

de documentales y de la representación que en ellos se hace de policías y ladrones. Es el 

objetivo de este trabajo reponer algunos cambios ocurridos en el marco de un proceso 

que comenzó con la salida de la revista Pistas inmediatamente después de la muerte de 

Cabezas y que en principio podría verificarse en documentales muy recientes como, por 

caso, El rati horror show
2
 de Enrique Piñeyro.  

Introducción: El problema de las dos retóricas 

Varios años antes de la muerte de Cabezas, en la segunda mitad de la década de 

mil novecientos ochenta, algunos periodistas -Ricardo Ragendorfer y Enrique Symns en 

Cerdos & Peces, por ejemplo- enaltecían la figura del ladrón y representaban a los 

“malvivientes” como sujetos románticos con vidas destacables. Esa retórica de 

producción de textos, que daba lugar a la existencia a nivel nacional de revistas 

policiales de corte amarillista donde cronistas marginales
3
 podían dedicarse a escribir 

                                                           
1
 Vilker, Shila, Op. Cit. 

2
 Piñeyro, Enrique, El rati horror show. Acquafilms, 2010, documental (86 minutos).   

3
 Ver Burgos, Alexis, Un escritor delincuencial: Ricardo Ragendorfer, o cómo escribir policiales después de 

Cabezas. Tesina de grado de la carrera de Ciencias de la Comunicación. Universidad de Buenos Aires, 

2008.  
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sobre lo heroico del ladrón, sobre los aspectos más respetables de los hampones, sobre 

las maravillosas historias de estafadores que jamás descuidaban a sus familias y 

colaboraban con obras de bien, contrastaba fuertemente con la producción de otros 

periodistas que se dedicaban a narrar los crímenes más aberrantes de esos mismos 

personajes en notas sensacionalistas ilustradas con primeros planos de cuerpos 

destrozados, quebrados, violados, desmembrados.  

La muerte de Cabezas terminó con esa tensión: el descubrimiento de su crimen 

barrió con la retórica amarillista e instaló en los medios la retórica de la inseguridad, 

que aparecería en la sociedad argentina con la revisa Pistas inmediatamente después del 

asesinato del reportero gráfico. En esta retórica no hay lugar para el delincuente, que 

debe castigado sino extinguido. Se examinará en este trabajo la hipótesis de Shila Vilker 

al respecto, que afirma que el asesinato de Cabezas supone un punto de inflexión en la 

historia del periodismo de policiales argentino.  

Ciertos relatos policiales, sin embargo, buscan todo el tiempo correrse de la 

lógica dicotómica planteada por la retórica de la inseguridad. Trataremos en las 

siguientes páginas de delinear un recorrido cuyos principales hitos son los textos de 

Ricardo Ragendorfer, las fotografías de Víctor Hugo Bugge y la película El rati horror 

show de Enrique Piñeyro por la historia de la negación de la retórica de la inseguridad: 

del rechazo de la criminalización de la protesta y del rechazo de la naturalización de la 

violencia de institución policial. 

1. La sección Policiales 

El periodista de policiales Ricardo Ragendorfer -actual editor de esa sección en 

el periódico Tiempo Argentino- busca todo el tiempo correrse de ese destino de otredad 

que parece haber forjado desde sus notas sobre pistoleros en Cerdos & Peces hasta las 

investigaciones policiales de La Bonaerense
4
, pasando por las historias negras 

farandulescas que supo escribir cuando trabajaba en Gente y vivía aún clandestino, sin 

teléfono ni domicilio fijo, después de la publicación del libro que escribió con Carlos 

Dutil sobre la Policía de la Provincia de Buenos Aires. Dice
5
 que lo han catalogado 

como “escritor policial que escribe sobre delincuentes”, y se queja de la arbitrariedad 

                                                           
4
 Dutil, Carlos, y Ragendorfer, Ricardo, La Bonaerense. Historia criminal de la policía de la provincia de 

Buenos Aires, Buenos Aires, Booket, 2005. 
5
 En entrevista con este autor. 
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del género. Sugiere que sería más atinado llamarlo “escritor delincuencial”, ya que sus 

artículos se basan, específicamente, en las vidas y andanzas de delincuentes y 

malhechores.  

“La definición policial es algo arbitrario; también es arbitrario decir 

periodismo de investigación. Los que hacen chismes de la farándula 

también hacen periodismo de investigación, investigan para saber si el 

conductor de tal o cual programa se la garcha o no a la que da el tiempo 

en el noticiero. 

La sección policial en España se llama Sucesos, que por lo menos no 

quiere decir nada. Tiene ese beneficio. En toda historia que tiene que ver 

con delitos y con muerte la marginalidad es apenas una pequeña parte de 

su singularidad”. 
6
 

Ricardo Ragendorfer se queja de tener un trabajo que lo obliga a, 

inevitablemente, pasar gran parte del día con personajes que “horrorizan a su mujer”. 

Pero le divierte llegar a su departamento del centro, presionar el botón azul de Play de 

su contestador y escuchar que Fulano fue baleado, que a Zutano lo amenazaron, que 

Mengano quiere darle una nota para protegerse de una cama que le están armando.  

1.1. Vidas Ejemplares 

Ragendorfer publicó en la revista Cerdos & Peces una serie de artículos en una 

sección titulada Vidas Ejemplares. Las notas vieron la luz durante el segundo lustro de 

la década de mil novecientos ochenta, y la seguidilla se abrió con un artículo tal vez 

predictivo, casi una tesis, que el autor parece haber escrito después de terminados sus 

otros trabajos, todos publicados más tarde en la revista. El texto en cuestión, 

adelantando la temática de la serie, se llama Fugas. E incluye un pequeño epígrafe, “El 

movimiento se demuestra andando”, atribuido a Manuel Vázquez Montalbán. Parece 

estar pensando también al momento de escribir Ragendorfer en aquella famosísima cita 

de Wilde, “En la quietud está la muerte”. 

El contenido del artículo versa al respecto de  algunas pequeñas anécdotas que 

fueron el puntapié de las historias que se trataron en las sucesivas entregas de la sección. 

                                                           
6
 Ragendorfer, Ricardo. Declaración en entrevista personal efectuada en enero de 2008.  
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Los personajes son presentados con prontuarios reales comprobables en cada una de las 

jurisdicciones actuantes: Juan José Ernesto Laginestra, Francois Chiappe, Jorge 

Eduardo Vilarino. La lista sigue: Luis M., Marcelo J., Ronald Biggs. También otros. La 

retórica del texto invita al lector a preparase para lo que viene: los términos carcelarios, 

policiales, están por esta vez resaltados en negrita. Tumbero (presidiario), escruche 

(ladrón que destroza cerraduras disfrazándose de obrero), tumba (cárcel), leonera 

(calabozo de seccional), yompa (pabellón de cárcel), perder (ser atrapado por la ley), 

cobanis (policías), locatario (interno de un hospital mental), rocho (ladrón), poronga 

(líder), violeta (violador), pasta (psicofármaco), colino (presidiario incontrolable), boga 

(abogado), rancheada (grupo de presidiaros asociados para su propia protección). 

Lo interesante de Fugas no es la información que presenta ni mucho menos las 

pequeñas crónicas de escapes y vidas marginales. Lo destacable del texto es la 

explicitación de la fascinación que tiene el autor por las características para él 

festejables -muchas veces presentadas como envidiables- de sujetos frente a los cuales 

los periodistas de la revista ¡Esto! o el diario Crónica de aquellos años se 

escandalizarían. Escandalización que no pasa de lo discursivo si se piensa en la 

tradición de viveza criolla, de admiración popular por el que “se salva” trasgrediendo la 

ley que se puede confirmar en relatos populares como El rey de la milonga de Roberto 

Fontanarrosa
7
 o películas como 9 reinas de Fabián Bielinsky. Ragendorfer admira la 

capacidad de quien, luego de ser recapturado quince días después de terminar una 

condena de años, simula exitosamente enfermedad mental para ser trasladado al 

neuropsiquiátrico Borda, desde donde el escape parece una empresa más viable. Y no es 

sólo la crónica del escape lo que atrapa al autor. 

Como tratando de convencer al lector de lo pertinente y conveniente que 

resultaba para el personaje salir cuanto antes de la penitenciaría, Ricardo Ragendorfer 

hace narrar en detalle al presidiario su miedo a las prácticas violentísimas de guardias y 

compañeros en el hospital, y no ahorra palabras para describir el miedo del ladrón frente 

a los violadores constantemente sedados e invariablemente infectados de VIH. Miedo 

que, por otra parte, busca constantemente contagiar a los lectores.  

                                                           
7
Fontanarrosa, Roberto, “El rey de la milonga y otros cuentos”, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 2005. 
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Los personajes del universo Ragendorfer, los ladrones que el periodista compone, 

parecen compartir un auténtico amor por la libertad y los placeres que de ella se 

desprenden. No son presentados como sujetos que roben para comprar un auto mejor, 

para consumir más droga o para ostentar una vida más lujosa. En cambio son 

representados como personas que tienen una moral propia, una escala de valores 

distinta. Desde ya, los lectores desconocen sus deseos e intereses particulares, pero el 

autor insiste en el hecho de que no son los bienes mundanos los móviles principales de 

los ladrones de Vidas ejemplares. Ragendorfer presenta a sus hampones como gente que 

tiene cosas que decir, persona cuyas realidades buscan constantemente una 

emancipación que nunca llega; son sujetos que no parecen estar dispuestos a soportar 

las indicaciones del sistema. Hombres “asaltados por lo absurdo del destino humano y 

por la estúpida ineficacia de sus instituciones”
8
. 

2. Truculencia 

En Truculencia, Shila Vilker plantea la siguiente hipótesis: las revistas policiales 

amarillas “reelaboran los hechos más violentos del historial policial en clave ficcional. 

En esta transformación entran en juego recursos literarios específicos -no subsumibles a 

los propios de la literatura de ficción o policial aceptada en los circuitos de consagración 

de la cultura establecida-, que rompen con el registro realista”
9
. También postula que el 

crimen de Cabezas termina con la circulación del policial amarillo, de corte popular, 

que constantemente subraya lo atroz del crimen en relación con la moral establecida, 

ahora reemplazado por el más racional y legalista registro de la retórica de la 

inseguridad. Creemos que la reelaboración los hechos más violentos del historial 

policial en clave ficcional -en la que, acordamos, entran también en juego recursos 

literarios específicos propios del policial negro o la ficción- puede encontrarse en 

audiovisuales también, en tanto creemos que su aplicación no se limita a los textos del 

periodismo gráfico, sino que puede verificarse también en el fotoperiodismo y en el 

documental periodístico.  

El asesinato de José Luis Cabezas establece el fin de una estética en el 

periodismo policial. Impide que nadie más vuelva a reírse de un cadáver, determina que 

periodistas como Horacio Cecchi, Carlos Dutil o Ricardo Ragendorfer no escriban más 

                                                           
8
 Ragendorfer, Ricardo, “Georges Arnaud: El salario de la utopía”. Cerdos &Peces, S/D. 

9
 Vilker, Shila, Op. Cit. Página 15. 
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textos periodísticos y guiones de documentales sobre ladrones y se dediquen 

particularmente a escribir sobre policías, a investigar sobre los oscuros movimientos de 

los uniformados, a desandar el camino que derivó en la muerte del fotógrafo y en el 

final de una retórica de las páginas policiales donde todavía podía notarse cierto goce 

estético en la admiración de un cuerpo mutilado, de un cadáver putrefacto. El crimen de 

Cabezas parece suponer para cierta prensa el traspaso definitivo de una estética amarilla 

a la “retórica de la inseguridad”. Sin embargo, muchos textos audiovisuales -la obra de 

Bugge o la de Piñeyro, por ejemplo, aunque también puede citarse la de Christian Díaz, 

la de Ana Cacopardo, la de Alejo Hoijman, la de Damián Escobar y Patricio Finvarb- la 

evitan, la parodian, la rechazan.  

En las películas y los textos que adoptan el registro de la retórica de la 

inseguridad “el acento no está puesto sobre el hecho violento, sino sobre la subjetividad 

del ciudadano que siente amenazada su propiedad y hasta su propia persona por la 

creciente ola de delito y violencia. Es el grito de los propietarios por la tolerancia cero, 

la admiración por la administración de Rudolph Giuliani, la inquietud por el código de 

convivencia” (Vilker: 2006). ¿Está en alguno de los textos citados de Ragendorfer, 

Bugge o Piñeyro el acento puesto en la subjetividad del ciudadano que siente 

amenazada su propiedad? ¿Puede leerse en algún párrafo de ellos algún dejo de 

admiración por la administración Giuliani o alguna inquietud por el código de 

convivencia? 

La respuesta en ambos casos parece ser en principio un rotundo no. Y es que 

para autores como los estudiados el interés estará levemente corrido respecto del eje 

“subjetividad del ciudadano que se siente amenazado” en tanto el criminal no será “un 

hombre corrupto o deshonesto”
10

 sino directamente un policía. O, en algunos casos, un 

funcionario público con capacidades de dirigir y administrar policías. Pero en la 

mayoría de los casos, un uniformado: incluso en películas que exceden los límites de 

este trabajo, como Fuerza Aérea S.A, también de Piñeyro, los delincuentes son una vez 

más militares. El problema para estos autores no es -como sí lo era para el fallecido 

columnista de policiales del noticiero de canal 13 Enrique Sdrech- la amenaza al 

ciudadano sino el sujeto amenazante. La particularidad de que quien debería cuidar al 

pueblo en cambio lo asalta, lo asesina, lo tortura.  

                                                           
10

 Vilker, Shila, Op. Cit.  
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Esta desconfianza, esta acusación constante a la policía hace que no pueda leerse 

ningún reclamo de “mano dura”, ningún pedido de mayor intervención o presencia 

policial ni siquiera cuando se reclaman mejores investigaciones o mayor seriedad para 

el tratamiento de pruebas y causas en las películas y los textos analizados. Así, a 

diferencia de lo que solía pasar en las editoriales de la revista Pistas y de lo que pasa en 

los programas televisivos policiales de la actualidad, el pedido por la mano dura es 

desestimado, ridiculizado y, sobre todo, temido y desconfiado. Estos autores y 

realizadores con asiduidad suelen asociar el pedido de mano dura, que no niegan, a 

orígenes ficcionales y de construcción social muchas veces cargada de intereses menos 

populares que de las clases dirigentes, cuando no asociados a características 

psicológicas de la sociedad argentina. 

Horacio Cecchi -periodista especializado en derechos humanos de Página |12-, 

por ejemplo, sugiere que la Argentina “desde hace tiempo reclama imperiosa e 

indiscriminadamente mano dura como respuesta a una inseguridad que no es otra cosa 

que la invasión en el mundo privado de su propia disgregación social”
11

. Y en la solapa 

de su libro “Mano dura. Crónica de la masacre de Villa Ramallo” indica que la 

“propuesta apela a recursos de la novela, la crónica, el análisis y el ensayo para dar 

cuenta de los delgados límites que separan la ficción de la realidad”. 

Es que para quienes, como Cecchi y Piñeyro, entienden que la policía es una 

institución putrefacta y corrupta, el pedido de mano dura o de mayor presencia y 

accionar policial no es sólo absurdo sino también hipócrita y vil. Para un autor como 

Ragendorfer, que asegura que la bonaerense sobrevive por “una compleja trama de 

arreglos, pactos y extorsiones aplicadas sobre casi todas las actividades contempladas 

por el código penal”, el pedido de mano dura se basa en un ficción que supone que esa 

institución es mejor que la delincuencia, que el crimen policial es una exageración y que 

la delincuencia tiene una existencia individual separada de la institución policial.  

2.1. El control del crimen 

La existencia comprobable de criminales de diferentes tipos en las cúpulas del 

poder de la República Argentina -desde el comisario mayor Juan José Ribelli, acusado 

                                                           
11

 Cecchi, Horacio, y Solano López, Francisco (ilustrador), Mano dura. Crónica de la masacre de Villa 

Ramallo, Buenos Aires, Colihue, 2000. 



9 

 

por la causa AMIA, hasta actual número dos del macrismo, Horacio Rodriguez Larreta, 

acusado del manejo irregular de un fondo fiduciario para financiar a PYMES durante el 

gobierno de la Alianza- introducen en la prensa policial contemporánea una irresoluble 

tensión entre “el deseo de  anular la criminalidad y la certeza de que es imposible una 

sociedad sin crimen
12

”. 

El control de ese crimen -“si bien no la supresión definitiva”
13

- es una tarea que 

no atañe solamente al Estado sino a la sociedad toda. Y ese control compartido supone 

la existencia de un constante proceso de pacificación y control de los individuos que 

debería generar una creciente racionalidad en las relaciones sociales
14

. Es que el placer 

del acto violento no es de un tipo permitido, en su reemplazo aparece la mirada. Los 

instintos violentos son reprimidos y la mirada se convierte en una instancia civilizatoria 

más.  

La omnipresencia del relato violento y las imágenes sangrientas tienen una 

contracara peligrosísima. Tal nivel de familiaridad con la violencia hace del crimen algo 

cotidiano, de todos los días. La instalación definitiva del crimen en el día a día hace de 

la delincuencia algo a la vez interno y externo. “Inscrito en lo social en tanto que 

exceso, dentro y fuera a la vez. Un exceso que es, por definición, genéticamente 

interno
15

”. 

Que las historias de los periodistas y realizadores estudiados después del asesinato de 

Cabezas se hayan centrado en el accionar delictivo policial sólo confirman lo excesivo 

del crimen. Nada más excesivo y dicotómico que el robo policial. Cierto accionar de la 

policía bonaerense en la praxis ha tenido como efecto la aparición de un nuevo sujeto 

criminal que es a la vez guardián de la comunidad y administrador de la delincuencia y 

todos los delitos posibles de ser cometidos. Es que el hampa racional viste de azul.  

                                                           
12

 Vilker, Shila, op. cit. 
13

 Vilker, Shila, op. cit. 
14

 Elias, Norbert, El proceso de la civilización. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, Fondo de 

Cultura Económica, Buenos Aires, 1993. 
15

 Vilker, Shila, op. cit.  
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3. Víctor Hugo Bugge, cronista delincuencial. 

“Tatuajes de la tumba” se publicó en 2003
16

. Es un libro sobre la ex Unidad 

Penitenciaria Nº1, “la cárcel de Caseros”, en formato 30,5x22 compuesto por 

fotografías tomadas después de que el último preso dejara la unidad.  

El libro, sin mencionarlo, está divido en 5 partes. La primera parte muestra fotos 

sinecdóquicas, metonímicas, del lugar: los bancos de la “sala  de abogados”, una capilla 

sobre una pared, un teléfono público tras las rejas. Todas estas imágenes están tomadas 

con un lente gran angular que deforma la imagen y la vuelve inverosímil, extraña. Ese 

conjunto de imágenes alucinantes nos permiten entrar al mundo de la cárcel y entender 

mejor las fotografías de la segunda parte: planos cerrados de dibujos de los presos en 

papeles y paredes sacados con lente de 50mm
17

 que sólo pueden ser interpretados luego 

de tan lisérgica introducción. De otra manera resultan inaprensibles.  

La tercera parte está constituida por fotos de fotos y dibujos de mujeres 

desnudas, incitantes; dibujos y fotos, digamos, triple equis. Planos cortos de revistas 

pornográficas de los años noventa, fotografías de dibujos tamaño real de mujeres que 

invitan a ser culeadas
18

. Hay también imágenes de elementos ornamentales de las 

celdas: fotos de fotos de familiares, de cartas de hijos, de escrituras en las paredes, de 

fotos de revistas. El lente es siempre 50mm, los planos son siempre cerrados y no hay 

mayor sofisticación en la forma en la que las imágenes fueron registradas.  

El libro cierra -y aquí vuelve el gran angular- con las imágenes de la desolación 

de una cárcel que estaba derrumbada antes de que se decrete su cierre y se tire abajo el 

edificio. Es decir, de una cárcel que estaba derrumbada mientras decenas de miles de 

presos vivían en ella. Los planos son generales aun cuando la componente visual es 

acotada y el horizonte de las imágenes empieza a ser, por primera vez, el barrio. El 

afuera: la ciudad.  

Los cambios que genera en los modos de narrar policiales de la sociedad 

argentina el asesinato de Cabezas y los de Kosteki y Santillán hacen que las fotos de 

Bugge se vuelvan un ejemplo central: el fotógrafo de la presidencia no tiene, después 

                                                           
16

 Bugge, Víctor Hugo. Tatuajes de la tumba, Buenos Aires, Gráfica Barcel, 2003. 
17

 O similar, nos referimos al lente que pretende imitar el ojo humano. 
18

 Ver Bugge, Op. Cit., página 87. 
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del asesinato, suficiente como para retratar la historia argentina con la vida del primer 

mandatario.  

No hay si no otra explicación para el corrimiento hacia una nueva retórica, hacia 

lo delincuencial, hacia el interés por la corrupción policial, de la obra de un fotógrafo 

famoso por sus fotos de presidentes argentinos. Tampoco hay explicación entonces para 

la aparición de textos, además de los citados, como “Maldita policía”, de Carlos Dutil; 

“El bonaerense”, de Pablo Trapero con guión de Ricardo Ragendorfer; “Cuando me 

muera quiero que me toquen cumbia”, de Cristian Alarcón (un film basado en el libro 

está en producción) o, además de las fotografías de Bugge, los documentales “Caseros 

en la cárcel”, de Julio Raffo; “Unidad 25”, de Alejo Hoijman y “Ojos que no ven”, de 

Ana Cacopardo. Por no citar “No es un policía, es toda una institución” de Christian 

Díaz o “El rati horror show” de Enrique Piñeyro. 

La obra de Bugge, inscripta en esa serie, aparece re significada. Su obra, 

inscripta en la serie delincuencial y pensada en relación con la retórica de la inseguridad 

que instala el asesinato de Cabezas, cobra otra dimensión. Se reactualiza y propone 

nuevas lecturas que no estaban presentes en las fotos de Menem disparando
19

 o de 

Videla solitario y solo frente a una ventana.  

4. El show del horror delincuencial 

“El rati horror show”
20

 es una película de Enrique Piñeyro en la cual se relata 

una vasta serie de encubrimientos, actos de corrupción, desmanes y abusos de poder de 

la Policía Federal Argentina en contra del ciudadano Fernando Carreras. El muchacho, 

dueño de una gomería y padre de familia, fue perseguido por una horda de policías de 

civil que le acertaron 8 balazos y lo culparon de un robo de 700 pesos a un militar 

retirado en la ribera de la cuenca Matanza-Riachuelo. La película desanda el camino de 

la justicia y busca mostrar las conexiones ilegales de la policía y la justicia en contra del 

ciudadano promedio, siempre a merced -según el realizador- del humor y las 

necesidades  de los uniformados.  

                                                           
19

 La fotografía es la tercera de la fotogalería disponible en 

http://www.24con.com/2009/01/29/nota/10366-Presidentes-Una-sucesión-de-imágenes/.  
20

 Piñeyro, Enrique, Op. Cit. 
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Es interesante no perder de vista, al menos en el contexto de este trabajo, un 

punto fundamental: la película -que se ocupa de un caso singular en el marco de un 

estado de corrupción general de la policía- empieza con una locución en off 

acompañada por imágenes del espacio y las galaxias que dice: “Ninguna historia 

empieza cuando empiezan las historias (…)” sino que “estas historias suelen estar 

conectadas con hechos que no parecen tener nada que ver”.  

El hecho que automáticamente se propone como iniciador de la historia que 

cuenta “El rati horror show” es,  ni más ni menos, el asesinato de Kosteki y Santillán en 

el Puente Pueyrredón.  

4.1 Empezar por el final 

La película misma sugiere una respuesta a la pregunta por la relación entre el 

episodio que encarceló a Carrera y el asesinato de Kosteki y Santillán. La voz en off, de 

hecho, indica que desde la muerte de los militantes “cada mes, en la fecha de las 

conmemoraciones” los conductores “se ven obligados a utilizar otros caminos” para 

llegar a la capital. Pero la indicación es imprecisa: los asesinatos ocurrieron un 26 [de 

junio de 2002] y el episodio de Carreras un 25 [de enero de 2005]. Por otra parte, nunca 

se precisó desde dónde venía Carreras, que había dejado a sus hijos en la escuela y se 

dirigía hacia su negocio. Curiosamente, la película de Piñeyro -que es extremadamente 

precisa e invierte mucho tiempo y recursos en reconstrucciones- no hace ninguna 

referencia al recorrido previo del ciudadano, lo que hace pensar que probablemente ni 

siquiera viniera el muchacho desde la provincia.  

La relación que el film plantea entre los asesinatos de Kosteki y Santillán y el 

episodio Carreras es otra, que se puede ver con claridad si se le presta un poco de 

atención al recorrido de la narración. Es la violencia y la impunidad policial que quedó 

expuesta como nunca en la masacre de Avellaneda la que se repite en la así llamada 

masacre de Pompeya
21

. Y es el asesinato de los jóvenes en 2002 el que habilita, quizás 

con la fuerza con la que lo hizo el de Cabezas en la literatura y el periodismo gráfico, la 

aparición de  audiovisuales que con tanta fuerza critican el accionar policial. Piñeyro no 

                                                           
21

 Los medios masivos de comunicación porteños, días después del encarcelamiento de Carreras y a la 

luz de las primeras sospechas acerca de su responsabilidad en el asesinato por atropello de seis 

personas durante el escape, llamaron a la tragedia “La masacre de Pompeya”.  
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era la primera vez que lo hacía: ya lo había hecho con “Whisky Romero Zulú”
22

 y 

“Fuerza Aérea Sociedad Anónima”
23

.  

4.2 Corrupción policial, corrupción estatal 

Entrevistado en el Programa “Palabras más, palabras menos”
24

, Pineyro 

respondió a la pregunta “¿por qué hacer una película así?” diciendo que “la película 

nace de la necesidad de pensar en la corrupción del estado”.  

La construcción que el film hace de los policías plantea una primera crítica a la 

corrupción policial, que por cercanía con la corrupción judicial Pineyro prefiere llamar 

“estatal”. La “cana” que Piñeyro delinea es la “patota” del Walsh de “La secta del 

gatillo alegre”, “La secta de la picana” y “Vuelve la secta del gatillo y la picana”
25

. La 

policía que planta evidencias, que arma causas, que inventa perros. La policía de la 

policía de civil, los operativos fantasma, las operaciones de financiación institucional y 

la desaparición forzada de personas.  

Pero -al menos para Piñeyro- la novedad que supone el asesinato de Kosteki y 

Santillán (al menos por sobre todas las novedades que introdujo en la narración de 

policiales la muerte de Cabezas) está asociada a que ahora no es sólo la policía la 

indicada como asesina y corrupta, sino que después de las muertes de Avellaneda es 

imprescindible indicar a todo el andamiaje judicial y legislativo que sostiene a la 

institución. Andamiaje que ya había sido denunciado por los primeros autores 

delincuenciales post Cabezas, en particular por Ricardo Ragendorfer y Carlos Dutil en 

su célebre artículo “Maldita policía”
26

 pero por cuya narración nadie había corrido 

todavía, ya que la principal preocupación de los periodistas delincuenciales hasta la 

masacre de Avellaneda había sido la estructura policial y sus jefes (los “delfines”, en la 

jerga) y no el poder judicial.  

Piñeyro va, como decíamos, por el poder judicial y el legislativo. Y no sólo 

indica como culpables directos a los tres jueces que juzgaron a Carreras -a quienes 

caricaturiza con una serie de muñecos que constantemente reciben reprimendas y 

                                                           
22

 Piñeyro, Enrique, Whisky Romeo Zulú, Acquafilms, 2004, no-ficción (105 minutos). 
23

 Piñeyro, Enrique, Fuerza Aérea Sociedad Anónima, Acquafilms, 2006, documental (84 minutos).  
24

 Disponible en línea en http://www.elratihorrorshow.com/2010/09/09/entrevista-a-enrique-pineyro/. 
25

 Ver Walsh, Rodolfo, El violento oficio de escribir, Buenos Aires, De la Flor, 2008. 
26

 Publicado en tapa en la revista Noticas el 10 de agosto de 1996. 
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lecciones de parte del director- sino que cierra la película inculpando directamente al 

Procurador General de la Nación Esteban Righi. Incluso Piñeyro decide primero 

recordar que Righi fue un héroe cuando, durante el gobierno de Cámpora y como 

Ministro del Interior, instaló frente a los altos jerarcas de la Policía Federal la 

presunción de inocencia en 1973. Ese mismo Righi, dice la película, es quien ahora se 

vuelve responsable de la injusta condena de Carreras, confirmada por el secretario del 

procurador. Esta complicidad entre el poder judicial y la policía parece cerrar por fin un 

círculo de denuncias que había empezado con “Maldita policía” y que ahora, casi quince 

años después, encuentra en “El rati horror show” si bien no un cierre una solidez 

inusitada. Lo que con el crimen de Cabezas empezó como una pregunta sobre el 

funcionamiento de la institución policía, con el crimen de Kosteki y Santillán y su 

narración en la película de Piñeyro termina con una descripción del modo en el cual la 

estructura corrupta de la policía funciona en sistema con una estructura igualmente 

corrupta y perversa enquistada peligrosamente en los poderes judicial y legislativo.  

Conclusiones: Periodismo y ficción 

En este trabajo hemos aceptado la idea de Raymond Williams que afirma que “el 

arte ya no puede verse como una categoría extrasocial ajena a la cotidianeidad”
27

. 

Porque, de este modo, no habría diferencia entre producción periodística y creación 

artística, lo que convertiría al trabajador de prensa asalariado en un sujeto del arte. Esto 

nos permite pensar a la crónica policial y al audiovisual sin necesidad de tener que hacer 

una distinción entre la categoría de arte y la de cultura popular. 

Es que creemos que es precisamente es en la negación de las diferencias entre 

arte y cultura popular donde está la clave para leer las obras aquí presentadas. La 

construcción fantástica de los personajes se vuelve una constante que, con ciertos 

riesgos, determina y prologa la línea en la que los textos deben ser leídos. Las crónicas 

de Cecchi, Bugge o Piñeyro no son ficciones y tampoco son textos policiales clásicos; 

no mienten pero a la vez tampoco esconden las operaciones de construcción que los 

sostienen.  

                                                           
27

 Williams, Raymond, “Marxismo y literatura”, op. cit.  



15 

 

El deseo irrefrenable de mantenerse alejados de la tumba que documenta Bugge 

determina el accionar de los delincuentes que pueblan las páginas de Vidas ejemplares o 

las de la sección Policiales de Página|12 que firma Cecchi y que investiga Piñeyro.  

Hemos visto que no hay policías buenos para estos periodistas y realizadores, y que esa 

ausencia se basa en el hecho no menor de que prácticamente ningún uniformado respeta 

en los relatos a ciudadano alguno. Las estadísticas de oficiales sumariados parecen 

permitir transponer este dato a la vida real.  

Son muchas las razones que mantuvieron a los policías lejos de las secciones 

policiales de los diarios hasta 2001. Sin embargo, los crímenes del horror y de la 

magnitud que han cometido -el de Cabezas y los de Kosteki y Santillán en particular- 

hicieron que no se pudiera hacer otra cosa más que escribir y realizar ya no textos y 

películas delincuenciales sino, por fin, policiales. 
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