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RESUMO 

 

O presente trabalho tem como objetivo analisar e descrever histórias de vidas de jovens 

presos ou internados, por acusação de consumo e tráfico de drogas ilícitas e outros 

crimes relacionados, moradores da cidade de Cáceres, Estado de Mato Grosso. Foram 

analisados: os perfis desses jovens; os possíveis fatores que contribuíram para os atos 

supostamente praticados; a forma como se estruturam os respectivos núcleos familiares; 

as possíveis relações entre drogas, atos de violência praticados e sofridos por eles; as 

ações e as políticas públicas, no município de Cáceres, voltadas para atender as 

necessidades dos meninos, particularmente daqueles em situação de maior 

vulnerabilidade; as experiências vivenciadas por eles no processo de aprisionamento; os 

estigmas da prisão, que passam a ser parte integrante de suas vidas, mesmo após o 

cumprimento das penas. O corpus analítico do trabalho constituiu-se de observações 

diretas nas instituições onde os jovens estavam presos ou internados; entrevistas e 

conversas informais com os sujeitos da pesquisa e seus parentes; entrevistas com 

promotores de justiça, delegados de polícia, juízes de direito, advogados, defensores 

públicos, agentes policiais e carcerários, psicólogos, educadores, diretores da prisão e 

do centro sócio-educativo, além de outros profissionais com os quais os referidos jovens 

tiveram contato. Foram utilizadas também peças de inquéritos policiais e de processos 

judiciais, nos quais estavam registrados fragmentos de relatos das trajetórias de vida 

daqueles sujeitos. As inspirações teóricas e metodológicas foram as ferramentas 

desenvolvidas por Michel Foucault e outros estudiosos do filósofo. Foram entrevistados 

25 jovens, acusados de envolvimento com o consumo e o tráfico de drogas e práticas 

criminais correlatas. Duas dessas histórias de vidas, consideradas mais representativas, 

foram analisadas e descritas de forma mais aprofundada. Na análise, foram 

considerados: estrutura e funcionamento dos núcleos familiares; experiências escolares; 

possíveis causas que contribuíram para o envolvimento com as drogas ilícitas; o 

cotidiano na prisão. Discutiu-se, também, de que forma o estigma da prisão continua a 

acompanhá-los, mesmo depois de terem cumprido suas penas. A pesquisa demonstrou 

que o consumo e o tráfico de drogas têm implicações para os jovens e para as pessoas 

com as quais eles convivem, especialmente para aquelas que compõem os seus núcleos 

familiares. Os jovens são aliciados por líderes de "quadrilhas" e acabam se 

transformando em “operários” do tráfico e “trabalhadores” do crime organizado; a 

maioria abandona as escolas no início do Ensino Fundamental; muitos são presos e 

encaminhados para o sistema prisional; outros são mortos na “guerra do tráfico” e até 

mesmo pelos agentes dos órgãos da segurança pública do Estado. Argumento, ainda, 

que as subjetividades e as identidades destes jovens são constituídas no interior das 

redes discursivas das áreas dos saberes jurídicos, pedagógicos, psicológicos, médicos, 

entre outras áreas do conhecimento.  

 

 

Palavras-chave: jovens, juventudes(s), drogas ilícitas, violência, sistema prisional, 

discurso.    

 



 

ABSTRACT 

 

The present work aims to analyze and describe life stories from young people, 15-29 

years old, accused of consumption and trafficking of illicit drugs and related crimes, 

that reside in Cáceres town, Mato Grosso State, who were jailed or detained for these 

acts. It was analyzed: their profiles; possible factors that contributed to become involved 

with illicit drugs and to commit other offenses, how are structured the households, the 

relationship between the use of illicit drugs and acts of violence committed and suffered 

by them; actions and public policies developed in the city of Cáceres, geared to meet 

their needs, particularly those who are the most vulnerable; their experiences on the 

imprisonment process;  stigmas that continue making part of their, even after they have 

left prison. The analytical corpus of work was constituted by means of direct 

observations in institutions where young people were arrested or detained, interviews 

and informal conversations with the individuals and their relatives. Interviews with 

prosecutors, police officers, court judges, lawyers, public defenders, police and prison 

officers, psychologists, teachers, prison and socio-educational centers’ directors and 

other professionals with whom these young people had contact. Parts of police 

investigations and court proceedings, in which were recorded fragments of life 

trajectories of these support used in the study were the tools developed by Michel 

Foucault and the scholars of his thought. In the survey were interviewed 25 young 

people accused of involvement with the consumption and trafficking of illicit drugs and 

related criminal activities. Two of these life stories, considered the most representative, 

were analyzed and described more thoroughly – Case I and Case II. In the analysis were 

considered: the structure and functioning of these young household; their school 

experiences; possible causes that contributed to involvement with illicit drugs, the 

experiences in prison. It was also analyzed how the stigma of prison continues to follow 

them after they have completed their sentences. Research has shown that the 

consumption and trafficking of drugs have implications for young people and for the 

people with whom they live, especially for those people who make up the core of the 

family. These young people are lured by the leaders of the gangs and become “workers” 

of trafficking and “workers” of organized crime, mostly abandoned schools still in the 

early elementary school, many of them are arrested and sent to the prison system, others 

are killed in the “drug war” and even by the agents of the State public security 

institutions. It is also discussed about the subjectivities and identities of these young 

people which are made up of numerous nicknames like “junkies”, drugged and others 

derogatory nicknames, that are instituted within the discursive networks in the areas of 

knowledge like social sciences, legal, educational, psychological and medical, among 

others areas. 

 

 

Keywords: Young, Youths, illicit drugs, violence, penitentiary system speech. 
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INTRODUÇÃO  

A presente tese trata de histórias de vidas de jovens em conflito com a lei, 

acusados de envolvimento com as drogas ilícitas e práticas infracionais correlatas – 

especificamente jovens que vivem no município de Cáceres, Estado de Mato Grosso. O tema 

da juventude e seus dilemas tem chamado a atenção de pesquisadores de várias áreas dos 

saberes. Diante da situação em que se encontra uma parcela significativa da juventude, os 

poderes públicos (federal, estaduais e municipais) e a sociedade civil têm se mobilizado, no 

sentido de elaborar e implementar ações e políticas públicas, voltadas para atender as 

necessidades desse grupo específico. No entanto, não podemos deixar de reconhecer que essas 

ações e políticas públicas ainda não são suficientes para atender, de forma satisfatória, às 

necessidades de toda a população juvenil que vive em situação de vulnerabilidade.  

Ao eleger esse tema de estudo, no tempo presente, lembro que muitas pesquisas 

acadêmicas têm demonstrado (como, igualmente, a divulgação feita pelos meios de 

comunicação), nos últimos anos, o aumento do envolvimento da população juvenil brasileira 

com drogas ilícitas e práticas de atos violentos. Nesses episódios, todos os anos, milhares de 

jovens aparecem envolvidos como autores ou como vítimas, e na maioria dos casos marcados 

por mortes violentas, em praticamente todas as cidades brasileiras. Ocorrências muito 

semelhantes se dão na cidade de Cáceres – local de minha pesquisa.       

O tema que me ocupa nesta tese tem me mobilizado intelectual e 

existencialmente, por longo tempo, de forma mais específica nas últimas duas décadas. Para 

exemplificar, apresento dois fatos emblemáticos. O primeiro ocorreu ainda na década de 

1990. Em uma noite do mês de maio de 1994, eu estava ministrando aula em um dos colégios 

do município de Cáceres, para uma turma do Ensino Médio, quando a sala foi literalmente 

“invadida” por uma gangue de jovens, armados com barras de ferro, “chuchus”, facas e outras 

armas letais, e acabaram por assassinar um dos alunos presentes, de apenas 17 anos, que 

participava da aula.  

Foi uma legítima cena de terror: enfurecido, o grupo assassinou cruelmente, com 

tiros de revólver, o menino adolescente, que pedia desesperadamente por socorro, enquanto 

era atacado. Em estado de choque, presenciávamos aquela cena, completamente impotentes 

para livrar aquele jovem da morte. Após o ocorrido, as investigações do inquérito policial 
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apuraram que a motivação do assassinato estava relacionada à acusação de que a vítima havia 

“roubado” a namorada de um dos jovens componentes daquela gangue.    

O segundo fato que mobilizou aconteceu no segundo semestre do ano de 1998. 

Recordo que eu estava fazendo estágio da disciplina Direito Penal II, no 9º semestre do curso 

de Ciências Jurídicas. Como estagiário, fui designado para fazer a defesa de um jovem que se 

encontrava preso na delegacia de furtos e roubos da cidade – naquela época, a comarca de 

Cáceres ainda não dispunha de um centro socioeducativo para acolher os adolescentes em 

situação de conflito com a lei. Por uma questão legal, escolho o nome fictício de José para 

esse jovem. Por suas reiteradas práticas infracionais, José já havia passado várias vezes pelo 

Conselho Tutelar da Criança e do Adolescente, pela delegacia especializada da infância e da 

juventude e pela curadoria da infância e da juventude do Ministério Público. Como já tinha se 

tornado completamente dependente das drogas, sem recursos financeiros para manter o vício, 

acabou se envolvendo diferentes atos infracionais. Em vista do acentuado estado de adicção 

em que se encontrava, José tinha rompido completamente os laços com família, a escola, o 

trabalho e os amigos. Quando o encontrei, suas relações estavam restritas apenas aos usuários 

de drogas e a alguns donos de “boca de fumo” da cidade. No jargão policial, o jovem já tinha 

se tornado “uma figurinha carimbada”, e era conhecido de praticamente todos os agentes dos 

órgãos da segurança pública.    

Ao chegar ao prédio da delegacia de polícia, onde José estava recolhido, 

encontrei-o deitado sobre uma folha de papelão, estendida sobre o piso da cela, coberto com 

um sujo cobertor. Na cela, estavam outros três adolescentes. José tinha a aparência 

desfigurada: pálido, magro, sujo, cabelos desalinhados e mal cuidados e os olhos vermelhos. 

Também apresentava hematomas em várias partes do corpo. O jovem se queixava de sentir 

muito frio, mesmo com a alta temperatura que fazia no interior da cela (depois os exames 

médicos apontaram que as causas da febre poderiam estar relacionadas com uma infecção 

intestinal provocada pela água e a alimentação que ele havia ingerido na prisão, ou ainda 

pelos ferimentos que tinha no corpo). 

Naquela época, José estava com 15 anos e, apesar de ter vivido tão pouco, já havia 

sido vítima de vários atos de violência, sendo acusado de ser o líder de uma das gangues da 

cidade. Segundo o delegado de polícia, mesmo com a pouca idade, o jovem era usuário de  
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drogas e acusado de envolvimento com furtos, roubos, tráfico de drogas e outros atos ainda 

mais graves.  

Enquanto conversávamos, José relatou que tinha sido criado apenas pela avó 

materna, porque sua mãe biológica não teve condições de cuidar dele quando nasceu. 

Também não teve a oportunidade de conhecer seu pai biológico. Tinha começado a trabalhar 

ainda criança, ajudando sua avó a cultivar e a vender verduras na feira da cidade. Contou-me, 

ainda, que havia abandonado a escola na 5ª série do Ensino Fundamental, depois de começar a 

se envolver com as drogas e a praticar outros atos infracionais.  

À medida que eu conversava com ele, o que mais me impressionava era a forma 

quase natural de falar sobre atos de violência dos quais havia sido vítima. De modo "quase 

natural", descrevia em detalhes diferentes atos que ele e seus colegas haviam praticado pela 

cidade, a maioria daqueles de natureza grave (furtos, roubos, com emprego de arma de fogo e 

uso de violência). Contou-me que já havia sido recolhido, dezenas de vezes, pelos agentes 

policiais, e em algumas dessas detenções havia sido espancado e torturado. De forma 

resignada, o jovem praticamente justificou os espancamentos sofridos: “tinha aprontado 

coisas erradas e mereceu apanhar”.  

Mobilizado por esses fatos, comecei a levantar os seguintes questionamentos: 

Quais seriam os perfis dos jovens em conflito com a lei, na cidade de Cáceres, em 

consequência do consumo e do tráfico das drogas ilícitas e atos infracionais correlatos? Quais 

seriam os possíveis fatores que estariam facilitando e, até mesmo, encorajando tais indivíduos 

a esses tipos de práticas? Como se configuravam as estruturas dos núcleos familiares destes 

jovens? Até que ponto as drogas ilícitas estavam relacionadas aos atos de violência praticados 

por eles? Quais as ações e as políticas públicas desenvolvidas para atender, especificamente, 

as necessidades da população juvenil, particularmente dos que viviam em maior grau de 

vulnerabilidade? De que forma as passagens desses jovens pelo processo de aprisionamento 

marcam suas trajetórias de vidas, durante a prisão e mesmo depois de eles terem deixado o 

encarceramento?   
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A partir de tais questionamentos, propus-me o objetivo de analisar e descrever as 

histórias de vidas de alguns desses jovens, na faixa etária de 15 a 29 anos de idade
1
. Jovens 

que, por ocasião da pesquisa empírica, se encontravam em conflito com a lei, acusados de 

envolvimentos com drogas ilícitas e outras práticas infracionais correlatas e, em consequência 

disto, estavam internados ou presos, ou ainda, já tinham passado pelo processo de 

internamento ou de prisão, no município de Cáceres (MT).  

Demarco que o material analítico da presente tese foi construído a partir de um 

conjunto de: anotações oriundas de observações diretas nas instituições prisionais; entrevistas 

realizadas com os jovens, sujeitos da pesquisa, e respectivos núcleos familiares (avós, mães, 

irmãos, irmãs, tias); entrevistas com promotores de justiça, delegados de polícia, juízes de 

direito, advogados, defensores públicos, agentes policiais, psicólogos, assistentes sociais, 

educadores, diretores da prisão e do centro socioeducativo e outros profissionais que, de 

alguma forma, tiveram contato com os jovens, sujeitos da pesquisa. Utilizei também peças de 

inquéritos policiais e dos processos judiciais, nos quais estão registrados fragmentos das 

trajetórias de vidas dos sujeitos da pesquisa e de relatos dos atos infracionais, dos quais eles 

estavam sendo acusados. 

As ferramentas utilizadas no presente trabalho foram as inspirações teóricas e 

metodológicas da obra do pensador francês Michel Foucault, além de dados e reflexões 

originadas de pesquisas desenvolvidas por diferentes estudiosos, de áreas como a educação, a 

psicologia social e a sociologia. 

Mesmo sabendo que as pesquisas de Foucault tenham sido desenvolvidas em 

tempo e espaço distintos da realidade brasileira contemporânea, pesquisadores brasileiros das 

mais diferentes áreas dos saberes têm utilizado as ferramentas teóricas e metodológicas 

foucaultianas, para pensar e problematizar as mais diferentes questões em jogo no âmbito do 

tema aqui em foco, particularmente no campo da educação. Assim, posso dizer que as 

                                                           
1
  

Esclareço que não há consenso entre as diferentes áreas de conhecimento e das próprias instituições envolvidas 

no tema, a respeito de quando começa e quando termina a fase da juventude. Para a Assembleia Geral das 

Nações Unidas e para o Banco Mundial, uma pessoa é considerada jovem quando está na faixa etário entre os 15 

e 24 anos de idade. No Brasil, o Estatuto da Criança e do Adolescente divide a juventude em duas fases distintas: 

adolescência, que vai dos 12 aos 18 anos de idade, e juventude, após os 18 anos de idade. No entanto, a Lei nº. 

12. 852 – do Estatuto da Juventude – aprovado pelo Congresso Nacional e sancionado pela Presidenta do Brasil, 

no dia 05 de agosto de 2013, prevê em seu Artigo 2º, que jovem é a pessoa que se encontra na faixa etária de 15 

a 29 anos de idade. Seguindo uma compreensão mais atual sobre as fases da vida, no presente trabalho tomo 

como jovens os indivíduos que se encontram na faixa etária entre 15 a 29 anos de idade.    
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inspirações teóricas e metodológicas na obra de Foucault se mostraram muito apropriadas 

para analisar e descrever as histórias de vidas dos jovens, sujeitos da presente pesquisa.  

Ao comentar sobre as variadas possibilidades e também os desafios e os perigos 

de se utilizar as ferramentas foucaultianas em nossas pesquisas, Veiga-Neto afirma que: 

[...] tudo o que ele (Foucault) tem a nos oferecer são redescrições brilhantes do 

passado, complementadas por sugestões que auxiliam sobre como evitar cair nas 

armadilhas das antigas suposições historiográficas. Essas sugestões são uma série de 

máximas negativas que nem se originam de uma teoria nem se constituem num 

método (VEIGA-NETO, 1996, p.182). 

 

Não obstante rejeitasse a forma positivista de fazer pesquisa, Foucault mostrou-se 

não só bastante rigoroso no que diz respeito ao contato com os "dados" minuciosos de um 

determinado tema (loucura, nascimento da clínica médica, história das prisões etc.), o que nos 

permite alargar os conceitos de teoria e método. Para ele, o “método é um instrumento ou um 

conjunto de ferramentas que nos permite orientar nosso conhecimento e nossa investigação 

passo a passo, na base da reflexão, a qual será necessariamente histórica” (Veiga-Neto, 1996 

p. 182).  Assim, utilizo, do pensador francês, as ferramentas teóricas e metodológicas 

apresentadas (não apenas, mas principalmente) em suas obras: Arqueologia do Saber (1987); 

A Vida dos Homens Infames (2003); Os Anormais(2010); Vigiar e Punir (2000); A Verdade e 

as Formas Jurídicas(1997); Eu, Pierre Rivière, que degolei minha mãe, minha irmã e meu 

irmão (I991); e História da Sexualidade: a vontade de saber(2010).  

Ao construir a arquitetura da presente tese, minha preocupação foi fazer um 

movimento no sentido de tratar os tópicos diversos do tema e dos dados, partindo do geral 

para o particular. A tese trabalho está dividida em três partes e subdivida em oito capítulos.  

 No primeiro capítulo da Primeira Parte – Justificativas e motivações –, descrevo  

as motivações de ter escolhido esta temática como “objeto” de pesquisa. Como já escrevi 

anteriormente, o tema está ligado às minhas inquietações existenciais e também às minhas 

experiências profissionais.  Em segundo lugar, trata-se da continuação do trabalho do meu 

mestrado em educação, desenvolvido neste PPGEDU, e concluído no ano de 2001. A terceira 

é que esta pesquisa constitui-se como desdobramento e aprofundamento de dois projetos de 

pesquisa nos quais trabalhei, por quatro anos, ligados à Faculdade de Educação da 

Universidade do Estado de Mato Grosso – UNEMAT – instituição à qual estou vinculado 

como professor.  
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A presente tese se justifica, ainda, pelo aumento considerável do envolvimento da 

população juvenil com as questões das drogas ilícitas e outros atos de violência, nos últimos 

anos, em nosso País – demonstrado por inúmeras pesquisas acadêmicas e por constantes 

notícias e denúncias feitas pelos meios de comunicação. Finalmente, o presente trabalho tem 

sua pertinência e relevância, se considerarmos o espaço geográfico em que os dados 

empíricos foram colhidos. Isso se deve ao fato de o município de Cáceres estar localizado, 

geograficamente, na fronteira entre o Brasil e a Bolívia. De acordo com os dados do Escritório 

das Nações Unidas contra Drogas e Crimes (UNODC
2
), a Bolívia é um dos maiores 

produtores e exportadores de cocaína de todo o mundo. Em vista da posição geográfica do 

município de Cáceres, adicionado a outros fatores, nos últimos anos, a região tem se tornado 

um dos principais corredores de entrada da droga boliviana no território brasileiro.  

No segundo capítulo da Primeira Parte – Demarcando os sujeitos da pesquisa e o 

corpus de análise – situo os sujeitos da pesquisa: jovens, na faixa etária entre 15 a 29
3
 anos de 

idade, moradores do município de Cáceres, em conflito com a lei, acusados de envolvimento 

com o consumo e o tráfico de drogas ilícitas e atos infracionais correlatos; jovens que, em 

consequência disso, estão presos ou internados, ou já passaram pelo processo de 

aprisionamento, seja no centro socioeducativo ou na cadeia pública do município, no curso 

dos anos de 2011 a 2013. 

No terceiro capítulo ainda da Primeira Parte – Das ferramentas de trabalho: 

inspirações teórico-metodológicas – apresento as ferramentas da tese, pautadas nas obras de 

Michel Foucault e trabalhadas por diferentes estudiosos do seu pensamento. Mesmo sabendo 

que o filósofo não nos deixou uma teoria e uma metodologia prontas e acabadas, sigo suas 

“pistas” e suas “inspirações”, por considerá-las úteis e apropriadas para desenvolver a 

pesquisa empírica e escrever a presente tese.  

                                                           
2
 UNODC – United Nations Office on Drugs and Crime – Escritório das Nações Unidas contra Drogas e Crimes.  

3
 Como demonstrarei no curso desta tese, o ordenamento jurídico penal brasileiro trata de forma diferente os 

adolescentes que cometem atos infracionais, em relação aos indivíduos adultos acusados de cometerem crimes 

semelhantes. Os adolescentes que estão em conflito com a lei são apenados com as medidas socioeducativas 

previstas no Estatuto da Criança e do Adolescente – ECA –, e dos Tratados Internacionais dos quais o Brasil é 

signatário. Já os indivíduos acima de 18 anos, acusados de cometerem crimes, são tratados de acordo com o 

Código Penal e outras leis penais. Portanto, de acordo com os princípios que regem o Estatuto da Criança e do 

Adolescente, os adolescentes (de 12 a 18 anos de idade) não cometem exatamente crimes, e sim, atos 

infracionais; da mesma forma, não são presos nas cadeias públicas ou nas penitenciárias, mas internados em 

centros socioeducativos.  
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No quarto capítulo, que abre a Segunda Parte da tese – Juventude(s) e seus 

dilemas: uma população de muitos rostos e cores –, faço referência a pesquisas desenvolvidas 

por diferentes autores, procurando mostrar alguns dos desafios enfrentados pelos jovens no 

tempo presente, tempo marcado por rápidas e profundas mudanças. Mostro, ainda, que não é 

possível falar de juventude no singular, e sim de juventude(s),  no plural, porque os jovens, na 

realidade brasileira (como em qualquer outro lugar), constroem suas trajetórias de vida de 

formas muito distintas, dependendo de características de ordem social, econômica, geográfica, 

histórica, de gênero, e assim por diante. De igual modo, aponto ainda que a chamada 

“sociedade adulta” tem mostrado enormes dificuldades de se relacionar com a população 

juvenil, nas mais diferentes situações. Por fim, aponto alguns "perigos" a que os jovens 

estariam expostos na sociedade brasileira contemporânea. 

No quinto capítulo – A constituição de identidades e subjetividades em discursos 

institucionalizados sobre juventude –, analiso e descrevo de que forma os discursos que 

circulam nas várias intuições responsáveis pelo acompanhamento dos jovens, sujeitos da 

pesquisa, os capturam, nomeiam, classificam, vigiam, prendem, acusam, absolvem ou os 

condenam. Assim, meu objetivo é discutir como as identidades e as subjetividades desses 

sujeitos juvenis sãos constituídas no interior das redes discursivas das diferentes áreas de 

saberes.  

No sexto capítulo – Histórias na vida de “jovens infames” em Cáceres/MT –, 

descrevo aspectos gerais dos relatos de vida de 25 jovens, na faixa etária entre 15 e 29 anos, 

moradores da cidade de Cáceres/MT, e em conflito com a lei. Nesse capítulo procuro mostrar 

e discutir: a estrutura e o funcionamento dos núcleos familiares a que pertencem esses jovens; 

suas experiências escolares; os possíveis fatores que os levaram a se envolver com as drogas e 

outros atos infracionais, além de suas experiências ao passarem por instituições prisionais. 

Demonstro, ainda, que esses jovens constroem suas histórias de vidas em contextos de 

acentuada vulnerabilidade familiar, econômica, educacional, afetiva, emocional. A análise do 

ambiente desfavorável em que nasceram e cresceram pode nos ajudar a entender por que 

alguns deles acabam se envolvendo com drogas e outras práticas infracionais.  
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No sétimo capítulo, que encerra a Segunda Parte da tese – Jovens e maquinaria 

prisional: prisão e centro socioeducativo –, faço uma reflexão a respeito da instituição 

prisional, tendo como mote esta observação feita por Michel Foucault:  

Mesmo sabendo de todos os inconvenientes da maquinaria prisional, mesmo 

conhecendo todos seus perigos e sua inutilidade para combater a criminalidade e 

proporcionar segurança a sociedade; no entanto, ainda não se encontrou outro 

“instrumento” para ocupar seu lugar. Assim, “a prisão é a detestável solução, de que 

não se pode abrir mão” (Foucault, 2000, p.196). 

Meu objetivo, nesse sétimo capítulo, é mostrar que o trabalho da instituição 

prisional não se diferencia substancialmente daquele das outras instituições pensadas pelos 

teóricos da Idade Moderna (família, escola, fábricas, quartéis etc.), guardadas todas as 

diferenças de tempo, espaço e realidades específicas. Certamente não se trata da "mesma" 

realidade. Mas há aspectos de permanência, como se estivéssemos, segundo Foucault, 

atualizando e revivendo uma certa "memória discursiva", no que se refere aos modos de 

encarceramento das pessoas "infames", em diferentes períodos históricos. Mostro, ainda, que 

o sistema prisional brasileiro, incluindo o centro socioeducativo e a cadeia pública de Cáceres, 

não têm conseguido efetivamente, como desejado, em termos humanos e sociais, reeducar e 

ressocializar os que passam por esses espaços, como preveem as leis penais do País.  

A partir da perspectiva foucaultiana, mostro que devemos perceber a maquinaria 

prisional não somente como um lugar onde os indivíduos cumprem penas impostas pelo poder 

judiciário, mas também como um espaço constituidor de identidades e de subjetividades. 

Porque a instituição prisional ensina aos detentos modos de ser e pensar, ensina modos de ver 

o mundo e de se relacionar com outras pessoas e consigo mesmos. Por outro lado, a cadeia 

pública e o centro socioeducativo da comarca de Cáceres, à semelhança de outras prisões do 

Estado de Mato Grosso e do País, nem sempre conseguem assegurar os direitos fundamentais 

daqueles que estão sob seus cuidados.   

O oitavo capítulo, que abre a Terceira Parte desta tese – Construção de 

biografias: modos de tratar histórias de vida de jovens aprisionados – está subdividido duas 

seções, que denominei Caso I e Caso II. No Caso I, analiso e descrevo a história de vida de 

João Batista: o jovem amado pela avó. Nessa parte do capítulo VIII, procuro mostrar a 

estrutura e o funcionamento do núcleo familiar do jovem João Batista, suas experiências nas 

escolas em que estudou, o envolvimento com o consumo e o tráfico de drogas e as muitas 
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passagens pelo sistema prisional. Discuto, ainda, a forma como a subjetividade e a identidade 

desse jovem foram (e continuam) sendo construída no interior das redes discursivas das 

diferentes áreas dos saberes em jogo na sua vida (jurídicos, pedagógicos, psicológicos, 

médicos, saberes das ciências sociais).  

No Caso II – Marco Antônio: "um jovem que não quer morrer" –, mostro que esse 

jovem se envolveu, ainda criança com o consumo e o tráfico de drogas e outras práticas 

infracionais; em consequência disso, quando o entrevistei, já tinha passado várias vezes pelas 

instituições responsáveis pela proteção da juventude. Demonstro que a história de vida desse 

jovem foi e continua sendo construída em um contexto marcado por vulnerabilidades 

econômicas, familiares, educacionais, afetivas, entre outras. No entanto, mesmo Marco 

Antônio tendo sido “sentenciado” a morrer, ele pensa em outras possibilidades de saídas para 

a sua vida, desde que não seja a morte anunciada. Diante dos diferentes discursos que 

“profetizam” sua morte como uma sina ou um destino inevitável, o jovem se contrapõe a eles, 

recusando-se a aceitar e a se submeter, de forma passiva e resignada, às “verdades” que lhe 

são atribuídas como futuro irremediável. Portanto, Marco Antônio é um jovem que se recusa a 

morrer. 

Faço, por fim, minhas últimas considerações, nas provisórias conclusões da tese, 

que encerram o presente relato de pesquisa, revisando conceitos e levantando novas 

perguntas, sobre um tema certamente candente, sério, pungente, e que exige ainda mais 

estudos e, principalmente, providências humanas, sociais, políticas, em direção a uma vida 

mais digna para esses jovens e todos nós. 
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CAPÍTULO 1 

Justificativas e motivações  

Quando nos propomos a desenvolver um trabalho acadêmico, seja ele um projeto de 

pesquisa, uma monografia, uma dissertação ou uma tese, inevitavelmente experimentamos 

sentimentos contraditórios. Por um lado, não poucas vezes, somos tomados por sensações de 

insegurança e de perplexidade que, em determinados momentos, quase nos levam ao pânico e 

até à desistência, diante do desafio proposto. Por outro lado, experimentamos também 

momentos de prazer e – por que não dizer? – de quase felicidade, porque somos desafiados a 

colocar nossos pensamentos em movimento, somos forçados a experimentar novas 

possibilidades de conhecer e de escrever.  

Ao nos falar dos desafios da arte de pesquisar e de escrever, Corazza nos traz um 

depoimento lapidar, quando diz que: 

(...) chega um determinado tempo que em temos de escrever e descrever aquilo que 

nós somos, o que pensamos e fazemos. Esse tempo nem sempre é o tempo marcado 

pelo relógio ou por uma evolução ou estágio que temos que passar até chegar a um 

tempo que estamos prontos para escrever. Esse fato acontece justamente na 

descontinuidade. (...) O momento da escrita é a hora de se estabelecer coordenadas, 

desenhar curvas de visibilidade e de enunciação; reconhecer suas linhas de 

sedimentação e também de fraturas; reordenar as luzes em outra direção e conservar 

alguns focos lá onde já estavam (1996, p.105). 

Nessa mesma direção, Marre (1991) pondera que a pesquisa acadêmica pressupõe 

descontinuidades, dúvidas, dificuldades, rupturas conosco mesmos, com o senso comum, com 

os conceitos, as epistemologias e as metodologias já naturalizadas e “cristalizadas” para nós. 

A produção acadêmica acontece diante da perplexidade, do espanto em relação às diferentes 

formas de perceber as coisas. Perplexidade, por entender que nós não somos absolutos na 

construção de nossas histórias de vida; pelo contrário, temos consciência de que, à medida  

que vamos construindo a história, também construímos a nós mesmos, nas relações, nas 

tramas, nos jogos de poderes e saberes, envolvidos dentro dessas mesmas redes históricas.  

Nesse mesmo sentido, Marre entende que a arte da pesquisa é o lugar em que: 

[...] o cientista não somente se interroga, mas vive as rupturas tanto epistemológicas 

quanto conceituais e operacionais, mediante as quais um objeto científico novo se 

constrói (...) procura-se o abandono das grandes filosofias lineares ou de 

identificação demasiado passiva do sujeito pesquisador com um objeto que teria em 

si mesmo significado, independente do trabalho teórico que o ilumina no momento 

de sua captura (...) qualquer construção da realidade não é nem definitiva nem 

dogmática, embora possa e deva ser sistemática e rigorosa (1991, p. 2). 
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A partir das proposições de Corazza e de Marre, entendo que, no momento em 

que aceitamos o desafio de desenvolver uma pesquisa e temos a pretensão de que ela receba o 

status de produção científica, é imprescindível apontarmos a temática que estamos nos 

propondo a pesquisar; qual o recorte dessa temática; quais os questionamentos mobilizados 

diante dela; quais as ferramentas teóricas e metodológicas que pretendemos usar para analisar 

e descrever os dados; quais os teóricos que estamos convidando para “ancorarem” nosso 

trabalho; como foi construído o corpus analítico da pesquisa. Ainda mais: quais os perigos, do 

tempo presente, que pretendemos enfrentar em nosso trabalho. Finalmente: de que modo 

nossa pesquisa contribuirá para alargar as fronteiras da ciência, para fortalecer a instituição 

em que trabalhamos e quais os benefícios para a sociedade? 

Mobilizado por tais questionamentos, aponto que meu objetivo, neste capítulo, é 

demarcar as razões que me levaram a eleger as trajetórias de vidas de alguns jovens em 

conflito com a lei, como temática de pesquisa, bem como para escrever a presente tese. Diante 

da pretensão anunciada, é perfeitamente razoável que os leitores indaguem: quais as razões 

que mobilizaram o pesquisador a eleger essa temática para investigar e para escrever uma 

tese, desconsiderando inúmeros outros assuntos instigantes no campo da educação, na 

sociedade brasileira contemporânea? Nesse sentido, é inevitável observar que as escolhas de 

uma temática não surgem no vazio, nem ao acaso; pelo contrário, as experiências têm nos 

mostrado que os objetos, as realidades e os sujeitos que nos olham e nos desafiam em nossos 

trabalhos de pesquisas geralmente estão (ou deveriam estar) umbilicalmente ligados com as 

nossas experiências profissionais e existenciais.  

Entendo que pesquisar tem uma relação direta com dimensões políticas e éticas. 

Quanto à dimensão política, nossas pesquisas podem e devem ser instrumentos de denúncia 

das práticas injustas, presentes em vários espaços e instituições sociais; e, na medida do 

possível, espera-se que elas contribuam com propostas e ações concretas, de modo que essas 

práticas possam ser superadas ou amenizadas. Quanto à dimensão ética, parto em suma do 

pressuposto de que nossas pesquisas devem considerar os princípios da dignidade e da 

liberdade da pessoa humana. 

Com esses esclarecimentos, passo a apresentar as razões que justificaram a 

pesquisa empírica e a escrita da presente tese. Em primeiro lugar, como já escrito 

anteriormente, pretendi dar continuidade e aprofundamento às pesquisas desenvolvidas no 

curso de mestrado, concluído em 2001, cujo resultado encontra-se registrado na dissertação: 
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Adolescentes na Comarca de Cáceres: discursos e criminalidade. Naquela ocasião, os 

questionamentos que me mobilizaram foram: quais os possíveis fatores que levam os jovens a 

matar ou a serem assassinados, no período de 1990 a 2000, no município de Cáceres? Quais e 

como eram as práticas (discursivas e não discursivas) desenvolvidas nas instituições onde 

esses jovens estavam presos ou internados? 

Esclareço que meu interesse, na presente tese, continua sendo tratar das histórias 

de vidas de jovens que se encontram em conflito com a lei. No entanto, meu olhar neste 

momento se volta para os jovens que se encontram em conflito com a lei, especificamente, 

aqueles envolvidos com as drogas ilícitas e outros atos infracionais correlatos, no município 

de Cáceres/MT. A segunda razão foi minha experiência junto ao Grupo de Estudos e Pesquisa 

em Educação – ligado à Faculdade de Educação da Universidade do Estado de Mato Grosso – 

UNEMAT. Como membro desse grupo, trabalhei em dois projetos integrados de pesquisa: 

Artefatos culturais e sociedade contemporânea: estudos sobre os discursos como territórios 

de produção de significados e de constituição de subjetividades, 2003/2005; e Formação de 

Professores e estudos do cotidiano: dilemas e desafios contemporâneos, 2006/2008.  

Outro aspecto a considerar, como justificativa, é a necessidade que tenho de 

participar da ampliação de estudos acadêmicos sobre a situação em que vive uma parcela 

significativa da juventude brasileira contemporânea, como apontam as pesquisas 

desenvolvidas pelos pesquisadores; Júlio Jacobo Waiselfisz (2011), Carmem Maria Craidy 

(2010); Marília Ponte Spósito (2009); Rosa Maria Bueno Fischer (1996, 2008a, 2008b, 

2008c); Miriam Abramovay (2006); Helena Wendel Abramo (1997); Mary Garcia Castro 

(2006); Maria das Graças Rua (2001); Eliane Ribeiro Andrades (2002 e 2007); Peralva 

(1997); Regina Reis Novais (2007), entre outros.  

Os trabalhos desses pesquisadores têm demonstrado que uma parcela significativa 

dos jovens brasileiros, nos dias atuais, enfrenta situações de extrema vulnerabilidade. Diante 

dessa realidade, entendo que desenvolver pesquisas acadêmicas sobre tal temática é trabalho 

urgente e necessário. Levamos em conta que é justamente no segmento juvenil que se encontram os 

maiores índices de desemprego, envolvimento com as drogas, crimes contra o patrimônio (furtos, 

roubos, sequestros, latrocínios). No entanto, o aspecto mais preocupante em relação aos jovens é a 

constatação de que, todos os anos, centenas deles são brutalmente assassinados por ordem dos líderes 

das quadrilhas de traficantes ou por agentes dos órgãos da segurança pública do Estado. Assim, faz-se 
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necessário conhecer quem são os jovens que se encontram em conflito com a lei, especificamente, 

quem são, e modo mais amplo, para além do envolvimento com o crime, essas pessoas tão jovens e 

tão "desafortunadas", como nos fala Foucault, em seu belo texto A Vida dos Homens Infames.  

O último ponto que trago, aqui, para justificar a presente tese, diz respeito à 

posição geográfica que ocupa o município de Cáceres
4
. Em minha compreensão, situar 

geograficamente o espaço onde a pesquisa empírica foi realizada é imprescindível para um 

estudo como este, que ora apresento. O município de Cáceres está localizado na região Oeste 

do Brasil e do Estado de Mato Grosso, especificamente, no pantanal mato-grossense. A 

cidade de Cáceres foi fundada no final do Século XVIII, no dia 06 de outubro 1778, época 

em que o Brasil ainda era colônia de Portugal. Por ocasião de sua fundação, recebeu o nome 

de Vila Maria do Paraguay. A fundação da vila tinha como principais objetivos: servir de 

base para os viajantes que faziam o trajeto da Capital da Província – Vila Bela da Santíssima 

Trindade – a Cuiabá, onde estavam localizadas as ricas minas de ouro; povoar a região e 

impedir o avanço da colonização espanhola na região oeste do continente sul-americano 

(LEITE, 1978, p.30,31). 

Até a década de 1980, o município se estendia por uma vasta área – um dos maiores 

municípios em extensão territorial do Estado. Com a emancipação de vários distritos, hoje é 

um município médio, para a realidade do Estado de Mato Grosso. De acordo com o censo do 

IBGE, no ano de 2010, o município tinha uma população de 85.504 habitantes, sendo 43.642 

homens e 41.862 mulheres; 66.299 vivendo na cidade e 19.205, morando na zona rural.  

Vale ressaltar que o Estado de Mato tem fronteira com a Bolívia numa extensão de 

980 km. Destes, 750 km são de fronteira “em terra seca”, sem quaisquer barreiras físicas que 

impeçam a circulação de pessoas, mercadorias e veículos entre os dois países. A 

consequência da falta de barreiras físicas é a quase impossibilidade de fiscalização efetiva, 

por parte dos órgãos de segurança pública do Estado (Forças Armadas, Polícia Federal, 

Polícia Rodoviária Federal, Polícia Militar, Receitas Federal e Estadual) e outros órgãos de 

segurança dessa região do País.  

                                                           
4
 Ao trazer a posição geográfica que ocupa o município de Cáceres, como justificativa para escolha dos dados 

empíricos, não tenho a pretensão de construir a história dessa centenária cidade. Meu objetivo é apenas situar, 

geograficamente, o município. Para maiores conhecimentos sobre a história de Mato Grosso, bem como da 

fundação da cidade de Cáceres, encontrarão um farto material nas pesquisas do professor Natalino Ferreira 

Mendes, Luiz-Philipe Pereira Leite e na Tese de Doutorado da professora Maritza Maldonado. 
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A geografia e a falta de fiscalização possibilitam a construção de incontáveis trilhas, 

caminhos e estradas clandestinas, na mata, conhecidas como “estradas cabriteiras”, o que 

facilita o transporte de entorpecentes, veículos roubados, mercadorias ilegais, armas e 

munições contrabandeadas. Um dos delegados responsável pela delegacia da polícia federal 

de Cáceres explica que os traficantes usam diferentes meios para transportar a droga da 

Bolívia para o Brasil (veículos, motos, ônibus, caminhões, animais, bicicletas, e até no 

estômago das pessoas – as chamadas “mulas humanas”). 

 É de notório conhecimento, conforme divulgado pela imprensa nacional e 

internacional, que grande parte da economia boliviana se sustenta na produção e exportação 

de drogas ilícitas como a cocaína, em forma de pasta-base. Segundo relatório de 2010, da 

UNODC, órgão ligado às Nações Unidas, que trabalha no combate ao consumo e ao tráfico 

de drogas no mundo, a Bolívia ocupa o terceiro lugar entre os países produtores e 

exportadores de cocaína, ficando atrás apenas da Colômbia e do Peru.      

Considerando tais fatores, essa região, nos últimos anos, tem sido uma das principais 

rotas de passagem de cocaína para outros Estados e regiões do Brasil e também para outros 

países.  De acordo com dados da delegacia da Policia Federal, no ano de 2011 foram 

apreendidos 1.404,55 quilos e, até julho do ano de 2012, 600 quilos de cocaína na cidade de 

Cáceres e região. 

 Parte da droga importada do país vizinho é comercializada e consumida na cidade 

de Cáceres, principalmente pelos jovens, adolescentes e até mesmo por crianças. Para as 

autoridades policiais, o que é mais preocupante em relação ao tráfico de drogas na cidade e 

região é que esse crime, geralmente, está associado a outros crimes de natureza ainda mais 

grave (furtos, roubos, homicídios, sequestros, latrocínios). Diante disto, tem se tornado 

comum furtos e roubos de veículos (tanto carros de passeio, como caminhões e “carretas”) 

em Cáceres e região. As quadrilhas de traficantes roubam os veículos no Brasil (às vezes 

torturam e matam os motoristas), depois enviam os carros para a Bolívia, onde são vendidos 

ou trocados por pasta-base de cocaína que, por sua vez, é transportada para o Estado de Mato 

Grosso, outras regiões do País e para diversas partes do mundo.  

 Faz-se necessário esclarecer que, ao comentar a posição geográfica do Estado de 

Mato Grosso e de Cáceres, não desejo estabelecer uma relação direta de causa e efeito entre a 

população do município e região, com o tráfico de drogas ilícitas e outras práticas criminosas. 

No entanto, não podemos desconsiderar tal fato, uma vez que os órgãos da segurança do 
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Estado e o ministério público (estadual e federal) têm apontado que grande parte dos crimes 

cometidos em Cáceres e no Estado de Mato Grosso, de alguma forma, está associada ao 

tráfico de drogas. 

Assim, entendo que estudar o tema a que me proponho na presente tese, pode ser 

considerado como altamente pertinente e relevante, considerando que esse trabalho, 

adicionado a outras pesquisas, pode chamar a atenção do poder público e da sociedade civil 

organizada, no sentido de pensarem, elaborarem e implementarem ações e políticas públicas, 

voltadas para atender às necessidades da população juvenil, particularmente daqueles que se 

encontram em situação de maior vulnerabilidade.    

Ao finalizar este capítulo, mais uma vez reafirmo que o desafio a que me propus foi 

conhecer, descrever e analisar as histórias de vidas de alguns jovens que se encontram em 

conflitos com a lei. Da mesma forma, quis compreender de que forma esses indivíduos 

chegaram a ser nominados, classificados, vigiados, presos, julgados, absolvidos, condenados, 

em práticas institucionais cotidianas e nos respectivos e diferentes discursos a que elas, de 

alguma forma, estão vinculadas.  Enfim, perguntei-me (e continuo me perguntando) como 

essas redes discursivas capturaram aqueles jovens e como passaram por eles, constituindo 

dispositivos constituidores de suas identidades e subjetividades.  
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CAPÍTULO 2 

 Demarcando os sujeitos da pesquisa e o corpus de análise 

Dando sequência aos argumentos do capítulo anterior, no qual apresentei as 

motivações, a relevância e a pertinência dessa tese para a educação, a academia e a sociedade 

em geral, neste capítulo busco demarcar e descrever os sujeitos da pesquisa, bem como foi 

construído o seu corpus de análise.  

Os sujeitos pesquisados são jovens, moradores do município de Cáceres, que estão na 

faixa etária de 15 (quinze) a 29 (vinte e nove) anos de idade; acusados de envolvimentos com 

drogas ilícitas (usuários, dependentes ou traficantes), bem como acusados de outros atos 

infracionais e criminais. Na ocasião da pesquisa, esses jovens estavam internados no centro 

socioeducativo e presos na cadeia pública ou já haviam passado pelo processo de 

internamento.  

Motivado pelas teorizações desenvolvidas por Michel Foucault e os estudiosos do seu 

pensamento, pretendo me aproximar destes jovens, não para perguntar o que é a juventude, o 

crime, o criminoso, a violência, a criminalidade, as drogas, a prisão, mas, acima de tudo, para 

compreender como o fenômeno da criminalidade é construído nas interações pessoais e 

institucionais; relações estas perpassados por múltiplas relações de poderes e de saberes. 

Diante da concepção teórica e metodológica da qual estou me apropriando, as 

indagações são deslocamentos. Interessa-me compreender de que modo a população juvenil, 

de forma particular aqueles jovens são descritos, nomeados, classificados, hierarquizados, 

valorado e interpelados. Assim, as perguntas que me movimentaram são: como são 

discursados esses jovens? Como os discursos sobre eles são produzidos e passam a circular na 

sociedade? Como estes discursos circulam nas instituições que trabalham com eles (Conselho 

Tutelar da Criança e do Adolescente, cadeias públicas, curadoria da infância e juventude do 

ministério público, Vara da Infância e Juventude)? Como estes discursos se contrapõem entre 

si ou se aproximam e se distanciam, simultaneamente? 

Depois de muitas idas e vindas e vários encontros de trabalho com a orientadora, ficou 

acordado que a temática de minha pesquisa seriam os sujeitos jovens envolvidos com a 

questão das drogas, moradores na cidade de Cáceres. Diante desta decisão, levantaram-se 

vários desafios: onde encontrar os jovens que eu pretendia conhecer e descrever suas histórias 

de vidas? Como ter acesso a estes indivíduos, considerando que a maioria deles estava 
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internada no centro socioeducativo ou eram jovens presos na cadeia pública. Ainda mais: 

sabemos que “os negócios das drogas” são questões sensíveis e oferecem perigos reais para 

aqueles que procuram compreender e adentrar seus labirintos.  

A questão se tornava ainda mais desafiadora porque a proposta era não trabalhar 

apenas com documentos pré-constituídos (Boletim de Ocorrência dos policiais, denúncia do 

Ministério Público, relatórios dos delegados de polícia, sentenças dos juízes de direito, 

relatório das técnicas judiciárias). Sem desconsiderar estes documentos pré-constituídos, 

minha pretensão primeira era ouvir as vozes dos próprios jovens e também dos profissionais 

que trabalhavam com eles. 

 Seguindo as trilhas abertas pelo filósofo Michel Foucault, particularmente em sua 

instigante Obra As Vidas dos Homens Infames (1993), meu intento era trabalhar com “pessoas 

reais”. Queria conhecer e descrever trajetórias de jovens que tinham vidas obscuras e 

desafortunadas; pessoas cujos atos tinham causado inquietações, comoções, revoltas, 

sentimentos, debates nos meios de comunicação, entre os técnicos judiciários, os advogados, 

os agentes policiais, os delegados de polícia, os promotores de justiça, dos juízes de direito, os 

educadores e a sociedade em geral. 

Da mesma forma, queria trabalhar com fatos históricos, que tivessem documentos 

muito bem datados e localizados, documentos que pudessem ser compulsados, analisados, 

mensurados e comparados. Fatos que, pela sua crueldade, anomalia, frieza e pelos 

sofrimentos provocados por seus autores, engendraram discursos e muitos debates de 

diferentes campos de saberes e de poderes. Queria trabalhar não com literatura ou ficção 

criminal; mas com “vidas ínfimas, desafortunadas que só irromperam do anonimato por se 

confrontaram com as relações do poder”. Em outras palavras: jovens de “vida real”, de “de 

carne e osso”. Que minha pesquisa tivesse a maior relação possível com a realidade concreta 

vivida por estes indivíduos “considerados infames”. 

Dito isto, esclareço que o corpus analítico da pesquisa foi construído por um conjunto 

de anotações, como já informei anteriormente, feitas por meio de cuidadosas observações nas 

instituições por onde circulam (ou onde são encarcerados) esses meninos; vali-me também de 

peças de inquéritos policiais e de processos judiciais, onde estão registrados aspectos das 

trajetórias das vidas dos jovens pesquisados; utilizei relatórios das atividades desenvolvidas 

pelos conselheiros do conselho tutelar da infância e da adolescência, bem como boletins de 
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ocorrência; analisei interrogatórios, laudos médicos, diagnósticos de psiquiatras e psicólogos 

judiciários; li denúncias do Ministério Público, sentenças e decisões dos juízes de direito; fiz 

entrevistas com os operadores do direito e com os técnicos judiciários. Mas, talvez, possa 

dizer que o mais significativo, para mim e para esta pesquisa, tenham sido as entrevistas com 

os jovens e com os membros de seus núcleos familiares, sem falar das entrevistas com 

educadores e outros profissionais que, de alguma forma, tiveram contatos com os jovens de 

que trato aqui. 

Vale esclarecer que um fato que favoreceu muita a minha aproximação com os jovens, 

sujeitos da pesquisa, foi o “mutirão judiciário” que aconteceu na de Cáceres, no mês de Março 

do no de 2012, realizado pela Vara das Execuções. Esta atividade judiciária tinha como 

objetivo fazer o levantamento da situação prisional da população carcerária, tantos dos presos 

da cadeia pública, bem como do centro socioeducativo. Para realizar este trabalho, o juiz 

responsável pela Vara das Execuções convidou os advogados que estivessem dispostos a 

contribuir naquele trabalho. Como era do interesse de minha pesquisa, prontamente me 

apresentei para examinar os processos e conversar com a comunidade carcerária. Foram dez 

dias de intenso e produtivo trabalho, onde eu tive a oportunidade de analisar e de entrevistar 

mais de cinquentas jovens envolvidos com diferentes atos infrações e criminais, a maioria 

deles relacionados com drogas ilícitas e crimes contra o patrimônio (roubos, furtos, 

latrocínios).  

Do universo dos jovens entrevistados, selecionei vinte e cinco deles, já que suas 

trajetórias de vidas estavam próximas dos objetivos propostos em meu projeto de pesquisa. 

Assim, as histórias de vidas dos outros jovens entrevistados foram deixadas de lado, embora 

não deixassem de ter relevância, em termos sociais e políticos. Dos vinte e cinco jovens 

entrevistados, elegi dois, para construir suas biografias de vida; mesmo reconhecendo que a  

trajetória de vida  cada indivíduo é sempre construída de modo muito singular, de alguma 

forma, as experiências vivenciadas por aqueles dois jovens, pode-se dizer, “representavam” as 

histórias das vidas de tantos outros da cidade de Cáceres e até de outras cidades  do Estado de 

Mato Grosso, e por tantas cidades deste País. 

Para concluir este capítulo, deixo registrado mais um esclarecimento: depois que 

participei do Seminário Biopolítica: dialogando com Michel Foucault e Nikolas Rose, 

ministrado pelo Professor Luis Henrique S. dos Santos – e à medida que a pesquisa empírica 
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ia se desenvolvendo, passei a perceber que meu trabalho tinha uma inspiração etnográfica. 

Digo inspiração etnográfica porque, diante das circunstâncias em que estavam vivendo os 

sujeitos da pesquisa, não foi possível fazer uma “imersão” em seus universos geográficos e 

existenciais, como prevê o método etnográfico, em seu sentido mais “clássico”. No entanto, 

mesmo diante de tais condicionamentos, foi possível escutar as vozes daqueles sujeitos, 

participar de seus sofrimentos e esperanças, nos muitas situações de convivência com eles, de 

conversas informais, escutas respeitosas e generosas e de tantos outros momentos 

significativos. Vale ressaltar ainda que as possibilidades das leituras e interpretações de uma 

dada realidade são múltiplas. Minhas leituras tiveram um aporte teórico específico, além de 

nelas estar presente toda uma experiência pessoal como relatado anteriormente. Assim, estou 

ciente de que certamente outras leituras e outros olhares são possíveis quanto a esta mesma 

realidade. O importante é a abertura aos vários olhares possíveis, inclusive quando fazemos as 

nossas escolhas. 
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CAPÍTULO 3 

Das ferramentas de trabalho: inspirações teórico-metodológicas  

Ao comentar as diferentes possibilidades de utilizar o pensamento de Foucault como 

ferramenta de trabalho, Fischer (1994) nos chama a atenção para o fato de o filósofo não nos 

ter deixado “uma teoria e uma metodologia” prontas e acabadas. Ao contrário, ele foi 

construindo e refinando suas ferramentas teóricas e metodológicas, à medida que realizava, 

de forma meticulosa e com muito rigor, suas investigações empíricas. Pretendo seguir 

caminhando nas sendas abertas por Fischer, particularmente em seu texto A paixão de 

trabalhar com Foucault (1996), no qual escreve que o filósofo, ao realizar suas pesquisas, 

nunca separava a teoria da prática. Para ele, o método estava inserido na teoria, e a teoria, por 

sua vez, no método. Essa indissociabilidade entre empiria/teoria/metodologia, aprendida com 

Foucault, constitui, também, a ferramenta com que fui a campo, e com que empreendi a 

análise. 

Do projeto intelectual de Foucault, vale ressaltar sua característica cambiante. Ele 

foi um pensador de progressos e de retrocessos, de reiterações e autocríticas. Interessou-se 

pelos mais variados assuntos; estava constantemente elaborando diferentes perguntas para 

distintas questões. Foucault considerava que o papel do intelectual deveria ser o de um 

questionador permanente do presente, um ser dedicado a abrir-se sempre a questionar a 

própria forma de pensar e ver o mundo. Aprendemos com ele que o trabalho do intelectual 

deve ser o de interrogar permanentemente; o de fazer, sem medo, uma crítica e autocrítica 

contínua de teorias passadas e presentes, particularmente daquilo que usamos muitas vezes 

como verdade inquestionável para nós, em nossos estudos.  

Foucault lamentava o fato de muitas pessoas permanecerem sempre idênticas a si 

mesmas, sem qualquer modificação em suas trajetórias intelectuais, sem aceitar a 

ultrapassagem e até a superação dos pontos de vista assumidos anteriormente. Nesse sentido, 

Fischer comenta o projeto intelectual de Foucault:  

 

(...) em Foucault não se deve tomar nada por fixo ou garantido, seu método nos 

ensina a considerar as experiências humanas historicamente singulares, referidas ao 

objeto que investigamos: porque nelas, nos defrontamos não mais com as “coisas em 

si”, mas com produtos dos discursos, um discurso que se transforma, pois que está 

vivo em multiplicadas lutas, em inúmeros jogos de poder (Fischer, 1994, p. 53). 
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Dessa forma, Foucault rompeu com os padrões estabelecidos em sua época, mais 

especificamente, não se deixou dominar pelo que era hegemônico nos modos de pensar o 

social e o cultural, bem como o filosófico. Como consequência, é quase impossível colocá-lo 

em qualquer moldura ou corrente de pensamento fechados. Ele entendia que o trabalho do 

intelectual consiste em interrogar as evidências e os postulados, questionar as maneiras de 

pensar, sacudir os hábitos adquiridos, problematizar as instituições e as regras cristalizadas. 

Ele nos sugere que não devemos buscar a compreensão das várias formas de dominação, o 

desaparecimento e o surgimento de novas epistemes nas grandes narrativas, mas nas práticas 

específicas, mínimas, como a dos médicos, dos psiquiatras, dos higienistas, nos diferentes 

espaços institucionais, como os manicômios, hospitais psiquiátricos e prisões, dentre tantas 

outras instituições sociais.  

Em sua despretensão de ser modelo ou fundador de qualquer discursividade, recusou-

se a ser chamado de autor; desejava que cada um de seus livros fosse apenas mais um objeto 

ou um evento, “que cada livro desaparecesse, enfim, sem que aquele a quem aconteceu 

escrevê-lo pudesse, alguma vez, reivindicar o direito de ser senhor, de impor o que queria 

dizer, ou dizer o que o livro deveria ser” (FOUCAULT, 1992, p. 95).  

Veiga-Neto (1996), ao escrever sobre as diferentes possibilidades de utilizarmos a 

caixa de ferramenta foucaultiana em nossas pesquisas, nos alerta para o fato de que, quando 

se fala em método(s) em Foucault, é preciso ter o cuidado de não tomar essa expressão no 

registro corrente, seja na área da filosofia sistemática ou nas amplas áreas do pensamento 

sociológico, antropológico, histórico e cultural (também educacional, área que 

particularmente nos interessa).  

 

(...) tudo o que ele (Foucault) tem a nos oferecer são descrições brilhantes do 

passado, complementadas por sugestões que auxiliam sobre como evitar cair nas 

armadilhas das antigas suposições historiográficas. Essas sugestões são uma série de 

máximas negativas que nem se originam de uma teoria nem se constituem num 

método (VEIGA-NETO, 1996, p. 182).  

 

 No entanto, mesmo rejeitando a concepção positivista, Foucault alarga os 

conceitos de teoria e de método, apontando que “método é um instrumento ou um conjunto de 

ferramentas que nos permite orientar nosso conhecimento e nossa investigação passo a passo, 

na base da reflexão, a qual será necessariamente histórica” (VEIGA-NETO, 1996, p. 182).   
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Outro aspecto a ser destacado é que, no curso de suas pesquisas, Foucault trabalhava 

com documentos “escritos e reescritos”, de indivíduos desconhecidos, considerados 

“infames”. Através de minuciosas e sistemáticas pesquisas em documentos e outras fontes, 

buscava conhecer fragmentos de histórias de homens e mulheres "mínimos". Vidas 

condenadas a passar, a permanecer na sombra, no silêncio, como descreveu em A Vida dos 

Homens Infames (Foucault, 2003, p. 204-222). 

Em farta e minuciosa pesquisa documental, que compõe sua obra clássica Vigiar e 

punir – o nascimento da prisão (2000), Foucault constrói a história das formas de punir, na 

sociedade ocidental dos últimos séculos. Nessa obra, aponta que, em cada momento histórico, 

a sociedade cria seus crimes, produz seus criminosos, promulga suas leis e constrói  

determinadas instituições para punir os que transgridem a ordem, os criminosos. Em sua 

pesquisa genealógica sobre o sistema prisional, Foucault demonstrou a ruptura na arte de 

punir, mostrando o que aconteceu entre época clássica e idade moderna. A forma de aplicar a 

pena, que inicialmente se fazia pública, se dava pela prática do suplício, passou a ganhar 

novos contornos, no caso, a ser aplicada com base no encarceramento dos corpos dos 

condenados. Hoje ainda somos herdeiros de numerosos elementos desse momento histórico, 

dessa prática, desses discursos, embora tão distantes no tempo e nos espaços, considerando o 

que Foucault descreveu em sua obra. 

Na segunda metade do século XVIII e início do XIX, tem início uma nova forma 

de punir os crimes. Nessa nova episteme, a pena deve ser aplicada de acordo com a 

personalidade e com o tipo de crime praticado pelo agente criminoso. A aplicação da pena 

não tem mais como objetivo principal provocar sofrimentos físicos ao criminoso, expondo-o 

ao olhar público; quer-se (pelo menos nos propósitos afirmados dessas instituições) educá-lo 

para que não volte a incidir em novas práticas criminosas. O corpo do condenado passa a ser 

apenas o instrumento da aplicação da pena (embora o sofrimento físico e outras formas até de 

tortura permaneçam, como sabemos). A punição deixa de ser vista como um espetáculo 

público e a pena passa a ser aplicada reservadamente.  

Nesse novo momento do direito criminal, a figura assustadora do carrasco, 

paulatinamente, vai sendo substituída por um corpo de técnicos, composto de médicos, 

psicólogos, enfermeiros, psiquiatras, pedagogos, religiosos e outros profissionais que 

acompanham os condenados no cumprimento de suas penas. A pena continua sendo aplicada 
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ao corpo do infrator; no entanto, o objetivo principal é efetivamente alcançar a alma do 

criminoso. A partir desse momento, a justiça penal começa a fazer uma cisão, cada vez mais 

precisa, entre os juízes que julgam e condenam, e as instituições e os profissionais que 

executam a aplicação das penas (FOUCAULT, 2000, p.11-13). Com o novo direito penal, 

surgem áreas de saberes – criminologia, psiquiatria criminal, sociologia criminal, psicologia – 

voltadas para a compreensão das motivações dos atos criminosos e outras áreas da ciência que 

passaram a auxiliar a justiça penal.  

A partir do pensamento de Nietzsche, Foucault desenvolve o “método 

genealógico”, com o qual analisou e descreveu a história das diferentes instituições – de 

controle e de disciplinamento – e os modos como o indivíduo foi se constituindo sujeito, na 

sociedade ocidental. As pesquisas mostraram de que forma as relações de poder são exercidas 

e como os teóricos da idade moderna compreendiam os efeitos das relações no interior das 

instituições sociais (sistema prisional, religião, quartel, fábrica, família etc.). Assim, o 

“método genealógico” utilizado por Foucault consiste, sinteticamente falando, em analisar 

uma questão do passado, partindo de uma questão do presente.  

Esse trabalho genealógico começou, conforme Esther Diaz (1993), com o texto A 

Ordem do Discurso – aula inaugural proferida no Colégio de France, em 1970. Nesse texto, o 

filósofo procura escavar, nas fontes longínquas da história, as condições que possibilitaram o 

surgimento das verdades, ou melhor, de determinados regimes de verdades. Sua preocupação 

central é demonstrar como acontecem as relações de poder no interior das instituições sociais, 

e como aí se constroem, se controlam e se modificam os discursos.  

O poder não era objeto principal nas pesquisas de Foucault; no entanto, suas 

contribuições possibilitam o entendimento dos modos de produção, circulação dos efeitos do 

poder – que é compreendido como uma ação que se exerce sobre as ações de outras pessoas. 

Assim, o poder não emana apenas de um centro; da mesma forma, a ação do poder não é 

apenas negativa, é também produtiva – sua ação produz instituições, subjetividades, 

identidades, formas de ser e estar em uma determinada cultura e sociedade.   
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CAPÍTULO 4 

Juventude(s) e seus dilemas: uma população de muitos rostos 

 

A partir das últimas décadas do século passado, os jovens brasileiros e seus 

dilemas têm chamado a atenção dos poderes públicos (federal, estaduais e municipais) e da 

sociedade civil de um modo geral. Os meios de comunicação, as universidades, os centros de 

pesquisas, as igrejas, os clubes de serviços e outras organizações sociais têm buscado 

compreender o universo da juventude e seus dilemas, dados os problemas identificados – 

sejam deles relativos a questões de vida educacional, amorosa, política, econômica, cultural.   

Na esteira dessas preocupações, o poder público tem desenvolvido ações e 

políticas públicas que atendam às necessidades da população juvenil mais vulnerável; no 

entanto, tais ações e políticas ainda são tímidas, pontuais e fragmentadas.  A título de 

exemplo, podemos apontar o Programa Universidade para Todos – PROUNI, criado no ano 

2000, pelo Governo Federal, através do Ministério da Educação (MEC). Sua finalidade é 

conceder bolsas de estudos integrais e parciais (50%), em instituições privadas de ensino 

superior, a estudantes carentes. A criação da Secretaria Nacional da Juventude e do Conselho 

Nacional da Juventude, no ano de 2005, pelo Governo Federal – ligados diretamente ao 

Gabinete da Presidência da República – tem o objetivo de propor, coordenar, acompanhar e 

avaliar as ações e as políticas públicas voltadas à população juvenil, em todo o território 

nacional. Outro marco importante dessas ações foi a Lei 12.852/08 – Estatuto da Juventude.  

O referido Estatuto apresenta um rol de direitos aos jovens e impõe, ao poder público e à 

sociedade civil, obrigação de desenvolver uma série de ações para que sejam atendidas 

numerosas e diferentes demandas desses indivíduos.  

Acontecimentos de repercussão mais acentuada no universo da juventude do País, 

mais recentemente, foram as passeatas e manifestações relacionadas com a efetivação dos 

direitos constitucionais, durante os meses de junho e julho de 2013. Nessas manifestações, os  

jovens ocuparam as ruas e as praças das principais cidades do País. Alguns desses protestos 

foram reprimidos de forma violenta pelo aparato policial do Estado. Dentre os motivos das 

reivindicações, destacam-se os altos preços e a baixa qualidade dos serviços oferecidos pelo 

poder público (saúde, educação, segurança, moradia, transportes, entre outros); a ética e a 
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transparência na gestão dos recursos públicos administrados pelos gestores do Estado; os 

direitos e o respeito às diferenças (gêneros, étnicas, religiosas, sexuais etc.); e a garantia dos 

direitos fundamentais da pessoa humana. 

 Outro acontecimento que mobilizou parte significativa da juventude brasileira foi 

a 13ª Jornada Mundial da Juventude, realizado pela Igreja Católica, na cidade do Rio de 

Janeiro/RJ, em julho de 2013, da qual participaram mais de três milhões de jovens, de 150 

países. Nas homilias proferidas pelo Papa Francisco, voltadas especialmente para a juventude, 

o Pontífice convoca os jovens do mundo inteiro a serem protagonistas de suas próprias 

histórias e construtores de uma nova sociedade, que tenha como princípios: a paz, o diálogo, a 

tolerância, o acolhimento e o encontro com o outro –, especialmente considerando os que 

vivem nas periferias geográficas e existenciais dos diferentes pontos do mundo.              

Outros fatos nos fazem perceber que não apenas o poder público e as entidades 

sociais estão interessados em conhecer o comportamento dos jovens brasileiros, mas também 

os empresários e os industriais têm incentivado pesquisas para conhecer quais são as 

preferências de consumo dos jovens. Um dos motivos que tem levado o setor empresarial a se 

interessar pelos jovens é seu potencial de consumo. Segundo os dados do Instituto Brasileiro 

de Geográfico e Estatístico (IBGE), referentes aos anos de 2008 a 2010, a população de 

jovens (que estão na faixa etária entre 15 a 29 anos) conta com 50,5 milhões de brasileiros, 

mais de um quarto da população do País. Isso significa que tais indivíduos são consumidores 

em potencial, dos mais variados tipos de produtos e serviços disponíveis no mercado 

brasileiro.  

Pesquisadores/as das mais diferentes áreas dos saberes, como já citamos na 

abertura desta tese têm desenvolvido pesquisas no sentido de analisar, compreender e 

descrever os jovens brasileiros; os produtos e os serviços que consomem; os perigos a que 

estão expostos; as principais causas de suas mortes; seus principais medos e os desafios; sua 

percepção de mundo; seus projetos e expectativas em relação ao futuro.  

Spósito, na pesquisa sobre O estado da arte sobre juventude brasileira na pós-

graduação (2009), ao fazer o inventário das pesquisas desenvolvidas sobre essa temática nos 

programas de pós-graduação, aponta que os aspectos mais pesquisados foram: juventude e o 

processo de escolarização; juventude e o processo de exclusão social; juventude e as vivências 
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universitárias; juventude e as questões da sexualidade; juventude e as questões de gêneros; 

juventude e o mundo do trabalho; juventude e os meios de comunicação; juventude e as 

questões raciais; juventude e as políticas afirmativas; juventude e a participação cultural e 

política; juventude rural; juventude portadora de necessidades especiais; juventude e as 

questões da violência e da criminalidade; juventude, lazer, consumo e sociabilidade; 

juventude e as questões das drogas (tanto lícitas, como ilícitas); juventude e o meio ambiente; 

juventude e a religião e a família; juventude e os esportes; juventude indígena; juventude e a 

relação com o corpo.  

Os trabalhos desses pesquisadores têm mostrado que, nos últimos anos, uma parte 

significativa da população brasileira conseguiu sair do estado de miséria ou pobreza. No 

entanto, esse fato não aconteceu com os jovens, pois uma parcela significativa deles continua 

a viver em meio a situações precárias e de grande vulnerabilidade. As mesmas pesquisas têm 

apontado que, nos dias atuais, os maiores desafios enfrentados pelos jovens são: dificuldades 

de acesso e permanência no sistema escolar; baixa escolaridade e formação profissional; 

desemprego ou subemprego; altos índices de mortalidade, por causas externas ou violentas 

(homicídios, trânsito); envolvimento com as drogas; desânimo diante da vida presente e falta 

de perspectivas em relação ao futuro.  

Apenas para ilustrar essa situação de vulnerabilidade, cito dados do Departamento 

Penitenciário Nacional – DEPEN/2010: 59% de todas as pessoas que estão cumprindo penas 

no sistema carcerário brasileiro estão na faixa etária entre 15 a 29 anos de idade, mais da 

metade das quais envolvidas com drogas ilícitas. Enfim, tudo indica que a população 

carcerária do País tem um rosto jovem. 

A partir da situação posta, passo para o meu objetivo mais específico, qual seja, o 

de tentar compreender o universo dos jovens que vivem no município de Cáceres, envolvidos 

em conflito com a lei. As perguntas que me mobilizam, inicialmente (embora sejam bem 

amplas e eu não chegue a buscar respostas especificamente para elas), são:  

◊ De que modo se constrói hoje um conjunto de sentidos sobre ser jovem na 

realidade brasileira?  

◊ Como os jovens brasileiros estão construindo suas trajetórias de vidas?  



 

40 

 

◊ Quais os principais perigos a que estão expostos ao construírem suas trajetórias 

de vidas?  

◊ Quais medos e incertezas experimentam em suas trajetórias de vidas?  

◊ Que representações a “sociedade adulta” têm desses jovens, particularmente 

daqueles que vivem em situação de vulnerabilidade?  

Ao me aproximar do universo juvenil, eu pretendia escutar suas vozes e, assim, 

tentar romper com algumas concepções que a população adulta tem construído sobre a 

juvenil. Meu desafio foi além de apenas ouvir suas vozes: consistiu (e consiste) em escutar da 

forma mais aberta possível o que eles têm para contar sobre suas experiências de vida.   

Dayrell (2007), ao analisar e descrever as trajetórias de vidas de jovens 

envolvidos com os estilos musicais rap e funk, na cidade de Belo Horizonte/MG, assinala 

que devemos ver e ouvir os jovens para além do momento em que estão vivendo; para além 

dos atos infracionais de que estão sendo acusados. Caminhando nas sendas abertas por 

Dayrell, meu desafio foi, justamente, superar a concepção reducionista, que faz relações 

diretas e quase mecânicas, entre juventude, drogas e atos infracionais. A minha vigilância 

epistemológica foi a de não reduzir ou limitar as histórias das vidas dos jovens pesquisados 

apenas às circunstâncias em que viviam: dos bairros ou das vilas onde moravam; da cor de 

sua pele; dos amigos com as quais convivem; das roupas, dos cortes dos cabelos, da 

linguagem peculiar; dos produtos culturais que consomem (músicas, filmes, danças, 

literatura) ou pelos quais não se interessam. Assim, eu intentava perceber esses sujeitos mais 

amplamente do que os rótulos que carregavam (drogados, perigosos, irrecuperáveis, 

criminosos, “figurinhas carimbadas”, presidiários, reeducandos) por quase todos os espaços 

em que transitavam.  

Os estudiosos, das diferentes áreas, têm demonstrado que os jovens têm 

construído suas histórias de vida em circunstâncias completamente diferentes umas das 

outras. As trajetórias de vidas estão diretamente ligadas ao núcleo e ao contexto familiar em 

que nasceram: sua situação econômica; o meio social em que transitam; a confissão religiosa 

que professam; o sistema educacional a que têm acesso, entre outras variáveis. Assim, os 

jovens que têm a oportunidade de usufruir dos bens indispensáveis ao desenvolvimento 
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humano digno estão mais propensos a construir suas trajetórias de vida completamente 

diferente daqueles que são privados desses mesmos bens.  

Os jovens que estão vivenciando situações de vulnerabilidade, na maioria das 

vezes, começam a trabalhar muito cedo, alguns ainda na fase da infância. Assim, em virtude 

da baixa escolaridade e da falta de experiência profissional, muitos deles acabam sendo 

excluídos do mercado de trabalho formal. Diante disto, são subempregados ou trabalham 

informalmente, percebendo baixa remuneração e sem qualquer tipo de garantia trabalhista ou 

proteção social.  

Semelhante a milhares de jovens que vivem em outras cidades do País, uma 

parcela significativa dos jovens que vivem na cidade de Cáceres/MT também constroem suas 

histórias de vida com carências e dificuldades, muitos deles em conflito com a lei, em 

consequência do envolvimento com as drogas ilícitas e outros atos infracionais. Os jovens que 

se encontram nessas circunstâncias têm perfis bem demarcados: geralmente fazem parte de 

núcleos familiares que sofrem de carências materiais, emocionais, educacionais; moram nos 

bairros ou favelas afastadas do centro da cidade, comunidades quase desprovidas dos serviços 

básicos que deveriam ser oferecidos pelos órgãos do poder público. Ainda mais: em sua 

maioria, são indivíduos de cor não branca (negros ou pardos); possuem baixo nível de 

escolaridade e lhes faltam experiências profissionais. Alguns deles já foram vítimas de 

violência ou passaram pelas experiências do abandono, ou até de ambos.  

Os dados da pesquisa empírica demonstraram, ainda, que a maioria desses jovens, 

em consequência do envolvimento com as drogas ilícitas e outras as práticas infracionais, são 

detidos ou presos e encaminhados para a cadeia pública ou para o centro socioeducativo. 

Como o sistema prisional não dispõe dos recursos humanos e materiais necessários para 

acolher e acompanhá-los, no sentido de ressocializá-los e reintegrá-los à sociedade, eles 

acabam reincidindo em novos crimes e são recolhidos e enviados novamente para a prisão, em 

um verdadeiro círculo vicioso.  

Esses jovens, expostos aos mais diversos tipos de perigo, quando não são presos, 

acabam sendo assassinados por ordem dos líderes das quadrilhas, pelas milícias particulares 

ou mesmo pelos próprios agentes da segurança pública do Estado. A situação de insegurança 



 

42 

 

em que vivem pode ser exemplificada pelo depoimento de um dos detentos, que se encontra 

cumprindo pena na cadeia pública do município: 

[...] por causa da forma desumana e degradante que os presos são tratados, 

aqui na prisão, perdi qualquer motivação diante da vida, não tenho projetos 

ou qualquer expectativa em relação ao futuro, porque eu sei que o meu 

destino já está traçado: apodrecer na cadeia ou ser morto pelas quadrilhas 

dos traficantes ou pelos próprios agentes policiais. [...] eu sei que o fim de 

todo bandido é a cadeia ou o caixão e, depois de morto, sofrer no purgatório 

ou no inferno.
5
 

Neste trabalho, não é minha intenção fazer ligações fechadas e diretas de causa-

efeito entre a população juvenil em situação de vulnerabilidade e as questões das drogas e da 

violência, realidades tão presentes no cotidiano da sociedade brasileira. Isso porque tanto as 

pesquisas acadêmicas como os dados do sistema prisional apontam que apenas uma pequena 

parte desses jovens, em estado de vulnerabilidade, se envolve com as drogas e outras práticas 

infracionais. 

O fato é que a chamada “sociedade adulta” tem construído representações sobre 

os jovens e seus comportamentos. Essas representações, de alguma forma, interferem na 

maneira de compreender os dilemas vividos pela população juvenil (seus medos e 

inseguranças, desânimos, apatia e falta de perspectivas e projetos para o futuro). De acordo 

com os autores mencionados, as principais representações que a “sociedade adulta” construiu 

e continua construindo é que os jovens são sujeitos em processo de transição. Nessa visão, os 

jovens são pessoas que ainda não são, mas que poderão vir a ser, quando se tornarem 

adultos. Desse modo, todo investimento direcionado a eles tem com objetivo prepará-los para 

as funções que desenvolverão quando se tornarem adultos.  

Outra forma de conceber os jovens é como pessoas que ainda não alcançaram a 

capacidade plena. São exemplos os comentários: os jovens ainda não dispõem de maturidade 

psicológica e emocional; os jovens ainda não alcançaram a maioridade penal e civil; os jovens 

ainda não têm formação e experiência profissional adequada para ingressar no mercador de 

                                                           
5
 Reconhecemos que alguns pesquisadores optam em conservar os relatados e os depoimentos de seus 

informantes na forma como estas falas foram pronunciadas pelos seus autores. Mesmo reconhecendo que esta é 

uma fora válida. No entanto, no presente trabalho, optei por transcrever e registrar as falas e os depoimentos dos  

sujeitos da pesquisa, (os jovens e as pessoas de seus núcleos familiares, os operadores do direito, os técnicos 

judiciários, os educadores e outras pessoas que, que de alguma forma, tiveram conviveram os jovens); de acordo 

com os cânones da língua portuguesa considerada padrão. O objetivo desta opção foi no sentido de dar clareza, 

leveza e fluidez ao texto. 
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trabalho; os jovens ainda não alcançaram a independência financeira; os jovens ainda não 

alcançaram a idade para serem eleitores.  

Outros exemplos são explicitados pelos estudos citados, como estes a seguir: ser 

jovem é estar atravessando uma determinada idade cronológica ou biológica; a juventude é o 

tempo que o indivíduo tem para se preparar para a vida adulta; a juventude é uma fase de 

muitos riscos, é nessa idade que os indivíduos podem se envolver com atos de violência, 

drogas, criminalidade, acidentes de trânsito; a juventude é o momento em que os indivíduos 

enfrentam as crises existenciais, o que os leva a questionarem os valores das instituições 

sociais.  

O que podemos perceber é que a “a sociedade chamada adulta” encontra inúmeras 

dificuldades de se relacionar com os jovens e seus questionamentos. Essas dificuldades se 

evidenciam na visão negativa e, até certo ponto, discriminatória, que uma parcela significativa 

da sociedade tem em relação aos jovens, particularmente para com aqueles em conflito com a 

lei. Essa visão negativa pode ser exemplificada pelas constantes notícias sensacionalistas 

veiculadas, quase diariamente, pelos meios de comunicação. Alguns programas, de cunho 

sensacionalista, atribuem aos jovens os principais problemas enfrentados pela sociedade 

contemporânea: as drogas, furtos, roubos, assaltos, homicídios, latrocínios. 

Os modos de relacionamento entre a “sociedade adulta” e o segmento juvenil têm 

se mostrado contraditórios. Se, por um lado, os jovens são acusados de faltantes, 

irresponsáveis, desajustados, dispersivos, desobedientes, desatentos, improdutivos, figuras 

com “problemas sociais” etc., por outro, essa mesma sociedade tem depositado nos jovens a 

expectativa de um futuro melhor e as esperanças de renovações e de mudanças nas estruturas 

sociais. Assim, tanto a juventude é celebrada, cantada, admirada, cultuada, como é acusada de 

incontáveis problemas. 

Pesquisadores contemporâneos têm empreendido esforços no sentido de 

desconstruir e contrapor os discursos que concebem e nomeiam os jovens como sujeitos 

faltantes, pessoas plenas de “problemas", verdadeiros "perigos sociais”. Segundo os 

estudiosos, os jovens devem ser vistos e tratados, acima de tudo, como sujeitos de direitos e 

de deveres. Como sujeitos de direitos, precisam ser ouvidos, acolhidos, protegidos, 

respeitados, bem como desafiados e encorajados a se tornarem agentes transformadores das 
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realidades em que estão inseridos. Vale registrar que essa concepção sobre os jovens foi 

enfatizada, por várias vezes, nas homilias do Papa Francisco na sua visita ao Brasil, por 

ocasião da Jornada da Juventude/2013. 

Ao perceber os jovens como sujeitos de direitos, novos desafios se apresentam a 

todos aqueles que se propõem a trabalhar com eles, seja como educadores, pesquisadores, 

orientadores ou conselheiros. Diante dessa nova concepção, aqueles que aceitarem o 

instigante desafio de caminhar com a população juvenil, necessariamente precisam passar por 

um processo de aprendizagem: na arte de formular novas perguntas, de escutar e de olhar para 

o jovem. Faz-se necessária a sensibilidade para ouvir as vozes desses indivíduos. Não sendo 

assim, corre-se o risco de perder a possibilidade de estabelecer diálogos significativos com 

eles. 

Pesquisadores como Abramovay (2009), entre outros, observam a necessidade de 

superarmos a forma de ver e tratar os jovens, como se estivéssemos diante de uma realidade 

homogênea. Precisamos perceber a população juvenil como inserida nos diferentes espaços e 

tempos em que transitam. Pesquisas acadêmicas mostram que esses indivíduos constroem 

suas trajetórias de vidas de acordo com distintas condições econômicas, sociais, religiosas, 

familiares, educacionais, por eles vividas. Assim, já não é possível pensar a juventude de 

modo singular.  

 

A realidade social demonstra que não existe somente um tipo de juventude, 

mas grupos juvenis que constituem um conjunto heterogêneo, com diferentes 

parcelas de oportunidades, dificuldades, facilidades e poder nas sociedades. 

[...] Por essa linha, vem se tornando cada vez mais corriqueiro o emprego do 

termo juventudes, no plural, no sentido não de se dar conta de todas as 

especificidades, mas, justamente, apontar a enorme gama de possibilidades 

presente nessa categoria (ABRAMOVAY, 2007, p. 25). 

 

Nessa direção, observa-se que os segmentos juvenis mais vulneráveis têm 

preocupado os órgãos do poder público e de instituições da sociedade civil organizada. Uma 

das questões mais relevantes é o envolvimento com o consumo e o tráfico de drogas ilícitas. 

Nesse contexto, os próprios jovens são as principais vítimas: todos os anos, milhares deles são 

assinados pelos os líderes do tráfico, por grupos de extermínios ou por agentes dos órgãos da 

segurança pública do Estado.  Diante da complexidade do problema das drogas ilícitas, são 

apresentados diferentes caminhos enfrentar a questão. A primeira solução apontada segue a 
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visão criminalizadora. Para os defensores dessa concepção, os traficantes, os usuários e, até 

mesmo, os dependentes devem ser tratados como criminosos e desagregadores da estrutura 

social. Essa forma de compreender a questão, ainda que por vias oblíquas, é herdeira da 

corrente que ficou conhecida como liberalismo jurídico. Para aqueles que acolhem a 

concepção liberal, em suas diferentes vertentes, os indivíduos, ao nascer, são livres e 

responsáveis por seus atos, incluindo as condutas criminais. Assim, a conclusão lógica dessa 

concepção jurídico-filosófica é que os sujeitos, ao se envolverem com o consumo e o tráfico 

de drogas e outros atos infracionais, devem ser responsabilizados de acordo com as penas 

previstas no ordenamento jurídico penal.  

Para ilustrar essa concepção jurídico-filosófica, vejamos o caso de um jovem que, 

há pouco tempo, matou uma dentista, na cidade de São Bernardo do Campo, SP. Não 

desconsiderando a gravidade do ato praticado pelo jovem, destaco, nesse episódio, as formas, 

sensacionalista e alarmista, com que o fato foi abordado por alguns programas de televisão. O 

ato infracional, agravado pela intensidade da violência, serviu de justificativa para que o 

governador daquele Estado apresentasse ao Congresso Nacional um Projeto de Emenda a 

Constituição Federal com o objetivo modificar o Artigo 228 da Constituição Federal, que 

reduziria a idade dos 18 para 16 anos da imputabilidade penal. A emenda previa, ainda, a 

modificação de artigos do Estatuto da Criança e do Adolescente, para aumentar de três para 

sete anos a duração do tempo da medida de internamento para os adolescentes que 

cometessem atos infracionais de natureza grave.  

Contrapondo a concepção da criminalização das drogas para os usuários e os 

dependentes, insurgem-se aqueles que advogam que o enfrentamento da violência e da 

criminalidade vai além do aumento do efetivo policial, da promulgação de leis criminais mais 

severas e da construção de novas prisões e penitenciárias. A segurança pública não é apenas 

uma questão de polícia. Os fatores que podem facilitar e até encorajar os indivíduos a 

seguirem o caminho da marginalidade são múltiplos e complexos; consequentemente, devem 

ser vistos e analisados para além da política de encarceramento.  

Nesse mesmo sentido, pesquisadores da temática asseveram que os fatores que 

podem levar os jovens a se envolverem com as drogas são múltiplos: a constituição da 

personalidade do indivíduo; a estrutura e o funcionamento do núcleo familiar; as dificuldades 

do acesso à educação e a saúde de qualidade; as dificuldades de se encontrar atividade laboral 
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digna; as deficiências ou mesmo ausência de políticas públicas, voltadas especificamente para 

atenderem as necessidades da população juvenil, a necessidade de pertencer a um grupo onde 

eles se sintam acolhidos e protegidos entre outros.  

Diante da complexidade e dos múltiplos fatores que podem facilitar e encorajar os 

jovens a trilharem o caminho da criminalidade, incluindo o consumo, a dependência e o 

traficante das drogas ilícitas, é imprescindível colocar a questão em um contexto mais ampla. 

Essa forma de abordagem enfrenta acirradas críticas por parte daqueles que defendem a 

criminalização das drogas. Eles entendem que, à medida que a responsabilidade individual se 

desloca para as causas sociais, os jovens deixariam de ser responsabilizados por suas condutas 

criminais; e, consequentemente, os órgãos de repreensão do Estado não teriam instrumentos 

para aplicar as devidas sanções penais.  

Entendo que o enfretamento e a superação do problema aqui mencionado só 

alcançarão resultados satisfatórios quando se implementarem políticas públicas voltadas 

especificamente para atender às necessidades dos jovens, particularmente daquela parcela que 

se encontra em estado de maior vulnerabilidade. Nessa rede de atendimento, necessariamente, 

deve-se incluir educação e saúde de qualidade, emprego, moradia, mobilidade, lazer, 

democratização dos espaços públicos, assistência e acompanhamento das famílias em estado 

de carências. Essa concepção postula que os jovens em estado de drogadição, particularmente 

os usuários, devem ser tratados como pessoas vitimadas de uma estrutura social injusta; de 

um Estado omisso, no sentido de atender as necessidades básicas de sua população.  

Se, por um lado, os jovens têm praticado atos de violência, de diferentes 

naturezas, por outro, constituem-se como as maiores vítimas. Todas as formas de violência 

são graves, no entanto, a violência se torna ainda mais preocupante quando se atenta contra a 

integridade física e psicológica das pessoas – com espancamentos, lesões corporais, 

homicídios simples e qualificados, torturas físicas e psicológicas, por exemplo.  

Nesse sentido, ao arrazoar sobre a cultura da violência e da banalização da morte 

que perpassa a sociedade contemporânea, o sociólogo francês Bernardo Charlot (1994) 

pondera que a violência é um fenômeno muito difícil de ser definido, analisado e 

quantificado; porém, é uma realidade bem fácil de ser sentida e percebida pelos cidadãos de 

todas as idades e de todas as classes sociais. Ainda segundo o sociólogo, a violência, em suas 



 

47 

 

diferentes formas, tem se tornado uma das marcas da sociedade moderna. Isto significa que 

todas as pessoas, algumas mais outras menos, estão expostas e podem ser vítimas desses atos. 

Assim, o fenômeno da violência tem se transformado em uma ameaça constante para as vidas 

e o patrimônio das pessoas, tanto nos grandes centros urbanos como nas pequenas cidades e 

até nas zonas rurais. A sociedade contemporânea, incluindo a sociedade brasileira, vê-se 

perpassada pela cultura da violência e da morte, que se manifesta através de atos 

“aparentemente inocentes” ou em suas formas mais graves – homicídio, latrocínio, 

espancamento, estupro –, bem como em atos de violência morais, psicológicos, simbólicos, 

entre outros.  

Ainda pensando sobre a questão da violência presente na sociedade brasileira 

contemporânea, trago, aqui, alguns dados do Mapa da Violência: os jovens do Brasil, em sua 

versão de 2011 (Wiselfiz, 2011). Esses dados mostram que as ações e as políticas públicas 

desenvolvidas pelo Estado, em âmbito federal, estaduais e municipais, em parceria com a 

sociedade civil, conseguiram desacelerar, ainda que de forma tímida e pontual, o crescimento 

dos atos de violência – principalmente os homicídios dolosos, sequestros e latrocínios – nos 

últimos anos no País. Para os pesquisadores, as ações que mais contribuíram para estabilizar, 

e até fazer declinar os atos de violência, foram: a campanha pelo desarmamento/2004; a 

criação do Plano Nacional de Segurança Pública; a criação do Fundo Nacional de Segurança 

Pública; as ocupações, a partir do ano 2011, de morros e favelas de algumas cidades, que se 

encontravam sob o domínio de facções criminosas – como foi o caso emblemático da 

ocupação da Favela do Alemão, no Rio de Janeiro/RJ.  

Houve recuo nos números de atos de violência – com destaque para a Região 

Sudeste, particularmente nos Estados de São Paulo e Minas Gerais. No entanto, os índices de 

criminalidade no Brasil continuam sendo alguns dos mais altos do mundo. O que mais 

preocupa é que as políticas de segurança pública apresentam deficiências e fragilidades, de 

várias naturezas: alto índice de ações violentas e desvios de condutas de uma parte 

considerável dos agentes da segurança pública, em praticamente todos os Estados da 

Federação.  

A título ilustrativo, vale registrar os dados da Secretaria de Estado do Rio Grande 

do Sul, que mostram um forte crescimento dos homicídios dolosos contra a vida, no ano de 

2012, em Porto Alegre e nas principais cidades do Estado. Da mesma forma, o aumento dos 

mesmos crimes no Estado de São Paulo, no primeiro semestre do ano de 2013, principalmente 
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envolvendo grupos de extermínios e agentes dos órgãos da segurança pública (polícias civil e 

militar, bombeiros, delgados da polícia civil, diretor de prisões e carcereiros). Uma parte 

considerável desses crimes foi praticada por agentes policiais, e a maioria das vítimas eram 

jovens entre 15 e 30 anos, de cor não branca (negro e pardos), pobres, moradores das 

periferias das cidades do Estado de São Paulo e, de alguma forma, envolvidas com drogas 

ilícitas.     

Ainda de acordo com os dados do Mapa da Violência, jovens do Brasil/2011, 

considerando-se os cem países mais violentos do mundo, o Brasil ocupa, atualmente, a sexta 

posição. A situação é ainda mais preocupante em relação aos atos de violência graves, como 

os homicídios dolosos, em suas formas simples e qualificadas, lesões corporais, torturas, 

espancamentos, maus tratos etc. A verdade é que, enquanto o número de crimes dolosos 

contra a vida se mantém estável ou tem recuado entre a população adulta, o número dos 

homicídios entre a população juvenil aumentou significativamente, nos últimos anos. Diante 

desse cenário adverso, a faixa etária que está mais exposta a ser vítima de morte violenta são 

aqueles que se encontram entre os 15 a 24 anos, e o ponto máximo de perigo ocorre aos 20 

anos de idade.  

O índice de óbitos envolvendo a população juvenil chega a 39,7% das mortes no 

País. Essa situação se agrava em alguns Estados como Alagoas, Pernambuco, Bahia, Espírito 

Santo e Distrito Federal. Nesses Estados, os homicídios já são responsáveis por mais de 50% 

das mortes entre a população juvenil. A situação se torna ainda mais preocupante quando se 

trata de jovens de cor não branca (negros e pardos). Em algumas Unidades da Federação, a 

possibilidade de um jovem de cor negra ou parda morra de forma violenta (assassinado) é 

103% maior do que de um jovem não negro.  

Da análise dessa realidade, é possível inferir que as maiores vítimas de morte e de 

atos de violência, em nosso País, têm perfis definidos: são jovens do sexo masculino; de cor 

não branca (negro ou pardo); vivem em situação de vulnerabilidade; são analfabetos ou 

semialfabetizados; desempregados ou subempregados, moradores das periferias; e, de alguma 

forma, estão envolvimento com drogas ilícitas.    

Caminhando para a conclusão desse capítulo, trago, mais uma vez, as 

contribuições da pesquisadora Marília Sposito (2009), quando ela aponta que nos últimos 

anos a temática juventude tem despertado o interesse de pesquisadores de diferentes áreas dos 
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saberes, especialmente em programas de mestrado e doutorado, especificamente para aquela 

parcela que vive em situação de maior vulnerabilidade. Contudo, mesmo diante do 

crescimento das pesquisas abordando a temática, há muito a ser estudado e investigado sobre 

as vidas e os desafios enfrentados pela população juvenil. Assim, entendo que é urgente e 

necessário continuarmos refletindo e pesquisando sobre essa temática, como instrumento para 

desfazer mitos, superar estigmas e questionar preconceitos que têm marcado as vidas de 

milhões de jovens em todas as cidades do País – e em lugares específicos, como o que aqui 

nos interessa, que é o daqueles jovens que vivem no município de Cáceres. 
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CAPÍTULO 5 

A constituição de identidades e subjetividades em discursos institucionalizados sobre 

juventude 

 

O discurso não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os 

sistemas de dominação, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder 
do qual nós queremos apoderar.  (Foucault, 1987. p. 31)  

 

Meu objetivo neste capítulo é analisar e descrever alguns aspectos dos discursos 

dos operadores do direito e dos técnicos judiciais que trabalham com os jovens em 

circunstâncias de drogadição e, em consequência, privados de sua liberdade. Para analisar 

esses discursos, me aproprio das ferramentas desenvolvidas por Michel Foucault e de 

pesquisadores que têm trabalhado com suas inspirações teóricas e metodológicas.  

Assim, mobilizarei, principalmente, fundamentos das obras A Arqueologia do 

Saber (1987), A Ordem do Discurso (1999), Vigiar e Punir (2000), Eu, Pierre Rivière, que 

degolei minha mãe, minha irmã e meu irmão (1991), História da sexualidade I: a vontade de 

saber (2010). Instigado por essas pesquisas, minha pretensão aqui, é discutir alguns conceitos 

da teoria da análise do discurso, especialmente aqueles relacionados com a constituição do 

sujeito, no interior das diferentes redes discursivas.  

Foucault, em A Arqueologia do Saber (1987, p. 23-24), adverte que o analista do 

discurso, antes de se aventurar em seu trabalho, deve realizar uma cuidadosa limpeza do 

terreno onde pretende desenvolver sua pesquisa; fazer um esforço no sentido de se distanciar 

de tudo aquilo que lhe fora ensinado como verdade quase inquestionável; questionar tudo 

aquilo que sempre lhe pareceu tão consensual e familiar e deixar que o objeto de sua pesquisa 

mergulhe em "fatos da vida", para que, assim, o pensamento possa entrar efetivamente em 

movimento.  

Para o filósofo, o discurso pode ser entendido “como um conjunto de enunciados 

que se firma na mesma formação discursiva, considerando que o discurso não se apoia na 

mesma unidade formal ou retórica” (FOUCAULT, 1987, p. 135). A partir desse postulado, 

Fischer (2012) reúne algumas formulações da Foucault sobre o discurso, que pode ser 
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entendido como “um número limitado de enunciados para os quais podemos definir um 

conjunto de condições de existência [...] domínio geral de todos os enunciados [...] prática 

regulamentada dando conta de um certo número de enunciados” (FISCHER, 2012, p. 76).      

O que depreendemos desse ponto de partida é que o conceito de discurso não 

tem apenas um sentido e também não se encerra em uma verdade imutável. Com esse 

entendimento, podemos dizer que o discurso é um campo aberto, híbrido, áspero, 

escorregadio; “um bem limitado, desejável, útil”. O discurso carrega muitas histórias e está, 

necessariamente, imbricado em relações de saberes e de poderes. O discurso é um campo de 

luta permanente, é por meio dele que travamos nossas batalhas para alcançarmos os objetivos 

que perseguimos. Diante dos perigos apresentados pelo discurso, a sociedade ocidental 

desenvolveu uma preocupação constante, no sentido de controlar os aparecimentos, as 

circulações e os efeitos dos discursos.  

Assim, para Foucault, o discurso é:  

[...] um bem – finito, limitado, desejável, útil –que tem suas regras de 

aparecimento e também suas condições de apropriação e de utilização; um 

bem que coloca, por conseguinte, desse sua existência (e não simplesmente 

em suas „aplicações práticas‟) a questão do poder; um bem que é, por 

natureza, objeto de uma luta, e de uma luta política (FOUCAULT, 1987, p. 

139).              

A partir do entendimento de Fischer (2001), é ponderável compreender que o discurso 

pode ser tomado como um conjunto de enunciados de um determinado campo de saber, tais 

como a pedagogia, o direito, a religião, a medicina, a mídia, entre tantos outros. Cada discurso 

existe como prática, e é o conjunto de práticas que nos constitui e nos subjetiva – sempre 

levando em conta que as práticas discursivas são sempre e necessariamente históricas.  

Assim, na análise de Fischer, 

[...] O Discurso é ele mesmo uma prática: o discurso constitui nossas práticas e é 

constituído no interior dessas mesmas práticas. Afirmamos que discursos são 

práticas justamente por isso: porque os discursos não só nos constituem, nos 

subjetivam, nos dizem “o que dizer”, como são alterados, em função de práticas 

sociais muito concretas. Tudo isso envolve, primordialmente, relações de poder 

(FISCHER, 2001, p. 84-85). 

Para a pesquisadora, alguns equívocos são recorrentes nos trabalhos daqueles que se 

aventuram a trabalhar com a análise do discurso, tendo como horizonte a perspectiva 

foucaultiana. O primeiro equívoco é confundir depoimentos e falas com discursos. Nesse 
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sentido, os depoimentos e as falas devem ser analisados apenas como enunciados e não 

propriamente como discursos. O segundo equívoco é identificar a análise do discurso com 

interpretação de textos – seja um texto escrito, uma imagem ou o depoimento de uma 

entrevista. O terceiro equívoco é a tentativa de encontrar “uma verdade verdadeira” ou ter a 

pretensão de fazer emergir uma verdade que estaria “por trás” dos textos que estamos 

analisando. Outro equívoco é confundir discurso com representação, considerando-se que o 

discurso é mais abrangente do que a representação. Assim, “o discurso diz respeito ao 

conjunto de enunciados de um determinado campo do saber. Isto implica que se trata de um 

campo de saberes articulados entre si, constituídos historicamente e em meio a disputas de 

poder” (Cf. Fischer, texto inédito, p. 4, 2012).  

Ainda de acordo com autora, o discurso é uma realidade viva e, consequentemente, 

está sempre cambiando em sua forma e significado. Diante disto, as práticas discursivas – 

analisadas por meio do acesso a escritas, falas, imagens, sons, pinturas, esculturas ou outros 

formatos –, nunca são tranquilas, são sempre marcadas por asperezas, estridências, tensões, 

resistências, lutas, batalhas. Assim,  

[...] a formação discursiva faz-se de asperezas e estridências, mais do que de 

harmonia e superfícies lisas. Inteiramente vivo, o campo enunciativo acolhe 

novidades e imitações, blocos homogêneos de enunciados bem como conjuntos 

díspares, mudanças e continuidades. Tudo nele se cruzam, essabelece relações, 

promove interdependências. O que é dissonante também é produtivo, o que semeia 

dúvida também é positividade crítica. (FISCHER, 2012, p.112). 

Assim, podemos compreender que os discursos não têm um momento inaugural, um 

tempo em que podemos precisar sua origem. Porque todos os nossos discursos, de alguma 

forma, são tributários de outros discursos que vieram antes deles ou com eles convivem, num 

tempo simultâneo. Isto significa que, ao dizermos algo, nunca falamos sozinhos, somos 

sempre devedores daqueles que falaram antes de nós. Conforme nos ensina Fischer, por meio 

dos nossos discursos inúmeros discursos, acabam  discursando, em uma verdadeira polifonia 

discursiva.  

Ao trabalharmos na perspectiva foucaultiana, é necessário considerarmos os sujeitos 

do discurso, porque, quando as enunciações são proferidas  

[...] não estamos diante da manifestação de apenas um sujeito, mas sim nos 

defrontamos com um lugar de sua dispersão e de sua descontinuidade, já que o 

sujeito da linguagem não é um sujeito em si mesmo, idealizado, essencial, origem 
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inarredável do sentido: ele é ao mesmo tempo falante e falado, porque através dele 

outros ditos se dizem. [...]. Basicamente, uma teoria da polifonia, do diálogo, na qual 

está compreendido que há inúmeras vozes falando num mesmo discurso, seja porque 

o destinatário está ali também presente, seja porque aquele discurso está referindo a 

muitos outros (FISCHER, 2012, p. 109).  

Foucault em sua aula magna, intitulada A Ordem do Discurso (1999), ministrada no 

ano de 1970, no Collège de France, escreveu que a sociedade ocidental, desde sempre, se 

preocupou em controlar os discursos. Por esse motivo, os discursos são constantemente 

vigiados, regrados e controlados, em suas emergências, circulações e efeitos. Essa vigilância 

define o “direito de propriedade e monopólio” sobre determinados discursos. Com esse 

“direito de propriedade”, fica disciplinado quem tem legitimidade para enunciar, quando e 

onde discursar.   

Diante do cerceamento dos discursos em relação à emergência, à circulação e aos 

efeitos que produzem, Foucault pergunta: “Mas, o que há, enfim, de tão perigoso no fato de 

as pessoas falarem e de seus discursos proliferarem indefinidamente? Onde, afinal, está o 

perigo?” (FOUCAULT, 1999, p. 8). Segundo o autor, o medo e a vigilância da sociedade, em 

relação ao aparecimento e à proliferação dos discursos, possivelmente, estejam relacionados 

ao poder do discurso. O poder do discurso colocaria em questionamento as relações sociais 

vigentes. Para evitar esses questionamentos, a sociedade cria regras para disciplinar a 

emergência e a proliferação dos discursos.  

Nesse sentido, Foucault supõe que: 

 [...] em toda sociedade a produção do discurso é ao mesmo tempo controlada, 

selecionada, organizada e redistribuída por certo número de procedimentos que têm 

por papel exorcizar-lhe os poderes e os perigos, refrearem-lhe o acontecimento 

aleatório, disfarçar a sua pesada, temível materialidade. [...] Sabe-se bem que não se 

tem o direito de dizer tudo, que não se pode falar de tudo em qualquer circunstância, 

enfim, não se pode falar de qualquer coisa (FOUCAULT, 1999, p. 8-9).   

 Segundo o autor, os principais mecanismos criados pela sociedade para controlar a 

emergência e a proliferação dos discursos são a exclusão, a interdição e a rejeição, os 

comentários, as interpretações e a rarefação. Pois o discurso “não é simplesmente o que 

manifesta (ou esconde) o desejo ou aquilo que traduz as lutas, os sistemas de dominação, o 

discurso é aquilo pelo qual e com o qual se luta, é o próprio poder de que procuramos 

assenhorear-nos” (ibidem, p. 9). 
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Diante do exposto, podemos depreender que, em alguns espaços e campos discursivos, 

nem todas as pessoas estão autorizadas ou “competentes” para "dizerem algo". Cada área de 

saber, representada por suas instituições, delimita as pessoas legitimadas para enunciar, dentro 

daquele campo e área específicos. Como exemplo, observa-se que, nas áreas das ciências 

jurídicas, médicas, psiquiátricas, pedagógicas ou religiosas, certos discursos são quase 

“monopólio” de certos profissionais ou especialistas. Isto significa que os discursos que têm o 

status de verdade e de validade e produzem efeitos são aqueles proferidos por pessoas 

devidamente legitimadas por rituais e regras previamente estabelecidas.  

Como profissional da área do direito, percebo que os discursos na seara das ciências 

jurídicas, particularmente no direito criminal, são rigidamente controlados, através de 

dispositivos legais. Regulam-se os órgãos que têm competência para produzir as leis penais; 

as instâncias e as pessoas que podem aplicar essas leis; em quais circunstâncias essas leis 

devem ser aplicadas; quais os efeitos que essas leis devem produzir e assim por diante.    

Nesse mesmo sentido, o controle dos discursos jurídicos é uma das principais 

atividades dos operadores do direito – juízes, advogados, promotores de justiça, delegados de 

polícia, desembargadores, entre outros. Através de diversos dispositivos, o ordenamento 

jurídico controla, de forma rígida e minuciosa, os sujeitos autorizados a falar, onde e quando 

falar e os efeitos que esses discursos devem produzir quando são pronunciados.  

A título ilustrativo, podemos citar os procedimentos que as autoridades são obrigadas 

a observar, diante da ocorrência de um determinado crime: na fase do inquérito policial, o 

delegado de polícia é a autoridade competente para presidir os atos do inquérito, construir o 

corpus de delitos, ouvindo o acusado, as possíveis vítimas, as testemunhas e encaminhar as 

peças do inquérito policial autoridade judiciária. Da mesma forma, o promotor de justiça é o 

titular da ação penal, somente ele tem autoridade e competência jurídica para pronunciar o 

discurso da representação e da acusação contra aqueles que cometeram determinados atos 

infracionais ou criminais. Já na fase da defesa, o advogado é o profissional habilitado e 

autorizado a pronunciar o discurso de defesa dos denunciados e acusados. Da mesma forma, 

na fase do julgamento, apenas o juiz de direito está legitimado e tem competência jurídica 

para presidir o processo, ouvir as partes e condenar ou absolver daqueles que foram acusados 

da prática criminosa.   
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Na área da saúde, as funções e “as competências” são previamente estabelecidas 

por leis ou outros procedimentos. Assim, apenas os profissionais da saúde – médicos, 

psicólogos, psiquiatras, legistas – têm competência profissional e jurídica para produzir os 

discursos sobre o estado de saúde e as condições de sanidade e de periculosidade dos 

indivíduos, supostamente criminosos. Isso demonstra como os discursos são rigorosamente 

controlados.  

 Ao teorizar sobre a análise do discurso, a partir dos achados disponibilizados por 

Foucault, Fischer propõe que nos afastemos da concepção que vê os discursos como 

carregando um sentido oculto ou distorcido. Para a autora, nosso desafio é trabalhar com o 

discurso em sua materialidade, complexidade, com as belezas e asperezas que lhes são 

peculiares. Aconselha o pesquisador a não empreender buscas por “verdades verdadeiras” 

escondidas em algum "lugar interior" ou mesmo anteriores às formações discursivas.  

A autora escreve que devemos trabalhar  

[...] arduamente com o próprio discurso, deixando-o aparecer na complexidade que 

lhe é peculiar [...] desprender-se de um longo caminho de aprendizado que ainda nos 

faz olhar os discursos apenas como um conjunto de signos, como significantes que 

se referem a determinados conteúdos, carregando tal ou qual significado, quase 

sempre ocultos, dissimulados, distorcidos ou intencionalmente deturpados. [...] 

porque não há nada por trás das cortinas, nem sob o chão que pisamos, há apenas 

discursos e relações, que o próprio discurso põe em funcionamento (FISCHER, 

1996, p. 102). 

Nesse mesmo sentido, Veiga-Neto (2004, p. 117) alerta que, ao trabalharmos com a 

análise do discurso, na perspectiva foucaultiana, devemos partir do pressuposto de que tudo 

está em aberto e não há nada oculto ou a esclarecer; considerando que aquilo que está 

"oculto" não teria qualquer interesse para o analista do discurso. Segundo o autor, devemos 

nos ater ao próprio discurso e não buscarmos sentido em lugar ou instância anterior ao 

momento que ele foi dito, porque o discurso deve ser lido em sua positividade plena.  

Ao analisar e descrever os discursos dos jovens em conflito com a lei e seus 

familiares, dos operadores do direito e dos técnicos judiciais, entre outros, meu objetivo não 

foi desvendar significados ocultos ou buscar as instâncias que se colocam anteriores ou acima 

desses discursos; pelo contrário, meu propósito foi trabalhar como os próprios discursos em 

suas materialidades, positividades e eventuais complexidades, entendendo que se trata de 

redes discursivas diversas, perpassados por relação de poderes e saberes.  
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 Dessa forma, na perspectiva desta tese, compreendo que os discursos são 

práticas constitutivas de instituições e de sujeitos. Essas práticas discursivas são capazes de 

constituírem os sujeitos dos discursos, os objetos sobre os quais se fala e enuncia, e as 

próprias instituições em que os sujeitos estão inseridos.  

A concepção de discurso enquanto prática concreta foi trabalhada e demonstrada, 

de forma criativa e instigante, por Foucault, particularmente em suas obras: A Arqueologia do 

Saber; A Ordem do Discurso; A História das Vidas dos Homens Infames; História da 

Loucura, História da Sexualidade, entre outras. A tomar como pressuposto que os discursos 

são práticas que constituem os objetos, as instituições e também os próprios sujeitos dos 

discursos, eu me aventuro a fazer os seguintes questionamentos:  

◊ De que modo, as redes discursivas e não discursivas dos agentes policiais, dos 

delegados de polícia, dos promotores de justiça, dos advogados, dos juízes de direito, das 

psicólogas, dos psiquiatras, das assistentes sociais, dos educadores e de tantos outros 

profissionais – são dispositivos constitutivos das subjetividades e das identidades desses 

jovens que se encontram em conflito com a lei, envolvidos com as drogas ilícitas e outras 

práticas criminais?  

◊ Como esses jovens se reconhecem e se tornam sujeitos desses discursos de 

“verdades” nos diferentes espaços institucionais?  

Parto do pressuposto de que os discursos proferidos por esses tantos profissionais 

estão impregnados de signos, palavras e frases, cada um com força e status de verdade 

específicos, uma vez que se trata de pessoas legitimadas pelo poder do Estado e também pelas 

ciências jurídicas, médicas, psiquiátrica, psicológica, pedagógica e outras áreas dos saberes. 

Assim, em meio às práticas discursivas e não discursivas desses campos de saber, mudam-se 

trajetórias de vidas, ditando-se quem eles são (vítimas, criminosos, culpados, perigosos, 

inocentes) e, consequentemente, colocando-os concretamente na prisão, ou então liberando 

suas algemas. Assim, trata-se de práticas que acabam por marcar as trajetórias de vida de 

indivíduos juvenis, por meio dos atos de prisões, dos inquéritos policiais, dos interrogatórios, 

dos relatórios e dos laudos, das denúncias, das sentenças judiciais e de tantos outros 

procedimentos.   
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Tenho, ainda, que sinalizar que os discursos dos profissionais com quem entrei em 

contato, na pesquisa, não se apresentam jamais harmônicos, homogêneos, coesos; ao 

contrário, não poucas vezes, eles entram em conflito, se opõem e se modificam, quanto à 

forma de atuar e em seus efeitos sobre os jovens. Nesse movimento constante, estamos diante 

de verdadeiras redes, armadilhas até, que capturam as vidas dos indivíduos. No interior e na 

vida dessas práticas discursivas, vão-se esculpindo as identidades e as subjetividades de 

jovens, nominando-os, por exemplo, como viciados, desocupados, perigosos, inocentes, 

culpados, vítimas, “bandidos”.  

Analisar e descrever como são construídas essas redes discursivas, as formas como 

capturam os jovens em conflito com a lei, e os efeitos que produzem nas vidas desses 

indivíduos, essa é uma tarefa urgente e produtiva. Assim é que analisei e pretendi descrever, 

da forma mais objetiva, como os discursos dos profissionais das diferentes áreas dos saberes 

nomeiam, classificam e hierarquizam, enfim, como constituem as subjetividades e as 

identidades dos jovens que se encontram em envolvidos com o tráfico de drogas e outros atos 

criminais, sujeitos dessa pesquisa. O material empírico para realizar esse trabalho são 

fragmentos de entrevistas realizadas com os jovens e membros dos seus núcleos familiares, e 

também com um conjunto de especialistas, conforme já mencionado.  

Ao ser entrevistado sobre os possíveis fatores que poderiam levar os jovens a se 

envolverem com as drogas ilícitas, sejam como usuários, dependentes ou mesmo traficantes, 

um delegado responsável pela delegacia da infância e juventude, do município de Cáceres, 

ponderou que, mesmo não sendo especialista no assunto, ousaria dizer que as principais 

causas que poderiam favorecer e encorajar alguns jovens a se desviarem dos “bons caminhos” 

e entrarem no universo das drogas, entre outras possibilidades, seriam:  

◊ A desagregação do núcleo familiar; a necessidade que os jovens têm de pertencer a 

um grupo de amizade e de proteção; o desejo e a necessidade que eles têm de ter acesso aos 

bens de consumo – particularmente àqueles que apresentam determinados valores sociais, 

como, por exemplo, motos, carros, joias, roupas de grife, perfumes, bebidas e outros bens e 

serviços que conferem status social; 
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◊ O desejo que os jovens têm de conquistar o poder e de terem visibilidade social, de 

conquistar o respeito e a admiração perante o grupo do qual fazem parte, principalmente em 

relação ao sexo oposto; 

◊ A influência do meio em que os jovens vivem: amigos e pessoas do próprio núcleo 

familiar que, de alguma forma, estão envolvidos com as drogas e outras práticas criminosas.  

O delegado relata, ainda, que a situação se torna mais preocupante, considerando que a 

oferta de drogas é abundante e o preço é baixo no município e na região de Cáceres. Diante 

dessa realidade, as “bocas de fumo” estão presentes em praticamente todos os bairros da 

cidade. A droga, especialmente a cocaína, em sua forma de pasta base, e o crack, têm 

transformado alguns jovens em verdadeiros “zumbis do tráfico”, em “monstros e feras 

humanas”.  Muitos desses jovens são aliciados pelos traficantes adultos e envolvem-se com 

gangues e quadrilhas com o objetivo de roubar, assaltar, extorquir e matar. Em razão do 

envolvimento com as drogas e outros crimes, esses sujeitos travam lutas constantes, 

verdadeiras guerras, para defender as “bocas de fumo” e os domínios dos territórios do 

tráfico.  

De acordo com o delegado, os jovens em estado de drogadição perambulam dia e 

noite pelas ruas e praças da cidade, espalhando o medo, a sujeira, a insegurança e a morte. 

Devido aos atos infracionais que praticam e do modo de vida que levam, acabam se tornando 

os “clientes preferenciais” dos órgãos de proteção e repressão do Estado. Assim, eles acabam 

por ser “coletados”, e “depositados” no centro socioeducativo e na cadeia pública do 

município, espaços que têm a função de guardar aqueles que são considerados “a sobra 

humana”, “o lixo da sociedade” – conforme expressões usadas pelo especialista. 

Um dos agentes carcerários entrevistados, ao comentar as dificuldades enfrentadas 

pelos presos, assegura que um dos problemas mais graves, no momento, é a superlotação. A 

falta de espaço físico, para abrigar todos os presos, obriga-os a permanecerem amontoados 

nas celas, como se fossem “bichos em jaulas”, em situação desumana e degradante; em 

determinados momentos, os detentos são tratados “pior do que animais irracionais”. Segundo 

o agente, pela falta de espaço físico e de profissionais habilitados, os detentos, ao chegarem 

ao sistema prisional, não são classificados conforme dispõe a LEP – Lei de Execução Penal.  

A disposição dessa Lei é que o detento, ao chegar à prisão, deve ser classificado de acordo 
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com a idade, a periculosidade, o tipo de crime que praticou e a pena que cumprirá. No 

entanto, as carências materiais e humanas enfrentadas pelo sistema prisional não possibilitam 

o tratamento individualizado aos detentos. Por isso, é comum encontrar jovens que 

cometeram pequenos delitos e, embora primários, sejam recolhidos juntos de prisioneiros de 

alta periculosidade (acusados de crimes de natureza grave como estupros, assaltos à mão 

armada, latrocínio, tráfico de drogas, entre outros).  

Conforme o depoimento de outro agente carcerário entrevistado, a maioria dos 

presos da cadeia pública são jovens.  Grande parte deles se enquadra na categoria dos 

chamados “caxangueiros
6
”. O agente afirma que os perfis envolvem algumas características 

específicas: acentuada vulnerabilidade (econômica, familiar, social, educacional, afetiva); 

várias passagens pelos órgãos de proteção e repressão do Estado; rompimento com os 

vínculos familiares e educacionais (no caso, com a escola). São pessoas que não desenvolvem 

quaisquer atividades laborais consideradas "honestas"; muitos deles vivem perambulando 

pelas ruas da cidade ou vão morar em prédios abandonados; em alguns casos, são “acolhidos 

e adotados” por traficantes de drogas – que passam a explorá-los com o envolvimento em 

outros crimes (roubos, assaltos, homicídios, latrocínios).  

Uma das promotoras de justiça, que na época respondia pela tutoria da adolescência 

e juventude do ministério público da Comarca, ao ser entrevistada, pondera que fatores que 

levam os jovens a se envolverem nos problemas aqui apontados são amplos e difíceis de 

serem detectados. No entanto, mesmo reconhecendo não ser especialista no assunto, ela diz 

que as possíveis causas são as influencias dos amigos e das pessoas das próprias famílias, já 

envolvidas com atos infracionais; também ganham destaque as ações dos traficantes 

aliciadores dos mais jovens, para colocá-los na condição não só de consumidores de drogas, 

mas de mão-de-obra para a prática de crimes diversos.  

A extrema vulnerabilidade em que se encontram esses jovens, dos quais nos falou a 

promotora, torna-se visível no fato de que a maioria deles não conta com a presença e a 

assistência dos pais ou de outra pessoa responsável, que poderiam acompanhá-los, como 

                                                           
6
 “Caxangueiro” é um termo pejorativo, usado pelos agentes da segurança pública, para designar aqueles jovens 

que já se tornaram completamente dependência das drogas. Como não têm como sustentar o vício, eles acabam 

praticando todo tipo de atos ilícitos para comprar a droga que necessitam. A maioria dos jovens que se 

encontram nessa situação já romperam completamente os vínculos com suas famílias, e também deixaram de 

estudar e trabalhar.  
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"protetores" e responsáveis. Em geral, diante da ausência da figura paterna, esses jovens 

acabam sendo criados apenas pelas mães, avós, tias ou por outra figura feminina – o que, em 

si, não é um problema; mas o fato é que há uma "ausência-presente": a ausência do pai, 

justamente para um menino, um adolescente ou jovem do sexo masculino. Além disso, há que 

se considerar que, diante da situação de pobreza, na maioria dessas famílias as mães e as avós 

são obrigadas a sair de casa para trabalhar, deixando as crianças sozinhas ou sob a 

responsabilidade de pessoas sem as condições mínimas de acompanhá-las satisfatoriamente. 

Assim, conclui a promotora de justiça, “elas não recebem a proteção e os cuidados essenciais 

para se desenvolverem”.  Vale dizer que essas hipóteses são observadas igualmente por vários 

entrevistados, particularmente alguns membros das famílias que tinham filhos, netos e outras 

pessoas dos seus núcleos familiares também envolvidos com as drogas e as práticas de outros 

atos ilícitos.  

Em relação à estrutura e ao funcionamento dos núcleos familiares dos jovens em 

foco neste estudo, os dados da pesquisa demonstraram que: dos 25 jovens entrevistados, doze 

não viviam com seus pais e suas mães biológicas; cinco deles não tiveram a oportunidade de 

conhecer seus pais biológicos; três deles só conseguiram ter suas filiações paternas 

reconhecidas após recorrerem à justiça; dois só vieram a conhecer seus pais biológicos na 

adolescência.  

Como já assinalado, as causas que levaram os pais biológicos desses jovens a 

abandonarem seus núcleos familiares são variadas: brigas e desentendimento entre os 

membros das famílias; envolvimentos com o tráfico das drogas – que resultaram em prisão ou 

morte. Alguns dos pais abandonaram os filhos e as esposas para estabelecer novos 

relacionamentos. Dois desses jovens tiveram seus pais assassinados por grupos rivais do 

tráfico. Dois outros jovens tinham perdido seus pais, mortos pelos agentes dos órgãos de 

segurança pública do Estado.  

Os relatos registrados nas peças dos inquéritos policiais e nos processos judiciais e 

nas entrevistas realizadas com os "experts" no tema demonstraram que esses jovens não 

existem discursivamente como jovens ou adolescentes – como é comum, em se tratando de 

uma população pertencente às camadas médias e altas. As denominações e os juízos de valor 

sobre eles têm uma forte carga de desprezo, violência simbólica e abandono social, além de 
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uma avaliação em que aparece, claramente, a ausência de qualquer futuro um pouco mais 

digno para eles. Tal realidade pode ser exemplificada no caso do jovem Vinícius de Morais
7
, 

sobre o qual um dos agentes carcerários relata que: 

[...] esse jovem é um caso perdido, somente a morte pode tirá-lo da situação em que 

ele se encontrar [...] ele se enquadra perfeitamente no rótulo dos “caxangueiros”, 

porque ele se encontra completamente dependente das drogas, já rompeu os laços 

com sua família, não estuda, não desenvolve qualquer atividade lícita e vive 

perambulando pelas ruas da cidade. [...] esse jovem é uma pessoa marcada para 

morrer. (Grifo nosso) 

Um dos delegados de polícia, responsável pelos casos de infância e juventude da 

Comarca, ao enviar as peças do inquérito policial ao juiz de direito, da vara da infância e 

juventude, ao relatar a trajetória de vida e os atos infracionais praticados pelo menino, registra 

que:  

[...] o jovem Vinícius de Morais já se tornou uma “figurinha carimbada” no meio 

policial; já passou várias vezes pelos sistemas de proteção e repressão dos órgãos do 

Estado; por causa de seus constantes atos infracionais, se tornou um indivíduo de 

alta periculosidade e uma ameaça real para a sociedade. [...] considerando, ainda, 

que ele pode atentar contra o patrimônio e a integridade física das pessoas, é 

absolutamente necessário que ele permaneça internado pelo maior prazo de tempo 

determinado pela lei.  

Na mesma direção, um dos promotores de justiça, em sua representação contra 

Vinícius de Morais, praticamente repete o discurso do delegado de polícia, acrescentando que 

o jovem precisa permanecer internado, para que efetivamente possa vir a entender e 

internalizar as regras do convívio social. Ele deixa registrado o seguinte: 

 [...] o jovem Vinícius de Morais é uma pessoa que apresenta alto grau de 

periculosidade; é integrante de uma das mais violentas e perigosas gangues da 

cidade; assim, ele representa perigo real para a sociedade; tendo em vista que ele 

vive furtando, roubando e assaltando, consumido e traficando drogas. Diante da 

conduta do jovem é imperioso que ele permaneça internado, para que possa ser 

julgado e condenado por todas as ações infracionais que já praticou, e, ainda, para 

manter a dignidade da justiça; a segurança e a paz social e para servir de exemplo 

para que outros jovens não venham enveredar pelo caminho do crime.  

Contrapondo as acusações apresentadas pelo delegado de polícia e pelo promotor 

de justiça, o advogado de Vinícius, em sua peça de defesa, argumenta que: 

[...] as acusações feitas contra o jovem são completamente infundadas e 

improcedentes, considerando que os atos infracionais atribuídos a ele não foram 

devidamente comprovados. [...] e, se, porventura, o jovem cometeu algum ato 

infracional foi porque a sociedade lhe fechou todas as portas, considerando que o 

                                                           
7
 Como já explicado em outros momentos, por uma questão legal, o nome desse jovem é fictício.  
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jovem não teve oportunidade de conhecer seu pai biológico; frequentou a escola por 

pouco tempo e não conseguiu encontrar atividade laboral digna. Por ser de cor negra 

e pobre, ele sempre foi marginalizado e discriminado pela sociedade. Diante das 

condições apresentadas, Vinícius de Morais não pode ser visto e julgado como um 

criminoso, porque, antes de tudo, ele é uma vítima de uma sociedade desumana e 

discriminadora e de um Estado omisso. Diante dos argumentos apresentados, com 

fundamento nos princípios dos direitos fundamentais da pessoa humana, o jovem 

deve ser absolvido e colocado imediatamente em liberdade.  

A juíza de direito, que na época respondia pela vara da infância e da juventude da 

Comarca, ao julgar o processo de Vinícius de Morais, justifica a necessidade de manter o 

jovem internado. Alega que ficou mais do que comprovado que o jovem havia praticado 

várias ações infracionais, que ele fazia parte de um dos bandos criminosos mais perigosos e 

violentos da cidade e passou a viver em companhia de pessoas perigosas (grifo da 

magistrada), inclusive morando na casa de um suposto traficante de drogas. Confirma que o 

jovem já era reincidente em vários atos infracionais e já havia passado várias vezes pelos 

órgãos de proteção e segurança do Estado. Afirma que ainda pesava sobre o jovem o fato de 

ele ser uma pessoa desinteressada em relação aos estudos, ao trabalho e ao cuidado com o 

próprio corpo. Diante disto, segundo a magistrada, se Vinícius continuasse solto, poderia 

colocar em perigo a integridade física e o patrimônio das pessoas, tendo em vista que os atos 

praticados por ele e seu “bando” vinham causando grande insegurança e temor na cidade.  

A magistrada assegura, ainda, que a situação do jovem é muito preocupante, 

porque outros membros da família também são dependentes de drogas e estão envolvidos com 

outros atos criminosos (seu pai biológico tinha sido assassinado por membros de quadrilhas, e 

um irmão estava preso acusado de envolvimento com drogas). Argumenta, na sentença, que o 

jovem sempre causou problemas nas escolas onde estudou; não tinha respeito pelos 

professores e outras autoridades escolares; antes de ser internado, o jovem não desenvolvia 

qualquer atividade laboral digna para prover seu sustento. E, o que considera mais 

preocupante: o jovem não tem conseguindo controlar a adicção. Diante de todas as 

circunstâncias apresentadas nas peças processuais, a magistrada julga imperioso condenar o 

jovem à medida de internamento, por um período mínimo de seis meses.  

O que podemos depreender desses dados é, em primeiro lugar, a diversidade de 

pontos de vista, considerando-se os discursos em jogo nas peças processuais e nas análises 

feitas pelos especialistas. Alguns discursos nomeiam e classificam esses jovens como pessoas 

criminosas, perigosas, como desocupadas, desobedientes às ordens sociais, e como autores de 
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atos que causam medo e insegurança. Já para outros operadores do direito, os jovens em 

questão não devem ser vistos, tratados e julgados como criminosos, mas como pessoas 

doentes e vítimas de uma sociedade preconceituosa e desumana. Na compreensão desses 

profissionais, as causas basicamente estão na situação de vulnerabilidade em que eles vivem. 

Assim, a negação do acesso à escola, ao lazer, à saúde, à moradia digna, à alimentação 

adequada, à oportunidade de desenvolver trabalho honesto e a outros bens e serviços 

indispensáveis à existência humana – tudo isso pode contribuir, e, em alguns casos, até 

encorajar esses jovens a aceitarem, por exemplo, propostas dos traficantes de drogas.   

Caminhando já para a conclusão deste capítulo sobre os discursos que se cruzam na 

constituição de identidades e das subjetividades de jovens “infames”, apresento a história de 

vida de mais um jovem, que chamarei de Pedro Paulo. A trajetória de vida desse jovem tem 

pontos em comum e também diferenças em relação à do jovem Vinícius de Morais.   

Pedro Paulo, como Vinicius, já passou várias vezes pelos órgãos de proteção e 

repressão do Estado. Em um dos inquéritos policiais, está registrado que foi detido cometendo 

um ato infracional equivalente ao crime tipificado no Artigo 157, do Código Penal Brasileiro: 

roubo, com grave ameaça à pessoa, mediante o emprego de arma de fogo. No relatório da 

autoridade policial, enviado ao juiz responsável pela vara da infância, está registrado que: 

[...] no dia tal, na hora tal, o jovem Pedro Paulo, juntamente com mais duas 

pessoas maiores de idade, subtraíram para si, usando de grave ameaça com 

arma de fogo (grifo do delegado de polícia), uma motocicleta de um casal 

que se encontrava em uma das praças da cidade.  

O inquérito policial descreve Pedro Paulo como um jovem reincidente nas práticas 

de atos infracionais. Afirma, ainda, que o jovem é o líder de uma das gangues mais violentas 

da cidade, fatos de conhecimento dos agentes dos órgãos de segurança pública do Estado. 

Segundo a autoridade policial, os atos praticados pelo “bando” liderado pelo jovem têm 

provocado medo e insegurança para a população da cidade. Conclui que, diante disto, ele se 

tornou uma pessoa perigosa para o convívio social, razão pela qual deve ser internamento, 

pelo maior período de tempo possível, para sua própria segurança e também para os demais 

cidadãos.  
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Nessa mesma direção, o promotor de justiça responsável pela curadoria da infância e 

da juventude, ao oferecer a representação contra Pedro Paulo, acatou todos os argumentos do 

delegado de polícia, acrescentando que: 

O jovem tem índole voltada para a prática da violência e do crime; há muito 

tempo ele deixou de estudar, inclusive sendo expulso de duas escolas da 

cidade, por mau comportamento; não desenvolve qualquer atividade laboral 

lícita; começou a se envolver com o uso e o tráfico de drogas ilícitas ainda 

criança. Diante da trajetória de vida do jovem e pelos constantes atos 

infracionais que vem praticando na cidade, a medida disciplinar de 

internamento se faz necessária, para o bem do próprio jovem e a segurança e 

a paz da cidade.   

Uma assistente social e uma psicóloga que acompanhavam a trajetória de vida de 

Pedro Paulo, ao visitarem sua família, produzem um longo e minucioso relatório, 

esclarecendo que a família, composta por cinco pessoas, vive em situação de extrema 

pobreza. A família mora no pequeno barraco de uma das favelas mais afastada do centro; 

sustenta-se, basicamente, com a aposentadoria – de um salário mínimo por mês – da avó. 

Ainda mais: os dados da polícia civil informam que a localidade onde a família mora 

apresenta um dos mais altos índices de violência e de criminalidade da cidade.  

O relatório da psicóloga e da assistente social registra que a trajetória de vida do 

jovem Pedro Paulo foi conturbada, desse o nascimento. O menino foi criado pela avó materna 

e pelas tias, porque tinha sido “abandonado” pela mãe biológica, ainda na maternidade. 

Sempre enfrentou muitas dificuldades no período em que frequentou a escola. Diante das 

dificuldades no processo ensino-aprendizagem, adicionado a outras limitações, ele só estudou 

até a quinta série do Ensino Fundamental. O pai biológico foi assassinado pelos agentes de 

segurança pública quando o filho tinha apenas um ano de idade; por isso, não teve 

oportunidade de conhecê-lo. 

No momento do relato, o jovem já tinha sido internado por duas vezes, em centros de 

tratamentos para pessoas com dependência de substância química. Nas duas ocasiões, tinha se 

evadido da clínica logo nas primeiras semanas de tratamento. Já tinha passado, por três vezes, 

pelo processo de internamento no centro socioeducativo do município. O documento registra, 

ainda, que a última vez que Pedro Paulo foi apreendido pelos policiais militares, encontrava-

se completamente drogado, desorientado, sujo, desnutrido e com marcas de espancamento por 

todo o corpo.  
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Os defensores públicos que acompanharam os procedimentos judiciais de Pedro 

Paulo ponderam que a situação do jovem é preocupante; afirmam que, diante da situação de 

perigo, a medida mais adequada é mantê-lo internado, tendo em vista que:  

[...] de acordo com depoimento de sua avó, o jovem corre sérios riscos de ser morto 

pelos traficantes ou mesmo pelos agentes da segurança pública. [...] considerando 

que ele não estuda, não trabalha, não fica em casa e passa até semanas 

perambulando pelas ruas da cidade, correndo sérios riscos de ser abusado, molestado 

ou sofrer outro tipo de violência física e moral. Assim, visando assegurar a 

inviolabilidade física e moral do jovem, preservando-o de possíveis violências mais 

graves, [o defensor requer] a manutenção do jovem internado.  

A sentença que determinou a última medida socioeducativa de Pedro Paulo 

apresenta uma longa justificativa, para a necessidade de se manter o jovem internado.  

Segundo o magistrado, Pedro Paulo já havia praticado reiterados atos infracionais na cidade, a 

maioria dos quais de natureza grave (efetuados com uso de arma de fogo e ameaça às vidas 

das vítimas). A sentença traz como fundamento que os atos infracionais praticados pelo jovem 

têm causado prejuízos às pessoas e intranquilidade na cidade. Um dos fatores mais 

preocupantes é que ele há muito tempo deixou de estudar; vive perambulando pelas ruas da 

cidade; nem desenvolve qualquer atividade laboral proba. Diante de todas essas 

circunstâncias, o magistrado conclui pela presunção de que o jovem tenha uma índole voltada 

para as práticas de atos criminosos (grifo nosso). É o que está registrado em um dos 

fragmentos da sentença:  

[...] as ações do jovem mostram especial audácia e temeridade, possivelmente ele 

tenha algum problema mental ou desequilíbrio psicológico que precisa ser 

tratado por profissionais especializados. [...] só assim, ele pode aprender as 

normas mínimas de comportamento e convivência social, para que ele possa ser 

integrado à família e à sociedade. 

Após seis meses de internação, sobre o menino os educadores do centro 

socioeducativo relatam ao juiz da infância e juventude que: 

 [...] o aluno Pedro Paulo está em processo de construção do conhecimento na 

primeira e na segunda série do ensino fundamental. Ele tem conseguindo apresentar 

um bom desenvolvimento no processo ensino/aprendizagem. O aluno é participativo 

e tem mostrado interessado em desenvolver as atividades propostas em sala de aula. 

No entanto, em alguns momentos, ele demonstra comportamento agitado, 

atrapalhando seu rendimento escolar, porém se acalma quando lhe é solicitado mais 

atenção.  

Ao concluir este capítulo, percebemos que as diferentes redes discursivas e não 

discursivas nas quais se inscrevem as trajetórias das vidas desses jovens operam 

enfaticamente em classificá-los e nomeá-los, das mais diferentes formas, e quase sempre com 
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um teor negativo, depreciativo, ou então vitimizador, o que certamente passa a ser parte da 

constituição daquelas identidades e subjetividades. Como já escrevemos anteriormente, os 

dados mostram o quanto os discursos em jogo não se separam de estratégias de poder e de 

saber, considerando os complexos campos e instituições aí implicados. Não há uma 

unanimidade nem uma mesma forma de construir esses meninos: ora o discurso da psicóloga 

se alia ao do jurista, ora dele se afasta completamente, como vimos.  

Como essas redes discursivas têm a força do Estado e são legitimadas pelas 

diferentes áreas dos saberes, têm a capacidade de hierarquizar, classificar, nominar, acusar, 

julgar, condenar, absolver – como nos ensina Foucault. Essas redes discursivas detêm o poder 

de nomear e julgar os jovens; neles parece estar um grande perigo para a sociedade (embora 

todos pareçam concordar que a situação de pobreza e de estrutura familiar seja a justificativa 

mais evidente para os problemas por eles vividos). Diante disso, são esses poderes que 

chegam, inevitavelmente, ao ato de prescrever as medidas socioeducativas mais apropriadas 

às quais eles deverão ser submetidos; são esses especialistas os responsáveis por ditar como 

os jovens devem agir e informar-lhes o que se espera deles, esses "infames". 
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CAPÍTULO 6  

Histórias na vida de “jovens infames” em Cáceres/MT 

Quando me propus a analisar e descrever as trajetórias de vidas de alguns jovens 

envolvidos com a questão das drogas ilícitas, no município de Cáceres, nomeando-os como 

infames, como já disse anteriormente, aproprio-me de Foucault, em seu texto A Vidas dos 

Homens Infames (2003), em que temos acesso a uma análise feita justamente a partir de 

histórias de vida de sujeitos "à margem", por isso, infames, nos idos dos séculos XVII e 

XVIII, na França. Ao escrever sobre o trabalho de Michel Foucault, Fischer (2012) pondera 

que, mesmo levando-se em consideração que a pesquisa desenvolvida pelo filósofo ter sido 

realizada em tempo e lugar tão distantes da nossa realidade, não podemos desconsiderar que 

ela pode dialogar com narrativas de vidas de “infames” da sociedade contemporânea 

brasileira. 

Zygmunt Bauman, nas obras O Mal-Estar da Modernidade, (1998); Modernidade 

e Ambivalência (1999) e Vidas Desperdiçadas (2005), chama a atenção para o fato de que os 

princípios norteadores da chamada modernidade foram a ordem, a pureza e a segurança. No 

entendimento do pensador polonês, as atrocidades praticadas por regimes políticos 

totalitários, como, por exemplo, o regime nazista alemão, foi apenas a radicalização da busca 

pela limpeza, o ideal de impor a ordem e atingir a segurança idealizada pelos teóricos da 

chamada sociedade moderna. Para reforçar seus argumentos, Bauman recorre à discussão da 

antropóloga americana Cynthia Ozick, que afirma: “A solução final Alemã (o holocausto) foi 

um solução estética, foi a preparação de um texto; foi o dedo do artista eliminando uma 

mancha; o objetivo era simplesmente eliminar aquilo que não era harmonioso” (BAUMAN, 

1998, p. 6). Na concepção do sociólogo, a nação alemã, ao radicalizar os ideais da 

modernidade, voltou sua atenção para a limpeza e a pureza da raça, tendo como pressuposto a 

eliminação dos considerados diferentes (judeus, ciganos, homossexuais, dentre outros), para a 

manutenção de uma nação ariana pura. De acordo com Bauman, enquanto os idealizadores do 

nazismo voltaram suas atenções para a pureza da raça, os teóricos do comunismo 

privilegiaram a questão da classe social, especificamente o proletariado. Já na sociedade de 

consumo contemporânea, tudo indica que quem precisa ser protegido são os consumidores, 

aqueles que têm condições de frequentar “os templos do consumo”, de usufruir dos bens e dos 

serviços colocados à disposição dos que podem pagar.  
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É, justamente, no contexto da sociedade contemporânea de consumo, que Bauman 

situa a figura dos indivíduos considerados “estranhos”, “impuros”, “sobrantes”, “lixos 

humanos”. Vale ressalta que, historicamente, as sociedades sempre produziram seus 

“impuros”, “estranhos” e “sobrantes”, mesmo que, em cada época, as sociedades produzam 

esses indivíduos de forma muito particular. Bauman nos explicita que essas pessoas, por 

algum motivo, não conseguem se enquadrar em determinados códigos previamente 

estabelecidos, em um determinado tempo e espaço. Assim, os indivíduos podem ser 

considerados “sujos” e “impuros” ou vistos como "fora da ordem", por incapacidade 

cognitiva, moral, religiosa, estética, econômica, intelectual, entre outras. Tudo indica que a 

ordem dominante enxerga nessas pessoas que deixam turvo aquilo que deveria ser 

transparente; são elas que trazem confusões e embaralhamento a realidades supostamente 

lógicas e previsíveis; inspiram tristeza, mal-estar e incômodo às consciências daqueles que 

pretendem desfrutar só alegria e felicidade plenas. Enfim, os estranhos trazem incertezas, ao 

invés da almejada segurança – desejo explícito em nossos meios urbanos, por parte não só das 

autoridades, mas de toda a sociedade "de bem", das camadas médias e altas da população 

(mas não só delas, como se fosse um sonho, um direito de todos, e que vemos escorrer de 

nossas mãos). 

As pesquisas desenvolvidas por Bauman foram feitas em épocas e contextos 

distintos da realidade brasileira; no entanto, os sujeitos infames, sujos, sobrantes, tão bem 

analisados e descritos pelo pensador, de alguma forma, reverberam nas trajetórias das vidas de 

muitos jovens considerados infames, no tempo presente, como os sujeitos de minha pesquisa. 

À semelhança de Bauman, entretanto em outro contexto histórico e geográfico, Foucault 

realizou pesquisas sobre histórias de vidas de pessoas que podem ser colocadas na categoria 

daqueles considerados sobrantes. Foucault, no texto com que inicio este capítulo, analisou e 

descreveu trajetórias que considerou como vidas-poemas, vidas-relâmpagos; pessoas que 

estavam destinadas a viver no anonimato, despercebidas. No entanto, tais existências, ao se 

confrontarem com o poder, passaram a ter visibilidade, saíram da sombra, do anonimato, 

deixaram rastros. Em outras palavras: essas vidas só ganharam destaque porque se 

confrontaram com o poder. Desse modo, legaram, aos estudiosos futuros, fragmentos de suas 

histórias. Filiados à concepção foucaultiana de poder – que não é jamais apenas negativo ou 

impeditivo, mas sim ostensivo, algo que faz falar, que cria visibilidades –, entendemos que é 
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nas redes de poder (e de saber, certamente) que nos produzimos como sujeitos, que se 

constituem as instituições e a realidade sobre as quais nossos dizeres discursam.   

Nas pesquisas de Fischer (2012), aprendemos que, ao aceitarmos o desafio de 

trabalhar com as histórias de vidas de pessoas tomadas como infames, nosso objetivo é 

compreender e descrever a história do presente no qual estamos vivendo. Assim, ao analisar 

as trajetórias das vidas de meninos envolvidos com as questões das drogas, no município de 

Cáceres, estou empreendendo esforços com esse objetivo – o de encontrar novas 

inteligibilidades a respeito das vidas desses jovens. Não descarto, tampouco, o objetivo de 

colocar em questionamento preconceitos que foram engendrados e passaram a circular sobre 

histórias de vida como essas.       

Baseado nesses ensinamentos, passo a analisar o material empírico coletado em 

diferentes fontes, como já apresentamos anteriormente. Ao entrevistar os sujeitos da pesquisa, 

chamou-me a atenção a desenvoltura com que alguns deles relataram aspectos de suas vidas, 

relacionados com os atos infracionais de que estavam sendo acusados. Alguns deles 

começavam a relatar suas experiências de vida, mesmo antes de serem formuladas quaisquer 

perguntas. Nesses relatos, descreviam, com riquezas de detalhes, como são constituídos seus 

núcleos familiares; como viveram suas infâncias; quando e como começaram a se envolver 

com drogas ilícitas e outros atos infracionais; as passagens pelos os órgãos de proteção e 

repressão do Estado; os processos de internamento e de prisão; as formas de violência 

sofridas, entre outros.  

Diante da manifestação de uma urgência e uma necessidade de esses jovens 

contarem suas vidas, comecei a me perguntar: afinal de contas, quais as motivos que os levam 

a se sentirem quase obrigados a narrar-se, especialmente quanto a aspectos relacionados com 

as práticas infracionais e criminais? Mesmo não sendo o escopo dessa tese analisar esse 

tópico, de forma mais demorada, ouso levantar as seguintes hipóteses: seria o caso de esses 

indivíduos já terem narrado, tantas e tantas vezes, os atos infracionais dos quais estavam 

sendo acusados, que eles passaram a representar esses atos como uma peça da dramaturgia da 

miséria humana, à semelhança  dos “homens infames” retratados por Foucault? Que 

semelhanças haveria aí entre esses personagens de tempos tão distintos? Esses jovens, aos 

serem incitados a se narrarem, teriam como pressuposto que os entrevistadores se 

interessavam apenas pelos aspectos negativos, dos atos dos quais eles estavam sendo 
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acusados? Ou esses indivíduos, por já terem sido nomeados e classificados tão repetidamente 

– como “perigosos”, “bagunceiros”, “desajustados”, “fracos da cabeça”, “drogados”, 

“maconheiros”,“sujos” e “imundos” “problema social” –, chegaram a esquecer, de fato, quem 

eram, apagaram outros tantos momentos e outras tantas vivências, passando a reproduzir 

aquilo que os discursos dizem deles?  Mesmo reconhecendo a pertinência desses 

questionamentos, não é meu objetivo confirmar ou desconstituir essas hipóteses, neste 

momento. Entendo que esse tópico poderá produzir, talvez, um trabalho a ser desenvolvido 

em pesquisas futuras.  

De qualquer forma, os jovens entrevistados ficavam um tanto supresos, e até 

impressionados, quando eu começava a conversar com eles sobre outros aspectos de suas 

vidas que iam além dos atos infracionais. Alguns mostravam-se tão focados em suas 

experiências infracionais que, quando eu começava a conversar com eles sobre futebol, 

pescarias no Rio Paraguai, namoradas, sexualidade, trabalho, gostos musicais e alimentares e 

outros assuntos, aparentemente triviais da vida, eles ficavam muito surpresos. Nesses 

momentos, notava-se que eles começavam a perceber (ou a relembrar algo esquecido) o 

quanto suas trajetórias de vida iam além das circunstâncias presentes. Isso pode ser 

exemplificado por uma conversa, de quase duas horas, com um dos meus entrevistados. Ao 

final do encontro, ele exclamou:  

[...] puxa, professor, como é bom conversar com o senhor, porque até esqueço que 

estou preso, acusado de ser “bandido”, eu até volto a ser gente. [...] aqui dentro da 

prisão somos tratados de acordo com o crime que praticamos, é um alívio saber que 

eu ainda tenho dignidade, porque as pessoas que conversam com a gente só querem 

saber das coisas erradas que praticamos, vivem nos dando “esporro” e nos 

“esculachando”, dificilmente alguém nos traz uma palavra de esperança e de alívio 

para nossa consciência.  

Se, por um lado, há jovens que têm facilidade e até necessidade de relatar suas 

trajetórias de vida, por outro, alguns apresentavam dificuldades, reservas e cautelas, no 

momento de expor suas experiências. Geralmente, os jovens mais receosos de se expor são 

aqueles que já passaram várias vezes pelos órgãos de proteção e repressão do Estado e pelo 

processo do internamento e da prisão. Tornaram-se “desconfiados”, cautelosos com as 

palavras. Isto mostra que já compreenderam como funcionam as regras e os códigos do 

universo criminal e do sistema prisional. Consequentemente, eles temem que suas declarações 

possam prejudicá-los e comprometer companheiros presos, ou mesmo os que estão em 

liberdade. As entrevistas apontaram, ainda, que os jovens com esse comportamento 
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comumente têm perfis e comportamentos bem definidos: cautela na expressão de seus 

sentimentos; repetição dos mesmos discursos; caminham de cabeça baixa, mãos cruzadas – 

como se estivessem algemados – e ombros curvados. O olhar para baixo dá a impressão de 

estarem evitando olhar nos olhos das pessoas, mesmo quando estão em uma conversa. De tal 

atitude podemos inferir que já foram disciplinados e marcados, já se tornaram sujeitos ou 

foram assujeitados, com as “verdades” das diferentes redes discursivas das instituições por 

onde passaram. 

Na elaboração do projeto de pesquisa e apresentação perante a banca 

qualificadora, manifestei meu desejo de pesquisar as histórias de vidas de 25 jovens 

envolvidos com drogas ilícitas. No entanto, à medida que eu ia desenvolvendo a pesquisa 

empírica, comecei a perceber que meu intento inicial era praticamente impossível de ser 

executado, considerando o fato que quase todos os jovens entrevistados eram acusados de 

outras práticas infracionais e criminais – além daquelas específicas, envolvendo drogas. Dos 

25 jovens entrevistados, 23 estavam envolvidos com drogas e outras práticas infracionais e 

criminais (furtos, roubos, assaltos, lesões corporais, porte ilegal de armas, descumprimento de 

medidas judiciais, desacatos às autoridades etc.). Apenas dois dos jovens entrevistados não 

estavam envolvidos com as questões das drogas – um era acusado de homicídio e outro de 

latrocínio. 

Outro ponto relevante nessas entrevistas foi o fato de que todos os entrevistados 

eram reincidentes (alguns já haviam passado até 42 vezes) pelas instituições de proteção e 

repressão do Estado. As entrevistas revelaram, ainda, que nos locais onde esses jovens moram 

os serviços que deveriam ser prestados pelo poder público (Estado e município) são quase 

inexistentes ou são oferecidos de formas extremamente precárias. Nos bairros e favelas onde 

esses jovens moram praticamente não existe saneamento básico (na maioria das residências, o 

esgoto corre a céu aberto); a iluminação pública é deficiente, não existem creches nem postos 

de saúde. Essas localidades não contam com áreas de lazer voltadas para atender as 

necessidades dos adolescentes e dos jovens. As escolas, quando existem, funcionam de forma 

deficiente, e a segurança pública é praticamente inexistente. Os moradores reclamam que os 

agentes da segurança pública só aparecem quando são solicitados; assim mesmo, apenas 

quando acontecem atos infracionais de natureza grave.  
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Os dados da empírica demonstraram que a população dos bairros onde os jovens 

pesquisados moram  têm uma visão extremamente negativa dos agentes da segurança pública 

do Estado. Em sua visão, alguns agentes policiais (civis e militares) são sempre corruptos e 

usam procedimentos violentos ao abordarem as pessoas, principalmente os jovens e de cor 

não branca (negros e pardos). Assim, o relacionamento dos moradores com os agentes da 

segurança pública é baseado no medo, na desconfiança e na insegurança. Isto fica evidenciado 

pelo depoimento de uma das senhoras que entrevistei, quando ela reclama que as ações dos 

policiais são violentas, desrespeitosas, além de alguns agentes serem muito corruptos, 

chegando ao ponto de exigirem dinheiro das pessoas para não prendê-las.  

Em tom de revolta, essa senhora relata que os cidadãos estão 

[...] completamente desamparados aqui na vila, somente Deus pode nos ajudar, [...] 

porque a polícia (civil e militar) só aparece aqui para aprontar com os moradores. 

[...] outro dia mesmo, os policiais chegaram aqui em casa, sem mandado judicial e 

sem qualquer prova, invadiram minha casa e pegaram meu filho caçula, menor de 

idade, levaram para o matagal e bateram tanto nele que ele ficou cuspindo sangue 

durante uma semana. [...] aqui no bairro, os moradores têm mais medo da polícia do 

que dos bandidos [...] só Deus pode nos livrar desses bandidos de farda.           

Outro aspecto que vale ressaltar em relação às trajetórias de vidas dos jovens 

entrevistados são as condições de suas moradias. De modo geral, as famílias moram de forma 

muito precária, a maioria delas habita pequenas casas ou barracos. Alguns são construídos 

com sobras de materiais que eles recolheram nas ruas e até nos depósitos de lixo da cidade. 

Diante da falta de espaço, é comum encontrarmos dois, três e até quatro barracos construídos 

no mesmo terreno. Encontrei, ainda, famílias morando em casas emprestadas por amigos ou 

parentes, e outras morando em imóveis ocupados de forma irregular. Outro detalhe: as casas 

dessas famílias tem poucos móveis e utensílios, a maioria doados ou mesmo recolhidos no 

lixo da cidade.   

Outro ponto relevante, em relação à constituição e ao funcionamento dos núcleos 

familiares, é o número elevado de pessoas (avós, mães, filhos, netos, sobrinhos, primos, tios). 

A título ilustrativo, indico, aqui, que dos 14 núcleos familiares que visitei, em três deles os 

pais tinham quatro filhos; seis com cinco filhos; quatro com sete filhos; em um dos casos, a 

família era composta de dez filhos. Diante da precariedade das moradias, além de outras 

carências materiais, na maioria dos casos, várias pessoas são obrigadas a dormir no mesmo 
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quarto e na mesma cama. Nos casos de maior carência, algumas pessoas são obrigadas a se 

acomodarem no chão, não contando com o mínimo de conforto e de proteção.  

O caso mais grave era o de uma família constituída pela a mãe, a avó, dez filhos e 

três netos. Por ocasião da pesquisa, graças ao trabalho das assistentes sociais da prefeitura, a 

família tinha sido transferida para uma pequena casa, em um conjunto habitacional, 

construída por um dos programas do Governo Federal. No entanto, antes de essas pessoas 

serem transferidas para a nova moradia, moravam em um barraco de apenas dois cômodos, 

construído com sobras de materiais recolhidos nas ruas e no depósito de lixo da cidade.   

Outro ponto relevante é o fato de a maioria dos núcleos familiares serem dirigidos 

por figuras femininas (mães, avós ou tias), como já referi anteriormente. Encontrei famílias 

em que os pais abandonaram suas famílias por causa do álcool; inclusive alguns passaram a 

ser moradores de rua. Cinco desses pais estavam presos, cumprindo pena na cadeia pública de 

Cáceres ou na penitenciária central de Cuiabá. Dois deles tinham sido mortos por traficantes e 

outros dois, por agentes da segurança pública. Por fim, há aqueles que abandonam suas 

companheiras e filhos para constituírem novos núcleos familiares.  

A vulnerabilidade dos núcleos familiares ainda pode ser constatada considerando-

se as ocupações laborais: como a maioria delas possui baixo grau de escolaridade e pouca 

experiência profissional, quase sempre são obrigadas a desenvolver atividades laborais com 

baixa remuneração salarial e de pouca representação social. Outras são obrigadas a trabalhar 

na informalidade, nos chamados “bicos”, não podendo contar, assim, com qualquer garantia 

previdenciária ou trabalhista. As principais atividades laborais desenvolvidas por essas 

pessoas são as de diaristas, empregadas domésticas, eletricistas, servente pedreiro, carpinteiro, 

guardas noturnos, vendedores ambulantes, feirantes, serviços gerais. Nas situações-limite, 

encontramos os desempregados ou aqueles que vivem com os benefícios do Estado (bolsa-

família, auxílio-doença ou por acidente de trabalho).         

Outro ponto a sublinhar na estrutura e funcionamento dos núcleos familiares é a 

presença de outras pessoas (pais, mães, madrastas e padrastos, tios, primos) envolvidas com 

alcoolismo, drogas e outras práticas criminais (roubos, assaltos, homicídios, estupros, 

latrocínio). Diante disto, é comum encontrar parentes presos ou respondendo processos por 

envolvimento com práticas criminais. Como ilustração, destaco que, dos 25 jovens 
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pesquisados, oito deles relatam o fato de haver familiares envolvidos com cocaína; sete 

estavam envolvidas com furtos, roubos e outros crimes; cinco registraram pessoas envolvidas 

com alcoolismo, e dois falaram de parentes que se tornaram moradores das ruas.  

Outro ponto que a pesquisa empírica demonstrou foram as brigas e os constantes 

atos de violência no interior das famílias. Diante desse ambiente de beligerância, os jovens 

aprenderam, desde muito cedo, que a única forma de resolver conflitos interpessoais seria a 

violência. Tal realidade pode ser demonstrada, por exemplo, no depoimento de uma das mães: 

[...] reconheço que é muito difícil cuidar das crianças sem a presença do pai delas, 

porque eu tenho de deixá-las sozinhas enquanto vou trabalhar. Mas agora está 

melhor do que quando ele estava em casa, porque quando estava em nossa 

companhia não ajudava em nada, passava o dia inteiro bêbedo e espancava as 

crianças e, ainda vivia me ameaçando de me matar com faca e com pedaço de pau. 

[...] agora nós não temos a presença dele, mas pelo menos temos sossego e paz em 

casa.   

 

A educadora e a assistente social entrevistadas, por acompanharem os jovens de 

nosso estudo, classificam aquelas famílias como "disfuncionais". A técnica judiciária explica 

que família disfuncional é aquela em que, por algum motivo, os adultos não conseguem suprir 

as necessidades básicas dos que estão sob sua responsabilidade (no que se refere a proteção, 

moradia, alimentação, educação etc.).  Nesse mesmo sentido, uma das psicólogas explica que, 

praticamente, todos os jovens que se envolvem com as drogas e outros atos ilícitos, em algum 

grau, sofrem da chamada síndrome da ferida do abandono. Essa técnica judiciária esclarece 

que as consequências mais frequentes dessa síndrome são as agressividades, as dificuldades 

de concentração, a auto-estima baixa, a solidão, a depressão, a desconfiança exagerada, 

dificuldade em estabelecer relações de confiança e duradouras, sensação de ansiedade 

constante, entre outras manifestações psíquicas. Se essa síndrome não for tratada 

adequadamente, os sintomas podem acompanhar o indivíduo por toda a vida, com 

consequências graves. 

Outra psicóloga entrevistada entende que uma das causas que pode contribuir para 

levar os jovens a se envolverem com as drogas seria a ausência das figuras paternas ou de 

outras pessoas que pudessem desempenhar essas funções (a função de parentalidade como 

sabemos, não precisa, necessariamente, ser exercida pelo pai biológico – como nos ensina a 

psicanálise). Segundo a técnica, a presença da figura do pai é fundamental para a constituição 
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da personalidade da criança; para ela, o genitor seria a pessoa responsável pelo sustento 

material e de segurança. Seria, também, quem colocaria limite nas condutas dos infantes, 

particularmente aquelas práticas consideradas contrárias ao convívio social. Como a maioria 

dos jovens em foco cresceu sem a imposição de limites em suas condutas, apresentam muitas 

dificuldades para administrar as frustrações e privações impostas pelas atuais condições de 

vida. Da mesma forma, eles têm muita dificuldade de se submeter às regras impostas pela 

sociedade.   

As entrevistas mostraram também que algumas pessoas que fazem parte dos 

núcleos familiares dos jovens pesquisados veem como algo quase natural e, em alguns casos, 

até mesmo esperado, o envolvimento de seus parentes (filhos, irmãos, netos) com as drogas e 

outras práticas infracionais. A título de ilustração, trago, aqui, um fragmento do depoimento 

de uma mãe, feito em tom de resignação e tristeza (lembro que nessa família convivem mãe, 

avó, uma tia, dez filhos e três netos; e, dos dez filhos, cinco estão envolvidos com as drogas e 

outros atos infracionais):  

[...] não era isto que eu queria para meus filhos, no entanto, eu já esperava que um 

dia isto fosse acontecer com eles, porque um dos tios deles foi morto pelos agentes 

policiais e o outro está preso na penitenciária de Cuiabá, por tráfico de drogas e 

outras coisas erradas. Os meus irmãos “desencaminharam” meus filhos mais velhos 

e agora, os irmãos mais velhos estão levando os irmãos mais novos para o mesmo 

caminho. [...] não tem nada que eu possa fazer, eles nasceram no meio das drogas e 

do crime, vão continuar assim, somente Deus pode salvar meus filhos desse destino.  

Percebi que as famílias entrevistadas reagem de forma diferente ao perceberem 

que um parente está envolvido com atos infracionais. Algumas dessas pessoas declaram que 

foi muito dolorosa a descoberta. Outras procuram negar ou mesmo esconder a realidade, 

geralmente buscando explicações e justificativas para as condutas dos parentes, como se a 

causa estivesse apenas e exclusivamente fora do núcleo familiar. Em outros casos, as pessoas 

acabam resignando-se e aceitando a situação. Encontrei, ainda, casos em que os membros das 

famílias não só aceitavam, mas eram, ainda, coniventes com o envolvimento dos filhos com 

as drogas e outras práticas infracionais. 

 Oito das mães e quatro das avós entrevistadas relataram que seus filhos e seus 

netos começaram a usar drogas em vista das “más influências”, dos amigos e dos vizinhos, e 

também pela falta de oportunidade de trabalho na cidade de Cáceres; três mães e duas avós 

atribuíram à posição geográfica da cidade de Cáceres a entrada dos filhos e dos netos no 
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mundo das drogas. Nas explicações dessas senhoras, como o município de Cáceres faz divisa 

com a Bolívia, a entrada da cocaína e de outras drogas na cidade e região acaba sendo 

facilitada. Duas mães atribuem o envolvimento dos filhos com as drogas às forças espirituais 

do mal, “coisa do capeta”. Essas duas senhoras, que participam de igrejas evangélicas 

pentecostais, declaram que “estão orando e jejuando para que seus filhos sejam libertos das 

drogas e das forças do mal”.  

Uma delas relata que:  

[...] meu filho era um menino bom, educado, estudioso e obediente, entretanto, 

depois que começou a se envolver com as “más companhias” ele mudou a cabeça e 

o “capeta entrou em sua vida”. Agora ele só quer saber de roubar e usar drogas, 

somente com muito jejum e oração, meu filho pode ser liberto do laço do diabo.  

Das senhoras entrevistadas, três mães e uma avó relataram que ao descobrir que os 

filhos e o neto estavam envolvidos com as drogas, usaram de violência e os expulsaram de 

casa. Essa postura, na maioria das vezes, acaba contribuindo para aumentar ainda mais a 

situação de abandono e vulnerabilidade desses jovens. A situação pode ser constatada pelo 

fragmento do depoimento – carregado de mágoa e ressentimento – de um dos jovens 

entrevistados:  

[...] a minha mãe começou a desconfiar que eu estava envolvido com as drogas 

porque eu abandonei a escola, comecei a emagrecer, dormir o dia inteiro e só saía de 

casa durante a noite. [...] quando ela descobriu que eu estava afundado na 

“marvada”, ela me deu uma “surra” com ripas da cerca do quintal que fiquei 

escarrando sangue por dois dias e ainda me expulsou de casa. Como eu não tinha 

onde morar, me abriguei na casa de um senhor traficante de drogas da cidade. [...] 

gosto de morar na casa dele, porque ele me trata como se eu fosse seu próprio filho. 

Ao explicar as dificuldades que as famílias encontram em lidar com seus entes em 

estado de drogadição, uma das técnicas judiciárias que trabalha no sistema socioeducativo, 

pondera que tais dificuldades estão ligadas ao fato de que os dependentes químicos são 

pessoas doentes, e essa patologia, em diferentes graus, acaba atingindo também a estrutura e o 

funcionamento do núcleo familiar. Outra dificuldade apontada pela psicóloga é a falta de 

informação sobre o assunto, por parte dos familiares dos jovens. A essas dificuldades são 

adicionados, ainda, o preconceito, a vergonha, a culpa, as frustrações, a revolta e a impotência 

em ver os filhos e os netos dominados pela substância química. Isto tudo, na maioria dos 

casos, deixa os familiares completamente impotentes para ajudar os jovens a saírem da 

situação em que se encontram.  
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Outro aspecto que as entrevistas com os jovens demonstrou foi que esses 

indivíduos são levados a desempenharem várias funções no complexo e lucrativo comércio do 

tráfico das drogas, tornando-se, por exemplo, vigias das “bocas de fumo”, “olheiros”, 

empacotadores da droga, encarregados pelas entregas, guarda-costas dos traficantes, 

apontadores, contadores, “aliciadores de novos consumidores”. Tais funções não são fixas, 

considerando que, na maioria dos casos, o mesmo jovem é compelido a desempenhar várias 

atividades na organização criminosa. No entanto, na organização do tráfico, as figuras mais 

respeitadas e temidas são as pessoas que dispõem de capital financeiro para comprar a droga. 

Como reiteradamente têm demonstrado as investigações da polícia federal e do ministério 

público, os “capitalistas do tráfico”, geralmente, são pessoas “invisíveis” e difíceis de serem 

identificadas, porque são bem posicionadas na sociedade, contam com boas relações políticas 

no município, no Estado de Mato Grosso, em outras regiões do País e, até mesmo, no exterior. 

Esses “capitalistas” não “sujam as mãos” com os negócios do tráfico, eles contratam 

“executivos” para gerenciarem suas lucrativas atividades.   

Ligados aos “capitalistas” ou financiadores das drogas, estão aqueles que fazem a 

distribuição da “mercadoria” – os traficantes. Esses “empresários”, ou “comerciantes”, 

dependendo da quantidade e também da qualidade da “mercadoria” que conseguem colocar 

no “mercado”, são classificados como grandes, médios ou pequenos traficantes. Os pequenos 

traficantes recebem a alcunha pejorativa de “mulas humanas”, porque são recrutados (a 

maioria adolescentes e jovens) para transportarem determinadas quantidades de drogas 

(principalmente a cocaína, em sua forma de pasta base) da Bolívia para algumas cidades no 

Estado de Mato Grosso ou mesmo para outras regiões do País.  

Os jovens “recrutados” para fazer o “trabalho de mulas humanas” geralmente têm 

perfis bem específicos: boa aparência física, de preferência de cor branca, mediana 

escolaridade formal e com facilidade de comunicação. Um dos delegados da polícia federal 

entrevistado esclarece que a preocupação dos traficantes em “contratar” jovens com esses 

perfis é não chamar a atenção dos agentes dos órgãos de segurança pública do Estado.  

Na ponta visível dessa complexa “rede comercial”, encontramos outro grupo de 

jovens, com perfis completamente diferentes. Os jovens desse segundo grupo são 

denominados de “caxangueiros” – expressão que explicamos em nota, anteriormente. Um 

desses “caxangueiros” relatou em entrevista que, nos poucos momentos que ele tinha de 
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lucidez, experimentava uma profunda sensação de vazio e de abandono diante da vida. Ele 

tinha muito medo, principalmente dos agentes dos órgãos da segurança pública, considerando 

que esses agentes tinham-no prendido, por várias vezes, inclusive fazendo uso de violência. 

Para sair da situação de abandono e de medo, o jovem acabava praticando outros atos 

infracionais, para sustentar o vício.  

É relevante citar o fato de que a maioria desses jovens começou a se envolver com 

o uso das drogas (principalmente a cocaína) ainda muito cedo, alguns quando ainda eram 

crianças. Apenas a título ilustrativo, apresento alguns dados levantados por ocasião das 

entrevistas: cinco desses jovens começaram a usar cocaína entre os onze e doze anos de idade 

– dez deles, começaram a usar cocaína aos trezes anos ; cinco deles, começaram a usar aos 

quatorze anos; dois deles, aos quinze anos, e os outros não se lembram a idade em que se 

iniciaram naquele tipo de vida. De qualquer forma, pelas reiteradas vezes em que já passaram 

pelos órgãos da segurança pública do Estado, pelo comportamento que têm, acabaram sendo 

rotulados e “carimbados” de “caxangueiros”, “porcos” “cachorros sarnentos”, “cachorros 

doidos” “andarilhos”, “turistas”, “macucos”, “sujeiras” “noiados” “irmãozinhos”, “urubus”, 

“suja rua”, “sebentos”, “cata lixo”, além de muitas outras pechas que eles são obrigados a 

carregar e a exibir por onde transitam – como já comentamos anteriormente.  

Caminhando para a conclusão deste capítulo, mesmo correndo o risco de 

simplificar uma questão tão ampla e complexa como a que foi aqui tratada, arrisco uma 

síntese: a situação de carência financeira, familiar, afetiva, educacional, adicionada às 

questões de ordens pessoais, a que é submetida uma parcela significada da população juvenil 

que mora em Cáceres, podem nos ajudar a compreender por que alguns deles acabam se 

envolvendo com o consumo e o tráfico das drogas ilícitas e outras práticas infracionais. 

Vejamos a fala de um dos delegados responsáveis pela delegacia da infância e da juventude 

do município:  

[...] esses indivíduos já nasceram condenados pela pobreza e ao se envolverem com 

as drogas e outras práticas infracionais são condenados novamente pela sociedade e 

pelo poder do Estado. [...] esses jovens são encaminhados para nossas prisões, locais 

imundos, infectos, indignos de acolher os animais irracionais. [...] a verdade é que 

esses espaços que chamamos de prisões e penitenciárias são verdadeiros “lixões”, 

piores do que os aterros sanitários da cidade, no entanto, têm a função de recolher, 

depositar e “reeducar essas sobras humanas”.  
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Pelos relatos dos diferentes profissionais entrevistados, depreendemos que aqueles 

sujeitos fazem parte de um jogo perverso, porque, se por um lado eles são excluídos dos 

recursos e das condições necessárias para se construir uma vida humana digna, por outro, são 

incluídos em redes discursivas que têm o poder de determinar quem eles são e quais os 

perigos representam para a sociedade.  Não é difícil constatar que esses jovens nasceram e 

cresceram em ambientes marcados pela pobreza, pelo abandono e outras formas de violência. 

Mesmo tendo o cuidado de não fazer generalizações, sou levado a considerar que, 

possivelmente, os ambientes adversos em que esses indivíduos estão inseridos, agravados por 

inúmeras outras variáveis, são fatores que contribuíram para que eles construíssem suas 

histórias de vidas dessa forma e não de outra.   
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CAPÍTULO 7 

Jovens e maquinaria prisional: cadeia pública e centro socioeducativo  

 

Conhecem-se todos os inconvenientes da prisão, e sabe-se que 

é perigosa quando não inútil. E, entretanto não “vemos” o que 

pôr em seu lugar. Ela é a detestável solução, de que não se 

pode abrir mão (FOUCAULT, 2000, p.196). 

 

Como já demarcamos em outra passagem desta tese, as razões para os 

considerados “estranhos”, “anormais”, “impuros” não se enquadrarem na sociedade moderna 

é o fato de que eles deixam turvo aquilo que deveria ser transparente; confuso, aquilo que 

deveria estar dentro da certeza. Em uma palavra: eles desorganizam aquilo que deveria estar 

dentro da ordem e da normalidade. Assim, para controlar esses indivíduos “desviantes” ou 

“anormais”, em cada tempo, a sociedade os define e nomeia, definindo as ações consideradas 

criminosas e criando leis e instituições para educar, disciplinar e segregar aqueles que são 

considerados “perigosos” ao convívio social. Ao percebermos como isso acontece, 

reconhecemos que o projeto dos teóricos da modernidade não foi superado, ao contrário, 

compreendemos que, na sociedade contemporânea, esse projeto se amplia, tomando novas 

configurações.  

Durante longo tempo, sabe-se (pela via de Foucault, dentre outros historiadores) 

que a vigilância em relação à "anormalidade" era exercida apenas sobre algumas classes de 

pessoas, tais como: os pestilentos, os vagabundos, as prostitutas, os leprosos, os 

masturbadores, os loucos, os detentos, os alunos, os soldados, os doentes, os operários. Na 

sociedade contemporânea, os mecanismos de controle e normalização tomam novas 

configurações, estendendo-se sobre a forma de viver de todos os cidadãos. Com o avanço da 

ciência e, principalmente das novas tecnologias, ousamos afirmar que, na história da 

civilização ocidental, nunca, como em nossos tempos, foram mobilizados tantos mecanismos 

de vigilância e dispositivos de controle sobre as pessoas e a sociedade.  

Entendo que é justamente nesse contexto de vigilância, controle e disciplinamento 

que as leis penais e as diferentes instituições de sequestro devem ser vistas e analisadas. Vale 

ressaltar que os dispositivos de controle continuam presentes e muito atuantes na sociedade 

contemporânea, inclusive na realidade brasileira. Com esse entendimento, podemos dizer que 

a maquinaria prisional foi e continua sendo a instituição criada para vigiar, segregar do 

convívio social e privar de liberdade as pessoas consideradas “impuras”, “anormais”, 
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“perigosas” para a sociedade. São, assim também, “perigosos” e “anormais” os jovens em 

conflito com as leis, por se encontrarem em estado de drogadição, e cujas vidas motivaram 

este estudo.  

Nesse sentido, durante a realização das entrevistas, das transcrições do material 

recolhido e das análises do corpus, as principais perguntas que me mobilizaram foram estas:  

◊ Como as trajetórias de vidas desses jovens considerados “infames” foram e 

continuam sendo construídas?  

◊ De quais atos infracionais e criminais esses jovens estão sendo acusados de 

praticarem? 

◊ Como esses jovens se relacionam dentro desses espaços prisionais?  

◊ Quais os códigos (escritos e não escritos) que regem suas vidas no interior dos 

espaços prisionais?  

◊ Como eles percebem as práticas (discursivas e não discursivas) desenvolvidas 

dentro desses espaços prisionais?  

◊ Quais os efeitos das práticas prisionais sobre suas vidas?  

◊ De que forma o processo de aprisionamento continua a acompanhar esses 

jovens, mesmo depois de terem “cumprido” as penas e conquistado a liberdade?  

Ressalto que não tive a intenção de analisar a história do sistema prisional ou 

fazer o levantamento da situação atual do sistema carcerário brasileiro. Meu objetivo é mais 

específico: analisei aqui as experiências vividas por alguns jovens que já passaram por 

encarceramento ou que se encontram privados de liberdade, no centro socioeducativo e na 

prisão pública do município de Cáceres.  

Na obra Vigiar e Punir (2000), Foucault descreve as rupturas que aconteceram, 

nos últimos três séculos, na sociedade ocidental, em relação ao tratamento dado aos 

criminosos e à aplicação das penas. Para o pensador, em cada momento histórico, a sociedade 

cria suas leis para definir os atos considerados criminosos e cria, também, as instituições para 

vigiar e punir aqueles que são julgados e condenados por violarem o sistema penal vigente.  

Caminhando, ainda, nas trilhas abertas por Foucault, ficamos informados de que, 

no curso da Idade Média, as pessoas que se envolviam com os crimes considerados graves 
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sofriam a pena de morte; alguns deles eram submetidos ao ritual do suplício, o qual não tinha 

como objetivo socializar ou transformar a conduta do infrator, mas, acima de tudo, provocar 

dores e sofrimentos ao condenado (além de servir como exemplo aos outros). Nessa 

modalidade de pena, o importante era demonstrar para aquele que tinha praticado o ato 

criminoso, e também para a sociedade, o brilho e a força do poder punitivo vigente. Assim, o 

ato da aplicação da pena significava o confronto do poder real com aquele que estava sendo 

apenado. Nessa demonstração de força, o que importava era o acusado receber, em seu corpo, 

uma pena maior do que o crime que ele havia praticado.  

Podemos ilustrar, num exemplo da história de nosso País, o que foi e qual era o 

propósito da aplicação da pena de suplício, lembrando o julgamento e a morte do brasileiro 

Joaquim José da Silva Xavier – Tiradentes.  No século XVIII, o Rei de Portugal acusou 

Tiradentes de praticar o crime de subversão contra o regime monárquico. Após um longo 

processo inquisitorial, Tiradentes foi condenado à pena de morte por enforcamento. Para 

mostrar o brilho e a força do poder monárquico, o condenado foi enforcado; depois de morto, 

seu corpo foi esquartejado e os membros foram enviados para várias vilas das províncias da 

Capitania das Minas Gerais. A casa de Tiradentes foi destruída e salgada, e os membros de 

sua família foram declarados “malditos” ou inimigos da coroa portuguesa até a terceira 

geração.    

O estudo da situação prisional na América Latina, incluindo o Brasil, realizado 

por Hugo Rangel (2013), constata pequenos avanços e boa vontade, por parte de alguns 

setores da sociedade, para melhorar o sistema carcerário no País. Contudo, tal intenção 

encontra muita resistência por parte daqueles que defendem a ideologia do castigo e da 

vingança, em relação àqueles que estão presos. Os cidadãos que partilham da ideologia do 

castigo ou da vingança, entendem que os presos devem ser enviados à prisão não apenas para 

cumprirem suas penas, mas para sofre e “purgarem” pelo mal que fizeram às vítimas e à 

sociedade. Nessa concepção, as prisões, antes de tudo, devem ou deveriam ser espaços de 

sofrimento.   

Pelas pesquisas desenvolvidas por Rangel (2013), bem como das entrevistas que 

realizei com alguns operadores do direito e dos agentes da segurança pública, constatei que a 

concepção de ver a pena como fonte de sofrimento e de castigo está fortemente enraizada não 

apenas no senso comum, mas também no imaginário dos agentes da segurança pública, e até 
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mesmo daqueles que estão cumprindo penas no sistema prisional. Nas entrevistas com os 

jovens, sujeitos desta pesquisa, a maioria deles verbaliza, claramente, que estão presos “para 

pagar a dívida que têm para com a justiça e para com a sociedade”. Nessa visão, o objetivo da 

aplicação da pena não é a recuperação ou a modificação do comportamento daqueles que se 

encontram privados de liberdade, mas satisfazer uma ideologia de desforra e de punição em 

relação àqueles que lesionaram um bem jurídico protegido pelo sistema penal.  

Como apontado anteriormente, ao construir a arqueologia do sistema penal, na 

sociedade ocidental, Foucault (2000) sinaliza que nos séculos XVIII e XIX aconteceu uma 

verdadeira ruptura na arte de punir. Essas mudanças aconteceram devido a uma série de 

acontecimentos históricos e à relevância de trabalhos de juristas e filósofos, como Becaria, 

Servan, Dupaty, Lacretelle, Duport, Pastoret, Bergasse, Bentham e Brisiet, entre outros. Esses 

pensadores começaram a questionar a forma desumana e cruel com que as penas eram 

aplicadas sobre os corpos dos criminosos, nas praças públicas, através dos suplícios. Teve 

início a defesa da tese de que a aplicação das penas deveria ser um instrumento de 

transformações das condutas dos criminosos e também um meio “dissuasório para eventuais 

futuros delinquentes”. (Cf. FOUCAULT, 2000, p. 163). 

Em síntese, poderíamos dizer que aqueles que advogam a aplicação das penas 

como mecanismos de vingança, de sofrimento e de expiação estão olhando para os atos 

criminosos que já foram cometidos. Por outro lado, aqueles que defendem a aplicação das 

penas como instrumento pedagógico estão olhando para o futuro. Para esses, as penas têm ou 

deveriam ter um caráter inibitório, ou seja, a função de levar os criminosos a não se 

envolverem em novos atos infracionais, e também dissuadir e desencorajar os potenciais 

transgressores a não seguirem as práticas criminosas. 

De qualquer forma, a maquinaria prisional, desde o seu surgimento até os dias 

presentes, tem se transformado em uma instituição extremamente complexa em suas práticas e 

em seu funcionamento. Assim, aqueles que aceitam o instigante trabalho de compreender sua 

lógica e o seu funcionamento precisam passar por um processo de aprendizagem, para 

entender os diferentes códigos, as muitas linguagens usadas no interior dessa instituição. A 

verdade é que o espaço prisional nos “fala” por meio de suas muitas linguagens: o modo 

como as pessoas andam, como nos olham e nos dirigem a palavra. A prisão ainda nos “fala” 

por meio da sua arquitetura; das suas muralhas; pelo ritual de abrir e fechar as celas; de como 
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os agentes exibem os cadeados e os molhos de chaves; pela vigilância contínua; pelos 

regulamentos e os códigos (escritos e não escritos) usados no interior desses espaços. Diante 

de tudo isto, é necessário um olhar e uma escuta sensível, para compreender a lógica e as 

muitas linguagens que circulam no espaço prisional.  

Pautado por esses ensinamentos, entendo que a instituição prisional, através de 

suas diversas práticas (discursivas e não discursivas), desenvolve um verdadeiro jogo em 

relação àqueles que lhe são confiados. Por um lado, ela procura esconder as práticas 

desenvolvidas em seu interior e também procura ocultar aos olhos da sociedade a situação dos 

prisioneiros que lhe são confinados. Por outro lado, a maquinaria prisional desenvolve uma 

vigilância constante sobre todas as áreas das vidas dos prisioneiros sob sua responsabilidade.  

Segundo Foucault (2000), o sistema prisional foi constituído para desempenhar 

três funções principais. A primeira delas seria a de suprimir a liberdade dos indivíduos 

condenados pelo poder judiciário, tendo em vista que privação da liberdade teria o mesmo 

preço para todos os indivíduos. Assim, a prisão seria o castigo igualitário e a privação da 

liberdade a pena a ser aplicada pelas nações consideradas civilizadas. A segunda função seria 

levar o condenado a “pagar” ou “expiar” o dano que seu ato causou, não apenas à vítima, mas 

à sociedade como um todo. A terceira seria transformar e corrigir aquele que cometeu o ato 

criminoso. A pena seria um dispositivo de dissuasão para que aquele que cometeu um ato 

delituoso, transformando-o, assim, em cidadão ajustado aos valores da sociedade.  

Para cumprir as funções educativa e transformadora, a prisão tem a prerrogativa 

de se apropriar de todos os aspectos da vida dos prisioneiros. Ela controla a liberdade, o 

tempo, o sono, o repouso, o número e a duração das refeições, o trabalho, o tempo das 

celebrações religiosas, o uso da palavra; enfim, a maquinaria prisional controla cada gesto 

daqueles que lhe são confiados. Em outras palavras, a instituição prisional é “um quartel um 

pouco estrito, uma escola sem indulgência, uma oficina sombria, mas nada de 

qualitativamente diferente” (FOUCAULT, 2000, p.196). 

Dentro dessa perspectiva, observo que a realidade do sistema prisional do País, 

incluindo a cadeia pública da comarca de Cáceres, é significativamente diferente dos sistemas 

prisionais descritos por Foucault, em suas pesquisas, especialmente as relatadas em Vigiar e 

Punir. Os meios de comunicação e as pesquisas acadêmicas, reiteradamente, têm mostrado e 

denunciado que as cadeias e as penitenciárias do País não passam de “depósitos” para onde 
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são enviados os homens e as mulheres considerados e tratados como “dejetos e sobra 

humana”.  O que encontramos na cadeia pública de Cáceres, à semelhança de outras cadeias 

do sistema prisional brasileiro, são celas superlotadas; deficiências e quase ausência de 

recursos humanos e materiais para atender as necessidades básicas dos presos. O que é mais 

preocupante: o sistema prisional não respeita os direitos básicos dos detentos. O que podemos 

observar é que, diante da situação em que se encontra a cadeia pública do município de 

Cáceres, os funcionários que trabalham naquele espaço têm pouco controle sobre o que 

acontece dentro das celas. Por isso, a prisão acaba sendo “administrada” pelos líderes da 

população carcerária, que acabam impondo suas regras e seus códigos.    

Outro aspecto apontado por Foucault (2000) sobre a maquinaria prisional é o fato 

de que, nesse espaço, os indivíduos não apenas cumprem as penas impostas pelo Poder 

Judiciário. Isso porque o sistema prisional se transformou em uma espécie de laboratório, 

onde cada detento deve ser observado, vigiado, classificado, biografado de forma contínua e 

minuciosa. Todo esse investimento tem como objetivo conhecer a vida pregressa do detento, 

seu comportamento, suas disposições e seu progresso durante o período de aprisionamento. 

Nesse sentido, a prisão é um espaço onde se exercem relações de poderes e saberes, não 

apenas do Poder Jurídico, mas também dos saberes e dos poderes da medicina, da psiquiatria, 

da psicologia, da pedagogia, da sociologia, da religião, da assistência social, entre outras. Em 

linhas gerais, as funções que a prisão desempenha são similares às funções da escola, da 

fábrica, do hospital, do quartel, da família, das religiões e outras instituições sociais, porém 

com formas de controle mais rígidas.  

Para ilustrar o controle que o sistema prisional tem ou deveria ter sobre as vidas 

daqueles que lhes são confiados, é interessante mostrar algumas disposições legais que estão 

previstas na Lei de Execução Penal Brasileira – LEP. Essa lei determina que o primeiro 

procedimento a ser realizado quando o detento chega ao sistema prisional seria a sua 

classificação. Nessa classificação, a Comissão Técnica deve procurar as causas e as 

circunstâncias que levaram o indivíduo a se envolver em atos criminosos, examinando 

possíveis inclinações perigosas, predisposições para a prática de novos crimes, bem como 

antecedentes criminais do detento.  

Na literalidade da lei:  

Artigo 5º.  Os condenados serão classificados, segundo os seus antecedentes e 

personalidades, para orientar a individualização da execução da pena.  
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Artigo 6º. A classificação será feita por Comissão Técnica Classificatória que 

elaborará o programa individualizador da pena privativa de liberdade adequada ao 

condenado ou preso provisório.    

 

Ao analisar os dispositivos legais penais (Código Penal; Código Processo Penal; 

Lei de Execução Penal LEP, e outras), percebemos que as biografias daqueles que são 

enviados ao sistema prisional começam a ser construídas em seu primeiro contato com a 

prisão. Através das práticas das observações, das divisões, das classificações e dos 

levantamentos dos antecedentes, os detentos vão sendo marcados, nominados, classificados, 

hierarquizados. Através desses atos, esses indivíduos são definidos e “rotulados”, como: 

detentos, prisioneiros, reeducandos, perigosos, baderneiros, “noiados”, maconheiros, 

“caxanguerios”, desocupados, sujos – como já mencionamos anteriormente. 

De qualquer forma, o sistema prisional ensina esses sujeitos a andar de cabeça 

baixa – olhando sempre para o chão –, a manter os braços cruzados nas costas como se eles 

estivessem algemados, a só falarem em tom de voz baixa, a caminhar sempre em filas 

indianas, a usar modos considerados educados – dizer “senhor”, “por favor,”, “com licença”  

ao se dirigirem às pessoas, principalmente aos agentes prisionais.  Isso demonstra que os 

jovens, ao passarem pela maquinaria prisional, mais do que cumprirem as penas impostas pelo 

Poder Judiciário, aprendem a se amoldar a um sistema. Em uma palavra: são “educados”.  

 Essa constatação nos mostra que, não obstante a prisão ter sido concebida como 

uma “escola”, para ensinar aos detentos modos de ser, de conhecer, de pensar e visões de 

mundo, temos que reconhecer que, devido às condições materiais e humanas em que se 

encontram, incluindo as prisões de Cáceres, na maioria das vezes, essas funções são 

completamente desconsideradas. Diante do que preveem as legislações e os regulamentos 

internos, a maquinaria prisional deveria ser um espaço controlado e permanentemente 

vigiado. No entanto, os meios de comunicação têm demonstrado e denunciado (fato que os 

agentes prisionais também relataram) que, praticamente, todas as vezes em que são realizadas 

as revistas no interior da prisão, são encontrados objetos proibidos de entrarem nas celas: 

armas de fogo, facas, “xuchos” (artefatos cortantes e perfurantes feitos de pedaços de ferro), 

drogas, telefones celulares e carregadores.  

Vale registrar que a preocupação com a questão da segurança do espaço prisional 

aumenta nos dias em que os presos recebem alimentos, vestuário, material de limpeza e outros 
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produtos, enviados por parentes. Geralmente, esses materiais são enviados pelas esposas, 

mães, namoradas, tias e, em pouquíssimos casos, pelos pais. Os pacotes e as caixas de 

materiais são denominados de “jumbos”. A entrega dos “jumbos” passa por uma “inspeção 

rigorosa”. Tudo é contado e conferido, na presença de pelo menos dois agentes carcerários; só 

após essa minuciosa vistoria os produtos são encaminhados para as respectivas celas.  

Tanto os agentes carcerários como os presos entrevistados relataram que a entrega 

dos “jumbos” é uma das fontes constantes de tensões e de reclamações no espaço prisional. 

Os presos reclamaram que os “jumbos” que lhes são enviados, quase sempre, são violados, 

estragados, desviados e até mesmo subtraídos. Se, por um lado, no dia da entrega dos 

“jumbos”,  a vigilância é reforçada por parte dos agentes carcerários e dos policiais militares, 

por outro é um dia de muita expectativa e alegria por parte dos detentos.       

Outro momento de tensão no espaço prisional sãos os dias em que os presos 

recebem as visitas de suas esposas, companheiras/os, namorados/as, para a chamada “visitas 

íntimas”. Na cadeia pública, essas visitas são realizadas às quintas-feiras. Já no centro 

socioeducativo, mesmo estando previsto em lei, os jovens ainda não têm esse direito 

garantido. Para realizar as chamadas “visitas íntimas”, há necessidade de cadastramento 

prévio, ocasião em que os visitantes recebem um cartão com as devidas identificações. Essas 

visitas são feitas com cuidados especiais, considerando que os presos devotam um respeito 

“quase sagrado” para com as figuras femininas: esposas, companheiras, namoradas. A falta de 

respeito e desconsideração para com a visita é uma das faltas mais graves no universo 

prisional. Dependendo da natureza da desconsideração, é aplicada uma sanção ao infrator, 

podendo chegar até a “pena de morte”.    

Na cadeia pública e também no centro socioeducativo, aos domingos e nos 

feriados, os presos e os internos recebem as chamadas visitas sociais, quando eles recebem as 

mães, filhos, avós, tias, amigos (e pouquíssimos pais).  Com exceção dos advogados, dos 

promotores de justiça e dos juízes de direito, todas as pessoas que visitam as cadeias são 

obrigadas a passarem pelo ritual da revista, um dos atos mais constrangedores e humilhantes 

para os visitantes dos espaços prisionais. Para evitar a humilhação e o constrangimento no 

processo das revistas, muitos detentos chegam a recusar visitas, principalmente das mães e 

das avós. Essa situação pode ser confirmada pelo depoimento de um dos jovens, que diz, em 

tom de muita revolta e com os olhos cheios de lágrimas:  
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[...] eu proibi minha mãe de vir me visitar. Se ela chegar aqui, eu não vou 

recebê-la, porque fui eu que fiz as coisas erradas, quem é bandido sou eu e 

não minha mãe. Minha mãe é uma pessoa honesta, trabalhadora, já está 

velha, doente e não merece passar pela vergonha da bigorna da revista. [...] 

saber que as mães, as avós, as esposas, as irmãs são revistadas de forma 

abusiva na prisão é a maior humilhação que o ser humano pode sofrer, é 

melhor morrer do que ver as pessoas que a gente ama serem humilhadas 

pelos guardas que realizam as revistas.  

 

No contexto cacerense, o que os dados da pesquisa empírica mostraram foi que os 

perfis dos detentos da prisão da comarca são similares aos dos detentos das prisões de todo o 

País. No entanto, há peculiaridades, como, por exemplo, a elevada porcentagem de jovens 

presos acusados de envolvimento com o consumo e o trafico de drogas ilícitas e outros crimes 

correlatos. Segundo os diretores da prisão e do centro socioeducativo, confirmado pelos dados 

levantados junto aos arquivos dessas instituições, a maioria absoluta da população presa ou 

internada no município de Cáceres é de jovens, na faixa etária entre 15 a 30 anos – com todas 

as características já apontadas anteriormente. 

Outro ponto a abordar nas experiências dos jovens privados de liberdade (seja 

cumprindo penas, bem como daqueles internados no centro socioeducativo), diz respeito à 

violação dos seus direitos fundamentais – direitos assegurados na Constituição Federal 

Brasileira de 1988, na Lei de Execução Penal, no Código Processo Penal, Regras Mínimas 

para o Tratamento dos Presos no Brasil e também nos tratados internacionais em que o Brasil 

é signatário. No entanto, a pesquisa empírica demonstrou que, nem sempre, esses direitos são 

assegurados em relação à população carcerária, particularmente em relação ao segmento 

juvenil. Nas entrevistas que tive com os jovens, eles denunciaram e reclamaram que os atos de 

violência (agressões físicas, psicológicas, moral e até sexual) eram vistas com naturalidade e, 

até certo ponto, aceitas, esperadas e até incentivas no interior dos espaços prisionais. Essas 

práticas de violência eram efetuadas pelos agentes da polícia civil e militar, pelos agentes 

carcerários e pelos próprios detentos.  

O Artigo 5ª da Constituição Federal Brasileira determina que os presos – 

condenados ou provisórios – não poderão ser submetidos à tortura, quer seja física ou 

psicológica, ou serem tratados de forma desumana e degradante. Todos devem cumprir suas 

penas em estabelecimentos de acordo com a natureza dos delitos praticados, da idade e do 

sexo, sendo expressamente proibidas as práticas cruéis que venham colocar em riscos a 
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integridade física, psicológica e moral dos detentos. Ainda mais: o Estado tem a obrigação de 

indenizar o condenado pelos erros cometidos por seus agentes e quando os indivíduos ficarem 

privados de liberdade, além do tempo previsto em lei ou fixado na sentença da autoridade 

competente. Nenhum cidadão poderá ser mantido na prisão quando a lei admitir a liberdade 

provisória, com ou sem fiança. É dever e responsabilidade do Estado de oferecer assistência 

jurídica integral e gratuita quando acusado não dispuser de recursos financeiros para contratar 

os serviços de um advogado particular (Cf. Artigo 5ª, CF.).  

Da mesma forma, os direitos fundamentais dos presos também estão assegurando 

na Lei de Execução Penal. Esse dispositivo legal determina que todos os detentos que forem 

encaminhados ao sistema prisional, necessariamente, devem ser classificados de acordo com 

os delitos praticados; a idade; os antecedentes criminais e suas personalidades. Esse trabalho 

de classificação deverá ser feito por uma comissão de profissionais especializados e tem como 

objetivo a individualização da aplicação das penas (Cf. 5ª a 8ª da LEP). Ainda mais: os 

detentos no curso do cumprimento das penas têm direito de receberem do Estado  alimentação 

adequada; vestuário digno; instalações higiênicas; atendimento médico; odontológico e 

farmacêutico; assistência educacional e profissionalizante, biblioteca provida de livros 

instrutivos, recreativos e didáticos; assistência religiosa e local adequado para as celebrações. 

Quando os detentos estiverem próximos de sair da prisão, eles têm o direito de receber 

orientação e apoio para voltarem à vida em liberdade e, se necessário, receberem alojamento e 

alimentação, em estabelecimento adequado, pelo prazo de até quatro meses. 

Em consonância com a Constituição Federal Brasileira, a Lei de Execução Penal e 

os Tratados de Proteção às Pessoas Presas das Nações Unidas – dos quais o Brasil é signatário 

– O Conselho Nacional de Política Criminal e Penitenciária (CNPCP) editou as Regras 

Mínimas para o Tratamento do Preso no Brasil. Essas Regras foram publicadas no Diário 

Oficial da União, em 02.12.1994.  De acordo com essas Regras Mínimas, o Estado Brasileiro 

tem a responsabilidade de assegurar a integridade física, moral e psicológica, bem como a 

dignidade de todas as pessoas que se encontram privadas de liberdade nos sistemas prisionais 

do País. Essas Regras Mínimas asseguram que as autoridades competentes, ao encaminharem 

o condenado à prisão, devem levar em consideração as suas condições pessoais, tais como: 

sexo, idade, situação judicial e legal, quantidade de pena que terá de cumprir, regime da 

execução da pena, entre outros direitos fundamentais da pessoa humana. Ainda de acordo com 
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essas Regras Mínimas, as pessoas que se encontram privadas de liberdade deverão ser 

alojadas de forma individual e, quando forem colocadas em dormitórios coletivos, devem 

passar por uma classificação cuidadosa, sempre levando-se em consideração as características 

e as necessidades pessoais de cada detento. Ainda asseguram que os presos têm direito a 

receberem alimentação de acordo com suas necessidades e água potável. E a alimentação 

deve ser preparada de acordo com as normas de higiene e de dieta, controlada por 

nutricionista, com valor alimentar suficiente para manutenção da saúde dos presos.  

No entanto, quando cotejamos os direitos previstos no ordenamento jurídico 

brasileiro e a realidade dos detentos das prisões do País, incluindo a realidade prisional da 

comarca de Cáceres, percebemos que existem contradições inaceitáveis. Assim, o que se 

constata é que a cadeia pública e o centro socioeducativo da comarca de Cáceres, similar a 

outras realidades do País, são espaços violadores dos direitos fundamentais da pessoa 

humana.  

Veja-se este depoimento de um jovem entrevistado, que na época cumpria de 

internamento, no centro socioeducativo: 

[...] todas as vezes que os orientadores chamam a tropa de choque da polícia militar, eles 

não veem aqui para brincar ou com a intenção de nos ajudar. Os policiais já chegam aqui 

descendo o “cacete sem dó” em todo mundo, eles não querem nem saber quem está 

envolvido em coisas erradas. [...] na prisão as pessoas apanham por atacado. Eu mesmo que 

procuro não me envolver em coisas erradas, tenho marcas de espancamento da polícia em 

minhas costelas e em minhas costas. Um colega meu, que tentou socorrer outro adolescente 

que estava sendo espancado, injustamente, teve os dedos da mão direita quebrados pelas 

pauladas que ele levou da polícia. [...] aqui a gente apanha sempre: apanha dos policiais, 

dos agentes carcerários, dos próprios presos, de todo mundo.        

A partir do pensamento de Foucault (2000, p.196), constato que a política de 

encarceramento desenvolvida pelo Brasil, nos últimos anos, torna o sistema custoso 

financeiramente; não reeduca nem ressocializa os condenados que passam por ele; não 

respeita os direitos fundamentais da pessoa humana; desumaniza os detentos e os 

profissionais e, acima de tudo, é quase impossível de ser administrado. Os atos de violência, 

as torturas, os subornos e outros desvios de condutas são práticas corriqueiras nos espaços 

prisionais. Ainda mais: o sistema prisional atual não tem contribuído para diminuir a 

criminalidade e a sensação de insegurança por parte da população. Da mesma forma, não 

inibe nem impede que os criminosos, particularmente os de alta periculosidade, continuem a 
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comandar o narcotráfico de dentro das próprias prisões, como tem sido fartamente mostrado e 

denunciado pelo impressa e pelas investigações da polícia federal os pelos os órgãos dos 

ministérios públicos, tanto estaduais, bem como federal. Essa realidade pode ser constatada, 

ainda, pelos dados do Departamento Penitência Nacional – DEPEN/2010-2011 – que 

mostram que 70% das pessoas cumprindo penas em nossas cadeias e penitenciárias são 

reincidentes. O que é mais preocupante é justamente o fato de ser entre a população juvenil 

que se encontra a taxa de reincidência mais acentuada.  

O sistema prisional, incluindo a cadeia pública e o centro socioeducativo de 

Cáceres, são espaços quase desconhecidos da sociedade local e nacional. As práticas 

desenvolvidas atrás de seus muros só chegam ao conhecimento público através da imprensa, 

consequentemente, de forma filtrada, fragmentada, e, na maioria das vezes, de maneira 

sensacionalista e alarmista. Diante disto, a sociedade conhece pouco as carências e as 

dificuldades vivenciadas pelos detentos e pelos profissionais que trabalham no interior dos 

espaços prisionais. A verdade é que a prisão, desde o seu nascimento, foi uma instituição 

pensada para segregar e isolar as pessoas indesejadas, mantendo-as longe do olhar da 

sociedade.  

Como já comentado nesta tese, a cadeia pública da comarca de Cáceres foi 

projetada para receber até 150 detentos, no entanto, nos momentos mais críticos chega acolher 

até 450 detentos. Da mesma forma, o centro socioeducativo projetado para receber até 20 

internos; em vista da grande demanda, acaba acolhendo adolescentes acima de sua 

capacidade.  Diante da superlotação e da falta de recursos humanos e materiais, os problemas 

vêm se acumulando por anos seguidos. Dessa situação, depreendemos que o sistema prisional 

é um sistema inviável, não apenas no município de Cáceres, mas em praticamente todas as 

cidades e regiões do País.  

Em virtude da superlotação, falta de manutenção e constantes rebeliões, quase 

todas as alas da cadeia estão danificadas: as paredes estão mofadas e com infiltrações em 

quase todas as paredes; as redes elétrica e hidráulica funcionam de forma precária. Para 

contornar a precariedade da infraestrutura, as chamadas “gambiarras” estão espalhadas por 

todas as celas. Como a rede de esgoto não funciona de modo satisfatório, e o presídio nem 

sempre dispõe de água suficiente para suprir as necessidades básicas dos detentos, 
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constantemente eles são obrigados a conviver com a sujeira e com os odores desagradáveis, 

decorrentes da falta de higiene. O odor desagradável acaba impregnando o ar, as paredes, os 

móveis, as roupas e até as próprias pessoas. 

Fragmentos de depoimentos de dois jovens entrevistados corroboram essa 

impressão que as pessoas têm em relação à prisão: 

[...] uma das características básica da prisão é seu mau cheiro. Tudo aqui fede: as 

paredes, o ar, as mesas, as cadeiras, o chão, o cimento, as grades de ferro, a comida, 

até as pessoas que trabalham aqui estão impregnadas com um odor desagradável. 

Nós, os presos, também somos pessoas fedidas. Nós somos maus cheirosos para a 

sociedade e para nós mesmos. Tenho nojo de tudo que está relacionado com a prisão 

e, muitas vezes, tenho nojo até de mim mesmo.  [...] Professor, a cadeia é um lugar 

mal-cheiroso. A cadeia fede sangue, fede “bosta”, fede “urina” fede esgoto, fede 

solidão, fede sofrimento, fede saudade e, acima de tudo, fede morte. O fedor da 

cadeia penetra em nossos corpos, em nossos ossos, em nossas mentes, como uma 

tatuagem marca a nossa pele; o mau cheiro é como uma nódoa, como uma maldição 

e não tem água, sabão ou detergente que tire esse mau cheiro [...] eu tenho medo que 

esse mau odor me acompanhe o resto de minha vida, mesmo depois que eu sair 

daqui.    

Todos os jovens entrevistados reclamaram também das condições insalubres das 

celas, especialmente em relação às mudanças de temperatura. Como o prédio é construído 

apenas de cimento e ferro, o interior das celas passa por variações de temperatura frequentes. 

Isto significa que nos dias do verão (a maior parte do ano) o calor é quase insuportável; já nos 

dias do inverno, os detentos sofrem muito com o frio. Como a maioria deles não tem 

condições financeiras para comprar ventiladores e agasalhos adequados, acabam ficando 

expostos às mudanças da temperatura; diante disto, muitos acabam contraindo enfermidades 

como: resfriados, doenças infecto-contagiosas, infecções, gripes, diarreia, bronquite, 

tuberculose, entre muitas outras enfermidades.   

Como o sistema prisional não dispõe de uma equipe técnica completa de saúde 

(psicólogos, médicos, enfermeiros, fisioterapeutas), segundo depoimento de um dos diretores 

entrevistados, as constantes enfermidades entre os presos é um dos problemas mais graves da 

cadeia pública. Outro problema apontado é a falta de profissionais habilitados para realizarem 

a triagem dos detentos, quando eles chegam à prisão. Assim, os detentos são colocados nas 

celas sem qualquer critério. É comum encontrar jovens que acabaram de completar a 

maioridade penal e que cometeram pequenos delitos, principalmente crimes contra o 

patrimônio (furtos e roubos), em celas superlotadas, junto de criminosos de alta 
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periculosidade. Diante dessa realidade, muitos jovens, ao chegarem ao sistema prisional são 

“adotados” pelos criminosos “mais experientes”, que os encaminham para a aprendizagem de 

novos crimes e indicam-nos às facções e às organizações criminosas. O diretor conclui suas 

observações, dizendo que a falta de recursos materiais e humanos para dar assistência aos 

detentos não justifica, mas pode explicar a conhecida frase: A prisão é a escola ou a 

universidade do crime. 

Como já argumentei anteriormente, mesmo não sendo o objetivo desta tese 

analisar as condições do sistema prisional de Cáceres, não posso me abster de registrar e 

demonstrar que, à semelhança de outras prisões, existem contradições inaceitáveis entre os 

direitos fundamentais previstos na legislação brasileira e a realidade vivida pelos jovens de 

Cáceres.  Constatei que os direitos fundamentais dos jovens, principalmente daqueles que 

estão presos na cadeia pública, são violados não apenas em relação às condições desumanas e 

degradantes em que eles vivem. Os direitos desses indivíduos também não são assegurados 

quanto à dimensão processual. Ao analisar os processos, constatei que alguns deles já tinham 

o direito de progressão do cumprimento da pena; no entanto, continuavam presos. Isto 

significa que eles estavam presos além do tempo previsto em lei. Uma das causas de violação 

dos direitos fundamentais é que a maioria deles não tem recursos financeiros para contratar os 

serviços de um advogado particular, para acompanhar seus processos. Por isto, são 

acompanhados por advogados da defensoria pública do Estado. Como esses profissionais são 

poucos para atender o elevado número de processos, não há como acompanhar e atender, 

efetivamente, as demandas desses jovens privados de liberdade. Como consequência, esses 

cidadãos acabam ficando na prisão por mais tempo do que o previsto em lei.     

Outro ponto em que os direitos fundamentais dos presos não são assegurados está 

relacionado com a quantidade e, principalmente, a qualidade da alimentação servida na prisão. 

Quanto a esse aspecto, todos os jovens entrevistados fizeram suas reclamações. A alimentação 

fornecida na cadeia pública nem sempre é suficiente para alimentar a todos os detentos, e a 

qualidade está muito aquém do desejado; em muitos casos, quando a alimentação chega à 

prisão, já está estragada ou é temperada com quantidade de sal acima do recomendado. Além 

disso, mesmo sabendo-se que a água é uma das condições indispensáveis para a preservação 

da vida, a quantidade e a qualidade da água fornecida na cadeia pública e no centro 

socioeducativo nem sempre são apropriadas e suficientes para suprir as necessidades básicas 
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da população carcerária. Por questões técnicas e procedimentos burocráticos, constantemente 

o fornecimento de água potável é interrompido no sistema prisional. Uma das técnicas 

judiciária entrevistada, que trabalha na área da saúde do sistema prisional, em tom de quase 

revolta, relatou que as principais causas das doenças, particularmente aquelas patologias 

infecciosas, estão relacionadas diretamente com a qualidade da água que os detentos são 

obrigados a consumir.  

Além das violações dos direitos fundamentais descritas, outro aspecto que me 

impressionou enquanto desenvolvia a pesquisa, é a cultura da violência que permeia, 

praticamente, todas as ações e as atividades desenvolvidas no interior do espaço prisional. 

Através das observações diretas e também das entrevistas, pude compreender os modos como 

os atos de violência são naturalizados, e, em alguns casos, até incentivados e esperados por 

parte daqueles que trabalham no interior da instituição. Na concepção de alguns agentes 

carcerários, os indivíduos encaminhados para prisão estão ali para sofrer, “purgar” as coisas 

erradas que fizeram. Assim, precisam passar pelo sofrimento e por todas as formas de 

humilhação possíveis. Para esses agentes, sua função é “transformar o espaço prisional em um 

verdadeiro inferno, para que os criminosos possam pagar todas as maldades que fizeram às 

vítimas e à sociedade”, como relatou um dos agentes prisionais entrevistado. Em vista da 

ideologia da vingança e do castigo, as práticas e os atos de violência no espaço prisional são 

institucionalizados, naturalizados, aceitos e, até certo ponto, estimulados, esperados e 

admirados. Veja-se este depoimento de uma das técnicas judiciárias entrevistada:  

[...] um número considerável de profissionais que trabalham no sistema prisional 

estão afastados por questão de saúde, alguns com sinais de estresse e outros com 

depressão profunda. Uma das causas do elevado número de pessoas doentes está 

diretamente ligada ao ambiente de violência que elas são submetidas. [...] a 

linguagem corrente da prisão é a da violência, as relações são pautadas pela 

violência. Essa situação leva as pessoas a um processo de desumanização e de 

adoecimento. [...] o que eu posso lhe dizer é que, todos nós, do juiz da execução 

penal, ao mais modesto funcionário do sistema prisional estamos doentes, doentes 

da mente, doentes do corpo.         

Todos os jovens entrevistados reclamaram que já tinham sido vítimas de atos de 

violência no tempo em que estavam presos. Da mesma forma, alguns agentes policiais e 

prisionais falam abertamente sobre as práticas de violência que acontecem no sistema 

prisional. Um dos agentes entrevistados relatou “que a prisão não pode ser transformada em 

hotel de cinco estrelas para bandido. Bandido tem mais é que sofrer, estamos aqui para 

transformar as vidas desses ladrões em inferno, na prisão as coisas só funcionam na base da 
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porrada e da pancada”. Entretanto, outros agentes, quando são indagados sobre os atos de 

violência praticados no interior da prisão, desconversavam ou me pediam para desligar o 

gravador, porque tinham medo que suas declarações pudessem lhes trazer complicações 

perante os superiores. Os jovens entrevistados declaram que os atos de violência mais 

comuns, praticados contra os detentos, são espancamentos, torturas físicas e psicológicas, 

afogamentos, queimaduras com cigarros, xingamentos, isolamento em celas sem banheiro 

(solitária), privação de alimentação e de água, privação de fazer as necessidades fisiológicas, 

apelidos pejorativos, choques elétricos, gás de pimenta, ameaças de morte, privação de banho 

de sol e de receber visitas etc. 

Ao concluir este capítulo, retomo o pensamento de Foucault sobre o fracasso da 

prisão, já no seu registro de nascimento. Percebemos que a política de encarceramento 

adotada pelo governo brasileiro, nos últimos anos, não tem alcançado os objetivos propostos 

por seus idealizadores. Assim, o encarceramento da população juvenil tem se mostrado 

estratégia inadequada para enfrentar a questão das drogas e outros atos infracionais. Diz-se 

que a atual política do encarceramento é um projeto de alto custo; inviável financeiramente; 

sabe-se que é desumano e desumanizador; não contribui para a superação do estado da 

drogadição; não oferece segurança ou paz social. O dado que demonstra com mais clareza a 

ineficiência desse projeto é que 70% dos jovens que passam pelo sistema prisional praticam 

novos atos infracionais e, por conseguinte, acabam retornando ao sistema. Dessa forma, o 

sistema prisional acaba produzindo a sua própria clientela.  

Concluo esse capítulo com as palavras de uma das promotoras de justiça, 

responsável pela curadoria da infância e juventude da comarca de Cáceres:  

A sensação que eu tenho é que estou enxugando gelo, é como se eu estivesse 

enxugando o chão com a torneira aberta. [...] Os jovens em estado de drogadição são 

considerados como o “lixo”, por um segmento considerável da sociedade. [...] como 

“lixo”, eles são enviados e recolhidos em nossas prisões [...] as nossas prisões 

podem ser comparadas com os “aterros sanitários”, para onde esses indivíduos são 

enviados, porque eles são vistos e tratados como “sobra”, como “refugo”, 

“anormais”, “perigosos”.  

No entendimento da representante do ministério público do Estado, a política do 

encarceramento não tem contribuído no sentido de auxiliar os jovens a superarem o estado de 

drogadição; porque esses indivíduos, antes de tudo, precisam ser assistidos por políticas 

públicas voltadas especificamente para atender as suas necessidades, amenizando a situação 
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de vulnerabilidade em que vivem. Há urgência de tratamento, de cuidado, e não de 

encarceramento. 
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Capítulo 8  

Construção de biografias: modos de pensar histórias de vida de jovens aprisionados 

 Caso I: João Batista, o jovem amado pela avó 

  a) Um espaço de esperança: Centro de Recuperação “Renascer em Cristo” 

Dez de agosto de 2010, quinta-feira, dezesseis horas e trinta minutos. Faz muito 

calor, o ar está seco, a fumaça e a poeira cobrem tudo à minha volta. A sensação é de que a 

secura do clima atinge os corpos e até o pensamento das pessoas. Com esse cenário de quase 

deserto, estou retornando de uma visita ao centro de recuperação “Renascer em Cristo”. É 

uma experiência singular perceber como homens, muitos deles ainda tão jovens, que tiveram 

suas existências praticamente destruídas pelas drogas, reconstroem suas trajetórias de vida.  

O centro “Renascer em Cristo” foi criado recentemente, por uma igreja de 

confissão evangélica, e funciona em uma pequena chácara, localizada a 20 quilômetros do 

centro da cidade. Tem como objetivo ajudar as pessoas a superarem a experiência da 

drogadição. Nesse ambiente, encontram-se dependentes de drogas lícitas (álcool) e ilícitas 

(cocaína, crack). O espaço tem capacidade para acolher até vinte internos; no entanto, em 

vista da grande demanda, funciona, frequentemente, acima de sua capacidade. As pessoas que 

se encontram internadas, em sua maioria, são jovens, entre quinze a trinta anos, e têm como 

propósito a superação do estado de drogadição e outros vícios. 

A partir dessas considerações iniciais, deixo claro que meu objetivo neste capítulo 

é analisar e descrever a história de vida de um dos jovens que, no primeiro semestre de 2010, 

se encontrava internado para superar o estado de drogadição e os efeitos de ter praticado 

outros atos infracionais. Por uma questão legal, vou designá-lo pelo nome fictício de João 

Batista. 

Na época em que encontrei João Batista, pela primeira vez, ele estava com 16 

anos e seis meses de idade. Esse jovem, de estatura física mediana, cor da pele morena escura, 

cabelos encaracolados, olhos escuros e que já perdeu a maioria dos dentes superiores, quando 

conversa, às vezes, mostra um sorriso de criança e um olhar distante; raramente olha nos 

olhos dos seus interlocutores, anda de cabeça baixa e ombros caídos. João Batista tem duas 

paixões na vida: o Esporte Clube Corinthians Paulista e o gosto pela culinária, 
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principalmente pela comida típica (moqueca de peixe, carne com arroz e farofa de banana), 

dessa região do Estado de Mato Grosso.  

Meu jovem entrevistado começou a estudar com a de idade de sete anos; no 

entanto, sempre encontrou muitas dificuldades na escola: foi reprovado na 1ª, na 3ª e na 5ª 

séries. Pelo envolvimento com as drogas e outros atos infracionais, acabou se evadindo da 

escola quando ainda cursava a 6ª série do Ensino Fundamental. Apesar de ter frequentado a 

escola por nove anos, é praticamente analfabeto – tem muitas dificuldades para ler e inclusive 

para assinar o próprio nome. 

Segundo seu depoimento, começou a envolver-se com as drogas quando tinha 12 

anos, por influência de amigos e, principalmente, do tio, que na época era dependente de 

cocaína. Em virtude das constantes práticas infracionais, João Batista já tinha passado, várias 

vezes, pelos órgãos de proteção e repressão do Estado – Conselho Tutelar da Criança e do 

Adolescente, delegacia da adolescência e juventude, curadoria da adolescência e juventude do 

ministério público, vara especializada da adolescência e juventude. Esteve também internado, 

por três vezes, em clínicas especializadas para pessoas dependentes de drogas. Da mesma 

forma, passou em três ocasiões pelo processo de internamento no centro socioeducativo. Esse 

é o aspecto marcante da trajetória de vida de João Batista, uma história de vida marcada por 

muitos sofrimentos, tanto para ele como para sua família. Aspecto distinto é que, mesmo 

diante de tantas vulnerabilidades na caminhada desse jovem, a construção de sua biografia foi 

assinalada pelo amor e a esperança que a avó materna, Dona Maria José
8
, mantinha em sua 

recuperação.   

A trajetória de vida de João Batista é construída em um período de tempo 

determinado e em uma localidade geográfica específica. Todavia, ao analisar e descrever a 

história de vida desse jovem, é possível encontrar ecos das histórias de vidas de dezenas de 

outros jovens moradores do município de Cáceres e de centenas de outros jovens no Estado de 

Mato Grosso e até de milhares espalhados pelo País, que vivem em situações semelhantes à 

dele. 

Nesse sentido, Fischer (2012), no ensaio intitulado Quando os meninos da cidade 

de Deus nos olham, analisa a impossibilidade de se fazer transposições diretas das 

                                                           
8
 O nome atribuído à dona Maria José, a avó de João Batista, é fictício. A atribuição de nomes as pessoas é uma 

das possibilidades de tornar  o texto mais claro e fluido.   
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experiências vividas por jovens das favelas da cidade do Rio de Janeiro, nos anos de 1970, 

com A Vida dos Homens Infames descritas por Foucault, na sociedade francesa, ainda nos 

séculos XVII e XVIII. Segundo a pesquisadora, essa transposição é impossível, porque se 

trata de formações sociais e de ordens discursivas diferentes. Contudo, tanto os “infames” 

analisados pelo filósofo francês, quanto os meninos da cidade de Deus, de alguma forma, 

reverberam nas histórias de vida dos jovens – que se encontram em estado de drogadição – 

que vivem no município de Cáceres.  

O material de análise é constituído pelos textos resultantes das observações, das 

entrevistas com o jovem João Batista e alguns membros de seu núcleo familiar, também com 

operadores do direito, técnicos judiciários
9
, educadores e outros profissionais (que tiveram 

contatos com nosso jovem). Algumas peças dos inquéritos policiais e dos procedimentos 

judiciários onde estão registrados fragmentos da trajetória de vida de João Batista e dos atos 

infracionais, dos quais ele estava sendo acusado de praticar, também fazem parte do material 

de análise.  

A seguir, passo a demonstrar algumas das razões que me levaram a escolher a 

história de vida de João Batista, em detrimento de tantas outras com as quais tive contato no 

curso da pesquisa empírica.  A primeira razão foi o elevado número de vezes que ele já tinha 

passado pelos órgãos e as instituições de proteção e repressão do Estado e do município. Ao 

pesquisar os arquivos desses órgãos e instituições, encontrei registrado que João Batista já 

havia passado 14 vezes pelo conselho tutelar; 16 vezes pela curadoria do ministério público; 

22 vezes pela delegacia da juventude; 08 vezes pela vara da adolescência e juventude; ainda 

tinha sido internado por 03 vezes no centro socioeducativo; tinha sido encaminhado, por 03 

vezes, a clínicas especializadas em tratamentos de pessoas dependentes de drogas; depois de 

ter alcançado a maioridade penal (18 anos), já tinha sido preso por 02 vezes, na cadeia 

pública.  

A segunda motivação foi a quantidade e a qualidade das informações que 

consegui levantar junto aos membros de sua família, bem como junto aos educadores que 

tiveram contato com ele nos estabelecimentos em que estudou e com os operadores do direito 

                                                           
9
 Estou denominando nesta tese como “operadores do direito” aqueles profissionais que militam na área das 

chamadas ciências jurídicas (advogados, delegados de polícia, defensores públicos, juízes de direito, promotores 

de justiça). Já “os técnicos judiciários ou judiciais” são os profissionais que trabalham nas mais diferentes áreas 

das ciências (educadores, assistentes sociais, psicólogos, médicos, psiquiatras, neurologistas, peritos, agentes 

prisionais e carcerários, entre outros). Esses profissionais são considerados assistentes da justiça e trabalham no 

sistema de assistência as crianças, aos adolescentes e aos jovens que se encontram em situações de 

vulnerabilidades ou em conflito com a lei.       
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e os técnicos judiciários. A terceira razão dessa escolha foi a constatação das consequências 

devastadoras que as drogas provocaram em sua vida e na vida de sua família, particularmente 

na de sua a avó. Outra razão, de semelhante importância, foi a demonstração de esperança e 

de dedicação por parte de sua avó, Dona Maria José, em ver seu neto recuperado e livre das 

drogas. Essa esperança é verbalizada com estas emocionantes palavras:  

[...] pela recuperação do meu neto, se necessário for, subirei ao céu e falarei com o 

próprio Deus; sofrerei no purgatório o tempo necessário para purificar todos os meus 

pecados ou descerei às profundezas ao inferno e lutarei com todos os demônios para 

conseguir a recuperação de meu neto. [...] mesmo que todos lhe virem às costas, eu 

jamais o deixarei, porque afinal de contas, ele é meu sangue. [...] mesmo diante de 

todas as dificuldades provocadas pela “maldita da cocaína” nunca desistirei de lutar 

pela recuperação de meu neto.        

Nesse trabalho de análise e descrição da história de vida João Batista, as perguntas 

que estou me propondo a responder são as seguintes: de que forma esse jovem tem construído 

sua trajetória de vida até o momento; com está estruturado e, de que forma, acontecem as 

relações interpessoais no interior do seu núcleo familiar; quais foram as experiências que ele 

viveu nas escolas onde estudou; quais os possíveis fatores que podem ter contribuído e até 

encorajado a sua entrada nas drogas e a praticar outros atos infracionais; quais foram as 

experiências que ele viveu ao passar pelo processo de internamento e prisão; como esse jovem 

é visto, nominado e classificado pelos operadores do direito, pelos técnicos judiciários, pelos 

educadores e outros profissionais que se relacionam com ele e quais os efeitos desses 

discursos, na constituição de sua subjetividade e identidade?  

  b) João Batista: “uma vida concebida sem amor e fora do tempo” 

Como apontei anteriormente, na primeira vez em que encontrei João Batista, ele 

estava internado no centro de recuperação “Renascer em Cristo”, com o objetivo de superar a 

dependência química e outras práticas infracionais. Em nossa entrevista inicial, percebi que 

João Batista é um jovem afável, educado e muito gentil; porém, conversava com certa 

timidez, quase sempre andava de cabeça baixa, ombros caídos e os braços cruzados, como se 

estive algemado. Às vezes seu olhar se perde no vazio, outras vezes esboça um sorriso 

inocente de criança desamparada, que suplica por proteção. Por outro lado, quando se sente 

seguro, transforma-se em outra pessoa: fala com desenvoltura, conta histórias e piadas 

engraçadas, principalmente de pescador e caçador, atividades que, segundo ele, aprendeu com 

seu avô materno, quando ainda era criança.  
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Apesar do pouco tempo em que ele se encontrava naquele espaço, pareceu-me que 

estava feliz e convivia bem com os outros internos e com a direção da instituição. Em nossas 

primeiras conversas, ele sempre fazia questão de dizer que já estava “limpo das drogas”
10

. No 

entanto, reclamava que, mesmo já tendo superado a fase mais crítica da dependência, em 

determinados momentos, ainda sentia muita vontade de voltar a usar a “marvada
11

”.  

Em entrevista com o diretor do centro, ele me explicou que a fase mais difícil para 

as pessoas superarem o estado de drogadição são os dois primeiros meses, considerando que 

esse é o tempo necessário para o organismo se desintoxicar das substâncias químicas. O 

diretor explica, ainda, que, mesmo o dependente tendo superado o processo de 

desintoxicação, precisa estar consciente de que a vigilância é para a vida inteira. Do contrário, 

pode reincidir e, nos casos de reincidências, o tratamento se torna mais difícil, a auto-estima 

do usuário fica baixa, quase sempre ele é tomado pelo sentimento de fracasso. Também se 

sente envergonhado e frustrado, por ter decepcionado as expectativas das pessoas, 

principalmente de seus familiares.  

Na avaliação do diretor, João Batista já tinha superado a fase mais grave da 

dependência. Estava dormindo mais tranquilo, sem sofrer com os pesadelos e os tremores 

provocados pela abstinência. Da mesma forma, estava se alimentando regularmente, 

desenvolvia as atividades que lhe eram atribuídas e se relacionava, sem maiores dificuldades, 

com os outros internos. Como João Batista tinha habilidades na arte da culinária e facilidade 

no ofício de cozinhar, logo que chegou ao centro foi designado para trabalhar na cozinha. 

Além desse trabalho, também era responsável pela manutenção da aparelhagem do som da 

capela, onde os cultos religiosos eram celebrados três vezes ao dia.  

Na medida em que as desconfianças por parte de João Batista foram sendo 

superadas e eu me sentia mais confiante na arte de entrevistar, minhas conversas com ele 

fluíam de forma produtiva e prazerosa. Percebíamos que as entrevistas eram uma 

oportunidade para ele recontar e reconstruir sua história de vida, relembrando, assim, de 

                                                           
10

 “Estar limpo” é uma expressão usada entre os dependentes de substâncias psicotrópicas para dizer que os 

indivíduos já passaram da fase aguda da dependência. Na compreensão das ciências médica e psicológica, “estar 

limpo” seria o estágio em que os indivíduos já superaram a fase de desintoxicação de uma determinada sustância 

psicotrópica.  
11

 “Marvada” e “porcaria” são expressões recorrentes entre os policiais para se referirem à cocaína, drogas 

ilícitas (lícitas e ilícitas) e também produtos de furtos e roubos.  
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distintos aspectos do seu passando – que ora eram engraçados e prazerosos, ora de dor e 

sofrimento.  

Nossas entrevistas não tinham uma pauta previamente definida; conversávamos, 

sobre tudo, mas, principalmente, sobre os aspectos relacionados com sua trajetória de vida. 

Assim, dialogávamos sobre as músicas que ele gostava de ouvir; suas pescarias no Rio 

Paraguaio; o time de futebol para o qual torcia; os programas de televisão e os filmes a que 

ele gostava de assistir; as moças que ele já havia namorado; as escolas por onde ele tinha 

passado; as violências de que ele tinha sido vítima; o envolvimento com as drogas; as 

passagens pelas instituições de proteção e repressão; os projetos e planos para o futuro. No 

entanto, como suas duas principais “paixões” eram o Sport Clube Corinthians Paulista e a 

arte culinária, geralmente nossas conversas começavam e terminavam com esses dois 

assuntos. Quando se tratava de futebol, ele citava, com desenvoltura, o nome de todos os 

jogadores do seu “time do coração”. Da mesma forma, tinha muito prazer em ensinar os 

ingredientes e a forma de preparar uma “moqueca de pintado” e “uma farofa de banana” 

(pratos bem típicos do pantanal mato-grossense). Após quatro ou cinco meses de convivência, 

eu já tinha ouvido dezenas de vezes as mesmas histórias do Sport Clube Corinthians Paulista 

e copiado, reiteradas vezes, as receitas e o modo de preparar uma moqueca de peixe, uma 

farofa de banana e outros pratos que ele “tinha aprendido com a avó, que era cozinheira 

famosa na cidade”. Assim, depois daquele tempo de convivência, tínhamos nos tornados 

“quase amigos” e também eu já tinha seu consentimento e confiança para gravar nossas 

entrevistas. Mediante sua autorização e a do diretor do centro, gravei nove entrevistas – de 

aproximadamente uma hora e meia cada – durante o tempo em que ele estava internado.  

Mesmo reconhecendo a riqueza das entrevistas que fiz com João Batista, avalio 

que “os materiais” mais ricos e significativos, tanto em sua abrangência como em sua 

profundidade, foram as experiências vividas em nossa convivência, nos momentos das 

celebrações religiosas, as atividades na cozinha e nas atividades de cultivar a terra e semear as 

sementes, bem como em outras situações que realizamos juntos. Destaco aqui nossas idas ao 

centro de saúde da cidade, para marcar as consultas médicas, de modo que ele pudesse se 

submeter a uma cirurgia para corrigir problemas no aparelho digestivo, lesionado em 

consequência de tiros (efetuados por agentes da segurança pública); as idas ao ministério 
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público, às delegacias de polícia e ao fórum da Comarca, com o objetivo de resolver 

dificuldades que ele estava enfrentando junto a esses órgãos.  

Muitos dos assuntos sobre os quais conversamos e várias das experiências que 

vivi na companhia de João Batista, acredito que o tempo apagou ou foram levadas pelo vento 

e se perderam para sempre. Um mero trabalho de pesquisa, parece-me, não consegue abarcar 

profundamente os sentimentos, as emoções, as trocas mais sensíveis – ainda mais 

considerando o tipo de relação experienciada e as duas pessoas envolvidas. No entanto, breves 

fragmentos ficaram registrados em minhas anotações. Felizmente, as experiências mais 

importantes e significativas, tanto para mim como para ele, penso que conseguimos guardá-

las. Tais experiências passaram por mim, me desestabilizaram, colocaram meu pensamento 

em movimento e me fizeram pensar diferente; ficarão, portanto, registradas em minha 

memória por toda a vida. 

Em uma das entrevistas que realizei com Dona Maria José, ela relatou que, 

quando a mãe de João Batista ficou grávida, a menina tinha apenas dezesseis anos de idade. 

Nessa época, estava trabalhando como doméstica e estudava na 5ª série do Ensino 

Fundamental, no período noturno. A gravidez inesperada trouxe muitas dificuldades, tanto 

para a filha, como para toda a família. Por causa da gravidez, ela teve que interromper os 

estudos e parar de trabalhar. E também quase foi expulsa de casa pelo pai, que tinha uma 

postura muito “conservadora sobre as questões morais” – explica Dona Maria José, com 

sentimento de pesar.  

A gravidez tinha acontecido de forma não planejada, por isso a mãe de João 

Batista passou a rejeitar a criança desde que tomou conhecimento de que estava grávida; 

procurou abortar o filho de todas as formas possíveis (ingeriu medicamentos abortivos, chás 

caseiros, empregou métodos mecânicos e até visitou “terreiro de macumba”). Em 

consequência das tentativas abortivas, a jovem teve complicações graves de saúde (foi 

cometida de infecção generaliza, tendo que ficar internada por vários dias). Dona Maria José, 

emocionada, conclui que “A minha filha e meu neto só sobreviveram por milagre de Deus”.   

Ao falar sobre o nascimento de João Batista, Dona Maria José esclarece que, 

quando o neto nasceu, a família estava passando por um momento muito difícil: o marido era 

alcoólatra e logo veio a falecer, em consequência da dependência. Com a morte do marido, a 
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ela (a avó de João Batista) ficou sozinha para cuidar da filha, do neto e de mais três filhos, 

eram menores de idade. Como precisava sair de casa para trabalhar e sustentar a família, 

muitas vezes acontecia de as crianças menores ficarem sob os cuidados dos irmãos mais 

velhos ou até mesmo sozinhas. Emocionada e com os olhos cheios de lágrimas, a senhora diz 

que se sente culpada pela forma com que os filhos foram criados. Em sua opinião, 

provavelmente, seu filho mais novo e o neto João Batista se envolverem com as drogas e 

outros atos infracionais porque não receberam o acompanhamento e o devido cuidado quando 

eram crianças.   

No entanto, contraditoriamente, em outra entrevista, Dona Maria José pondera 

que o filho caçula se envolveu com as drogas e outros atos infracionais porque 

 
 [...] ele herdou o sangue ruim do pai, porque desde pequeno ele sempre foi uma 

criança complicada: estava sempre brigando com os irmãos mais velhos; teve muitas 

dificuldades na escola, constantemente estava se envolvendo em brigas, inclusive foi 

expulso duas vezes da escola; deixou a escola ainda na 5ª série e, desde então, não 

voltou mais a estudar. [...] o filho nunca se preocupou em encontrar trabalho honesto 

e quando tinha apenas doze anos de idade começou a se envolver com as drogas e 

outros atos infracionais.  

 

À semelhança de Dona Maria José, pessoas de outras famílias entrevistadas 

também se sentiam culpadas ao verem seus entes em estado de drogadição e envolvidos com 

práticas criminosas. Em alguns casos, a sensação de culpa chega à situação extrema; como, 

por exemplo, a experiência de uma mãe que, ao ver a filha envolvida com as drogas, 

roubando, furtando, inclusive se prostituindo, para conseguir dinheiro para manter o vício, em 

uma atitude de extremo desespero e sem saber como ajudar a filha a sair da situação em que 

se encontrava, atentou contra a própria vida, ingerindo veneno “usado para matar ratos”.  

Em relação à Dona Emanuela
12

, mãe de João Batista, vale esclarecer que a 

primeira vez em que visitei sua casa, ela me recebeu desconfiada e se mostrava resistente em 

estabelecer qualquer diálogo comigo. Depois de algum tempo, explicou-me que, no início, 

estava desconfiada que eu fosse algum investigador da polícia civil ou alguém ligado aos 

órgãos da secretaria da segurança pública do Estado. Segundo ela, “já estava cansada de 

conversar com os agentes dos órgãos da segurança pública do Estado, sem qualquer resultado 

no sentido de resolver a situação do seu filho”.  

                                                           
12

 O nome atribuído à mãe biológica de João também é fictício. Como já destaquei, optei por atribuir-lhes nomes, 

mesmo que fictícios, com o objetivo de dar mais clareza e fluência ao texto.   
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Diante da inicial resistência e da desconfiança de dona Emanuela em conversar 

comigo, foi de grande valia voltar às reflexões apresentadas por ocasião do seminário 

ministrado pela Professora Maria Stephanou
13

, sobre a arte de trabalhar com entrevistas. Em 

suas aulas, Stephanou comentou que a paciência, a persistência e o respeito para com a pessoa 

do entrevistado são posturas fundamentais para aqueles que se propõem a desenvolver 

pesquisas com inspirações etnográficas, usando entrevistas como instrumento de construção 

dos dados empíricos da pesquisa.  

Com esse embasamento, percebi que, à medida que eu ia explicando à Dona 

Emanuela quem eu era e quais eram os meus objetivos de pesquisa, ela, de boa vontade, se 

dispôs a colaborar comigo. Depois que as desconfianças e as resistências iniciais foram 

vencidas, as entrevistas fluíram de forma amigável. Ela teve a oportunidade de esclarecer 

aspectos relevantes sobre a trajetória de vida de João Batista. Várias vezes, chegou a me 

telefonar para esclarecer aspectos que tinha esquecido de mencionar ou novos fatos que 

gostaria de acrescentar às nossas entrevistas. 

Seguindo as trilhas apontadas por Stephanou, bem como as de Ecléa Bosi (2001), 

aprendi, nas entrevistas realizadas com a mãe de João Batistas, que é imprescindível, ao nos 

aproximarmos dos informantes, termos uma postura de amizade, respeito e acolhimento, para 

ouvirmos aquilo que eles têm a nos revelar. Conforme os ensinamentos de Bosi (ibidem), não 

devemos nos aproximar dos entrevistados apenas para construir relações de simpatia 

espontânea, interesseiras, como o objetivo de “colher as informações” que desejamos. 

Considerando que nossas pesquisas, com inspirações metodológicas etnográficas, são 

compromissos que firmamos como nossos informantes, as relações devem ser construídas em 

outros níveis, lastreadas e guiadas por sincera confiança que vai se desenvolvendo e 

amadurecendo, à medida que o trabalho avança. De acordo com Bosi, nossa atividade de 

pesquisa é uma atividade realizada “ombro a ombro” entre nós e os nossos informantes, pois 

[...] somos ao mesmo tempo sujeitos e objetos; sujeitos enquanto indagávamos, 

procurávamos saber. Objeto quando ouvimos, registramos, sendo como que um 

instrumento de receber e transmitir a memória de alguém, um meio de que esse 

alguém se valia para transmitir suas lembranças (BOSI, 2001, p. 38). 

Dona Emanuela relatou que sua família tinha passado por muitas dificuldades 

quando eles eram crianças. Entre tais dificuldades houve muitos problemas financeiros; seu 

                                                           
13

 Esse seminário foi ministrado pelas Professoras Maria Stephanou e Dagmar Mayer, no primeiro semestre do 

ano de 2010, aos alunos de doutorado do convênio UNEMAT/ UFRGS, na Universidade Estadual de Mato 

Grosso, na cidade de Sinop/MT.  
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pai era alcoólatra e usuário de drogas; quando não tinha dinheiro para comprar a droga de que 

necessitava, acabava praticando atos criminosos. Em virtude da dependência dos vícios, o pai 

esteve algumas vezes preso e era muito violento para com a esposa e os filhos. Diante da 

violência do pai, por várias vezes, a família foi obrigada a se refugiar em casas de vizinhos e 

de parentes. Em consequência do alcoolismo e das drogas, o pai veio a falecer precocemente, 

deixando os filhos ainda pequenos aos cuidados apenas da mãe.  

 

Os relatos das experiências da família de João Batista e de outras entrevistadas 

corroboram o entendimento da Professora Carmem Maria Craidy
14

, segundo o qual apenas o 

fator pobreza não consegue explicar o envolvimento dos jovens com as drogas e outras 

práticas delituosas. Isso porque apenas uma pequena parcela da juventude pobre e que vive 

em situação de vulnerabilidade se envolve com a criminalidade. No entanto, não podemos 

desconsiderar que os jovens que vivem em ambientes degradados, em estado de quase 

absoluta miserabilidade, sem acesso à escola, ao trabalho digno, e que vivem em comunidades 

dominadas pelos traficantes de drogas, vítimas de atos de violência, podem ser estimulados e, 

até mesmo, encorajados a entrarem para o tráfico de drogas e outras práticas ilícitas.  

Mas voltemos à história familiar de João Batista. Em uma das entrevistas 

realizadas com Dona Emanuela, quando solicitei que ela relatasse como foi a infância do 

filho, depois de certo tempo em silêncio, com voz quase inaudível, ela disse que, mesmo não 

tendo acompanhado a infância do filho, tinha conhecimento de que ele “foi uma criança 

difícil”, porque sua mãe vivia reclamando de seu mau comportamento. Quando pergunto à 

Dona Emanuela quais seriam os possíveis fatores que tinham contribuído para levar seu filho 

a construir uma trajetória de vida daquela forma, depois de ficar certo tempo olhando para o 

chão, ela diz que se sente culpada por ter abandonado o filho, logo após o seu nascimento, e 

que “a possível causa de meu filho ter se envolvido com as drogas foi o fato de ele ter sido 

criado sem a presença do pai biológico, para lhe ensinar o que era certo e o que era errado”. 

No entanto, no entendimento da mãe, a principal causa do envolvimento de seu 

filho com as drogas e outras práticas infracionais é a "herança genética", entendida por ela 

desta forma:  

                                                           
14

 Essas reflexões foram feitas pela Professora Carmem Maria Craidy, em um de seus seminários ministrados no 

primeiro semestre de 2012, no Programa de Pós-Graduação em Educação da Universidade Federal do Rio 

Grande do Sul-UFRGS.   
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[...] ele herdou o sangue ruim do pai, considerando que ele desde pequeno teve certa 

inclinação e prazer em fazer as coisas erradas. [...] quando ainda era criança, a avó 

contava que ele gostava de espancar e fazer maldade com os gatos e os cachorros, da 

mesma forma, tinha prazer em quebrar as louças da casa e destruir as mudas das 

flores e das árvores frutíferas que avó plantava no jardim. 

 c) João Batista: uma história singular-compartilhada 

Carlo Ginzburg (2007), em sua instigante pesquisa intitulada O Queijo e os 

Vermes (na qual descreve a trajetória de vida de um camponês chamado Menocchio, que 

viveu no norte da Itália, mais precisamente na região de Veneza, no século XVI), nos chama a 

atenção para um ponto interessante. Segundo esse autor, ao construir a biografia de um 

indivíduo, mesmo que seja a vida de uma pessoa simples, podemos conhecer muito do 

momento histórico em que ela viveu. O autor aponta que alguns estudos biográficos        

[...] nos mostraram que um indivíduo medíocre, destituído de interesse por si mesmo – 

e justamente por isso representativo – pode ser pesquisado como se fosse um 

microcosmo de um estrato social inteiro num determinado período histórico, como a 

nobreza austríaca ou o baixo clero inglês do século XVI (GINZBURG, 2006, p. 

20).  

Na história de vida de Menocchio, Ginzburg descreve que ele viveu logo após o 

movimento que ficou conhecido por reforma protestante, desencadeada pelo monge 

agostiniano Martim Lutero e a invenção da imprensa, desenvolvida por Gutenberg. Por causa 

das suas muitas leituras e, principalmente pelo modo como fez essas leituras, Menocchio 

acabou contrariando as ideias e as doutrinas da Igreja Católica Apostólica Romana daquela 

época. Em consequência disto, o moleiro foi acusado, julgado e condenado pelo “tribunal da 

Santa Inquisição” à pena de morte, por um pecado de heresia
15

, pelos “piedosos inquisidores”, 

que tinham como missão zelar pela pureza das doutrinas católicas da época.  

Esse autor, entre outros, alerta-me para o cuidado de não transformar a trajetória 

de vida do jovem João Batista em um caso típico ou em um representante dos jovens em 

estado de drogadição do município de Cáceres ou de outra realidade brasileira, já que sua 

história de vida foi construída de forma singular, considerando que suas experiências de vida 

estão circunscritas em um determinado tempo e espaço específicos. Mesmo com as cautelas 

que o caso requer, parto do pressuposto de que, através da trajetória de vida de João Batista, 

                                                           
15

 É considerada “heresia” uma determinada concepção, doutrina ou filosofia que vai de encontro às doutrinas já 

devidamente sedimentadas e tomadas como “verdade”, por uma comunidade, em um determinado tempo e 

espaço.     
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podemos compreender a história de vida de dezenas de outros jovens que estão vivendo em 

circunstâncias semelhantes no município de Cáceres e em outras cidades do Estado de Mato 

Grosso e do País.  Assim, entendo que o presente trabalho, adensado com outras pesquisas 

sobre a temática, pode contribuir para a compreensão do envolvimento dos jovens com as 

drogas ilícitas e chamar a atenção do poder público, no sentido de elaborar ações e políticas 

para atender às necessidades desses indivíduos. 

Mobilizando pelas pesquisas desenvolvidas por Juarez Dayrell e de outros 

pesquisadores da temática juventude, ao me aproximar dos sujeitos da presente pesquisa, 

procurei desenvolver uma vigilância constante, de modo a não reduzi-los apenas aos atos 

infracionais dos quais estavam sendo acusados e das circunstâncias que eles estavam vivendo. 

Essa vigilância foi um norte que me conduziu tanto nas conversas informais, entrevistas, nas 

observações diretas realizadas nas instituições pesquisadas, nas leituras das peças dos 

inquéritos policiais e dos processos judiciárias, quanto, especialmente, na análise do material 

empírico.  

Nesse mesmo sentido, Fischer
16

 nos chamou a atenção para o fato de que, quando 

nos confrontamos com os sujeitos/objetos de nossas pesquisas, seja um filme, uma peça 

publicitária, um quadro de arte ou qualquer outro objeto que nós nos propomos a analisar e 

descrever – no caso desta pesquisa, os jovens envolvidos com as questões das drogas ilícitas – 

é imprescindível aguçarmos nossa sensibilidade para vermos e escutarmos aquilo que esses 

sujeitos, cenas ou situações têm a nos dizer. Assim, entendo que precisamos estar abertos e 

disponíveis para vermos e ouvirmos o inusitado, o que ainda não foi dito. Com as lições 

aprendidas de Foucault, Fischer continua pontuando que os desafios daqueles que se propõem 

a se aventurarem na construção de trabalhos significativos e com algum frescor de 

originalidade, precisam fugir dos velhos caminhos já pontilhados, que muitas vezes levam a 

resultados pouco significativos e ricos. 

Entendo que um dos principais desafios do pesquisador é justamente desaprender 

e se distanciar das verdades que lhes foram ensinadas com tanta certeza e estar aberto e 

perceptivo para captar todas as riquezas e complexidades dos sujeitos/objetos que estamos nos 

                                                           
16

 Essas orientações teóricas e metodológicas “na arte de fazer pesquisa” foram desenvolvidas em uma das aulas 

ministradas pela Professora Rosa Maria Bueno Fischer, no Programa de Pós-Graduação em Educação/UFGRS, 

no primeiro semestre do ano de 2012.   
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propondo a analisar e a descrever.  É necessário, então, construirmos novos caminhos e novas 

ferramentas; fazermos novas perguntas e inventarmos novos mapas; para que, talvez, depois 

desse investimento, quem sabe, tenhamos a capacidade de comunicar algo novo e original em 

nossos estudos.  

 d) Experiências de escola: “um tempo para ser esquecido” 

 Como já mencionado, João Batista começou a estudar aos sete anos de idade, em 

uma escola municipal localizada próxima ao bairro onde morava. No tempo em que estudou, 

passou por quatro escolas da cidade, sendo reprovado na 3ª, 4ª e na 5ª séries, pelas 

dificuldades em acompanhar o processo ensino/aprendizagem. Evadiu-se definitivamente da 

escola quando cursava a 6ª série do Ensino Fundamental. A partir dos vários depoimentos de 

João Batista, ficou claro que o tempo que ele passou na escola e os conteúdos que lhe foram 

ensinados não se mostraram significativos para sua vida. Isso fica evidenciado no fato de ter 

frequentado a escola até a 6ª série e ser "classificado como analfabeto”; isto é, ele 

praticamente não compreende os rudimentos da escrita e da leitura, não consegue interpretar o 

que lê e apenas com muita dificuldade compreende as operações elementares da matemática. 

Em uma das entrevistas, João Batista esclareceu que foi forçado a começar a 

trabalhar aos onze anos de idade. Sua primeira atividade laboral foi como faxineiro em uma 

serralheria da cidade. Segundo seu relato, nessa época, a saúde do avô materno ficou muito 

debilitada, pelo alcoolismo e o uso das drogas; como o avô parou de contribuir com o sustento 

da família, o menino foi obrigado a começar a trabalhar para ajudar nas despesas da casa. 

Com sua entrada precoce no trabalho, transferiu os estudos para o período noturno. E foi, 

justamente, no primeiro ano em que passou a estudar à noite, que começou a se envolver com 

as drogas e outros atos infracionais. Iniciou-se pelo álcool, passando pela maconha, chegando 

à cocaína.   

Quando solicitei que relatasse as experiências vivenciadas na escola, após um 

silêncio prolongado e com voz quase inaudível, ele narra que “foi um tempo perdido, gostaria 

muito de esquecer essa fase em minha vida, porque ela me traz muitas lembranças de tristezas 

e humilhações”. Ao justificar as dificuldades que enfrentou ao passar pelas escolas onde 

estudou, o jovem relata que 
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[...] era um bom aluno, esforçava-me para fazer as coisas certas, respeitar os 

professores e não brigar com os colegas, no entanto, muita gente na escola queria 

fazer minha “caveira”, sendo que essas pessoas sempre estavam fazendo armação 

para me prejudicar. [...] muitas vezes discuti com as professoras ou me envolvi com 

“encrencas” com “os guris noiados”
17

 para defender a minha vida e as vidas dos 

meus amigos que corriam perigo de serem “espancados” ou até mesmo mortos pelos 

“maconhados” dos outros bairros. 

Ele explica que em algumas escolas da cidade, muitos adolescentes e jovens não 

vão à escola com o objetivo de estudar e aprender, esses “alunos” frequentam a escola e seus 

arredores com a finalidade de vender drogas e outras “muambas” furtadas e roubadas. Em sua 

visão, para esses falsos estudantes, os pátios das escolas e seus arredores têm se transformado 

em “verdadeiras feiras livres, espaços onde as droga e as „mercadorias‟ roubadas e furtadas 

(celulares, bolsas, carteiras, aparelhos eletrônicos, relógios, tênis) e outros „bagulhos de 

interesse da gurizada‟ são comercializados livremente”.   

Ao falar das constantes brigas que acontecem nos pátios das escolas e seus 

arredores, João Batista esclarece que isso ocorre pelo fato de que, na mesma escola, estudam 

alunos de bairros diferentes da cidade e, como em cada bairro tem sua turma e seus grupos – e 

muitos desses, são grupos rivais –,eles acabam “acertando as contas” ali mesmo. João Batista 

conta, a respeito: 

 [...] como eu era o líder do grupo do bairro onde eu morava, os professores e 

direção das escolas sempre encontravam uma desculpa ou justificativa para me 

expulsar. [...] o que mais me revoltava no tempo que passei na escola é me lembrar 

de que eu levava as “broncas” dos outros alunos sem ter culpa. Sempre que 

acontecia algo de errado na escola e em seus arredores, as pessoas logo diziam que 

eu era o responsável. [...] como todos diziam que eu era o terror do bairro e também 

da escola, acabei me revoltando e comecei a fazer todo tipo de coisas erradas.  

Através dos vários relatos de João Batista, ouso levantar as seguintes hipóteses-

perguntas sobre as dificuldades que ele enfrentou no processo de aprendizagem e os possíveis 

fatores que o levaram a desistir de estudar, bem como sua resistência para voltar à escola. 

Primeira hipótese: as dificuldades de João Batista em assimilar os conteúdos ministrados na 

escola estariam relacionadas à visão negativa que ele construiu em relação ao ambiente 

escolar? Segunda hipótese: as humilhações e os atos de violência sofridos por esse jovem 

seriam os fatores que o levaram a se evadir da escola? Terceira hipótese: a resistência e o 
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 “Noiado” é um termo pejorativo, usado principalmente no universo policial, para designar aquelas pessoas que 

já se encontram totalmente dependentes das drogas. Os “noiados” geralmente são os jovens que já romperam os 

laços com as famílias, a escola, o trabalho e vivem perambulando pelas ruas da cidade, cometendo atos 

infracionais. para conseguir dinheiro para manter seus vícios.   
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desânimo de voltar a estudar estariam ligados às lembranças dolorosas que ele trazia de suas 

passagens pelas escolas? Quarta hipótese: até que ponto as experiências negativas vividas por 

esse jovem na escola podem ter contribuído para levá-lo ao caminho das drogas e da 

criminalidade? Provar ou não essas hipóteses está além dos objetivos da presente tese; no 

entanto, são questionamentos potentes para futuras pesquisas, porque relacionados com a 

construção da história de vida de João Batista e de outros jovens que vivem em situações 

semelhantes à dele. 

Analisando os depoimentos de João Batista, podemos depreender nuanças 

significativas na constituição daquela trajetória de vida. Como já apontado, grande parte de 

sua revolta se deve ao fato de ele “ter levado as „broncas‟ dos outros alunos sem ter culpa”. 

Em sua visão, a comunidade escolar tinha sido injusta para com ele. Diante disso, ele passou a 

desacreditar de valores como solidariedade, justiça e respeito, princípios ensinados pelos 

educadores. Para ele, a justiça que funciona no Brasil, inclusive nos espaços escolares, é “a 

justiça do mais forte” e aquela “feita pelo trabuco
18

” e pelo “derramamento de sangue”. O que 

se pode constatar, então, é que no contexto em que esse jovem estava inserido, as formas mais 

adequadas para se revolverem os conflitos baseiam-se no uso da violência. Em determinado 

momento, ele verbaliza que, “como todos diziam que eu era o terror do bairro e da escola, 

acabei me revoltando de vez e comecei a praticar todos os tipos de coisas erradas que eles 

diziam que eu fazia”.  

Nesse sentido, convém citar “o poder constituidor dos discursos”, descrito por 

Minayo, ao prefaciar o livro Traçando caminhos em uma sociedade violenta (1999), da 

professora Simone Gonçalves de Assis, que traz um fragmento do relato do jovem Jean 

Genet. Mesmo reconhecendo que o jovem Genet construiu sua história de vida em contexto 

histórico diferente do de João Batista, e sabendo que não é aconselhável fazer transposições 

diretas de contextos tão diferentes, o fato é que encontramos ecos, reverberações da vida do 

jovem Jean Genet nas experiências de vividas pelo jovem João Batista. Minayo escreve que 

[...] o nascimento daquele jovem foi uma recusa, não pertencia a seus pais adotivos, 

porque o Estado podia reclamá-lo quando quisesse; viveu a rejeição da comunidade; 

experimentou a serialização e a despersonalização do reformatório. Assim, concluiu 

bem cedo que sua subjetividade fora definida fora dele. Em lugar de ser um 

indivíduo total, complexo, capaz de tantas ações, gestos e emoções, foi objetivado 
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 “Trabuco” é uma expressão usada para designar armas de fogo, principalmente aquelas feitas de forma 

manual, rústica; também outros artefatos usados para defesa e ataque, em algumas regiões do Brasil.  
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como ladrão, um mostro para os outros, configurando seu destino numa espécie de 

fatalidade: “decidi ser o que o crime fez de mim” (grifos do autor).  

O jovem Jean Genet diz que decidiu ser o que o crime fez dele. Em discurso 

semelhante, João Batista afirma que, como todos diziam que ele era o “terror” do bairro e 

também da escola, acabou se revoltando e fazendo todo tipo de coisas "erradas". Guardadas a 

distância geográfica e o lapso temporal que separa esses dois jovens, verifica-se que ambos 

acabaram por aceitar “as verdades” ditas sobre eles. Assim, os dois indivíduos acabaram 

sendo subjetivados pelos discursos engendrados num dado tempo e lugar, discursos que, de 

alguma forma se enredam em suas trajetórias de vida.         

A partir desses relatos, somos levados a considerar que João Batista não teve a 

oportunidade de construir algo mais positivo e rico em sua vida, ainda tão curta. Pelo 

contrário, desde muito cedo ele, foi sendo subjetivado (e nomeado) como “ladrão”, 

“desocupado”, “perigoso”, “líder de bando e de gangues”, “vagabundo”, “marginal”, 

“fracassado”, “sem futuro”, “cliente preferencial do sistema penal”, “filho sem pai” e outros 

“crachás”, os quais ele foi obrigado a carregar como se fossem correntes, nódoas, maldições, 

grilhões.  

Nessa perspectiva, a partir das pistas apontadas por Ecléa Bosi, Bergson, 

Halbwachs, Barlett, Stern, Stephanou
19

 ao falar sobre as nossas memórias e nossas 

lembranças, pondera que estas são sempre fragmentadas e podem ser comparadas a pistas, 

pegadas, veredas, que nos apontam em direção aos atos e às experiências que vivenciamos em 

um tempo passado. De acordo com a pesquisadora gaúcha, nossas memórias e lembranças são 

construídas num processo de esquecimentos, de apagamentos, de silenciamentos e também de 

seleção daqueles fatos e experiências que nos foram significativos. Assim, determinados fatos 

são colocados no esquecimento, ou porque não os gravamos como significativos ou porque 

nos são dolorosos de relembrar.  

De acordo com Stephanou, o trabalho realizado por nossa memória não é apenas 

recordar os fatos que aconteceram no passado, mas trata-se também de uma atividade de 
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 Aqui, estou me apropriando das concepções de história e memória, trabalhadas pelas Professoras Maria 

Stephanou e Dagmar Meyer, no seminário: metodologias para analisar a história da educação e seus desafios 

no tempo presente.  Esse seminário foi ministrado na Universidade do Estado de Mato Grosso, na Cidade de 

Sinop, no primeiro semestre de 2010. 
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construção contínua, a partir das vivências do tempo presente. Quando nós narramos histórias 

de nossas vidas, o passado é recontado a partir do presente. Consequentemente, as lembranças 

e os esquecimentos estão relacionados com as condições de possibilidade para lembrar e 

também para esquecer fatos vivenciados.       

No caso de João Batista, certos fatos ele consegue relembrar, alguns até com 

espírito de grandeza. Contudo, aqueles que lhe trazem sofrimentos, dores, humilhações, o 

jovem prefere não contar, escolhendo, assim, deixá-los no esquecimento. Ao confrontar as 

narrativas feitas por ele com os depoimentos de outras pessoas que, de alguma forma, 

conviveram com ele (a mãe, a avó, psicólogos, delegados de polícias, promotores de justiça, 

assistentes sociais, educadores etc.), percebi que havia muitas contradições, lacunas, 

silenciamentos, esquecimentos, entre o que o jovem relatava e o que as outras fontes 

consultadas revelavam.     

Nesse sentido, é elucidativa a pesquisa desenvolvida por Ecléa Bosi, intitulada 

Memória e sociedade: lembranças de velhos (2001), onde ela analisa e descreve as 

lembranças e as memórias de algumas pessoas consideradas velhas, na cidade de São Paulo. 

Para a pesquisadora, o trabalho da memória não se limita apenas a narrar o passado, como se 

fosse um arquivo onde os acontecimentos estivessem guardados de forma intocável. Ao narrar 

nosso passado, a memória faz um rico e criativo trabalho de recriação e reescrita, 

acrescentando, omitindo e fazendo as devidas correções naqueles aspectos confusos. No ato 

de narrar o nosso passado, a memória procura significar, explicar e justificar porque 

realizamos algo de determinada forma e não de outras.   

À semelhança das pessoas entrevistas por Bosi, ao analisar os relatos de João 

Batista, observei que este não se limitava a repetir os fatos e os acontecimentos que tinha 

vivenciado no passado, de forma mecânica e linear, mas procurava selecionar e justificar o 

porquê de ter praticado tais atos. Assim, ao ouvir a história de vida deste jovem, minha 

preocupação não era questionar se suas narrativas eram “verdadeiras” ou “falsas”, 

considerando que, de certa forma, todas as nossas narrativas são contadas de uma determinada 

posição, têm sempre uma marca de ficcionalidade. Ao comentar sobre os relatos considerados 

fatos históricos, Bosi nos chama a atenção que mesmo os livros que nos contam as histórias, 

consideradas oficiais e fidedignas, registram esses fatos e acontecimentos a partir do ponto de 
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visto de seus autores e, portanto, estão sujeitos a falhas, a omissões, extrapolações e 

incorreções. Essas histórias, com o decurso do tempo são corrigidas, omitidas, acrescentadas 

ou mesmo negadas por outros historiadores (Cf. BOSI, 2001, p. 37). 

Ao ouvir os relatos da trajetória de vida de João Batista e dos outros jovens, 

minha pretensão era “dar vozes àqueles sujeitos”, não exatamente como uma concessão 

minha, mas como uma forma de adentrar aos múltiplos aspectos de uma vida, como qualquer 

outra, complexa e rica; mais do que isso, desejei criar ali um espaço de interlocução e de troca 

(apesar de meu objetivo acadêmico). Assim, eu estava consciente de que nas narrativas e 

declarações daqueles sujeitos poderiam ocorrer lacunas, muitas lacunas. Estava consciente de 

que as circunstâncias e as condições que esses indivíduos estavam vivendo, de alguma forma, 

estariam presentes em suas narrativas. Vale esclarecer que, nos momentos em que conversei 

com esses jovens, alguns estavam presos, outros estavam sendo ameaçados de morte por 

gangues rivais ou por integrantes dos próprios grupos a que pertenciam, e outros traziam em 

seus corpos as marcas de espancamentos e maus-tratos, praticados pelos os agentes dos 

órgãos da segurança pública do Estado. Outros, por sua vez, se mostravam inseguros e 

desconfiados, porque tinham receio de que seus depoimentos pudessem prejudicá-los perante 

os órgãos de repressão do Estado. Alguns, “considerados de alta periculosidade”, só foram 

autorizados a conversar comigo algemados e sob a vigilância dos agentes da segurança 

pública. Finalmente, entrevistei também aqueles que, mesmo sem carregarem as “algemas 

físicas”, ao narrarem suas histórias de vida, continuavam algemados emocional e 

psicologicamente.  

Voltando a analisar as experiências vivenciadas na escola por João Batista, ele 

esclarece que, quando começou a estudar, tinha muitas expectativas em relação ao que ali 

viveria, porque as pessoas diziam que estudar era importante e que a escola era um lugar 

mágico, onde as professoras contavam histórias de reis e rainhas, de fadas e de seres 

encantados, e que ele poderia brincar e fazer amizade com outras crianças, e que inclusive 

receberia merenda sem ter que pagar. Ele conta ainda que, quando começou a estudar, sua avó 

comprou roupas novas, mochila, lápis de cor e cadernos. Com certa emoção, ele relembra que 

no primeiro dia de aula sentiu muito medo e até chorou, porque imaginava que seu avô não 

fosse buscá-lo na saída da escola.  
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Aos poucos, os relatos vão sendo feitos com certa decepção, pois ele conta que, 

logo no primeiro ano de escola, começou a perceber que estudar não era nada daquilo que as 

pessoas disseram para ele. O ambiente escolar era um lugar “chato”, porque tinha regras e 

horários para tudo. Tinha horário para chegar e sair, para ir ao banheiro, para estudar isto e 

aquilo. Como tinha dificuldades para obedecer às regras impostas pelas professoras, quase 

todos os dias ficava de castigo na sala de aula, sem poder brincar e até sem poder participar da 

merenda oferecida aos alunos. Ouçamos o jovem: 

Eu aproveitei poucas coisas boas do tempo que passei na escola, na realidade foi um 

tempo praticamente perdido, porque a escola não me trouxe qualquer benefício para 

a vida. [...] as boas recordações que eu guardo da escola foram os jogos e as 

brincadeiras com os colegas e da merenda que a escola oferecia aos alunos. [...] 

lembro também que na 5ª série, comecei a namorar uma das meninas mais bonitas 

da sala, acho que até hoje sou apaixonado por ela.  

Quando insisti que continuasse contando as lembranças desagradáveis vivenciadas 

nas escolas por onde passou, após um momento de silêncio e com a voz embargada, ele diz 

que “são lembranças que eu gostaria muito de esquecer para sempre, por causa das 

humilhações e dos sofrimentos que eu passei no tempo em que estudei”. Com certa mágoa, 

ele diz que até hoje não conseguiu perdoar algumas professoras e diretoras, principalmente 

aquelas que lhe prejudicaram, em alguns casos até lhe expulsando das escolas, após fazê-lo 

passar por humilhação perante os colegas e sua avó.  Ele relembra, com sentimento de revolta, 

que, várias vezes, chorou na escola e teve muita vontade de “matar” as professoras e as 

diretoras, por causa das “broncas” e das humilhações que elas lhe fizeram passar. Com 

lágrimas nos olhos, ele relata que 

[...] muitas vezes fiquei de castigo sozinho na sala de aula, sem poder sair para 

brincar na hora do recreio e sem poder participar da merenda oferecida aos alunos. 

[...] levei muitos “esculachos” das professoras e pela direção da escola de “graça”. 

[...] minha avó foi chamada, várias vezes às escolas onde eu estudei e fui 

encaminhado para conversar com os conselheiros do conselho tutelar da criança e do 

adolescente e com a promotora de justiça, como se eu fosse um criminoso; enquanto 

os outros alunos que “aprontavam as bagunças ficavam numa boa”, diante disto, eu 

fui me revoltando cada vez mais com a escola.     

Voltando à pesquisa desenvolvida por Bosi (2001), referente às recordações e às 

memórias  – pistas, pegadas, fragmentos, pedaços das nossas vidas –, compreendemos estas 

são partes constitutivas de nossas histórias de vida. Segundo a autora, quando acessamos 

esses fragmentos do passado, eles podem nos trazer lembranças agradáveis e momentos de 

muita felicidade. Por outro lado, podem também ser fontes desencadeadoras de vergonha, 
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fracasso, ódio, amargura, vinganças, arrependimento, tristeza ou sofrimento. Para a 

pesquisadora paulista, nossas lembranças e memórias são sensíveis e delicadas, um tesouro 

precioso que precisa ser abordado com muito tato e delicadeza. Metaforicamente, nosso 

passado pode ser comparado a um novelo de lã que, quando devidamente acessado, vai se 

desenrolando, revelando coisas do passado, das quais, muitas vezes, nem nós mesmos 

tínhamos consciência.  

A análise das entrevistas realizadas com João Batista e com os outros jovens 

mostrou que esses sujeitos só se dispunham a falar de suas experiências quando se sentiam 

seguros, confiantes e também acolhidos. Isto significa que o pesquisador precisa ter uma 

escuta sensível e generosa, proporcionando um ambiente acolhedor, de confiança, de respeito 

e de amizade para com os sujeitos de sua pesquisa. Com esses cuidados, é possível deixarmos 

de ouvir apenas as vozes dos nossos entrevistados e passar a escutar por inteiro aquilo que 

eles têm a nos contar.    

Objetivando conhecer um pouco melhor a trajetória de vida de João em suas 

experiências escolares, entrevistei uma das professoras que teve contato com ele em uma das 

escolas. Na época em que João Batista esteve matriculado, a educadora entrevistada 

desempenhava a função de coordenadora pedagógica. A educadora disse que se lembrava, 

perfeitamente, de João Batista, considerando que “geralmente os alunos são lembrados pelos 

professores em duas situações: quando eles se destacam pela excelência ou quando causam 

problemas na rotina das atividades escolares”. De acordo com a professora entrevistada, na 

época em que o jovem esteve matriculado na escola ele tinha muitos desvios de 

comportamentos e também causou muitas preocupações aos professores e à direção da escola, 

pois o jovem era: 

[...] muito agitado, não realizava as atividades escolares solicitadas pelos 

professores; tinha muitas dificuldades de se concentrar nas aulas, não conseguia 

ficar dentro da sala de aula; estava constantemente se envolvendo com brigas, 

também não tinha cuidado com material escolar e com a higiene do próprio corpo. 

[...] possivelmente, João Batista teria alguma patologia psicológica que necessitasse 

de atendimento especializado. No entanto, como a escola não dispunha desses 

profissionais e a família não possuíam condições financeiras para pagar o 

tratamento, não se podia fazer muita coisa para ajudá-lo. [...] no período em que ele 

esteve matriculado na escola, praticamente não assistia mais às aulas, porque já 

estava completamente dependente das drogas e envolvido com o tráfico e ainda fazia 

parte de uma das “gangues pesadas” da cidade.     
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Ainda de acordo com a mesma entrevistada, a direção da escola chegou a 

conversar algumas vezes com a avó sobre a situação em que o neto se encontrava. Da mesma 

forma, a escola encaminhou-o por duas vezes para conversar com os conselheiros do conselho 

tutelar e a promotora de justiça, responsável pela curadoria do ministério público. Entretanto, 

mesmo diante de todo o trabalho feito pelos profissionais da escola, eles não conseguiram os 

resultados desejados, porque o jovem já se encontrava completamente dependente das drogas.  

A educadora explica, ainda, que nos últimos anos, tem aumentado, de forma 

preocupante, o número de adolescentes e jovens envolvidos com as drogas ilícitas nas escolas, 

como usuários ou até mesmo como traficantes. Ela afirma que a entrada das drogas nas 

escolas é, provavelmente, um dos maiores desafios para os profissionais da educação, 

considerando que a maioria dos professores não sabe como lidar com os alunos que estão em 

estado de drogadição. Segundo ela, os professores se sentem receosos em abordar a questão e 

têm medo de sofrerem represálias por parte dos alunos e, principalmente, pelos traficantes. 

Diante dessa insegurança, “impera a lei do silêncio, assim, ninguém vê, ninguém ouve, 

ninguém sabe e nem fala abertamente sobe o uso e o tráfico das drogas nos espaços 

escolares”.   

Outra professora, responsável pela direção da escola em que João Batista cursou a 

5ª série, relatou que a passagem do jovem pela escola foi marcada por muitas dificuldades, 

tanto para ele como para a comunidade escolar. Segundo a educadora, nessa época, o jovem já 

estava completamente dependente da cocaína e também envolvido com o tráfico de drogas e 

outros atos ilícitos. Alguns professores tentaram ajudá-lo, dentro do que era possível fazer, 

mas como a escola não dispõe de profissionais habilitados, as tentativas não deram resultado, 

pois ela já tinha tomando conhecimento de que o jovem já havia passado várias vezes pelo 

centro socioeducativo. Diante da conduta do aluno, a equipe pedagógica concluiu que seria 

melhor desligá-lo da escola, uma vez que: 

[...] a presença dele no espaço escolar era motivo de constante preocupação, porque 

a escola poderia ser “invadida”, a qualquer momento, por gangues rivais com o 

objetivo de “acertos de contas” e outras ações piores, como espancamentos e mesmo 

assassinatos – como já tinha acontecido em outra escola da cidade.  

Com o objetivo de aprofundar o conhecimento sobre a trajetória de vida de João 

Batista, entrevistei também uma das promotoras de justiça, responsável pela curadoria da 

adolescência e juventude do ministério público da comarca. A referida promotora explicou 
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que a trajetória de vida do jovem João Batista não se diferencia muito do perfil da maioria dos 

adolescentes e dos jovens que são atendidos pela promotoria da comarca. A mesma promotora 

de justiça reafirma que, geralmente, esses jovens estudam no período noturno, nas escolas da 

periferia da cidade. Como a maioria das escolas não dispõe das condições mínimas para 

atender as necessidades educacionais desses alunos que estão passando por situação de 

vulnerabilidade, eles acabam se evadindo da escola. As consequências mais visíveis dessa 

situação é número elevado de jovens que se encontram fora do sistema educacional no 

município.  A promotora de justiça conclui sua entrevista dizendo que, durante os onze anos 

em que responde pela curadoria da adolescência e juventude do ministério público da 

Comarca, tem percebido que os educadores, apesar de bem intencionados, não se encontram 

preparados para trabalhar com os alunos envolvidos com drogas, quer seja como usuários ou 

como traficantes. A promotora observa que os professores, em sua maioria, estão 

desmotivados pela baixa remuneração que recebem e pela falta de condições físicas e de 

segurança nas escolas do município. Assim, os professores têm se tornado reféns “daqueles 

falsos alunos” que usam as escolas e suas adjacências para “comercializar” as drogas e outros 

produtos furtados e roubados da comunidade. Diante dessa realidade, com certo tom de 

pessimismo e resignação, a representante do ministério público conclui que “esses jovens 

acabam se tornando os candidatos que ocuparão as vagas das nossas desumanas cadeias e 

penitenciárias do Estado, que são verdadeiros depósitos de seres humanos”. 

Em busca de mais pistas sobre a trajetória de vida de João Batista, entrevistei 

também um dos defensores público do Estado, que trabalha na comarca, acompanhando os 

procedimento dos adolescentes que se encontram em conflito com a lei. Em seu relato, o 

defensor público diz que a história de vida de João Batista é praticamente a repetição das 

experiências de dezenas de outros jovens que vivem na comarca de Cáceres. Ele tem 

observado que quando esses jovens se envolvem com as drogas, principalmente em seu 

estágio mais avançado, acabam rompendo os laços com os amigos, com a escola e, nos casos 

mais graves, com o próprio núcleo familiar.   

Ao descrever a trajetória de vida de João Batista, o defensor público relata que, 

antes de ele se envolver com as drogas, ele trabalhava e matinha vínculo com a escola. No 

entanto, à medida que foi se envolvendo e se tornou completamente dependente da substância 

química, ele rompeu com todos os laços protetivos e entrou "de vez" para a prática do tráfico 
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e outras a práticas infracionais. A partir desse momento, o jovem passou a usar a escola 

apenas “como ponto de vendas de drogas e outras „mercadorias‟ que ele e seus comparsas 

roubavam e furtavam na comunidade”. Na concepção do defensor público, o fato de esses 

jovens serem alunos, regularmente matriculados em uma determinada escola, nem sempre 

significa que eles estão estudando. Muitos desses jovens fazem questão de continuar 

matriculados e, até frequentando a escola, pois o verdadeiro objetivo é terem “um álibi, 

conseguindo, assim, uma diminuição da pena quando são presos”.   

Na visão desse advogado público, o desafio vai muito além de registrar os nomes 

desses jovens nos livros de matrículas e colocá-los dentro dos muros da escola ou mesmo 

dentro das salas de aula. Para ele, o maior desafio é a capacitação dos educadores, dos agentes 

de saúde, de segurança pública e de outros profissionais que trabalham com eles. São 

profissionais que precisam de novas habilidades para trabalhar com os jovens, foco desta 

pesquisa. O defensor pondera que a sociedade, incluindo os profissionais da educação e da 

segurança pública, têm um enorme desafio a ser enfrentado, pois 

 [...] uma parte significativa dos agentes da segurança pública, ainda não 

assimilaram o espírito e a filosofia do Estatuto da Criança e do Adolescente – ECA; 

os educadores se encontram desmotivados, despreparados e sem os meios 

necessários para trabalharem com esses alunos. [...] o que é mais preocupante: em 

algumas escolas, a comunidade escolar tem se tornado “refém” dos traficantes que 

ditam suas leis, tanto dentro dos muros das escolas, como em seus arredores. Diante 

desse cenário, os adolescentes e os jovens vão continuar praticando atos 

infracionais, alguns de natureza grave, como estupros, homicídios e latrocínios, 

enquanto outros são assassinados pelos traficantes e, até mesmo, pelos agentes da 

segurança pública. 

Uma das psicólogas, que trabalha no acompanhamento das medidas 

socioeducativas em meio aberto, explica que os jovens em estado de drogadição encontram 

muita dificuldade para voltarem a frequentar a educação formal. Essas dificuldades se 

relacionam a vários fatores. O primeiro deles é que nem sempre as escolas estão dispostas a 

recebê-los como alunos, pelo estigma que carregam ao saírem do sistema prisional. O 

segundo é que, mesmo estando previsto no ordenamento jurídico do País que a educação é um 

direito de todos, as escolas, quando tomam conhecimento de que os jovens têm algum 

envolvimento com drogas, acabam criando restrições para recebê-los como alunos. Em alguns 

casos, as assistentes sociais precisam recorrer ao ministério público e ao poder judiciário para 

que as matrículas desses indivíduos sejam efetuadas. Na visão da psicóloga, outro desafio que 

os jovens enfrentam para continuar estudando é a falta de capacitação dos profissionais da 
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educação para trabalhar com esse tipo de alunos. Diante de um cenário adverso como esse, 

mesmo quando os jovens frequentam regularmente a escola, acabam assimilando muito pouco 

do conteúdo trabalhado pelos professores. Por isso, e o que o que é mais grave, a maioria 

deles abandona a escola.       

Esses modos de compreender a questão, compartilhados pelos operadores do 

direito e os técnicos judiciários, foram corroboradas na pesquisa empírica que realizei junto às 

famílias dos jovens. Muitas dessas famílias reclamaram que nem sempre encontram vagas 

para matricular seus filhos em escolas nos bairros onde moram ou em suas proximidades. 

Devido a essa deficiência, muitos são obrigados a se deslocar para estudar em bairros 

distantes, ficando, assim, expostos às brigas e a outros perigos da cidade.  

Na visão de uma das psicólogas que trabalha no sistema socioeducativo, a 

trajetória da vida escolar de João Batista não foge à regra das dezenas de outros jovens que 

estão ou já passaram pelo sistema de proteção e repressão dos órgãos do Estado. Na avaliação 

da profissional, como os jovens estão experimentando mudanças físicas, psicológicas e 

emocionais em suas constituições existenciais, são, facilmente, capturados “pelas suaves 

músicas dos bens e serviços oferecidos pela sociedade de consumo e como eles nem sempre 

têm os recursos necessários para ter acesso a esses bens, acabam sendo seduzido pelas 

promessas dos traficantes de ter dinheiro fácil e abundante”.  

O que podemos depreender dos relatos das educadoras, da promotora de justiça, 

das técnicas judiciárias e dos próprios jovens, sujeitos da pesquisa, é que há um descompasso 

entre a lógica que rege as atividades escolares e a lógica que rege os projetos e os anseios da 

população juvenil. Enquanto a escola trabalha com regras, valores, princípios, horários, 

currículos, hierarquias, e na medida em que as atividades desenvolvidas pela escola são 

pensadas para dar resultados em longo prazo, por outro lado, a lógica que rege as vidas dos 

jovens é a do momento, do agora, da rapidez e da velocidade. Diante desse descompasso entre 

essas duas lógicas, agravado pela falta de recursos humanos e materiais, “os produtos e 

serviços” oferecidos pela escola deixam de ser interessantes e atrativos para a população 

juvenil. Uma das consequências é que alguns deles acabam sendo capturados pelos discursos 

dos traficantes que lhes oferecem dinheiro rápido e abundante, tanto para sustentarem seus 

vícios, como para terem acesso aos bens e aos serviços oferecidos pelo mercado de consumo.     
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Ao visitar as escolas onde esses jovens estudam, é fácil perceber que a maioria delas está 

degradada em suas estrutura físicas (tantos as escolas municipais, como as estaduais). As salas 

de aulas não dispõem de instrumentos adequados para que os professores possam desenvolver 

suas atividades de forma satisfatória e produtiva. A iluminação nas salas de aulas, nos pátios e 

também no entorno dessas escolas é deficiente, e a presença da segurança pública é 

praticamente inexistente. Esse cenário desfavorável contribui para que uma parcela 

significativa dos jovens abandonem a escola, da mesma forma, são condições favoráveis e, até 

encorajadoras para outros seguirem o caminho do tráfico e de outros atos infracionais (furtos, 

roubos, homicídios, latrocínios).   

  

e) João Batista e a drogadição: "caminhos que podem conduzir à prisão e à morte"  

Com a tenra idade de doze anos, o jovem João Batista teve suas primeiras 

experiências com as drogas. Começou pelo álcool, depois evoluiu para a maconha e a cocaína, 

numa época em que estava trabalhando em uma oficina de motocicleta. Do dinheiro que 

recebia como pagamento pelo trabalho, entregava uma parte para a avó, para ajudar nas 

despesas da casa, e outra parte comprava produtos para suprir suas necessidades pessoais; 

com o restante adquiria um pouco de maconha para fumar com os amigos.  

Ele explica que  

[...] a maconha não é tão devastadora como a cocaína. O uso da maconha é como o 

uso do cigarro, se a pessoa tiver autocontrole consegue levar uma vida normal: 

trabalhar, estudar, conviver com os amigos e com a família, sem maiores 

dificuldades. [...] com a cocaína é diferente, porque quando a pessoa está “tomada 

pela marvada
20

” se torna completamente dependente “do pó branco” ela é capaz de 

furtar, roubar e até matar o próprio pai e a mãe para ter acesso à “porcaria” [...] 

depois que me tornei dependente da cocaína, a minha vida e da minha família se 

transformaram em um verdadeiro inferno. 

Na concepção de João Batista, a maioria dos jovens começa no caminho das 

drogas por influência dos amigos ou de parentes que já estão envolvidos com “a coisa”
21

. No 

seu caso, as primeiras experiências aconteceram a partir da convivência com amigos e, 

principalmente de seu tio, que fazia parte de uma quadrilha de traficantes de drogas antes de 

                                                           
20

 “Termo marvada ” é recorrente para designar todos dos tipos de drogas, tanto as lícitas como as ilícitas. Nesse 

trecho do depoimento, ele está se referindo à cocaína, a droga mais consumida no município e região. Já o termo 

“pó branco” é uma outra forma de designar a cocaína.    
21

 O termo “a coisa” é um eufemismo para designar as drogas, principalmente a maconha e a cocaína.  
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ser morto pelos agentes da segurança pública. Alguns jovens, adolescentes e ainda crianças, 

entram “nesse caminho” principalmente para serem aceitos “na roda dos amigos”; para não se 

sentirem diferentes, excluídos; e também “para demonstrarem que já são homens e, assim, 

serem respeitados diante dos companheiros”. 

O relato de João Batista, nesse ponto, nos remete à análise de Fischer (2012) sobre 

o filme Cidade de Deus, na qual ela analisa o fato de um dos personagens do filme ser 

literalmente “acusado” de ser criança. Diante dessa “acusação”, o personagem reage, dizendo 

que já fumou, cheirou, bebeu, roubou e até matou, e que por esses motivos não pode mais ser 

considerado criança; é, portanto “sujeito homem”.  

Nas palavras da pesquisadora:  

O personagem batizado de Filé com Fritas [...] numa das cenas em que é criticado 

por ser criança – mais do que isto, literalmente ele é “acusado” de ainda não ser 

“gente grande” – do “alto” de seus 10 anos de idade, de menino que presenciou um 

sem-número de assassinatos, cenas de violência, nos olha de baixo para cima, sério, 

dirigindo-se a Zé Pequeno e reivindicando participação no grupo de líder. E diz: 

“Meu irmão, eu fumo, eu cheiro, já roubei, já matei...Não sou criança não. Sou 

sujeito homem (FISCHER, 2012, p. 155).            

Na compreensão de João Batista, ele entende que muitos jovens e adolescentes e 

até crianças entram na vida de criminalidade para se autoafirmarem como pessoa, para 

mostrarem 

[...] valentia e impor respeito, demonstrarem força e coragem para se tornarem 

líderes dos grupos dos quais fazem parte [...] essas pessoas são do mal, “têm o bicho 

ruim no lombo”, parece que o “capeta” já tomou conta das vidas deles. [...] essas 

pessoas têm futuro na carreira, elas serão os bandidos da “pesada”; quando 

crescerem, serão os donos das “bocas de fumo”, isto é, se eles não forem presos, 

mortos pelos traficantes ou pelos agentes da segurança pública, como 

frequentemente acontece.     

Além dessa motivação, ainda segundo João Batista, outros jovens seguem o 

caminho do tráfico e do crime por falta de oportunidade de trabalho digno. Esses indivíduos 

são iludidos pelas promessas dos traficantes; estes lhes dizem que, ao entrarem para o 

universo das drogas e do crime, vão ganhar dinheiro rápido e abundante. No entanto, “os 

jovens acabam se tornando escravos dos traficantes e operários do crime organizado, quando 

não são presos ou mortos pelos traficantes e até pelos policiais, como é comum acontecer.” 

Outros ainda entram para o tráfico porque não têm apoio da família, porque 
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 [...] muitas vezes os jovens não têm vocação para a “malandragem” e para fazer 

coisas erradas. [...] mas como não têm apoio em casa e para não ficar de “fora da 

roda dos amigos” ou para não serem rotuladas de “careta”, “bundão” “mocinha”, 

“donzela” “maricota” “delicadeza” “certinha” “santinha” e outros apelidos 

pejorativos e humilhantes; com medo de ser “excluído da turma”, acaba cedendo e, 

quando menos espera, está praticando todo tipo de coisas erradas [...], aí já é tarde, 

não adianta mais chorar o leite derramado.  

Diferentemente da versão contada por João Batista, sua avó, Dona Maria José, 

tem outra explicação para a entrada do neto e do filho caçula para as drogas. Segundo ela, o 

neto e seu filho mais novo começaram “nesse caminho” por influência de um casal de 

vizinhos, que morava próximo de sua casa, e que eram donos de uma “boca de fumo”. Dona 

Maria José explica que, como ela precisava sair de casa para trabalhar, as crianças ficavam 

sozinhas o dia todo. Aproveitando-se de sua ausência, os vizinhos se aproximavam e, com o 

passar do tempo, os dois adolescentes “foram adotados” pelos vizinhos para fazer o trabalho 

de “aviãozinho” 
22

, ou seja, para entregar a droga que vendida em outros bairros da cidade.  

Dona Maria José relata, ainda, que só percebeu que o filho caçula e o neto 

estavam envolvidos com o uso das drogas e outros atos infracionais, quando começaram a 

emagrecer e mudar o comportamento e os hábitos. Nessa época, apareciam em casa com 

objetos de valores elevados (roupas de grife, tênis de marca, relógios, aparelhagem de som, 

motocicletas) e outros objetos e bens que ela sabia não lhes serem acessíveis, consideradas as 

condições financeiras normais de seu cotidiano. Envolvidos com drogas, eles passaram a ter 

maiores dificuldades na escola, inclusive passando a rejeitar os estudos. Outra atitude 

preocupante foi que passaram a dormir o dia inteiro; durante a noite, perambulavam pelas ruas 

da cidade, só voltando para casa ao amanhecer.  

Com o semblante carregado de tristeza, Dona Maria José comenta que é muito 

religiosa e seguidora de vários guias espirituais e que, por meio dos santos que venera, ela 

sempre teve o pressentimento de que um dia seu filho caçula e o neto acabariam se 

envolvendo “com essas porcarias”.  

[...] eu tinha receio que isto pudesse acontecer com eles, isto por causa “da herança e 

do sangue ruim” que eles receberam dos seus pais biológicos, porque os pais deles 

eram envolvidos com coisas erradas, os quais vieram a falecer em consequência do 

álcool e das drogas. 

                                                           
22

 O termo “aviãozinho” é usado para designar as crianças, adolescentes e jovens que são usados no comércio do 

tráfico para entregar pequenas quantidades de drogas, geralmente chamadas de “mercadoria, cabecinhas ou 

papelotes”.  
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 Ela relata que, quando descobriu, 

[...] foi como se a terra abrisse debaixo de meus pés e o mundo acabasse para mim. 

[...] depois que meu filho e meu neto começaram a se envolver com as drogas, a 

minha vida e da minha família se transformaram em um verdadeiro inferno. 

Dona Maria José continuou relatando que, na época em que o neto estava 

completamente dominado pela cocaína e sem dinheiro para manter o vício, passou a furtar as 

coisas da própria casa para trocar por drogas. Ela não podia deixá-lo sozinho em casa, porque 

furtava tudo o que encontrava pela frente. Com lágrimas nos olhos e com voz embargada, ela 

diz que: 

[...] muitas vezes ele furtava as coisas da própria casa: pacotes de arroz, feijão, 

açúcar, farinha, litros de óleo; ventiladores, ferro de passar roupas, bicicleta, roupas 

que estava no guarda-roupa e até aquelas que estavam estendidas no varal, panelas, 

pratos, talheres, botijão de gás, perfumes, relógios de parede, enfim, tudo que 

encontrava em casa ele furtava e trocava por “cabecinhas de cocaína”. Nos 

momentos das crises mais agudas, várias vezes, eu fui ameaçada de morte por ele, 

para lhe dar dinheiro para comprar drogas.     

[...] nos momentos das piores crises, os membros da família e os vizinhos tiveram de 

amarrá-lo com corrente e cadeado como um “bicho” em um quarto que fica no 

fundo do quintal da casa, para que ele não saísse atrás das drogas e fosse morto 

pelos traficantes, por causa de dívidas que ele tinha contraído na compra das drogas. 

Outras vezes, eles tiveram que sedá-lo com medicamentos soníferos para que a 

família pudesse ter um pouco de sossego.               

Dona Maria José internou o jovem por três vezes em centros de recuperação para 

pessoas dependentes de substâncias químicas. Nas três vezes em que esteve recluso, 

conseguiu se evadir ainda no início do tratamento, para a frustração de toda a família. 

O contexto da vida de João Batista e de sua família nos remete aos estudos de 

Assis (1999). Em seu livro Traçando Caminhos em uma Sociedade Violenta, a autora relata o 

resultado da pesquisa realizada com jovens em conflito com a lei, nos Estados de Pernambuco 

e do Rio de Janeiro. Nesse trabalho, a pesquisadora e sua equipe se propunham a responder 

aos seguintes questionamentos: por que alguns jovens se deixam seduzir pelo convite das 

drogas, enquanto outros (seus irmãos e primos), vivendo em situações semelhantes de 

vulnerabilidade, conseguem ser resilientes
23

? Quais os possíveis fatores que poderiam levar os 

jovens a entrar para o consumo e o tráfico das drogas e outros atos infracionais? Quais as 

possíveis ações para proteger os jovens do consumo e do tráfico das drogas? Por fim, quando 

                                                           
23

Resiliência é um conceito da física e da mecânica e passou a ser empregado nas ciências sociais e nas ciências 

da saúde, principalmente pela psicologia, para descrever a capacidade de alguns indivíduos de lidarem com 

problemas estressantes, sem se deixarem desestruturar.  
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os jovens se encontram no estado de drogadição, quais seriam as ações mais eficazes para 

tirá-los desse estado?  

A pesquisadora pondera que os trabalhos desenvolvidos sobre a temática 

juventude e as drogas ilícitas têm apontado que a estrutura e o funcionamento dos núcleos 

familiares podem ser fatores protetivos; no entanto, em outros casos, também podem ser 

fatores de indução e encorajamento para a entrada da população juvenil no consumo e no 

tráfico de drogas e outras práticas infracionais.         

O papel da família como fator de proteção ou de indução de comportamentos 

violentos e criminosos tem sido estudado, principalmente tendo como foto o tipo de relações 

no interior desses núcleos familiares. Isto é, os estudos têm procurado compreender como 

acontece o funcionamento e os papéis desempenhados pelos membros da família (os pais, as 

mães, os filhos e outros parentes). No entanto, a autora pondera que não podemos nos 

esquecer de que, nas últimas décadas, o formato da família tradicional tem passado por 

profundas e contínuas reconfigurações. Ou seja, não se pode atribuir tudo às relações 

familiares, se nós ativermos a concepções tradicionais e já cristalizadas do que seja 

efetivamente uma "família".  

De qualquer forma, as pesquisas têm demonstrado que, nos núcleos familiares em 

que a responsabilidade pelo sustento dos filhos fica apenas sob os cuidados da figura feminina 

(mães, avós, irmãs, tias etc.), a situação de exclusão e vulnerabilidade, particularmente em 

relação às crianças, tende a se acentuar - não, obviamente, por se tratar de mulheres no 

comando, mas pelo fato de elas, na maioria dos casos, ficarem sobrecarregadas: além dos 

cuidados domésticos e da educação dos filhos, são obrigadas a buscarem o sustento das 

famílias. Nesse caso, os filhos acabam ficando sob os cuidados dos irmãos mais velhos, 

parentes, vizinhos ou mesmos sozinhos, sem os cuidados necessários à formação de sujeitos 

ainda em formação. 

Nesse mesmo sentido, Feijó & Assis (2004), ao analisarem os possíveis fatores 

que podem proteger os jovens do envolvimento com as drogas e outras práticas infracionais, 

apontam que, nas famílias onde há várias pessoas que podem desempenhar as funções de 

proteção e de manutenção das necessidades dos mais jovens, a probabilidade de essas crianças 

sofrerem maus-tratos e outros perigos é menor. Isto acontece porque o cuidado para com os 
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infantes pode ser dividido entre as várias pessoas do núcleo familiar, não ficando, assim, toda 

a responsabilidade apenas sobre a figura feminina.  

 f) Tentativas de reescrever o percurso de uma história de vida 

João Batista afirma que, quando deixou o centro de Recuperação Renascer em 

Cristo estava, firmemente, decidido a voltar a estudar, procurar um emprego honesto, tentar se 

aproximar de sua mãe biológica, “resolver as coisas” que ainda estavam pendentes com a 

justiça; queria também continuar frequentando a igreja. Enfim, ele estava decidido “a colocar 

em prática todos os ensinamentos que havia aprendido no tempo em que passou internado”. 

Seu propósito era reconstruir sua história de vida, de forma diferente da que tinha feito até 

aquele momento. Ele tinha consciência de que até então “só tinha causado problemas e 

dificuldades”, tanto para ele próprio como para a família, principalmente para sua avó, que 

sempre esteve pronta para lhe estender a mão; ele faz questão de afirmar que sua avó era “a 

pessoa mais importante em sua vida”.  

Quando deixou o centro de internamento, foi trabalhar na chácara de um senhor 

da igreja que frequentava. Trabalhou por dois meses; no entanto, se desentendeu com o 

patrão, porque este não lhe pagou pelo trabalho realizado. Diante disso, ficou novamente 

desempregado e com muitas dificuldades para encontrar trabalho. Assim, resolveu mudar para 

Cuiabá, porque o tio tinha prometido ajudá-lo a encontrar emprego na capital. Quando chegou 

à casa do tio, para sua surpresa, descobriu que o primo também estava envolvido com drogas. 

Depois de poucos meses morando na capital do Estado, ele e o primo foram presos. Como não 

tinha recursos financeiros para pagar os honorários de advogado, permaneceu internado no 

complexo socioeducativo da capital, por quatro meses. Após esse período, foi transferido para 

Cáceres, para cumprir medida socioeducativa de privação de liberdade assistida
24

. 

Ao chegar a Cáceres, na condição de apenado, João Batista declara que 

continuava decidido a mudar de vida. Persistiu em frequentar a igreja, praticamente todos os 

dias da semana; deixou de sair e andar na companhia “dos caras do bairro X, porque essas 
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 A medida socioeducativa de liberdade assistida é uma das medidas previstas no Estatuto da Criança e do 

Adolescente - ECA. A liberdade do adolescente é restringida e ele passa a ser acompanhado por uma equipe de 

profissionais. O adolescente é obrigado a cumprir determinadas condições imposta pelo juiz, tais como: voltar a 

estudar, comparecer às sessões com a psicóloga judiciária, não frequentar determinados lugares, voltar para casa 

a partir de terminada hora e outras restrições que o juiz achar oportunas. No entanto, por falta de recursos 

humanos, na maioria dessas medidas os adolescentes não são acompanhados de modo efetivo. Provavelmente 

está nessa falha uma das causas do alto índice de rescendência por parte dos adolescentes.         
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pessoas só pensavam em praticar o mal, porque eles eram da turma da porcaria” 
25

. Enfim, ele 

estava determinado a mudar de vida e ser motivo de orgulho da família, principalmente de sua 

avó, considerando que ela sempre acreditou em sua recuperação.  

Em uma das entrevistas, perguntei a João Batista quais teriam sido os fatores que 

contribuíram para voltar a se envolver com o tráfico de drogas e outros atos infracionais. De 

cabeça baixa, vagarosamente, ele responde que: 

[...] parece que foi uma coisa do “diabo, um feitiço ou uma força do mal”, porque 

mesmo diante de toda a ajuda que recebi das pessoas, principalmente da parte de 

minha avó. [...] parece que, em minha vida, sempre está se cumprindo uma das 

profecias que circula na prisão: “se o reeducando não resistir às tentações dos maus 

caminhos e das más companhias, semelhante aos porcos, ele acaba voltando para a 

lama do chiqueiro de onde saiu”.    

Na visão de João Batista, os jovens que passam pelo sistema prisional e não 

retornam “para a lama do chiqueiro, a prisão”, são verdadeiros heróis. Em todos os lugares 

por onde transitava, a “sombra e o estigma da prisão” o perseguiam. Ele esclarece que, 

quando saiu da prisão, tentou fazer amizade com os jovens “considerados sangue bom”; no 

entanto, eles tinham medo de serem confundidos com traficantes ou bandidos. Assim, 

“mesmo após pagarem a dívida perante a justiça e a sociedade, as pessoas que passam pelo 

sistema prisional estão condenadas a carregarem o estigma de ser ex-prisioneiro; eu sei que a 

sombra do meu passado me persegue por todos os lugares que eu transitar”.  

Segundo ele, ao voltar de Cuiabá, procurou emprego nos postos de gasolina, no 

comércio, nas oficinas de carro e de computadores; entretanto, tendo em vista o baixo grau de 

escolaridade, a falta de experiência profissional, agravado por uma história de vida 

"marcada", todas as portas estavam fechadas para ele. Sem trabalho, sem dinheiro, sem 

amigos, ele diz que resistiu até onde conseguiu.  

Na visão de João Batista, o trabalho é importante na vida do indivíduo, porque 

através dele a pessoa consegue ter liberdade financeira e sustentar a família. No entanto, 

mesmo reconhecendo a importância do trabalho honesto, ele diz que tomou a decisão de não 

trabalhar mais em serviço pesado e que lhe trazia poucos resultados: 

[...] não pretendo trabalhar mais em atividades pesadas, porque todos os trabalhos 

que realizei até hoje foram difíceis e sempre ganhei muito pouco pelos serviços 
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 “Turma da porcaria”, em sua visão, era formada pelos adolescentes e jovens que faziam parte “da turma da 

pesada”, que estavam envolvidos com o uso, tráfico de drogas e as práticas de outros atos infracionais.   
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realizados. [...] não pretendo trabalhar mais em serviços pesados como limpar lotes, 

construção civil e outros trabalhos que precisa derramar suor [...] mas como não 

consegui estudar, não tenho experiência profissional e meu passado não me ajuda, 

confesso que estou perdido na vida, se não for por um milagre de Deus, acho que 

meu destino é continuar no caminho do crime até ser morto pelos traficantes ou 

pelos policiais.     

   

 g) As recaídas: “meu trabalho é como enxugar barra de gelo...” 

[...] às vezes fico um pouco desanimada, porque a sensação que tenho é 

que meu trabalho é como enxugar barra de gelo ou secar o chão com a 

torneira aberta. 

Começo esse tópico com um fragmento da fala da promotora de justiça 

responsável pela curadoria da criança e da juventude da comarca. A promotora reclamou da 

falta de apoio para desenvolver um trabalho mais efetivo com os jovens que se encontravam 

em conflito com a lei, por parte do poder público, particularmente da prefeitura municipal. 

Segundo a representante do ministério público, diante da falta de políticas públicas, voltadas 

para atender às necessidades específicas dos jovens em estado de drogadição, às vezes a 

sensação que ela tinha era que “estava enxugando barra de gelo ou secando o chão com a 

torneira aberta”. Na compreensão da promotora, todo investimento feito com o objetivo de 

ajudar os jovens a superar a vida com as drogas nem sempre alcançava os resultados 

esperados.  

 No primeiro semestre, de 2011, antes de viajar para Porto Alegre, no período de 

meus estudos de doutorado, tive a oportunidade de conversar com João Batista, por várias 

vezes, no Centro Renascer em Cristo. Ele estava cheio de projetos para quando terminasse o  

tratamento: voltar a estudar, prestar o serviço militar, ser pastor evangélico, estudar direito. 

Enfim, estava cheio de expectativa em relação ao futuro.    

Ao voltar de Porto Alegre, no final do segundo semestre de 2011, retomei o 

trabalho da pesquisa empírica. Com esse objetivo, voltei a visitar novamente o Centro de 

Recuperação, para continuar fazendo as entrevista que havia começado no semestre anterior. 

No entanto, o diretor do centro me informou que João Batista, mais uma vez, havia 

abandonado o tratamento, como já tinha acontecido outras vezes. Segundo o diretor, nos 

últimos meses, o jovem tinha cometido várias faltas graves. Diante das informações 

apresentadas pelo diretor, fiquei um tanto desanimado em continuar a pesquisa sobre a 

história de vida de João Batista, principalmente porque não sabia onde encontrá-lo. O diretor 
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relutava em me fornecer o endereço de sua residência, argumentado que tal informação era 

vedada pelas regras do Centro. Após certa insistência, o diretor me informou o endereço da 

casa da avó do jovem e, contando com colaboração de outras pessoas, consegui encontrar a 

referida residência.   

Dona Maria José mora em uma pequena chácara, em um bairro afastado do cento 

da cidade. A casa é simples, construída de madeira, porém, muita acolhedora, cercada de 

muitas plantas frutíferas e uma enorme mangueira que sombreia toda a frente da residência. 

Segundo depoimento dela, “a chácara é uma herança de família, que está em processo de 

inventário, enquanto a partilha não acontece, os herdeiros concordaram que eles continuassem 

morando no imóvel”. Quando cheguei à residência de Dona Maria José, ela me recebeu com 

desconfiança, porque supunha que eu fosse alguém do conselho tutelar, da polícia civil ou 

militar, do ministério público ou da vara da infância e da juventude ou mesmo alguém ligado 

a algum grupo do tráfico de drogas, que estava ali para cobrar alguma dívida do neto. No 

entanto, depois de ter me apresentado e esclarecido qual era o propósito de minha visita, ela 

me convidou para nos assentarmos à sombra da mangueira, que naquela tarde protegia toda a 

frente da casa. Nessa entrevista, conversamos sobre vários assuntos, mais especificamente 

sobre as plantas frutíferas, que ela cultiva no quintal, com muita dedicação e bom gosto. 

Como naquele dia ela não dispunha de tempo para conversar comigo, de forma mais 

demorada, ela se dispôs a me receber novamente na semana seguinte, para conversamos mais 

especificamente sobre a trajetória de vida de seu neto, João Batista.  

Assim, dias depois, conforme o combinado, Dona Maria José me recebeu em sua 

casa, de forma atenciosa e acolhedora. No curso de nossa conversa, percebi que aquela 

senhora estava angustiada e com muita necessidade de conversar sobre as dificuldades que 

estava enfrentando naquele momento.  Diante da necessidade que ela estava vivendo, nossa 

conversa se transformou em quase uma sessão de terapia para ela  -- e de muito aproveito para 

o objetivo da minha pesquisa. Ao final de nossa conversa, um tanto emocionada ela me 

agradeceu, dizendo que se sentia mais aliviada em dividir a sua história de vida comigo. Meio 

sem jeito, ela diz que tinha me revelado aspectos de sua vida pessoal muito intima, os quais 

ainda não tinha jamais contado a ninguém, particularmente aspectos relacionados com sua 

vivência conjugal, a criação dos filhos, as dificuldades enfrentadas com o neto.  
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Nessa longa entrevista, Dona Maria José me contou-me sobre as dificuldades 

enfrentadas por ocasião em que sua filha ficou grávida de João Batista; das tentativas que a 

filha fez para abortar o filho; as complicações dessas tentativas abortivas para a saúde da filha 

e também para a própria criança; como foi o parto; as enfermidades a que o neto foi 

acometido quando criança, entre outros aspectos.  

Os momentos que mais emocionam Dona Maria José, chegando mesmo a levá-la 

às lágrimas, são os relatos das constantes recaídas do neto. Segundo ela, o jovem estava muito 

bem no centro de recuperação “Renascer em Cristo”. Já tinha ganhado peso, equilibrado a 

saúde, estava “limpo da marvada”,
26

 estava trabalhando e frequentando regularmente as 

celebrações religiosas. Ainda mais: ele era respeitado pela direção do espaço e gostava do 

convívio com os outros internos. Diante de tudo isto, ela estava esperançosa. No entanto, mais 

uma vez, ele se evadiu do tratamento. Com ar de tristeza, Dona Maria José relata que os 

últimos atos infracionais praticados pelo neto foram roubos de motocicletas na cidade. Em 

consequência desses roubos, foi perseguido pelos agentes policiais, inclusive sendo vítima de 

vários tiros de arma de fogo.  Ela comenta que um desses disparos tinha perfurado o intestino 

e a bexiga do neto. João Batista “ficou vinte e cinco dias hospitalizado, entre a vida e a morte, 

só escapou por milagre de Deus”.  

Analisando as entrevistas realizadas com aquela senhora, e mais uma vez 

recorrendo aos ensinamentos de Bosi (2001, P. 38), compreendo que todo esse trabalho é 

compartilhado com os sujeitos de nossas pesquisas, porque sempre 

[...] somos ao mesmo tempo sujeitos e objetos; sujeitos enquanto indagávamos, 

procurávamos saber. Objeto quando ouvimos, registramos, sendo como que um 

instrumento de receber e transmitir a memória de alguém, um meio de que esse 

alguém se vale para transmitir suas lembranças (BOSI, 2001, p.38). 

Ao término de uma das entrevistas com Dona Maria José, seu neto chegou à casa, 

na companhia de dois amigos. Com voz quase inaudível, ela balbucia que eram “pessoas 

envolvidas com o tráfico, pessoas perigosas e más influências para o neto”. O jovem, ao 

perceber minha presença, ficou um tanto constrangido, mas logo se recompôs e conversamos 

rapidamente sobre alguns assuntos gerais, combinando de nos encontrarmos na semana 

seguinte, para continuarmos nossas entrevistas. Entretanto, na data acertada, ao chegar a sua 
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 Estar “limpo da marvada” é um termo recorrente entre os dependentes de drogas e seus familiares, para dizer 

que eles já estão desintoxicados, porque deixaram de usar a substância por certo tempo.  
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casa, encontrei a residência fechada. Voltei outras vezes ao local e percebi que o jovem e sua 

avó evitavam conversar comigo. Nos dias seguintes, telefonei várias vezes para ambos; no 

entanto, eles não atendiam e nem retornavam minhas ligações.  

Depois de muita insistência, consegui encontrar Dona Maria José, e ela explicou 

que haviam sido ameaçados pelos traficantes para não “abrir o bico”. Além disto, João Batista 

estava envergonhado por ter voltado ao crime. Após ter transcorrido quase um mês de silêncio 

por parte do jovem, ele me telefonou, dizendo que precisava falar comigo com urgência, pois 

necessitava da minha ajuda. Combinamos de nos encontrar em sua casa, no período em que 

sua avó estava trabalhando, porque, assim, poderíamos conversar de maneira mais tranquila e 

reservada. Ao chegar, percebi que ele estava um tanto agitado e ansioso. 

As razões de sua ansiedade se deviam ao fato de que ele estava precisando de um 

advogado para acompanhá-lo em uma audiência naquele dia. Ao informá-lo de que eu iria 

ajudá-lo, ele ficou mais calmo e, assim, foi possível conversar sobre os fatos acontecidos nos 

últimos meses. Nessa entrevista, ele admitiu estar envergonhado e também preocupado, já que 

a “profecia” de um agente policial que o havia detido, por várias vezes, estava se cumprindo 

em sua vida. O policial lhe dissera:  

[...] eu não acredito em sua recuperação, não tenho qualquer ilusão que um dia você 

vai mudar de vida, quando você completar a maioridade penal, você vai “aprontar” e 

eu vou lhe prender e lhe encaminhar para a cadeia pública, porque você é sangue 

ruim e nasceu para ser bandido e bandido não se recupera: “uma vez bandido, 

sempre bandido
27

”.  

João Batista relata que estava decepcionado e preocupado porque mais uma vez, 

tinha voltado a “cair na lama e no chiqueiro"; faltavam poucos meses para ele completar 18 

anos de idade e, assim, a qualquer momento, ele poderia ser preso e encaminhado para a 

cadeia pública da cidade. Pergunto-lhe quais teriam sido as razões que o levaram a abandonar 

o tratamento antes do prazo previsto e quais tinham sido suas experiências, nos últimos 

meses.  Depois de um silêncio prolongado, ele diz que, como já havia relatado em outras 

ocasiões, quando chegou ao centro “Renascer em Cristo”, estava completamente dominado 

pelas drogas e com o corpo todo machucado pelos espancamentos na mão dos traficantes, em 

virtude das dívidas que não tinha conseguido saldar e outras questões mais. Também estava 
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 Mesmo tomando todas as cautelas necessárias para não fazer generalizações apressadas, não posso deixar de 

registrar que o texto desse agente da polícia militar, de certa forma, é parte daquilo que se enuncia, por parte de 

uma parcela considerável dos agentes da segurança pública, do Estado de Mato Grosso.   
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ameaçado de morte e poderia ser internado a qualquer hora, pois tinha dois mandados de 

prisões contra ele, expedidos pelo juiz.  

João Batista declara que a razão principal que o levou a deixar o Centro foi que 

ele e mais dois internos, responsáveis pelo almoxarifado, começaram a desviar produtos, a 

fim de com isso adquirir objetos pessoais. Quando a direção descobriu os furtos, eles 

passaram a ser vigiados constantemente. João Batista ficou envergonhado por ter traído a 

confiança das pessoas e preferiu "ir embora". No entanto, conta que não havia "nada do que 

reclamar" do tempo que passou internado: foi, segundo ele, um dos períodos "mais felizes" 

em sua vida. Quando lhe perguntei por que desviara aqueles produtos, mesmo sabendo que se 

tratava de bens usados para suprir as necessidades de todos os internos, percebi um esboço de 

sorriso, um aparente orgulho, por ter transgredido as regras do Centro. Ele esclareceu que 

“praticavam aqueles furtos mais pelo prazer de fazer coisas erradas e desafiar a direção do 

Centro, do que pelos benefícios da posse das mercadorias”.   

Diante do relato de João Batista e de tantos outros jovens entrevistados, sou 

levado a levantar a hipótese de que esses jovens que não são dependentes apenas dos efeitos 

alucinógenos das drogas, mas também dos prazeres proporcionados pela aventura de 

praticarem atos ilícitos. Essa hipótese tem relevância, na medida da reiterada alusão a essa 

sensação prazerosa de transgredir: muitos dizem que “sentiam muita adrenalina correr em 

suas veias e sentimento de prazeres indescritíveis”. Essa realidade pode ser exemplificado 

pelo relato de um dos jovens entrevistado, com 32 passagens registradas nos órgãos de 

proteção e repressão da segurança pública do Estado: 

[...] é muito “doido” quando você coloca o “berro” 
28

 na cabeça do “cara” e ele 

começa a chorar como uma criança, pedir pelo amor de Deus que não faça nada com 

ele, porque ele é pai de família, tem filhos e esposa para cuidar, é trabalhador e 

outras choradeiras. [...] nesse momento, eu me sinto a pessoa mais poderosa do 

mundo, uma máquina de matar, um super-homem... é muito gostoso, é como se 

tivesse injetando “adrenalina em minhas veias” [...] muitas vezes eu nem levo as 

coisas da vítima, faço isto apenas para sentir o prazer de ver as pessoas 

completamente dominadas em minhas mãos, só para humilhar as pessoas, 

principalmente, se for homem. Depois gosto de contar isto para “a minha turma” e 

dar muitas gargalhadas. [...] nessa hora, a vítima não pode reagir, porque ela corre o 

risco de ser morta por causa de um pequeno vacilo, dela ou do bandido.  
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 “Berro” é um termo genérico usado, principalmente no universo da marginalidade para designar as armas de 

fogo.  
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Podemos depreender que alguns desses indivíduos, além de serem dependentes da 

cocaína e de outras drogas, são também portadores de outras patologias. Nesse sentido, as 

práticas criminais não são apenas uma forma de satisfazer necessidades materiais, mas 

também um momento de aventura e uma fonte de prazer, um momento em que eles testam os 

próprios limites: tanto de vida como de morte. Não é meu objetivo, nesta tese, verificar se 

essa hipótese é procedente ou não, entretanto, trata-se de uma questão potente a ser trabalhada 

em futuras pesquisas, nas áreas da filosofia, do direito criminal, da psiquiatria, da neurologia, 

da psicologia, da psicologia educacional, da psicanálise e de outras áreas afins.         

Voltemos à história de vida de João Batista. Enquanto conversávamos, ele diz que 

estava consciente de que o envolvimento com o tráfico pode ser "um caminho sem volta". 

Admite, ainda, que estava com medo de suceder com ele o mesmo que já havia acontecido 

com alguns colegas seus, mortos pelos traficantes e pelos agentes da segurança pública, ou 

aprisionados em Cáceres ou em Cuiabá. Mesmo tendo consciência dos perigos que corre, o 

jovem explica que “é muito humilhante e sofrido viver uma vida de pobreza, quando o 

indivíduo já experimentou as coisas boas que o dinheiro pode comprar”. 

Ele explica ainda que, ao sair do centro de recuperação, até tentou encontrar 

atividade laboral digna; no entanto: 

[...] dependendo totalmente de minha avó, eu me sentia muito humilhado. [...] nesse 

momento de fraqueza, o demônio aparece, como ele fez com Jesus Cristo quando 

estava como fome no deserto. [...] em um dia que eu estava sozinho em casa 

pensando sobre a vida, o que eu iria fazer, me sentindo muito mal com aquela 

situação, apareceram dois amigos, convidando-me para participar com eles de 

algumas corridas
29

. [...] segundo eles, o trabalho era “moleza”, uma verdadeira 

“baba”
30

 e nós iríamos “fofar
31

” com muito dinheiro. 

Os dois amigos informaram a João Batista que “tinha chegando uma 'empresa' 

nova na cidade e estava recrutando 'operários' (adolescentes e jovens) para 'arrochar' 

motocicletas e carros, principalmente caminhonetes, para serem enviados para a Bolívia e ser 

trocados por cocaína naquele País”. Diante da proposta dos amigos, João Batista diz que 
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 “Fazer uma corrida” é um termo recorrente entre aqueles que praticam atos infracionais, principalmente entre 

os jovens, significa o ato de conseguir bens de forma desonesta: furtando, assaltando, trapaceando, arrombando 

estabelecimentos comerciais e residência e outras foram de práticas criminosas.  
30

Roubar “na moleza” ou “na baba” é quando o assaltante consegue subtrair o objeto da vítima sem que essa 

ofereça reação ou tenha qualquer incidente mais grave com os policiais. Significa também um trabalho feito sem 

maiores esforços, sem necessidade de usar de violência para com a vítima ou de trocar tiros com os policiais.    
31

 “Fofar” é uma gíria usada pelos adolescentes e jovens, principalmente entre os que estão envolvidos com atos 

ilícitos, para dizer que alguém está com muito dinheiro.   
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resistiu o quanto pôde. No entanto, acabou aceitando a proposta, porque os amigos lhe 

convenceram que o negócio era interessante:  

[...] os amigos me encorajaram dizendo que muitos jovens estavam se dando bem 

com as “corridas”, enquanto eu permanecia na maior pindaíba
32

. Diante da situação 

que eu me encontrava e de todas as vantagens apresentadas, eu acabei cedendo à 

tentação e entrando no “negócio”.  

O jovem conta que “no primeiro dia de trabalho eles foram felizes, conseguiram 

duas motocicletas na 'moleza', foi uma 'baba' ". De forma tranquila e com riqueza de detalhes, 

ele relata como aconteceram “as corridas”: 

No dia combinado, as onze horas da noite, eu e dois amigos saímos para “o 

trabalho” e logo encontramos dois casais de namorados que estavam sentados em 

um das praças da cidade. [...] chegamos de forma rápida e de surpresa, 

“enquadramos os rapazes, colocando o „berro‟ nas cabeças deles” e em seguida 

demos a ordem de comando: “perdeu... perdeu 
33

... seus otários”, passem as chaves 

das motos, os “caras” começaram a tremer e simplesmente colocaram as mãos para 

cima e entregaram as chaves das motocicletas [...] o segredo para se fazer “um bom 

trabalho” é pegar os “caras” desprevenidos, no susto. 

João Batista continua relatando que, depois de terem subtraído as motocicletas, 

dirigiram-se para um bairro afastado do centro da cidade e as entregaram para outras pessoas, 

que faziam “parte da rede e tinham a responsabilidade de cuidar do restante do trabalho”. Em 

sua visão, “a empresa era bem organizada, cada equipe era responsável por uma parte do 

serviço, ele só não sabia quem eram “os cabeças” da "organização”. O que ele sabia, através 

de outras pessoas, era que as motocicletas novas seriam enviadas para a Bolívia e trocadas por 

cocaína; já as motos mais velhas eram desmontadas, e as peças seriam comercializadas na 

cidade de Cáceres e região.  

Quando lhe pergunto o que sentiu quando abordou os casais para roubar as 

motocicletas, seus olhos brilharam e, com um sorriso nos lábios, respondeu que, quando 

começou a realizar as primeiras “corridas”, sentiu-se muito mal no momento da abordagem: 

tremia muito, depois perdia o sono durante a noite e tinha pesadelos horríveis, com imagens 

de troca de tiros com os policiais, e até com o vislumbre da própria morte. Contudo, finalizava 

dizendo que “hoje já tenho experiência no serviço”. Nota-se uma complexidade de 

sentimentos, de medo e de um certo orgulho. João Batista ressalta por exemplo que, mesmo já 

                                                           
32

 “Viver na pindaíba” é um termo usado, principalmente entre os jovens para dizer que estão vivendo na 

pobreza, na humilhação, com muitas dificuldades e sem dinheiro para pagar as dívidas contraídas.   
33

 “Perdeu... perdeu” são palavras de ordem usadas pelos assaltantes na hora em que eles abordam as vítimas. O 

objetivo dessas palavras é desestabilizar emocionalmente as vitimas e, assim, elas ficarem sem ação e lhes 

entregarem os objetos pretendidos.    
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tendo experiência, ainda sente muita adrenalina correndo, no momento de realizar o 

“serviço”: 

[...] Eu acho muito divertido ver as pessoas chorarem e pedirem pelo amor de Deus 

para não matá-las ou levar seus pertences. [...] um dia nossa turma “enquadrou” uma 

senhora, ela ficou com tanto medo que até “urinou nas calças” [...] mas nesse caso, 

ficamos com pena dela e não fizemos nada e também não levamos os seus pertences 

[...] pedimos até desculpas a ela. [...] acho que ela era evangélica, porque no 

momento em que se despediu de nós, ela levantou as duas mãos para o céu e orou 

pedindo que Jesus Cristo mudasse as nossas vidas. [...] foi uma cena emocionante 

que me tocou muito e tenho muito orgulho de não ter praticado violência contra 

aquela senhora. [...] penso que se tivéssemos feito mal a ela, poderíamos até ser 

castigados por Deus.  

Analisando os depoimentos de João Batista e dos outros jovens, observa-se que 

eles têm uma concepção bem particular do significado de trabalho. Embora tenham 

consciência de que seus atos são contra a lei, nem sempre fazem diferença entre trabalho 

honesto e os crimes que praticam. Eles têm uma concepção peculiar de justiça, solidariedade, 

amor ao próximo, honestidade e respeito à propriedade alheia. Na medida em que eu ia 

conversando e convivendo com alguns desses jovens, comecei a compreender que as 

trajetórias de vidas deles são regidas por outra lógica. Isto é, para a maioria deles, as práticas 

criminosas (o furto, o roubo, o estelionato, o latrocínio etc.) são vistas como qualquer outro 

trabalho, apenas uma atividade mais lucrativa e um pouco mais arriscada.  

João Batista continua relatando suas atividades criminosas, dizendo que, na 

semana seguinte, enquanto ele e dois amigos transitavam pelas ruas de um dos bairros da 

cidade, ao cruzar com uma viatura da polícia militar, os policiais deram sinal para que eles 

estacionassem as motos; como eles não obedeceram, foram perseguidos e alvejados com 

vários disparos de tiros. João Batista conta que um dos projéteis atingiu sua perna esquerda; 

outro acertou sua nádega e um terceiro atingiu suas costas, perfurando-lhe o intestino e a 

bexiga. Ao cair da moto, teve a clavícula fraturada. Um dos seus “companheiros de trabalho” 

foi dominado e preso, e o outro foi morto, com vários tiros. Mesmo ferido, em estado grave, 

continuava lúcido e ouvindo a discussão dos agentes policiais, sobre o que iriam fazer com ele 

e o companheiro. Ele relata que: 

[...] alguns agentes policiais queriam terminar “o serviço”, outros ponderavam que 

era melhor deixar-me vivo para apresentar à impressa, dando, assim, uma resposta 

para a sociedade que os policiais estavam trabalhando. [...] eu não sei se foi por 

causa dos ferimentos ou pelo medo de morrer, depois da discussão dos policiais eu 

perdi a consciência e não vi mais nada, quando acordei estava no centro de 

tratamento intensivo - CTI do hospital, acorrentado na cama. [...] depois a 
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enfermeira me explicou que eu tinha passado por uma cirurgia, para tirar um projétil 

que estava alojado em meu intestino. 

Pergunto o que ele tinha sentido quando foi preso e seu “destino” sendo decidido 

pelos agentes policiais. Após um silêncio reflexivo, ele diz que 

[...] naquele momento eu senti muito medo de morrer, apenas pedi perdão a Deus 

pelos pecados e entreguei a minha alma a Ele, porque sabia que meu fim tinha 

chegado. [...] mesmo sabendo que não podia fazer nada, senti muito medo de 

morrer, certamente a minha morte seria motivo de alegria para muita gente, mas 

causaria muitas tristezas para minha avó.  

Quando perguntei qual foi a reação de sua família ao tomar conhecimento de que 

ele estava no hospital, ele responde que foi um susto e uma decepção muito grande para a sua 

avó; ela estava esperançosa de que o internamento no centro de recuperação evangélico iria 

mudar o curso de sua vida. Por outro lado, a mãe biológica apenas lamentou o fato de ele não 

ter morrido dessa vez, porque assim "a família teria alívio".  

 h) João Batista e a experiência na prisão: “toda cadeia fede a sangue e a morte...” 

[...] toda cadeia fede a sangue e a morte e o final da vida de 

todo bandido é o sofrimento, a cadeia e o cemitério e, depois de 

morto, o inferno.
34

 

Para concluir as narrativas da trajetória de vida de João Batista, analiso mais 

algumas informações sobre as suas passagens pelo Centro Socioeducativo e pela prisão – já 

que, por ocasião das últimas entrevistas, ele tinha completado a maioridade penal (18 anos) e 

se encontrava preso na cadeia pública. Em busca de mais informações das passagens do 

jovem pelo processo de internamento e de prisão, pesquisei peças dos inquéritos policias e 

dos processos judiciais, onde constavam fragmentos de sua história de vida e dos atos 

infracionais dos quais ele estava sendo acusado. Da mesma forma, entrevistei também os 

agentes prisionais, bem como operadores do direito, técnicos judiciários e outras pessoas que, 

de alguma forma, tiveram contato com o jovem no tempo em que ele esteve internado e preso.   

Quando solicitei a João Batista que me relatasse as experiências e as 

aprendizagens nas instituições prisionais (Centro Socioeducativo e a prisão), depois de um 

silêncio prolongado, ele começou a chorar copiosamente. Percebi, então, que as memórias do 

processo de encarceramento lhe traziam recordações ruins, de dores, humilhações e 

sofrimentos. Após se recompor das lágrimas, ele comenta que: 

                                                           
34

 Fragmento de um dos depoimentos de João Batista no tempo em que ele se encontrava internado no Centro 

Evangélico. 
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[...] poderia dizer muitas coisas sobre as experiências da prisão, entre elas uma coisa 

posso afirmar: toda cadeia fede a sangue e a morte e eu sei que o final da vida de 

todo bandido é sofrimento, cadeia e cemitério e, depois de morto, o inferno. [...] as 

experiências que vivi e na prisão gostaria muito de esquecer para sempre.   

As copiosas lágrimas e as declarações tão duras e sofridas daquele jovem me 

desestabilizaram, "tiraram-me o chão". Fiquei sem saber o que falar diante daquele jovem tão 

fragilizado. Aquele acontecimento imprevisto nos levou a vivermos uma experiência singular 

e muito humana. Experiência no sentindo apresentado pela professora Fischer
35

, a partir dos 

pensamentos de Merleau-Ponty, Marilena Chauí, Walter Benjamim, Agamben, Montaigne, 

Marin Jay, Dewey e outros. Após aquele momento de tão peculiar experiência entre 

entrevistador e entrevistado, parece-me que as resistências que João Batista ainda tinha em me 

contar determinados aspectos de sua vida foram superadas. Depois de ter verbalizado dores e 

humilhações, vivenciadas durante o processo de aprisionamento, ele passou a me confidenciar 

aspectos de sua trajetória de vida, aspectos tão singulares, cuja íntegra e detalhamento não 

posso relatar, por óbvios motivos éticos.  

João Batista comenta que as maiores dificuldades consistem na forma desumana e 

desrespeitosa com que os detentos são tratados na prisão, além da sensação de solidão e 

desamparo que os acompanhavam permanentemente. O jovem relata, ainda: depois que o 

indivíduo “cai na gaiola”, na maioria das vezes, ele é completamente esquecido e abandonado 

por todos. “É como se ele tivesse contraído uma doença contagiosa, ninguém mais quer saber 

dele, até aqueles que se diziam seus amigos desaparecem; muitos presos são abandonos pelos 

próprios parentes”. Ele relata, emocionado, que a única pessoa que ia visitá-lo no tempo em 

que estava preso era a sua avó.  

[...] quando o sujeito cai “na gaiola ou na ratoeira, ele é tratado como um bicho 

irracional qualquer”. [...] aqueles que se diziam seus amigos desaparecem; somente a 

família se lembra dele, assim mesmo, na maioria dos casos, apenas as mães e avós 

vêm visitá-los. [...] por isto, eu amo a minha avó, porque ela nunca se esqueceu de 

mim e não me abandou no tempo que eu estava preso.  

Ainda falando sobre a sensação de medo e de insegurança, o jovem relata que na 

prisão as pessoas passam a ter medo e desconfiança de tudo e de todos (dos outros detentos, 

dos educadores, dos agentes penitenciários, dos policiais civis e militares, do diretor da 

prisão). Enfim, em virtude da sensação de constante insegurança vivenciada pelos 

                                                           
35

As diferentes acepções do conceito de experiência foram trabalhados no seminário ministrado pela Professora 

Rosa Maria Bueno Fischer, no segundo semestre, do ano de 2011, no Programa de Pós-Graduação, da Faculdade 

de Educação da UFRGS. 
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prisioneiros, “eles passam a desconfiar e a ter medo das próprias sombras”. João Batista diz 

que aprendeu, desde suas primeiras passagens pela prisão, que nunca se deve confiar em 

ninguém. No espaço prisional “as pessoas são obrigadas a dormir com os olhos abertos, 

porque quando menos se espera, “o malandro” pode morrer espetado por um chucho
36

, 

enforcado com um fio de corda ou ser espancado até „sair carregado na carriola” 
37

.  

Segundo o jovem, na prisão,  

[...] a primeira coisa que o “neguinho” aprende é ser liso, esperto, ficar atento, 

porque os perigos vêm das pessoas e de onde menos espera. [...] o indivíduo tem que 

ficar atento em tudo que acontece à sua volta, porque, constantemente, os seus 

“amigos” estão armando “ratoeiras” e armadilhas para lhe pegar.  

João Batista explica, ainda, que o sistema prisional é regido por muitas regras e 

códigos, a maioria impostos pelo poder judiciário e pelos agentes prisionais, mas vividas e 

assumidas pelos próprios detentos.  Já as regras e os códigos do poder judiciário e do sistema 

prisional, na maioria dos casos, não são observados e respeitados. Ao contrário, os códigos 

impostos pela comunidade carcerária têm efetividade imediata e podem trazer consequências 

graves para aqueles que ousam desobedecer. As “faltas” mais graves previstas nos códigos 

impostos pela comunidade carcerária são: desrespeitar as visitas dos outros presos; soltar 

“pum” e andar sem camisa ou descalço na hora das refeições; furtar os objetos dos outros 

internos; deixar de prestar assistência, quando possível, aos mais velhos e aos doentes, e ficar 

“guerando” (desejando) os objetos e a comida dos outros detentos. No entanto, o “crime” 

considerado mais grave pela comunidade carcerária é o de traição, isto é, quando um preso 

delata ou, como dizem no jargão presidiário, quando alguém “cagoeta” o companheiro.  Nos 

casos considerados mais graves, o traidor é morto e a sua língua cortada, de preferência antes 

de ele morrer, para servir de intimidação para futuros “cagoeteiros”. A verdade é que a 

comunidade carcerária não tolera o “crime” de traição.  

Sobre os códigos e as regras impostas pela comunidade carcerária, é oportuno 

citar um fragmento da obra do médico Dráuzio Varela, que descreve a realidade vivida pelos 

presos, no antigo sistema prisional do Carandiru, no Estado de São Paulo:  

                                                           
36

 “Chucho” é um artefato construído de barra de ferro, muito presente nas prisões e também muito temido. É 

uma “arma” usada pelos presos, tanto para se defender, como para atacar os desafetos.  
37

 “Sair carregado na corriola” é uma expressão corrente no sistema prisional, principalmente nas prisões para os 

adultos. Como o sistema nem sempre tem macas para transportar aqueles que são feridos ou mortos no interior 

das celas, é comum eles serem transportados em carriolas usadas na construção civil.   
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[...] quando os indivíduos perdem a liberdade, à semelhança dos grandes primatas 

(orangotangos, gorilas, chipanzés, bonobos) eles criam novas regras de 

comportamento, com o objetivo de preservar a segurança e a integridade do grupo. 

Esse processo adaptativo é regido por código penal não escrito [...], porém muito 

rígido, que exige, por exemplo, pagar as dívidas assumidas; nunca delatar um 

companheiro de prisão; respeitar a mulher, a mãe e a filha do próximo; praticar a 

solidariedade para com os mais fracos e doentes. (VARELA, 2000, p. 10).  

De acordo com esclarecimentos de João Batista, quando um detento comete uma 

determinada falta na prisão, é julgado por um tribunal constituído pelos líderes e pelos 

detentos que têm mais tempo de prisão. Tal julgamento obedece ao seguinte procedimento: 

em um primeiro momento, é feito um resumo da trajetória de vida do “acusado” e apresentado 

o ato infracional que ele praticou. Em seguida, são apresentadas as causas agravantes e 

atenuantes do ato infracional. Depois, passa-se às fases da acusação e da defesa; a acusação é 

feita pela vítima; já a defesa geralmente é feita por um amigo do acusado, que pede a 

absolvição ou a atenuação da pena a ser aplicada. Em seguida, são feitas as considerações 

finais. Finalmente, o tribunal decide se o acusado é culpado ou inocente; se for declarado 

culpado, decide também qual é a “pena” que deve ser aplicada. 

As principais penas previstas nos códigos da prisão são: o desprezo do condenado 

por toda a comunidade carcerária, por um determinado período de tempo -- nesse caso, “o 

condenado se torna um morto vivo, isto é, ninguém pode conversar ou ter qualquer contato 

com ele”. Nos casos de infrações de natureza mais leve, o infrator é obrigado a lavar as roupas 

dos companheiros e os banheiros das celas, por um período de tempo -- geralmente, de duas a 

três semanas. Já nas infrações consideradas mais graves, como, por exemplo, desrespeitar as 

visitas dos outros presos e a “cagoetagem”, as penas previstas são os espancamentos; 

dependendo da gravidade do ato, a pena de morte é aplicada de maneira sumária.  

As “penas” aplicadas nos casos considerados de natureza grave, quase sempre, são 

aplicadas com requintes de crueldade, como por exemplo: os que olharam ou desrespeitaram a 

esposa ou a namorada dos outros presos são condenados à morte e têm os olhos furados; os 

“cagoeteiros” ou traidores também sofrem a pena de morte e têm a língua cortada; para os que 

praticam crimes contra a liberdade sexual (estupro, atentado violento ao pudor ou atos 

libidinosos) são mortos e têm os órgãos genitais decepados.  

Um aspecto que me chamou a atenção nas entrevistas com os jovens é o fato de 

que a maioria deles apoia a aplicação dessas “penas” cruéis. Na visão dos detentos, há nelas 
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um “caráter pedagógico”, para que outros presos não venham a cometer os mesmos “crimes”. 

O que podemos depreender da realidade vivida no interior da prisão é que os valores e os 

princípios que regem as relações da comunidade carcerária são fundamentados em uma 

“cultura machista”. Essa “cultura machista” pode ser exemplificada pela postura de parte dos 

detentos, que ainda advoga que, “quando a honra de um homem é maculada, essa honra deve 

ser lavada com o sangue do transgressor” 
38

. De qualquer forma, tal “cultura machista” ainda 

é muito forte entre a comunidade carcerária, regendo grande parte das relações interpessoais. 

Outro exemplo é o fato de que uma das infrações mais grave pela comunidade carcerária 

consiste em conversar e, em determinados casos, até mesmo olhar para esposa ou a namorada 

de outro prisioneiro; “infração” essa que pode ser punida com a morte sumária do 

transgressor.     

A título de ilustração, cito o caso de um jovem, condenado a uma pena de 28 

anos, pelo crime de homicídio. Antes de ser preso pela primeira vez, esse jovem convivia em 

regime de união estável com uma jovem, de apenas 17 anos. Nos dois anos em que ficou 

preso, acusado de tráfico de drogas, contaram-lhe que sua companheira estava se relacionando 

com outro rapaz. Aquele jovem subjetivado e instigado pela “cultura machista prisional”, 

apenas dois dias depois de ter deixado a prisão, perseguiu e assassinou, com seis facadas, sua 

antiga companheira, pela suposta traição. 

A cultura “machista” que permeia o sistema carcerário apresenta vários aspectos 

contraditórios. Se, por um lado, os detentos têm quase uma “veneração” para com a figura 

feminina, a ponto de muitos deles trazerem tatuados em seus corpos as figuras e os nomes das 

mulheres importantes em suas vidas (mães, esposas, namoradas, filhas), por outro lado, eles 

se julgam quase “proprietários” dessas mesmas pessoas, o que os faz acreditar que é 

perfeitamente justificável praticar de todo tipo de violência com elas, quando se sentem 

traídos.  

Ao concluir este capítulo sobre a história de vida do jovem João Batista, deixo a 

reflexão de que, provavelmente, um dos maiores desafios para aqueles que se aventuram a 

analisar e a descrever tais relatos, seja o desafio de criar uma metodologia de trabalho e de 
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 “Lavar a honra com sangue” era uma expressão recorrente no direito penal, usada principalmente pelos 

advogados de defesa, quando patrocinavam a defesa de um marido que estava sendo acusado de matar a esposa 

por causa de traição. Nos dias atuais, essa tese está completamente superada no ordenamento jurídico criminal 

brasileiro.  
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relação com essas pessoas, no interior de toda uma cultura do medo, da desconfiança e do 

silêncio -- a que são submetidos constantemente. Fica uma indagação: há possibilidade real de 

estabelecer com essas pessoas uma relação tal que eles, assim, venham a se sentir seguros e 

confiantes para se falarem de si mesmos, de sua experiência passada, presente e até futura?  
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Caso II. Marco Antônio: “um jovem que não quer morrer...” 

 a) Mais uma vez, o cenário do Centro Socioeducativo 

O Centro Socioeducativo é, teoricamente, uma instituição criada para oferecer 

proteção, educação e disciplina aos jovens adolescentes em conflito com a lei. No Estado de 

Mato Grosso, essa instituição está vinculada à Secretaria de Estado de Segurança Pública e 

Secretaria de Estado dos Direitos Humanos. Na Comarca de Cáceres, o Centro 

Socioeducativo é coordenado por um diretor e está sob a jurisdição do Poder Judiciário, 

através da Vara de Infância e Juventude e da Curadoria da Infância e Juventude do Ministério 

Público do Estado. Assim, a função do Centro Socioeducativo é acolher adolescentes (entre 

12 a 18 anos de idade), em conflito com a lei, acusados de terem cometido atos infracionais 

considerados de natureza graves; bem como aqueles que, de forma reiterada e sem 

justificativas, deixam de cumprir as medidas educativas impostas pelo juiz de direito 

(prestação de serviço à comunidade, liberdade assistida etc.). 

O Centro Socioeducativo funciona em um prédio onde antes abrigava a delegacia 

da polícia civil. O prédio passou por reformas e foi cercado com altos muros e cercas de 

arame farpado. No entanto, segundo o diretor, mesmo com as reformas, o espaço ainda é 

precário, para atender as necessidades dos internos. As estruturas físicas estão bastante 

comprometidas pelo tempo: há rachaduras e infiltrações nas paredes, a rede elétrica e a parte 

hidráulica funcionam em más condições. Pelo seu tamanho, o Centro não dispõe de espaço 

suficiente para todas as atividades que deveriam ser desenvolvidas com os jovens internos.  

De acordo com o diretor, o Centro foi criado para acolher até vinte internos; no 

entanto, em virtude da grande demanda do município e das cidades vizinhas, o espaço sempre 

funciona com superlotação, recebendo até do dobro de sua capacidade, em determinados 

períodos. O corpo de profissionais da instituição é composto pelo diretor, os técnicos 

administrativos, os agentes de segurança, os educadores, uma psicóloga, uma assistente social 

e uma técnica de enfermagem -- perfazendo um total de 42 pessoas. 

No interior dessa instituição funcionam duas salas de aulas do Ensino 

Fundamental, como extensão de uma escola municipal. As aulas são ministradas de forma 

multisseriada. Por ocasião das entrevistas, apenas dois internos já tinham concluído a 8ª série 
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(9º ano). A alimentação é oferecida por uma empresa terceirizada, que serve quatro refeições 

diárias aos internos. Quase todos os adolescentes entrevistados reclamaram da quantidade e, 

principalmente, da qualidade das refeições. Todas as atividades do Centro são controladas de 

forma rigorosa. No horário das 18h ocorre o ritual da “tranca”. Esse é o momento em que os 

jovens são recolhidos e trancados em seus apartamentos (um eufemismo para designar as 

celas), onde passam a noite. O momento é tenso e problemático para os funcionários. O 

barulho das grades e dos cadeados é intensificado pelos gritos estridentes dos internos. 

Constitui-se como um ritual deprimente e assustador para aqueles que não estão 

familiarizados com a rotina no presídio. Segundo os técnicos judiciários, alguns jovens se 

revoltam e se recusam a entrar nas celas, lugar indesejado, chamado pejorativamente por eles 

de buracos, barracos, “inferninhos”... Diante da resistência de alguns, às vezes é necessário 

usar de ameaças e até de força física para recolher aqueles que resistem.     

Nessa perspectiva, é relevante notar que o artigo 112 do ECA prevê a aplicação 

das medidas mais adequadas ao caso concreto, entre elas, a medida de internamento, ao 

verificar que o adolescente cometeu um ato infracional. Contudo, essa medida está sujeita aos 

princípios da brevidade, excepcionalidade e ao respeito à condição peculiar de pessoa em 

desenvolvimento. 

Situação peculiar se apresenta quando os internos cometem atos de indisciplina 

dentro do Centro. Nessa condição, eles são submetidos a várias formas de punições: privação 

do banho de sol, proibição de conversar com os outros internos e de praticarem atividades 

esportivas ou de lazer, suspensão do direito de receber visitas, entre outras formas 

disciplinares. Se alguém praticar infrações de natureza grave, é colocado em celas separadas, 

permanecendo isolado dos outros internos.      

Uma das maiores dificuldades apontadas pelos jovens entrevistados é a 

quantidade e principalmente a qualidade da água servida. Segundo eles é comum faltar água 

para tomar banho, fazer a limpeza das celas e, em determinados dias, até beber. Por esse 

motivo, entre outros, as aulas e as visitas são constantemente suspensas. Nos dias em que falta 

água para fazer a limpeza das celas, o mau cheiro exala por todo o ambiente. Diante disso, é 

comum acontecerem atos de desobediência, greves, motins, rebeliões e violências dos 

internos. Esses atos constituem-se como formas de resistência e reivindicações. A maioria 
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delas é reprimida com violência pelos agentes da segurança, e, em casos extremos, pela tropa 

de choque da polícia militar.           

Considerando esses incidentes, faz-se imperioso o esclarecimento de que as 

medidas de internamento aplicadas aos jovens adolescentes têm natureza e finalidade 

diferentes das penas cominadas aos criminosos adultos. Os princípios inscritos no ECA 

dispõem que os atos praticados por adolescentes (de 12 a 18 anos idade), não são descritos e 

apenados como crimes: são denominados de atos infracionais; consequentemente, as medidas 

aplicadas são de internamento e não de prisão. Assim, a medida de internamento terá duração 

máxima de três anos, após esse período, obrigatoriamente, o interno será colocado em 

liberdade. Analisando os princípios que regem o Estatuto, verifica-se que os objetivos da 

medida de internamento deveriam ser mais pedagógicos do que punitivos. Isto é, o 

internamento deveria levar o interno a compreender e internalizar os valores que regem a vida 

em sociedade. Todavia, afetados por uma cultura da violência que perpassa os espaços 

prisionais, agravado pelas limitações humanas e materiais, nem sempre esses objetivos são 

alcançados. As práticas desenvolvidas nas delegacias de polícia e na cadeia pública, muitas 

vezes, são internalizadas e reproduzidas no espaço destinado a acolher os adolescentes. Não 

se cumpre, portanto, a almejada medida socioeducativa.  

O depoimento de uma das técnicas judiciárias, na época da pesquisa em exercício 

no sistema Socioeducativo, corrobora essa percepção:  

[...] na verdade, a filosofia, as práticas e os procedimentos desumanos e 

degradantes que são praticados no sistema prisional destinado a acolher 

os criminosos adultos, acabam chegando até o sistema socioeducativo. 

[...] as causas dessa “contaminação”, sem desconsiderar outros fatores, 

podem estar ligadas ao fato de que os funcionários dos escalões 

superiores do sistema socioeducativo são oriundos do sistema prisional. 

Assim, ainda é comum encontrarmos pessoas que ocupam postos de 

decisões que defendem ações e procedimentos contrários àqueles que são 

previstos no Estatuto e nos tratados internacionais sobre a infância, dos 

quais o Brasil é signatário. [...] inclusive, é comum encontrarmos pessoas 

advogando a tese da redução da maioridade penal.            

 

 b) Marco Antônio: “um jovem concebido sem amor, nascido fora do tempo...” 

Inicio a análise e descrição da história de vida de um dos jovens que se encontrava 

internado, pela terceira vez, acusado de envolvimento com as drogas e outros atos infracionais 
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de natureza grave.  Considerando que o Estatuto da Criança e do Adolescente -- ECA -- veda 

a divulgação de quaisquer elementos que possam colocar as crianças e os adolescentes em 

situação vexatória ou de constrangimento, mencionarei esse jovem pelo nome fictício de 

Marco Antônio. Para a construção de sua biografia, aproprio-me das inspirações teóricas e 

metodológicas desenvolvidas por Michel Foucault e levadas a frente por outros estudiosos de 

seu pensamento.  

Não pretendo separar em momentos estanques as formulações de Foucault e a 

descrição do material empírico; como já mencionei anteriormente, entendo que é 

imprescindível estabelecer um diálogo sincronizado entre a empiria, a metodologia e a teoria, 

como nos desafia Fischer: 

 

[...] não se trata de partir de uma grande teoria e aplicá-la à prática, como 

se essa não passasse de uma consequência daquela; tampouco se trata de 

usar uma prática como inspiradora (grifo da autora) de uma determinada 

teoria, como lugar de nascimento de um futuro construto teórico, 

“nenhuma teoria pode se desenvolver sem encontrar uma espécie de 

muro e é preciso a prática para atravestar o muro” (FISCHER, 1996, p. 

42).   

 

 Como esses esclarecimentos, passo a descrever quem é Marco Antônio; como 

aconteceram as primeiras entrevistas que tive com ele; a estrutura e o funcionamento de seu 

núcleo familiar; suas experiências na escola; seu envolvimento com as drogas; suas passagens 

pelo processo de aprisionamento -- entre outros aspectos da construção de sua trajetória de 

vida. 

 

 c) Os primeiros encontros: conquistar confiança e construir aproximações  

Na primeira vez em que entrevistei Marco Antônio, ele estava internado no 

Centro Socioeducativo, já pela terceira vez, acusado de praticar atos infracionais (furtos, 

roubos à mão armada, porte ilegal de arma, consumo e tráfico de drogas ilícitas, 

descumprimento de medidas impostas pelo juiz, desacato à autoridade). Ele estava então com 

dezesseis anos e dois meses de idade. Entrevistei-o por sete vezes, e cinco dessas entrevistas 

foram gravadas – com duração média de duas horas cada uma –, sempre com sua autorização 

e também a do juiz de direito, responsável pela vara da infância e juventude da comarca.  
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Marco Antônio é um jovem simpático, afável e respeitoso para com as pessoas, 

principalmente as mais velhas, como ele mesmo faz questão de esclarecer:  

[...] as pessoas mais idosas merecem todo respeito e consideração, porque 

elas já viveram mais do que a gente e tem mais experiência de vida. Esse 

ensinamento eu aprendi com minha avó, que é uma pessoa muito sabia e 

educada. [...] eu entendo que a verdadeira educação vem do berço.  

 

O jovem tem corpo atlético, cor da pele morena clara, cabelos crespos, olhos 

grandes e expressivos, um sorriso aberto e acolhedor. Ele esclarece que “sua família, por parte 

da mãe, é uma mistura de índios bugres da região de Cáceres e da Bolívia e dos negros, 

descendentes dos escravos”. Fala com desenvoltura, mesmo apresentando dificuldades para 

pronunciar determinadas palavras. Observei que, durante a entrevista, ele fazia questão de 

olhar dentro de meus olhos. Explicou que tinha essa postura para demonstrar segurança e 

domínio diante da situação que está vivenciando. Marco Antônio tem o rosto marcado com 

algumas cicatrizes e já perdeu quase todos os dentes, principalmente os da arcada superior. 

Também tem o corpo marcado por várias tatuagens e cicatrizes. Segundo ele, a tatuagem 

predileta é a “do brasão do São Paulo Futebol Clube, time do seu coração” -- o que ele 

sublinha com orgulho. As cicatrizes no pescoço, nas costas, nas pernas e no abdome, segundo 

ele, são marcas deixadas pelos confrontos e brigas entre os grupos rivais, pelos 

espancamentos e surras dos agentes da segurança pública do Estado. Marco Antônio é um 

jovem que carrega no próprio corpo as marcas de sua história de vida. Percebi, ainda, que ele 

tinha se tornado uma pessoa “bem conhecida” ("figurinha carimbada") perante os operadores 

do direito, dos técnicos judiciários, dos educadores das escolas por onde ele estudou, dos 

moradores do bairro onde nasceu e cresceu, e, principalmente, pelos agentes dos órgãos da 

segurança pública do Estado.    

Ao narrar suas experiências de vida, principalmente as brigas e os confrontos com 

os “grupos rivais”, faz questão de contar esses fatos de forma fantasiosa e com certo espírito 

de grandeza. Para ele, participar das brigas e “pegas” é como estar em uma guerra ou 

participar de um filme de ação. Percebi que nem sempre ele consegue distinguir onde termina 

a realidade e começa a ficção de suas narrativas. Em nossas entrevistas, ele descrevia com 

desenvoltura e riquezas de detalhes tudo o que vivera. Dificilmente se esquivava de responder 

às perguntas, mesmo as mais embaraçosas ou as que lhe traziam lembranças de humilhação, 
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tristeza e sofrimento. No curso das entrevistas, ele relatou suas primeiras lembranças e 

brincadeiras de criança; as dificuldades e as carências financeiras enfrentadas por sua família; 

as dificuldades e as constantes brigas que teve com sua mãe biológica; as lembranças das 

escolas por onde passou (quase todas, para ele, "desagradáveis"); as inúmeras vezes que tinha 

mentido para a avó, dizendo que ia para a escola (na realidade ia tomar banho e pescar no Rio 

Paraguai com os amigos); suas primeiras descobertas da sexualidade; os primeiros encontros 

amorosos; o envolvimento com o consumo e o tráfico das drogas e outros atos infracionais. 

Narrou, ainda, quantas vezes foi espancado pelos agentes da segurança pública; a experiência 

de passar pelos órgãos de proteção e repressão do Estado (conselho tutelar da criança e do 

adolescente, delegacia da infância e juventude, curadoria do ministério público, centro 

especializado de assistência da criança e do adolescente); as tentativas de sua avó em ajudá-lo 

a sair das drogas, inclusive, enviando-o, por duas vezes, a clínicas especializadas; seu 

primeiro encontro com o pai biológico, aos treze anos de idade. 

Quando lhe perguntei o que ele mais gostava de fazer (antes de se envolver com o 

consumo e tráfico de drogas e outros atos infracionais), após um momento de silêncio e 

reflexão, com os olhos perdidos no vazio, ele respondeu:  

[...] eu sou uma pessoa bem simples. As coisas que mais gostava de fazer 

era encontrar e conversar com os amigos sobre futebol, principalmente 

sobre os jogos do São Paulo Futebol Clube; assistir filmes de ação na TV; 

conversar sobre as meninas do bairro onde eu morava; ouvir músicas e 

dançar, principalmente forró; tomar banho e pescar no Rio Paraguai. [...] 

mas depois que eu me afundei na “marvada”, perdi meus amigos, nunca 

mais namorei, só ficaram alguns amigos „noiados‟, porque “gente do bem” 

não quer saber de amizade com pessoas envolvidas com as drogas.  

Ao pesquisar a vida pregressa de Marco Antônio, soube que ele já havia passado 

trinta e duas vezes por instituições de apoio aos jovens em conflito com a lei, sem contar as 

duas vezes em que tinha sido encaminhado para clínicas especializadas. Outro motivo para a 

escolha da presença de Marco Antônio nesta tese, além das repetidas vezes em que esteve em 

clínicas e instituições de apoio, foi a riqueza de detalhes com que ele narrava suas 

experiências de vida. Também interessaram-me a estrutura e o funcionamento do seu núcleo 

familiar. Chamou-me a atenção o número de vezes em que ele tinha mudado de residência: 

quando nasceu, foi acolhido pelos avós maternos; quando tinha dois anos de idade, foi morar 

com a mãe biológica; aos cinco anos, voltou a morar na casa dos avós; aos nove, foi morar na 

casa de uma tia, em outra cidade do Estado; aos onze, retornou à mãe biológica; aos treze, 
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quando a mãe descobriu que ele estava envolvido com o consumo de drogas – inclusive 

“furtando” objetos da própria casa para sustentar o vício –, a mãe o expulsou de casa. Dessa 

vez, como ele não tinha onde morar, acabou sendo acolhido na residência de um casal de 

traficantes de drogas da cidade.  

O fato de Marco Antônio ter sido registrado como filho biológico, aos dois anos 

de idade, pelo companheiro de sua mãe, também chamou-me a atenção. Após esse senhor ter 

registrado Marco Antônio como filho, o casal se separou e a mãe entrou com uma ação na 

justiça, requerendo a pensão alimentícia para sustentar o filho. Diante da ação interposta pela 

a mãe, o citado senhor, por sua vez, entrou com outra ação, pleiteando a desconstituição da 

paternidade do filho, contudo não obteve sucesso. Acrescente-se que Marco Antônio só 

conheceu o pai biológico aos treze anos de idade. Em seu relato, conta que questionava sua 

mãe e sua avó sobre quem era seu pai biológico, e elas sempre desconversavam e diziam que 

seu pai fazia parte de uma perigosa quadrilha de traficantes de drogas e ladrões de carros e 

que havia morrido na penitenciária de Cuiabá, logo após seu nascimento.    

Talvez o que mais me tenha motivado a selecionar a trajetória desse jovem para 

compor a análise e a discussão do tema escolhido para a tese foi o fato de havermos, nós dois, 

construído uma verdadeira relação de confiança -- poderia dizer, de “quase amizade”, com ele 

e também com alguns membros do seu núcleo familiar, ao longo da pesquisa. Isso permitiu-

me ter acesso a aspectos particulares de daquelas histórias – muitos dos quais não são aqui 

revelados, por razões éticas.  

Enquanto eu realizava as entrevistas com Marco Antônio e os demais jovens, 

procurei manter uma vigilância constante, evitando reduzi-los apenas aos atos infracionais 

que tinham praticado ou às circunstâncias que estavam vivendo no momento preciso das 

entrevistas. Segundo me reforçaram as pesquisadoras que participaram de minha banca de 

qualificação, as vidas desses indivíduos eram muito mais ricas e complexas e também iam 

além dos atos infracionais de que estavam sendo acusados. Com esses cuidados, à medida que 

eu ia me aproximando da trajetória de vida de Marco Antônio, passei a percebê-lo para além 

das circunstâncias que ele estava vivendo. Mais que ouvir a voz de um jovem em conflito com 

a lei, passei a prestar a atenção em sua rica e complexa trajetória de vida, por inteiro.  

Tal posicionamento metodológico e inclusive ético foi um dos fatores decisivos 

para que eu pudesse me aproximar e conquistar a confiança daquelas pessoas. Aliás, mesmo 
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com o distanciamento necessário, preciso registrar que, tendo se construído uma relação de 

confiança entre nós, algumas vezes os membros da família de Marco Antônio solicitaram 

minha contribuição, seja para ajudá-los quanto a necessidades materiais seja, principalmente, 

para oferecer minha ajuda como advogado, de modo a orientá-los e acompanhá-los nas 

dificuldades que estavam enfrentando perante os órgãos da segurança pública e do poder 

judiciário.  

Um esclarecimento faz-se necessário aqui: ao analisar a trajetória de vida desse 

jovem, procurei não transformá-la em mais uma história semelhante a tantas outras. Pelo 

contrário, assumi que a trajetória de vida de Marco Antônio foi e continua sendo construída 

de forma singular, tecida pelas experiências vividas no interior de um núcleo familiar 

específico, em período de tempo e de espaço determinados. Assim, meu objetivo não é dizer 

que sua história de vida é um exemplo ou um caso típico de outros jovens que vivem no 

município de Cáceres, ou em outras cidades do Estado de Mato Grosso ou do País. Nesse 

sentido, faço minhas as palavras da pesquisadora Fischer (2012), quando ela nos chama a 

atenção para a impossibilidade de se fazerem transposições diretas de experiências vividas em 

épocas e localidades diferentes, já que cada período histórico e cada espaço geográfico têm 

sua formação social e sua ordem discursiva própria.  

No entanto, mesmo com as cautelas necessárias, há de se reconhecer que as 

pesquisas acadêmicas têm demonstrado (e os meios de comunicação têm noticiado e 

denunciado em suas reportagens e matérias especiais) que, nos últimos anos, uma parcela 

significativa de nossa juventude tem se envolvido com o uso e o tráfico de drogas e outros 

atos infracionais. Assim, percebemos que tais situações têm crescido, não apenas no 

município de Cáceres, mas também em outras cidades do Estado de Mato Grosso e do País. 

As consequências desse problema têm mobilizado diferentes órgãos do Estado (federal, 

estaduais e municipais) e também parcela da sociedade civil organizada, considerando que é 

uma questão envolvida em uma aura de medo e insegurança para a população, especialmente 

considerando a forma sensacionalista como tem sido apresentada nas diferentes mídias. 
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d) Um jovem nas malhas das redes discursivas 

 

Depois de apresentar o cenário – o Centro Socioeducativo –, os atores que se 

movimentam nesse cenário – os jovens que se encontram internados e os técnicos judiciários 

–, bem como a “fotografia” do jovem Marco Antônio, a partir das ferramentas foucaultianas, 

passo a fazer aqui uma descrição da trajetória de vida do jovem Marco Antônio. Nessa análise 

e descrição, as perguntas que me mobilizam são: como ou de que modo se constitui um 

sujeito drogado? Quais as redes discursivas com status de “verdade” que perpassaram a vida 

desse jovem, constituindo-o com sujeito em conflito com a lei, em consequência de seu 

envolvimento com as drogas? Quais os efeitos de certas redes discursivas na constituição da 

trajetória de vida desse jovem? Como ele foi compelido a se amoldar e a se reconhecer como 

sujeito de certas verdades hegemônicas? Quais as estratégias de resistência (explícitas ou 

implícitas) desenvolvidas por Marco Antônio, no sentido de se contrapor a essas verdades? 

Tais questionamentos, reconheço, são bastante abrangentes, e poderiam ser tratados por vários 

ângulos; consequentemente, poderiam receber diferentes respostas e encaminhamentos. No 

entanto, mesmo com essas ressalvas, sublinho que são questionamentos relevantes, que se 

constituem como importantes ferramentas para a compreensão da trajetória de vida do jovem 

Marco Antônio.   

Vejo-me aqui instigado pelos trabalhos de Foucault, particularmente pela obra A 

Vida dos Homens Infames (1993). Nesta, o filósofo relata e analisa momentos específicos 

vividos por determinados indivíduos “considerados infames” (por exemplo, os remendões, os 

soldados desertores, os vendedores de roupas, os monges e os párocos imorais, os filhos 

desobedientes e pródigos, os esposos beberrões e violentos, os vizinhos inconvenientes, as 

mulheres de vidas desregradas, entre outros -- homens e mulheres da Europa do século 

XVIII); o fato principal é que alguém desejava ver-se livre delas, e para tanto recorria-se às 

chamadas lettres de cachet. Nestas, os acusadores solicitavam ao rei autorização para enviar 

aqueles “infames” à prisão ou mesmo bani-los para terras distantes. Assim, as lettres de 

cachet passaram a ser instrumentos legais que o regime político da época colocava à 

disposição da população, particularmente do estrato mais baixo da sociedade, para se proteger 

das pessoas consideradas “infames, perigosas e inconvenientes”. 
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Como já sublinhei em outros momentos desta tese, não é conveniente transferir, 

irresponsavelmente e de forma direta, fatos que ocorreram em tempos e lugares distintos para 

outros espaços e épocas, pois cada momento histórico tem seus regimes de verdade 

específicos. Mesmo com as ressalvas que o caso requer, não podemos deixar de reconhecer 

que os homens infames pesquisados e descritos por Foucault continuam ecoando nas histórias 

de vidas dos “nossos homens e mulheres infames do tempo presente”. Somos levados a 

admitir que a sociedade brasileira, no momento atual, não se cansa de produzir suas “figuras 

infames”. Os “infames” do tempo presente têm se apresentado com outros e novos formatos. 

Poderíamos apontar como “infames” aqueles homens e mulheres assim nomeados na 

sociedade brasileira contemporânea; por exemplo, os povos indígenas que resistem a entregar 

suas terras a fazendeiros ávidos para ampliarem suas plantações de soja, milho, algodão, ou 

para formarem pastagens para a criação de gado
39

; os “infames” (negros e pardos) que 

reivindicam o direito de estudar nas universidades públicas, através das chamadas políticas 

afirmativas; os casais homoafetivos, que reivindicam o direito de constituírem famílias, de 

forma legal, inclusive de adotarem filhos; os obesos; os moradores de rua; os sujeitos com 

dificuldades físicas e mentais; os idosos; os jovens em estado de drogadição -- entre tantos 

outros "diferentes". Esses exemplos mostram que a sociedade, incluindo a brasileira, continua 

a produzir continuamente aqueles que, sinteticamente, são os seus “indivíduos infames”. À 

semelhança do poder monárquico francês dos séculos XVI a XVIII, o poder político brasileiro 

(legislativo, executivo e judiciário) também coloca à disposição da sociedade as “lettres de 

cachet” modernas – os dispositivos jurídicos e as instituições, que têm a “competência” de 

segregar e isolar, das mais diferentes formas, aqueles considerados “infames” e “indesejados”. 

Analisando a forma como os discursos, que circulam no interior das diferentes 

instituições sociais, capturaram e passaram sobre a trajetória de vida de Marco Antônio, 

observo que essas redes discursivas são dispositivos que participam decisivamente da 

constituição da subjetividade desse menino. Veja-se, a propósito, um fragmento da sentença 

que condenou o jovem à medida de internamento.  O magistrado afirma que:      

Condena o jovem Marco Antônio à medida socioeducativa de internamento por um 

período de tempo de seis meses, porque entendendo que, nesse momento, a medida é 

o melhor remédio e a receita mais adequada a ser aplicado ao jovem; considerando 

que o mesmo, através de suas reiteradas ações infracionais, tem se mostrado especial 

audácia e temeridade a sociedade. [...] entendo, ainda, que o jovem precisa receber 

                                                           
39

Esse exemplo se refere especificamente à realidade do Estado de Mato Grosso, onde há uma acentuada disputa 

de terras entre fazendeiros e povos indígenas, com o objetivo de expandir a agricultura e a criação de gado.  
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cuidados especiais para que ele possa aprender às normas mínimas de saúde e de 

higiene com o corpo, e, assim, mudar seu comportamento social, de modo a ter 

condições de viver como indivíduo adaptado e útil a sociedade e a si mesmo.  

Percebemos que, ao elaborar a sentença condenatória, o magistrado se apropriou 

dos discursos de vários campos de saberes (do direito criminal, da pedagogia, da medicina, da 

psiquiatria, da psicologia, das ciências sociais, etc.). No entendimento do juiz, a sentença não 

era apenas uma pena, mas também uma medida terapêutica, pois considerava que o jovem era 

mais do que um criminoso; era uma pessoa doente que precisava receber cuidados especiais; 

alguém que precisava ser tratado por profissionais de várias áreas dos saberes.  

Na visão do juiz, os atos infracionais supostamente praticados por Marco Antônio 

são equiparados a patologias, com consequências não apenas para ele, mas também para todo 

o tecido social. O jovem se encontra em estado de drogadição não porque tem uma índole 

voltada para o crime, mas porque ele é portador de uma patologia. Diante disto, o juiz entende 

que sua sentença é como um medicamento; a prisão (Centro Socioeducativo) é equiparada ao 

hospital, para onde os doentes devem ser enviados. Esse medicamente (a medida de 

internamento) deve ser aplicado e acompanhado por um corpo de profissionais das mais 

diferentes áreas dos saberes (pedagogia, medicina, enfermagem, psicologia, assistência social, 

entre outras).  

Assim, depreende-se do discurso do magistrado que Marco Antônio é um sujeito 

que precisa ser avaliado, diagnosticado, medicado e cuidado, até que ele seja ensinado sobre 

[...] as normas mínimas de saúde e comece a ter higiene com o corpo e mude seu 

comportamento social, de modo que possa ter condições de viver como indivíduo 

adaptado e útil à sociedade e a si mesmo.   

Esse exemplo demonstra como os discursos de uma determinada área podem ser 

deslocados e apropriados por outros campos de saberes. Ressaltamos que, nesses 

deslocamentos ou dispersões, os discursos não são homogêneos, ora eles estão se alinhando e 

estabelecendo alianças, ora se contrapõem, ora se complementam, ora subtraem algo, se 

anulam e podem até apagar uns aos outros.  

A argumentação de que as situações de vulnerabilidade e carência vividas por 

Marco Antônio e seu núcleo familiar contribuíram para a constituição de sua trajetória de 

vida, dessa forma e não de outra, há que ser analisada com moderação, uma vez que não se 

pode estabelecer relações diretas de causa e efeito entre juventude/situações de 
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carências/práticas infracionais. Essa correlação não se sustenta na realidade fática, na qual se 

verifica que apenas uma pequena parcela da juventude em situação de carência acaba se 

envolvendo com o consumo e o tráfico de drogas e outras práticas criminais. Contudo, não 

podemos ignorar que as vulnerabilidades econômicas, sociais, familiares, afetivas, 

educacionais constituem-se como fatores estimulantes para a entrada dos jovens no caminho 

das drogas. Essa realidade pode ser percebida na cidade de Cáceres e também em outras 

cidades do Estado de Mato Grosso e do Brasil.  

A partir das teorizações de Foucault, esclareço que, ao descrever a trajetória de 

vida de Marco Antônio, não descrevo apenas a trajetória de vida de um indivíduo singular; 

pretendo ir além, problematizando as diferentes formas de os indivíduos se tornarem sujeitos, 

especificamente no contexto atual. Nesse sentido, o filósofo, ao escrever sobre seu projeto 

intelectual, afirma que seu objetivo não foi desenvolver uma teoria sobre o fenômeno do 

poder, mas analisar a história das diferentes maneiras pelas quais, na sociedade ocidental, o 

indivíduo se constituiu como sujeito: 

Eu gostaria de dizer, antes de mais nada, qual foi o objetivo do meu trabalho nos 

últimos vinte anos. Não foi analisar o fenômeno do poder nem elaborar os 

fundamentos de tal análise. Meu objetivo, ao contrário, foi criar uma história dos 

diferentes modos pelos quais, em nossa cultura, os seres humanos tornaram-se 

sujeitos. (FOUCAULT, 1995, p. 231) 

 

Ao analisar o relato do jovem Marco Antônio, é possível problematizar e colocar 

em questionamento uma concepção de sujeito que herdamos da filosofia grega e que chega 

aos nossos dias através de muitas vertentes, especialmente pelos pensadores iluministas como 

Francis Bacon, René Descartes, Spinoza, Pascal, John Locke, Rousseau, Kant, Hegel, entre 

tantos outros. Esses pensadores, cada um a seu modo, concebiam o sujeito basicamente como 

um ser pensante; nessa condição, fazendo o uso adequado da razão, poderia sair de seu estado 

de menoridade e atingir a maioridade, ou sair do estágio de selvageria e atingir a civilidade. 

Na síntese lapidar de Veiga-Neto (2004, p. 131): [...] esses filósofos, cada um a sua maneira, 

pensavam um sujeito desde sempre aí (grifo do autor).  

Contrapondo a concepção de sujeito pensada pelos teóricos da chamada sociedade 

moderna, Foucault e os estudiosos do seu pensamento apresentam outra possibilidade de 

análise. Segundo essa nova compreensão, o sujeito é gestado e construído pelos fios das redes 

discursivas e não discursivas, que estão, necessariamente, perpassadas por relações de poderes 

e de saberes. Nesse sentido, Veiga-Neto, pondera que:  
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O sujeito de um discurso não é a origem individual e autônoma de um ato 

que traz à luz os enunciados desse discurso; o sujeito não é o dono de uma 

intenção comunicativa, como se fosse capaz de se posicionar de fora desse 

discurso para sobre ele falar. [...] porque as práticas discursivas moldam 

nossas maneiras de constituir o mundo, de compreendê-lo e de falar sobre 

ele. (VEIGA-NETO, 2004, p. 110). 

 

Nessa concepção, só podemos falar de um sujeito pedagógico, a partir da rede 

discursiva da pedagogia; do sujeito da razão ou de um sujeito desarrazoado, a partir de uma 

discursividade racional; de um sujeito portador de determinado estado de saúde ou patologia, 

dentro das redes discursivas dos saberes da saúde (da medicina, da psiquiatria, da psicologia, 

da enfermagem, da nutrição etc.); de um sujeito infrator ou criminoso, a partir de uma 

discursividade jurídica. Desse modo, só podemos falar e teorizar sobre a constituição de um 

tipo de sujeito, no interior de determinadas redes ou campos discursivos que o constituem. No 

entanto, há que se sublinhar a relevância de que nenhum desses saberes, nenhum desses 

discursos ou enunciados a eles vinculados existem isoladamente -- ou seja, há lutas 

permanentes, correlações, enlaces, divergências, entre os discursos dos diferentes campos de 

saber, como os citados. 

Assim, podemos dizer que a história de vida do jovem Marco Antônio é 

constituída no interior de redes discursivas que o classificam e nomeiam continuamente, 

apontando que se trata de um jovem usuário e traficante de drogas, perigoso para a sociedade, 

anormal, “caxangueiro”; “mostro e fera humana”, “noiado”; “porco e cachorro doido". Para 

além dessas expressões já popularizadas no meio policial e prisional, trata-se aí da ponta de 

um iceberg, ou melhor, da multiplicação, no cotidiano, de enunciados de discursos gestados 

em lugares de saber muito específicos. Certamente, a constituição do sujeito não acontece de 

forma fechada e linear; pelo contrário, a constituição da subjetividade e da identidade de uma 

pessoa é um processo complexo, envolvendo inúmeros fatores e circunstâncias. Assim, a 

partir das inspirações teóricas que mobilizo aqui, entendo que analisar as “verdades” postas 

pelas redes discursivas é um procedimento imprescindível para se compreender a construção 

da trajetória de vida Marco Antônio dessa forma e não de outra.     

A elaboração da biografia desse jovem se faz necessária para colocar em 

questionamento determinados discursos enraizados e espalhados no tecido social, que 

procuram estabelecer relações lineares de causas e efeitos entre a população juvenil e as 

práticas infracionais, particularmente quando se trata de jovens de cor não branca (negros e 
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pardos), moradores das favelas das nossas cidades, e que não têm acesso a determinados bens 

e serviços. Dessa maneira, nossas pesquisas acadêmicas podem (e devem ser) instrumentos 

para problematizar determinadas “verdades” que se tornaram quase inquestionáveis. Diante 

dessas “verdades,” algumas categorias de indivíduos são colocados sob suspeita e, na maioria 

das vezes, tratados de forma seletiva e discriminatória, inclusive aos olhos dos agentes da 

segurança pública do Estado. Nessa concepção, se o indivíduo é negro ou pardo, morador da 

periferia ou de determinados bairros da cidade, é visto como perigoso ou como detentor de 

uma índole voltada para a prática de atos infracionais, consequentemente, precisa ser visto, 

analisado e vigiado de forma especial. Do mesmo modo, se uma criança nasceu de uma 

gravidez não planejada, se foi criada apenas por um parente, a tendência é que seja 

discriminada e vista como propensa à criminalidade. Essa é a perversa lógica da seletividade e 

da discriminação, tão presente no senso comum, e que tem pautado as atividades de um 

número significativo dos agentes que trabalham nos órgãos da segurança pública.  

Essa perspectiva de ver a população juvenil não tem sustentação concreta, pois se, 

por um lado, a maioria dos jovens que se encontram em conflitos com a lei são oriundos das 

camadas mais desfavorecidas da sociedade, por outro, o número de indivíduos que se encontra 

em conflito com a lei representa ínfima parcela da juventude que vive em situação de 

vulnerabilidade. Assim, não é consistente a visão reducionista e mecanicista, uma vez que as 

causas que podem levar os indivíduos a se envolverem com o consumo e o tráfico das drogas 

são amplas e complexas. O que percebemos é que a realidade teima em desafiar os “moldes 

teóricos” construídos para explicar e descrever determinados fatos, particularmente quando 

essas teorias partem de pressupostos fechados de causa e efeito. Ninguém é portador de uma 

"essência" de bondade ou de maldade; pelo contrário, as supostas qualidades (boas ou más) 

são construídas nas diferentes relações sociais, através das redes discursivas que estão, 

necessariamente, perpassadas por relações de poder e saber.    

Fischer (2012) nos desafia a colocar tudo em suspeição, a nos distanciarmos dos 

objetos e dos materiais que escolhemos para nossas pesquisas. Para a pesquisadora, nossos 

objetos são formados no interior de redes discursivas, segundo regras históricas e geográficas 

bem específicas. Por conseguinte, ao analisar e descrever a história da vida de Marco Antônio, 

meu desafio é olhar, com a devida atenção, as práticas (discursivas e não discursivas) e 

perceber de que forma essas práticas capturaram a vida desse jovem.  
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Mesmo tendo consciência de que o poder não foi a questão central no projeto 

intelectual de Foucault, não podemos desconsiderar que as relações, as circulações e, 

principalmente, os efeitos do poder sempre estiveram presentes nas pesquisas desenvolvidas 

pelo filósofo. Assim, à medida que ele desenvolvia pesquisas arqueológicas
40

, sua 

preocupação estava voltada para analisar e descrever de que forma as relações de poder 

possibilitaram o aparecimento de saberes; já nos estudos genealógicos a preocupação do 

pesquisador era no sentido de analisar e descrever as formas como as relações de poder 

aconteciam no interior das instituições de sequestro e de disciplinamento (família, escola, 

prisão, quartel, fábrica etc.). Nos últimos escritos, Foucault se voltou para a análise e 

descrição das questões relacionadas à ética e à estética, descrevendo, assim, os efeitos do 

poder nas experiências que o indivíduo faz sobre si mesmo. Assim, a preocupação primeira do 

filósofo foi descrever como o poder circula, a forma como é exercido e como produz seus 

efeitos no interior das diferentes instituições da sociedade moderna.   

Nesse sentido, o pensador entendia as relações de poder como: 

[...] o modo de ação sobre as ações das outras pessoas. Ou seja, as relações de poder 

se encontram profundamente arraigadas no nexo social, e não constituem, por cima 

da sociedade, uma estrutura suplementar com cujo desaparecimento se possa sonhar. 

De qualquer forma, viver em sociedade é viver de modo tal que seja possível que 

uns atuem sobre as ações dos outros. Uma sociedade sem relações de poder é uma 

abstração. (FOUCAULT, 1995, p. 231).  

 

Nessa perspectiva, o poder não está concentrado apenas em determinados pontos, 

como: o Estado, a religião, os sindicados, as universidades ou outros espaços e instituições. 

Da mesma forma, o poder não emana apenas de um centro, seja ele político, econômico, 

ideológico, religioso, porque o poder não é posse ou propriedade de quem quer que seja. As 

relações de poder, antes de tudo, são dispositivos que trabalham incessantemente, com o 

objetivo de dividir, nominar, hierarquizar, vigiar; determinando quem é normal e quem é  

anormal; quem é culpado e quem é inocente, quem goza de saúde e quem está doente, quem 

está qualificado e quem está desqualificado, quem é santo e quem é profano, quem deve ser 

preso e quem deve ser colocado em liberdade, e assim por diante. Com esse entendimento, 

depreendemos que as relações de poder não agem apenas de forma negativa, impeditiva, 

interditando as ações das pessoas. Pelo contrário, elas são capazes de produzir corpos, almas, 
                                                           
40

As chamadas "fases" da obra de Foucault (arqueológica, genealógica e ética) constituem um recurso didático 

para melhor estudar suas obras. Nesse sentido, ao analisar a produção intelectual de Michel Foucault, o 

pesquisador Veiga-Neto, prefere usar o termo domínios foucaultianos: primeiro domínio: ser-saber; segundo 

domínio: ser-poder; terceiro domínio: ser-consigo (Cf. Veiga-Neto, 2004).  
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ideias, saberes, valores morais, instituições, formas de comportamento e de perceber a 

realidade, formas de ser e estar no mundo.  

Vale ressaltar que, ao analisar as experiências vividas pelo jovem Marco Antônio, 

e de tantos outros jovens que estão ou já passaram pelo processo de aprisionamento, percebi 

que esses indivíduos, ao serem submetidos às relações de poderes das instituições prisionais, 

não são passivos e nem inertes diante dessas mesmas relações. Mesmo sabendo que as 

relações nesses espaços são extremamente assimétricas entre aqueles que estão presos e 

aqueles que têm os poderes de decisão, os detentos encontram formas e estratégias para 

resistirem ao poder. Eles são sujeitos de questionamentos e descumprimentos das ordens 

emanadas das “autoridades”; de greves (inclusive de fome); tentativas de suborno de 

funcionários; simulação de doenças graves; sabotagens das atividades da prisão; rebeliões 

(com destruições do patrimônio púbico e dos próprios detentos); práticas de atos de violência 

físicos e psicológicos (espancamentos e ferimentos pessoais e, nos casos extremos, morte dos 

agentes prisionais e dos próprios detentos).   

Foucault nos chama a atenção para o fato de que só é possível falar em exercício 

de poder entre indivíduos livres. Isto é, só há exercício de poder quando aqueles que são 

sujeitos dessas relações, de alguma foram, têm condições de oferecer resistência. Se assim 

não for, o exercício do poder não se efetiva: o que ocorre, nesses casos, são práticas de 

violência pura.  A título de ilustração, cito um fragmento de uma das entrevistas com Marco 

Antônio, em que o jovem demonstra resistência, ao contrapor-se a certas “verdades”, 

manifestando certa revolta e indignação: 

[...] a minha mãe, a minha avó, os meus parentes, as professoras, a promotora de 

justiça, o juiz de direito, os vizinhos, o delegado de polícia, as psicólogas, os 

conselheiros tutelares e outras pessoas vivem me dizendo que, se eu não mudar de 

vida, meu fim é o cadeião, a penitenciária ou a morte. [...] mas eu não penso assim, 

eu não vou para o cadeião ou para a penitenciária e muito menos morrer como 

acontece com a maioria dos traficantes. Eu quero mudar de vida, quero uma vida 

diferente para mim. [...] se eu encontrasse alguém que me estendesse a mão, que me 

encaminhasse para uma boa clínica de tratamento eu poderia mudar de vida, me 

transformar em uma pessoa de bem, ser como os outros jovens da minha idade: 

estudar, trabalhar e ter uma vida normal. 

Ao analisar esse trecho, percebemos o quanto os discursos que nos constituem 

nunca são puros, transparentes, límpidos. Ao enunciar um determinado discurso muitos outros 

discursos emergem e falam através dele.  Assim, no testemunho de Marco Antônio estão 

presentes as falas da mãe e da avó; do delegado de polícia; de uma das promotoras de justiça; 

da psicóloga e da educadora. O fato é que, mesmo diante de todas as “verdades” dessas redes 
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discursivas, Marco Antônio não se queda inerte, imobilizado, passivo. O jovem ousa 

contrapor-se, discordar. Ele não aceita as “verdades” sobre um destino previamente traçado 

ou mesmo uma sentença de morte, que não se pode modificar. Diante das “profecias” da 

morte, Marco Antônio não se deixa capturar passivamente, ele se contrapõe, argumenta, 

debate. O jovem traça outras possibilidades diferentes daquelas de ser enviado ao cadeião ou à 

penitenciária. Ele pondera trilhar alternativas possíveis, caminhar em outros percursos, mudar 

sua trajetória de vida. 

Nessa perspectiva, um dos desafios -- de que trato a seguir -- foi o de analisar e 

descrever a estrutura e o funcionamento do núcleo familiar de Marco Antônio; o bairro onde 

ele nasceu e cresceu; suas experiências escolares; quando e como ele começou a se envolver 

com o consumo e o tráfico das drogas e outras práticas infracionais; suas experiências ao 

passar pelo processo de internamento e seus projetos ao deixar a prisão -- sempre tendo em 

mente a complexidade das vozes e das linhas de força, institucionais, discursivas, pessoais, 

em jogo naquele relato e naquela vida.  

  

 e) Marco Antônio e o núcleo familiar: sustentar-se na esperança 

Em nossa família sempre experimentamos muitas privações e 
carências, porém, sempre procuramos cultivar o amor, a esperança, a 

honestidade, a disposição para o trabalho, e, acima de tudo, a fé em 

Deus. (Trecho do depoimento de Dona Maria Aparecida, avó de 
Marco Antônio). 

O núcleo familiar de Marco Antônio é constituído por sua mãe biológica, Dona 

Madalena, sua avó, Dona Maria Aparecida, três irmãos e dois primos menores. Os primos de 

Marco Antônio passaram a ser cuidados pela avó depois que seu filho mais velho foi morto e 

a mãe das crianças passou a conviver com outro companheiro, que não se dispôs a cuidar dos 

enteados. Dona Maria Aparecida é uma senhora de 57 anos, atenciosa, simpática e com muita 

facilidade na arte do diálogo. Nossa primeira entrevista, com mais de duas horas duração, foi 

muito agradável. Nessa ocasião, ela contou parte de sua história de vida e de sua família, 

principalmente aspectos relacionados com a trajetória de vida de seu neto, Marco Antônio.  

Ele esclareceu que, quando a filha ficou grávida de Marco Antônio, ainda era adolescente, 

“era praticamente uma criança, não tinha conhecimento de nada na vida”. Da mesma forma, 

falou-me das vezes em que o neto tinha sido encaminhado às clínicas e de sua decepção em 

vê-lo abandonar o tratamento ainda nas primeiras semanas. No entanto, o que mais me 
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chamou a atenção, no curso das nossas entrevistas, foi a forma carinhosa com que ela sempre 

se referia a Marco Antônio e, acima de tudo, a esperança que mantinha na recuperação e na 

mudança de vida do neto.   

Dona Maria Aparecida relata que a família sempre enfrentou muitas dificuldades, 

principalmente na questão financeira. Ela era praticamente analfabeta, e sua filha só teve 

oportunidade de estudar até a 5ª série do Ensino Fundamental. Diante disto, elas sempre 

trabalharam em serviços com baixa remuneração e pouca representatividade social 

(empregadas domésticas e diaristas; cuidadoras de crianças e de idosos; cozinheiras em casas 

de famílias e em restaurantes). No entanto, ela faz questão de ressaltar que, mesmo sendo 

pessoas pobres e humildes, sempre trabalharam com honestidade e "com muita fé em Deus". 

Com certo orgulho, ela relata que:  

[...] eu e a minha filha sempre ganhamos o sustento para nossos filhos e netos de 

forma honesta, somos pessoas pobres, mas aprendi com meus pais que o trabalho e a 

honestidade são valores sagrados. A honestidade é um princípio que nos 

acompanhou em todas as nossas atividades, por mais simples que elas sejam. 

Atualmente Dona Maria Aparecida se encontra aposentada, por motivo de 

enfermidades, recebendo um salário mínimo por mês. Na época da pesquisa, a mãe de Marco 

Antônio não estava trabalhando, porque tinha sofrido um acidente no ambiente de trabalho e 

estava em processo de convalescência. Como trabalhava sem registro em carteira, não recebia 

o auxílio-doença. Assim, o sustento financeiro da família vinha da aposentadoria de Dona 

Maria Aparecida e do programa Bolsa-Família. 

Dona Maria Aparecia narra que o pai biológico de Marco Antônio, quando ficou 

sabendo que a filha estava grávida, simplesmente “desapareceu e não assumiu a paternidade 

do filho”. Diante dessa atitude, a família achou por bem não revelar para a criança a 

verdadeira identidade do pai. Começaram a dizer que se tratava de um integrante de quadrilha 

que roubava carros e fazia tráfico de drogas da Bolívia para o Brasil. Em consequência da 

vida criminosa que levava, havia sido preso e morto na penitenciária central de Cuiabá, 

quando Marco Antônio tinha apenas dois anos de vida. Dona Maria Aparecida pondera que, 

provavelmente, “a causa que levou seu neto a seguir o caminho das 'coisas erradas', seja o fato 

de ele ter sido concebido quando sua mãe ainda era adolescente e de ter nascido antes da 

hora”. A avó esclarece ainda que, quando Marco Antônio estava com dois anos de idade, sua 

mãe biológica passou a conviver maritalmente com um senhor que o adotou, inclusive 
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registrando-o como se fosse seu filho legítimo. No entanto, após algum tempo de convivência, 

o casal acabou rompendo o relacionamento. Diante da separação, a mãe de Marco Antônio 

entrou com uma ação na justiça, requerendo que o pai contribuísse com a pensão alimentícia 

para sustentar o filho. Diante da atitude da mãe, o senhor ficou “revoltado” e entrou com outra 

ação na justiça (na qual não obteve sucesso), pleiteando a destituição da paternidade do filho.  

Como já apontando anteriormente, a trajetória de vida de Marco Antônio foi 

marcada por constantes mudanças de residência, como apontado anteriormente, neste 

capítulo. Nas várias vezes em que entrevistei Dona Maria Aparecida, nossas conversas foram 

marcadas por fortes sentimentos e expressões (lágrimas, silêncios prolongados, sorrisos, 

dores, frases interrompidas pela metade, lembranças de sonhos e projetos que não foram 

possíveis de realizar, arrependimentos, revoltas, perdão etc.). De forma franca e comovente, 

ela me expunha suas vulnerabilidades e limitações, mas, acima de tudo, sua esperança na 

recuperação de seu neto.  Em um determinado momento, Dona Maria Aparecida fez uma 

longa pausa e, com a voz embargada, olhando distraidamente para o chão, ela balbucia em 

voz quase inaudível:  

[...] professor, eu vou lhe confessar uma coisa que nunca falei a ninguém: eu sinto 

muita culpa, carrego muito peso na consciência por tudo que já aconteceu e continua 

acontecendo na vida de minha filha e também do meu neto. Tenho consciência que 

sou culpada, em grande parte, pelos sofrimentos que eles passaram e, ainda, 

continuam passando. [...] minha consciência me atormenta dia e noite e nada me tira 

da cabeça que a trajetória da vida de meu neto tomou o rumo que tomou, foi porque 

ele foi concebido fora do tempo e nasceu antes da hora.  

Após essa entrevista, passei quatro meses sem conversar com Dona Maria 

Aparecida. Quando a visitei novamente, encontrei-a mais calma e confiante perante as 

dificuldades impostas pela vida, especialmente quanto à trajetória de vida do neto. Com certo 

entusiasmo, ela relatou-me que, nos últimos meses, estava mais confiante, porque passou a 

frequentar as celebrações dos cultos de uma igreja evangélica. Segundo ela, nessas 

celebrações, o pastor ensina aos fiéis “a buscar força e a descansar nos propósitos de Deus, 

porque Ele está no controle de todas as coisas que acontecem em nossas vidas”. Ela relata, 

ainda, que está fazendo “campanhas de oração e jejum”, juntamente com outras avós e mães 

que também têm parentes envolvidos com o uso e o tráfico de drogas, “para que Deus possa 

libertá-los das algemas do diabo”. 

Quando pergunto pelo neto, ela conta, com certa resignação, que: 
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[...] ele tinha saído da prisão, mas tinha aprontado novamente: não cumprindo as 

determinações impostas pelo juiz e voltou a morar na casa do casal de traficantes, 

também tinha voltado a se envolver com as drogas, furtos e outros atos infracionais. 

Diante disto, tinha sido preso novamente, estava internado no Centro 

Socioeducativo. [...] no entanto, quando ele está internado eu me sinto mais aliviada, 

porque, assim, eu sei que ele não está aprontando coisas erradas na rua e correndo 

perigo de ser morto pelos traficantes ou pelos agentes policiais.  

Como já tenho demonstrado em outros momentos dessa tese, entendo que os 

discursos não têm apenas a função de nominar ou designar as pessoas e os fatos. Pelo 

contrário, esses conjunto de enunciados são capazes de atuar diretamente na constituição dos 

sujeitos, das coisas, das instituições e também das formas como olhamos e valoramos os fatos 

e a realidade na qual estamos inseridos. Assim, entendo que as margens das falas de Dona 

Maria Aparecida estão povoadas por outras falas. Isto significa que elas acionaram e 

colocaram em circulação enunciados de redes discursivas de diferentes áreas de saberes. 

Consequentemente, na voz dessa senhora, podemos escutar outros discursos reverberando. 

Esses ecos estão relacionados ao poder de subjetivação dos discursos, no sentido de nos 

falarem de modos adequados de gerirmos nossas vidas; de como cuidar de nossos filhos; de 

como praticar nossas crenças religiosas, enfim, de como sermos e de nos conduzirmos.  

Quando Dona Maria Aparecida fala que “o neto foi concebido fora do tempo e 

nasceu antes da hora prevista" – já que a filha ficou grávida com apenas 15 anos –, ela está se 

apropriando e colocando em circulação uma extensa rede discursiva. Sabemos que a questão 

da gravidez na adolescência é um assunto que mobiliza redes discursivas das mais diferentes 

áreas dos saberes (medicina, enfermagem, psicologia, educação, sociologia, economia, 

assistência social, ciências políticas, entre outras); assim, os depoimentos de Dona Maria 

Aparecida acionam e colocam em circulação, de forma particular, os discursos da área dos 

saberes da psicologia que, insistentemente, têm pesquisado e teorizado sobre os possíveis 

fatores que podem levar os jovens a se envolverem com condutas e comportamentos 

considerados desviantes; de forma especial, o envolvimento com o consumo e o tráfico das 

drogas ilícitas.  

Nesse sentido, é interessante recorrer à fala de uma das psicólogas que atende 

jovens recolhidos no Centro Socioeducativo ou que já tinham passado pelo processo de 

internamento. Segundo essa profissional, praticamente todos têm suas trajetórias de vida 

marcadas pela chamada síndrome da ferida do abandono. Segundo a psicóloga, geralmente a 

ferida do abandono está ligada à estrutura e ao funcionamento do núcleo familiar. Quando a 
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família, por algum motivo, não consegue suprir as necessidades básicas da criança 

(alimentação, segurança, valorização, sensação de pertencimento etc.), a psique desse infante 

pode ficar comprometida para o resto da vida. A psicóloga continua explicando que as 

principais consequências da chamada ferida do abandono são: autoestima baixa; medo de 

enfrentar os desafios da vida; atitudes de agressividade para esconder a insegurança, 

dificuldades de se estabelecer relações duradouras, entre outras patologias. Às vezes, ela nos 

diz, as vítimas de abandono acabam se associando com pessoas supostamente mais fortes do 

que elas, para se sentirem protegidas e, no limite, até se expõem aos perigosos, para 

mostrarem a elas mesmas e às outras pessoas que são capazes de enfrentar os desafios 

impostos pela vida.  

Voltemos aos fragmentos de uma das primeiras entrevistas com Marco Antônio. 

Nessa ocasião ele se encontrava internado no Centro Socioeducativo; em nossa conversa, 

solicitei que ele me contasse as lembranças mais remotas de sua infância. Após certo silêncio 

e esforço de memória, ele começou a relatar que as cenas mais antigas de sua infância tinham 

a ver com as lembranças de sua mãe, Dona Madalena, arrumando as malas e saindo de casa 

para trabalhar, em outra cidade do Estado. Com os olhos marejados, ele balbucia que todas as 

vezes em que sua mãe viajava, sofria muito, porque em sua imaginação de criança pensava 

que a mãe “nunca mais voltaria para vê-lo”. Emocionado ele relata que: 

 [...] eu era muito pequeno, mas me lembro como se fosse ontem, quando minha mãe 

estava arrumando as malas para viajar eu começava a chorar e “agarrava” como um 

“carrapato” nas pernas dela e pedia “pelo amor de Deus”, para que ela não me 

abandonasse. [...] eu fazia isto, porque tinha muito medo dela ir embora e morrer por 

lá como aconteceu com meu avô e não voltar mais para me ver. [...] eu tinha muito 

medo de ficar sozinho, abandonado, sem ninguém para cuidar de mim.  

Ainda relembrando de sua infância, em outro trecho da mesma entrevista, Marco 

Antônio relata que, “quando eu era criança eu me sentia muito sozinho, várias vezes cheguei a 

pensar que as pessoas não gostavam de mim, inclusive, a minha mãe e a minha avó”. Quando 

pergunto se ele havia sofrido algum tipo de violência, ele desvia o olhar e, com expressão de 

sofrimento e certa dificuldade, começa a dizer que “sua infância foi muito difícil, um período 

da vida que eu gostaria de esquecer para sempre”. Olhando para as mãos e, em voz baixa, diz:  

[...] as pessoas diziam que eu era uma criança muito problemática e “bagunceira”, 

tanto em casa como na escola. Na escola eu brigava com os colegas de classe e 

também respondia às professoras. Diante disto, “apanhava” quase todos os dias 

quando voltava para casa. [...] apanhava de minha mãe, de minha avó e de meu 

padrasto. [...] eles me "surravam” porque eu era "briguento e bagunceiro" e não 
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gostava de estudar e brigava na escola. A única pessoa que nunca me “encostou” a 

mão foi meu avô, mas, infelizmente, ele morreu quando eu tinha apenas sete anos de 

idade, tenho boas recordações dele, porque ele era a única pessoa que conversava 

comigo e me entendia.           

Assis e Feijó (2004), em pesquisa realizada com adolescentes em conflito com a 

lei, nos Estados do Rio de Janeiro e de Pernambuco, apontam que, possivelmente, um dos 

fatores que mais contribui para levar os jovens a seguir o caminho da criminalidade, incluindo 

as drogas ilícitas, sejam as carências vividas nos núcleos familiares. A família tem a função de 

prover o sustento material e a segurança aos filhos; quando, por algum motivo, eles se sentem 

desprotegidos nesse sentido, principalmente se essas falhas ocorrem na primeira infância, as 

consequências (sérias) podem acompanhá-las por toda a vida. As mesmas pesquisadoras 

afirmam que, nas relações familiares marcadas por atos de violência, as crianças podem ser 

aprender, literalmente, que a violência é algo natural e a forma mais adequada para resolver  

conflitos de qualquer ordem. Assim, a violência acaba sendo naturalizada, podendo acontecer 

o fenômeno que os estudiosos chamam de circularidade da violência, onde as práticas 

“ensinadas” e assimiladas por uma geração acabam sendo reproduzidas pelas gerações 

seguintes. 

Seguindo as teorizações desenvolvidas por Werner, Block e Coutinho (1993), 

Oetting e Donnermeyer (1998), Schenker& Minayo (2003), Assis e Feijó (2004) escrevem 

que o núcleo familiar tem uma função fundamental na socialização primária da criança.  De 

acordo com Assis e Feijó:  

Quando as mães são obrigadas a criar os filhos sozinhas, na maioria das vezes, elas 

são forçadas a trabalhar fora para sustentar a casa. Por isso, têm menos tempo para 

vigiar o comportamento da prole, ficando os filhos com “más companhias” e, muitas 

vezes, buscando dinheiro nas ruas. [...] Outra consequência é a “circulação das 

crianças”. As mães, muitas vezes, mandam os filhos morar em casa de parentes ou 

em instituições, ou por não terem condições de criar todos os filhos, ou quando 

passam a conviver com outros companheiros, que não estão dispostos a criarem os 

enteados (ASSIS E FEIJÓ, 2004, p.159).  

 

Quando analisamos as várias falas de vida de Marco Antônio, percebemos que 

suas constantes mudanças de endereço marcaram sua trajetória de vida. Em uma das 

entrevistas, ele verbalizou que:             

[...] na verdade eu não sei muito bem onde é minha casa, pois quando eu nasci 

minha mãe me deixou aos cuidados de meus avós; depois fui morar com minha mãe 

e meu padrasto; depois voltei a morar com minha avó; depois fui morar com minha 

tia (irmã de minha mãe); depois voltei a morar com minha avó; depois fui morar 

novamente com minha mãe. [...] diante de todas essas mudanças não sei bem onde é 
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a minha casa, confesso que eu me sinto mais a vontade na casa do casal que me 

acolheu, depois que minha mãe me expulsou de casa, porque eles me tratam como se 

eu fosse filho legítimo deles.     

 

 f) Um jovem e o pai biológico: encontro de sonhos e frustrações  

Com já apontei neste capítulo, Marco Antônio não teve oportunidade de conhecer 

o pai biológico quando criança. O jovem verbaliza que sempre sonhou em ter um “pai de 

verdade”:  

[...] sempre tive muita vontade de ter um pai de verdade, principalmente quando os 

pais dos meus colegas iam buscá-los na escola e também nas datas especiais (dia dos 

pais, aniversários, natal e final de ano). [...] muitas vezes eu cheguei até a mentir 

para as pessoas que meu pai não vinha me buscar na escola porque ele estava 

viajando ou trabalhando. Na verdade, eu vivia pensado como seria bom ter um pai 

de verdade; no entanto, jamais imaginei que um dia eu poderia encontrá-lo assim, 

em carne e osso.  

Marco Antônio relata que, quando soube que seu pai não estava morto e esperava 

por ele na casa de sua avó, ficou muito confuso e cheio de questionamentos: quais as razões 

que levaram a sua mãe e a sua avó a esconder dele a verdadeira identidade de seu pai, 

inventando a história absurda de que se tratava de um traficante de drogas, que havia morrido 

na penitenciária, quando ele inda era criança? Se esse senhor fosse realmente seu pai, por que 

somente agora, depois de treze anos, ele veio procurá-lo? Marco Antônio conta que, ao chegar 

à casa da avó, onde o pai esperava por ele, foi tomando por uma sensação de medo, revolta, 

insegurança e ao mesmo tempo de alegria, diante da experiência que estava vivendo naquele 

momento:  

[...] eu tinha visto essas coisas acontecerem apenas em sonhos ou em filmes: o pai 

ou a mãe de alguém aparecer “assim, do nada”. [...] enquanto eu caminhava para 

encontrar meu pai, pensei que eu poderia estar sonhando, ou, ainda, assistindo a um 

filme. [...] mas depois que cheguei à casa de minha avó, tive certeza que eu não 

estava sonhando ou assistindo um filme; de fato, aquele senhor que estava, ali, 

parado em minha frente, poderia ser meu pai de verdade. [...] foi uma das coisas 

mais estranhas que aconteceu comigo. [...] eu nunca vou esquecer a experiência que 

vivi naquele dia. 

Sem saber o que fazer ou falar, narra o jovem, depois de um tempo criou coragem 

“e, em sinal de respeito e consideração para com as pessoas mais velhas, pediu a sua bênção, 

como lhe tinha ensinado seu avô, antes de morrer”. Com certo ar de frustração, Marco 

Antônio conta que aquele encontro foi marcado por brigas e acusações por parte da mãe e da 

avó, contra o pai. O jovem relata que:  
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[...] a minha mãe e a minha avó começaram a brigar “feio” com meu pai, chamando-

o de todos os nomes que existem debaixo da terra: irresponsável, “moleque” “sem 

caráter”, “mulherengo”, “bandido”, “sem-vergonha”, e tantos outros nomes que eu 

nem gosto de me lembrar. [...] só sei que o tempo fechou em cima do coitado do 

homem, elas “aprontaram o maior barraco”. [...] eu fiquei com muita vergonha, 

porque os gritos da minha mãe e de minha avó chamaram a atenção dos vizinhos; 

nem gosto de me lembrar daquela tarde. 

Segundo Marco Antônio, depois que os ânimos se acalmaram, o pai passou a 

explicar e justificar as razões que o levaram a não assumir a paternidade do filho, mudando da 

cidade, logo que soube da gravidez da mãe. Ele reconheceu, ainda, que tinha errado ao 

abandonar o filho, que estava arrependido e queria corrigir as falhas do passado; afirmou 

também que queria começar uma vida nova com o filho, o qual ele nunca tinha esquecido. 

Desencantado, Marco Antônio diz que “aquela conversa até parecia coisa de filme de cinema 

ou de novela; naquele momento eu até cheguei a acreditar nas justificativas de meu pai e 

sentir certo orgulho de sua atitude”.  O jovem relembra que ele e o pai passaram aquele dia 

juntos.  Passearam pela cidade, tomaram sorvete, fizeram algumas compras (roupas, calçados, 

bonés). No dia seguinte, o senhor explicou ao filho e aos outros membros da família que 

precisava seguir viagem, mas na volta passaria novamente por Cáceres, para ficar um tempo 

maior com eles.  

Nesse momento da narrativa, após um longo silêncio, com certa mágoa relata que: 

[...] nas poucas horas que passei com meu pai, ele falou que estava arrependido e 

com vergonha do que tinha feito comigo e com minha mãe, abandonando-a logo que 

ela ficou grávida. [...] agora ele estava de volta para reparar os erros do passado. 

Prometeu que iria me ajudar no que eu precisasse e ele pudesse. [...] eu e minha 

família ficamos meio desconfiados, diante de tantas promessas, mas eu queria 

acreditar que agora eu tinha um pai de verdade. [...] No entanto, descobri que tudo 

não passou de promessas e mentiras por parte dele, porque depois daquele dia ele foi 

embora e nunca mais apareceu. 

Após essa entrevista com Marco Antônio, tive a oportunidade de pesquisar os 

prontuários arquivados na secretaria do Centro Socioeducativo, onde encontrei um minucioso 

relatório, feito pelas técnicas judiciárias (assistente social, enfermeira, educadora, psicóloga), 

onde elas analisam e descrevem, de forma detalhada, a trajetória de vida do jovem. Em um 

dos trechos, as profissionais relatam que, ao visitar a residência de Dona Maria Aparecida, ela 

relatou que o neto estava muito revoltado e tinha piorado o comportamento, depois que 

descobriu que a família tinha escondido dele a verdadeira identidade de seu pai biológico. 

Segundo a avó, nos últimos meses, a situação do jovem só tinha se agravado. No relatório, as 

técnicas registram que “depois que Marco Antônio encontrou com seu pai biológico, ele havia 
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abandonado, de vez, sua residência e passou a perambular pelas ruas da cidade, usando drogas 

e praticando todos os tipos de atos infracionais”. Na compreensão das técnicas judiciárias, 

houve um sentimento de decepção ao encontrar o pai biológico, que surgiu inesperadamente e 

“encheu a cabeça do jovem com promessas e ilusões fantasiosas e, depois, simplesmente, 

desapareceu sem dar qualquer assistência e satisfação para o filho e a família”. 

 g) Marco Antônio e a escola: “experiências para serem esquecidas...” 

Marco Antônio relatou-me que sempre teve muita curiosidade em relação aos 

estudos, e muita vontade de começar a frequentar a escola. Começou estudar aos sete anos de 

idade, em uma escola municipal, localizada em bairro distante de sua casa. Com riqueza de 

detalhes, Marco Antônio relembra as primeiras experiências escolares. Ele conta que, antes do 

início das aulas, seu avô comprou-lhe uniforme e sapatos novos; uma mochila de cor azul, 

duas caixas de lápis de cor, cadernos coloridos, régua, borracha e duas caixas de biscoito 

recheado para a hora do recreio. De forma quase dramática, ele conta que, na noite anterior ao 

primeiro dia de aula, nem conseguiu dormir direito, de tão ansioso para começar a estudar.  

Lembra que muitas pessoas lhe contavam que a escola era um lugar maravilhoso, 

um lugar onde as professoras contavam histórias de fada, de príncipes, de animais que 

falavam e de lugares encantados. Também lhe diziam que na escola ele podia brincar e 

conhecer crianças diferentes. Quando lhe pergunto se de fato ele encontrou tudo aquilo que 

imaginava, após um momento, ele confirma que no início "até era interessante"; no entanto, 

como o passar do tempo, só teve decepções: começou a perceber que a escola era um lugar 

“chato”, cheio de regras e proibições. As pessoas sempre estavam vigiando as crianças e elas 

não tinham liberdade para brincar. Havia horário estabelecido para tudo: para chegar, para o 

recreio, para sair. Durante as aulas, as professoras eram “bravas”; mas também havia horário 

para colorir as figurinhas, ouvir as histórias, jogar bola; porém, até para tomar água e ir ao 

banheiro as crianças tinham que pedir licença para as professoras. Em sua visão, a escola era 

bem parecida com o Centro Socioeducativo -- a diferença era que as professoras não batiam 

nos alunos, mesmo que algumas tivessem sido bem rigorosas, colocando os alunos de castigo, 

deixando-os sem recreio e de pé, virados para a parede, no canto da sala de aula.  Quando lhe 

pergunto quais foram as melhores e as piores recordações que ele guardava do tempo em que 

passou na escola, ele relata que: 
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[...] não tenho boas lembranças do tempo que passei na escola. Para mim, a escola é 

um lugar muito desumano e onde as pessoas cometem muitas injustiças com as 

crianças, principalmente as professoras e as diretoras. Por causa das dificuldades que 

eu tinha em aprender e também por causa das “coisas erradas” que eu “aprontava”, 

as professoras me transformaram “em ovelha negra da escola”. [...] por causa disto, 

eu sofri muitas injustiças: várias vezes foi humilhado diante dos colegas; fiquei de 

castigo injustamente. [...] tenho muitas lembranças tristes do tempo em que passei na 

escola.  

Em razão dos constantes atos de indisciplina na escola e das dificuldades para 

acompanhar o processo ensino/aprendizagem, Marco Antônio foi reprovado uma vez na 2ª e 

na 3ª e duas vezes na 5ª série. No ano em que cursava a 5ª série, houve o furto de um 

equipamento; com as investigações, a polícia civil descobriu que o “grupo” de que ele fazia 

parte estava envolvido com o referido furto. Mesmo não tendo participado do ato infracional, 

ele foi acusado de cúmplice. Sentindo-se injustiçado pela acusação, resolveu evadir-se "de 

vez" da escola.     

A partir das entrevistas que realizei com Marco Antônio e também com outros 

jovens, percebi que as experiências vividas por esses alunos na escola eram significativas, 

negativamente, para eles. Essa realidade pode ser constatada nas experiências de praticamente 

todos os jovens em situação de conflito com a lei, dentre os que foram entrevistados. Mesmo 

tendo cursado até a 5ª série do ensino fundamental, Marco Antônio continua praticamente 

analfabeto: não aprendeu as regras básicas da escrita e da leitura, não consegue dominar as 

operações elementares da linguagem matemática e tem muitas dificuldades para escrever, 

inclusive para traçar o próprio nome. Com certo ressentimento, ele reclama que “o tempo em 

que passei na escola foi um período perdido, um tempo que eu gostaria muito de esquecer, 

porque a escola me traz muitas lembranças de sofrimentos, tristezas e humilhações”. 

Todas as vezes em que procurei sugerir a Marco Antônio que voltasse a estudar, 

ele sempre me dizia que não queria conversar sobre o assunto naquele momento. Diante dos 

depoimentos de Marco Antônio, bem como de outros jovens, depreendemos que as 

experiências vivenciadas por eles ao passarem pelas escolas eram como “machucaduras”, 

“feridas” que estavam abertas e lhes causavam muitas dores e sofrimentos quando 

rememoradas. Mesmo que esta tese não tenha como objetivo analisar e descrever os possíveis 

fatores que levam os jovens se evadirem da escola, sou encorajado a levantar a seguinte 

hipótese: as dificuldades em voltar aos estudos parecem estar diretamente relacionadas com as 

discriminações de que eles são vítimas no ambiente escolar.  



 

169 

 

Caminhando para a conclusão deste tópico, analiso mais um fragmento do 

depoimento de uma das assistentes sociais. Segundo ela, uma das maiores dificuldades que os 

jovens enfrentam ao deixarem o internamento ou a prisão é dar continuidade à educação 

formal. Entre outros fatores, essa dificuldade se agrava pelo fato de que, nem sempre, as 

escolas estão dispostas a recebê-los como alunos, porque já estão “marcados” e carregam o 

estigma de ter passado pelo processo de aprisionamento. Mesmo estando previsto no 

ordenamento jurídico do País que a escola é um direito de todos, na maioria das vezes, as 

escolas ao tomarem conhecimento de que os jovens têm ou tiveram algum envolvimento com 

as drogas, acabam criando-lhes restrições. Em alguns casos, é necessário recorrer ao 

ministério público e ao poder judiciário para que as matrículas desses indivíduos sejam 

efetivadas.  

Ainda de acordo com uma das psicólogas que acompanha os jovens nas medidas 

socioeducativas em meio aberto
41

, outra dificuldade é o fato de que a maioria dos 

profissionais da educação não se encontra preparada para trabalhar com esses jovens. A 

consequência é que esses alunos acabam assimilando muito pouco do conteúdo que é 

trabalhado nas salas de aula e, o que é mais preocupante: na maioria dos casos, ocorre a 

evasão em definitivo.       

O que podemos depreender das entrevistas com as educadoras, a promotora de 

justiça, os técnicas judiciárias, bem com os jovens em estado de drogadição, é que há um 

descompasso entre a lógica das atividades escolares e a lógica que rege as vidas desses 

sujeitos. Todos sabemos que a escola trabalha com regras, valores, princípios, horários, 

currículos, autoridades, hierarquias -- como sucede a diferentes instituições. Ainda mais: as 

atividades desenvolvidas pela escola são planejadas para que haja resultados em prazo longo. 

Ora, a lógica que rege as vidas dos jovens é a dos resultados imediatos. Diante da tensão entre 

essas duas lógicas, o que é agravado pela falta de recursos humanos e materiais no sistema 

                                                           
41

 Além da medida socioeducativa de internamento, o Estatuto da Criança e do Adolescente ainda prevê outros 

medidas que o juiz de direito pode aplicar ao adolescente que cometeu um ato infracional, tais como: 

advertências, obrigação de reparar os danos que causou a vítima, pressação de serviço a comunidade, liberdade 

assistida, inserção em regime de semi-liberdade e outras que o juiz achar oportunas e necessárias. Segundo o 

ECA, essas medidas são cumpridas em liberdade e devem ser acompanhadas por uma equipe de profissionais 

múltipla disciplinar. No entanto, a pesquisa demonstrou que por falta de recursos materiais e humanos nas 

instituições responsáveis para cuidar dos adolescentes, eles não são devidamente acompanhados enquanto 

cumprem essas medidas. Possivelmente, nessa falta de acompanhamento podemos encontrar uma das causas 

para o número elevado de jovens que voltam a praticar novos atos infracionais depois que passam pelo processo 

de internamento.  
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educacional, “os produtos e serviços” oferecidos pela escola deixam de ser interessantes e 

atrativos para a população juvenil. As consequências do descompasso entre as atividades 

desenvolvidas pela escola e a visão dos jovens, adicionadas a outros fatores, têm contribuído 

para levar alguns deles a serem envolvidos com traficantes -- questão a que fiz referência 

anteriormente. 

 h) Um menino, as drogas e o conhecido “caminho sem volta...” 

Marco Antônio esclarece que começou a consumir, muito jovem, tabaco e álcool; 

depois passou para as drogas ilícitas: a maconha, depois a cocaína. As primeiras experiências 

aconteceram quando ele tinha de onze para doze anos de idade. Com certo pesar, ele esclarece 

que um dos amigos que o influenciou para ele começar a usar drogas tinha sido morto pelos 

agentes da segurança pública, e o outro se encontra preso na penitenciária central de Cuiabá, 

cumprindo pena por tráfico de drogas e roubo de carro. Marco Antônio relembra, ainda, que 

ele e os amigos mentiam para as mães e as avós, afirmando que iam para a escola; no entanto, 

o que eles faziam era “matar as aulas para tomar banho e pescar no Rio Paraguai e cheirar 

cocaína”. Como os amigos já se encontravam dependentes das drogas e não tinham dinheiro, 

começaram a praticar furtos e roubos. Marco Antônio diz que no início ele até resistiu mas, 

diante da insistência dos amigos, acabou cedendo “à tentação”. Quando experimentou a 

“marvada”, logo nas primeiras “cheiradas” se tornou completamente dependente. 

Nessa época, ele narra, ainda estava frequentando a escola e morava na casa de 

sua mãe, Dona Madalena. Como se sentia constrangido ao pedir dinheiro à mãe e à avó, 

começou a praticar furtos e roubos. À medida que ia se envolvendo com o consumo das 

drogas, começou a perder peso, a dormir durante e dia e a só sair de casa durante a noite; 

também passou a ser agressivo com a mãe e a avó. Diante da mudança de comportamento do 

jovem, a mãe acabou descobrindo tudo o que sucedia. Com certo ressentimento, Marco 

Antônio relata que a mãe “ficou tão furiosa que me deu uma surra tão violenta, usando um 

pedaço de madeira que arrancou da cerca do quintal, e em consequência das pancadas fiquei 

escarrando sangue pela boca e pelo nariz durante uma semana”. Depois da surra, a mãe ainda 

o expulsou de casa. Como não tinha onde morar, foi acolhido na casa de um casal de 

traficantes da cidade. 
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Depois de expulso da casa da mãe, ficou “muito revoltado e desgostoso” e acabou 

se “afundando de vez, no consumo das drogas e na prática de outros crimes”. Aliou-se a 

outros jovens, que passaram a “trabalhar” para o casal dono de duas “bocas de fumo”. Marco 

Antônio explica que começou no tráfico como “olheiro” ou vigia da “boca de fumo”, depois 

trabalhou como “avião” 
42

 e como empacotador do “pó”. Como era dedicado, logo ganhou a 

confiança dos patrões e passou a recolher o dinheiro dos “clientes” que compravam a 

“mercadoria” em quantidades maiores.   

Como na cidade existem muitas “bocas de fumo” e em virtude das constantes 

“batidas” dos agentes da segurança pública, às vezes as vendas diminuem sensivelmente. Nos 

períodos de pouco movimento nas “bocas”, Marco Antônio e os outros jovens eram obrigados 

a trabalhar em outras atividades ou “carreiras” (furtos e roubos), na cidade e também em 

outros pontos. Com riqueza de detalhes, ele conta as estratégias para abordar os “clientes”. 

Relata que, quando saíam para “trabalhar”, “arrochavam” tudo o que encontravam pela frente 

(bolsas, carteiras, celulares, bicicletas, relógios, correntes de ouro, aparelhos elétricos e 

eletrônicos, motos, dinheiro etc.). Com certo espírito de grandeza e até com orgulho dos feitos 

realizados, o jovem conta que em algumas ocasiões, à noite, “a equipe”, só em dinheiro, 

furtava e roubava até R$10.000,00, sem contabilizar as outras mercadorias. Todo o dinheiro e 

as mercadorias que os “operários” “arrochavam” eram repassados para o casal, que se 

encarregava de comercializar os produtos e pagar os salários aos jovens. Marco Antônio 

conta: 

[...] a equipe tinha que ser produtiva e trabalhar unida e com “honestidade”, não 

podia fazer “sacanagem” com os donos do negócio, não repassando para eles o 

dinheiro e as mercadorias que “compravam”, porque se eles descobrissem “qualquer 

tipo de desonestidade” não tinha perdão. [...] também eu não achava justo sermos 

desonestos com eles, porque, afinal de contas, nós éramos tratados como se 

fôssemos filhos deles. Eles nos davam casa, comida e nos ofereciam os 

“instrumentos de trabalho” (revólveres, motos), ainda pagavam pontualmente “nosso 

salário”. [...] o trabalho não era feito de qualquer jeito, era tudo muito bem 

organizado, era como uma empresa. [...] penso que eles tinham o direito de exigirem 

honestidade e lealdade de nossa parte.  

O jovem narra, ainda, que “os parceiros” que eles escolhiam para “arrocharem as 

mercadorias” eram pessoas idosas, mulheres que andavam sozinhas pelas ruas e que exibiam 

bolsas e celulares caros; casais de namorados que ficavam sozinhos nas praças da cidade; bem 
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A entrega por meio de “avião” é feita em pequenas quantidades para não caracterizar tráfico (até cinco 

trouxinhas), na maioria das vezes, por adolescentes e mesmo crianças, para não chamar a atenção da polícia.  
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como pequenos estabelecimentos comerciais localizados nos bairros afastados do centro da 

cidade, onde o patrulhamento da polícia militar era praticamente inexistente. Marco Antônio 

explica que as ações da quadrilha eram minuciosamente planejadas; os bairros, as casas e os 

estabelecimentos comerciais a serem “visitados” eram previamente mapeados por dois jovens 

especialmente treinados para aquilo. “Todas as ações eram feitas de forma muito bem 

planejada e organizada, para não dar “merda” e a “casa não cair”; "tínhamos que ser mais 

espertos do que os 'milicos', porque se fôssemos presos toda a organização cairia”.  

Diante do depoimento de Marco Antônio (e de outros jovens entrevistados no 

curso da pesquisa), depreendemos que se trata de um grupo de pessoas duplamente 

dependentes e subjugadas: dependentes dos efeitos das substâncias químicas e, o que é mais 

preocupante: dependentes e subjugados em relação aos chefes das quadrilhas, que os 

escravizam por meio das ameaças, do medo e do terror, transformando-os em verdadeiros 

escravos. Em uma das entrevistas, Marco Antônio relatou que estava muito ansioso para sair 

do Centro Socioeducativo; ao mesmo tempo, estava com medo de ser morto ao deixar o 

internamento, porque estava “enrolado com muita gente perigosa e também tinha muitas 

dívidas para acertar”. Quando lhe pergunto quais eram essas dívidas e para quem ele estava 

devendo, ele desvia o olhar, diz que não podia contar: 

[...] porque, se eu revelasse, poderia me considerar um homem morto e também o 

senhor, professor, correria perigo de ser morto, porque essa gente não perdoa; tanto 

eu, como o senhor, podemos nos transformar em “presuntos” e sermos jogados em 

um “beco” qualquer da cidade ou até mesmo queimados vivos.       

Quando esteve na escola, segundo seu relato, Marco Antônio diz que aquele local 

existia para ele e seus colegas apenas como fonte de consumo e comercialização de drogas e 

outros objetos. O jovem esclarece, ainda, que os pátios e os arredores da maioria das escolas 

da cidade, particularmente aquelas que funcionam no período noturno, nos últimos anos, têm-

se transformado em “verdadeiras feiras livres de vendas de drogas e de outros produtos 

roubados e furtados, como: celulares, bolsas, carteiras, aparelhos eletrônicos, relógios, tênis e 

outros „bagulhos‟ de interesses da gurizada”.   

Quando lhe pergunto se ele conhecia os fornecedores das drogas e para quem 

eram vendidos os produtos recolhidos, ele me olha com olhar de reprovação e com certa 

indignação; e, em tom de ameaça, diz que se eu quisesse continuar conversando com ele não 
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era mais para tocar nesse assunto, tendo em vista que o casal para quem eles trabalhavam 

sempre lhe recomendava que:  

[...] eles jamais deviam “abrir o bico” e contar qualquer coisa sobre as atividades da 

organização (quem eram os fornecedores da droga e para quem as mercadorias 

furtadas e roubadas eram vendidas), tendo em vista que tinha muita gente 

“importante” envolvida “no negócio”, inclusive, policiais estavam envolvidas na 

“parada”. [...] e se eles revelassem qualquer detalhe poderiam ser mortos, tendo em 

vista que “os homens” não perdoam quem atravessassem em seus caminhos para 

atrapalhar suas atividades. [...] a ordem era para eliminar, “sem dó e nem piedade”, 

todos os traidores para servir de exemplo para outros “traíras”.   

Com o objetivo de conhecer um pouco melhor o envolvimento de Marco Antônio 

com o consumo e o tráfico das drogas, entrevistei uma das professoras que trabalha na última 

escola onde ele estudou. Segundo a educadora, no tempo em que o jovem esteve matriculado, 

ela era coordenadora pedagógica da escola. A educadora lembra perfeitamente do jovem, 

considerando que sua presença no espaço escolar era uma ameaça constante para toda a 

comunidade, já que a escola estava constantemente exposta aos perigos das quadrilhas dos 

traficantes. Segundo a educadora, Marco Antônio foi matriculado na escola, na 5ª série do 

Ensino Fundamental, por determinação judicial.  

Ainda, segundo a mesma professora, mesmo a escola não dispondo dos meios e 

dos profissionais especializados para ajudar o jovem, a comunidade escolar fez o que foi 

possível para ajudá-lo a superar o estado de drogadição, inclusive conversando com sua mãe e 

sua avó sobre as dificuldades que ele estava atravessando. Da mesma forma, a direção da 

escola encaminhou-o, algumas vezes, para ser atendido pelos conselheiros do conselho tutelar 

e também para a curadoria do ministério público. Entretanto, mesmo diante de todo o 

investimento feito pelos profissionais da escola, estes não alcançaram os resultados desejados. 

A educadora esclarece, ainda, que os alunos envolvidos com consumo e o tráfico de drogas 

têm-se transformado em um desafio para os professores e para os gestores das escolas, não 

apenas para a escola onde ela trabalha, mas para quase todas as escolas da cidade, inclusive as 

escolas localizadas nas zonas rurais do município.  

Para exemplificar a preocupação com o aumento do consumo e do tráfico das 

drogas nos pátios e nos arredores das escolas, a professora citou o que tinha acontecido, 

apenas há três semanas, com um dos coordenadores pedagógicos de uma das escolas da 

cidade. Este havia acionado os agentes da segurança pública, para reprimirem o consumo e o 
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tráfico de drogas no pátio e nos arredores da escola. Em represália, os traficantes danificaram 

completamente o carro do referido professor e deixaram uma mensagem anônima, 

ameaçando-o: “na próxima vez em que os agentes policiais fossem chamados à escola, não 

teria perdão, o professor e seus familiares poderiam sofrer consequências graves”.  

Tanto os educadores como os agentes do sistema de segurança pública 

entrevistados se mostraram preocupados com a presença das drogas no ambiente escolar. A 

preocupação desses profissionais se relaciona ao fato de que muitos usuários, e mesmo 

traficantes, fazem suas matrículas e passaram a frequentar as escolas na condição de “falsos 

estudantes”, já que praticamente não frequentam as aulas. Quando são presos ou internados, 

os gestores das escolas são obrigados a expedir seus atestados de matrícula; e se, por algum 

motivo, os atestados não são expedidos, as autoridades escolares recebem ameaças dos líderes 

das quadrilhas para os quais esses jovens trabalham.      

Em sua trajetória, o jovem Marco Antônio esteve matriculado em quatro escolas 

da cidade, sendo que, na última, foi matriculado por determinação judicial, pois estar 

matriculado era uma das exigências da medida socioeducativa de liberdade assistida, imposta 

pelo magistrado. O diretor da última escola explica que a matrícula não significava que estava 

no mesmo nível de aprendizagem dos outros alunos (no caso, da 5ª série), ressaltando que o 

jovem era praticamente analfabeto (não conseguia ler e escrever e também não compreendia 

os rudimentos da linguagem matemática).  

Segundo o educador, quando chegou à escola, Marco Antônio já carregava as 

marcas e os estigmas de "aluno problemático", porque a comunidade escolar já conhecia sua 

história anterior. Na visão do educador: 

[...] os indivíduos que se encontram em conflito com a lei por envolvimento com as 

drogas são indivíduos marcados e estigmatizados e essas marcas acabam seguindo 

essas pessoas por onde elas transitam. [...] Como a cidade de Cáceres é 

relativamente pequena, a notícia de aluno “problemático e perigoso” acabou 

chegando à escola mesmo antes da matrícula de Marco Antônio ser efetivada.    

Assim, ao chegar à escola, Marco Antônio já era um indivíduo marcado, 

“carimbado”, julgado e, até certo ponto, condenado pela maioria das pessoas daquela 

instituição. Só o fato de sua matrícula ser efetuada mediante uma ordem judicial já era motivo 

suficiente para que lhe atribuíssem o status e a pecha de aluno “problemático e perigoso”. O 

educador entrevistado, em tom de quase resignação, continua ponderando que:  
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[...] na época em que Marco Antônio passou pela escola que eu era diretor, ele já se 

encontrava dependente da cocaína e também estava envolvido com outros atos 

ilícitos. [...] na escola procuramos ajudá-lo, mas como a escola não dispunha de 

profissionais habilitados para trabalhar a questão, nossas tentativas não deram os 

resultados esperados. Fiquei sabendo que ele já passou três vezes pelo Centro 

Socioeducativo. [...] tudo indica que se esse jovem não for enviado para uma clínica 

especializada, a sua trajetória de vida pode ser um caminho sem volta.    

O mesmo educador continua esclarecendo que, no pouco tempo em que Marco 

Antônio esteve matriculado na escola, demonstrou estar pouco interessado nas aulas. O 

objetivo era apenas usar o pátio da escola e seus arredores como ponto de vendas de drogas e 

outros produtos. Diante dessa situação, a direção da escola foi obrigada a notificar suas 

atitudes à Curadoria da Infância e Juventude do ministério público e também ao juiz da Vara 

da Infância e Juventude da Comarca. O educador explica que essa foi uma atitude difícil de 

ser tomada; no entanto, foi necessário, uma vez que:  

[...] a presença do aluno e “seus amigos” no espaço escolar, tinha se transformado 

em fator de constante preocupação e medo para a direção, professores, alunos e 

funcionários. Porque a escola poderia ser “invadida” a qualquer momento por 

grupos e gangues rivais com o objetivo de “acertos de contas” e outras ações piores, 

como espancamentos e mesmo assassinato, como já tinha acontecido em outra 

escola da cidade.  

Como o objetivo de conhecer um pouco melhor a trajetória de vida desse jovem, 

entrevistei também uma das promotoras de justiça. Ela pondera que, nos onze anos em que 

estava à frente da curadoria, percebia que a maioria daqueles jovens eram pessoas em situação 

de total vulnerabilidade. Como já vimos anteriormente, a maioria deles foi criada apenas pelas 

mães ou pelas avós; não tiveram a oportunidade de conhecer e conviver com seus pais 

biológicos; moram nas periferias e nos bairros afastados do centro da cidade; abandonaram a 

escola ainda nas primeiras séries do Ensino Fundamental.  

A mesma promotora de justiça esclarece, ainda, que geralmente esses jovens são 

obrigados a estudar no período noturno, tendo em vista que, na maioria dos casos, eles são 

obrigados a trabalhar ou a fazer os chamados “bicos” para contribuírem com o sustento da 

família. Diante da situação de vulnerabilidade em que se encontram as famílias desses 

indivíduos, e ainda a situação de precariedade das escolas do município de Cáceres, as 

consequências mais visíveis é que estamos diante de um número elevado de jovens, 

adolescentes e até de crianças, envolvidos com a questão das drogas ilícitas na cidade.  
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   A promotora percebe que os educadores (tanto do Município como do Estado) 

estão preocupados com chegada das drogas nas escolas; no entanto, esses profissionais não se 

encontram preparados para trabalhar com a complexidade que envolve a questão. E o que é 

mais grave: os educadores têm se tornado reféns “daqueles falsos alunos” e dos traficantes 

que usam as escolas e suas adjacências para “comercializar” as drogas e outros produtos 

furtados e roubados da comunidade. Diz a promotora que aqueles jovens 

[...] não conseguem aproveitar as poucas oportunidades que lhes são 

oferecidas, tornando-se, assim, pessoas com poucos horizontes ou 

projetos em relação ao futuro; dessa forma, tornam-se candidatos em 

potenciais para ocuparem as vagas do nosso sistema prisional, que são 

verdadeiros depósitos de seres humanos indesejados e sobrantes.  

Entrevistei também o defensor público responsável pelo acompanhamento dos 

procedimentos dos adolescentes. Esse defensor explica que a trajetória de vida de Marco 

Antônio é muito semelhante à de outros jovens que se encontram em conflito com a lei, na 

comarca de Cáceres. Na sua experiência como advogado, ele tem observado que esses 

meninos acabam rompendo os laços com a escola e, nos casos mais graves, com o próprio 

núcleo familiar. Ao falar das dificuldades enfrentadas por Marco Antônio e também de outros 

jovens, particularmente em relação à frequência às escolas, o advogado público diz que sua 

experiência tem mostrado que o fato de esses jovens estarem matriculados, e mesmo 

frequentando a rede escolar, não significa que eles estejam estudando -- como temos visto ao 

longo da tese, nos diferentes depoimentos. Muitos deles, por exemplo, fazem questão de 

continuar matriculados: assim, têm “uma justificativa para conseguir uma diminuição da pena 

quando são presos pelos agentes dos órgãos de segurança pública e encaminhados ao poder 

judiciário”.  

Na visão desse defensor público, os desafios em relação a esses jovens vão além 

de matriculá-los e colocá-los nas salas de aulas. Possivelmente, o maior desafio a ser 

enfrentado seja a capacitação dos educadores e dos profissionais que trabalham nos órgãos da 

segurança pública, no sentido de desenvolvem práticas mais humanas para com essa 

população juvenil em estado de acentuada vulnerabilidade. O defensor público continua 

ponderando que esses indivíduos, mais do que autores dos crimes dos quais eles são acusados, 

são as maiores vítimas dessa situação. Na conclusão da entrevista, ele pontua que a questão 

dos jovens envolvidos com as drogas no município de Cáceres, possivelmente, seja um dos 

maiores desafios a ser enfrentado pela sociedade, tanto da nossa cidade, bem como de todo o 
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País. A situação se torna ainda mais preocupante, porque a maior parte da verba da segurança 

pública é destinada aos órgãos de repressão, sobrando, assim, poucos recursos a serem 

aplicados nas políticas públicas de prevenção e reintegração social daquelas pessoas.  

 

 i) As marcas de uma vida encarcerada  

Como já registrado, na primeira vez em que entrevistei Marco Antônio, ele estava 

internado no Centro Socioeducativo, cumprindo medida de internamento por envolvimento com o 

tráfico de drogas ilícitas e outros atos infracionais.  Nessa primeira conversa, ele reclamou que o 

Centro Socioeducativo, naquele momento, estava superlotado, tendo em vista que:  

 

[...] um novo juiz tinha assumido a vara da infância e juventude e estava “pondo 

ferro em tudo mundo”: mandando recolher todos os adolescentes que não estavam 

cumprindo as medidas socioeducativas em regime aberto. O juiz também não estava 

concedendo alvarás de soltura para aqueles que estavam internados. Diante disto, o 

centro estava funcionando muito acima de sua capacidade. 

 

Diante da superlotação, Marco Antônio estava dividindo “o barraco” (uma forma 

pejorativa de os internos se referirem às celas) com mais sete jovens, alguns deles dormindo 

no cimento ou sobre folhas de papelão. Marco Antônio explica que uma das maiores 

dificuldades dos internamentos é a sensação de solidão e de abandono, bem como a 

ociosidade a que os detentos são submetidos. Quanto à sensação de solidão, o jovem reclama 

que, quando o indivíduo perde a liberdade, na maioria das vezes, ele é completamente 

esquecido pelos amigos, pelos familiares, pelos advogados; enfim, o preso é esquecido por 

todos. Em tom de tristeza e desalento, ele relata que: 

[...] quando se está em liberdade e, principalmente, quando se tem dinheiro, o jovem 

é cercado de pessoas, mas quando a “casa cai” e perdemos a liberdade, somos 

completamente esquecidos pelos amigos e mesmo pelos parentes. [...] as únicas 

pessoas que têm coragem de passarem pelas humilhações do processo de revista e 

nos visitar, aqui, na prisão, são nossas mães e avós. No entanto, em alguns casos, 

mesmo as mães e as avós acabam virando as constas e se esquecendo dos filhos e 

dos netos quando eles estão no “xilindró”. [...] até a minha mãe e a minha avó 

deixaram de me visitar, já faz muito tempo que elas não aparecem por aqui, estou 

morrendo de saudade delas.  

 

Na visão de Marco Antônio e de outros jovens entrevistados, a principal razão que 

leva as pessoas a deixarem de visitar seus parentes na prisão, principalmente as mulheres, é a 

vergonha e a humilhação de se submeter ao processo das revistas feito pelos agentes 

prisionais. As pessoas que ainda suportam passar por esse constrangimento e humilhação são 
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as mães e as avós. No entanto, como a maioria das avós já são pessoas idosas, muitas delas 

também não suportam “ficar sem roupa e serem revistadas, em suas partes íntimas, por 

pessoas estranhas”.  

 Quanto à ociosidade na prisão, Marco Antônio explica que os internos ficam 

desocupados quase o dia inteiro, porque não há oportunidade de trabalho ou de desenvolver 

qualquer atividade produtiva. Mesmo as atividades escolares são constantemente 

interrompidas, por falta de segurança e por outros fatores, que impedem os professores de 

ministrarem as aulas.  

[...] como não temos praticamente nada para fazer aqui dentro, ficamos todos 

parados, ociosos, olhando para as grades que nos cercam e para o teto sobre as 

nossas cabeças, jogando nosso tempo fora. [...] é triste saber que estraguei parte da 

minha vida envolvido com as drogas e agora estou desperdiçando o resto que ainda 

me sobra aqui dentro, eu poderia estar lá fora, jogando bola, namorando, tomando 

banho no rio, pescando, fazendo alguma coisa útil, no entanto, estou aqui, enjaulado 

como bicho. [...] aqui dentro, uma hora tem a duração de um dia, um dia tem a 

duração de uma semana, uma semana tem a duração de um mês e um mês tem a 

duração de uma eternidade.  

 

Como já analisado sob o título a maquinaria prisional, a prisão nasceu e se firmou 

com as funções de reeducar e de ressocializar os criminosos. Para cumprir essas funções, o 

sistema prisional tem a prerrogativa de se apropriar de todos os aspectos da vida daqueles que 

se encontram sob sua responsabilidade.  Assim, a prisão não apenas suprime a liberdade do 

detento, mas também controla o tempo, o número e a duração das refeições, as atividades 

laborais, as celebrações religiosas, o horário do banho de sol, o repouso e o sono, o uso das 

palavras e, nos casos mais extremos, controla até a hora das necessidades fisiológicas.  

Segundo Foucault, o objetivo desse trabalho incessante e minucioso que a 

maquinaria prisional desenvolve sobre as vidas daqueles que lhes são confiados é construir 

indivíduos dóceis, treinados, disciplinados e ajustados ao sistema de produção. Na síntese 

lapidar do pensador francês: “a instituição prisional seria um quartel um pouco estrito, uma 

escola sem indulgência, uma oficina sombria, mais nada de qualitativamente diferente” 

(FOUCAULT, 2000, p.196). Analisando a história de Marco Antônio por essa perspectiva, 

verifica-se que ele, ao passar pelo processo de internamento, não apenas cumpre a medida 

socioeducativa imposta pelo poder judiciário; em outras palavras, o Centro Socioeducativo se 

transforma em uma espécie de laboratório, onde esse jovem é orientado, observado, vigiado, 

hierarquizado, classificado e biografado, de uma forma minuciosa e incessante. Essa 
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vigilância não ocorre tanto pelos atos que ele cometeu, mas, antes de tudo, para compreender 

e descrever uma vida pregressa, um comportamento, as possíveis disposições daquele sujeito 

para cometer novos delitos, seu comportamento durante o tempo em que está internando etc. 

Assim, a prisão não é apenas um espaço que subtrai a liberdade, mas também é um espaço de 

confluência das relações de poderes das diferentes áreas dos saberes (ciências jurídicas, 

medicina, psiquiatria, psicologia, pedagogia, religião, ciências sociais), entre outras. 

Após passar por um período de seis meses internado, Marco Antônio foi colocado 

novamente em liberdade. Com lágrimas nos olhos e ressentimento nas palavras, ele relata que, 

ao ser colocado em liberdade pela segunda vez, quando chegou a sua casa foi recebido com 

frieza e indiferença por parte da família. Com certa resignação, ele relembra que apenas sua 

avó ficou feliz por ele ter saído da prisão. Os outros parentes, inclusive sua mãe, ficaram 

tristes e se mostraram preocupados, “porque eles tinham quase certeza que eu me envolveria 

novamente com as drogas e a prática de coisas erradas”. No mesmo dia em que saiu da prisão, 

teve uma discussão violenta com a mãe, que lhe ameaçou, dizendo que, se ele voltasse a se 

envolver com as drogas e outras “coisas erradas”, ela o denunciaria para a polícia e o enviaria 

novamente para a cadeia. Ele reclama que no calor da discussão sua mãe lhe disse que:  

[...] até aquele momento eu só tinha sido motivo de vergonha e decepção 

para a família [...] se eu não mudasse de vida, iria apodrecer na cadeia ou 

seria morto pelos traficantes ou pelos próprios agentes policiais, como já 

tinha acontecido com alguns amigos meus.  

Diante da indiferença e frieza com que Marco Antônio foi recebido pela família, e 

diante da briga com a mãe, no mesmo dia em que ele ganhou a liberdade, voltou para a casa 

do casal de traficantes de drogas. O jovem diz que, ao chegar à casa do casal, foi recebido de 

braços abertos: a família fez uma bonita festa para comemorar sua liberdade. Relata, ainda, 

“que comemorou sua liberdade na companhia dos amigos de 'trabalho' com um suculento 

churrasco, cerveja à vontade, vinho da melhor qualidade e muita cocaína”. “Naquela festa eu 

me senti a pessoa mais importante do mundo, recebi do casal e dos meus amigos o carinho 

que não recebi por parte de minha família de sangue”.    

Concordando com as ponderações do defensor público, quando este diz que os 

jovens não são dependentes apenas das drogas, mas também dos líderes das quadrilhas que os 

aprisionam. Diante dos relatos de Marco Antônio, é fácil perceber que esses, aproveitando-se 

das vulnerabilidades dos jovens, abrem as portas de suas casas e os acolhem, acenando-lhes 

com a possibilidade de ganhar dinheiro de forma rápida e abundante. Um dos aspectos que 
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dificulta uma ruptura com a criminalidade e a adicção é que, ao deixarem a prisão, eles 

acabam voltando para a mesma estrutura familiar fragilizada; voltam a conviver com os 

mesmos amigos de antes; transitar pelos mesmos bairros, a maioria, muitas vezes, dominados 

por quadrilhas de traficantes. Esse círculo vicioso enfrentado pelos jovens envolvidos com a 

questão das drogas pode ser corroborado com um fragmento de uma das entrevistas de Marco 

Antônio, que confessou:  

[...] ao deixar a prisão eu vou morar novamente na casa do casal de traficantes e 

continuar “trabalhando” para eles, porque eu não tenho onde morar e também 

porque sou uma pessoa marcada pelos agentes policias e pelos outros traficantes. 

[...] eu preciso de proteção e também tenho altas dívidas para pagar às pessoas do 

tráfico. 

 

Eu queria saber mais de Marco Antônio, quais seriam as possíveis razões que 

levaram sua mãe e sua avó a não mais se importarem com ele durante o tempo em que ele 

passou a morar na casa do casal de traficante. Após um silêncio prolongado, ele respondeu 

que “possivelmente elas já desistiram de me ajudar por causa de todas as coisas erradas que 

eu já pratiquei na vida”. No entanto, encontrei registrado nas peças de um dos inquéritos 

policiais instaurado contra Marco Antônio, que, após quatro meses em que ele estava 

morando na casa dos traficantes, sua mãe tinha procurado a delegacia da polícia civil e 

registrado um boletim de ocorrência sobre a situação em que o filho se encontrava. Nesse 

boletim de ocorrência, a mãe relata ao delegado de polícia que: 

O filho havia saído de casa há quatro meses, a partir dessa data não mais 

compareceu em sua casa; sendo que ninguém informa seu paradeiro; a mãe 

esclarece, ainda, que o filho esteve internado no Centro Socioeducativo e havia 

saído recentemente; que o filho é dado ao uso de entorpecente e às práticas de outros 

atos infracionais, diante disto, a depoente pede que o filho seja encaminhado 

novamente à prisão, porque se ele permanecer solto pode correr risco de perder a 

vida e também colocar as vidas de outras pessoas em perigo.  

Está registrado também nas peças de um dos processos judiciais que sua avó, 

Dona Maria Aparecida, compareceu à curadoria da infância e juventude do ministério público 

e registrou uma reclamação, relatando à promotora de justiça a situação que se encontrava o 

neto. Nessa referida reclamação está assentado que:  

Compareceu perante essa promotoria de justiça, a senhora Maria Aparecia, avó de 

Marco Antônio, reclamando que o jovem desapareceu de casa já faz quatro meses. A 

avó relata, ainda, que desde que o neto saiu do Centro Socioeducativo onde cumpria 

medida de internamento ele não mais apareceu em casa. O jovem também não 

cumpriu nenhuma das medidas estabelecidas pelo juiz e tem notícias que ele voltou 

a morar na casa do casal de traficantes de drogas. [...] o jovem passa as noites na rua 

praticando atos infracionais. [...] o neto é uma pessoa violenta, desobediente aos 
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membros da família e, por causa de brigas e do consumo de drogas, há muito tempo 

ele deixou de estudar. Diante das circunstâncias em que ele está vivendo, a 

reclamante requer que o jovem seja internando novamente, porque ela teme pela 

vida dele. Da mesma forma, teme que ele venha a fazer algum mal aos membros da 

família.       

Enquanto a mãe e a avó de Marco Antônio procuravam a delegacia e a promotora de 

justiça, ele e seus amigos continuavam “trabalhando”. O jovem relata que, durante um assalto em uma 

residência da cidade, eles foram surpreendidos por uma patrulha da polícia militar, e que, após trocas 

de tiros com os agentes da segurança pública, um dos seus “companheiros de trabalho” foi morto e ele 

e outros dois foram presos. Ele conta que foram torturados, por dois dias seguidos, para confessar onde 

estavam escondidas as drogas e as mercadorias roubadas e quem eram os líderes da quadrilha. Diante 

do relato de Marco Antônio, depreendemos que as torturas e outras formas de violência são práticas 

rotineiras nos espaços prisionais, seja nas delegacias de polícia, na cadeia pública e, até mesmo, no 

Centro Socioeducativo. 

Por ocasião da última entrevista que realizei com o jovem Marco Antônio, ele estava 

internado, pela quarta vez, no Centro Socioeducativo. Em um dos momentos da entrevista, ele relatou 

que havia chegado ao “fundo do poço”, porque se sentia completamente abandonado, “somente Deus 

pode me socorrer, não tenho mais ninguém para me estender as mãos”. Ele reclamou que durante o 

tempo de internamento ninguém de sua família tinha lhe visitado. Diante da situação de extrema 

vulnerabilidade em que Marco Antônio se encontrava, a promotora justiça, responsável pela curadoria 

da infância e juventude, entrou com uma ação junto ao poder judiciário, requerendo que a prefeitura 

municipal o encaminhasse para uma clínica especializada em tratamento de pessoas dependentes de 

substâncias químicas.  

No mês de novembro de 2013, data em que estou concluindo o trabalho da escrita da 

presente tese, ao encontrar com o diretor do Centro Socioeducativo, ele me informou que Marco 

Antônio e outros sete jovens tinham sido encaminhados para uma clínica, localizada em outra cidade 

do Estado. Segundo o diretor, dos jovens enviados ao tratamento, cinco deles acabaram se evadindo, 

ainda nas primeiras semanas do tratamento. Marco Antônio continua vinculado à clínica, agora não 

mais como paciente, mas como funcionário. Ele está estudando, abraçou a confissão religiosa 

evangélica e está cheio de projetos para o futuro: planeja ser pastor evangélico para compartilhar suas 

experiências de vida com outros jovens que se encontram em situações parecidas com as quais ele 

passou. Certamente o tempo se encarregará de mostrar os caminhos e os descaminhos do futuro de 

Marco Antônio. O que posso dizer é que esse jovem quer e teima em viver, apesar da força dos 
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discursos que não cansa de “profetizar” “que o fim de todo bandido é a prisão, a morte e o caixão e, 

depois de morto, o sofrimento das penas do inferno”.   
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Começo apropriando-me de um fragmento do conhecido poema do poeta mineiro 

Carlos Drummond de Andrade – E agora, José? Nesse belíssimo poema, o autor expõe a 

angústia e a solidão da existência humana, através do personagem José. Sou colocado diante 

do desafio de escrever as últimas palavras, as considerações finais, não importa muito o nome 

que se dê para a conclusão de um trabalho acadêmico. O questionamento que se coloca é: e 

agora, o que escrever para sintetizar minhas descobertas? 

Ao comentar sobre as dificuldades de se fazer a conclusão de um trabalho, o 

sociólogo português, José M. Pais, escreve que:  

Tarefa penosa é essa, de fazer um balanço, uma síntese, uma conclusão, por mais 

parcial que venha a ser, de itinerário de investigação onde predomina a múltipla via 

de abordagem, sobre múltiplos itinerários juvenis, alguns deles descontínuos, 

sinuosos, fragmentados, imprevisíveis (PAIS, 2003. P. 377). 

 

Sabemos que um trabalho de pesquisa nunca está pronto, finalizado. Nossas 

pesquisas são como as águas dos rios ou dos mares, estão continuamente em movimento. São 

como mapas, pistas que podem nos apontar novos lugares, novos portos. Assim, nossas 

pesquisas estão sempre abertas a novos questionamentos e com possibilidade de nos conduzir 

a outros trabalhos. No entanto, compelidos pelos prazos que temos de cumprir, chega um 

determinado momento em que temos de colocar um ponto final; melhor, fazer talvez breves 

pausas, que se transformam em oportunidades de dividir os achados de nossos trabalhos com 

os nossos pares. 

Nessas considerações finais sou levado a concordar com o que escreveu a 

pesquisadora Corazza (1996, p.105): ela observa que, ao chegarmos a um determinado 

momento em nossa caminhada intelectual, somos desafiados ou até mesmo “obrigados” a 

escreve e a descrever aquilo que somos e pensamos, além de apresentar os achados de nossas 

pesquisas ao mundo acadêmico. Entendo que a arte da pesquisa tem duas dimensões. A 

primeira está relacionada com a temática que nos propomos a pesquisar; os conceitos e as 

ferramentas teóricas e metodológicas que utilizamos para operar o material analítico; os 

procedimentos que usamos para construir o corpus empírico e para analisar e descrever 

nossos dados. Nessa primeira dimensão, também temos a oportunidade de se estabelecer 

aproximações com os autores que convidamos para nos acompanhar em nossa caminhada. Já 

a segunda dimensão está relacionada com a “formação” do próprio pesquisador. Como só se 
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faz o caminho na caminhada, da mesma forma, só se constitui pesquisador através do trabalho 

da pesquisa. Assim, vi-me num caminho sinuoso, com idas e vindas, muitas tentativas e 

alguns acertos. O fato é que, à medida que eu caminhava em meu doutorado, vagarosamente 

ia me dando conta de que, mais do que desenvolver uma pesquisa empírica e escrever uma 

tese, na realidade, eu estava me constituindo como sujeito pesquisador. 

Ao comentar sobre a arte da pesquisa referente à constituição do pesquisador, o 

sociólogo Jacques Marre (1991) escreve que, ao desenvolver nossos trabalhos de investigação 

acadêmica, temos a oportunidade não só de nos interrogarmos a nós mesmos, mas também de 

fazer as rupturas com o senso comum, com as epistemologias, os conceitos e os modos 

operacionais de estudo, já envelhecidos e cristalizados. Segundo o autor, a atividade da 

pesquisa é o momento propício para abandonarmos as concepções lineares fechadas, de causa 

e efeito, tanto em relação aos objetos quanto aos sujeitos que estamos nos propondo a 

conhecer e a descrever. O autor conclui o pensamento dizendo que [...] toda e qualquer 

construção da realidade não é nem definitiva nem dogmática, embora possa e deva ser 

sistemática e rigorosa (1991, p. 2). 

A partir das reflexões de Marre e de tantos outros pensadores que me 

acompanharam no curso deste trabalho, o que posso dizer é que a pesquisa relatada nesta tese 

foi um tempo de questionamentos, encontros, de aproximações e também de rupturas, de 

distanciamentos. Encontros e aproximações com os teóricos, particularmente com o filósofo 

Michel Foucault e com os estudiosos de seu pensamento. Aproximações com as pesquisas de 

diferentes estudiosos da temática juventude(s) e seus dilemas na sociedade brasileira 

contemporânea. Acima de tudo, encontros e aproximações com os sujeitos que mobilizaram o 

cenário da pesquisa e da presente tese, como, por exemplo, os jovens moradores da cidade de 

Cáceres e seus parentes (mães, avós, tias, pais, primos etc.); os operadores do direito 

(delegados de polícia, advogados, defensores públicos, juízes de direito, promotores de 

justiça, agentes policias e agentes carcerários, diretores de presídios, entre outros). Da mesma 

forma, aproximações com os chamados técnicos judiciários (psicólogas, médicos, 

enfermeiras, assistentes sociais, educadores) e outros profissionais que trabalham com os 

jovens que se encontram em conflitos com a lei, acusados de envolvimento com as drogas 

ilícitas, no município de Cáceres.  

Como escrevi na justificativa do presente trabalho, os jovens e seus dilemas na 

sociedade brasileira contemporânea são questões que têm me inquietado tanto existencial 



 

185 

 

como profissionalmente, nas últimas duas décadas; ocupo-me particularmente daqueles que 

estão em conflito com a lei, no município de Cáceres.   

Como deixei registrado em vários momentos dessa tese, ao me aproximar da 

temática juventude e seus desafios, no tempo presente, as principais perguntas que me 

inquietaram e me mobilizaram foram: quem são esses jovens que se encontram em estado de 

drogadição no município de Cáceres? Como esses indivíduos estão construindo suas 

trajetórias de vida? Como são constituídos seus núcleos familiares e como acontecem as 

relações interpessoais entre os membros de suas famílias? Quais foram as experiências 

vivenciadas por eles, ao passarem pelas escolas onde eles estudaram? Quais foram os 

possíveis fatores que os levaram a se evadir das escolas, antes mesmo de terem concluído o 

Ensino Fundamental? Quais as possíveis forças que os levaram a se envolver com as drogas 

ilícitas e outros atos infracionais? Como as subjetividades e as identidades desses jovens têm 

sido construídas? De que forma esses indivíduos juvenis foram e continuam sendo nominados 

e classificados pelos discursos das várias áreas de saber, presentes nas diferentes instituições 

por onde eles passaram, em consequência dos supostos atos infracionais que praticaram? 

Finalmente: de que forma as experiências do processo de internamento e de prisão marcaram 

e continuam acompanhando as trajetórias de vida desses jovens, mesmo após eles ganharem a 

liberdade?  

Ao apresentar as principais questões que me inquietaram e me mobilizaram no 

curso da pesquisa, meu objetivo não foi fazer um resumo ou apresentar os pontos principais 

tratados nessa tese. Meu intento, nessas palavras finais, é compartilhar com os leitores alguns 

achados da pesquisa empírica. Como demonstrei no curso do trabalho, depois de muitos 

questionamentos e ao longo dos vários encontros de trabalho com minha orientadora, ficava 

claro que o foco de minha pesquisa seria este: conhecer e descrever as histórias de vidas de 

alguns jovens, na fixa etária entre quinze a vinte e nove anos de idade, jovens em conflito com 

a lei, acusados de envolvimento com o consumo e o tráfico de drogas ilícitas e outros crimes 

correlatos; meninos que se encontravam privados de liberdade ou que já tinham passado pelo 

Centro Socioeducativo ou pela Cadeia Pública da Comarca de Cáceres. Assim, depois de ter 

demarcado os sujeitos e a geografia onde a pesquisa seria desenvolvida, meus primeiros 

questionamentos e inquietações foram: quem são esses jovens que prendendo analisar e cuja 

história de vida quero narrar? Onde posso encontrá-los? Quais as estratégias e os instrumentos 

mais apropriados para me aproximar deles? 
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Eu estava consciente de que essa não seria uma tarefa fácil, não apenas pelas 

dificuldades de acesso ao sistema prisional, mas também devido às questões envolvendo o 

consumo e o tráfico das drogas ilícitas, atividades sensíveis, cercadas de silêncio, segredos, 

desconfiança. Atividades que envolvem perigos reais para aqueles que, de alguma forma, se 

propõem a desvelar os labirintos do universo do tráfico.  

Os objetivos a que eu estava me propondo se tornavam mais desafiadores porque 

eu não pretendia trabalhar apenas com os dados e as informações já produzidos pelas 

investigações e os inquéritos das polícias civil e militar, das representações do ministério 

público e das decisões do poder judiciário, ou com os materiais disponíveis nos arquivos das 

secretarias da cadeia pública e do Centro Socioeducativo. Meu intento era escutar os próprios 

jovens sobre suas histórias de vida. Entendia que era imprescindível ouvir dos próprios 

jovens: quem eles eram; como estavam construindo suas juventudes; como eram constituídos 

seus núcleos familiares; como foram suas experiências ao passarem pelas escolas onde 

estudaram; como e quando tinham começado a se envolver com as drogas; quantas vezes já 

tinham passado pelas instituições de aprisionamento; de que forma as experiências do 

internamento e da prisão tinham marcado suas vidas e ainda os acompanhavam, mesmo após 

terem cumprido suas penas.  

As estratégias e os instrumentos de que lancei mão para me aproximar dos 

sujeitos de minha pesquisa foram as observações diretas nas instituições onde estavam 

internados e presos; entrevistas com os próprios jovens e alguns parentes; entrevistas com os 

profissionais que trabalhavam ou já tinham trabalhado com eles. As observações, os encontros 

e as entrevistas com essas pessoas aconteceram em vários locais e momentos diferentes: no 

Centro Socioeducativo, na cadeia pública, nos lares das famílias, nas escolas, em centros 

comunitários, na universidade, nas delegacias de polícias, no prédio do ministério público, no 

fórum da comarca etc. Esses encontros e entrevistas foram momentos singulares, porque 

mobilizaram e despertaram memórias e recordações já adormecidas. Ao me aproximar 

daquelas pessoas, algumas prontamente se dispuseram a conversar comigo, mostrando 

disposição e colaboração; outras ficaram desconfiadas e inseguras e, ainda, outras 

simplesmente se recusaram a ter qualquer diálogo comigo.  

Um dos momentos mais tensos e emblemáticos que experimentei no curso das 

atividades da pesquisa empírica aconteceu enquanto eu visitava uma família com dois filhos e 

um neto envolvidos no consumo e no tráfico de drogas, acusados também de outros crimes de 
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natureza ainda mais grave. Como a mãe e a avó daqueles jovens trabalhavam durante o dia 

todo, só era possível conversar com aquelas senhoras durante a noite, quando elas retornavam 

do trabalho. Quando cheguei à residência daquela família, fui recebido de forma educada, 

porém com muitas reservas e cautela, principalmente pela avó dos jovens. Aquela senhora, 

mostrando-se muito nervosa e agitada, relatou que estava preocupada com a minha presença 

em sua casa, porque ela tinha sido “orientada” para não me receber e também para não revelar 

quaisquer detalhes das atividades desenvolvidas pelos filhos e o neto. Ela me alertou, ainda, 

que eu estava correndo perigo de vida ao visitar o bairro naquela hora, “porque as pessoas 

com as quais seus filhos e seu neto estavam envolvidos eram violentas e muito perigosas”. 

Enquanto eu conversava com aquela senhora, dois jovens desceram de uma 

motocicleta e adentraram aquela casa de foram abrupta. Um daqueles jovens se quedou em pé 

em minha frente, em atitude um tanto ameaçadora. Depois de um tempo (que para mim durou 

quase uma eternidade), ele tirou uma arma da cintura (julgo ser um revólver calibre trinta e 

oito) e colocou-a sobre uma pequena mesa, localizada no centro da sala em que 

conversávamos depois, de forma áspera e em tom de ameaça, falou:  

Olha, aqui, professor, “os homens” têm acompanhado de perto os seus passos e 

estão observando seus movimentos. Eles foram informados que o senhor anda 

conversando com alguns jovens e suas famílias que fazem parte do “negócio”. [...] 

os “homens” mandaram lhe perguntar qual é seu objetivo nessas andanças pelos 

bairros da cidade e de que “lado o senhor está”; porque se o senhor estiver do lado 

dos “tiras” [policiais], escolheu o lado errado, porque eles não perdoam quem 

atrapalha seus “negócios”. É melhor tomar cuidado porque “os homens” sabem onde 

o senhor mora e a sua filha trabalha [...] se suas conversas com esses jovens 

causarem embaraços para o “negócio”, o senhor e a sua família podem ter 

problemas... 

 

Diante daquela situação tensa e embaraçosa, procurei explicar para aquele jovem 

qual era o objetivo da minha pesquisa, esclarecendo-lhe que meu trabalho não tinha qualquer 

ligação com as atividades das polícias federal, civil e militar. Não posso deixar de registrar 

que, naquele momento, senti muito medo de morrer. Por mais importantes que fossem as 

informações levantadas nas conversas, naquela noite entendi que não era prudente continuar 

com as entrevistas, considerando que estava colocando em risco minha vida e também a de 

outras pessoas. Diante da minha experiência profissional, bem como dos relatos dos jovens 

entrevistados, estava consciente de que as pessoas que movimentam o negócio do tráfico não 

têm muita tolerância para com os que causam quaisquer embaraços as suas atividades. 

Vale registrar aqui que, depois das ameaças daqueles dois jovens, agravadas pelas 

tensões das outras entrevistas que eu já tinha realizado, passei a ter problemas de saúde. Tive 
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dificuldade de dormir à noite e, nos poucos momentos de sono, tinha fortes pesadelos e 

acordava sobressaltado, imaginando-me perseguido pelos traficantes e pelos agentes policias. 

Outras vezes tinha o pesadelo de que estava sendo “executado”. 

Ainda no que se refere às trajetórias de vida dos jovens, sujeitos da pesquisa, o 

que podemos dizer, em suma, é que a maioria deles nasceu e cresceu em contextos marcados 

por carências e vulnerabilidades. Vários deles não tiveram a oportunidade de conviver com 

seus pais biológicos, outros só tiveram suas filiações reconhecidas tardiamente, como foi o 

caso de Marco Antônio. Alguns dos pais se tornaram alcoólatras; outros se envolveram com o 

consumo e tráfico de drogas e outras práticas criminosas; em consequência disto, acabaram 

sendo presos, e encaminhados para a Cadeia Pública da Comarca ou para as penitenciárias de 

Cuiabá. Da mesma forma, alguns foram mortos por ordem dos líderes das quadrilhas. Diante 

da ausência da figura paterna, uma das características das famílias desses jovens é serem 

dirigidas por figuras femininas (mães, avós, tias, irmãs). Como essas senhoras têm que sair de 

casa para trabalhar, e como o poder público não oferece creches ou escolas adequadas para 

receberem as crianças, na maioria das vezes, estas são obrigadas a ficarem sozinhas ou na 

companhia dos irmãos maiores ou ainda na companhia de pessoas que, em determinados 

casos, acabam encaminhando os pequenos para o caminho das drogas e outras práticas 

infracionais.  

Em consequência do abandono e dos atos de violência a que esses jovens são 

submetidos, a maioria deles acaba sendo acometidos pela chamada síndrome do abandono, 

que, se não for tratada adequadamente – segundo as psicólogas e as assistentes –, pode trazer 

graves consequências nas trajetórias de vidas desses indivíduos.   

A pesquisa demonstrou, ainda, que o envolvimento desses jovens com o consumo 

e o tráfico de drogas, particularmente a cocaína e o crack, trazem consequências graves, não 

apenas para eles, mas também para todas as pessoas que convivem com eles, particularmente 

para as pessoas que fazem parte de seus núcleos familiares. Assim, o depende químico adoece 

e, com ele, todos os membros de sua família. A questão das drogas também tem se mostrado 

um desafio para os profissionais da educação, tendo em vista que os educadores não se 

encontram preparados e também não dispõem de recursos (materiais e humanos) para 

trabalhar com os alunos que se encontram em estado de drogadição. Mesmo se mostrando 

preocupados e percebendo a gravidade da questão, não há muito o que ser feito pela escola, 
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sem pensar em políticas públicas voltadas para atenderem, especificamente, as necessidades 

desses sujeitos juvenis.  

Outra consequência do envolvimento dos jovens com o tráfico é que eles passam 

a ser duplamente dependentes. Dependentes dos efeitos da cocaína, mas, acima de tudo, 

“escravos” dos líderes das quadrilhas para os quais eles “trabalham”.  Assim, esses jovens se 

tornam não apenas os “operários” do tráfico, mas também “trabalhadores” das redes 

criminosas, onde são obrigados a se envolver com outros atos criminais (furtos, roubos, 

estelionatos, homicídios etc.).  

Outro dado a destacar nas trajetórias de vida desses jovens, particularmente 

aqueles que já passaram várias vezes pelo processo de internamento e de aprisionamento, é a 

dificuldade que encontram para mudar os cursos de suas trajetórias de vidas. Esses jovens se 

tornaram dependentes não apenas dos efeitos das drogas, mas de um estado de quase 

“escravidão” imposto pelos líderes das quadrilhas. Outra dificuldade encontrada pelos jovens 

para romper com a situação em que eles se encontram está relacionada com a falta de apoio 

por parte do poder público e até das próprias famílias, quando deixam a prisão. Como 

sinalizei no curso da pesquisa, quando esses jovens se envolvem com as drogas, 

principalmente em seu estágio de maior dependência, eles acabam rompendo com os laços 

familiares. Diante disto, quando são internados ou presos, eles acabam não recebendo o apoio 

que precisam por parte dos parentes. Alguns deles quando deixam o sistema prisional, são 

recebidos com frieza e indiferença por farte das famílias; em determinados casos, são até 

proibidos de voltarem morar em suas casas. Como não têm para onde ir, eles acabam sendo 

acolhidos novamente pelos traficantes, como foi o caso do jovem Marco Antônio que, ao 

deixar o internamento, foi recebido com indiferença pelos membros de sua família; como não 

tinha onde morar acabou voltando para a residência do casal de traficantes. 

Como os jovens praticamente não receberam qualquer qualificação no tempo em 

que passaram internados ou presos, pelo fato de terem baixa escolaridade e não contarem com 

experiência profissional, situação agravada pelo estigma de ter passado pelo sistema prisional, 

eles têm muitas dificuldades de se inserir no mercado de trabalho considerado "honesto".  

Essa realidade foi vivenciada pelo jovem João Batista que, ao deixar o centro de recuperação, 

“estava decidido a dar uma nova direção no curso de minha vida, no entanto, como não 

consegui emprego, acabei voltando a ser operário do tráfico e de outros atos infracionais”.  



 

190 

 

Ao concluir este trabalho, percebo que os jovens que se encontram em conflito 

com a lei, acusados de consumo e tráfico de drogas e outros crimes correlatos, seguramente 

não têm uma "essência" ou uma "natureza" voltada para a criminalidade; pelo contrário, eles 

foram classificados e nominados como “perigosos”, “noiados” “impuros” “sobrantes” “lixo da 

sociedade” “caxangueiros” “pessoas sem futuro”, “clientes preferenciais do sistema prisional” 

-- no interior de redes discursivas que perpassam as diferentes instituições em que estão, de 

diferentes formas, aprisionados esses indivíduos. 

Penso que a contribuição do presente trabalho é ter problematizado e colocado em 

debate uma questão tão presente na sociedade brasileira contemporânea, que é o envolvimento 

de uma parcela significativa da nossa juventude com o consumo e o tráfico de drogas. Essa 

situação se torna ainda mais preocupante, considerando que o município de Cáceres é uma 

região de fronteira e tem se transformado, nos últimos anos, uma das principais entradas de 

cocaína no Brasil. O relato das histórias de vida dos jovens, exemplarmente na figura de João 

Batista e de Marco Antônio, mostrou também o quanto existe de esperança, de sonho, ao 

mesmo tempo de ausências, de sentimento de solidão e humilhação. Consegui, na escuta 

daqueles jovens, vê-los para além do estigma do erro, da transgressão, da punição e do 

isolamento, encontrando neles pessoas como qualquer um de nós, que têm uma história de si 

para contar ao outro, história carregada de medos mas também de desejos de algo melhor -- 

algo que não morre plenamente, embora toda a situação tão pobre e precária daquelas 

existências consideradas "infames". 
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