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	 l presente trabajo es resultado 
de una investigación cualitativa en 
el Reclusorio Norte, ubicado en el 
Distrito Federal, donde se realizaron 
entrevistas a 11 varones internos, 
con edades de entre 27 y 51 años. El 
objetivo de la investigación es conocer 
cómo estos varones construyen sus 
emociones, en especial el amor, en un 
escenario carcelario.

Las emociones forman parte de lar-
gas secuencias de significados entre las 
personas dentro de sus relaciones, 
en las que no se puede manifestar 
una emoción cualquiera en cualquier 

En este texto la investigación se realiza en torno a la construcción narrativa del 
amor en un ambiente carcelario, en específico, en el Reclusorio Norte, de la Ciudad 
de México. En la discursividad de los entrevistados hay diferencias narrativas, no 
sólo relativas a los afectos, sino también a los anhelos y los roles sociales que deben 
desempeñar mediante lenguajes comunes y resignificados.

circunstancia, pues están limitadas 
a ciertos contextos sociales. De este 
modo, las expresiones emocionales 
–como el amor– están condicionadas 
histórica y culturalmente, se consti-
tuyen por las narrativas ya vividas y 
obtienen su significado por su posición 
dentro de dichas narrativas. De esta 
forma, Gergen (1992) sostiene que “las 
emociones son actuaciones culturales 
aprendidas y realizadas en las ocasio-
nes oportunas” (213). Esto implica que 
los comportamientos emocionales se 
llevan a cabo de forma semejante a una 
representación en un escenario, en el 
que la cultura determina las actuacio-
nes, es decir, la cultura, al echar mano 
del contexto, señala cuándo pueden 
experimentarse las emociones.

En esta investigación, de acuerdo 
con Butler (1998), se puede observar 
cómo el cuerpo no está pasivamente 
escrito con códigos culturales, como 
si fuera el recipiente sin vida de un 

E conjunto de relaciones culturales 
previas (Bulter, 1998). Por tanto, los 
varones entrevistados, por un lado, 
responden a discursos sobre cómo 
ser-actuar-pensar desde un imagina-
rio hegemónico aprendido del ser 
hombre masculino en una cultura, en 
la cual la plataforma que dicta cómo 
se debe amar ya está puesta; pero por 
otro lado, tras analizar los relatos, se 
encuentran algunas categorías deno-
minadas escapatorias, a partir de las 
cuales se ejecuta el amor en la cárcel. 
Una primera fuga en estas escapato-
rias la encontramos en la intimidad; 
posteriormente, en el amor-acción, en 
interrelación con el tiempo-espacio; fi-
nalmente, en el hecho mismo de amar. 
“Para el preso (amar o tener a alguien) 
es sentir que no ha perdido todos los 
lazos con la sociedad, aunque esto 
signifique estar asido a un clavo ardien-
do” (hombre de 40 años, con 4 años, 
3 meses y 12 días en prisión).
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Nota para ser hablada

La primera vez que llegué al Reclusorio Preventivo Varonil 
Norte1, mejor conocido como Reclusorio Norte, tenía 
el objetivo de impartir una clase acerca de la condición 
humana. En realidad, nunca había estado en una cárcel, 
ni en sus periferias ni en sus entrañas. Lo primero que vi al 
entrar fue una ciudad dentro de otra: hacinamientos, risas, 
boleadores de zapatos, recolectores de basura, tiendas de 
dulces instaladas en cualquier pasillo y silbidos, que con el 
tiempo, fueron desapareciendo, cuando me fui volviendo 
parte de la cotidianidad de la semana. Emociones, miradas, 
trabajo, comida, sexo, violencia y cariño eran algunos de 
los escenarios que permeaban mi caminata hacia un patio, 
más destinado para el básquetbol y una clase matutina de 
ejercicio, que para un salón de clase.

Siempre que caminaba “el kilometro” no podía dejar 
pasar todo lo que los cuerpos decían en su actuar: las voces 
murmurando solitariamente, los labios fumando “mota”, 
las narices escupiendo humo, los ojos siempre mirando a 
los ojos, los torsos casi siempre desnudos sin importar el 
frío, tatuajes de la virgen al descubierto, nombres tatuados 
en los brazos, cruces tatuadas en las espaldas, corazones 
negros en la piel, aretes, zapatos de marca, ropas en color 
beige, supuestamente iguales, pero que denotaban estatus, 
historia, pobreza o dinero.

El escenario es sin duda complejo. Por otra parte, en 
la clase sobre la condición humana, cómo no íbamos a 
hablar sobre lo que nos hace humanos, cómo no íbamos 
a reflexionar acerca de los dolores, las tristezas y el amor. 
Desde esas sesiones este escrito toma forma, por lo que 
rescato algunas conversaciones con varios reclusos, a los 
que agradezco su confianza.

En especial, siempre me llamó la atención lo aparen-
temente contradictorio del lugar: la ternura dentro de las 
rejas, la prohibición carcelaria y el libre consumo de droga; 
la violencia y la educación; los chiflidos hacia las mujeres 
y las miradas tímidas de los hombres; pero sobre todo, la 
cantidad tan variada de personas-cuerpos masculinos.

Sobre los no explícitos significados 
del amor y la interpretación acertada 
de los cuerpos que aman

El amor ha sido central en muchos aspectos de la vida del 
ser humano. Se le ha considerado como guía o como un 

criterio decisivo para una gran cantidad de actos, tanto en 
el ámbito individual como en el colectivo. Estando presente 
de manera directa o indirecta, el amor ha sido motivo de 
hechos significativos en la vida de los seres humanos. Como 
menciona Rosario Guzmán (2008) “amar es atreverse a 
vivir por y para una ilusión personal representada en el ser 
amado que se puede hacer realidad o no, de acuerdo con la 
correspondencia, las historias de vida, niveles de compromiso 
y formas de vincularse” (163).

Sin embargo, como ella misma señala, el amor se vive 
de forma diferente desde la historia personal, la edad, el 
contexto social, familiar y cultural; pero sobre todo, desde 
el cuerpo genérico.

No podemos perder de vista que las emociones forman 
parte de largas secuencias de significados entre las personas 
dentro de sus relaciones. Y aunque al parecer los individuos 
tienen muchas opciones para expresar sus emociones, no se 
puede manifestar una emoción cualquiera en cualquier cir-
cunstancia, ya que éstas están limitadas a ciertos contextos 
sociales. De este modo, las expresiones emocionales –como 
el amor– están condicionadas histórica y culturalmente, se 
constituyen por las narrativas ya vividas y obtienen su signi-
ficado por su posición dentro de estas narrativas (Gergen 
y Gergen, 1995; Josselson y Lieblich, 1993).

De esta forma, Gergen (1992) sostiene que “las emo-
ciones son actuaciones culturales aprendidas y realizadas 
en las ocasiones oportunas” (213). Esto implica que los 
comportamientos emocionales se llevan a cabo de forma 
semejante a una representación en un escenario, en el que 
la cultura determina las actuaciones, es decir, la cultura al 
echar mano del contexto, señala cuándo pueden experi-
mentarse las emociones (determinada emoción debe darse 
en determinada circunstancia).

Así, el contexto de las reglas culturales dicta qué reac-
ciones se admiten, en otras palabras, delimita las actuaciones 
en función de la aprobación social. Estas reglas también 
circunscriben la manera en que las personas reaccionan, 
la actuación emocional, resultado de otra actuación y las 
posteriores, de tal modo que podrían considerarse fragmen-
tos de un elaborado guión emocional. En este performance 
emocional, las actuaciones toman significado al ser com-
ponentes de las relaciones que tienen lugar, así el margen 
de la emoción no es individual, sino más amplio. Aunque la 
emoción sí es individual en el sentido de que cada persona 
desempeña un papel del guión emocional en el que también 
otro/a participa, y generalmente otros papeles son actuados 
antes, durante y después de una actuación emocional, este 
guión implica complicidad.

1 Esta institución penitenciaria cuenta con capacidad instalada de 5 mil  
430 espacios y su índice de sobrepoblación es de más de 60%.
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En este punto tiene cabida la interpretación corporal, 
como lo expresan algunos reclusos2:

–	 ¿Cómo te das cuenta que alguien te ama?
–	 Se siente (hombre de 31 años, con 4 años y 8 meses en 

prisión).
–	 Una mirada tierna, un saludo sostenido, un abrazo sin motivo 

aparente o una sonrisa amable (hombre de 40 años, con 
4 años, 3 meses y 12 días en prisión).

–	 Hay una chispa en sus ojos, el tono de su voz, la forma en la 
que te toca (hombre de 45 años, con 6 años y 8 meses 
en prisión).

–	 Se observa, se siente, me doy cuenta (hombre de 40 años, 
con 2 años y 7 meses en prisión).

Como podemos leer en las respuestas, estos hombres 
utilizan una interpretación corporal de complicidad que 
no necesita una explicación más elaborada para que ellos 
mismos reconozcan cuándo alguien los ama. Interpretan 
narrativamente el cuerpo y utilizando el sentido común3, 
el contexto y las historias previas, es como estos hombres 
hacen inteligibles las acciones de otro/a. Sin embargo, para 
que las señales –como las miradas tiernas, un saludo soste-
nido o una sonrisa amable– no sean mal interpretadas, las 
personas tienen que recurrir a la interpretación de un mundo 
parcialmente compartido, en el cual la gente en la vida diaria 
es capaz de descifrar la realidad de un mundo constituido por 
un universo de significados comunes (Geertz, 1996).

La existencia de las emociones humanas está basada 
en complejas condiciones lingüísticas. El lenguaje es un 
sistema cultural que existe por la participación colectiva, 
es decir, los individuos adoptan una posición dentro de una 
forma lingüística que ya existe, un sistema culturalmente 
compartido. Así, las palabras logran su significado debido a 
su referencia a otras palabras, en su relación con otras. En 
este contexto, el lenguaje refleja los intereses ideológicos 
y las convenciones sociales, por lo que no existe una des-

cripción objetiva. Todos los conceptos son resultado de 
las fuerzas ideológicas y políticas que están vinculadas a sus 
circunstancias sociales e históricas, lo cual posibilita que las 
personas definan su identidad relativa a una red de relacio-
nes personales en persistente expansión y transformación 
(Gergen, 1992).

De esta manera, se habla sobre el amor y se estructu-
ra la vida con relación a lo que se entiende por amor. En 
consecuencia, el amor pasa al terreno del sentido común, 
en el que la gente da cuenta de su vida, donde las personas 
evalúan, justifican, explican y argumentan en torno al amor, 
sin sentarse a reflexionar a profundidad qué se entiende por 
éste, cómo se siente, se actúa o se vive. Pero a pesar de que las 
personas no se sientan a dar definiciones exactas del amor, 
los individuos se mantienen en un diálogo permanente 
con los demás. Esto es lo que Billig (1987) llama: ideología 
viva, es decir, el escenario donde las expresiones tienen 
sentido dentro de un estilo o modo de hablar, asociado con 
una forma de vida social o con una historia de significado, 
que produce pautas que se regeneran y que no necesitan 
ser explícitamente detalladas.

En consecuencia, podemos decir que los actores so-
ciales dan por entendido qué es el amor y, por tanto, son 
capaces de vivirlo con el/la otro/a. Es interesante ver que 
el amor se torna eje, motor, estilo de vida o meta a alcanzar 
por varias personas, pero que cuando se pregunta qué es 
el amor o cómo saben que alguien los ama, las respuestas 
surgen –como es esperado– desde la subjetividad, aludien-
do siempre al sentimiento, aunque siempre básandose en 
discursos culturales.

Sobre el aprehender a amar a partir 
del género y los momentos de intimidad-
libertad en la cárcel

El amor ha sido conceptuado de diferentes formas en la cul-
tura occidental y judeocristiana, para amar hay que sufrir y 
separar la mente del cuerpo, así a las sensaciones corporales 
hay que negarlas o suprimirlas (Guzmán, 2008). Por tanto, 
nos asimos de discursos dominantes que están presentes 
en nuestra cultura. Discursos que posteriormente regularán 
nuestras prácticas, como el asociar –o no– amor con exclu-
sividad, con atracción, obstáculos, dominio, sumisión, ideal, 
erotismo, dependencia, práctica sexual o matrimonio.

Sin embargo, tanto hombres como mujeres no nos 
apropiamos de los mismos discursos, sino que llevamos a 
cabo los esperados por otros/as y por nosotros/as mismos/as. 
Shields (1987) afirma que “hay una marcada diferencia en 

2 Todas las conversaciones son anónimas, por lo que sólo se indica la 
edad de la persona. Aunque decidí agregar el tiempo que llevan en prisión, 
ya que me pareció muy significativo ver cómo todos los hombres llevan la 
cuenta exacta de su estancia en la cárcel, aunque, en realidad, es una cuenta 
regresiva, que hace más alusión al tiempo que les resta por salir.

3 El conocimiento de sentido común es un concepto trabajado por 
Schütz (1993) que, a su vez, junto con la corriente etnometodológica, ha 
contribuido a recalcar la conveniencia de recoger y de analizar los relatos 
(accounts) que formulan los propios actores sociales para dar cuenta de 
sus conductas y de las de los demás. Por otro lado, en el enfoque feno-
menológico, el mundo cobra sentido por el hecho de ser reconocido y 
considerado por una comunidad de sujetos provistos de lenguaje y de 
acción (Habermas, 1970).
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el terreno de las emociones para hombres y mujeres, las 
cuales están ceñidas por políticas de desigualdad en estatus 
y poder, que a su vez descansan en ‘experiencias emocio-
nales apropiadas’ ” (247).

Por ejemplo, a los varones se les educa para la indepen-
dencia sexual y con doble moral, la que les permite esta-
blecer otras relaciones al mismo tiempo que mantienen un 
compromiso con otra persona. Por otro lado, a las mujeres 
se les enseña a tener miedo a la libertad, miedo a tomar 
decisiones y tener miedo a la soledad (Guzmán, 2008).

Estas diferencias son aprehendidas a través del proceso 
en el que una cultura constituye a niños y niñas en adultos; 
es lo que podemos llamar aprendizaje de estereotipos y 
roles de género.

Sin embargo, el género no es una elección individual, 
ni tampoco está inscrito en el individuo. Como menciona 
Butler (1998):

El cuerpo no está pasivamente escrito con códigos cultura-
les, como si fuera el recipiente sin vida de un conjunto de 
relaciones culturales previas. Pero tampoco los yoes cor-
poreizados pre-existen a las convenciones culturales que 
esencialmente significan a los cuerpos. Los actores siempre 
están ya en el escenario, dentro de los términos mismos 
del perfomance. Al igual que un libreto puede ser actuado 
de diferentes maneras, y al igual que una obra requiere a 
la vez texto e interpretación, así el cuerpo sexuado actúa 
su parte en un espacio corporal culturalmente restringido, 
y lleva a cabo las interpretaciones dentro de los confines 
de directivas ya existentes (296).

En consecuencia, el actuar de los géneros se da a par-
tir de lo que está públicamente regulado y sancionado. El 
género está hecho para cumplir con un modelo de verdad 
y falsedad. Por tanto, actuar mal el género origina una serie 
de sanciones que harían suponer un acuerdo social, en el 
cual existe un esencialismo en la identidad de género.

que la cultura castigue o margine tan fácilmente a quien 
falle en representar la ilusión de un género esencialista, 
debería ser señal suficiente de que, a cierto nivel, existe 
el conocimiento social de que la verdad o falsedad del 
género son sólo socialmente forzadas, y en ningún sentido 
ontológicamente necesitadas (Butler, 1998: 311).

Con relación al manejo de emociones, Bak er (1992) 
afirma que las mujeres están organizadas de acuerdo a 
satisfacer las necesidades de los otros, ya que socialmente se 
les ha enseñado a que los demás son los que deben guiar 
sus acciones, ignorando sus necesidades propias. De esta 
manera, la mujer desarrolla su capacidad para satisfacer a 

otros, como si esto obedeciera a cuestiones “naturales”. 
Mientras que en el caso de los varones, la necesidad de 
seguir a los demás es algo que se puede elegir una vez que 
sus necesidades masculinas están satisfechas. Sin embargo, 
el que los hombres estén centrados en ellos mismos limita el 
manejo de sus emociones, el reconocimiento del otro/a y 
el desarrollo de empatía hacia los/as demás.

Sin duda, hombres y mujeres experimentan el amor en 
forma distinta, ya que aun cuando las narrativas sobre el 
amor están disponibles en la cultura tanto para hombres 
como para mujeres, no lo están de igual manera. Y tiene 
sus costos sociales no acatar los discursos esperados. Por 
ejemplo, en el caso de los hombres, no se espera de ellos 
que se comporten de forma emotiva, ya que su masculinidad 
estaría en juego; aunque en algunos casos hay flexibilidad de 
expresión en la sensibilidad y en la intimidad.

–	 A mi esposa la abrazo; en la intimidad la escucho, la veo, 
la acaricio (hombre de 45 años, con 6 años y 8 meses 
en prisión).

–	 Más bien siento agradecimiento hacia ella (mi pareja), 
por su apoyo, y trato de dar afecto (hombre de 27 años, 
con 2 años en prisión).

En ambos relatos podemos hablar de transformacio-
nes del modelo hegemónico de masculinidad. En el primer 
relato resulta interesante la palabra intimidad, ya que en 
un contexto de prisión resulta ser muy preciada y se paga 
económicamente por tener en los días de visita un espacio 
privado. Pero también la intimidad cotidiana es algo muy 
anhelado en una cárcel. La intimidad ofrece las no miradas, 
los no juicios, la no sanción; además ofrece la complici-
dad, los secretos y la libertad. Por tanto, la intimidad es la 
primera escapatoria al encierro carcelario y da en un día 
de visita la huida de lo cotidiano.

En el segundo relato, se empieza a diferenciar agradeci-
miento y amor. Éste es un dato interesante, ya que muchos 
hombres en prisión mantienen una relación de pareja para 
disfrutar momentos de intimidad-libertad en los días de vi-
sita. Ya que reciben apoyo por parte de sus parejas, ellos 
tratan de dar afecto, aunque cabe decir que no muchas 
veces lo logran; prefieren seguir manteniendo un vínculo 
con el exterior a través de una relación, que terminar con 
este lazo hacia “afuera”, es decir, continuar experimentando 
la diferencia entre su mundo próximo y su mundo lejano, 
pues terminar con este vínculo simbolizaría para algunos 
varones no tener algo que los una con el “allá afuera” y se 
desmoronaría todo aquello que se anuncia como posible. 
Por tanto, ellos están “dentro”, no sólo dentro de sí mismos, 
sino dentro de un lugar inamovible a su voluntad, es decir, 
en el encierro. Ello explica que lleven la cuenta del tiempo 
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que les resta para salir del “centro” donde se encuentran, 
es decir:

–	 Para el preso (amar o tener a alguien) es sentir que no 
ha perdido todos los lazos con la sociedad, aunque esto 
signifique estar asido a un clavo ardiendo (hombre de 
40 años, con 4 años, 3 meses y 12 días en prisión).

Sobre las mayúsculas en los discursos 
de La Masculinidad y El Amor

Los cuerpos, en opinión de Judith Butler, no tienen un géne-
ro, sino que lo interpretan. Por tanto, el género de un cuerpo 
–su identidad de género– es la representación convincente 
de ciertos roles sociales: masculinidad y/o feminidad. De 
esta forma, en la construcción de lo masculino, como la 
forma más valorada de la identidad genérica, el cuerpo es 
la herramienta para demostrar el ser violento, el control y la 
dominación sobre otros/as (Connell, 2003).

Así, la masculinidad se hace presente en los significados 
del ser hombre o la hombría, pero también en la multipli-
cidad de prácticas y relaciones sociales que se entablan a 
partir de estos significados. Por ejemplo, la masculinidad 
posee una íntima relación con su opuesto: la feminidad. Es 
decir, no caminar como mujer, no parecerse a una dama, no 
parecer “vieja”, no llorar como ellas, no actuar como niña; 
lo que significa ser lo suficientemente hombre para no ser 
confundido con no serlo, lo que equivale a no ser confun-
dido con homosexual y/o parecer mujer (Badinter, 1993).

De igual forma, la masculinidad es una posición 
simbólica relativa al poder y al control, con un mandato 
específico: ejercer control y dominio sobre otros/as. Por 
lo cual, la manera de ser de los hombres se relaciona con 
la subordinación de las mujeres y de otras masculinidades. 
En consecuencia, la identidad masculina atraviesa un sinfín 
de dificultades con una premisa clara: la masculinidad es 
valiosa, disputable, envidiable; se torna en el referente de 
la identidad. Por tanto, la masculinidad es más importante 
para los hombres, que la feminidad para las mujeres; motivo 
por el cual, se dificulta su transformación.

El reto está en cuestionar el modelo hegemónico del 
ser masculino, ya que es poco cuestionado por los mismos 
varones, por lo que se han acostumbrado a dar por sentada 
su razón y racionalidad, porque la razón se ha configurado 
a la imagen dominante de la masculinidad (Seidler, 2000). Es 
lo que La Cecla (2004) explica como una masculinidad que 
se adquiere por imitación y luego uno se olvida de haberla 
adquirido. O mejor dicho, uno la olvida porque el proceso 
de aprendizaje continúa.

Sin embargo, algunas dificultades patentes en las mas-
culinidades son la gama de sentimientos que les acechan y 

que no han aprendido a manejar, ya que desde pequeños 
los hombres no tienen los referentes de aprendizaje 
para hacerlo. Estos sentimientos son: la rabia, la angustia, 
el temor, el miedo a las mujeres, la impotencia, la pér-
dida de referencias, el odio a sí mismos y a los demás, 
el exponer abiertamente sus heridas y la característica 
común: el llanto (Badinter, 1993). A esta gama podemos 
agregar: el amor.

Pero los varones no sólo responden a discursos so-
bre cómo ser-actuar-pensar de forma masculina, también 
socialmente llegan a una cultura en que ya está puesta la 
plataforma que dicta cómo se debe amar. Gergen y Gergen 
(1998) explican cómo cada uno/a de nosotros/as llevamos 
narraciones que heredamos, creencias que asumimos, 
pero que en el intercambio social pueden permanecer o ir 
modificándose. La dificultad es que en el caso del amor se 
crean expectativas rígidas difíciles de lograr, pero también 
de cambiar.

Crosby (1991) describe algunas ideas que a su juicio han 
tenido más influencia en las formas de relacionarse amoro-
samente e indica que estas creencias abarcan estereotipos 
sociales diferenciados para hombres y para mujeres, de 
acuerdo a ello tenemos que:

1.	 El verdadero amor conquista todo, lo soporta todo, lo 
enfrenta todo. Esta creencia que responde a mandatos 
de nuestra cultura judeocristiana pone un alto están-
dar al momento de llevar el amor a las relaciones de 
pareja. Incluso quita responsabilidad a los actores de la 
construcción del amor en la relación y deposita todo 
en ese imaginario llamado “amor” que tendrá que salir 
triunfante sin importar los contextos, las historias per-
sonales y las narraciones conjuntas.

Por ejemplo:
–	 El amor en prisión manifiesta la incondicionalidad de 

éste, ya que no importa el lugar, sólo el ser amado (hom-
bre de 45 años, con 6 años y 8 meses en prisión).

2.	 El amor y el enojo son emociones opuestas. Este su-
puesto indica dos pensamientos contrapuestos, muy 
parecido al binomio hombre-mujer. Por un lado, el amor 
como lo femenino debe ser incondicional y estar siem-
pre para otros; y el enojo, como lo masculino, es una 
manifestación de poder, violencia y control. Sin embargo, 
nos damos cuenta que en lo cotidiano lo esperado como 
masculino y femenino no deben ser binomios separados; 
por el contrario, ambas posibilidades están presentes 
en la persona, como a su vez lo es el amor y el enojo, 
por tanto cuando se ama también se odia y no se deja 
de amar ante el enojo.
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3.	 Las mujeres buenas son para el matrimonio y las malas 
para la diversión y el sexo.

4.	 El hombre disfruta el sexo y la mujer lo tolera.
5.	 El hombre utiliza el lenguaje del amor para tener re-

laciones sexuales y en cambio la mujer participa en el 
sexo para expresar el amor que siente y para sentirse 
amada.

En estos supuestos se abre una brecha de prácticas 
culturales muy clara, los varones hacen una distinción entre 
fidelidad y encuentros sexuales, amor y práctica sexual; 
es decir, a diferencia de algunas mujeres, para muchos 
varones sexo y amor no están relacionados.

–	 En la práctica sexual, ¿siempre hay amor?
–	 No, porque a veces existe el arrebato pasional (hombre de 

27 años, con 2 años en prisión).
–	 No, por lo menos para el hombre (hombre de 40 años, 

con 4 años, 3 meses y 12 días en prisión).
–	 No siempre, creo que existen diferentes apreciaciones acerca 

de hacer el amor y tener sexo (hombre de 31 años, con 
4 años y 8 meses en prisión).

–	 No, hay ocasiones que sólo es sexo (hombre de 35 años, 
con 1 año en prisión).

–	 Cuando se es infiel, ¿es porque ya no se ama?
–	 Puedes ser infiel amando a tu pareja […] puedes querer 

o amar a tu otra pareja (hombre de 40 años, con 2 años 
y 7 meses en prisión).

–	 No necesariamente, la infidelidad se da cuando otra 
persona te atrae más que tu pareja, o bien, porque la 
otra persona te proporciona mayores ventajas, es decir, 
la infidelidad en muchas ocasiones es utilitaria (hombre 
de 55 años, con 7 años en prisión).

–	 No siempre, hay veces que las circunstancias o estados 
emocionales que nos encontramos nos hacen realizar 
actos de los que quizá después nos arrepentimos, aun-
que no sucede en todos los casos (hombre de 32 años, 
con 3 años y 6 meses en prisión).

6.	 Si hay amor, no hay conflicto, el conflicto es una señal 
para dudar del amor. Este inciso, al igual que el número 2, 
sitúa al amor en un pedestal que no debe cuestionarse y, 
por tanto, si éste es “real”, debe ser perfecto, intachable, 
duradero y puro.

7.	 El amor es ciego. Este supuesto da al actor del amor un 
mandato: el no mirar. Y no observar específicamente lo 
que cuestione al imaginario del amor. Si miro, entonces 
pienso, dudo y reflexiono; por tanto, cierro los ojos para 
no poner en riesgo al amor, a sus referentes y a sus 
actores. En el relato siguiente, podemos leer cómo la 
pareja que ama debe no prestar atención a “que todos 
estén en contra” del ser amado y ella debe mantenerse 
ahí para no traicionar al amor y al ser que ama.

–	 En los momentos difíciles, aunque todo y todos estén 
contra ti, ella (tu pareja) está ahí apoyándote (hombre 
de 32 años, con 3 años y 6 meses en prisión).

8.	 El que ama posee un conocimiento mágico acerca de las 
necesidades, los pensamientos, los deseos y los sentimien-
tos de su pareja. Este mandato específico del amor en 
relaciones de pareja sitúa a la comunicación, la claridad, 
y la verbalización como antagónicos del pensamiento 
mágico que es adivinar lo que el otro/a está pensando. 
Se cree entonces que si se adivina: se ama. Así, si se pre-
gunta, se clarifica, se corrige en el lenguaje, se modifican 
los deseos, se hablan los sentimientos, entonces significa 
que el amor no es “tan real” como debería serlo.

9.	 El hombre debe dominar y la mujer someterse. Éste es 
un tema relacionado directamente con el aprendizaje del 
ser hombre o mujer y alude a la relación entre ambos, 
donde nuevamente se ven los roles de cada sexo como 
antagónicos y complementarios.

10.	El amor debe culminar en matrimonio. Esta creencia res-
ponde a discursos sociales en los que se espera que si en 
una relación hay amor, ésta debe culminar en un vínculo 
supuestamente más sólido, inquebrantable e irrepetible.

11.	El sexo es una expresión del amor. Esta creencia se 
relaciona con los incisos 3, 4 y 5. Como veíamos, las 
mujeres manejan esta correspondencia sexo-amor de 
forma menos laxa que los varones. También este aparta-
do se puede relacionar con el inciso 10, ya que muchas 
personas relacionan matrimonio con amor y sexo. Por 
ejemplo, ahora recuerdo una conversación con un 
hombre en el reclusorio, me decía que tuvo que casarse 
con su primera esposa porque deseaba tener sexo con 
ella, y sabía que ésa era la única vía para conseguirlo.

12.	Los que se aman deben olvidar sus identidades indivi-
duales y fundirse en una sola. Esta creencia conlleva a 
que en las relaciones de pareja no se espera, ni fomenta 
la individualidad de cada uno/a, es decir, no debe haber 
amistades exclusivas, ni salidas privadas, ni mucho menos 
llevar una vida “aparte” de la relación que se entabla. Se 
debe compartir todo, decir todo, no ocultar nada.

13.	El matrimonio debe satisfacer todas las necesidades 
del amor: el romance, el sexo, el afecto, la amistad y 
el compañerismo, así como las necesidades económi-
cas y de estatus social. Cabe mencionar que en este 
supuesto el matrimonio se utiliza como sinónimo de 
amor y, por tanto, se espera que la persona que ama, y 
a la cual se ama, cumpla con todas estas expectativas; 
de lo contrario, se podría afirmar, nuevamente, que no 
es amor.

14.	Los hijos/as fortalecen el matrimonio. Un matrimonio 
sin hijos/as no es una familia. Este tema es claro al 
momento de llevar el imaginario familia a la práctica, 
es decir, en ocasiones la imagen que tenemos de la 
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familia es estrecha, cerrada, poco amplia e imaginamos 
un matrimonio siempre con infantes de por medio.

15.	Amar significa que nunca se tiene que pedir perdón. 
Sin duda, el último supuesto redondea y termina con 
un referente muy cercano al inciso 1, el amor todo lo 
perdona. Lo que significaría por qué ofrecer disculpas 
al otro/a e incluso por qué cuestionar al amor. Así po-
demos terminar con esta frase lapidaria:

–	 Quien te ama siempre está contigo (hombre de 35 años, 
con 1 año en prisión).

Sobre la transgresión y el encierro, 
sus espacios

En el escenario carcelario podemos reconocer cómo los 
hombres utilizan una interpretación corporal de compli-
cidad que no necesita una explicación más elaborada para 
que corroboren cuándo alguien los ama. Esto responde a que, 
en general, todos como actores sociales interpretamos un 
mundo parcialmente compartido, en que las personas en su 
vida diaria son capaces de descifrar la realidad de un mundo 
constituido en un universo de significados comunes.

Así, hombres y mujeres experimentan el amor en forma 
distinta, debido a un repertorio narrativo “disponible” sobre 
el amor, pero que está destinado para hombres y mujeres de 
forma diferenciada. Además, so pena de ser sancionada la ac-
ción, ambos sexos deben restringirse a estas prácticas sociales 
establecidas. Como lo menciona Butler (1998), al igual que un 
libreto puede ser actuado de diferentes maneras, y al igual que 
una obra requiere simultáneamente texto e interpretación, 
así el cuerpo sexuado actúa su parte en un espacio corporal 
culturalmente restringido y lleva a cabo las interpretaciones 
dentro de los confines de directivas ya existentes.

Sin embargo, podemos encontrar algunas “escapato-
rias” a estas directrices. En el contexto carcelario, una 
primera “fuga” la encontramos en la intimidad, la cual ofrece 
las no miradas, los no juicios, la no sanción y proporciona la 
complicidad, los secretos y la libertad; por tanto, la intimidad 
es la primera escapatoria al encierro carcelario y da en un 
día de visita la huida de lo cotidiano.

Pero las mayores escapatorias para estos varones ocurren 
en un escenario contradictorio, ya que en éste está simultánea-
mente la transgresión y el encierro: el cuerpo y el espacio.

–	 ¿Qué diferencia tiene el amar estando en la cárcel?
–	 Sólo cambia el lugar (hombre de 35 años, con 1 año en 

prisión)
–	 Como es más reducido el tiempo y el espacio, todo es más 

intenso (hombre de 46 años, con 2 años y 10 meses en 
prisión)

Ante el cuestionamiento sobre el amor experimentado 
desde la cárcel, algunos hombres ubican al amor como 
acción. Un encuentro enmarcado en un lugar distinto al 
“afuera” y limitado en tiempo y en espacio. Por tanto, tene-
mos una intersección: amor-acción y tiempo-espacio.

Ricoeur  (1985) para hablar del tiempo comenzó por 
narrarlo, porque para él, “el tiempo se hace humano en 
cuanto se articula de forma narrativa” (39). La inteligibilidad 
del tiempo es tal que lo único que lo hace concreto, es decir, 
lo que nos permite hablar y reconstruir a partir de él, es 
cuando el tiempo ya ha pasado. Y es que pareciera que el 
tiempo sólo será visualizado cuando está alejado, y no de 
manera cotidiana. El tiempo se instaura en la memoria y los 
objetos que provienen de él son los objetos que le otorgan 
sentido a las cosas, a los acontecimientos mismos que se 
presentan a partir de un pequeño indicio de memoria. Ri-
coeur (1984) llamaría a esto operación configuradora, en la 
cual partiendo de los significados inmersos en la narración 
se reconstruye el sentido de las cosas, involucrando e interre-
lacionando el discurso y la historia, donde sólo quedan los 
actores y las acciones, los tiempos y las narraciones.

Así, el pasado es el constante retorno a lo ya hecho y 
el tiempo utiliza la memoria para decirse: cuando algo pasó, 
ya pasó; dando la impresión de que un acontecimiento 
ha “terminado”; sin embargo, el acontecimiento se está 
resignificando, es un pasado eternizado, a la vez temporal 
e intemporal. Y el pasado eternizado, como diría Bertrand 
(1975), se caracteriza por el hecho de ser presente. No 
hay entonces un pasado inmutable independiente de la 
experiencia presente, sino un pasado siempre recomenzado 
y reconstruido; por tanto, cada acontecimiento por sí mismo 
remontará el tiempo que se quiera destinar: narrar para 
trascender, narrar para narrar, narrar para desaparecer.

En el caso del contexto carcelario, al narrar, estos 
hombres escapan de lo cotidiano; aun cuando el cuerpo 
esté preso, sus mentes huyen y reconstruyen –en este 
caso– el amor. Por ejemplo, cuando estos varones narran 
sus experiencias amorosas en la cárcel, éstas ocurren en 
el tiempo pasado, en el presente y en el futuro, los tres 
tiempos interrelacionados:

–	 En la cárcel no puedes hablar de ninguna experiencia de 
amor digna de mención (hombre de 40 años, con 4 años, 
3 meses y 12 días en prisión).

–	 Siempre está la incertidumbre (hombre de 29 años, con 
3 años en prisión).

–	 Conocí a una licenciada aquí estando en la cárcel, se hizo mi 
amiga y ahora es mi pareja, la extraño, la quiero y la amo, 
al salir quiero juntarme con ella (hombre de 40 años, con 
2 años y 7 meses en prisión).
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En la primera narración se da una interrelación entre 
pasado-presente, acontecimientos que han ocurrido pero que 
no son dignos de mención y, por tanto, de recordarlos, es decir, 
al no narrarlos dejan de existir. En la segunda narración está 
el presente-futuro: la incertidumbre; es una inseguridad, una 
duda, un desconocimiento siempre latente en una relación; 
sin embargo, para algunos hombres en la cárcel ese sentir se 
exalta y se pregunta frecuentemente si acaso su pareja volverá 
la siguiente semana; pensamientos sobre dónde está, con quién 
está, qué estará haciendo. La tercera narración es la interrela-
ción entre pasado-presente-futuro, la historia pasada narrada, 
la actual situación y el futuro esperado, todo combinado con 
los días que se cuentan para salir del encierro.

Así, podemos ver cómo algunos varones encuentran 
en el amor la escapatoria, la oportunidad para que la me-
moria recree el futuro y el pasado, logrando escapar de lo 
cotidiano. Aun cuando el cuerpo siga preso, la memoria se 
fuga. Aunque también hay momentos en los que el cuerpo 
se escapa, por ejemplo, en la intimidad –como ya mencio-
naba–, pero también en el mismo acto del amor.

Para Guzmán (2008) hay cinco postulados relevantes en 
torno al amor: 1) el amor es exclusividad y desde ahí se entien-
de que debe ser único, 2) el amor es libertad y es voluntario, 
3) el amor es obstáculo y trasgresión, ya sea de clase social, 
de religión o algún tipo de prohibición, 4) el amor es dominio 
y sumisión, la paradoja es que es libre la elección de dominio 
o sumisión, y 5) el amor se funde con el erotismo.

Me gustaría resaltar tres postulados: 1) amor como 
libertad, 2) amor como trasgresión y 3) amor como libre 
elección. Ya que si bien los cuerpos se encuentran en el mun-
do, nos pertenecen y nos permiten compartir espacios, éstos 
también nos muestra nuestros límites, nuestras barreras, pero 
también nuestras posibilidades. La posibilidad constantemen-
te presente es decidir amar o no, una decisión “libre”. Desde 
la prisión, estos hombres, que además de llevar mandatos de 
masculinidad sobre de ellos y la etiqueta de presos, deciden 
amar, ser tiernos, eróticos, cariñosos y románticos.

Trasgreden la masculinidad hegemónica carcelaria y 
experimentan el amor, no sólo con sus parejas, sino también 
con la visita de su familia, hijas/os, madres, hermanos/as, padres, 
amigos/as, abuelos/as, sobrinos/as; por tanto, no sólo po-
demos hablar de diversas masculinidades, sino también del 
amor como diferente y múltiple. De igual forma, aun dentro 
de la cárcel muchos varones se permiten llevar a cabo prác-
ticas amorosas con otros presos, lo cual sin duda es todo 
un tema a investigar, pues pone en el horizonte no sólo la 
diversidad de prácticas amorosas, sino la multiplicidad de 
masculinidades posibles.

Finalmente, me gustaría terminar con dos relatos y 
mencionar que en el mismo acto de amar algunos varones 
que están en la cárcel encuentran libertad, aun cuando sus 
cuerpos sigan presos.

–	 Estando en prisión, valoras más el amor (hombre de 51 
años, con 3 años y 6 meses en prisión).

–	 Cuando dejo de pensar en mí suceden cosas bonitas (hom-
bre de 31 años, con 4 años y 8 meses en prisión).
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