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Si la vieja dama nos protege y rechaza la pretensión de los primeros advenedizos de transformarse en dueños, 
creo que permaneceremos como poder político, pero para que ello ocurra, tenemos que aceptar que nosotros 

también hemos violado la ilusión que ella tuvo con nosotros, que nosotros también asesinamos a sus hijos. 
 

Fantasmas y aparecidos 

Enrique Meler 
 

 
a seguridad es una necesidad con la cual se manipula a los individuos con medios de 
comunicación manipulados, algunos, por el estado nacional; otros por grupos financiero-
comunicacionales, a su vez, manipulados por multinacionales y bancos globales... Es el 
razonamiento que nos hunde en la comodidad contemplativa de un infinito abstracto de 

comandos: la (in) seguridad es producida por algunos contra algunos otros, efectivamente, seleccionados 
bajo el disimulo de los muchos. En este último sentido, la hacemos entre todos.  
 

Cada vez resulta más claro que la maldita policía no solo es bonaerense sino el resultado de un 
micro-consentimiento (punteros, concejales, diputados, ministros, gobernadores) trabajado por fondos 
para bolsillos particulares, campañas electorales, complicidades de negocios turbios, mano de obra 
disponible... Razones de cierto peso para que su maniobrar organice el vaso comunicante entre el temor 
que brota del delito callejero y la corrupción en las altas esferas del poder. Tal es el control que ejercen 
los hombres de azul sobre el mercado de la indefensión. Sucede que ese “hombre de azul” —de quien 
esperamos ejemplaridad, honestidad, cuidado del prójimo y servicio a la comunidad— no es un “deber 
ser” sino un humano forjado por una economía de favores (el diario gratis, las facturas gratis, un auto 
gratis o en cómodas cuotas, la nafta gratis, las visita gratis a las chicas... un cúmulo de beneficios que 
triplican el sueldo oficialmente percibido) que “inadvertidamente” lo corrompen. Una vez que se pasó a 
pertenecer a esta logia de impunes y prepotentes, la maldita policía se realiza como tal: se trastoca la 
voluntad de los novatos, con prescindencia del territorio. 
 

Esta vez sucedió en Salta. En el barrio Juan Manuel de Rosas, un domingo de verano, lluvioso, 
frío, a las once de la noche, se estacionó el móvil 103 del Sistema de Emergencias 911, en una 
sandwichería, en diagonal a la casa de los Estrada, unos uniformados compraron hamburguesas. Jugaba 
Boca. Desde la casa de esta familia se escucharon disparos. Juan salió a ver lo que sucedía. Un policía 
armado, apunta su arma: “no se hagan los cancheros pendejos...”. Nadie sabrá lo que en ese momento 
sucedió, si hubo o no provocaciones, salvo los propios implicados. La reconstrucción del expediente es 
otra cosa y formará parte de la batalla judicial del asunto. Lo cierto es que Juan estaba allí y que recibió 
un tiro por la espalda; que la policía reclamó la prueba y la familia se la denegó; que si este muchacho 
logra sobrevivir, probablemente, no pueda volver a caminar; que tras herir al adolescente los policías se 
subieron a la camioneta del 911 y al intentar rajar a toda velocidad chocaron contra un automóvil marca 
Renault Clio (patente RXI 219) estacionado a pocos metros del lugar de los hechos. ¿Quién es Juan 
Daniel Estrada? 
 

Integraba un taller de radio en un Centro de Atención de Jóvenes en Conflicto con la Ley Penal. 
Le decían “el chato”. Sus docentes afirman que ponía todas las energías, que dejaba todo: sea en el 

L 



clown, en los murales, en la gimnasia. El pibe que terminó la primaria “adentro”, el que saldó sus 
adicciones, el que contaba con entusiasmo sus planes cuando saliera... En suma: hizo todo lo que el 
discurso resocializador del estado nación dice que hay que hacer para ser, supuestamente, “re-admitido” 
por la ficción moderna denominada “contrato social”. Cuentan que se había copado con el clown. 
Hacía las luces y sonido de los espectáculos que daba en el interior de Salta junto a un tallerista. Viajaba, 
ganaba unos pesos, participó del 1er encuentro de Radios realizado en Buenos Aires a través de los 
Centro de Actividades Juveniles (CAJ) del Ministerio de Educación de la Nación. Viajó para capacitarse 
en radio, compartir experiencias. Los CAJ representan para muchos chicos del interior una oportunidad 
para conocer la mugrienta capital federal: la foto en el obelisco; el horizonte de automóviles y puteadas 
permanentes; la calentura que brota del asfalto y del transitar de las porteñas irresistibles; un subte; una 
escalera mecánica; un Shooping; la 9 de Julio; la cancha bostera; anuncios, novedades, gigantes en lugar 
de cerros. El Chato viajó más de 20 horas. Tenía novia, hacía changas como ayudante de albañil, quería 
terminar el secundario y temía que la policía “le metiera algo”. Sabía sus 18. La seguridad no es un 
discurso sino una mafia, una bestia asesina, un joven con toda una vida por delante con el ánimo 
destrozado luchando por su vida, una posibilidad siempre latente (“que la policía te mate”) para los 
sectores populares, una familia y amigos que se están movilizando para pedir justicia. 
 

Justicia para Juan Daniel Estrada condensa los pasos a seguir en la batalla por una democracia 
auténtica. No habrá que pedirla sino ejercerla. Sucederá en el preámbulo de la Constitución mediante el 
control popular de la justicia y la fuerza policial, sea donde sea: elección de jueces, comisarios, control 
ciudadano y rendición de cuentas permanente. Las instituciones corrompidas por prácticas perversas, 
destructiva mala praxis y obscena imbecilidad, muestran a quién protege el liberalismo y su condición de 
espectro: la guerra de todos contra todos es la tragedia que nos recorre, más allá de todo relato. El futuro, 
para existir como tal, es una decisión política sobre quienes somos, lo que queremos ser. Esta decisión  
la están tomando los tarados porque hemos aceptado una condición de usuarios y votantes de servicios. 
Son los tarados nuestros y los tarados de ellos —los que se mueren por un minuto de televisión, un 
despacho, una secretaria, los que repiten la lección, los que no entienden lo que dicen, los que agotan 
las significaciones— quienes marcan el camino de nuestra desesperación cotidiana.  
 

El Chato actualiza la desaparición de Luciano Arruga; testimonio de Julio López. 
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