Juan Bautista Bairoletto

Bairoletto era considerado en la zona que actuaba, y lo es en la actualidad, un héroe, un verdadero
benefactor, que no robaba a sus amigos ni a los que le prometian su solidaridad, sino solamente a los
ricos y poderosos que hacian oidos sordos a los reclamos de los mas pobres, al mismo tiempo se habia
convertido en el vengador de las injusticias sociales que se cometian a diario entre la gente mas humil-
de. Los pobladores lo veian de esa manera, por esta razén lo protegian y lo apodaban carifiosamente el
Robin Hood criollo, por que robaba a los ricos y ayudaba a los mas necesitados. Y es asi como nace el
mito, reverenciado por las clases desposeidas y repudiado por las mds poderosas.
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Juan Bautista Bairoletto

Juan Bautista Bairoletto o Juan Bautista Vairoletto, en cuyo prontuario (legajo policial) se registran los
alias Marcelino Sanchez, Martin Mirando y El pampeano, y en el ambito popular bautizado como el
“Robin Hood criollo”, “Atila de La Pampa” y “San Bautista Bairoletto”, nacié el 11 de noviembre de 1894
en la ciudad de Santa Fe. Era el segundo de los seis hijos de Victorio Bairoletto y Teresa Bondino, que
eran inmigrantes italianos. Siendo un jovencito, sus padres se trasladaron desde Santa Fe para arrendar
un campito en La Pampa central, en la zona de Castex. Aparecia, en ese entonces, como un humilde
labrador que habia dejado sus estudios primarios para ayudar a su familia. No tuvo una infancia feliz y la
temprana muerte de su madre, siendo un adolescente, lo impulso hacia cierto destino de desproteccion,
sin embargo pese a todo, era un chico simpatico y supo desde muy joven que la clave para poder seguir
en la vida era mostrarse emprendedor. Tuvo varios trabajos: changarin, mozo, cuidador de plaza, alam-
brador y hasta comerciante. En otro medio social, Bairoletto hubiese sido, quizas, un individuo prospero,
si se piensa que la sagacidad, la audacia y variadas habilidades le pertenecian. Pero, tenia la contra de
haber nacido en un medio muy humilde, que le impidié por cuestiones econdmicas, recibir una instruc-
cién acorde a su inteligencia, y por su caracter y su forma de ser, no era un tipo que precisamente se iba
a resignar tan facilmente a su suerte.

Bairoletto, era de contextura fisica menuda, estatura mediana, pelo rubio, con cutis blanco y ojos verdo-
sos. Y lo que mas impresionaba en él, segun los que lo conocieron personalmente, era su mirada pene-
trante. Vestia bien a lo gaucho, chambergo y camisa negra, pafiuelo blanco al cuello, bombacha de cam-
po gris y botas o alpargatas negras, segun la ocasién. Se habia hecho hacer dos tatuajes en los brazos: en
el derecho el dibujo de una mujer, y en el izquierdo un triangulo que encerraba el numero 13 con sus
iniciales; J.B.

Lo curioso de esta historia, es que si se recorre las zonas en que Bairoletto actud, en la actualidad es
considerado un mito reverenciado por sus pobladores, principalmente por las clases mas desposeidas.
Versos, canciones, historias relatadas y libros enmarcan su vida, colocandolo con una imagen casi inma-
culada. De esta manera la tradicidn oral permite corregir la version de los delitos cometidos, mejorar sus
actitudes prodigas para con los humildes y justificar los asesinatos como hechos inevitables y hasta co-
mo ajusticiamientos. En general las muertes no se le atribuian a él, sino a sus cémplices. Su tumultuosa
vida transcurrié en ambientes prostibularios, comités y casas de juego. Convertido en salteador, sostuvo
tiroteos con la policia en los alrededores de la ciudad de Castex primero y luego en otras localidades de
La Pampa y provincias vecinas como Mendoza y San Luis.

Bairoletto parece verse, por aquel entonces, comprometido por el medio social que lo rodeaba, que le
exigia una conducta determinada y por ende, actla en consecuencia. La gente lo ayudaba a huir, le hacia
llegar mensajes cuando se refugia en algin monte y le proporcionaba alimentos. Y Bairoletto, que no
era codicioso ni buscaba amasar fortunas, logra asi acrecentar su personalidad y convertirse en una
especie de vengador de los sufrimientos de sus semejantes, que no eran pocos, en su ambito social.

Hay quienes afirman, que no robaba para él solo, sino que repartia su botin entre sus amigos, protecto-
res y gente necesitada.

Ya en la década del 30, no hay asalto, pendencia o muerte de los que no se lo haga responsable. La poli-
cia le seguia el rastro, llegando casi siempre tarde, justo cuando Bairoletto, ya alertado, emprendia la
fuga. Se convierte en una sombra, un fantasma, un azote. Desaparece en Castex, aparece en el desierto
de San Luis, comete desmanes en Villa Regina, Rio Negro, se lo ve por General Alvear, en Mendoza... Y
es asi como va trascurriendo su vida de delincuente “benefactor”.

Nace su primer amor
De pelo castafio, ojos verdosos, no muy alto, atractivo, buen bailarin, guitarrero y cantor, Juan Bautista

era un joven como tantos otros de su edad, y muy buscado por las mujeres. Con ansias de buscar diver-
sién recurria a los burdeles de la villa Castex, provincia de La Pampa fue alli donde conocié a Dora, una



joven prostituta, que con su belleza y experiencia supo conquistar su corazén casi adolescente, pero que
lamentablemente resulto ser la causa

de su perdicion. Cuando él iba en busca de ella, era para divertirse, para bailar, le encantaba compartir
sus horas libres con ella, ademas era muy buena bailarina hecho que le gustaba a Juan.

Una noche, mientras ellos estaban tomando una copa llega al burdel el Cabo Farach, alias el Turco,
quien al verlos juntos se puso furioso, debido a que él desde hacia tiempo andaba detras de la mucha-
cha, el cual nunca habia logrado ser correspondido. Farach, con mucha impotencia ante lo que veia se le
acerco a la mesa y le advirtié que se alejara definitivamente de Dora en tono amenazante, hecho que
Juan, con su rebeldia muy propia de su edad, ignoré por completo. Después de ese episodio, varias ve-
ces Farach los volvidé a encontrar juntos, y no faltaron en mas de una oportunidad entredichos entre
ellos, hasta que en una de esas discusiones el cabo decide arrestarlo recurriendo a una falsa excusa. Ya
en la comisaria decide alojarlo en un calabozo, y sale en busca de Dora a la que la trae con el pretexto
gue Juan la queria ver. Una vez logrado su objetivo Farach decide llevar adelante un plan para humillarlo
ante la joven, y la invita a pasar al calabozo, reunidos los tres y a solas, hace que Juan se saque la ropa
dejandolo practicamente desnudo, a lo cual el joven comienza a resistirse, y el cabo le responde pegan-
dole duramente con su talero en las costillas hasta doblegarlo. Luego lo empuja brutalmente y lo tira al
suelo y levantandolo de los pelos de la nuca decide montarlo como si fuera un caballo y le comienza a
pegar insistentemente con el rebenque como si estuviera intentando domar un potro salvaje. Mientras
tanto la joven prostituta lloraba con impotencia ante tan desagradable espectaculo, ella se sentia en
parte culpable por el sufrimiento que estaba pasando su amante, pero nada podia hacer. Cuando Farach
decide terminar con la escena tan lamentable, armada por él, para humillar a Juan frente a la joven, lo
levanta en vilo de los pelos y le dijo, “no te acerque mas a ella por que la préxima vez que los vea juntos
va a ser mucho peor”, e intimandolo a que “se fuera definitivamente del pueblo”.

Bairoletto joven



Bairoletto toma una decisién

Después de los nefastos momentos vividos, Juan Bautista decide aislarse en su casa junto a su familia
por un tiempo, hasta recuperarse de los golpes recibidos, pero los dias pasaron y su orgullo seguia tan
herido como el primer dia. Y en la soledad que el mismo buscd, para meditar y resolver que hacer, deci-
de quedarse y enfrentar la situacion, desafiar a su destino como sea. Era consiente que no le iba a ser
facil y por un momento sintié temor, pero no estaba en su mente huir como un cobarde y mucho menos
frente a la ofensa del cabo Farach.

Mientras tanto el cabo, gozaba de su éxito, y al no verlo circular por el pueblo creia que habia huido,
jactandose de lo que le habia hecho. Pero este regocijo no le duré mucho, ya que Juan aparecioé por el
pueblo de golpe como si nada hubiese pasado, visito a Dora por la mafiana en el burdel y al mediodia
decidid darse una vuelta por la casa de comidas “La Colonia”. Ante su inesperada presencia, la gente de
la villa de Castex se sorprendié de su llegada, todos sabian lo que Farach le habia hecho al joven, por
boca de él mismo, y eran concientes que si ese muchacho estaba en el pueblo era por que venia o a
buscar venganza, o a morir, esas eran las Unicas alternativas posibles de acuerdo a cdmo se habian esta-
do desarrollando los ultimos acontecimientos. La noticia de su llegada corrié como pdlvora, hecho que
no tardo en llegar a los oidos de Farach.

El cabo decide inmediatamente salir a buscarlo para segun él, “darle su merecido”, pero lo que este
ignoraba era que Juan habia venido al pueblo en busca de aclarar la situacién y preparado para enfren-
tar cualquier eventualidad, bien armado y con un muy buen caballo.

Nace el mito

Era un caluroso 4 de Noviembre de 1919, el reloj apenas marcaba las 13 Hs. y el silencio que imperaba
era ensordecedor. Juan, tranquilo, intentaba apagar el calor intenso dentro de la casa de comidas, junto
a un amigo cuando de pronto aparecié Farach, como entre las sombras y con voz potente le dio la orden
de arresto, Juan respondié inmediatamente diciendo que “nada habia hecho”,y levantandose rapida-
mente de la mesa que estaba ocupando emprende su retirada, con el cabo Farach practicamente pisan-
dole los talones. Una vez afuera ambos, Juan intenta montar su caballo poniendo un pie en el palenque
y Farach lo golpea brutalmente con su chicote, impidiéndole que monte, cayendo pesadamente pero de
pie; gira agilmente y empieza a retroceder siempre mirandolo a los ojos, pero en un momento tropieza y
cae. Los gritos del cabo alertan a los parroquianos que corriendo acuden a ver lo que sucedia, y son
testigos de como el policia castigaba e insultaba al joven que se encontraba tirado en el suelo. Juan,
dolorido ante la lluvia de patadas y golpes que Farach le propinaba insistentemente, decide ponerle fin a
la situacion y entre sus ropas saca el arma y le dispara. Farach cae, de cara al sol, con una mortal herida
de bala en su garganta y Juan conciente pero muy convulsionado por lo sucedido, monta su zaino y
desaparece veloz, dejando una estela de polvo que esfumo su figura en el horizonte magicamente, ante
los ojos sorprendidos y asustados de todos los curiosos que se juntaron en el lugar.

La huida

Tras los hechos consumados aquel fatal y sangriento 4 de Noviembre de 1919, Bairoletto huye a todo
galope entre los curiosos, que asustados no podian salir del estupor. Rapidamente, alertado por un
parroquiano de lo sucedido al cabo Farach, acude al lugar el medico del pueblo, quien inmediatamente
anuncia a la gente agolpada en el lugar, que habia fallecido. Mientras tanto cuatro policias se organizan
y salen tras las huellas de Bairoletto, en un Ford T perteneciente a un vecino del lugar que ante la solici-
tud de estos, de que se lo prestara, no dudo en colaborar con el accionar policial. Hecho que calificé el
oficial Medone como ridiculo, partiendo de que Bairoletto iba huyendo a caballo, no obstante salen y
tras un corto recorrido logran individualizarlo a la distancia descansando a la sombra de un caldén.
Cuando el auto toma esa direccién, Bairoletto monta agilmente y encara cortando campo por el medio
de un trigal. La policia al ver la maniobra decide disparar unos tiros al aire con el objetivo de que se
entregara, pero Bairoletto apurd su marcha y respondié con disparos en direccién del automovil. El
intento de los policias, por continuar la persecucién, a medida que avanzaban, se les hacia cada vez mas
complicado debido al terreno arenoso, impidiéndole al Ford T avanzar con rapidez, y deciden desistir
definitivamente cuando advierten que Juan Bautista se interna en la espesura del monte, perdiéndolo



de vista. En el movil se encontraba el Cabo Soto, que ante la necesidad de hacer mérito a fin de conse-
guir un ascenso, decide no darse por vencido y sale corriendo hacia una chacra que se encontraba a
metros de donde ellos estaban parados, a fin de pedir un caballo para continuar la persecucién. Logrado
su objetivo, encara el monte, internandose en él, sin lograr divisarlo. Al salir del monte encontré ca-
sualmente a un campesino que estaba arando, y le pregunto si no habia visto a algun jinete pasar, el
cual le respondié que si, y que se habia dirigido hacia la casa de Simdn Bairoletto. Soto inmediatamente
decide dirigirse al lugar, ya preparado para proceder a la detencién de Juan. Apenas llega, Simédn, el
hermano de Bairoletto, sale a recibirlo y escucha atentamente lo que le dice Soto, respondiéndole que
nada sabia del paradero de su hermano invitdndolo a que revise la casa, a lo cual el policia accede rapi-
damente. Mientras tanto Juan Bautista que se encontraba escondido en el galpdn y ya alertado de la
presencia del milico, se prepara para huir y cuando ve que este se introduce en la casa, sale velozmente
y monta el caballo que traia Soto y se fuga. Soto al sentir el galope, sale inmediatamente de la casa de
Simén, lograndolo divisarlo entre la polvareda rumbo al monte, pero impedido totalmente de seguirlo,
ya que no tenia con que hacerlo, decide disparar el arma en direccidon a él, pero dado la distancia que
Juan habia alcanzado todo era inutil. El Cabo, sin el caballo y sin balas, decide regresar a pie a Castex
totalmente abochornado y lleno de impotencia, ante semejante burla realizada por el joven Bairoletto
que habia logra huir, practicamente ante sus narices y con su propio caballo.

Bairoletto en 1915

La muerte de su padre

Era un 6 de Diciembre 1919 al mediodia y todo indicaba que una fuerte tormenta de viento y lluvia se
avecinaba. Simon, se inquieta al ver el cielo, por que le habia quedado el trabajo por la mitad y si el
pasto cortado se le mojaba era probable que lo perdiera, asi que decide salir presuroso junto a sus dos
ayudantes a recolectarlo. Mientras tanto Don Vittorio, ya retirado de las tareas mas pesadas por su
edad, se ofrece a ayudarlo lo que Simén le agradece y le recomienda que se quede al cuidado de la casa,
que él junto a los peones podia con la tarea. A las dos hora de estar trabajando en medio del campo, se
empieza a desatar la tormenta como estaba prevista, anuncidandose su llegada con un fuerte viento, que
revolvid el pasto en un instante. Pese a esto, Simdén no se da por vencido y acelera mas el ritmo de tra-
bajo, la lluvia aun no habia comenzado. Don Vittorio, viendo el panorama que se presentaba desde la
ventana de su casa, decide ir hasta el lugar a fin de cooperar, y al no poderlo convencer su hijo de que
regresara a la casa, le cede la conduccién del carro mientras ellos con la horquilla emparvaban apura-
dos. Todo iba bien hasta que una de las ruedas del carro se encajo, y paran la tarea para buscar la forma
de salir del pozo. Mientras tanto Don Vittorio desciende del carro a fin de darle una mano a su hijo y con
las alpargatas se resbala y da con su cabeza en la punta de un balancin, quedando inconsciente. Simén
muy asustado al ver que su padre no reaccionaba toma uno de los caballos y poniéndolo cuidadosamen-
te sobre el lomo se dirige a la casa, lo recuesta sobre el catre, y dejandolo al cuidado de uno de los ayu-
dantes sale a todo galope, enfrentando la tempestad, en busca del medico del pueblo. Al llegar con el



medico, quien le cura la herida cortante que presentaba en su cabeza le indica reposo absoluto dado
que habia perdido mucha sangre. Pero pese a las atenciones, su salud se fue deteriorando paulatina-
mente, y a consecuencia de una hemorragia cerebral muere el 12 de Diciembre de 1919, segun figura en
su acta de defuncidn.

El sepelio de Don Vittorio

El sepelio de Vittorio Bairoletto se realizo en su casa, como era de costumbre en esa época. Apenas
enterados los familiares y amigos se dieron cita en el lugar para darles su ultimo adids. Pero era necesa-
rio esperar a que Juan Bautista se hiciera presente, todos sus hermanos y parientes sabian cuanto habia
amado en vida a su padre, y estaban seguros que pese a que se encontraba préfugo de la justicia, iba a
buscar la manera de llegar al velatorio para verlo y despedirse por ultima vez. La policia enterada del
deceso de Don Vittorio ya se habia organizado, instaldndose en distintos puntos estratégicos, por que
percibian que Juan no iba a poder dejar de venir, y tenian planeado atraparlo en los alrededores o de-
ntro de la misma casa. Mientras tanto sus hermanos lo esperaban, y como no llegaba decidieron pospo-
ner el entierro para el dia siguiente, con el pretexto de que estaban esperando a un pariente que venia
en viaje. Ese 12 de Diciembre en la noche concurrié mucha gente, entre ellos curiosos que enterados del
accionar policial, no querian dejar de ser testigos del momento en que Juan se hiciera presente. Pasada
la medianoche, la mayoria de los curiosos se habian retirado y solo quedaba los mas allegados a la fami-
lia, dos milicos de civil agotados por la vigilancia realizada durante todo el dia inutilmente y una mujer
vestida de luto y con el pelo cubierto con un prolijo pafiuelo la cual habia llegado en un carruaje alrede-
dor de las 23 Hs., con un bebe en brazos y un nifio pequefio aferrado a su falda. Ella permanecié en
silencio junto al féretro y luego de tres horas se retir6 muy compungida secandose sus lagrimas. Al dia
siguiente, antes del mediodia se realizo el entierro y la policia supo en las primeras horas, que aquella
“mujer” acompafiada por dos nifios era nada mas y nada menos que Juan Bautista Bairoletto que nue-
vamente se burlé de todos ellos, pero no de los civiles presentes que detectaron su presencia y callaron
para protegerlo.

Tras los hechos protagonizados por Bairoletto en el velatorio de su padre, en el que logra evadir la cus-
todia policial gracias a su creativa viveza saliendo airoso, la policia queda frente a la gente del lugar co-
mo incompetentes e intentan infructuosamente negar la situacion apelando a que los fuertes comenta-
rios que circulaban eran producto de la imaginacidn, tratando asi de disimular el gran papeldn.

Pero eran demasiado los testigos que presenciaron su escenografica llegada al velatorio de su padre,
donde los saludaba disimuladamente guifiando el ojo a los que se ubicaban cerca de él. Ademas meses
después la version de los hechos se confirmé con lo que relaté el duefio del carruaje, que vivia cerca de
la chacra de los Bairoletto y quien fue el encargado de trasportar a la supuesta sefiora, este hombre que
hizo de chofer confirmé que era Juan disfrazado de mujer en compafiia de sus dos pequefios nietos.

Momento de decisién

La situacidn de Juan Bautista como proéfugo, lo obligaba a refugiarse durante el dia en distintas chacras
que le daban albergue, por que todos en el lugar conocian la realidad injusta que le habia tocado vivir.
Pero esta situacion se le hacia, cada dia que pasaba, mas insoportable.

La gente de Eduardo Castex (L. P.) sabia como ubicarlo y esto hacia que recibiera constantes propuestas
de trabajos, por ciertos, nada decentes. Hasta que llego el dia que se encuentra casualmente con un
amigo de su padre, un policia retirado que lo conocia de nifio. Al verlo le trajo muchos recuerdos de su
infancia y le confiesa durante la extensa charla que mantuvieron, el infierno que estaba viviendo. En esa
charla Juan Bautista le dice, que si bien le habia dado muerte a Farach él no era ningln asesino sino que
lo habia hecho obligado por las circunstancias y le comenta la propuesta recibida por un circulo politico
local (Edo. Castex) de asesinar al Dr. Cometta y al Sr. Enrique Almudévar a cambio de recibir una fuerte
suma de dinero. Ofrecimiento que el no estaba dispuesto aceptar, pero que evidentemente estaba pla-
neado y aprobado por los ases del régimen local. Agregdndole que la situacién que él vivia a medida que
pasaban los dias se le hacia mas insostenible y que estaba cansado de andar huyendo, por lo tanto esta-
ba dispuesto a entregarse pasivamente siempre y cuando lo ayude a revelar este complot ante las auto-



ridades, con garantias que no lo maten. Ofrecimiento que fue rapidamente aceptado, prometiéndose
ambos mantenerse en contacto ante cualquier novedad.

La entrega sin resistencia

Pasado unos dias, en la tarde del 13 de Abril el ex policia recibe un mensaje de Juan en el que le trasmi-
tia que a las 21 Hs. del dia siguiente se entrevistaria en la quinta de Ferrero con dos de los que planea-
ban el crimen, quienes le habian prometido asistir para ultimar los detalles y llevarle un dinero como
anticipo a cuenta del “trabajo” que se le proponia hacer. Aclardndole que estaba dispuesto a entregarse
a las autoridades si estos concurrian al lugar de la cita a la hora indicada y respetaban su pedido de de-
jarlo con vida. Ante el anuncio le responde, utilizando la misma persona encargada de entregarle el
recado, que todo estaba bajo control y que él personalmente se haria cargo de que todo saliera tal co-
mo lo habia prometido.

Sin perder mas tiempo, se dirigié inmediatamente a entrevistarse con el subcomisario Semadini, y re-
unidos con otros dos agentes deciden planear estratégicamente el procedimiento a fin de que todo
salga sin errores. Al dia siguiente, dos horas antes de la hora fijada por Juan, se dirigen al lugar acompa-
fados por el oficial Abrian, diez agentes ayudantes y dos civiles a fin de que sirvan como testigos. A las
21 Hs llegd Bairoletto a pie y 15 minutos mas tarde llegaron dos personas en un elegante auto. Al ingre-
sar a la quinta, le dicen a Juan que el dinero no lo habian podido juntar, pero que antes de que realizara
los crimenes se le entregaria el adelanto, tal cual lo habian prometido. Y le presentan el plan del sinies-
tro complot.

La conversacidn entre ellos fue perfectamente oida por la policia y los testigos, dado que el silencio en el
medio de la noche era absoluto. El subcomisario, una vez logrado su objetivo, ordend realizar el proce-
dimiento a fin de ejecutar las detenciones. Juan se entrega sin resistencia en tanto los otros dos, que
luego fueron identificados como el Sr. Mesanza y Zamarbide, altos funcionarios politicos, intentaron huir
inutilmente ya que la policia tenia rodeado el lugar. De este modo, tal como lo habian planeado, Bairo-
letto queda a disposicidn de la justicia un 14 de Abril cerca de las 22 Hs. en una noche otofial aparente-
mente serena, a fin de poder aclarar su situacién ante la ley.

Su ingreso a prision

Juan Bautista en caracter de detenido fue inmediatamente trasladado a la inhdspita carcel de Santa
Rosa.

Pese a su situacion complicada frente a la justicia, se sentia en paz con si mismo, por que tenia la firme
conviccidn que esa era la Unica forma de poder terminar con esta cruel e injusta pesadilla que habia
estado sufriendo desde que habia dado muerte al cabo Elias Farach. Ya no queria huir mas, lo Unico que
ansiaba era poder esclarecer su situacidn frente a la justicia de los hombres, por que solo él y Dios sabi-
an cuanto Farach lo habia torturado, fisica y psicolégicamente, induciéndolo a tomar tan drastica deci-
sion.

Su hermano Simdn, enterado de lo sucedido acude a la comisaria e intenta verlo, antes de que sea tras-
ladado a Santa Rosa, pero le fue imposible dado que se encontraba incomunicado. En el lugar de deten-
cién se encontrd con el viejo amigo de su padre, el ex policia que ayudd a Juan a entregarse pacifica-
mente. Este le cuenta la realidad de la detencidn, sugiriéndole que le buscara un buen abogado y que de
acuerdo como se habian presentado los hechos todo indicaba que pronto se aclararia su situacién pro-
cesal y recuperaria su libertad en corto tiempo.

Juan, tal como lo relate en el capitulo anterior detalladamente, se entrega voluntariamente a las autori-
dades y asi logra desbaratar el intento de asesinar al Dr. Cometa y al Sr. AlImudévar, plan proyectado por
un circulo politico local (Castex) que a él le proponian llevarlo a cabo, a cambio de recibir una fuerte
suma de dinero. Como no se consideraba un asesino, la propuesta de estos hombres de la politica con el
fin de terminar con sus competidores en las elecciones que se aproximaban, lo habian hecho sentir muy
mal. y por esta propuesta deshonesta, que colma su paciencia, es que decide entregarse para poder



resolver su situacion ante la justicia y lograr poder seguir con su vida en paz. Para él continuar huyendo
de la justicia ya no tenia sentido y creia que esta decisién era la correcta.

Juan Bautista en caracter de detenido fue inmediatamente trasladado a la inhdspita carcel de Santa
Rosa.

Las huellas dactilares tomadas por la policia

Juan Bautista Bairoletto en prision

Jueces vy fiscales, hicieron sus respectivas actuaciones, tratando de solucionar la suerte del detenido.
Pero los meses pasaban y la situacion de Juan seguia sin tener sentencia firme.

Su hermano Simdn habia contratado al Dr. Robin para su defensa, pero la situacion no se resolvia. Segun
el letrado era un caso facil, pero Juan seguia tras las rejas, y para esto ya habia pagado por gastos de
honorarios lo que le habia dejado la cosecha.

Los meses pasaban y todo seguia igual, y es por esta razén que resuelve Simén viajar a Santa Rosa, para
entrevistarse con el juez que tenia la causa, a fin de buscar respuestas concretas ya que el abogado no
cumplia con lo que habia pronosticado, en cuanto a la fecha que Juan debia recuperar su libertad.

Asi fue como una mafiana temprano antes que amaneciera, su hermano Simoén en compaiiia de su otro
hermano Antonio, salen en su sulky tirado por dos caballos de tiro rumbo a Santa Rosa, llegando a des-
tino antes de las 11 de la mafiana, hora establecida para la entrevista que tenian con el juez. Al llegar a
los tribunales, inmediatamente los hacen pasar a su despacho y los atiende cordialmente, informando-
les que si el caso estaba demorado era debido al mal desempefio del abogado defensor y le recomienda
gue hable nuevamente con él para que eleve otra vez todo el informe pero como corresponde. También
les aconsejé que si el letrado no quiere, no puede o no sabe cumplir con las formas exigidas por la justi-
cia, que no pierda mas tiempo y se busque otro abogado. Propuesta que los hermanos decidieron resol-
ver rapidamente, pidiéndole al mismo juez que le recomiende otro letrado que lo represente a Juan, a
fin de conseguir su libertad lo antes que se pueda. Apenas termind la entrevista salieron en busca del
letrado recomendado, Dr. José Puig, contratandolo inmediatamente.

Con todas estas noticias, bastante alentadoras, deciden ir a visitar a Juan a la carcel. Apenas lo vieron lo
notaron muy venido a menos, sus ojos dejaban traslucir mucha tristeza, y tenia una persistente tos.
Pero, pese a su mal aspecto, apenas los vio, Juan esbozd una sonrisa, y corrié a abrazarlos. Por un ins-



tante sus ojos se iluminaron, y las sombras de la pesadilla que estaba viviendo se disipd. Simén y Anto-
nio, al verlo sintieron mucha pena, pero haciendo un gran esfuerzo lograron reponerse y mostrarse con
optimismo tratando de animarlo, contandole sobre temas familiares, amigos y su particular caballo que
lo extrafiaba y lo esperaba. Juan, apenas podia hablar, una tos persistente lo ahogaba, hecho que noté
Simén y terminado el horario de visita, pidid hablar con el director, a quien le expresé su preocupacién
por la salud de su hermano y le solicitd que lo hiciera ver con el medico del penal. La respuesta del di-
rector fue satisfactoria, prometiéndole cumplir con su pedido. No obstante apenas salieron del penal se
dirigieron nuevamente al estudio del Dr. Puig, poniéndolo al tanto del estado de salud de Juan. Querian
partir de Santa Rosa con la plena seguridad que Juan iba a ser atendido por un médico, comprometién-
dose el letrado ante ellos a presentar al dia siguiente un escrito en el juzgado, solicitando su atencion y
si era necesaria su posterior internacion. Ya tranquilos, deciden regresar a Castex, llegando a la chacra
pasada la medianoche.

Al dia siguiente el nuevo abogado, realizo los tramites correspondientes y aceptada su peticion, con la
orden del juez se presento ese mismo dia en el penal acompafiado por un medico. Tras revisarlo, com-
probd que tenia un agudo cuadro de neumonia y ordeno trasladarlo con urgencia al Hospital. Tras una
larga internacion, logra reponerse de su enfermedad y regresa a la carcel.

Juan recupera la libertad

Su libertad la logra un 1 de Julio de 1921, tras haber cumplido una condena injusta, por la mala defensa
que tubo al principio del proceso, de un afio y tres meses. En el dictamen el fiscal lo declara libre de
culpay cargo, expresando “que la actitud de Juan Bautista Bairoletto frente a la victima o sea Farach, se
puede considerar como una reaccion légica, dado los abusos que venia sufriendo desde hacia un largo
tiempo, y mas si se tiene en cuenta la edad del procesado” agregando, “ partiendo que el procesado no
tenia antecedente, se puede considerar que la actitud maliciosa de la victima justifica la accién del pro-
cesado”. Declarandolo exento de pena en cuanto al hecho. Dejando asentado que corresponde sobre-
seer.

Lograda su libertad, Juan ya no es el mismo, las horas eternas y sombrias pasadas en prisidon han logrado
endurecer su alma. El, que se habia entregado a la policia voluntariamente en busca de justicia, lo tnico
que habia recibido era injusticia, cumpliendo una condena que no le correspondia. Lo que buscaba Juan,
cuando decide entregarse, era aclarar su situacién, dejar de huir, y la ley de los hombres con sus idas y
venidas, lo Unico que lograron fue confundir su verdad ante los jueces vy fiscales. Hecho que hizo que
cumpliera una prisién injusta convirtiéndolo en un hombre que de ahora en mas se colocara fuera de la
ley si es necesario, y que la Unica regla que lo gobernard sera la que dicte su “corazdn justiciero”. La
leccion que aprendid, estando detras de los barrotes de su oscura y silenciosa celda, es que de la justicia
no se puede esperar nada justo, y mds aun si no se tiene dinero o poder .Comprometiéndose, ya que
para él la justicia no existe, hacer que ésta sea posible entre su gente, cueste lo que cueste.

Bairoletto recupera su libertad

Recuperada su libertad, regresa a Castex y sus hermanos salen a darle la bienvenida, era una fria mafia-
na de invierno. Al verlo, tan desmejorado, no pudieron contener las lagrimas de emocidn. Era Juan el
que regresaba y todo se iluminaba a su alrededor. Tras pasar la tarde juntos, a pesar de su cansancio
decide vestirse con sus mejores pilchas e ir a buscar a Dora. Era un momento largamente esperado y
nada lo podia detener. En el prostibulo fue recibido con alegria, lo estaban esperando. La noticia de su
liberacion habia corrido como pdlvora por el pueblo, y sabian que no les podia fallar. Pero lo Unico que
sus ojos querian, entre las mujeres que se le acercaban y lo abrazaban, era poder ver a su amada. Ella,
aparecié abriéndose paso entre las prostitutas, y el corazén de Juan le empezé a latir fuerte, como aque-
lla noche que la vio por primera vez, estaba mas linda que nunca. La tomé de las manos y la atrajo hacia
él besandola prolongadamente. Todo fue magico esa noche y pudo cumplir con el suefio de estrecharla
nuevamente entre sus brazos, tal como él lo habia imaginado en sus interminables noches en prisién.
Dormia, cuando Juan decide retirarse del cuarto, y regresar al bar en donde sus amigos lo estaban espe-
rando, con muchas novedades.



El invierno pasé rapido, y su salud mejord notablemente, lo Unico que lo atormentaba era Dora. Ella en
su ausencia habia empezado a salir con un changador de Monte Nievas. Al principio se lo habia oculta-
do, hasta que un buen dia la vio con él. Reacciond muy mal, no lo maté por que sus amigos se lo impi-
dieron y fue alli cuando su corazon se le rompid con odio en mil pedazos. A partir de aquel hecho nada
volvié a ser como antes y decide tomar distancia.

En un primer momento pensoé alejarse definitivamente de Castex, en busca de trabajo. Pero el Dr. Co-
meta le ofrece trabajar de matdn en el comité, lo cual Juan decide aceptar, necesitaba dinero. Los traba-
jos por encargo le provocaban problemas con los milicos, que lo tenian entre ojos a partir de aquel
hecho que marco su vida para siempre, pero como era un protegido de los “chivos” siempre salia airoso.

Trascurria el invierno del afio 23, y la situacidn de Juan se complicaba. Ya habia sufrido cortas detencio-
nes y el partido politico que lo protegia cada dia se debilitaba mas. El 23 de marzo de 1924 perdieron las
elecciones. El ambiente se ponia pesado y Cometa ya no le podia dar seguridad a su gente, asi que Juan
ante esta realidad se despidié de todos y se fue de Castex. Tenia que empezar de nuevo y necesitaba
alejarse del lugar. Se radica temporalmente en Victorica, donde realiza varias changas y luego se trasla-
da a Telen en donde conoce al “Turco” Salomdn, duefio de una tienda y le da trabajo como vendedor de
su mercaderia en las chacras. La timba y las mujeres lo atraian por las noches y habia contraido deudas,
y tenia que pagarlas, asi que decidié quedarse con una plata de las ventas. El “Turco”, enterado lo acusé
de hurto ante la policia, y fue detenido, pero como no tenian demasiadas pruebas los milicos lo dejaron
ir. Sintiéndose molesto por el proceder del “Turco” decidié vengarse y el 24 de marzo de 1925 le asalta
la tienda llevandose telas y prendas de vestir por un monto importante. Tras la denuncia la policia siguid
los rastros y rapidamente dieron con Juan quedando detenido. Pasaron nueve dias y seguia hacinado en
el calabozo, pero esa mafiana un agente lo llevd al despacho del comisario con la sorpresa que resultd
ser Remigio Palacios, amigo de Cometa y muy conocido de él. Inmediatamente le pide que lo libere.
Pero su situacion estaba muy comprometida y poco pudo hacer, lo trasladan a la carcel de Santa Rosa.
Tres meses estuvo en prision, quedando en libertad por falta de pruebas, gracias a la manito que Pala-
cios le dié haciendo desaparecer las pruebas que lo involucraban.

Juan luego de lo vivido se promete no volver a dejarse atrapar por los milicos “antes muerto”decia, y
decide buscar refugio en el monte, donde vivia la gente que no tenia lugar ni en los pueblos ni en las
colonias, en donde pensd encontrar la paz que tanto buscaba.

Pero al poco tiempo de estar alli se dio cuenta que esa no era la vida que él queria, rodeado de tipos
sufridos, que lo Unico que sabian hacer eran hachar los montes en forma incansable y con total resigna-
cién a sus desdichadas vidas, por una limosna. Las fiestas de fin de afio se aproximaban, y sus planes
eran pasarla con sus hermanos en Castex, luego decidiria que rumbo tomar, pero al monte no regresa-
ria.

Pasaron las fiestas y tenia que tomar una decisién. Con sus hermanos no se podia quedar por mucho
tiempo, sabia que su presencia los ponia en peligro, la gente del pueblo murmuraba y los milicos se
inquietaban con su sola presencia. Tenia que seguir camino y es aqui donde decide emprender su ver-
dadera vida de hombre errante, sin patréon y sin rancho pero contando con la incondicional ayuda de los
mas necesitados, que siempre le daban un lugar para cobijarse.

Una de sus armas



Impidiendo un desalojo

Entre la gente que él frecuentaba se encontraba una joven viuda, madre de dos nifios, propietaria de
una pequeifia chacra. Una noche la encontré llorando, y muy dolida le confiesa que su esposo antes de
morir se encontraba endeudado. Habia hipotecado la chacra a favor de un comerciante del pueblo por
un monto de $400, si no pagaban la deuda la desalojarian y no tenia a donde ir. Juan le promete ayudar-
lay sin perder mas tiempo, se dirigié a la casa de José Sorva, un importante ganadero de la zona conoci-
do de él. Al llegar al establecimiento, encuentra la tranquera cerrada, pero nada lo detiene, ata el caba-
llo y salta la tranquera, anunciandole a los gritos su presencia, y que venia a visitarlo no a asaltarlo. Ya
en el interior de la casa le pide prestado el dinero por unos dias. Don José tembloroso le dice que no lo
tiene, lo cual Juan le contesta que no le mienta que sabe de una importante venta que hizo dias pasa-
dos, y que se los iba a devolver, que sé quede tranquilo. Sin demasiadas alternativas, muy asustado y
dandose cuenta que Juan estaba decidido a retirarse con ese dinero como sea, busca el efectivo y se lo
entrega. Al otro dia Juan aparece con la plata y se la entrega a la viuda. Pero con lagrimas en los ojos ella
le dice que no lo puede aceptar dado que nunca se la podria devolver, lo que Juan le contesta que nada
le debia, y se retira sin darle tiempo a nada Cerca de mediodia llega en sulky el acreedor de la viuda para
tomar posesidn de la chacra, pero ante su sorpresa ella saca el fajo de dinero de su raido delantal y le
pide que le entregue el documento y le firme un recibo por la entrega del efectivo, tal como la alecciono
Juan. Inmediatamente el escribano que acompaiiaba al comerciante cumplié con lo solicitado por la
viuda y tras saludarla partieron. Apenas salieron de la chacra, fueron interceptados por Juan Bairoletto,
gue montado en su caballo con Winchester en mano apuntdndolos hizo que frenaran el sulky, y a los
gritos los intimd a bajar. Preguntandole al comerciante que habia venido a hacer a la casa de la viuda, lo
cual le contestd que era por una deuda que ella le habia pagado. Enterado lo obligdé apuntdndole con el
arma a la cabeza a que le entregara el dinero y sin ninglin movimiento raro por que sino los limpiaba.
Muy asustados hicieron lo que les pidid y partieron rapidamente. Bairoletto con el dinero en su poder
monto su caballo y se dirigié a lo de Don José devolviéndole hasta el tltimo peso, tal como se lo habia
prometido.

Bairoletto aparecia y desaparecia como la luz mala, murmuraban los pueblerinos. El incesante despla-
zamiento entre chacras y montes requeria que viajara bien montado, cosa que lograba con la complici-
dad de muchos que le daban cobijo y le recambiaban los caballos. Estos rapidos movimientos casi de
“posta” le permitian a Bairoletto desplazarse como un rayo por los desérticos campos en busca siempre,
de justicia para los mas humildes.

En la Estancia La Criolla, 5 de Febrero 1926

Una noche como tantas Juan decide darse una vueltita por el prostibulo y casualmente conoce a un tal
Eusebio Espindola, quien lo estaba buscando desde hacia un tiempo, hecho que él ignoraba. El tema era
que Espindola andaba con ganas de vengarse del gallego Bernabé Hornes, duefio de la estancia La Crio-
lla, por que le habia quitado la mujer en los tiempos que él trabajaba como pedn en el establecimiento,
hecho que Juan desconocia. Este le pasa el dato que Bernabé habia vendido ganado por la suma
de10.000 pesos, a lo que Juan decide colaborar en el plan de ir a robarle, con la complicidad de uno de
los actuales empleados e informante, un tal Joaquin Ortiz.

Juan conocia a Hornes por los comentarios de los puesteros que lo consideraban un explotador, y la
mayoria le tenian mucha inquina. Al dia siguiente, apenas despunté el amanecer Juan y Espindola se
dirigieron hacia la estancia, con gorras y los rostros tapados con pafiuelos. Refugiandose detras de unos
arboles esperaron atentamente la sefial del cdmplice Joaquin, que se encontraba en los alrededores de
la casa. Joaquin até los perros y con un fino silbido que se escucho claramente avisé a Juan y a Espindola
para que ingresen al casco de la estancia. Estos entraron y tomaron por sorpresa a Hormes exigiéndole
el dinero. Ante los gritos y disparos de advertencia su mujer fué a ver lo que pasaba siendo golpeada
brutalmente por Espindola. Hornes al intentar defenderla fue despiadadamente asesinado por esté, con
un tiro en la cabeza. Ahi es cuando Juan se da cuenta que lo Unico que buscaba Espindola era venganza,
pero ya era demasiado tarde. Busco el dinero pero nada hallé, entregdndole la mujer 170 pesos que era
lo Unico que tenia. Ante esta situacién Juan huye del lugar. La trampa en que habia caido le podia costar
su libertad y decide refugiarse por mas de un afio en la ciudad de Buenos Aires. Los demas complices



fueron detenidos y Juan quedd en calidad de préfugo.
El tiempo pasaba y nada se sabia de Juan...

Aunque muchos conocian su paradero, la lealtad hacia él era incondicional, por lo tanto Juan estaba
muy a salvo. Era el mes de Junio de 1927 cuando decide regresar, ya no aguantaba mas seguir viviendo
en la ciudad, extrafiaba su vida de plena libertad y aire puro, ademas el dinero que tenia ahorrado se le
estaba acabando.

La primer noticia de que él se encontraba en la zona se debid a la ayuda que le ofrecid al poderoso es-
tanciero Don Julio lluminatti. De regreso a su campo su coche se le queda encajado en el camino, su
intento por sacarlo de la zanja fué inutil. Cuando ya sé habia resignado a regresar a pie vio de pronto
aparecer entre el monte un jinete muy bien montado que se le acercé y le ofrecié darle una mano. Su-
perado el inconveniente con la ayuda del caballo, Don Julio le quiso pagar el favor, hecho que no acepto,
invitandolo a que lo visite en la estancia. Por Gltimo y antes de despedirse revela su identidad, a lo que
Don Julio intuia dado sus caracteristicas, y le promete una visita para charlar. De ahi en mas se convierte
en su defensor comentando en el pueblo lo que habia vivido y procediendo a vender los dos revdlveres
que llevaba siempre bajo el asiento “para defenderse de Bairoletto”, alegando que dado como se mane-
jaba si lo hubiese querido asaltar o matar nada hubiese podido hacer para impedirselo.

Allemandi busca su muerte...

La anécdota de Don Julio lluminatti se conocié rapidamente en el pueblo de Caleufd, y despertd ciertas
controversias entre sus pobladores, y mas viniendo de un hombre considerado culto y de un alto con-
cepto social. Tal es el caso de José Allemandi que odiaba a Juan y no veia la hora de verlo entre rejas.
Duefio de un boliche y almacén en la zona rural del pueblo, en esos dias habia pasado Bairoletto a com-
prar algunos viveres y balas, dejandole pendiente un encargue que pasaria a buscar la semana préxima.
Ante esta afirmacién decide ir a la comisaria del pueblo para avisarles a fin de que procedan a su deten-
ciéon. Con tal mala suerte que en ese momento se encontraba realizando una denuncia Florencio Serra-
no, un carrero amigo de Bairoletto, que escucho el didlogo y que apenas terminado el tramite fue en su
busqueda a fin de alertarlo.

Allemandi, al salir de la comisaria fue a tomar un trago al boliche del pueblo y con su habitual arrogan-
cia, comentd: “Lo que pasa es que Don Julio es un cobarde, yo en cambio no le tengo miedo a Bairolet-
to, es mas si me enfrento con él lo mato”. Allemandi, ademas de vender en su boliche tenia la costum-
bre de salir a vender por las chacras con un sulky llevando atado atras un caballo con montura con pro-
positos “non santos”. Al menos en una oportunidad, con el rostro tapado y vestido a lo “Bairoletto”,
emboscé a unos viajeros robandoles todas sus pertenencias, con tal mala suerte que uno de los pasaje-
ros era un tal Fornero, pariente lejano de Juan quien se dié cuenta inmediatamente que no era él, “sus
ojos azules hundidos eran inconfundibles”.

Enterado Bairoletto de todo, decide ponerle un corte a la situacién y sale en su busqueda. Allemandi,
moria a los pocos dias como resultado de un operativo tipo comando Illevado a cabo en un camino veci-
nal, quedando como testigo de los hechos su cufiado Francisco Espinosa, Unico acompafante, quien
relaté que ya de regreso hacia el pueblo en el sulky, fueron interceptados por dos jinetes armados con
los rostros tapados, que surgieron sorpresivamente entre los caldenes que rodeaban el camino. Que
ante los hechos Allemandi comenzé a dispara con su Winchester, recibiendo un certero tiro en la cabe-
za. Que ante sus gritos desesperados de que se encontraba desarmado, lo hicieron bajar y procedieron a
llevarse gran parte de las mercaderias a la que acomodaron sobre el alazan ensillado que llevaban atado
al sulky, retirandose airosamente y con rapidez del escenario del crimen esfumandose entre la arboleda.

La actitud tomada por Bairoletto en esta ocasidn dejaba bien asentado que no estaba dispuesto a acep-
tar ni delatadores, ni traicioneros, dados que este tipo de personas ponian en juego su libertad, algo que
él defendia sin limites.



El proceder de la Policia ante su presencia:

En Ing. Luiggi, Bairoletto se encontré con un viejo amigo Don Salvador Blonda quien lo invita a almorzar,
aceptandole dado que hacia un buen tiempo que no se veian. Al entrar al boliche se cruzaron con un
policia que estaba de recorrida, a lo que Don Salvador lo invité a compartir la comida, la cual acepta. Al
rato Juan Bautista le preguntd: éAnda campeando a Bairoletto, mi amigo? A lo cual el uniformado le
contesto que si. Juan le respondié: “ Coma tranquilo y no lo busque mdas por que Bairoletto soy yo... eso
si sdquese la gorra para comer, porque yo gorra chata que veo, gorra chata que volteo”. El milico cambid
de color, y con mucha incomodidad terminé de comer y se fué. Don Blonda preocupado le dijo que se
fuera por que el milico seguramente buscaria refuerzos para detenerlo. Lo que Juan le respondio: “Qué-
date tranquilo Salvador que éste milico con el susto que se llevé no le cuenta nada a nadie”...

Y asi fué... ya nadie lo podia detener, le tenian panico. Juan lo sabia, y esto le permitia trasladarse con
total impunidad.

Fue precisamente en un boliche en Realicd, donde en pleno dia llega un hombre rubio, ojos azules, ves-
tido de bombacha, camisa, pafiuelo al cuello y sombrero, todo de negro. Luciendo un cinturén de cuero
de donde colgaban dos cartucheras con sendos revélveres apenas lo vio el duefio del boliche lo identifi-
c6 inmediatamente, lo conocia por las fotos que estaban diseminadas en distintas localidades dado que
era el préfugo mas buscado por la justicia. Casualmente en el lugar se encontraba el encargado del des-
tacamento, con dos de sus oficiales, tomando un trago. Al entrar Juan, observé por un instante los pre-
sentes, distinguiendo a los policias por sus vestimentas. Pidid una cerveza, la que bebid con tranquilidad,
pagd y se retird. El bolichero intrigado, apenas Juan se fue, se acerco a la mesa que ocupaban los polici-
as preguntandoles si lo habian reconocido, a lo que el comisario respondié que si, agregandole: “A Bai-
roletto no lo paran tres policias solos, y si salgo a buscar refuerzos, el tipo se esfuma y después un dia
cualquiera se aparece y nos asesina asi que lo mejor es no reconocerlo”.

Dijujo policial de perfil

La muerte de Juan Molina

La Cautiva era un antiguo almacén ubicado en la costa del Salado, propiedad de Feliciano Lanas, que
tenia como encargado a Ramén Molina. Ramédn se habia declarado publicamente enemigo de Bairoletto,
y siempre comentaba a sus clientes que el dia que intentara asaltarlo le iba a dar su merecido, haciendo
demostraciones de su infalible punteria con una fila de botellas. Molina junto a su familia vivia en el
fondo del almacén, en donde el duefio le habia construido una casa, para que quedara como sereno.
Bairoletto, enterado de sus dichos, decide averiguar si era tan guapo como decia ser y esa misma noche
junto a tres compafieros de andanzas, bien armados, deciden asaltarlo. Al atardecer, se dirigen rumbo a
La Cautiva y amparados por la oscuridad en plena noche ya frente al almacén proceden a esconder los
caballos, pero su presencia es inmediatamente captada por los perros que ladrando salieron a su en-
cuentro. En tanto, Molina alertado por los ladridos, busca su arma y sale a ver que pasaba. Juan observa
los movimientos y logra esconderse junto a sus secuaces detras de un matorral. Al no ver nada sospe-



choso regresa a la cocina junto a su esposa y a sus cuatro hijos, dejando la ventana de la puerta abierta.
Cuando de golpe sienten una voz: “iiNadie se mueva, esto es un asalto, abran la puerta sin hacer ningun
movimiento raro!!”, a lo que Molina se levanté de un salto y tomando el arma, que habia dejado sobre
la mesa, apreto el gatillo varias veces parapetdndose detrds de un mueble mientras el resto de su fami-
lia se tiraban al piso, suplicdndole su mujer a los gritos que se entregara. Los disparos de Molina solo
sirvieron para agravar la situacién y acelerar la decisién de los asaltantes, que respondieron con una
descarga de varios tiros que atravesaron la puerta, intimandolo a rendirse si queria salir con vida. Pero
Molina no estaba dispuesto a entregarse y se dirige sigilosamente hacia una puerta lateral de la casa con
el objetivo de tomarlos por sorpresa, pero al intentar abrirla, el chirriar de las bisagras pone en alerta a
Juan que dispara instintivamente hacia el sonido, atravesando una lluvia de proyectiles la puerta provo-
candole una herida mortal en el pecho a Molina.

Su mujer presintiendo lo sucedido, toma un farol y decide ir a auxiliarlo, pero Juan la detiene apuntdn-
dola con el arma y la obliga a que le entregara todo el dinero. La mujer llorando desconsoladamente y
en crisis al ver a su esposo tendido en un charco de sangre le indica el lugar sin resistirse. A lo que los
maleantes la obligan a que los acomparie. Ya encontrandose dentro del almacén no solamente se con-
formaron con el dinero sino también se surtieron de sombreros, medias, bombachas, rebenques, rien-
das, botas, tabaco y algunas provisiones, dado que les esperaba un largo viaje, ddndose a la fuga cobija-
dos en la espesa oscuridad de la noche.

Infructuosa Persecucion...

Ante la noticia, la policia de Limay Mahuida no hace ningln intento por detenerlos, poniendo como
excusa, que ya habian pasado mas de seis horas de los hechos y seguramente ya estarian muy lejos
como para atraparlos. De todas maneras arman un plan para alertar a la policia de los pueblos vecinos,
suponiendo que dado lo cargado que se encontraban los caballos con la mercaderia robada, no podian
estar muy lejos, y de esa manera se sacaron la responsabilidad de encima frente a la gente del lugar.

En la zona de El Poleo, Juan decide tomarse un descanso y repartir el botin entre sus secuaces, los cuales
inmediatamente deciden tomar caminos distintos. Juan, ya descansado y comido decide dirigirse cami-
no a Toay y a pleno galope divisa a un amigo del camino que estaba arreando unos caballos, se acerca a
saludarlo. Este al ver el estado de agotamiento de su alazan le ofrece cambiarselo por el de él, a fin de
que pudiera seguir sin complicaciones, a lo cual Juan por la atencién le deja algunas provisiones. Pero,
mientras conversaba con su amigo es visto por un policia que andaba tras sus pasos, e inmediatamente
alerta a la comisaria de la zona. El comisario informado deciden recurrir a la buena voluntad de un veci-
no que tenia un coche Rugby y organiza rapidamente una patrulla de rastrillaje con el fin de capturar a
Bairoletto. Asignando la labor a un sargento, un cabo y dos agentes para realizar el operativo y usando
como chofer al duefio del vehiculo. Partiendo sin perder un segundo mas a toda velocidad rumbo a la
zona indicada.

Al rato de andar, divisaron a un jinete que a galope tranquilo marchaba y por las caracteristicas no cabia
duda que se trataba de Juan. A lo que el sargento, casi con voz de alto, sugiere parar la marcha, alegan-
do que “sentia un ruido raro en el motor”. El conductor, obedece y procede a revisarlo, comunicandole
gue nada anormal encontraba, y deciden seguir camino. Al rato de andar, el jinete que se alejé cuando
el auto se habia detenido, se lo vuelve a divisar, a lo que el conductor acelera para poder alcanzarlo.
Entonces, el sargento insiste que nota que el motor no funciona correctamente y le dice: “Hagame el
favor de revisarlo como la gente, no vaya a ser que fundamos el motor y nos quedemos a pie en el me-
dio de la nada”. El conductor se detuvo, y revisé6 minuciosamente el motor y al no encontrar ningin
desperfecto, lo mird al sargento que se encontraba junto a él, y le dice: “Mire sargento yo no encuentro
nada fuera de lugar, para mi todo esta funcionando bien”. El sargento mirdndolo con firmeza a los ojos
le responde; “Usted quiere seguir con vida o prefiere que Bairoletto lo mate”. A lo que respondié: "No
sefior, no quiero morir”. Sugiriéndole el sargento: “Entonces, dele tiempo al hombre a que se pierda en
el monte, asi nosotros regresamos sanos y con dignidad de haberlo perseguido a toda marcha, pero sin
poderlo alcanzar, le quedo claro?...”



La policia practicamente habia renunciado a detenerlo por que temian por sus vidas. Eran muy conscien-
tes que el dia que se enfrentaran a Bairoletto, por el manejo de las armas que tenia, su instinto asesino
ante el ataque y el odio que tenia hacia ellos, las posibilidades de sobrevivir eran casi nulas.

El emporio de La Forestal se basaba fundamentalmente en la extraccion del tanino, colosal negocio
controlado por capitales britanicos, sinénimo de un millonario negocio ya que este producto tenia gran
demanda en el mercado mundial.

La Forestal llegd a ser duefia de mas de 2.000.000 de has. Y numerosos complejos fabriles, lineas ferro-
viarias, puertos, barcos y poblaciones enteras, con su propia bandera y moneda bajo su propia autoridad
y policias denominados los temidos “cardenales”. Este imperio fue creado en torno a la explotacién y
devastacion de los montes de quebracho y con toda clase de abusos sobre sus obreros y pobladores.

Los gobiernos se sometian ante la omnipotencia de la fuerte compaiiia, pero los obreros en busca de
que respeten sus derechos libraban periddicas batallas siendo aniquilados con safia. Hechos que no
lograron doblegarlos y en busca de una salida es cuando deciden acudir a la ayuda del justiciero de la
zona, Segundo David Peralta alias Mate Cosido. Este conocido bandolero robaba a los ricos para ayudar
a los pobres y por lo tanto era muy amparado por los campesinos y trabajadores algodoneros y foresta-
les, quien veia en él, el Unico capaz de vengarlos de tantos abusos. Pero Mate Cosido y su entorno eran
conscientes que solos no iban a poder contra semejante imperio.

El encuentro de dos mitos

Entre Bairoletto y Mate Cosido existian amigos en comun vinculados al anarquismo y a la masoneria. Y
estos fueron los que vieron la posibilidad de unirlos para luchar y doblegar el imperio de La Forestal.
Sabian que no seria nada facil juntarlos pero era muy posible que si lo conseguian llegaran a un acuerdo.
Sin perder mas tiempo y con mucho sigilo comenzaron a gestionar el encuentro, que lograron llevarlo a
cabo algun dia del afio 1937, en el clasico caserdn que reunia a los seguidores de la logia masdnica de-
nominada “ Hijos del Trabajo”.

Esta logia, fue fundada en 1882, conforme a los cdnones masénicos, la que guardaba una antigua rela-
cién con las luchas proletarias. De esos entrelazamientos surgieron en Buenos Aires algunos sindicatos,
como el de los ferroviarios, que no casualmente se llamo La Fraternidad. Entre los presentes, se encon-
traba un conocido secuaz de Mate Cosido, quien fue el que mas insistié por la unién de los bandoleros,
llamado Eusebio Zamacola. Bairoletto y Peralta tenian objetivos de vida similares y siendo casi de la
misma edad, Juan 42 y David 40, compartian las ideas que sublevaban la conciencia proletaria, con
aventuras vividas que originaron leyendas idénticas.

Luego de una charla que duré varias horas a solas, en la cual ambos se vieron reflejados como en un
espejo, dado que sus historias de vida tenian muchos puntos en comun y sus objetivos eran practica-
mente los mismos, salieron de la sala que ocupaban y anunciaron que habian llegado a un acuerdo. Para
ambos era un momento especial. En el apice de su fama, después de una larga y azarosa carrera, los dos
estaban llegando a la madurez. Meditaban el proyecto de retirarse con la ilusién de llevar una vida mas
tranquila. Pero aquella propuesta era un gran desafié para ambos y no podian rehusar el honor y la
confianza que les dispensaban los compafieros anarquistas.

Expropiar La Forestal debia ser la culminacidn de sus hazafias, un golpe magistral contra los enemigos
del pueblo que justificaran para siempre su accionar justiciero.

El Reencuentro

A mediados de enero de 1938 Bairoletto, tal como habian planeado con Mate Cosido, emprende su viaje
desde la estacion del ferrocarril Santa Fe de incégnito a Resistencia, Chaco portando un documento de
identidad falso, acompafiado por hombres de su confianza “el tucuta” Pedro Gonzalez y “el negro” Ra-
mon Rodriguez.

Las horas pasaban y el calor agobiante se hacia mas espeso a medida que el tren se internaba en el bos-
que y en los dominios de La Forestal. Adormilado noté que la locomotora comenzaba a aminorar la
marcha y decidié asomarse por la ventanilla divisando un cartel que anunciaba la localidad de Goberna-



dor Vera, advirtiendo la presencia de hombres de civil armados sobre el anden. Alertado, le comunica a
sus acompafiantes y con las maletas corrieron hacia la puerta saltando con el coche en marcha, logran-
do esconderse dentro de un galpdn del ferrocarril. Pasado un buen rato y fuera de peligro, ya que la
policia se habia retirado del lugar, deciden seguir camino, encontrandose totalmente desorientados.
Luego de robar un sulky que estaba parado cerca del galpdn, huyen por el camino marcado por las hue-
llas. Alas tres horas de andar, exhaustos y muy picados por los feroces mosquitos sintieron un ruido y
divisan a lo lejos un vagdn de carga que se deslizaba con lentitud entre el monte. Al verlo corrieron para
alcanzarlo trepandolo a la carrera. Asi fue como llegaron a un pueblito donde consiguieron un auto de
alquiler para continuar viaje.

El punto de encuentro era en la Estacion de Resistencia donde un hombre de pafiuelo rojo al cuellos los
estaria esperando. Fueron trasladados en auto a un humilde rancho ocupado por lefiadores en el medio
del monte, recibiéndolos Peralta y Zamacola. Al comentarles Bairoletto las incidentes vividos, llegaron a
la conclusion que alguien de su entorno los habia traicionado, por lo tanto era conveniente desaparecer
por unos dias y los invitaron a que se quede en el lugar.

“El Pampeano”, como le decian los amigos de Mate Cosido a Juan, no se adaptaba ni al calor pesado ni a
los moquitos famélicos que abundaban en el monte. Su distraccién era salir a cazar por las mafanas y
jugar a los naipes en el burdel del pueblo en las noches.

Recién a mediados del mes de marzo en una noche célida Juan se reencontré con Peralta que llegd en su
auto muy bien vestido en compafiia de Herminia Alvarez, hermosa joven, compafiera de andanzas y fiel
amante. La cena trascurrié con total tranquilidad, y sirvié para que se conocieran, y entraran mds en
confianza. Mate Cosido le comentd angustiado mientras tomaban un café que Zamacola, su fiel compa-
fiero, habia sido detenido en Cérdoba y temia que este se quebrara ante la tortura de la picana. Aunque
ya nada ni nadie los detendria para llevar a cabo sus planes. Las cartas ya estaban echadas y el momento
de actuar se acercaba a medida que trascurrian las horas.

Mate Cosido era un tipo cerebral, actuaba con calculo y se fijaba metas cada vez mas ambiciosas, su
objetivo era invertir lo que robaba en propiedades y buenos autos, le gustaba los mates dulces y las
mullidas camas. Mientras que Juan siempre habia robado lo que necesitaba para ir tirando y si le sobra-
ba algo lo regalaba, conformandose con muy poco y disfrutando de la vida sencilla que el campo vy el
monte le brindaba. Sin embargo, pese a las diferencias, compartian el repudio hacia la injusticia, razén
suficiente para unirlos y luchar para exterminarla.

Y llego el dia tan esperado...

Luego de varios encuentros lograron idear un muy buen plan para robar Quebrachales Fusionados, una
sociedad anénima anexa de La Forestal, que poseia la fabrica taninera mas grande del Chaco situada en
la localidad de Tirol, ubicada a pocos kildémetros de Resistencia. Solo faltaban ultimar algunos detalles,
gue Bairoletto personalmente se haria cargo en compafiia de “el tucuta” Pedro Gonzalez y “el negro”
Ramdn Rodriguez, hombres de su confianza que lo habian acompaiado desde Santa Fe, para cooperar y
protegerlo.

Los datos sobre los movimientos, informados por un empleado administrativo cémplices de ellos, decian
que el penultimo dia de cada mes el gerente a cargo de la empresa personalmente se encargaba de
retiraba el dinero de la sucursal del Banco de la Nacién de Resistencia, con custodia.

Juan viaja especialmente a Resistencia a fin de observar que movimiento tenia la esquina céntrica del
Banco, la circulacién de las calles y las garitas de los agentes de policia. Y tras comprobar que se les
complicaria asaltarlo a la salida del Banco decidieron interceptarlo cuando saliera a la ruta.

Ya armado minuciosamente el plan de ataque, resolvieron convocar al grupo de secuaces elegidos para
que los acompaiie en el atraco, designando el accionar a cada uno de ellos. En la que Peralta deja acla-
rado, que la idea era realizar un asalto sin mayores consecuencias, que la accién no deberia durar mas
de 15 minutos y en el caso de encontrar resistencia huir y no exponerse, pues demorar mas de lo calcu-
lado podia significar caer en manos de la policia.



Y llego el dia

La mafiana del 30 de Marzo, tal como lo habian planeado, dos de los complices se ubicaron cerca de la
casa particular del gerente de la empresa a fin de seguirle los pasos. De acuerdo a las investigaciones
previas, éste debia dirigirse al Banco en donde lo estarian esperando dos custodios fuertemente arma-
dos para extraer 13.000 pesos de la cuenta de la firma, movimiento que realizaba puntualmente todos
los fines de mes. Y asi fue, todo venia saliendo como estaba previsto, continuando los complices con el
seguimiento disimulado del coche manteniendo una distancia prudente pero sin perderlos de vista, con
direccion a la ruta camino a la fabrica taninera. Cuando el auto con el gerente se aproximaba al Puente
Tirol, donde se encontraba el resto de banda escondida, estos disponen dar un golpe sorpresa, saliendo
como por arte de magia cruzando una chata y fuertemente armados. Bairoletto y Mate Cosido con los
rostros cubiertos con pafiuelos y sombreros oscuros entran en accidn. Disparando las armas al aire casi
al unisono intimidatoriamente, logran sin demasiadas alternativas que el auto conducido por uno de los
custodios parara.

Hubo un breve intercambio de disparos cruzados sin consecuencias, y el gerente viéndose apuntado con
un Winchester que portaba Bairoletto, ordena a los gritos a su custodia temiendo por su vida deponer
las armas, entregando sin resistencia el maletin con el dinero. La banda necesitaba tiempo para poner
distancia asi que procedieron a robarles el auto y a ellos los maniataron dejandolos con los ojos tapados
dentro del monte que rodeaba el camino, advirtieron con firmeza que se quedaran mudos e inmoviles
por un buen rato, tiempo suficiente para poner distancia, emprendiendo la fuga a toda velocidad sin
dejar rastros de los hechos.

La sincronizacién del accionar fue perfecta, cada uno cumplid el rol asignado y todo salié bien.

Los directores de la compaiiia, enterados de los hechos, no entendian nada, hasta ese momento nadie
se habia atrevido a llegar tan lejos, y tenian que hacer algo y pronto. El jefe de la policia de la Provincia
recibid todo tipo de presiones para que ordenara a toda la policia del lugar actuar en forma contunden-
te, y sabiendo que le podia costar el puesto decidié poner en practicar una brutal redada, cayendo entre
otros Herminia Alvarez la amante de Mate Cosido.

Los trece mil pesos con que se alzaron en el robo era mucha plata junta, pero hubo que repartirlas entre
tantos que la suma neta que le quedo a cada uno fue decepcionante y ademas a Juan le descontaron el
dinero que le habian prestado a cuenta, hecho que no le gusto para nada.

Estaba planeado realizar otro atraco pero esta vez en otro establecimiento de La Forestal ubicado en
pleno monte, pero con el despliegue policial era muy peligroso, tendrian que tomarse un tiempo, pro-
puso Mate Cosido, pero hasta cuando se preguntaba Bairoletto. El hecho de permanecer en la zona era
muy peligroso para Juan, y es cuando propone realizarlo en plena noche a lo que Mate Cosido se opone
y renuncia a seguir adelante con el plan, produciéndose entre ambos un fuerte altercado, casi llegando a
las manos, complicando las relaciones entre ellos a partir de lo sucedido.

No dandose por vencido Juan decide armar su propia banda con el Tucuta, el Negro y tres hombre de la
banda de Mate Cosido, utilizando el rancho de unos lefiadores ubicado en el medio del monte para
planear y ultimar detalles del asalto. Y en la tarde del 5 de Mayo se pusieron en camino a caballo, por
gue era la Unica manera de atravesar el monte, fuertemente armados y decididos a todo, sin los reparos
que imponia Mate Cosido. Tenian el dato que en ese establecimiento de La Forestal habria una gran
suma de dinero. Llegaron con tiempo para poder observar desde sus escondites cuales eran los accesos
y esperaron la noche. Alrededor de las diez de la noche, la calmay el silencio era total, y es cuando deci-
den actuar. A pie se aproximan e intentan ingresar por una puerta lateral, con tal mala suerte que uno
de los guardias escucha un ruido y acude a ver qué sucedia. Apenas los ve empieza a disparar alertando
a los demas, que no tardan en llegar produciéndose un tiroteo violento y prolongado matando a Mieres,
un viejo empleado, quien soltd su revolver y cayo pesadamente al suelo, viéndolo sus companieros,
hecho que no los doblego, continuando con el tiroteo. Bairoletto y su gente no pudieron sostener la
situacién teniendo que pegar la retirada antes que la policia llegara. Retornado a sus guaridas esa misma
noche vencidos por los acontecimientos.



Al dia siguiente cerca del mediodia aparecidé imprevistamente Mate Cosido increpando a Bairoletto, por
la locura cometida y las consecuencias que le podria traer el actuar con tanta ligereza e irresponsabili-
dad, poniéndolo en conocimiento que la policia estaba tras ellos, por culpa de él. Juan que no estaba
acostumbrado a semejante atropello tratd de desligarse de la responsabilidad insinuando que por el
actuar de la gente de La Forestal en el momento del atraco era evidente que alguien del entorno lo
habia vendido. Ante la acusacion de Juan, Mate Cosido furioso, tratando de controlarse y mirandolo con
firmeza determina que ya era tiempo que se separasen. Juan le respondié que era lo mejor producién-
dose la ruptura definitiva. Bairoletto con ira toma sus pertenencias y en compaiiia de sus dos compafe-
ros emprendid la retirada. Esa fue la ultima vez que se vieron frente a frente, final previsto, ya que dos
personalidades similares con caracteristicas de lideres actuando juntas tarde o temprano tenia que
terminar, y lo bueno de esta historia es que ambos salieron con vida.

Juan, después de los acontecimientos vividos decide regresar al sur con el sabor amargo de llevar sobre
sus espaldas otra muerte. Segun las cronicas periodisticas tras el frustrado asalto a La Forestal empren-
dié un accidentado camino de regreso, en el cual se tiroted con policias en Las Brefias cayendo herido
un agente, y cometiendo atracos en un comercio en Charata, en la administracion de la fabrica taninera
Welbers en General Pinedo y la Tienda Las estrellas de Quimili en Santiago del Estero, hechos que se le
atribuyeron pero nunca se los pudieron comprobar. Lo cierto es que paso por Cérdoba y en la ultima
semana de Mayo de 1938 estaba de vuelta en Mendoza.

Lo primero que hizo al llegar fue a visitar a su novia Telma Cevallos, que lo esperaba algo ansiosamente,
ya que desde su partida a Resistencia Chaco solo habia recibido noticias de él en una sola oportunidad.
Ella vivia con sus padres, que eran amigos y protectores de Juan desde hacia muchos aios, los que tra-
bajaban como puesteros en una estancia ubicada en General Alvear. Cuando comenzaron a noviar ella
apenas tenia 14 afios y Juan 41. Ella sabia perfectamente quien era Bairoletto, y que su vida no era nada
facil ya que vivia huyendo, pero ese hombre le gustaba y le brindaba confianza, ademas que podia dilu-
cidar una nifia de su edad. Siempre que se encontraban era ante la presencia de su madre y su padrastro
quien la custodiaba muy de cerca.

A su regreso del norte, Juan cansado de vivir al filo de la muerte decide buscar un refugio definitivo
eligiendo los brazos amorosos e inocentes de Telma proponiéndole formalmente casamiento. Aceptan-
do ella, sin estar enamorada, casi obligada por la situacién insoportable que estaba viviendo en su casa
por culpa de su padrastro quien la perseguia constantemente obligdndola a hacer los trabajos mas ru-
dos. Y sin perder demasiado tiempo parten ambos en busca de una vida mejor. Juan decide alquilar una
pieza en la casa de un joven matrimonio amigo en Colonia Alvear Oeste, dejando a Telma en compafiia
de ellos ya que sus actividades lo hacian ausentarse por dias y a veces por semanas, con el fin seguin sus
dichos a Telma de “ir preparando la chacra que pronto ocuparian como propietarios del lugar”.

Una noticia da un vuelco a su vida

Lo que no habia logrado la policia y la justicia de varios territorios y provincias lo pudo el anuncio de su
pronta paternidad. Juan decide a partir de ese momento frenar su vida errante y delictiva para conver-
tirse en un trabajador mas de la region, hecho que no le seria nada facil ya que tenia una cuantiosa can-
tidad de hechos pendientes ante la justicia, y era conciente que la policia de La Pampa que lo estaba
buscando no lo perdonaria y ante su presencia tendria que huir o lo matarian.

En busca de una solucidn, accede a una entrevista con el reconocido periodista Carlos A. Ruiz Rojas del
diario de San Rafael, que lo andaba buscando desde hacia un tiempo para hacerle una entrevista, con la
condicién que convenciera al Dr. Francisco Gallardo, destacado abogado del foro local, a que lo acom-
pafie. Aceptada su propuesta, se encuentran una fria noche de luna llena en un ranchito perdido en el
medio del campo, guiados por un amigo de Juan. El periodista le aclara de entrada que lo Unico que le
interesa es que le relate una de sus tantas espectaculares aventuras vividas. A lo que Juan le responde
que no era lo que él pretendia, que evidentemente habia una confusién, y que solamente queria que
ellos le sirvieran como nexo para solucionar y terminar con sus problemas pendientes con la justicia.
Que en su vida si habia dado muerte a alguien era en defensa propia, que era inocente de muchos
hechos delictivos que lo hacian responsable, que su Unico objetivo era ayudar a los pobres y que tenia
pruebas para justificar lo que declararia. Aclarando que su mayor anhelo era “poder disfrutar de su



familia asegurdndole su futuro, sin tener que estar huyendo por temor de ser detenido y que bajo nin-
gun punto de vista estaba dispuesto a entregarse”. Agregando: “quiero ser un hombre como todos,
reconocer a mis hijos, bautizarlos, tener mi rancho y trabajar dignamente, y estoy convencido que Ud.
Dr. Gallardo puede ayudarme”. Respondiéndole este, que la Unica alternativa que tenia era conseguir el
beneficio del indulto, gracia que no era facil de obtener. Al concluir el encuentro, ambos prometen
hacer todo lo posible por ayudarlo, ante la tenue luz del amanecer como Unico testigo. Juan, al despe-
dirse de Ruiz Rojas le comenta que tiene in mente relatar su historia y que si le interesa escribir sobre su
vida que él estaba dispuesto a contéarsela, pidiéndole el 25% de las ganancias por la venta del libro.

El dia 29 de Febrero de 1939 nace felizmente su primer hija a la que llamaron Juanita, era rubia igual
que él, fragil y llena de vida. Apenas se la entregaron en sus brazos, sus ojos se le llenaron de lagrimas y
un alo de luz ilumino su corazén que lo lleno de bondad, paz y alegria. Ya nada seria igual en su vida a
partir de ese momento. Y decide comenzar a construir su rancho en la localidad de Carmensa ubicada a
la orilla del Athuel, predio de 10 hectéareas que le regalaron Christophersen Alvear y Francisco Salonia,
lider del radicalismo zonal, en gratitud a favores recibidos.

Ya instalados en la chacra, y trascurrido casi 17 meses del nacimiento de Juanita nacid Elsita, su segunda
nifia, en un fridé pero soleado 28 de Julio del afio 40. A pesar que deseaba tener un nifio, al verla se sintié
cautivado ante tan fragil y dulce presencia, conmoviéndose su espiritu al observar el milagro de la vida,
gue acunaba entre sus brazos.

La finca ante tanto labor empezd a dar sus frutos. Nunca habia tenido nada que pudiera considerar su-
yo, mas que el caballo y unas pocas pilchas, pero ahora tenia mujer e hijas a quien proteger. Su chacra
poseia gallinero y quinta que él con sus propias manos cultivaba, en donde se podian ver variedades de
verduras, sandias y plantas frutales. Aficionado a la taba y las cuadreras, llegaba a las yerras u otras
fiestas de campo, siempre que no hubiera policias. Habia adquirido un hermoso caballo de carreras,
haciéndolo correr en Bowen, localidad ubicada no muy lejos de su chacra presentdndose ante la gente
como Francisco Bravo, nombre adoptado a partir de su radicacion en Camensa

A medida que pasaba el tiempo las zonas de cultivo las iba extendiendo. A veces le faltaban los Utiles de
labranza que necesitaba para seguir abriendo la tierra y cultivar, pero se esmeraba en avanzar, por que,
como decia, queria demostrar a sus amigos que se habia convertido en un chacarero de ley. Sin dejar,
como era de suponer, de cuidar sus armas y practicar punteria, ya que tenia el presentimiento que esa
paz que estaba viviendo no iba a durar para siempre y debia estar preparado si se presentaba algin
problema. Sentia mucha responsabilidad y amor por su familia y no estaba dispuesto a perderla, “antes
de eso inevitablemente tendrian que encontrarse cara a cara con él, y no se la iban a llevar tan de arri-
ba”, frase que repetia ante sus amigos.

Rondando los 46 afios Juan era otro hombre, luego de llevar una vida huyendo de la justicia y de las
injusticias, quiso poner fin a la carrera alocada que venia viviendo para entregarse a la paz de su hogar
rodedndose de sus dos pequefias hijas y de su joven esposa, una criolla de ley que supo contener y con-
vencer al brioso Bairoletto que era el mejor camino a tomar.

Instalados en el medio del campo, en la localidad de Carmensa, sus dias pasaban trabajando duro pero
muy felices junto a Telma, viendo crecer a sus dos “lechucitas” como él las llamaba carifiosamente a sus
pequeiias hijas. Todo lo mejor de la casa era para ellas: dormian bien arropadas, con cobijas, sabanas y
almohadas mullidas de pura lana y todo lo que les podia comprar que estuviera a su alcance, ellas lo
tenian.

Los vecinos que lo llegaron a conocer lo apreciaban mucho, pero lo identificaban como “Francisco Bra-
vo”, ellos no tenian ni idea que se trataba de Juan Bautista. Era considerado un hombre de trabajo,
amable, simpatico y bondadoso. Don Pedro Abadia, vecino de Juan, cuenta que lo conocié en una opor-
tunidad que vino para pedirle que le prestara una herramienta y desde ese entonces se hicieron amigos,
visitdndose ambas familias los domingos. Don Pedro lo recuerda como un hombre trabajador, dedicado
a su familia, tranquilo y educado a pesar de su apariencia de hombre rustico. Agregando que de esta
forma lo veian todos los vecinos del lugar y tan es asi que gozaba de una gran simpatia por estos lugares



y en todas partes se lo recibia gustoso y con toda confianza, logro que se lo gand por su proceder siem-
pre correcto y respetuoso.

Agosto de 1941 detienen a Gazcon.....

Vicente Gazcén alias “El fiato”, fue un ex compinche de Juan, se conocieron en La Pampa en 1927, éste
era un analfabeto de aspecto comico, petiso, cabezén, pelo crespo y orejas apantalladas. Lo apodaban
“El fiato” por que tenia la nariz muy chica y aplastada(foto). Habia llegado al pais siendo muy joven pro-
veniente de Orense y de ahi en mas se las habia arreglado como podia. Totalmente solo en la vida y
convirtiéndose en un delincuente se transformé en un ser frié y totalmente vacio de sentimientos.
Cuando se conocieron con Juan ya era considerado una persona cruel y sin limites, con mas de una
muerte encima, antecedente que Juan ignoraba, pero que no tardd en enterarse, alejandose de él defi-
nitivamente, con algunas andanzas delictivas compartidas.

Este siniestro y retorcido personaje vuelve a aparecer en la vida de Juan, para su desgracia, en Agosto de
1941, tras 14 afios de distanciamiento, pero esta vez trayéndole la traicién acompanada de muerte.

Todo comenzé a setenta leguas de Carmensa donde don Antonio Laporta arrendaba el campo La Elina.
Gascon se presenté inesperadamente en una jardinera muy maltrecha, acompafnado de su sufrida mujer
a punto de parir y una carrada de muchachitos hambrientos, en donde casi suplicdndole le pide una
changa. Laporta estuvo a punto de decirle que no, pero le partié el alma ver semejante realidad frente a
sus ojos, aceptandolo y dandole hospedaje en el galpdn. Todo parecia marchar bien hasta que al tercer
dia de tenerlo instalado en el campo aparecid la policia del lugar solicitandole que le informara sobre los
empleados fijos que tenia, ya que a un vecino le habian robado un cordero. Apenas menciono a Gazcén
el comisario procedid a su detencidn ya que se encontraba en calidad de préfugo de la justicia. Siendo
trasladado inmediatamente a Caleufu (La Pampa), en donde estaba de Comisario Bianchi, quien tenia
bien presente su prontuario y siempre le habia quedado pendiente su captura y la de Bairoletto, este vio
inmediatamente la posibilidad de que esta sea la punta del ovillo para capturar a Juan y ligarse de paso
un ascenso. Apenas llegado al destacamento ordend que le dieran una buena paliza y luego ya bastante
ablandado le propuso usarlo como carnada para buscar y entregar a Bairoletto a cambio de su libertad.

El fiato desconocia el lugar exacto donde se encontraba Juan pero tenia idea que era por la zona de
Alvear, y no dudo en aceptar, era un miserable traidor, y lo Unico que le interesaba era salvar su pellejo.
Gazcdn en libertad y con la policia siguiéndolo muy de cerca se dirige a Alvear y comienza su busqueda,
encontrando la casa de Juan el 31 de Agosto. Al llegar lo recibe Telma, ya que Juan no estaba, presen-
tandose como Vicente Gazcdn un viejo amigo y se retird con la promesa de volver. Al regreso de Juan,
Telma le comenta la visita de El fiato, quedandose totalmente intranquilo ante la noticia. Juan medité
que hacer. Era posible que “El fiato” lo entregara, ya que era un pobre tipo sin escrupulos, pero ¢otra
vez huir y hasta cuando..?. Lo asaltaban impulsos contradictorios. Irse, escapar, terminar con todo de
una vez, escapar a la cordillera, o dejar que se cumpliera su destino?.

El fiato, continuando con su plan inmediatamente comunica el informe y la policia procedié a armar el
operativo para capturar a Juan, aunque ellos sabian que lo querian muerto.

Ya en camino en una vituré Ford, tras pasar por paisajes desérticos la policia al mando de Buistriazo
(foto) y acompafiados por Gazcdn ingresan a Carmensa liberandolo alli a fin de que recaudara mas in-
formacidn, hospedandose los policias como civiles en una pension de San Rafael.

A pesar del sigilo con que se movia la policia se filtré informacién de que estaban por cercar a Juan y
Don Cochengo, amigo y conocedor de su verdadera identidad, fue el que lo puso en conocimiento de lo
gue se venia, el dato era de buena fuente. Enterado Juan ve la posibilidad de refugiarse por un tiempo
en el Cerro Colén, pero se resistia interiormente a dejar a Telma y las nifias en aquella situacién ya que
en ese lugar era imposible que ellas pudieran subsistir. Luego de pensarlo y meditarlo decide enfrentar
lo que venga, le sobraba valentia para defenderse y no estaba dispuesto a dejar a su familia y menos con
ese panorama.



Como son sus ultimas horas de vida...?

Mientras la policia organizaba cautelosamente el operativo, donde cada uno de ellos tenia in mente
capturarlo vivo o muerto rodeando la casa con la idea de entrar en accidén apenas despuntara el amane-
cer, Juan se preparaba tranquilo para acostarse.

Hacia dias que tenia mucha tos y esa noche le dolia la cabeza, le pidié a Telma que le alcanzara una
aspirina y que le llevara a Juanita a la cama para jugar un ratito con ella. Mientras Telma terminaba de
planchar, Juan y su hijita se sumergieron en un placido suefio, dandose calor uno al otro, pudiéndose
observar en sus rostros paz y serenidad.

Telma, al llegar al dormitorio pudo apreciar esa uUltima imagen de padre e hija abrazados, llenos de
amor, que le quedard por siempre grabado en sus retinas. Luego de observarlo con detenimiento pro-
cedio a retirar a la nena con toda suavidad para no despertarla dejandola en su camita para luego acos-
tarse al lado de su hombre. Un hombre que por amor es capaz de sacrificarse y ella lo sabe. Un hombre,
en el que puede confiar ciegamente, integro.

Al acostarse se acurruco con delicadeza sobre su pecho, y escuchando el latido de su corazén se entrego
serenamente al suefio, y feliz. Sin el menor presentimiento que se acercaba agazapadamente el final
gue cambiaria sus vidas para siempre...

Toda la familia Bairoletto dormia con el suefio pesado y sereno de quienes tienen la conciencia en paz.
Afuera de esas paredes agazapado entre la oscuridad y el silencio de la noche cerrada, sin luna y sin
estrellas, se preparaba sigilosamente el final de Juan. Solo los péjaros de la noche, con sus chillidos de
mal agliero volando en circulos sobre el rancho, anunciaban el triste final.

Un 14 de septiembre de 1941a las seis de la mafiana comenzaba a nacer el nuevo dia sobre el Athuel. La
helada que habia caido esa noche agregaba pinceladas blancas al paisaje. La brisa fria del amanecer
agitaba el cafiaveral, produciendo un suave arrullo que invitaba al descanso. A cierta distancia de la casa
se encontraban los policias, atentos y con los nervios a flor de piel, listos para atacar.

Los peones dormian en las piezas contiguas a la principal y fueron los primeros en despertarse por el
canto de unos teros, quienes advirtieron movimientos extrafios fuera de la casa, a partir de ese momen-
to se desato la accién. En ese momento, Juan con un grito despertd a Telma para que se ponga a salvo
junto con las nifias, en el lugar que tantas veces le habia indicado y salté agilmente de su cama con la
pistola que guardaba bajo la almohada.

Ella, lo vio dirigirse con rapidez hacia la puerta, vistiendo solo calzoncillos largos y camiseta de friza, y
calzdndose con prisa en su cintura la faja de guardas rojas, verde y blanca. Su objetivo y en definitiva lo
Unico que le interesaba en ese momento, era apartar a sus perseguidores del lugar donde estaban sus
seres queridos. Apenas atraveso la entrada sonaron varias descargas y Bustriazo, a cargo del operativo,
dio la orden de atacar. Eran dieciséis contra uno. El subcomisario Paeta fue alcanzado por un disparo de
Juan en el abdomen que le desgarro el chaleco, quien al verse lleno de sangre se desmayd, quedando
fuera de accién.

Juan mientras tanto buscaba protegerse en las paredes del rancho, pero era casi imposible, ya que los
disparos venian de todos lados. Se sintié perdido, pero en paz, ya que su familia estaba a salvo. En ese
brevisimo instante en que su mente funcionaba con total lucidez y sus pensamientos eran mas rapidos
que los rayos, supo quizas por fin quién era en realidad, y tuvo la certeza que habia una sola manera de
que ellos, los policias, no lo alcanzaran. Alli es cuando decide sin dudar atravesar la ultima frontera y se
suicido, colocandose el arma sobre su cabeza, y disparandose sin que le temblara el pulso, con una va-
lentia acorde a su vida. Eligié, como siempre lo habia hecho, el camino a seguir. Su vida era su vida y
nadie, mucho menos un policia, se la iba a arrebatar.

Los policias al escuchar el disparo y verlo caer pesadamente, con mucho cuidado se fueron acercando al
cuerpo que lucia inerte sobre la tierra. Uno de ellos gritd, “no te hagas el muerto!!”, con el tono propio
de un cobarde, por que sabia perfectamente que lo estaba, sino jamas se hubiese atrevido. Bien seguros



gue nada podia hacer, dispararon sobre él con safia y resentimiento. Luego se miraron, creo con ver-
glienza en el fondo por su proceder, y enfundaron sus armas retirandose calladamente.

El chico Narvaez, aturdido, sin entender nada, vio a su patrén inmdvil en el suelo, con la ropa interior
blanca empapada de sangre. Telma tenia en sus manos el revdlver que sacé de abajo del colchén para
defenderse, pero cuando comprendié que todo habia terminado solo atind a esconderlo entre unos
trastos.

En un primer momento, ella y su pedn, se negaron a reconocer la verdadera identidad de Juan. Sin em-
bargo, los policias lo identificaron por los tatuajes en el brazo, la figura de una mujer, el nimero 13 y sus
iniciales.

Se escucho decir a un policia que lo estaba examinando: "mird, tiene callos en las manos”, lo que deja a
las claras lo poco que conocian a este nuevo hombre, que lo Unico que deseaba era vivir en paz junto a
su familia.

Telma les pidié que taparan el cuerpo con una manta para que las nifias no lo vieran y pensé que su
alma estaba mucho mas alto que alli, alcanzado su total libertad. Contuvo las lagrimas y acariciandole el
rostro llena de impotencia hizo un gran esfuerzo para mantener la serenidad por las nenas, y se retiré
del lugar envuelta en un llanto de dolor. Quedando a disposicion de la policia fué trasladada al juzgado,
en donde tuvo que soportar un interrogatorio que duro varias horas, dejandola luego en libertad.

El cadaver fue trasladado inmediatamente en una camioneta a la comisaria de Alvear en donde le saca-
ron fotos y se labré un acta. De ahi lo trasladaron al Hospital Regional y el Dr. Ariza fue quien le practicé
la autopsia. Enterada la gente que se encontraba alli, empezd a agolparse pidiendo a gritos la entrega
del cadaver, muchos de ellos en estado de desesperacidn. Finalizado el tramite, se le entrego el cuerpo a
su amigo el Rubio Sanchez, siendo trasladado a la funeraria De Vita y Cia , en donde fue vestido por él,
con bombachas batarazas, camisa blanca y un pafiuelo overo al cuello. El velatorio se realizé en el saldn
de la Biblioteca Popular Sarmiento, ubicado en la esquina de Paso de los Andes y Patricias Argentinas,
que la empresa alquilé para disponer de mayor espacio. Asi lo vio la gente, que acudié multitudinaria-
mente, muchos por primera vez, otros por ultima vez para darle su adids. Voluntariamente los asisten-
tes, que calculd la prensa mas de 6000, depositaban monedas en una pequefia urna ubicada al lado del
cajon para costear los gastos del sepelio.

Mientras tanto Telma sentia tal desconsuelo que no pudo juntar fuerzas suficientes para asistir al vela-
torio de su amado esposo. Cémo hacerle frente a esa imagen inerte que habia sacrificado su vida para
salvarlas, rodeada de gente en su mayoria extrafios para ella. Decidié quedarse con las nenas quienes
eran su Unico consuelo en casa de un amigo.

Los policias indignados ante tanto reconocimiento publico esa noche decidieron clausurar el local. Al dia
siguiente la gente se empezd a agolpar frente a la biblioteca reclamando a los gritos que sean abiertas
las puertas. Por lo que la policia decide adelantar el entierro sorpresivamente, pese a esta maniobra
mas de 3000 personas integraron el cortejo, pasando el cajén de mano en mano. Pero a los pocos me-
tros la multitud fue interceptada por la policia montada, quien en forma amenazante se abalanzé sobre
la gente, empujandolos y aplastdndolos con briosos caballos, mientras uno de ellos gritaba, -iQué tanto
homenaje a un ladrdn, cuatrero y asesino!-, obligdndolos a dejar el cajén en el suelo. Inmediatamente
procedieron a cargarlo en un carruaje tirado por dos caballos, trasladéndolo a la mayor velocidad que
podian para dispersar a la multitud. En verdad muchos no pudieron llegar al entierro ya que la mayoria
se encontraban a pie, pero otra multitud de unas 2000 personas se congregd en el cementerio. Hecho
que los policias ante la realidad nada pudieron hacer para evitarlo. De esta forma Juan fue despedido de
este mundo y es aqui donde comienza a gestarse el nacimiento del mito.

Hechos posteriores a su muerte

Todos los diarios de la época se hicieron eco de su muerte, La Prensa, Critica, La Razén, Noticias Grafi-
cas, entre otros. Carlos Ruiz Rojas el Unico periodista que Juan acepté proponiéndole que escribiera su
biografia, recordd con sentidas palabras ese encuentro. Dejando en claro que a Juan la policia no le dio
oportunidad de entregarse y todos los disparos que le hicieron fueron a matar, a pesar que no se resis-



ti6. Destacando que él se suicidd, ante la emboscada cobarde organizada por la policia, para salvar a su
familia y asi lograr escapar de alguna manera de éstos, dando un salto sin escala al mas alla.

El cadaver del traidor de Gazcon (el entregador), aparecido meses después tirado en un alfalfar cerca de
Gral. Pico. Murio cruelmente asesinado, nunca se supo quien termind con su vida, pero se presume que
fue algun amigo de Juan.

Telma Cevallos, su esposa, crié con mucho sacrificio a sus dos hijas, quienes estudiaron, con el tiempo se
casaron y le dieron 9 nietos. Ella, fiel a su Unico amor, sigue viviendo en la actualidad en Alvear rodeada
de su familia y con la compaiiia de los recuerdos e imagenes grabadas en su mente que dia a dia llenan
de amor el vacié que le dejo la ausencia de su querido Juan.

En el cementerio de Gral. Alvear donde descansan los restos de J. B. Bairoletto, desde que llegd a su
morada final, nunca faltan flores frescas, velas ni gente de todas las edades con pedidos de ayuda con-
vencidos que ante sus plegarias produce milagros. La pared del muro construido en 1987 estd cubierto
de placas de aquella época y actuales, que expresan agradecimientos por los pedidos concedidos y de la
cruz cuelgan toda clase de objetos( escarpines, medallas, jinetas, etc.). Hace unos afios atras se recons-
truyo su rancho gracias a los aportes del municipio de Alvear que adquirié el predio y es el lugar elegido
para recordarlo, llenandose de gente tanto en su aniversario de fallecimiento como en su fecha de na-
cimiento, en donde se celebran grandes fiestas criollas.

Juan Bautista Bairoletto , el ultimo de los bandidos romanticos, como lo llama carifiosamente la gente,
ha muerto y con su fin nace, fundamentalmente en el corazén de los humildes, un mito. Un protector
gue desde el cielo los cuida y los guia, tanto como lo cuidaron a él en la tierra. Juan ha muerto, recor-
demos su Ultimo mensaje, repetido en varias ocasiones ante sus amigos:

" ... Los que me lloran por muerto que dejen ya de llorar; viviré en el alma del pueblo, nadie me podra
matar."

Bairoletto fallecido



