RECUERDO EL MAR...
A 30 ANOS DEL 2 DE ABRIL DE 1982.

Ni oda épica ni nostalgias de caduco. Quisiera dedicarles esta
cronica que tiene que ver con mis tribulaciones veinteaneras de
aquellos dias de la guerra de las Malvinas, suceso que produjo un

quiebre en la situacion politica del pais.

Por esos tiempos vivia yo en Mar del Plata y gustaba de
usufructuar la profesion de periodista, aunque habia renunciado a la
editorial para la que trabajaba y encaraba con otros irresponsables de
mi edad, la utopia de editar una revista propia (cosa que hicimos... 5
numeros durd) y encaraba el examen de ingreso a la facultad de

derecho.

Unos meses antes se habia iniciado una fantochada que
auguraba un resquicio para el reinicio de la actividad politica y el
consecuente regreso a la vida republicana... sin embargo nuestro
anteultimo centurion de facto, el general Leopoldo Fortunato Galtieri,
quien habia “enfermado” a su antecesor el general Roberto Eduardo
Viola, habia afirmado que las urnas estaban bien guardadas”...desde
Peru, un abogado defensor de los Derechos Humanos y militante del
radicalismo, Raul Alfonsin, le contestaba que Ilas vayan

desempolvando porque las vamos a llenar de votos.

Recuerdo el mar...era un lindo mediodia de sol sin viento...pero
aquel 31 de marzo de 1982 el océano no era el mismo; estaba inquieto
y revolucionado delante de mi cuando llegaron Antonio y Nancy para
pedirme que fuésemos juntos a la marcha de la CGT: dale nene, no te
vas a hacer peronista por ir, me dijeron; nada de eso pensé...yo queria

participar del primer acto de repudio contra la dictadura militar.



Caimos en la concentracion alrededor de las 5 de la tarde y llevo
en mis oidos grabado el sonido de los cantos...se va a acabar...se va
acabar...la dictadura militar; también el que tarados, de una chiquita

plastica de unos veinticinco afnos que nos cruzo.

La infanteria estaba delante de nosotros. Habia como un tufillo
raro en el ambiente; todos sabiamos que regia el estado de sitio y
estaba cercenado el derecho de reunion, por lo que no se podian
juntar mas de tres personas en la calle (tal cual como se los cuento).
Miré hacia un costado y divisé al cronista de la agencia DyN, el vasco
Telechea, ataviado con ropa informal y zapatillas en sus pies;
mmmmmm, me dije y me crucé a hablar con €l... rajate pibe porque va
a haber kilombo, me dijo a las apuradas buscando un lugar con su

fotografo, en donde salir indemne de la refriega que se venia.

Y se vino nomas. Los manifestantes novatos, que éramos la
mayoria, no sabiamos para donde movernos cuando los policias (que
en esa época se vestian con uniformes iguales a los del ejército pero de
color celeste) se abalanzaron a palazo limpio, escopetazo de goma a

quemarropa y lluvia de gases... atras amenazaba el camion hidrante.

Corri como un rayo y a los pocos metros me tropecé con alguien
que se habia caido al piso; era una mujer...le extendi ambos brazos
cuando ya la turba en fuga la iba a aplastar y me zambulli en aquellos
ojos negros, de quién unos meses después seria mi primera mujer;
como sea huimos...pero ya no me cupieron dudas que habia que
comenzar la lucha organizada y pacifica contra el ejército de

ocupacion que nos oprimia.

Pero...Galtieri se nos adelanté e invadio las Malvinas el 2 de
abril. Todo el mundo sali6 a las calles con banderas argentinas, como
si hubiésemos ganado un mundial, nadie, pero nadie recordaba los

balazos de goma ni los palazos sufridos hacia apenas 48 hs. antes.



Ahora ya no habia causa interna... la cuestion era unirse para luchar

por una causa justa y nacional: LAS MALVINAS ARGENTINAS.

En esos dias senti mucha vergiienza por no estar bajo bandera
ya que por un defecto en tengo en la vista, me vi exceptuado de hacer

la colimba.

Recuerdo el mar...estaba muy revuelto...yo miraba el horizonte y
pensaba en mis amigos de la misma edad que estaban embarcados en
viaje hacia las islas...LO QUE HUBIESE DADO POR ESTAR EN SUS
LUGARES!. Por eso fui a ver a un tal Suarez, que era jefe de defensa
civil, para que me permitiera ir a Malvinas, como si ahi hubiese gente

necesitada de ayuda (que boludo no?).

Dado los acontecimientos, no tardaron en llamarme de varias
agencias de noticias para hacer suplencias... habia que escribir y que
mejor que un pibe representante de la “maravillosa juventud
argentina”... no importaba si antes “pensaba feo”. Malvinas marco el

climax de la dicotomia del “ser nacional”.

Empecé a escribir con la mente puesta en las islas y en la forma
de llegar ahi aunque mas no sea como corresponsal de guerra... pero

vanos fueron mis intentos.

El tiempo pasd y llegamos al mes de mayo... los ingleses
también llegaron y lo que era una lluvia de frases patridticas se
transform6 en una realidad: cualquiera de nuestros seres queridos

podia morir sobre la tundra malvinera.

Es asi que aunque estabamos desbordados de orgullo, por el
hecho que las baterias de la antiaérea de nuestra ciudad hubieran
sido las primeras en abatir a un Sea Harrier, extramuros nos

anoticiamos por algunos colimbas que volvian heridos en los Hércules,



de lo mal que los estaban pasando nuestros amigos por el incesante
bombardeo nocturno que vomitaban los barcos de la Royal Navy en

Puerto Argentino.

Poco a poco tomamos conciencia de la situacion: habia una
guerra donde estaban el ruso Schwartzman y el rata Aguirre, entre
otros pibes del barrio, por un lado y por otro, una ceguera nacional

originada en la imperiosa necesidad de que algo bueno nos pasara.

Después vino la rendicion... la siesta del borracho en la casa
rosada... la llegada a escondidas de los soldaditos... la cobardia de

muchos militares... la abdicacion de la dictadura.

Recuerdo el mar... mi mirada de odio se reflejaba cada tarde de
terapia frente a él; si bien todos mis amigos habian regresado sanos y
salvos, no podia perdonarme por ser tan idiota y miope (ninguna
alusion personal por favor) y mucho menos pensar en algun
uniformado digno. Por otro lado llevaba en la piel un resentimiento
casi cruel contra el “modo de vida argentino” complice de la “gesta

heroica”.

Asisti a un sin numero de conferencias sobre Malvinas armadas
para justificar la decision etilica de la invasion (tales como la
prescripcion del derecho de soberania sobre las islas); la inoperancia
profesional de  nuestros  “cuadros” entrenados para la
contrainsurgencia pero no para enfrentar a la OTAN; o para disimular

la cobardia de muchos y la hidalguia de unos pocos.

Ante tanta miseria, me refugié en el rock nacional que se ponia
de pie por aquellos dias, de la mano de algunos resucitados como la
“negra” Sosa, Leon Gieco, Charly (siempre esta) y algunos que recién

aparecian, como Cerati y su “Sosa Stereo”.



Es justo decirlo... los que rondabamos los 20 anos en ese
entonces pusimos todo; creimos en un cambio de mentalidad (la rata
se ocuparia de poner los cerebros en sus lugares, pero esa también es
otra historia) de la sociedad, quisimos tomar la causa de Malvinas
como un hito que creara conciencia nacional y popular, sin que estos

adjetivos significaran chauvinismos estupidos.

Mentiria si niego que hasta el ‘87 fueron los anos mas felices de
mi vida como individuo socialmente considerado (hasta el felices

pascuas, claro).

Luego me casé nuevamente, nacio mi hija mas grande, dejé el
periodismo por mendaz y comercial y un dia decidi encarar mis
inspiraciones literarias mas seriamente ya radicado en Buenos Aires;
asi nacio Las cuatro marcas, un relato de ficcion que toma a un piloto
de Malvinas en combate como excusa para hablar de la hipocresia. Asi
con el pretexto de conocer ciertos aspectos de los Mirage y sus pilotos,
realicé varias entrevistas con militares descubriendo historias de
guerra que el Establishment se ocupaba bien de ocultar. Pero porqué
se omitia mencionar a los verdaderos héroes de esos dias; a los

verdaderos soldados profesionales que fueron a morir por su bandera?

Recuerdo el mar... una de las tantas veces que volvi a
reencontrame (o despedirme quizas) con mi ciudad, ya recibido de
abogado, acompanado de mi esposa (esta si es la ultima-ultima),
comprendiendo que la historia se clarifica con el tiempo, exento de
resentimientos infantiles, descubri la historia del vicecomodoro
Rodolfo De La Colina, quien fue derribado el 7 de junio de 1982
cuando piloteaba un avion ejecutivo desarmado que fotografiaba a la

flota inglesa.

La vida quiso ademas, que hace unos tres anos conociera a la

hermana del fotografo que iba en ese avion derribado, el teniente



Lotufo y que se sorprendiera que yo conociese la historia y que

ademas la difundiera.

Hoy recuerdo el mar llevando en su espuma la adrenalina de
aquellos dias; a Arturo Jauretche y su Manual de Zonceras Argentinas;
recuerdo el comunicado 165 y las caras del “ruso” Schwartzman y del
“rata” Aguirre cuando volvieron; a los ojos negros estirando sus brazos

y a la muneca plastica diciendo tarado.

Y recuerdo obvio, junto con el mar, a todos los que tenian

suenos adolescentes y murieron hace 30 anos.

Jorge Benavidez. (Que insiste siempre con recordar)



