
RECUERDO EL MAR… 

A 30 AÑOS DEL 2 DE ABRIL DE 1982. 

 

 Ni oda épica ni nostalgias de caduco. Quisiera dedicarles esta 

crónica que tiene que ver con mis tribulaciones veinteañeras de  

aquellos días de la guerra de las Malvinas, suceso que produjo un 

quiebre en la situación política del país. 

 

Por esos tiempos vivía yo en Mar del Plata y gustaba de 

usufructuar la profesión de periodista, aunque había renunciado a la 

editorial para la que trabajaba y encaraba con otros irresponsables de 

mi edad, la utopía de editar una revista propia (cosa que hicimos… 5 

números duró) y encaraba el examen de ingreso a la facultad de 

derecho. 

 

 Unos meses antes se había iniciado una fantochada que 

auguraba un resquicio para el reinicio de la actividad política y el 

consecuente regreso a la vida republicana… sin embargo nuestro 

anteúltimo centurión de facto, el general Leopoldo Fortunato Galtieri, 

quien había “enfermado” a su antecesor el general Roberto Eduardo 

Viola, había afirmado que las urnas estaban bien guardadas”…desde 

Perú, un abogado defensor de los Derechos Humanos y militante del 

radicalismo, Raúl Alfonsín, le contestaba que las vayan 

desempolvando porque las vamos a llenar de votos. 

 

 Recuerdo el mar…era un lindo mediodía de sol sin viento…pero 

aquel 31 de marzo de 1982 el océano no era el mismo; estaba inquieto 

y revolucionado delante de mí cuando llegaron Antonio y Nancy para 

pedirme que fuésemos juntos a la marcha de la CGT: dale nene, no te 

vas a hacer peronista por ir, me dijeron; nada de eso pensé…yo quería 

participar del primer acto de repudio contra la dictadura militar. 

 



 Caímos en la concentración alrededor de las 5 de la tarde y llevo 

en mis oídos grabado el sonido de los cantos…se va a acabar…se va 

acabar…la dictadura militar; también el que tarados, de una chiquita 

plástica de unos veinticinco años que nos cruzó. 

 

 La infantería estaba delante de nosotros. Había como un tufillo 

raro en el ambiente; todos sabíamos que regía el estado de sitio y 

estaba cercenado el derecho de reunión, por lo que no se podían 

juntar mas de tres personas en la calle (tal cual como se los cuento). 

Miré hacia un costado y divisé al cronista de la agencia DyN, el vasco 

Telechea, ataviado con ropa informal y zapatillas en sus pies; 

mmmmmm, me dije y me crucé a hablar con él… rajate pibe porque va 

a haber kilombo, me dijo a las apuradas buscando un lugar con su 

fotógrafo, en donde salir indemne de la refriega que se venía. 

 

 Y se vino nomás. Los manifestantes novatos, que éramos la 

mayoría, no sabíamos para donde movernos cuando los policías (que 

en esa época se vestían con uniformes iguales a los del ejército pero de 

color celeste) se abalanzaron a palazo limpio, escopetazo de goma a 

quemarropa y lluvia de gases… atrás amenazaba el camión hidrante. 

 

 Corrí como un rayo y a los pocos metros me tropecé con alguien 

que se había caído al piso; era una mujer…le extendí ambos brazos 

cuando ya la turba en fuga la iba a aplastar y me zambullí en aquellos 

ojos negros, de quién unos meses después sería mi primera mujer; 

como sea huimos…pero ya no me cupieron dudas que había que 

comenzar la lucha organizada y pacífica contra el ejército de 

ocupación que nos oprimía. 

 

 Pero...Galtieri se nos adelantó e invadió las Malvinas el 2 de 

abril. Todo el mundo salió a las calles con banderas argentinas, como 

si hubiésemos ganado un mundial, nadie, pero nadie recordaba los 

balazos de goma ni los palazos sufridos hacía apenas 48 hs. antes. 



Ahora ya no había causa interna... la cuestión era unirse para luchar 

por una causa justa y nacional: LAS MALVINAS ARGENTINAS. 

 

 En esos días sentí mucha vergüenza por no estar bajo bandera 

ya que por un defecto en tengo en la vista, me vi exceptuado de hacer 

la colimba. 

 

 Recuerdo el mar...estaba muy revuelto...yo miraba el horizonte y 

pensaba en mis amigos de la misma edad que estaban embarcados en 

viaje hacia las islas...LO QUE HUBIESE DADO POR ESTAR EN SUS 

LUGARES!. Por eso fui a ver a un tal Súarez, que era jefe de defensa 

civil, para que me permitiera ir a Malvinas, como si ahí hubiese gente 

necesitada de ayuda (que boludo no?). 

 

 Dado los acontecimientos, no tardaron en llamarme de varias 

agencias de noticias para hacer suplencias... había que escribir y que 

mejor que un pibe representante de la “maravillosa juventud 

argentina”... no importaba si antes “pensaba feo”. Malvinas marcó el 

clímax de la dicotomía del “ser nacional”. 

 

 Empecé a escribir con la mente puesta en las islas y en la forma 

de llegar ahí aunque más no sea como corresponsal de guerra... pero 

vanos fueron mis intentos. 

 

 El tiempo pasó y llegamos al mes de mayo... los ingleses 

también llegaron y lo que era una lluvia de frases patrióticas se 

transformó en una realidad: cualquiera de nuestros seres queridos 

podía morir sobre la tundra malvinera. 

 

 Es así que aunque estábamos desbordados de orgullo, por el 

hecho que las baterías de la antiaérea de nuestra ciudad hubieran 

sido las primeras en abatir a un Sea Harrier, extramuros nos 

anoticiamos por algunos colimbas que volvían heridos en los Hércules, 



de lo mal que los estaban pasando nuestros amigos por el incesante 

bombardeo nocturno que vomitaban los barcos de la Royal Navy en 

Puerto Argentino.  

 

 Poco a poco tomamos conciencia de la situación: había una 

guerra donde estaban el ruso Schwartzman y el rata Aguirre, entre 

otros pibes del barrio, por un lado y por otro, una ceguera nacional 

originada en la imperiosa necesidad de que algo bueno nos pasara. 

 

 Después vino la rendición... la siesta del borracho en la casa 

rosada... la llegada a escondidas de los soldaditos... la cobardía de 

muchos militares... la abdicación de la dictadura. 

 

 Recuerdo el mar... mi mirada de odio se reflejaba cada tarde de 

terapia frente a él; si bien todos mis amigos habían regresado sanos y 

salvos, no podía perdonarme por ser tan idiota y miope (ninguna 

alusión personal por favor) y mucho menos pensar en algún 

uniformado digno. Por otro lado llevaba en la piel un resentimiento 

casi cruel contra el “modo de vida argentino” cómplice de la “gesta 

heroica”. 

 

 Asistí a un sin número de conferencias sobre Malvinas armadas 

para justificar la decisión etílica de la invasión (tales como la 

prescripción del derecho de soberanía sobre las islas); la inoperancia 

profesional de nuestros “cuadros” entrenados para la 

contrainsurgencia pero no para enfrentar a la OTAN; o para disimular 

la cobardía de muchos y la hidalguía de unos pocos. 

 

 Ante tanta miseria, me refugié en el rock nacional que se ponía 

de pie por aquellos días, de la mano de algunos resucitados como la 

“negra” Sosa, León Gieco, Charly (siempre está) y algunos que recién 

aparecían, como Cerati y su “Sosa Stereo”. 

 



 Es justo decirlo... los que rondábamos los 20 años en ese 

entonces pusimos todo; creímos en un cambio de mentalidad (la rata 

se ocuparía de poner los cerebros en sus lugares, pero esa también es 

otra historia) de la sociedad, quisimos tomar la causa de Malvinas 

como un hito que creara conciencia nacional y popular, sin que estos 

adjetivos significaran chauvinismos estúpidos. 

 

 Mentiría si niego que hasta el ’87 fueron los años mas felices de 

mi vida como individuo socialmente considerado (hasta el felices 

pascuas, claro). 

 

Luego me casé nuevamente, nació mi hija más grande, dejé el 

periodismo por mendaz y comercial y un día decidí encarar mis 

inspiraciones literarias más seriamente ya radicado en Buenos Aires; 

así nació Las cuatro marcas, un relato de ficción que toma a un piloto 

de Malvinas en combate como excusa para hablar de la hipocresía. Así 

con el pretexto de conocer ciertos aspectos de los Mirage y sus pilotos, 

realicé varias entrevistas con militares descubriendo historias de 

guerra que el Establishment se ocupaba bien de ocultar. Pero porqué 

se omitía mencionar a los verdaderos héroes de esos días; a los 

verdaderos soldados profesionales que fueron a morir por su bandera? 

 

Recuerdo el mar... una de las tantas veces que volví a 

reencontrame (o despedirme quizás) con mi ciudad, ya recibido de 

abogado, acompañado de mi esposa (está si es la última-última), 

comprendiendo que la historia se clarifica con el tiempo, exento de 

resentimientos infantiles, descubrí la historia del vicecomodoro 

Rodolfo De La Colina, quien fue derribado el 7 de junio de 1982 

cuando piloteaba un avión ejecutivo desarmado que fotografiaba a la 

flota inglesa. 

 

La vida quiso además, que hace unos tres años conociera a la 

hermana del fotógrafo que iba en ese avión derribado, el teniente 



Lotufo y que se sorprendiera que yo conociese la historia y que 

además la difundiera. 

 

Hoy recuerdo el mar llevando en su espuma la adrenalina de 

aquellos días; a Arturo Jauretche y su Manual de Zonceras Argentinas; 

recuerdo el comunicado 165 y las caras del “ruso” Schwartzman y del 

“rata” Aguirre cuando volvieron; a los ojos negros estirando sus brazos 

y a la muñeca plástica diciendo tarado. 

 

Y recuerdo obvio, junto con el mar, a todos los que tenían 

sueños adolescentes y murieron hace 30 años. 

 

Jorge Benavídez. (Que insiste siempre con recordar) 

 

  

 

 


