

## BORGES

Vino por fin la novia la hermana secreta.  
Lo tocó en el hombro y él todavía  
dibujó algunos endecasílabos, pulcros,  
un poco febriles.

Recordó a César, los puñales, el manto,  
el fervor de Bruto.

La tarde de diciembre de 1828, y Lavalle  
solo consigo mismo, por última vez.

Recordó los pasillos de la Biblioteca  
Nacional, cuando soñó que él era Omar  
el califa, y el fuego nacía en la punta  
de sus dedos. Se estremeció.

Las espadas cantando, los puñales  
que tiemblan de sed cuando sus dueños  
son el polvo, y menos que el polvo.

Recordó el frescor de la casa de Averroes  
palpitando en la siesta, los números,  
tan perfectos y ajenos.

Recordó el rostro de una muchacha,  
en Ginebra, en el año 1917. ¿Sus ojos,  
de qué color eran sus ojos?

De nuevo envidió la suerte de Funes,  
sobreviviéndole, apartado  
de la insoportable sucesión.

Recordó las manos de su madre  
ajustándole la corbata, los espejos  
acechando en los corredores, dividiendo  
el mundo del mundo, arbitrarios.

En el trémulo bosque de sombras

acarició al pasar un volumen de Kipling.  
Recordó todas y cada una de las palabras  
de la lengua castellana, hasta aquellas  
que ya no significan nada para nadie.

Recordó a un hombre llamado Cruz,  
muerto entre infieles; a un oscuro judío  
de Praga; al sonido del bastón golpeando  
sobre el empedrado.

Recordó el color del cielo en San Isidro,  
el color del Río de La Plata, el color  
del vestido de Victoria Ocampo, su talle  
fino.

*Colores y colores encerrados en este viejo  
baúl sellado, este preludio de la tumba,  
este tibio agujero donde nadie me ve.*

Recordó a Judas, a Sansón, al paciente  
Snorri Sturluson. Recordó el día en que abrió  
el primer tomo de la Enciclopedia Británica.  
Quiso añadir una última línea:

*He amado sin saciarme hasta el fin, pero decidió  
que era un dodecasílabo demasiado vulgar.*

Recordó el fulgor de la voz de María Kodama  
brillando en la larga noche, y de pronto  
recordó el color de los ojos de una muchacha  
entrevista a la salida de la Academia,  
en Ginebra, en 1917.

Recordó que la muerte aguardaba, y murió

Trelew, 15 de Junio de 1986