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La conciencia humana y su naturaleza fractal

Los fractales son curvas, superficies o figuras geométricas de
dimension superior que tienen la propiedad de conservar su es*
tructura caracteristica al ampliarlas, de modo que siguen presen-
tando el mismo tipo de complejidad si nos las miramos cada
vez de més cerca. (Véase la entrada sobre Fractales.) Esta auto-
semejanza nos hace pensar en la conciencia humana, que parece
estar expresamente habituada a ella, tanto si uno estd pensan-
do légicamente con algun objetivo concreto como si estd me-
ditando distraidamente sin rumbo fijo o si, cuando algo capta
su interés, se detiene para echarle una mirada més detallada que,
a su vez, puede remitirle a seguir explorando con mayor detalle o
de vuelta a la linea de pensamiento original.

Las discusiones serias sobre la reduccion internacional de ar-
mamento y las chanzas de barberia tienen en comun una «forma»
humana caracteristica y, como ha sugerido el matematico Rudy
Rucker, el movimiento de avance, la digresion horizontal, la ra-
mificacidn y la vuelta atras en los distintos niveles y escalas son
trazos que definen esta forma humana y constituyen un fractal
en un espacio l6gico multidimensional. Dada la vaguedad de esta
ultima frase, y como su tono recuerda al de Jorge Luis Borges,
intentaré aclararla con un cuento al estilo de este escritor ar-
gentino (a cuyo protagonista daremos el ep6nimo de Rucker).
El relato que sigue toma la forma de resefia de un libro ima-
ginario. Comentar este libro que no ha sido escrito resulta
muchisimo mas facil que escribirlo.

RUCKER: UNA VIDA FRACTAL, por Eli Halberstam

Editado por Belford Books, Boston, 3 213 pégs., 3900 ptas.
Version en disco de Peaches N’ Cream Software, Atlanta, 7 900 ptas.
Resenia de Paul John Allen
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El célebre matematico Eli Halberstam (galardonado con la
codiciada Medalla Fields en matematicas y autor de los libros
de éxito Asuntos de la mente y Caos, eleccion y azar) ha escrito
una primera y colosal novela basada en el concepto esotérico
de fractal inventado por Benoit Mandelbrot y no cabe la menor
duda de que hasta el momento nunca se habia intentado nada
semejante —ni tan siquiera por autores como James Joyce o Mar-
cel Proust— No importa por donde se empiece el libro, pues mas
que leerlo hay que vagar y curiosear a lo largo de sus paginas.
No hay un hilo conductor convencional, sino mas bien una mul-
titud indefinida de excursiones, unificadas todas por la concien-
cia de un tal Marvin Rucker, el otro yo de Halberstam.

El volumen de 3213 paginas arranca en el estudio del pro-
fesor Rucker, un matematico de mediana edad, donde éste estd
intentando aclararse con algunos tediosos teoremas relacionados
con el conocido problema de NP =P. La verdadera novedad, sin
embargo, se explica en la introduccion, donde se informa al lec-
tor (hojeador) que, después de leer un episodio, puede seguir
linealmente hacia adelante, volver sobre sus pasos a un episo-
dio anterior o moverse horizontalmente, concentrandose en cual-
quier palabra o frase importante del mismo episodio, dirigién-
dose luego a una elaboracion posterior sobre la misma. Aunque
suene bastante simple, el movimiento se demuestra andando o,
como el propio Rucker piensa para si, un tanto prosaicamente,
en varias ocasiones, «Dios estd en los detalles».

Por ejemplo, Rucker se hurga las narices mientras estd pen-
sando en sus teoremas y, si el lector escoge investigar sobre esto
hasta el fin, es enviado a una péagina (en la version en disco las
alternativas se presentan en un menu que aparece en la parte infe-
rior del monitor) donde se discute detenidamente la aficion de Ruc-
ker por las prospecciones proboscideas. {Qué porcentaje de gente
se hurga las narices? ¢Por qué tan pocos lo hacen en publico y
por qué, sin embargo, tantos se abandonan a este placer en la
falsa intimidad de sus automoviles? Si avanza un poco mas en
esta direccion, hay el recuerdo de unas pocas semanas atrds cuan-
do Rucker, parado en un semaforo, vio a la sefiorita Samaras ele-
gantemente peinada, sentada en el BMW de enfrente, con el in-
dice profundamente clavado, aparentemente en el cértex frontal.

Si se cansa de esto, puede retroceder y volver al estudio de
Rucker, donde acaba de entrar su hijo menor, babeando chorre-
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tones de caramelo barbilla abajo. Rucker estd a punto de repren-
derle suavemente por estropear su nueva calculadora cuando re-
cuerda como de joven le gustaba mascar caramelos blandos.
Como antes, el lector puede seguir adelante con la historia o
investigar a fondo sobre los caramelos infantiles, los padres preo-
cupados o el tono de voz que uno usa para regafar a los nifios.
Cada alternativa nos remite también a varias otras. La gracia de
esta proliferacion arbdrea es la sensacion vital, evanescente y fra-
gil que da al libro.

Halberstam aconseja al lector que lea sélo los relatos, apar-
tes y vifietas que despierten su curiosidad; como maximo una
cuarta parte del libro. La version para ordenador tiene al finals
un pequefio cuestionario cuyas respuestas dependen de las par-
tes del libro que haya seleccionado el lector. Algunos amigos y
colegas mios leyeron independientemente el libro en pantalla de
video y, como en Rashomon, nuestras respuestas a las pregun-
tas del cuestionario fueron sustancialmente diferentes, y en la
forma predicha por el ordenador, que habia registrado los pasa-
jes que habia elegido cada uno.

Ni siquiera un libro gigantesco como este basta para des-
arrollar todas las bifurcaciones que pueden tomar los distintos
relatos. Pero la habilidad artistica de Halberstam supera esta ex-
plosion combinatoria de posibilidades y liga y entreteje imper-
ceptiblemente el material, creando la ilusién de una bifurcacion
ilimitada. Hay varios relatos principales: uno de ellos narra
la complicada vida familiar de Rucker, otro trata de un juego de
timo casi ilegal, y un tercero ilustra de una manera interesan-
te las ideas mas destacadas de la teoria de la complejidad,
una nueva y apasionante rama de la informatica y la 16gica ma-
tematica.

Ocurre con frecuencia que en las coyunturas delicadas hay
pocas alternativas, si las hay. El efecto que se pretende, como
un rio desbocado, es sugerir la simpleza del protagonista en esas
ocasiones. Por ejemplo, medio por curiosidad medio por lasci-
via, Rucker, un bufén intelectual que recuerda vagamente un
personaje de Saul Bellow, ha marcado un teléfono erético de la
linea 903. Después de haber entrado en materia, oye un zumbi-
do que indica que tiene otra llamada esperando. Presiona dos
veces el receptor y descubre que es su mujer que le llama desde
el supermercado. Aturrullado, trata de acabar pronto con ella y
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le dice que estd hablando con un colega de la escuela, a lo que
ella exclama que tiene que hablar con él personalmente sobre
la faja que ha elegido para el préximo bar mitzvah de su hijo, y
si por favor puede darse un poco de prisa y marcar la tecla «R»
para que la llamada se convierta en una multiconferencia. Natu-
ralmente no puede, pues la librica dama de la otra linea afiadi-
ria una nueva mella a su ya maltrecha relaciéon conyugal.

A pesar de esos giros narrativos, esta matriz casi sensible de
desviacion, digresion y movimiento horizontal en la obra es lo
que vivifica a Rucker y sus hazafias, y lo que mds impresiona al
lector. Los detalles, grandes y pequefios, sobre temas criticos y
banales, van sucediéndose en esta cronica barroca y multidimen-
sional. A los que entendemos de matematicas, Halberstam pa-
rece estar diciéndonos que la mejor manera de modelizar la
consciencia humana —como las costas infinitamente melladas,
las arrugadas y varicosas superficies de las montafas, los remo-
linos y espirales del agua turbulenta, o una multitud de otros
fenomenos «fracturados»— es echar mano del concepto geomé-
trico de fractal. La definicién no es importante aqui, pero sus
caracteristicas mas especificas son la ramificaciéon y complejidad
ilimitadas, asi como la propiedad peculiar de la autosemejanza,
por la cual un objeto fractal (el libro, en este caso) presenta el
mismo aspecto independientemente de cudl sea la escala a la
que es examinado (tanto los hechos principales como los deta-
lles mas finos).

En vez de seguir disertando sobre esto (Halberstam no lo
hace), me contentaré con observar que, al manifestar la inagota-
ble capacidad de divagacion del hombre, el libro muestra tam-
bién la unidad e integridad personal de la consciencia humana.
La estructura de la obra es virtuosa y, aunque no es preciso que
John Updike se inquiete, la obra es muy til —casi todo lo que po-
dria desearse dada su extensiéon—. El libro lleva con facilidad
su carga did4ctica y, a pesar de su extension, uno se desprende
de él habiendo captado la idea vivida y precisa de una persona
suplente: Marvin Rucker. Los episodios son densos; de hecho,
no se pueden practicamente sintetizar, y resumir mas la trama
serfa engafiosamente reduccionista. Sus parientes literarios mas
proximos son el Ulysses de Joyce y el Tristram Shandy de Lau-
rence Sterne, pero los dos carecen de la musculatura cerebral
de Rucker: Una vida fractal.
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El libro es digno de un publico amplio, al que, desgraciada-
mente, puede que no atraiga por el temor que le produce a
mucha gente cualquier cosa que suene vagamente a matematicas.
Quiza sea despachado como una mera proeza técnica, mera cien-
cia ficcién o un mero lo que sea, del que nuestros literatos, gene-
ralmente anuméricos, saben poco y por tanto mantienen una
actitud de rechazo total. El hecho de que esta resefia tenga asig-
nadas s6lo 1250 palabras es, en parte, una evidencia en favor de
una opinién posiblemente paranoide como ésta.

Como el Herzog de Bellow, Rucker escribe cartas a un con-
junto variado de personas, algunas famosas, otras no, algunas
vivas y otras muertas. Uno de sus muchos «corresponsales» es
Alexander Herzen, un escritor y disidente liberal ruso del si-
glo x1x. Rucker cita dos veces la famosa frase de Herzen, «El arte
y el relampago estival de la felicidad humana, €stos son nuestros
unicos dones verdaderos». Quizds Halberstam se hacia eco de la
yuxtaposicion del relampago, que tiene una estructura fractal, y
el arte, que en este caso particular también la tiene. En cual-
quier caso, Rucker: Una vida fractal reparte los verdaderos dones.
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