¢Podemos castigar a los autores de atrocidades?

Por R. A. Duff

Traducido por Pablo Larsen*

“Como el pirata ha renunciado a todos los beneficios de la sociedad y del gobierno, y se
ha reducido a si mismo nuevamente al salvaje estado de naturaleza, declarando la
guerra contra la humanidad, la humanidad toda debe declarar la guerra contra él’.

“Estos son actos que demandan no sélo condena, sino condenacién en el completo
sentido religioso de la palabra. El autor no s6lo se pone a si mismo fuera de la
comunidad de los hombres, también se separa de un orden moral que trasciende de la
comunidad humana .

“Algunos diran que incluso a estas personas se les debe un respeto incondicional,
queriendo decir, no que sean merecedores de estima, sino que se les debe una clase de
respecto que no es posible desconocer en razon de lo que han hecho. Algunos diran que
incluso los mas terribles delincuentes son merecedores de este respeto como seres
humanos y que nosotros mismos se lo debemos porque también somos seres humanos .

La pregunta que formula el titulo de este trabajo, “¢podemos castigar a los autores de

atrocidades?”, invita a una obvia y simple respuesta —una respuesta que también es verdadera, en
un sentido formal. Por supuesto que podemos castigarlos: si pueden ser capturados y se prueba
debidamente su culpabilidad, pueden ser sometidos a un proceso penal, pueden ser formalmente
condenados, el tribunal puede formalmente sentenciarlos a pena de prision o incluso de muerte;
luego de esa sentencia, pueden ser encerrados en una prisién, o0 muertos a través del proceso
formal en que las penas de muerte se ejecutan. Desde esta perspectiva, son respuestas a las
preguntas acerca de por quiénes y como aquellos que cometieron atrocidades deben ser
castigados; pero que ellos puedan ser castigados no parece percibirse a traves de estas respuestas.
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Mi interés no reside en la forma institucional del castigo, sino en su esencia moral. Mi
pregunta es acerca de si cualquier cosa que sea lo que se haga a aquellos autores puede ser
adecuadamente tenido en cuenta como castigo —si puede tener el significado o la naturaleza
moral que el castigo debe tener, si es que es justificable. Podemos encerrar a aquellos autores, o
matarlos: pero ;por qué (como podria) esto contar como “castigo”, en lugar de solamente como
alguna clase de detencion incapacitante o preventiva, o0 como la eliminacion de un enemigo
peligroso? La respuesta formal a esta pregunta, dada con anterioridad, es que lo que se les hace
cuenta como castigo si es hecho de acuerdo con las prescripciones formales de un proceso penal;
pero, tal como veremos, la respuesta sustancial es mucho menos sencilla. Es mucho menos
sencilla porque, sostendré, si el castigo es una respuesta moralmente apropiada al actuar
criminal, debe tener una funcion comunicativa, y asi, inclusiva —es decir, que debe tratar a la
persona castigada como un miembro igual de una comunidad normativa. Ensayaré este
argumento en la Seccion 1, antes de volver en la Seccidn 2 a los problemas que esto formula en
torno al castigo de aquellos que realizan la clase de atrocidades que hace tentador llamarlos
hostes generis humani o individuos “fuera de la ley”™ y dificulta (co imposibilita?) el
reconocerlos como miembros iguales de una comunidad normativa. De cara a esta dificultad,
algunos sostendran que solo desde una perspectiva religiosa es posible ver en aquellos autores
seres iguales respecto de los que debemos esforzarnos por emplear la clase de respeto que el
castigo debe exhibir; sostendré en la Seccidn 3 que debemos resistir esta pretension.

(No trataré de definir que es una “atrocidad”: la clase de casos que hacen al castigo
problematico forman una sub-clase de los que son ortodoxamente clasificados como “crimenes
contra la humanidad”®; ejemplo paradigmético son aquellos ejercicios sistematicos de
destruccion humana que demuestran una completa negacién de la condiciébn humana de sus
victimas).

1. Castigo, Comunicacion, e Inclusion

En algunas miradas sobre el castigo, no hay en principio ninguin problema en torno al castigo de
aquellos autores de atrocidades. Un consecuencialista debe preguntarse qué bienes pueden
obtenerse de esos castigos, Yy si esos bienes pesan mas que los costos en que incurre el mismo; y
podria ser mas que obvio que los beneficios justificadores del castigo consecuencialista
(disuasién, reforma o incapacitacion) seran sustancialmente alcanzados en esos casos —

> La idea de un “hostis generis humani” fue originalmente aplicada (por Cicero) a los piratas: Blackstone

explica sus implicancias en el pasaje citado anteriormente. Ver C. Joyner, “Arresting Impunity: the Case for
Universal Jurisdiction in Bringing War Criminals to Accountability” (1996) 59 Law & Contemporary Problems 153.
NOTA DEL TRADUCTOR: Respecto de los sujetos “fuera de la ley”, el texto original utiliza el término “outlaw”. Es
este Ultimo el que emplearemos de aqui en adelante.

6 Ver el Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional (disponible en http://www.icc-cpi.int), articulos 5,

7; para comentarios, ver A. Cassese, International Criminal Law (Oxford University Press, 2003), 64-95.
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especialmente cuando los crimenes fueron cometidos décadas atras’. Pero otros beneficios
pueden ser obtenidos, en términos de satisfaccion de demandas urgentes, o el posible alcance de
alguna clase de “cierre”; y la pregunta es de todos modos una pregunta empirica o contingente
acerca del bien (y del dafio) que se espera que esos castigos puedan brindar.

En algunas versiones de retribucionismo, no hay tampoco en principio ningn problema
en castigar a estos autores. Si el propdsito del castigo es infligir la clase y el grado de sufrimiento
que el autor del delito merece, podemos peguntarnos qué clase y qué grado merece: de este
modo, Blackstone, en el pasaje citado al comienzo de este trabajo, sostiene que “toda comunidad
tiene derecho... a imponer el castigo sobre el pirata, que cada individuo en un estado de
naturaleza hubiese tenido el derecho de imponer”. Nosotros podriamos pensar que ningun
castigo, 0 nada que podriamos permitirnos a nosotros mismos imponer, podria ser adecuado a la
ilegitimidad atroz de aquello que hayan realizado, pero eso seria decir que no podriamos
castigarlos lo suficiente, no que no podamos castigarlos: por ello, Berger sugiere que el autor que
“se separa a si mismo de un orden moral que trasciende la comunidad humana... invoca una
retribucion que es mas que humana, dado que ninglin castigo humano es “suficiente” en el caso
de actos monstruosos como éstos”™. Sostengo, sin embargo, que el problema de si podemos
castigar adecuadamente a aquellos cuyos crimenes son tan terribles que podrian hacer que sean
vistos como hostis generis humani es mas profundo que esto.

El hecho de que sea mas profundo es sugerido por la facilidad con la que dichos hostes
puedan también ser vistos como outlaws:

“Los terroristas son hostis humani generis, enemigos de la humanidad, y por esto deben
ser vistos como outlaws. Sus actos deben ser tratados como ofensas contra la ley de las
naciones, y todo estado puede y debe traerlos a la justicia”g.

Ahora, un outlaw es precisamente alguien que se encuentra fuera de la ley —alguien que
se ha excluido a si mismo, o ha sido excluido, de la proteccion de la ley: pero ¢como entonces
podemos proponernos traer a esa persona ante la justicia o el castigo, si esto significaria tratarlo
como dentro de la ley? Los outlaws podrian ser asesinados, como una cuestién de defensa

’ Ver I. Tallgren, “The sensibility and Sense of International Criminal Law” (2002) 13 European Journal of

International Law 561; W. Wringe, “Why punish war crimes?” Victor’s Justice and Expressive Justifications of
Punishment” (2006) 25 Law and Philosophy 159.

8 Berger, op. cit. n. 3, 87. Ver H. Arendt, Eichmann in Jerusalem: A Report On the Banality of Evil (rev. ed.;
Penguin, 1994), 250, en la sugerencia de que “los actos de Eichmann superaron la posibilidad del castigo humano,
ya que es inutil imponer la pena de muerte por crimenes de tal magnitud” (una sugerencia que ella misma
rechazod).
? Dr. Peter Tomka, representante permanente de la Republica de Eslovaquia en las Naciones Unidas;
Statement to the United Nations General Assembly 56th Session, Agenda Item No. 166: Measures to eliminate
international terrorism (New York, Octubre de 2001); disponible en
http://www.un.org/terrorism/statements/slovakiaE.html.
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publica, o encerrados como una medida preventiva o incapacitadora, pero no podrian ser
castigados: el castigo opera dentro de la ley, mientras que los outlaws se encuentran fuera de ella.

Este punto limitado acerca de la idea de un outlaw conduce a una pregunta mas amplia
acerca de quién puede ser castigado, y acerca del status que un sistema de castigo penal tolerable
debe conceder a aquellos que castiga.

El castigo, en cualquier teoria plausible acerca de su justificacion, requiere un sujeto que
obre contra derecho y sea responsable, es decir, que se pueda decir que merece un castigo por
aquello que ha hecho: més allad de que pensemos que los beneficios consecuentes son también
necesarios para una adecuada justificacion del castigo, debemos seguramente aceptar la modesta
afirmacion del “retribucionismo negativo™®, que sostiene que si el castigo no es merecido,
entonces no esta justificado; y s6lo un sujeto responsable puede merecer un castigo por aquello
que ha realizado. Ahora, decir que soy responsable por obrar contra derecho es decir que hay
algln grupo o persona que tiene el derecho de llamarme a responder (a ser juzgado) por ello.
Esta dimension de la responsabilidad, como condicion esencial del castigo penal, es crucial para
la legitimidad de un proceso penal de juicio, condena y castigo. Un juicio penal no es sélo una
indagacion en un presunto criminal, que apunta a determinar la verdad o lo contrario acerca de la
proposicion de que ella cometié un determinado ilicito; es un proceso a traves del cual es
Ilamada a responder —responder a el cargo de que cometid el crimen, y a responder por su
conducta delictiva, mientras le sea probada. Es por ello que no podemos legitimamente tratar a
una persona que se encuentra perturbada mentalmente a un grado tal que le impide comprender
el proceso o tomar algun rol activo en él (incluso si se encontraba cuerda y era competente al
tiempo de que cometid la presunta ofensa). Podemos realizar una investigacion para determinar
si cometio el crimen: pero seria una parodia el llevarla a juicio, desde que ello seria llamar a
responder a alguien que sabemos que es incapaz de responder; o condenarlo, dado que una
condena pretende comunicarle a alguien que obr6 contra derecho la condena que se ha probado
que merece™’.

Ahora, llamar a alguien a ser juzgado por su supuesto obrar contra derecho es dirigirse a
él como un miembro igual de una comunidad normativa. Lo acusamos de obrar ilicitamente a la
luz de valores que debemos reivindicar como suyos asi como nuestros: no necesariamente en el
sentido de que la persona efectivamente los acepte, pero al menos en el sentido de que son
(debemos sostener) obligatorios para ella. Nos dirigimos a esta persona como un miembro igual
de una comunidad normativa a la que esos valores definen y estructuran, un miembro al que esos
valores obligan y protegen. Al llamarla a responder, debemos afirmar que su accionar ilicito es

10 Acerca del retibucionismo negativo como distinto del positivo, ver D. Dolinko, “Some Thoughts about

Retributivism” (1991) 101 Ethics 537, 539-43.
n Para las previsions inglesas de los incapaces de alegar (otros sistemas legales tienen previsiones
similares), ver Criminal Procedure (Insanity) Act 1964. Para esta concepcidn de un juicio penal, ver R. A. Duff, Trials
and Punishments (Cambridge University Press, 1986), ch. 4.
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nuestro asunto, que tenemos el derecho —quizas también el deber —de intervenir de este modo;
pero lo que hace que sea asunto nuestro es el hecho de que somos miembros iguales de una
comunidad normativa relevante. Yo debo responder ante mis colegas y mis estudiantes por mis
fallas como profesor: ellos tiene el derecho de Ilamarme a responder por dichos fallos, y yo no
puede negarme a responder con el argumento de que no es asunto de ellos. Pero si un transelnte
desconocido, o un oficial de policia, me llama a responder por dichos fallos, puedo
adecuadamente sostener que no es asunto de ninguno de ellos: yo no soy responsable hacia
ellos®?,

¢ Qué es la comunidad relevante en el contexto del delito y de los procesos penales?
¢Frente a quienes son responsables los acusados de cometer delitos? ;Como miembros de qué
comunidad? Diferentes teorias politicas generarian diferentes respuestas a estas preguntas, pero
para cualquier Estado que aspire a ser una democracia liberal la respuesta mas plausible es que
somos responsables como ciudadanos frente a nuestros ciudadanos iguales, como miembros
iguales de un sistema de gobierno liberal™®. En nuestras vidas civicas estamos relacionados con
los demés no por los vinculos en comin de la sujecién al dominio de un soberano (como
interpreté el positivismo legal clasico); ni por nada intimo y de interés reciproco como
interpretaron las formas méas ambiciosas de comunitarismo; ni por los limites de los términos de
un contrato social entre extrafios (un contrato que no puede ser obligatorio si es realmente entre
desconocidos): sino como participantes en un emprendimiento civico que requiere que nos
reconozcamos entre nosotros con cierto interés y respeto mutuo como ciudadanos, respetando
aquellos extensos ambitos de libertad individual y privacidad que son tan importantes para los
liberales. Dentro de tal sistema liberal, el derecho penal se dirige a nosotros no en el tono
autoritario del soberano cuyas 6rdenes y prohibiciones son dotadas de autoridad por la amenaza
efectiva de sanciones, sino en nuestra propia voz colectiva, y en los términos de los valores que
nos definen y nos obligan como forma de gobierno. El derecho penal define aquellos dafios que
propiamente cuentan como dafios “publicos”, por ejemplo, dafios por los que debo responder al

12 . . , .. .y
Algunos podran argumentar que, mientras yo soy sélo responsable frente a una limitada porcién de los

demas por mis errores como profesor, por mi mala conducta moral soy responsable ante todo otro agente moral
como tal. No creo que esto sea verdadero, pero no es necesario continuar la cuestion aqui: el punto central es que
soy responsable hacia miembros iguales de una comunidad normativa relevante; el decir que soy responsable por
mi mala conducta moral frente a todos los demds agentes morales equivaldria a decir que la comunidad normativa
relevante es aquella de los agentes morales. Ver R. A. Duff, “Answering Crime” (2005) 106 Proceedings of the
Aristotelian Society 85.

3 Sobre la comunidad politica liberal, ver R. A. Duff, Punishment, Communication, and Community (Oxford
University Press, 2001), ch. 2; ver también R. Dagger, Civic Virtues (Oxford University Press, 1997) sobre
Republicanismo.



Estado y sus miembros, y que son asunto de los demas ciudadanos iguales simplemente en virtud
de nuestra ciudadanfa en comdn®*,

No he hablado aun acerca del castigo penal, como algo que es impuesto en el ciudadano
responsable por su obrar ilicito; pero ahora podemos abordar el problema del castigo desde un
enfoque distinto y clarificador, preguntando no s6lo como el castigo penal puede ser justificado
en abstracto, sino como los ciudadanos pueden justificadamente castigarse entre ellos. Las penas
son impuestas por Tribunales que afirman hablar y actuar en nuestro nombre como ciudadanos,
segun leyes que afirman dirigirse a nosotros como ciudadanos —y “nosotros” incluye a todos los
ciudadanos, delincuentes y no delincuentes por igual. El desafio para una teoria penal liberal es,
por lo tanto, demostrar como al castigar a los delincuentes ain podemos afirmar que los estamos
tratando como ciudadanos —como miembros iguales de la comunidad normativa politico-legal™.

Ni los consecuencialistas ni los retribucionistas ortodoxos tienden a tomar este desafio en
serio, pero es un desafio que se enfrenta con cualquiera que adhiere a los valores de una
comunidad liberal o forma de gobierno republicana. Argumenté, por otra parte, que podemos
afrontarlo Unicamente interpretando al castigo como una tarea de comunicaciéon moral. Una
condena penal comunica al acusado sentenciado que él ha cometido los males descriptos en la
imputacién. Como un acto comunicativo, se dirige a producir una reaccion adecuada —de
comprension e (idealmente) aceptacion y arrepentimiento: la intencion es que el sujeto entienda
no solamente que esta siendo tratado con hostilidad, sino que y por qué esta siendo condenado
como un delincuente; la esperanza es que él por ello pasard, si es que actualmente no ha pasado,
a hacer la condena suya, reconociendo su delito con ojos de arrepentimiento para si mismo. El
castigo que entonces recibe —la multa, libertad provisional, servicio comunitario o
encarcelamiento (aunque el encarcelamiento pueda cumplir s6lo una pequefia porcion en un
sistema comunicativo de imposicion de penas)- da a esa condena una forma simbdlica mas
convincente; también apunta a comunicar la condena que el delito garantiz6, como parte de un
intento de hacer al sujeto reconocer y confrontar lo perjudicial de su crimen. El acusado debe ser
capaz de entender la dimension de su castigo, y de responder hacia él apropiadamente (incluso si
en realidad permanece sin ser persuadido y sin arrepentirse). Es por este motivo que es erréneo, y
constituye una parodia de castigo, castigar a alguien que estd tan mentalmente perturbado al
punto de que no puede entender que es lo que se le hace para castigarlo: quizas podremos detener
a esa persona, por su propia seguridad o la de otros; pero no podremos castigarlo, por el hecho de

14 . . ~ R . ~
Decir que los delitos son dafios “publicos”, es hasta este punto decir no que deben ser dafos que

impacten “en el publico” como distintivo de cualquier otra victima individual (ver, por ejemplo, Blackstone, op. cit.
n. 2 above, IV.1, p. 5), sino que deben ser dafos que propiamente importen “al publico”, por ejemplo, el sistema
de gobierno: ver S. E. Marshall y R. A. Duff, “Criminalization and Sharing Wrongs” (1998) 11 Canadian Journal of
Law & Jurisprudence 7.

B Algunos niegan que sea un desafio, argumentando que los criminales pierden su estado de ciudadanos.
(A. H. Goldman, “Toward a New Theory of Punishment” (1982) 1 Law & Philosophy 57; C. W. Morris, “Punishment
and loss of moral standing” (1991) 21 Canadian Journal of Philosophy 53): sin embargo, ver Duff, op. cit. n. 13 mas
arriba, 14-16.



que nada de lo que se le haga puede tener la intencion y el significado comunicativo que el
castigo debe tener.

Una concepcidn comunicativa del castigo encuentra sus raices modernas en el influyente
articulo de Feinberg sobre la funcién expresiva del castigo’®; pero al hablar de comunicacion, en
lugar de Unicamente expresion, quiero enfatizar la manera en la que el castigo debe ser no solo
un proceso unidireccional de expresar algo hacia o a alguien, sino un proceso bidireccional que
apunta a emplear, y a solicitar una respuesta apropiada de parte de otro agente racional y
responsable. Si todo lo que hacemos al acusado es expresarle nuestro enojo; o tratarlo con
sanciones para disuadir a él y otros de cometer futuros delitos; o sujetarlo a restricciones para
incapacitarlo de cometer delitos en un futuro; o imponerle una cantidad de sufrimiento que debe
equipararse, en una suerte de balance cosmico, con el dafio que ha cometido: dejamos de
dirigirnos a €l como un ciudadano responsable. Sin embargo, si el castigo puede ser un intento de
entablar una comunicacién moral convincente con el delincuente, puede ser un proceso que se
dirija hacia el acusado como un ciudadano igual y responsable —y de este modo ser algo que los
ciudadanos puedan adecuadamente hacerse el uno al otro.

Hay muchos caminos diferentes para desarrollar la idea de que el castigo tiene una
dimension comunicativa que es central en cuanto a su significado y propdsito conveniente: estos
caminos difieren, particularmente, en como explican el aspecto de “tratamiento duro” del castigo
(el hecho de que la censura que el castigo comunica es comunicada a través de medidas, como el
encarcelamiento, las multas, el servicio comunitario compulsivo y similares, que son graves
independientemente de su significado); en las respuestas que dan a la pregunta ¢por qué no
comunicar la censura mediante meras denuncias verbales, o por puros castigos simbolicos que
son gravosos solo en virtud de su significado? No necesitamos discutir estas diferencias aqui’;
todo lo que necesito es el argumento de que el castigo debe ser justificado como un método
apropiado para comunicar a los acusados la censura que merecen por sus delitos. Para ello, se lo
debe tratar como un miembro igual de la comunidad normativa relevante —de la comunidad
politica cuyas leyes a ellos obligan y protegen, y ante cuyos miembros ellos deben responder
como ciudadanos iguales.

Esta es una diferencia esencial entre el castigo penal y otras medidas coercitivas cuya
sustancia material puede ser similar a la del castigo —entre el encarcelamiento como castigo y
otros modos de detencidn coercitiva (la detencion preventiva de aquellos que son considerados
peligrosos, o la cuarentena de aquellos que fueron diagnosticados como portadores peligrosos de

16 J. Feinberg, “The Expresive Function of Punishment”, en Feinberg, Doing and Deserving (Princeton

University Press, 1970) 95; para mas desarrollo y critica ver A. J. Skillen, “How to Say Things With Walls” (1980) 55
Philosophy 509; |. Primoratz, “Punishment as Lenguage” (1989) 64 Philosophy 187; M. Davis, “Punishment as
language: Misleading Analogy for Desert Theorists” (1991) 10 Law and Philosophy 311.

v Para dos versions muy diferentes entre si, ver A. von Hirsch, Censure and Sanctions (Oxford University
Press, 1993) (Ver también A. von Hirsch y A. J. Ashworth, Proportionate Sentencing: Exploring the Principles
(Oxford University Press, 2005)); Duff, op. cit. n. 13.



enfermedades contagiosas, o0 el encarcelamiento de soldados enemigos); entre la multa como
castigo y el impuesto por varias clases de actividades; entre el servicio comunitario como castigo
y el trabajo compulsivo en proyectos comunitarios como forma de servicio militar obligatorio. El
punto es no solo que el castigo tiene una esencial precondicion —la culpabilidad penal- de la que
esos otros tipos de coercion carecen; es el hecho de que el verdadero significado de tales
imposiciones es completamente diferente cuando son impuestos como castigos.

Un punto crucial acerca del castigo como comunicacion es que éste tiene un espiritu
incluyente, en lugar de excluyente. No imponemos castigos a los sujetos de la manera en que el
soberano positivista los imponia en sus subditos; el castigo intenta encajar con el delincuente
como un ciudadano igual —alguien que ha hecho un mal, pero que no es por ello excluido de la
comunidad. El castigo es completamente distinto de la mera expulsién o destruccion: mantiene al
sujeto dentro de la comunidad, y busca una respuesta de su parte como ciudadano®.

Es patentemente falso afirmar que el castigo penal, de la manera en que se ejerce no s6lo
en algunos, sino en la gran mayoria de los sistemas legales existentes, posee un espiritu
incluyente. La mayoria de aquellos que sufren el castigo ya han sido excluidos de muchos otros
derechos y beneficios propios de la ciudadania —tanto de la proteccion de los valores por los que
el Estado afirma definirse a si mismo, como de la participacion real en la articulacion y
desarrollo de dichos valores. Gran parte de la retérica del derecho penal y del castigo es
excluyente: los acusados son presentados como enemigos contra quiénes la guerra contra el
crimen (o contra las drogas o comportamiento antisocial) es librada, como “los otros” peligrosos
respecto de quienes nosotros, los “que respetamos la ley”” debemos ser protegidos. Gran parte del
castigo actual es excluyente, en su significado y en sus efectos: su mensaje hacia el delincuente
es que él se encuentra excluido de la comunidad de los respetuosos de la ley (esto es cierto
especialmente, pero no exclusivamente, en el encarcelamiento); y sus efectos a menudo causan
una posterior exclusion econdmica, social y politica de los condenados, cuya “deuda con la
sociedad”, en sus efectos, ha sido saldada s6lo formalmente, pero no sustancialmente.®. Sin
embargo, sostener que el castigo debe tener un espiritu incluyente no equivale a negar aquellos

18 . .z . . . .
Me hubiese gustado poder argumentar que, por ello, una concepcién comunicativa del castigo no tiene

lugar para la pena capital, pero (a pesar de que existan otra gran cantidad de argumentos en contra de esta
practica), no podré hacerlo. Alguien que ha cometido un dafio terrible podria racionalmente quitarse la vida como
modo de expresar su creencia en que su crimen lo ha separado de la humanidad. Por este acto, quizas pueda
reconciliarse a si mismo con aquellos a quienes perjudicd, y la pena capital podria entonces destinarse a comunicar
al sujeto el mensaje de que su crimen tiene esta consecuencia, y que esa ejecucion es el inico modo adecuado de
reconocerla y corregirla. Sostendré que este es un mensaje que jamas deberiamos comunicar, de este modo, a
cualquier otra persona, pero ese es un argumento aparte: ver Duff, op. cit. n. 13, 152-5.

9 Un buen indicador del grado en que el castigo es excluyente es el hecho en que los condenados pierden el
derecho al sufragio, temporalmente en aquellos que cumplen una pena de prisidn en Inglaterra, y de por vida en el
caso de aquellos condenados por delitos graves en algunos estados de EE.UU. Ver “Disenfranchising Felons” (2005)
22 Journal of Applied Philosophy 211-273; ). Q. Whitman, Harsh Justice: Criminal Punishment and the Widening
Divide between America And Europe (Oxford University Press, New York, 2003) para un material sumamente util en
derecho comparado sobre la legitimacién moral y civica de los delincuentes.

8



datos evidentes acerca de nuestros actuales sistemas de justicia penal: es, mas bien, brindar una
propuesta normativa -un ideal- acerca de lo que el castigo penal deberia ser o tornarse si pretende
ser un rasgo aceptable de un Estado liberal; es también, de este modo, proponer un estandar
normativo con el que podamos valorar y criticar nuestras practicas punitivas actuales.

Una concepcion tal del castigo, dota de sentido moral al castigo penal de la manera en
que pueda ser impuesto a la mayoria de los acusados: si vamos a reivindicar nuestra legitimacion
colectiva para llamarlos a responder, y castigarlos por sus dafios, debemos reconocerlos y
tratarlos como ciudadanos iguales de la comunidad politica. De todos modos, se presentan
complicaciones en algunos tipos de casos, donde dista de ser claro si deberiamos, o como
podriamos, mantener este punto de vista acerca del delincuente.

Una de estas complicaciones surge con aquellos sujetos cuyas carreras criminales
involucran una reiteracion de delitos graves. Puede resultar atractivo sostener que, mientras que
la mayoria de los delitos no deberian excluir al delincuente de la comunidad o hacerle imposible
su completa reincorporacion a la misma, alguien que reiteradamente reincide en la comision de
delitos que vulneran las obligaciones mas basicas de la comunidad se ha finalmente excluido a si
mismo. Esta idea podria sustentar otras versiones del conocido “three strikes and you’re out” de
Estados Unidos de Norte América®®; dado un registro de antecedentes suficientemente extenso de
delitos suficientemente graves (mucho mas extenso y de delitos mucho mas graves del que
actualmente requieren las leyes de los “three strikes”), el delincuente se ha situado a si mismo
“fuera” de la comunidad politica. Como la mayoria de los liberales, opondria resistencia a un
argumento de este tipo: pero para refutarlo, debemos apelar a una concepcion de ciudadanos mas
exigente, como mas o menos incondicional —una concepcion tal en la que ningdn obrar delictivo,
por mas persistente o serio que fuese, pueda negarle al autor su condicién de ciudadano. No diré
més aqui sobre esto, ya que ahora abordaremos una versién mas extrema de este problema®.

Es factible, aunque moralmente exigente, poder ver en la mayoria de los delincuentes a
un ciudadano igual que debe ser llamado a responder por sus ilicitos, pero al que le debemos
respeto e interés como participantes iguales en el emprendimiento civico; y de este modo ver al
castigo, al menos idealmente, como algo comunicativo que trata al delincuente como un
ciudadano responsable. De todos modos, cuando nos preguntamos acerca de como podemos
responder a aquellos que han cometido las mas terribles atrocidades, la factibilidad y la
conveniencia de este ideal es seriamente puesta en jaque.

Ver Whitman, op. cit. n. 19, 56-7, y las demas referencias brindadas alli.

2 Ver Duff, op. cit. n. 13, 170-4; von Hirsch y Ashworth, op. cit. n. 17, 50-61; y demas referencias dadas en

aquellos trabajos acerca de los extensos debates en torno a los delincuentes “peligrosos”.

9



2. ¢Limites a la Comunidad?

Un problema generado por tales casos, problema que no podra ser discutido con detalle aqui, es
el de la jurisdiccién®. Los Tribunales nacionales poseen jurisdiccién sobre los delitos cometidos
dentro de las fronteras del estado —comUnmente delitos cometidos por y hacia sus ciudadanos:
los acusados son responsables ante ese Estado y sus miembros, y son llamados a responder por y
ante sus Tribunales. En algunos casos, un delito no puede ser asignado a un solo Estado, ya que
su comision e impacto no son localizados: para tratar con este tipo de delitos, los Estados deben
reivindicar o una jurisdiccion mas extensa para poder alcanzarlos (ya sea unilateralmente o por
acuerdo internacional), o tomar parte en la creacion de una Tribunal supra-nacional (el desarrollo
del derecho penal europeo resulta interesante en este contexto).

Algunos delitos transnacionales son de una especie completamente diferente: son
cometidos por Estados, contra otros Estados y sus miembros. Los mé&s comunes dentro de esta
especie son los crimenes de guerra —de agresion, como una violacion del ius ad bellum, y otros
crimenes de guerra que violan el ius in bello. El Unico foro moralmente admisible para juzgar
estos delitos es una Corte Penal Internacional —ya sea un Tribunal ad-hoc como el creado en
1945 para los juicios de Nuremberg, o una Corte Penal Internacional permanente como la que ha
sido creada recientemente®,

Una encrucijada mas profunda surge cuando los delitos cometidos en Estados particulares
son tratados como crimenes internacionales. Esto sucede de dos modos. Primero, el Tribunal de
un Estado puede afirmar tener jurisdiccion “universal” sobre determinados delitos cometidos en
cualquier parte del mundo, sin importar si un ciudadano de este Estado se encuentra involucrado
como victima o como autor?®: un robo cometido en Chile por un chileno contra otro chileno no
es un delito para las leyes de Inglaterra, ni enjuiciable por los Tribunales ingleses; el delito de
tortura cometido en Chile por oficiales chilenos contra ciudadanos chilenos, de todos modos, es
un delito para la ley de Inglaterra, enjuiciable por un Tribunal inglés®®. Segundo, una Corte Penal
Internacional podria tener jurisdiccion, como la C.P.I tiene sobre los “delitos de lesa
humanidad”: si bien los “delitos de lesa humanidad” deben ser “parte de un ataque generalizado

2 Ver M. Hirst, Jurisdiction and the Ambit of the Criminal Law (Oxford University Press, 2003).

Ver Cassese, op. cit. n. 6, 327-45; Hirst, op. cit. n. 23, ch. 5.

24

|u

Debemos distinguir estas reivindicaciones de jurisdiccidn “universal” de las reivindicaciones de
jurisdiccidn extra-territorial sobre delitos cometidos en el extranjero ya sea por o contra ciudadanos de ese Estado
como, por ejemplo, el articulo 113.6-7 del Cddigo Penal francés, y los articulos 5y 7 del Strafgeserzbuch aleman;
ver Hirst, op. cit. n. 23, ch. 5.

» Ver Criminal Justice Act 1998, s. 134 (consagra lo dispuesto por la Convencidon de Naciones Unidas contra
la Tortura y otros Tratos o Penas Crueles, Inhumanas o Degradantes de 1984); esta era la disposicion involucrada
en el caso R. vs. Bow Street Metropolitan Stipendary Magistrate ex parte Pinochet Ugarte (2000) 1 AC 147. Otros
Estados europeos poseen disposiciones similares.
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0 sistematico contra una poblacion civil”, este ataque puede ser dirigido contra personas ubicadas
tanto dentro como fuera del estado cuyos agentes lo cometen®.

Existen dos maneras de interpretar y sustentar estas reivindicaciones de una jurisdiccion
universal. Primero, podriamos decir que aquellos que cometen “crimenes contra la humanidad”
siguen siendo responsables ante el Estado dentro del cual cometieron los delitos, si es que esos
delitos fueron localizados, y si es que existe una comunidad que pueda llamarlos a responder (lo
que podria ser problematico): es por esto que Saddam Hussein fue adecuadamente juzgado por
un Tribunal iraqui, por sus delitos contra los ciudadanos iraquies. Pero en algunos casos, por una
variedad de razones, no se puede esperar que los Tribunales locales y el sistema de justicia penal
pueda someter a juzgamiento a los autores —especialmente cuando los delitos son cometidos por
agentes del Estado o por instigacion de los mismos, o cuando las instituciones del gobierno del
Estado han colapsado. Cuando esto sucede, otros Estados, o una Corte Internacional, puede
intervenir adecuadamente, y actuar en nombre y en defensa de los ciudadanos cuyas propias
instituciones locales estan omitiendo actuar: eso significa, que los autores de los delitos, deben
aun responder ante su propia comunidad, pero a través de un Tribunal extranjero o internacional.

La lectura alternativa de tales reivindicaciones de jurisdiccidon universal toma en serio la
idea de “crimenes contra la humanidad”: no (principalmente) como delitos que victimicen o
dafien a la “humanidad” como distinta de un conjunto mas especifico?’, sino como dafios que
efectivamente conciernan a todos los seres humanos simplemente en virtud de su humanidad
compartida. Asi, el Preambulo del Estatuto de Roma habla acerca de “los mas serios crimenes
que preocupan a la comunidad internacional como un todo” y de “atrocidades inimaginables que
impactan profundamente la conciencia de la humanidad”. Muchos dafios, cometidos en Estados
de los que no somos parte, no son asunto nuestro: podemos conmovernos por ellos, lamentarnos,
y desear que no se hubiesen cometido; pero carecemos de la legitimacion para hacer responder
por ellos a sus autores. No tenemos esa legitimacion ni como individuos, ni colectivamente, ni a
través de nuestros Estados ni a través de cualquier institucion internacional que inventemos.
Empero, algunas clases de males deberian importarnos, y son justamente nuestro asunto,
simplemente en virtud de nuestra humanidad compartida con las victimas (y con los autores): por
dichos dafios sus autores deben responder no sélo frente a sus comunidades locales, sino frente a
la humanidad.

Vamos a necesitar, sin dudas, continuar ambas de estas lineas de pensamiento (las que, de
todos modos, posiblemente comiencen a superponerse) si queremos dotar de algin fundamento

26 Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional, art. 7.1. Esta era también una caracteristica de la Carta

que cred el Tribunal Militar Internacional de Nuremberg: ver A. Altman y C. H. Wellman, “A Defense of
International Criminal Law” (2004) 115 Ethics 35, 36.

7 Ver el Predmbulo del Estatuto de Roma acerca de “crimenes graves” que “amenazan la paz, la seguridad y
el bienestar del mundo”; también Arendt, op. cit. n. 8, 269; ver también L. May, Crimes Against Humanity: A
Normative Account (Cambridge University Press, 2005) acerca del “principio del dafio internacional”. Para criticas,
ver Altman y Wellman, op. cit. n. 27, 40-42; ver también n. 14, acerca de la idea de delitos como dafios “publicos”.
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solido a estas reivindicaciones de una jurisdiccion universal, pero es en la segunda de ellas en la
que quiero enfocarme aqui.

La idea de la “humanidad” como una comunidad dentro de la cual (y por ella) los autores
de atrocidades pueden ser llamados a responder por sus delitos hacia los demas seres humanos
iguales es sin dudas problematica, y quizas pueda ser tentador desecharla como nada mas que
pomposa retdrica —0 como una reivindicacion arrogante de la jurisdiccion universal por parte de
grupos que en realidad hablan Gnicamente en virtud de determinados intereses locales. Una
pregunta es si de hecho tiene algun sentido hablar de la “humanidad” como comunidad —si
realmente podemos sostener que todos los seres humanos se encuentran unidos por alguna clase
de valores o intereses en comun, en algo reconocido como una vida en comun, en virtud de lo
que se espera que podamos reconocer a cualquier otro ser humano como un igual®. Més alla de
que podamos hablar de tal comunidad, o aspirar a ella, una segunda pregunta es como y por
quiénes se le podria otorgar forma politica o juridica: ¢podemos ver a las Naciones Unidas, o a la
Corte Penal Internacional, hablando y actuando por la “humanidad” —0 s6lo como estructuras a
través de las cuales los estados pueden tratar de perseguir sus propios intereses y tratar de
protegerse de un estado Hobessiano de naturaleza internacional? Una tercera pregunta, si las dos
primeras pueden responderse de manera satisfactoria, se vincularia entonces al propio alcance de
un derecho penal internacional: ¢por qué delitos y qué autores deberian responder ante la
“humanidad™? ;A quiénes podria un Tribunal como éste adecuadamente someter a juzgamiento y
por qué?

No puedo responder a estas preguntas en detalle aqui, pero deberia al menos sefialar la
direccion en la que dichas respuestas podrian orientarse. Acerca de la primera pregunta, la idea
de una humanidad comdn no es muy desconocida: algunos podran expresarla en los términos
Kantianos del reino de los fines; otros buscarian modos menos racionalistas, religiosos o
humanisticos de entenderlo®. Incorporada a una ideal como éste se encuentra la cuestion acerca
de qué debemos el uno al otro, a manera de respeto e interés, en virtud simplemente de nuestra
humanidad en comun; este respeto discutiblemente incluya una predisposicion a responder a
otros seres humanos, en términos de los valores que he reconocido como obligatorios y de
proteccion para todos, por cualquier conducta que sea justamente de sus propios asuntos. Esto es,
quizas, suficiente para nosotros para poder hablar de la comunidad de la humanidad, una vez que
reconozcamos que las comunidades pueden ser parcial y relativamente ligeras: que no necesitan

28 s . .
Comparar con el Predmbulo del Estatuto de Roma, en la “conciencia de que todos los pueblos se

encuentran unidos por lazos en comun” y que “sus culturas se encuentran ensambladas en un patrimonio comun”.
» Ver R. Gaita, Good and Evil: An Absolute Conception (Macmillan, 1991) y A Common Humanity (Routledge,
2002) para una rica y compleja perspectiva humanistica sobre el asunto; Discutiré a Gaita mds adelante, en la
seccién 3 de este trabajo.
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incluir formas de vida ricas y en comdn de modo completamente abarcador®. De todos modos,
hay diferencias evidentes entre la idea de responder individualmente ante otras personas como
seres humanos iguales, y la de responder frente una Corte Internacional ante la humanidad —
diferencias anélogas a aquellas de responder individualmente ante el resto de los ciudadanos
iguales por mis faltas civicas, y responder al Estado frente a un Tribunal penal por mis delitos:
esto nos lleva a otras dos preguntas.

Respecto de la segunda pregunta, los obstaculos que se presentan al momento de crear
instituciones que realmente puedan afirmar que hablan en nombre de la humanidad, son
claramente formidables, dadas las extremas diferencias en poder y recursos, y las profundas
diferencias en valores fundamentales, entre los Estados que deberian ser los mas directamente
involucrados en dicho proceso, y la oportunidad que la creacion de una institucion como esta
ofrece para el conflicto ideoldgico y el imperialismo; no necesitamos decir mas acerca de dichas
dificultades aqui. Merece la pena sugerir, de todos modos —al menos como una opinion que
quizas cobre més fuerza en tonos mas optimistas- que el intento de crear y operar una Corte
Penal Internacional pueden en si mismo ayudar a crear, asi como también expresar, la clase de
comunidad de la humanidad en cuyo nombre debe actuar.

En relacién a la tercera pregunta, la C.P.I tiene jurisdiccion sobre el genocidio, delitos de
lesa humanidad, crimenes de guerra, y el delito de agresion®. Merece la pena resaltar que estos
delitos, en virtud de su definicién formal en el Estatuto, requieren tanto una victima colectiva
como una agencia colectiva que, incluso si no esta compuesta por agentes estatales, actia bajo la
instigacién o con la connivencia del Estado®. Sin embargo, no podemos continuar la cuestion
acerca de s6lo como, y cuan extensamente, los delitos “internacionales” deben ser definidos
aqui; lo que es mas importante para el proposito actual es la pregunta acerca de quién puede ser
Ilamado a responder por ellos, ya que es la pregunta que se vuelve problematica en el caso de las
atrocidades.

Un punto que deberia haber surgido de la seccion 1 de este trabajo es que para poder
llamar a alguien a responder, debemos verlo como un miembro igual de una comunidad
normativa por cuyos valores todos nos encontramos obligados, protegidos, y por los que estamos

%0 Este punto es crucial para la posibilidad de una comunidad politica liberal (ver Duff, op. cit. n. 13, 42-56).

También es relevante para el “cosmopolitismo” —la pregunta acerca de si deberiamos cultivar una unica
“comunidad humana” (ver P. Kleingeld y E. Brown, “Cosmopolitanism”, en E. Zalta (ed.), The Standford
Encyclopedia of Philosophy (Fall 2002 Edition) http://plato.stanford.edu); pero no podremos continuar este tépico
aqui.

3 Ver el Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional, art. 5; los arts. 6-8 definen los primeros tres tipos

de delitos.
32 Ver Cassese, op. cit. n. 6, ch. 4; también Altman y Wellman, op. cit. n. 27 (aunque son partidarios de una
definicion mas extensa de los “delitos de lesa humanidad”, igualmente insisten en la participacién del Estado o de
agentes del mismo en la comision, instigacion o connivencia de los delitos.
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expuestos a ser juzgados. Es decir, que si vamos a llamar a alguien para responder ante nosotros,
debemos ser capaces de ver a esa persona como alguien que se encuentra bajo una carga
normativa debajo de la cual nosotros también nos encontramos: como, por ejemplo, como un
colega que es responsable tanto ante nosotros, como ante sus demas colegas, por su rendimiento
en el trabajo; 0 como un ciudadano que es responsable ante nosotros, como demés ciudadanos
iguales, por su conducta en el emprendimiento civico en el que todos nos encontramos
involucrados; o, podemos agregar, como un ser humano que es responsable ante nosotros, como
demas seres humanos iguales, por dafios que afecten a la totalidad de los seres humanos. Ahora,
teniendo frente a nosotros al autor de dichas terribles atrocidades, y especialmente si tratamos de
verlo a través de los ojos de sus victimas, por supuesto que podemos reconocer que,
formalmente, es un ser humano, al igual que nosotros: ¢pero podemos reconocerlo y tratarlo
como un ser humano igual en el sentido sustantivo que es necesario para llamarlo a responder o
castigarlo?®

¢Por qué es esto problematico? Nuestro entendimiento en torno a los delitos que una
persona tal comete esta estructurado por nuestro reconocimiento de que es un ser humano y un
agente moral: el horror que sentimos por estos delitos es en parte el horror que genera el hecho
de que un ser humano pueda haber hecho eso a sus iguales; y nuestra descripcion de sus delitos
como atrocidades es precisamente una descripcion de cosas realizadas, no por causas naturales o
por un ser humano que se encuentra perturbado mentalmente al punto de que no pueda ser visto
como un agente moral desde ningun punto de vista, sino por un agente moral humano.

Sin embargo, juzgar a alguien, ya sea informalmente por fuera de la ley o formalmente en
un juicio penal, va mas alla de ello (esto fue parte de la idea central de la seccion 1): es dirigirse
a él, tratar de comunicarse con él, como alguien que comparte con nosotros en algin modo la
vida, y a quién, por consiguiente, debemos la clase de respeto e interés que emana de los valores
que estructuran este modo de vida. Este modo de vida en comin, la comunidad normativa de la
cual reconocemos nuestra comln pertenencia, No necesita ser rica en su contenido compartido.
Dada la gran diversidad de comunidades humanas, vidas humanas y bienes humanos;
considerando las maneras en las que somos relativamente extrafios a la mayoria de los demas
seres humanos: lo que nos une como seres humanos debe ser algo completamente minimo,
quizas abstracto, en su contenido. Pero si vamos a hablar de delitos contra la humanidad, ante la
cual los autores deben responder, debemos suponer tal esencial “cosa en comun”; debemos ser
capaces de dirigirnos al autor, no (solamente) con odio, horror, disgusto o desprecio como
alguien que se encuentra “por fuera de los limites”, sino como a un agente moral responsable con
quien intentamos involucrarnos en este proceso comunicativo de someter a juzgamiento. Para la

3 Hannah Arendt (op. cit. n.8, 251) cita a Martin Buber, cuando dice que él solo tuvo “en un sentido formal

una humanidad compartida con aquellos que tomaron parte” en las atrocidades cometidas por los Nazis; a lo que
ella replica que “la ley presupone precisamente que tenemos una humanidad en comun con aquellos que
acusamos, juzgamos y condenamos”. Ella también sostiene que “ningun tipo de comunicacién era posible” con
Eichmann, considerando su “incapacidad para pensar desde el punto de vista de alguien mas” (49). Mi pregunta es:
é¢podemos al menos intentar la comunicacion?
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comunicacion es esencial una actividad de “idea y vuelta”: requiere que reconozcamos al otro
como participante en (no solamente como el objeto de) el proceso de explicacion, persuasion y
juzgamiento en el que estamos involucrados; debemos ser capaces de decirle al otro algo
aproximado a “vamos a discutir el asunto, y a tratar de trabajar para un juzgamiento apropiado”;
requiere que respetemos al otro como participante del proceso, como a alguien a quien debemos
estar dispuestos a escuchar y también a hablar; requiere que estemos preparados, que realmente
aspiremos, a alcanzar un acuerdo que nos permita poder hablar con una Unica voz acerca del
asunto bajo discusion.

Si la explicacion acerca del castigo criminal ensayada en la seccién anterior es plausible,
entonces conclusiones similares deben aplicarse al castigo de aquellos que cometan incluso los
mas atroces delitos contra la humanidad; castigarlos debe ser ain un intento de comunicarnos
con ellos como miembros iguales de alguna comunidad normativa; al castigarlos debemos
esforzarnos en reconocer y respetar su status moral, y dirigirnos hacia ellos no como outlaws
(que no pueden ser castigados), sino como iguales —iguales que han cometido graves dafios, pero
con quienes aln reconocemos nuestra igualdad.

Pero, ¢podemos, o debemos, aspirar a tal reconocimiento sustancial de igualdad cuando
enfrentamos a aquellos que han cometido las atrocidades mas terribles? Podemos tratar de
determinar si efectivamente cometieron dichas atrocidades. Si determinamos que fue asi,
podemos matarlos, o encerrarlos para proteger a otros, o exiliarlos de la comunidad humana.
¢Pero podemos hacerlos comparecer a un juicio, o castigarlos a modo de intentar comunicarnos
con ellos como iguales? ¢;No debemos acaso no debemos reconocer, si realmente comprendimos
la completa naturaleza de los males que han sido cometidos, que por sus delitos se ponen a si
mismos mas allad de las fronteras de la comunidad humana; que su absoluta negacion de la
humanidad de las victimas, y sus ataques sistematicos a la humanidad, han destruido la
posibilidad de la comunidad humana con él? Estas preguntas ganan mas fuerza aun cuando
pensamos en los autores de este tipo de delitos que rechazan cualquier posibilidad de una
comunidad con aquellos a quienes han dafiado o con aquellos que ahora pretenden someterlos a
juzgamiento: ;qué sentido tiene intentar establecer la clase de emprendimiento mutuamente
comunicativo que, como se explicé anteriormente, los juicios y castigos penales deben ser, con
alguien cuyas palabras y comportamiento demuestran de manera clara su rechazo despectivo
hacia la autoridad del Tribunal, y su determinado rechazo a involucrarse en cualquier proceso, o
a reconocer los valores a los que apela? La posibilidad moral de los juicios y castigos no
depende, por supuesto, de su éxito en hacer que los acusados se involucren en el emprendimiento
comunicativo, o que respondan, se arrepientan o compensen sus delitos: debemos dirigirnos al
sujeto como alguien que podria responder adecuadamente, sino no hay sentido en buscar una
respuesta de su parte; pero el valor y la importancia del intento de involucrarse con él en un
dialogo penal no depende en su real o probable éxito*. Sin embargo, enfrentados con un autor

3 Ver Duff, op. cit., n. 13, 121-5. La idea central aqui, que se encuentra en verdaderos aprietos en el

contexto de la comision de atrocidades, es que jamas deberiamos ver o tratar a alguien como si se encontrara mas
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cuyos actos anteriores y su actual conducta en el juicio dejan en claro su completo desprecio
hacia aquellos valores desde cuyo espiritu buscamos hacerlo responder, deberiamos seguramente
preguntarnos si debemos, o si realmente podemos, tratarlo como un miembro igual de una
comunidad normativa.

(¢Quiénes somos “nosotros” en este contexto? Ese “nosotros” incluye no solo a las
victimas de las atrocidades, o aquellos con lazos particulares con ellas: es en “nosotros” como
humanidad en nombre de quién el Tribunal actla, y a quienes los autores deben responder;
preguntarnos acerca de que es lo que éste “nosotros” puede o debe hacer es preguntar que
podriamos 0 no podriamos hacer si tuviéramos la clase adecuada de preocupacién por los demas
seres humanos iguales, incluyendo a las victimas de esos delitos, y habiendo comprendido
completamente la naturaleza de los mismos. Sin embargo, la perspectiva de las victimas es
claramente crucial: debemos preguntar si podriamos ver al autor y sus actos desde la perspectiva
de la victima, y aun asi reconocerlo como un ser humano igual con quien debemos tratar de
entablar un proceso comunicativo para llamarlo a responder.®)

Podria parecer que con ello inventé un problema irreal: ;seguramente alguien acusado de
delitos tan atroces e inhumanos puede ser aln castigado adecuadamente, por exclusién o exilio
de la comunidad humana que él mismo rotundamente rechaz6? Arendt sugirié que la Corte
Israeli deberia haberle dicho a Eichmann “nos dimos cuenta de que nadie, eso es, ningin
miembro de la raza humana, puede querer compartir la tierra contigo. Esta es la razon, y la Unica
razén, por la que te debes ahorcar”®®. Esto es también una interpretacién del comentario de
Berger, citado al comienzo de este trabajo, de que estos actos “demandan no solo condena, sino
condenacion en el puro sentido religioso de la palabra”; “El autor no sdlo se pone a si mismo
fuera de la comunidad de los hombres, sino que también se separa de un orden moral que
trasciende de la comunidad humana™’. Hay, sin embargo, una diferencia crucial entre decir de
una persona que sus actos “demandan” expulsion, y decirle que debe ser expulsado como forma
de castigo. Este Ultimo es el que la condena y el castigo propiamente requieren (si es que el
argumento de la seccion 1 fue correcto); pero lo que se requiere es, por lo tanto, que busquemos
la conformidad del autor con lo que su condena y castigo expresan; y aqui enfrentamos un serio
problema.

alla del alcance del remordimiento —ni siquiera si tenemos pruebas empiricas para creer de que no serd persuadido
hacia el remordimiento.

» Una pregunta relacionada, pero que no continuaré aqui, se vincula con las responsabilidades de las
victimas sobrevivientes de las atrocidades: ¢podemos esperar que ellos se involucren en el proceso de juzgar al
autor, por ejemplo, dirigiéndose hacia el como un igual? Sobre las responsabilidades de las victimas en los
procesos penales, ver S. E. Marshall, “Victims of Crime: Their Station and its Duties”, en M. Matravers (ed.),
Managing Modernity: Politics and the Culture of Control (Routledge, 2004) 104.

3 Arendt, op. cit. n. 8, 279.
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Con anterioridad, sugeri que la pena capital podria, en principio, ser un modo
comunicativo de castigo®®; podria efectivamente, en principio, ser un castigo que un acusado
acepte, 0 que se imponga a si mismo, en reconocimiento de lo que él mismo ve como
consecuencias de su delito, y en un modo en el que pueda reconciliarse a si mismo en la muerte
con aquellos a quién dafd. Dirigirnos al sujeto de este modo es aun tratarlo como un miembro
igual de la comunidad moral, aunque como uno que, creemos, debe abandonar la comunidad.
Pero si nuestro juzgamiento es que el “se separa a si mismo de un orden moral que trasciende la
comunidad humana”, esto parece cortar la posibilidad de comunicarnos con ¢l en este modo —
caso en el que podriamos matarlo o encerrarlo, pero no castigarlo.

Podemos ver este punto sirviéndonos de ejemplos mucho menos dramaéticos. Alguien que
ha perdido la paciencia con la mala conducta persistente de un conocido quizas diga “No tengo
nada para decirle”, queriendo decir que esta alejandose del individuo, y renunciando a cualquier
tipo de relacién que tenian —como conocidos, como vecinos, 0 como colegas: mientras la
relacion sobreviva, esta persona estara dispuesta a hablarle —incluyendo hablar sobre su falta de
conducta; pero con su fallecimiento, ese compromiso con la comunicacién también muere®. En
cas0s menos serios uno no niega en absoluto toda comunicacién con el delincuente —€él es aun al
menos un ser humano igual, pero el ejemplo ilustra el punto de que la comunicacién requiere un
reconocimiento de comunidad. Si los juicios penales y los castigos son emprendimientos
comunicativos, también requieren el reconocimiento de una comunidad normativa con el
delincuente: ¢pero es esto posible con quiénes cometen la clase de atrocidades de las que habla
Berger?

3. Concepciones Religiosas y Seculares de la Comunidad

Quizas debamos simplemente aceptar que existen limites a la comunidad: mientras
debemos esforzarnos para reconocer nuestra igualdad con la totalidad de los demas seres
humanos, incluyendo a los delincuentes serios, no necesitamos, o quizas por honestidad moral no
deberiamos, pensar que podemos preservar una comunidad con aquellos que han cometidos las
mas terribles atrocidades —en cuyo caso, sostuve, debemos reconocer que no podemos
castigarlos, o hacerlos responsables por sus actos. Podemos, por supuesto, someterlos a una
suerte de simulacro de juicio y castigo: podemos llevarlos ante un Tribunal, seguir las
formalidades del mismo, presentar la evidencia en su contra; el Tribunal puede pronunciar un
veredicto y una sentencia; y la esencia material de esta sentencia (encarcelamiento o muerte)
puede llevarse a cabo. Estos rituales quizas sirvan a varios propdsitos Utiles: reafirmar nuestro

38 .
Debo resaltar nuevamente que no estoy argumentando en favor de la pena capital.

39 . . . . . “ . ”
Las cuestiones son un poco mas complejas si lo que la persona dice es “no tengo nada que decirte”,
comunicdndole al sujeto de este modo su criterio acerca de que la comunicacion futura es imposible o indeseable;

ello es analogo al caso en el que el castigo a un delincuente es el exilio.
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compromiso colectivo con aquellos valores que fueron ignorados, asi como nuestra solidaridad
con las victimas; y traer alguna satisfaccion para las victimas que sobrevivieron y sus seres
queridos. Pero no serian juicios y castigos en el sentido adecuado o estricto: no constituirian un
intento de llamar al sujeto para que responda por sus dafios. A esto quizés se le podria decir -
¢Por qué deberiamos esperar ser capaces de involucrarnos en un emprendimiento como éste con
este tipo de personas? Llamar a alguien a responder, declarar a alguien como responsable, es un
esfuerzo comunicativo que presupone una comunidad normativa; la comunidad normativa
requiere al menos un minimo de reciprocidad; pero este tipo de delincuentes rechazan cualquier
tipo de reciprocidad con sus victimas y con aquellos que ahora quieren someterlos a
juzgamiento.

Ademas, el castigo como un emprendimiento comunicativo normalmente presupone una
posibilidad de reconciliacion con la comunidad dentro de la cual uno es llamado a responder: el
sujeto es Ilamado a reconocer y arrepentirse del mal causado, y al ser sometido a un castigo para
hacer un resarcimiento moral por ello —resarcimiento que da fuerza convincente a las disculpas
que debe a aquellos que ha dafiado; al hacer este tipo de resarcimientos, el sujeto puede lograr
una suerte de reconciliacién con sus iguales®. Pero, ¢podriamos, o deberiamos, siquiera esperar
este tipo de reconciliacion con los autores de tal tipo de atrocidades? ¢Podriamos (y podrian
ellos) reconocer en su méaxima extension lo que han hecho, y seguir pensando que a través del
castigo y penitencia podrian reconciliarse con sus victimas y con la comunidad completa? ¢ No
deberiamos, en lugar de ello, reconocer que se han excluido de manera irrevocable de la
posibilidad de formar parte de la comunidad humana?

Pero, sin embargo -;es absurdo, 0 moralmente grosero, concebir la posibilidad de que
podamos aun tratar de reconocer y tratar incluso a estos sujetos como seres humanos iguales; y
creer que aun podamos intentar de comunicarnos con ellos a través de un debido proceso penal
de juicio y castigo? Desde luego no estoy sosteniendo que deberiamos hacerlo: antes de
comenzar a hablar en términos impersonales o universales tales como lo que “nosotros” o “uno”
deberia hacer, o acerca de qué es lo que deberia hacerse, en lugar de términos singulares de
primera persona acerca de que puedo o no puedo hacer*’, debemos preguntar qué clase de
reacciones son moralmente comprensibles, dadas qué precondiciones o suposiciones; y es la
pregunta acerca de la comprensibilidad lo que me interesa aqui. ¢Podemos encontrar una
concepcién moralmente comprensible acerca de la comunidad que deberia hacer moralmente
posible ver a los autores de las atrocidades mas terribles como iguales, con los que ain podamos
intentar mantener la clase de proceso de comunicacion moral que, tal como sostuve, deberian
constituir los juicios penales y los castigos?

10 Acerca del castigo, disculpas, resarcimientos y reconciliacion, ver Duff, op. cit. n. 13, ch. 3; C. Bennet,

“Taking the Sincerity Out of Saying Sorry: Restorative Justice as Ritual” (2006) 23 Journal of Applied Philosophy 127.

a Acerca del “yo” y el “nosotros” en ética, ver L. Wittgenstein, “A Lecture on Ethics” (1965) 74 Philosophical

Review 3.
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Quizés, de todos modos, esta es la pregunta incorrecta. Hay personas, incluso victimas
sobrevivientes de este tipo de atrocidades, que precisamente logran mantener un interes tal en el
reconocimiento del autor de las mismas —que les permite, por ejemplo, enfrentarse cara a cara
con aquellos en el juicio y hablar no solamente acerca de ellos, sino hacia ellos como agentes
morales que deben ser traidos a enfrentar lo que han hecho. Podemos admirar a este tipo de
personas; podemos admirar tanto su coraje como de su capacidad moral para ain después de
todo ver la humanidad del otro; seguramente no deberiamos decir que estas personas estan
equivocadas o desorientadas. Entonces, nuestra pregunta no deberia ser si es posible aun
reconocer a estos sujetos como miembros iguales de una comunidad normativa, sino como es
ello posible: ¢qué concepcion de comunidad, y de persona, puede dar lugar a tales actitudes y
respuestas hacia aquellos que han cometido atrocidades?

Seria muy dificil, o imposible, fundamentarla en la concepcion secular de la comunidad
normativa. Pensemos, por ejemplo, en las varias clases de explicaciones contractualistas acerca
de la sociedad—explicaciones segun las cudles nuestros tratos con los deméas estarian
determinados por los términos de un contrato que celebrariamos con el otro*’. En la medida en
que tales concepciones tengan lugar para la idea de una comunidad en si, nos describen como
sujetos que comparten su comunidad moral y politica con sus contratantes iguales —con aquellos
que podemos ver como partes del contrato: es a ellos que les debemos cualquier deber de respeto
0 interés que el contrato especifiqgue. Ahora, un contrato puede por supuesto sobrevivir a
infracciones de sus términos (y los contratantes racionales acordarian clausulas penales para
tratar con dichas infracciones), pero habria limites a ello: el mantenimiento de la relacion
contractual es condicional a al menos un nivel minimo de reciprocidad continua; algunas
infracciones al contrato, y especialmente infracciones sistematicas e irremediables de sus
términos mas basicos, seria terminal, en el sentido de que tornaria al contrato nulo e invélido.
Todo lo que te debo como materia contractual es, de este modo, condicional a tu conducta para
conmigo: si completamente desconoces el contrato, deja de obligarme. Pero si cualquier
acontecimiento lesivo tuviese la capacidad de invalidar un contrato moral o social, seguramente
la comisién sistematica de la clase de atrocidades que nos preocupan haria lo mismo: para ir
directo al punto, ¢como pueden estos delitos no negar la posibilidad de una continuidad en la
relacion contractual entre el autor y la victima?

Es verdad que varias de nuestras relaciones morales no son entendidas de la mejor
manera a través del modelo del contrato: seria una amistad extrafia aquella en la que el

2 El contractualismo asume diferentes formas. Para ejemplos paradigmaticos de diferentes especies de

teorias contractualistas, ver J. Rawls, A Theory of Justice (Harvard University Press, 1971); D. Gauthier, Morals by
Agreement (Oxford University Press, 1986); T. Scanlon, What We Owe to Each Other (Harvard University Press,
1998).
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consentimiento mutuo de los amigos pueda ser expresada en términos contractuales®. Sin
embargo, también es cierto que varias de estas relaciones efectivamente incluyen una clase de
nocion pre-contractual de reciprocidad, y que son condicionales o contingentes a la persistencia
de esa reciprocidad. Mientras no veo a mis amistades como cuestiones contractuales, e incluso si
trascienden los tipos anormales de amistad basadas en el placer o en la utilidad que definid
Arist6teles*, no son incondicionales; entre los factores que pueden (razonablemente) destruir
una amistad se encuentran las infracciones serias y persistentes de las normas o exigencias de la
misma. Cuando pasamos de este tipo de amistades intimas hacia nuestras relaciones con el resto
de los ciudadanos iguales, o con extrafios con quién lo Unico que tenemos en comun es nuestra
humanidad, somos aln mas propensos a ver esas relaciones como aquellas en las que la
reciprocidad es crucial: mientras que inicialmente deberiamos dirigirnos hacia los demas de la
misma manera que queremos que se dirijan hacia nosotros, si completa y constantemente fallan
en responder adecuadamente, dejamos de ver toda obligacién de continuar tratdndolos de aquel
modo. En algunas relaciones intimas, quizés aspiremos a un aprecio incondicional hacia el otro:
ese es un ideal de las relaciones de familia —o del amor que los padres pueden tener por sus hijos,
y los hijos por sus padres; puede también ser un ideal del matrimonio —aunque era mas comdn en
las concepciones religiosas (o cristianas) del matrimonio como obligatorio por orden de Dios,
que en las concepciones seculares del mismo®. Pero no es asi como normalmente entendemos
nuestras relaciones con aquellos que no se encuentran intimamente conectados con nosotros: Si
desconocidos persistentemente desconocen los valores mas basicos de una comunidad reciproca,
¢Como podemos no responder con una version del “no tengo nada mas que decirte”?; Si
persistentemente dan la espalda a los valores minimos que nos obligan, ;cémo podemos no
darles la espalda nosotros a ellos?

Si pensamos en estos términos, quizas también pensemos que Unicamente una perspectiva
religiosa puede permitirnos o ayudarnos a reconocer la continuidad de la comunidad incluso con
los autores de las mas terribles atrocidades —caso en el que, si los argumentos de los parrafos
anteriores de este trabajo son correctos, s6lo una perspectiva religiosa puede permitirnos castigar
a tales sujetos. Esto no equivale a decir, desde luego, que todo lo que necesitamos afiadir es tal o
cual perspectiva religiosa: estamos, después de todo, suficientemente familiarizados con la
creencia religiosa segun la cual los delitos suficientemente graves pueden exiliar
permanentemente a quién los cometa del amor de Dios, y sin dudas del de los deméas seres

43 . ., ., .
La penetrante discusién de Jeremy Waldron acerca de la relacidn entre derechos y relaciones morales

tales como el matrimonio y la amistad es relevante en torno a este punto: “When Justice Replaces Affection: The
Need for Rights” (1988) 11 Harvard Journal of Law and Public Policy 625.

4 Aristoteles, Nicomachean Ethics, VIII-IX.

> Un ejemplo radical de tal concepcién incondicional de las obligaciones del matrimonio es dado por
Stephen Blackpool en “Hard Times”, de Charles Dickens: su esposa lo abandona, y retorna Unicamente cuando
necesita su ayuda; cada vez que regresa, él la deja entrar, le presta su ayuda —y entonces la ve irse nuevamente;
pero la sigue considerando su esposa.
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humanos. Pero, quizés, puede ser que dos especies de ideas religiosas sean utiles. En primer
lugar, y la mas importante, aquella idea segun la cual todos tenemos la absoluta e incondicional
consideracion como seres de Dios: un estado que refleja el amor de Dios por sus seres, y que nos
demanda a todos un igual e incondicional respeto por los demas seres humanos en tanto son seres
de Dios. En segundo lugar, quizés, la idea de que determinadas clases de castigos son més asunto
de Dios que nuestro. Quizas sea verdad el hecho de que un autor tal “no solo se separa de la
comunidad de los hombres; sino que también se separa de un orden moral que trasciende la
comunidad humana”; pero un juzgamiento final e irreversiblemente condenatorio como este no
nos pertenece a nosotros —le pertenece a Dios*®.

Rai Gaita se aproxima a una version de esta sugerencia cuando sostiene, al hablar acerca
de cdmo se podria responder a la clase de males cometidos por los Nazis, que:

Al enfrentar un mal de este tipo, algunas personas creen que deben afirmar, y otros que
deben negar, que incluso personas que han hecho tales actos son sagradas. Pocas
personas lo dirdn de manera seria, porque solamente alguien que es religioso puede
hacerlo®’.

Es verdad que una idea de lo sagrado requiere lo que equivale en cierto sentido a una metafisica
religiosa: lo sagrado es lo que es santificado por su participacion en algo trascendente, en algo
ubicado més alla de la vida humana y, quizas, del entendimiento humano. (También es verdad,
por supuesto, que esta nocion de lo “religioso” dista de ser precisa, una vez que reconocemos que
va méas allad de miradas especificamente teistas del mundo.) Gaita continta, de todos modos,
diciendo:

Pero hay personas que no son religiosas que quieren decir lo que creen que sera un
equivalente secular de ello, y buscardn una de las expresiones inadecuadas disponibles
para hacerlo®®.

Entre estas “expresiones inadecuadas” podemos citar:

Incluso a estas personas se les debe un respeto incondicional, es decir, no que sean
merecedoras de estima, sino que merecen una clase de respeto que no es condicional

a6 Comparar M. Perry, “Does Liberal Democracy Need Religious Faith? The Dignity and Inviolability of Every

Human Being”: Perry argumenta que el compromiso de la Democracia Liberal con los derechos humanos requiere
un compromiso con el ideal de que “todo ser humano tiene una dignidad que le es inherente y como tal, es
inviolable” —una obligacién que solo encuentra un sustento adecuado en una perspectiva religiosa. Aunque mi
interés aqui no es precisamente los derechos humanos, lo que continta pretende ser una respuesta a este
argumento de Perry.

v Gaita, op. cit. n.4, 1.

48 . . . s . . ope .
Loc. Cit. El resto de su libro es una exploracién extensa del sentido y el significado de esas “expresiones

inadecuadas”: ver especialmente el capitulo 3; también Gaita: “A Common Humanity” (Routledge, 2000).
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respecto de lo que han hecho, y que no puede ser desconocido. Algunos diran que incluso
los criminales mas terribles merecen este respeto como seres humanos, y que se lo
debemos precisamente porque somos seres humanos. Ello equivale a decir que siguen
siendo seres humanos iguales sin importar lo que hagan (p. 2).

El respeto que les debemos se vincula en gran parte con los modos en los que no debemos
tratarlos o verlos —esto se expresa en la idea de que “ningun ser humano debe ser asesinado en la
creencia de que se estd librando al mundo de sus parasitos” (p. 3): pero de esto también se
desprende que cualquier cosa que les hagamos debe ser consistente con el reconocimiento de
ellos como seres humanos iguales, tal como el juicio y el castigo son®.

Por supuesto que (tal como enfatiza Gaita) una cosa es decir estas palabras, sostenerlas en
el comodo contexto de un seminario filoséfico acerca del respeto incondicional que le debemos a
todos los demas seres humanos en virtud de nuestra humanidad compartida; y otra muy distinta
es vivir la vida propia con este espiritu, y responder a los “mas terribles delincuentes” desde ese
mismo espiritu: todo lo que puedo tratar de hacer aqui es sugerir, siguiendo a Gaita, que esta es
una perspectiva posible, un espiritu posible (aunque sumamente desafiante), dentro del cual el
juzgamiento y el castigo de los autores de las mas terribles atrocidades puede llevarse a cabo.
Mucho maés necesita decirse acerca de la clase de metafisica moral que tiene lugar para tales
nociones de valores absolutos y respeto incondicional, puesto que ellas pueden efectivamente no
tener espacio en los modos empiricos o naturalistas de ver el mundo que sostienen las teorias
morales mas contemporaneas —incluyendo, como ejemplos obvios, las varias versiones del
utilitarismo y del contractualismo. Quizéas debamos prestar atencion al intento de Iris Murdoch
de reelaborar una nocién platénica del bien como un centro de la atencién secular™: aunque su
idea trascendente incluya al final una separacion de las preocupaciones humanas que es bastante
problematica, la “mirada justa y carifiosa” que ella toma como crucial para la vida moral puede
ser vista como una clase de actitud hacia otras personas tanto informada como orientada por un
reconocimiento de su valor absoluto o incondicional. El punto en el que quiero enfatizar, sin
embargo, es que mientras el intento de encontrarle sentido desde una perspectiva o actitud de
esta clase debe efectivamente Ilevarnos mas alla del empirismo y el naturalismo; mientras que
debe llevarnos hacia lo que es un sentido de metafisicas trascendentes, que apela a una
concepcién de la humanidad que no puede ser tomada desde una perspectiva fisica o cientifica
del mundo: no debe llevarnos méas alld de lo secular y lo humano, hacia una metafisica

49 Ver especialmente Gaita, “Evil Beyond Vice”, en A Common Humanity (n. 49), 29.

>0 I. Murdoch, The Sovereignty of Good (Routledge, 1970); otra fuente util es R. F. Holland “Is Goodness a

Mistery?” en Against Empiricism (Blackwell, 1980).
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especificamente religiosa o teoldgica que postule un dios del cual los seres humanos dependan en
su existencia y valores morales®.

El reconocimiento del otro es en parte una cuestion de reconocimiento de la igualdad (lo
veo como un ser humano igual que comparte mi -nuestra- fe humana); y en parte una cuestion de
reconocimiento de separaciones (lo veo como un ser independiente que representa un limite de
mi propia voluntad). Para aquellos de una orientacion materialista, esto les parecerd
desconcertante metafisicamente: ;,como podria nuestro mundo material contener individuos tales
como estos?>” Una preocupacion metafisica como esta, sin embargo, dificilmente pueda darnos
un motivo para orientarnos hacia una vision religiosa del mundo y asi tener una fundamentacién
moral segura: los dioses son, metafisicamente hablando, tan desconcertantes como lo son los
seres humanos cuando son concebidos como puntos de valoracion. Lo que sustenta a las
afirmaciones de que cualquier perspectiva moral como esta requiere una fundamentacion
religiosa es, quizas, preocupaciones acerca de significados o motivaciones, particularmente la
idea de que un dios cristiano da una regla de, y una motivacion para, tomar seriamente a los seres
humanos como puntos de valoracion, y fuentes de razones para actuar, algo de lo que de otro
modo carecerian.

Esta idea aparece claramente ilustrada en el argumento de Perry, y particularmente en su
afirmacion de que “no hay imperativos categoricos, solo imperativos hipotéticos”®. Si me deben
ser dadas razones eficaces, buenas y motivadoras, para comportarme de determinada manera con
los demas, se me debe mostrar el objetivo de hacerlo asi. Ese “objetivo” va a yacer en algun bien
adicional que una conducta tal, o0 un modo de vida tal, puede esperarse que obtenga; la ldgica
seria la siguiente “si valoras este bien, te debes comportar de este modo”. Este recurso seria
racionalmente fidedigno, y motivacionalmente eficaz, solo si es un interés hacia algo de lo que
actualmente me importa —por ejemplo, mi bienestar”. Dada una teologia apropiada, podemos
decir (sostiene Perry) que para cada uno de nosotros nuestro bienestar depende de reconocer que
los demaés tienen un status moral inviolable, y de tratarlos adecuadamente. Pero sin esta teologia,
sostiene, no podremos de este modo enlazar un interés y respeto incondicional de los demas

51 - .. . / .
Uno puede, por supuesto, usar el sentido de lo “religioso” en un sentido mucho mds amplio, para

referirse a cualquier perspectiva moral que va mas alld, o mas profundo, que los limites de un utilitarismo basado
en el placer, o de un contractualismo moral estrictamente basado en afirmaciones acerca de en qué los individuos,
en busca de su propio interés, se pondrian de acuerdo; pero creo que la cuestidon interesante en este contexto es si
el reconocimiento de un absoluto o incondicional status moral de todos los seres humanos requiere un
fundamento especificamente teista.

> Comparar a J. L. Mackie y su notorio “argument from queerness” con la realidad de los valores morales,
en Ethics: Inventing Right and Wrong (Penguin, 1977), 38-42.

>3 Perry, op. cit. n. 47, xxx. Ver también sus comentarios acerca de encontrar la inviolabilidad y la dignidad
en un mundo desprovisto de significado —en la clase de significado que un Dios Cristiano quizas pueda
proporcionar.
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hacia nuestra propio bien estar, y de este modo dar la fundamentacidn racional que se necesita si
es que esto debe motivarnos.

Este no es lugar para una discusion acerca de si podemos percibir imperativos que son
genuinamente categoricos, o de razones “externas” para acciones que no dependen de si la
persona para la que deben ser razones las quiere o valora.>*. Todo lo que dirfa es que la clase de
reconocimiento del otro que Gaita explica, y a la que estoy apelando aqui, efectivamente incluye
un reconocimiento (un reconocimiento que es en si mismo convincente en el aspecto
motivacional) de determinadas exigencias morales como si tuvieran una autoridad categérica e
incondicional, independientemente de mis deseos 0 metas; pero tal reconocimiento de exigencias
morales es tan comprensible como esencial para un moralidad plausible®. Lo que es més
relevante para el propdsito actual la forma que ese reconocimiento puede asumir en el caso de
aquellos que cometieron atrocidades.

Como ya he dicho, una forma que este puede asumir es precisamente el intento de Ilamar
a tales sujetos a responder, a ser declarados responsables, por sus delitos: hacer esto es
efectivamente dirigirse y reconocerlos como miembros iguales de una comunidad normativa
cuyos valores a todos nos obligan y protegen; no tendria sentido intentar Ilamar para hacer
responder a un genuino monstruo amoral. Un llamado tal podria estar instruido por odio,
indignacion o incluso desprecio o disgusto —por un amplio margen de lo que Strawson describi6
como “actitudes reactivas™®: pero es dirigirse al delincuente como alguien que puede oir lo que
decimos, y que podria responder apropiadamente ante ello (incluso si estamos empiricamente
seguros de que no lo hara); como alguien de quien tiene sentido esperar (por mas que sepamos
empiricamente cuan en vano seria esta esperanza) que enfrente la terrible verdad de lo que ha
cometido. Lo mismo vale para el castigo, entendido como un intento moral de comunicacion: el
castigo debe ser impartido con la esperanza de que (sin importar cuan en vano sea) el sujeto lo
vea como aquello que debe sufrir por lo que ha realizado, y lo acepte como una penitencia
(secular) apropiada; lo que significa que debemos ver al delincuente como alguien que puede ser
llevado a tal arrepentimiento y comprension de sus delitos y de su castigo. Esto no es decir que
debemos esperar que el sujeto efectivamente responda ante su castigo de este modo: pero una
consecuencia de esta concepcion de los seres humanos es que nunca debemos ver a nadie, sin

> Sobre imperativos categoricos, ver J. McDowell, “Are Moral Requirements Hypothetical Imperatives?”

(1978) 52 Proceedings of the Aristotelian Society”, supp. Vol. 13; para razones externas, ver J. Dancy, Practical
Reality (Oxford University Press, 2000).

> Los trabajos de Gaita, y los trabajos de Murdoch y Holland citados en n. 51, demuestran como esta
afirmacién dogmadtica puede ser plausiblemente desarrollada y reproducida; ver también R. A. Duff, “Desire and
Moral Absolutes” (1980) 55 Philosophy 223.

> P. F. Strawson, “Freedom and Resentment” (1962) 48 Proceedings of the Brithish Academy 1 (reimpreso
en G. Watson (ed.), Free Will (2nd ed., Oxford University Press, 2003), 72).
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importar lo que hayan hecho, como mas alla de la posibilidad del arrepentimiento y, de este
modo, mas all de la posibilidad de redencién®’.

Hay preguntas adicionales y dificiles para abordar, como la cuestion de qué podria contar
como ‘“redencién” en este contexto, y acerca de que seria para un autor de este tipo de
atrocidades arribar a un entendimiento adecuado y de arrepentimiento acerca de lo que ha hecho
—acerca de qué forma un arrepentimiento tal podria asumir, y que clase de accion de parte del
sujeto podria manifestarlo. Si bien estas preguntas apuntan directamente a la cuestion acerca de
como estos sujetos pueden ser castigados (si el castigo tiene como fin inducir a un entendimiento
y arrepentimiento), no podemos abordarlas aqui. Todo lo que sostuve es que si vamos a castigar
a los autores de atrocidades (como algo distinto a encarcelarlos o matarlos), debemos ser capaces
de verlos, dirigirnos y responderles de este modo.

Desde luego que no he argumentado que esto es lo que tenemos que hacer. Traté de
demostrar, primero, que esto es lo que se requiere si vamos a castigarlos; y segundo, que es
posible (lo que no significa que no sea poco menos que extraordinariamente dificil) verlos y
responderles, de este modo, como iguales seres humanos a quienes debemos intentar someter a
juzgamiento, desde una solida mirada secular del mundo.

> Comparar E. Garrard, “Forgivness and the Holocaust” (2002) 5 Ethical Theory and Moral Practice 147

(aunque no estoy sosteniendo aqui que el perddn de estos sujetos sea posible o deseable); y ver Duff, op. cit. n. 11,
264-6.
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