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Pienso escribir un artículo celebrando a la gente bien. Pero el lector puede desear saber 

primero quién es la gente que considero bien. Llegar a la cualidad esencial puede ser 

quizás un poco difícil, por lo cual comienzo enumerando ciertos tipos comprendidos en 

la denominación. Las tías solteras son invariablemente bien, en especial si son ricas; los 

sacerdotes son bien, excepto en los raros casos que se escapan a Sudáfrica con un 

miembro del coro después de simular un suicidio. Las muchachas, siento decirlo, son 

raramente bien actualmente. Cuando yo era joven, la mayoría de ellas lo eran; es decir, 

compartían las opiniones de sus madres, no sólo acerca de los asuntos sino, lo que es 

más notable, acerca de los individuos, incluso de los muchachos. Decían «Sí, mamá», 

«No, mamá», en los momentos apropiados; amaban a sus padres porque éste era su 

deber, y a sus madres porque evitaban que se desviasen lo más mínimo. Cuando se 

comprometían para casarse, se enamoraban con decorosa moderación; una vez casadas, 

reconocían como un deber el amar a sus esposos, pero daban a entender a las otras 

mujeres que aquél era un deber que realizaban con gran dificultad. Se portaban bien con 

sus padres políticos, aunque ponían en claro que otra persona menos amante del deber 

no lo habría hecho; no hablaban mal de las otras mujeres, pero apretaban los labios de 

una forma que indicaba que lo habrían hecho a no ser por su caridad angelical. Este tipo 

es el que se llama una mujer pura y noble. El tipo, ay, ahora existe apenas excepto entre 

las ancianas. Afortunadamente, los sobrevivientes tienen aún gran poder: presiden la 

educación, donde luchan, con bastante éxito, para mantener una hipocresía victoriana; 

presiden la legislación en lo relativo a los «problemas morales» y con ello han creado y 



fomentado la gran profesión del contrabando de alcoholes; aseguran que los jóvenes 

periodistas expresen las opiniones de las dignas ancianas en lugar de expresar las suyas, 

con lo que aumenta el alcance del estilo de tales jóvenes y la variedad de su imaginación 

psicológica. Mantienen vivos innumerables placeres que de otro modo habrían 

terminado en el hastío: por ejemplo, el placer de oír malas palabras en el escenario y de 

ver en él una mayor cantidad de piel desnuda de lo que se acostumbra. Especialmente, 

mantienen vivos los placeres de la caza. En una población rural homogénea, como la de 

un condado inglés, la gente está condenada a cazar zorros; esto es caro y a veces, 

peligroso. Además el zorro no puede explicar claramente cuánto le disgusta que le 

cacen. En todos estos respectos, la caza de seres humanos es un deporte mucho mejor, 

pero si no fuera por la gente bien, sería difícil cazar seres humanos con la conciencia 

tranquila. Los condenados por la gente bien son caza permitida; ante el grito del 

cazador, los cazadores se reúnen y la victima es perseguida hasta la cárcel o la muerte. 

Especialmente bueno es el deporte cuando la víctima es una mujer, ya que se satisface la 

envidia de las otras mujeres y el sadismo de los hombres. Conozco en este momento 

una mujer extranjera, que vive en Inglaterra, en una unión feliz y extralegal, con un 

hombre que la ama y a quien ama; desdichadamente sus opiniones políticas no son lo 

conservadoras que sería de desear, aunque sólo son meras opiniones, que no se traducen 

en actos. Sin embargo, la gente bien se valió de esto para informar a Scotland Yard y 

esa mujer va a ser devuelta a su país natal para que se muera de hambre. En Inglaterra, 

como en Estados Unidos, el extranjero es una influencia moralmente degradante, y 

todos tenemos una deuda de gratitud con la policía por él cuidado que pone en que sólo 

los extranjeros excepcionalmente virtuosos tengan permiso de residir entre nosotros. 

 

No hay que suponer que toda esa gente bien sean mujeres, aunque, claro está, es mucho 

más común que la mujer sea bien y no el hombre. Aparte de los sacerdotes, hay muchos 

hombres bien. Por ejemplo, los que han hecho una gran fortuna y ahora están retirados 

de los negocios y gastan su fortuna en obras de caridad; los magistrados son también 

casi invariablemente gente bien. Sin embargo, no puede decirse que todos los 

defensores de la ley y el orden sean gente bien. Cuando yo era joven, recuerdo que una 

mujer bien dijo, como un argumento contra la pena .capital, que el verdugo no podía ser 

una persona bien. Personalmente no he conocido a ningún verdugo, por b cual no he 

podido probar este argumento empíricamente. Sin embargo, conocí a una señora, que 

conoció en el tren a un verdugo, sin saber quién era, y cuando le ofreció una manta, 

porque hacía frío, él dijo: «Ah, señora, usted no haría esto si supiera quién soy», lo cual 

parece demostrar que después de todo era una persona bien. Esto, sin embargo, puede 

ser excepcional. El verdugo de la obra de Carlos Dickens, Barnaby Rudge, que 

categóricamente no es una persona bien, probablemente es más típico. 

 

No creo, sin embargo, que debamos estar de acuerdo con la mujer bien que cité hace un 

momento y condenar la pena capital sólo porque el verdugo no suele ser una persona 

bien. Para ser una persona bien es necesario estar protegido de los rudos contactos con 

la realidad, y los destinados a realizar la protección no pueden compartir lo que 

preservan. Imagínese, por ejemplo, un naufragio en un navío que transporte diversos 

trabajadores de color; las pasajeras de primera clase, todas ellas presumiblemente 

mujeres bien, tienen que ser salvadas primero, pero, para que esto suceda, tiene que 

haber hombres que impidan que los negros salten a los botes y esto es raro que lo 

consigan por medios agradables. Las mujeres salvadas, en cuanto han sido salvadas, 

comenzarán a lamentar la suerte de los pobres negros que se han ahogado, pero su 

ternura es sólo posible por los hombres rudos que las defendieron. 



 

En general, la gente bien deja la policía del mundo en manos de asalariados, porque 

piensan que ese trabajo no es propio de una persona bien. Sin embargo, hay un 

departamento que no delegan, el departamento de la difamación y el escándalo. La 

gente podría ser colocada en una jerarquía de bondad por el poder de su lengua. Si A 

habla contra B y B habla contra A, se convendrá generalmente por la sociedad donde 

viven que uno de ellos está ejercitando un deber público, mientras que el otro se mueve 

por el despecho; el que ejercita el deber público es la persona más bien de los dos. Así, 

por ejemplo, una profesora es más bien que su auxiliar, pero la dama que ocupa un lugar 

en el Consejo de Educación es más bien que las dos. Una charla bien dirigida puede 

quitar a su víctima los medios de vida, e incluso cuando no se logra este resultado 

externo, puede convertir en paria a una persona. Es, por lo tanto, una gran fuerza y 

debemos estar agradecidos de que esté en manos de la gente bien. 

 

La principal característica de la gente bien es la costumbre laudable de mejorar la rea-

lidad. Dios hizo el mundo, pero la gente bien piensa que ellos podrían haberlo hecho 

mejor. Hay muchas cosas en la obra divina que, aunque sería blasfemo desear que 

fueran de otro modo, convendría no mencionar. Los teólogos han sostenido que si 

nuestros primeros padres no hubieran comido la manzana, la raza humana habría sido 

producida por alguna inocente forma de vegetación, como dice Gibbon. El plan divino, 

en este respecto, es seguramente misterioso. Está muy bien mirarlo, como hacen los 

susodichos teólogos, a la luz del castigo del pecado, pero lo malo de este criterio es que 

mientras esto puede ser un castigo para la li gente bien, los otros, ay, lo encuentran muy 

agradable. Parecería, por lo tanto, como si el castigo estuviera destinado a los que no les 

correspondía. Uno de los fines principales de la gente bien es recompensar esta 

injusticia indudablemente no intencionada. Tratan de asegurar que la forma de 

vegetación biológicamente ordenada se practique furtiva o frígidamente y que los que la 

practiquen furtivamente, al ser descubiertos, queden en poder de la gente bien, debido al 

daño que les pueden causar con el escándalo. También tratan de conseguir que se sepa 

algo acerca del tema de' un modo decente; tratan de que el censor prohíba los libros y 

las piezas teatrales que presenten el tema de un modo que no sea un motivo de malévola 

burla; esto lo logran siempre que tengan en su mano las leyes y la política. No se sabe 

por qué el Señor hizo el cuerpo humano como lo hizo, ya que se supone que la 

omnipotencia podría haberlo hecho de .modo que no escandalizase a la gente bien. Sin 

embargo, quizás hay una buena razón. En Inglaterra ha habido, desde el advenimiento 

de la industria textil en Lancashire, una estrecha alianza entre los misioneros y el 

comercio del algodón, pues los misioneros enseñan a los salvajes a cubrir el cuerpo 

humano, y con ello aumentan la demanda de artículos de algodón. Si el cuerpo humano 

no tuviera nada de vergonzoso, el comercio textil habría perdido esta fuente de ingresos. 

Este ejemplo demuestra que no debemos temer nunca que la extensión de la virtud 

disminuya nuestros beneficios. 

 

El que inventó la frase «la verdad desnuda» había percibido una importante relación. La 

desnudez escandaliza a la gente honrada y lo mismo sucede con la verdad. Cualesquiera 

que sean los intereses de uno, pronto se verá que la verdad es algo que la gente bien no 

admite en su conciencia. Siempre que he tenido la desgracia de estar presente en un 

tribunal durante la audiencia de un caso del cual yo tenía algún conocimiento de primera 

mano, me ha sorprendido el hecho de que no hay una cruda verdad que pueda penetrar 

en esos augustos portales. La verdad que penetra en la sala de un tribunal no es la 

verdad desnuda sino la verdad con toga, tapadas sus partes menos decentes. No digo 



que esto se aplique a los juicios de crímenes claros, como el asesinato o el robo, sino a 

todos los que tienen un elemento de prejuicio, como los juicios políticos, o los juicios 

por obscenidad. Creo, en este respecto, que Inglaterra es peor que Norteamérica pues 

Inglaterra ha perfeccionado el dominio casi invisible y semiinconsciente de todo lo 

desagradable mediante los sentimientos de decencia. Si se quiere mencionar en un 

tribunal de justicia cualquier hecho inasimilable, se hallará que el hacerlo es contrario a 

las leyes de la prueba y que, no sólo el juez y el abogado de la parte contraria, sino el 

propio abogado evitarán que el hecho se mencione. 

 

La misma clase de irrealidad invade la política, debido a los sentimientos de la gente 

bien. Si se trata de convencer a una persona bien de que un político de su partido es un 

mortal ordinario, en nada mejor que el grueso de la humanidad, rechazará 

indignadamente la sugestión. Por consiguiente, 'los políticos necesitan aparecer 

inmaculados. En la mayoría de las ocasiones, los políticos de todos los partidos se unen 

tácitamente para evitar que se sepa cualquier cosa que dañe a la profesión, pues la 

diferencia de partido generalmente divide menos a los políticos de lo que los une la 

identidad de profesión. De esta manera, la gente bien puede conservar la pintura amable 

de los grandes hombres de la nación, y a los niños de la escuela se les puede hacer creer 

que la eminencia sólo se alcanza mediante grandes virtudes. Hay, es cierto, épocas 

excepcionales en que la política se hace realmente áspera y, en todos los tiempos, hay 

políticos que no son considerados lo bastante respetables para pertenecer a ese gremio 

extraoficial. Parnell, por ejemplo, fue primero inútilmente acusado de colaborar con 

asesinos, y luego victoriosamente convicto de un delito contra la moralidad, como el 

que, claro está, ninguno de sus acusadores había soñado cometer. En nuestros días, los 

comunistas en Europa y los radicales extremistas y agitadores sindicales en Estados 

Unidos están fuera del palio; ninguna corporación de gente bien les admira y, si delin-

quen contra el código convencional, no deben esperar merced. De este modo, las 

convicciones morales de la gente bien se unen con la defensa de la propiedad, y así 

prueban una vez más su inestimable valor. 

 

La gente bien mira con recelo el placer donde lo ve. Saben que el que aumentó la cien-

cia aumentó el dolor, y por lo tanto suponen que al aumentar el dolor se aumenta la 

ciencia. Por lo tanto, creen qué al difundir el dolor difunden la sabiduría; como la 

sabiduría es más preciosa que los rubíes, se sienten justificados al pensar que realizan el 

bien cuando hacen esto. Por ejemplo, construyen un parque de diversiones infantiles 

con el fin de convencerse de que son filantrópicos, y luego imponen tantas regulaciones 

para su uso que ningún niño disfrutará allí como en la calle. Hacen cuanto pueden para 

impedir que los teatros y lugares de recreo estén abiertos los domingos, porque es el día 

en que se pueden utilizar. A las empleadas jóvenes se les impide que hablen con los 

jóvenes. La gente más bien que yo he conocido ha llevado esta actitud al seno de la 

familia y ha hecho que sus hijos jueguen sólo a juegos instructivos. Sin embargo, 

lamento decirlo, este grado de bondad se está haciendo menos común. Antiguamente se 

enseñaba a los niños que Dios con un golpe de su vara todopoderosa envía rápidamente 

al infierno a los jóvenes pecadores, y se entendía que esto ocurriría si los niños eran 

turbulentos o se dedicaban a cualquier actividad no aprobada por el clero. La educación 

basada en este punto de vista se expresa en The Fairchild Family, una obra valiosísima 

acerca de cómo se puede producir gente bien. Sin embargo, conozco muy pocos padres 

que en la actualidad vivan de acuerdo con estas altas normas» Se ha hecho tristemente 

común el deseo de que los niños disfruten, y es de temer que los que han sido educados 



de acuerdo con estos relajados principios no muestren cuando sean mayores el adecuado 

horror al placer. 

 

Me temo que se esté acabando la época de la gente bien; dos cosas la matan. La primera 

es la creencia de que no hay peligro en ser feliz con tal de que no se haga daño a nadie; 

la segunda es el asco de la farsa, un asco tanto estético como moral. Ambas rebeldías 

fueron fomentadas por la guerra, cuando la gente bien de todos los países estaban en el 

gobierno, y en nombre de la más alta moralidad inducían a los jóvenes a matarse los 

unos a los otros. Cuando todo hubo terminado, los sobrevivientes comenzaron a 

preguntarse si las mentiras y las miserias inspiradas por el odio constituían la más alta 

virtud. Me temo que pase algún tiempo antes de que se les pueda convencer para que 

acepten esta doctrina fundamental de toda ética realmente elevada. 

 

La esencia de la gente bien es que odian la vida tal como se manifiesta en las tendencias 

de cooperación, en la turbulencia infantil y sobre todo en el sexo, cuyo pensamiento les 

produce obsesión. En una palabra, la gente bien es la gente de mente sucia. 
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