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Un feminicidio peor que el del Norte 

Las muertas  
del Edomex son 

muchas más que 
las de Juárez
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En las tierras gobernadas por Enrique Peña Nieto, uno de 
los más aventajados aspirantes a la Presidencia de la República 
en 2012, ocurre un fenómeno poco atendido: mientras un coro 

de mujeres grita “¡Enrique, bombón, te quiero en mi colchón!”, tras 
lo cual caen rendidas cuando reciben una foto del gobernador, 

otro amplio grupo de mujeres también cae, pero estas muertas, 
asesinadas, en un feminicidio silencioso pero efectivo. Porque el 
del estado de México es peor que el de Ciudad Juárez: el gobierno 

federal ha contabilizado 2 mil 881 mujeres asesinadas entre 2000 y 
2009, cifras que rebasan cualquier índice nacional.  

Cualquiera que revise las averiguaciones previas se dará cuenta 
de que las víctimas no dejan de sufrir cuando mueren. La tortura 

se extiende gracias a que la procuración de justicia en esa entidad 
tiene la habilidad de convertir un asesinato en un absurdo suicidio, 
para lo cual es capaz de torcer toda la historia. Es el caso de Nadia 

Muciño, pero no es la única. Como ella, hay cientos o miles…  

;

Por Humberto Padgett padgett@m-x.com.mx
Fotografías: Eduardo Loza
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Arrodilladas I
Carlos, Pepe y Fernanda cruzaron la calle 
cuando el arribo de la noche los abrumó en la 
oscuridad de su casa. El mayor, de cinco años 
de edad, tomó la mano de sus hermanos y buscó 
a la vecina de enfrente. Le pidió un cerillo.

–¿Y su mamá? –preguntó la mujer, acos-
tumbrada a los sollozos de los hijos de Nadia, 
pero esa vez, ese 12 de febrero de 2005, estaba 
absorta cuando vio completamente desnuda a 
Fernanda, la pequeña de dos años.

–No está –mintió Carlos entre sollozos.
–¡No es cierto! ¡Sí está, está muerta en el 

baño! –gritó Pepe.
La vecina sintió como si toda la tierra y el 

polvo de cemento del ejido Santa María Tian-
guistengo, en Cuautitlán Izcalli, estado de 
México, se sacudieran. Recordó que, al otro 
lado de la calle, no había apagadores. Se debían 
girar los focos colgados del techo de lámina. 
Avanzó a la entrada.

–¡Nadia! –gritó.
Silencio. Dio vuelta a la bombilla.
–¡Nadia! –repitió como si el silencio la 

sepultara.
Caminó por la sala, súbitamente vacía de 

muebles. Miró hacia el baño. Los hijos de Na-
dia se le enredaron a la vecina en las piernas. 
La silueta de la madre apareció. Su sombra, 
adosada por la lámpara en la pared, mostraba 
a Nadia hincada, con un cordón tirando de su 
cuello hacia el techo.

La vecina se detuvo. Miró alrededor. Su vista 
topó con un montón de ropa dispersa en el suelo. 
Estiró la mano y jaló una camisa de hombre. 
Corrió. Corrió con los niños como pudo.

En la calle cubrió a Fernanda con la pren-
da. Sobre la espalda de la niña, en la camisa, 
resaltaba una mancha de sangre.

Buscaron a Antonia, madre de Nadia. Vivía 
a pocas cuadras, al otro lado del límite muni-
cipal, en Romero Rubio. También en el estado 
de México.

Antonia subió al auto. Su esposo manejó. 
Temblaban. Llegaron a la casa de su hija. La 
noche ya era marcada por los destellos azules 
y rojos de una patrulla apostada a la entrada. 
La mujer fue al baño. Se arrodilló para quedar 
cara a cara con su hija. 

–¡Mi niña! –dijo Antonia a Nadia. O a sí 
misma. La abrazó. Tomó sus brazos para que 
Nadia la abrazara. Imposible. La primera de 
sus hijos, de 24 años de edad, era un cuerpo 
rígido y helado.

✱✱✱
El coro no cesa: “¡Enrique, bombón, te quiero 

en mi colchón!”. En medio del griterío, sólo para 
algunas, las más afortunadas, llegan las foto-
grafías en color sepia del gobernador Peña Nieto 
con esa mirada que ignora la cámara, que se 
pierde en el horizonte. Y ellas caen rendidas.

La escena se repite en cada aparición pública 
del priista mexiquense. Las secretarias hacen 
filas, impacientes, para esperar al más aven-
tajado de los aspirantes a la Presidencia de la 
República, tenerlo cerca, pedirle un autógrafo 
y, tras su paso, comentar la incuantificable 
fortuna de la actriz Angélica Rivero, La Gaviota, 
porque su rumbo hacia el altar es el mismo que 
hacia el de Los Pinos.

Existe otra secuencia que se repite una y 
otra vez en el Estado de México. Pero, en este 
caso, el final no es feliz. Al contrario. Es el de 
las mujeres golpeadas, violadas o vejadas hasta 
la muerte.

Las muertas del estado de México son más, 
muchas más, que las de Ciudad Juárez. Cadáver 
por cadáver, las mujeres de algunos municipios 
del estado de México tienen más razones para 
temer por sus vidas que en Juárez, la ciudad 
más violenta del continente.

Ahí están los números. En el estado de 
México, la Secretaría de Salud del gobierno 
federal registró entre 2000 y 2009 la muerte 
por agresiones de 2 mil 881 mujeres. En ese 
mismo periodo, en todo el estado de Chihuahua, 
no sólo en Ciudad Juárez, hubo 843 mujeres 
asesinadas, tres veces menos.

El gobierno mexiquense ha justificado esta 
situación con el argumento de su estado es 
el más poblado de la República, que ahí vive 
casi 15 por ciento de todos los mexicanos, que 
no se puede comparar un estado con un mu-
nicipio.

Pero, nuevamente, ahí están las cifras. En 
una docena de municipios mexiquenses, el ín-
dice de asesinatos de mujeres durante la última 
década es superior al de Ciudad Juárez (6.4 ase-
sinatos por cada 100 mil mujeres). En tanto que 
en 107 de los 125 municipios del estado la tasa 
de asesinatos es mayor que la media nacional 
(2.4 muertes por cada 100 mil mujeres).  

El estado de México se ha ganado a pulso 
estar considerado como uno de los principales 
lugares del país con mayor violencia contra las 
mujeres, en que se “expresa la discriminación 
y la misoginia y la falta de procuración y ad-
ministración de justicia”. 

Para María de la Luz Estrada Mendoza, 
coordinadora del Observatorio Ciudadano 
Nacional del Feminicidio, el mensaje enviado 
es claro: “En ese estado se puede asesinar una 
mujer al amparo de la impunidad”.

En la lista de lugares en el que la violencia 



|  E
M

EE
Q
U
IS

 |  1
2 

de
 a

br
il

 d
e 2

01
0

24

hacia las mujeres es muy alta también ese en-
cuentran Sinaloa, Chihuahua, Tamaulipas, 
Baja California y Chiapas. 

En el estado de México la violencia no está fo-
calizada. Se asesinan mujeres en la tierra caliente 
del sur o en el árido norte de la entidad, en los 
límites con Michoacán o con el Distrito Federal, 
en municipios industrializados y prósperos o en 
los rurales, en los diminutos y en los gigantescos. 
El ansia de matar mujeres lo cubre todo: durante 
la última década sólo hubo dos de 125 municipios 
en los que la violencia no se extendió.

✱✱✱

Tortillas a mano
La noche del domingo 5 de agosto de 1979 na-
ció la primera de los cinco hijos de Antonia. 
No hubo médico esa noche. Fue recibida por 
un pasante y su padre, Rafael, en una clínica 
solitaria de Atizapán. Nadia, resolvió llamarla 
su madre, maravillada por las piruetas de la 
gimnasta Nadia Comaneci, pero con los ape-
llidos Muciño Márquez.

La niña creció sana. Fue también la primera 
nieta. No había nada más que ella en el mundo. 
Prefería el color morado. 

Hizo examen de admisión al magisterio. No 
lo logró. Se recibió como técnica programadora 
analista. Tenía planes de reintentar el ingreso a 
la universidad y ser maestra de kínder. Amaba 
a los niños pequeños. Su primer empleo, a los 
15 años, fue como niñera. Le gustaba la música 
grupera. Soñaba con Los Temerarios.

Era bordadora, como Antonia. Hacían 
vestidos de coctel, 15 años y bodas, a los que 
adornaban con cuentas de chaquira y perlas.

Bernardo López Gutiérrez trabajó desde 
niño. Luego se hizo conductor de microbús. 
Manejaba un camión de propiedad familiar 
de la Ruta 22, que corre del Toreo de Cuatro 
Caminos a Cuautitlán Izcalli. Nadia iba a la 
escuela, en el centro del DF, y subía al camión 
en la esquina de su casa. Ahí, en el transporte, 
conoció y se enamoró de Bernardo.

El desencanto de Antonia fue inmediato, 
desde la primera tarde en que el joven se anun-
ció, a media cuadra de la casa, con un silbido. 
Nadia corrió hacia él. Cuando al fin pasó por 
la puerta, lo hizo con una caguama casi vacía 
en la mano. “No la quiere”, pensó la madre y 
emprendió una campaña en contra de quien 
sería luego su yerno. Perdió. 

A los tres meses, Bernardo se apersonó con 
su madre y su hermano Isidro, al que llaman 
El Matute.

–Nadia se viene a vivir conmigo –dijo 
Bernardo.

–¿Cómo así? –reparó Antonia, embarazada 
entonces de su último hijo.

–Déjame vivir mi vida, yo me voy –saltó 
Nadia.

–¡No te vas! –gritó Antonia a su hija y miró 
a Bernardo–. Si la quieres bien, haz las cosas 
bien, cásense –le dijo.

–¡No, yo no me quiero casar! –resolvió 
Nadia, tomó sus cosas y dejó a sus padres con 
la boca abierta.

Pero el desencanto de Nadia también fue 
inmediato. A las pocas semanas, regresó con 
los brazos y los muslos amoratados y la expli-
cación de que fue castigada por ignorar cómo 
se hacen tortillas a mano.

✱✱✱
¿Por qué los hombres matan a las mujeres por 
ser mujeres? ¿Cómo son las muertas y sus ase-
sinos? ¿Existen diferencias entre los homicidios 
ocurridos en el estado de México, Chihuahua 
o el sur del país? 

Para Jimena Valdés Figueroa, sí. 
Valdés es investigadora y coautora, junto 

con Nelson Arteaga, de un estudio basado en 
el análisis de 121 averiguaciones de homicidios 
contra mujeres registrados entre 2005 y 2007, 
catalogados por la propia Procuraduría del 
Estado de México como dolosos.

El resultado fue el informe “¿Qué hay detrás 
de los feminicidios?”, elaborado en la Univer-
sidad Autónoma del Estado de México. El texto 
ganó el Premio Iberoamericano de Ciencias 
Sociales 2009.

La disección de los casos es precisa: 51 por 
ciento de las víctimas tenía entre 16 y 40 años 
de edad. La mayoría tenía algún tipo de relación 
de pareja e hijos. Casi la totalidad vivía en la 
economía informal.

Gran parte residía en zonas de reciente 
urbanización o en proceso de consolidación 
urbana. La mayoría habitaba pequeñas vi-
viendas y no pocas lo hacían en condiciones de 
hacinamiento. Apenas concluyeron la primaria. 
Sólo tres de cada 100 de las mujeres asesinadas 
cursaron la licenciatura.

El perfil social de sus asesinos no es muy 
distante. Tampoco el espacio habitado. Con 
frecuencia compartieron barrio, colonia o 
vecindario.

Un dato más sobre cómo las mujeres ase-
sinadas en el Estado de México dejan de ser 
personas y son entendidas sólo como objetos 
desechables por sus homicidas: 53 por ciento 
de los cadáveres son abandonados en casas 
vacías u hoteles, arrojados en baldíos, canales 
de aguas negras, en la calle.
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✱✱✱

“¿Pues qué le hizo su hija”
Bernardo levantó su casa en un terreno de su 
familia. Los tres cuartos se convirtieron en 
recámara, sala, cocina y baño. Al año de la 
unión con Nadia, nació Carlos. No paraba de 
llorar. Bernardo estallaba a cada chillido. No 
dudó en castigarlo en la misma cuna y a su 
madre aprovechando el momento. Su cinturón 
se deslizaba por las presillas al menos una vez 
por semana para azotar la hebilla en el cuerpo 
de su mujer.

Nadia tuvo dos embarazos más casi con-
secutivos que Bernardo pasó alcoholizado. 
Dejó de trabajar y el dinero escaseó. Ella re-
gresaba a la casa de su madre a escondidas 
para desayunar y comer con sus tres niños. 
También tenía prohibido trabajar, incluso en 
casa. Cuando Bernardo descubría el bordado 
de algún vestido, rompía el bastidor y luego 
la golpeaba.

Ella abandonó los pantalones ajustados de 

mezclilla y las blusas descubiertas de los hom-
bros. Comenzó a vestir sólo de pants y con las 
playeras de su esposo. Subió de peso. A la vez, 
el acoso sexual de Isidro El Matute, hermano 
de Bernardo, se intensificó, propiciado por las 
ausencias cada vez más prolongadas del chofer. 
Cuando trabajaba, lo hacía de las cuatro a 11 de 
la mañana. Desaparecía el resto del día.

Otro hermano de su marido, Filiberto, 
estableció una buena relación con Nadia. En 
2002, los cuñados convinieron en internar 
a Bernardo en una granja para alcohólicos. 
El hombre sospechó. Tomó un cuchillo de la 
cocina y se lanzó contra su mujer. Pero estaba 
demasiado ebrio. Nadia presentó la denuncia 
por intento de homicidio. Nada pasó. Y Nadia 
regresó con él.

Al año siguiente, Nadia obtuvo permiso de 
trabajar. Se empleó como cajera en una tienda 
de ropa en Tacuba, cerca del metro Allende. 
Encargaba a sus hijos con la abuela Antonia, 
y regresaba por ellos en la tarde. En mayo de 
ese año desapareció. Era 2003.

Bernardo fue a casa de sus suegros por la 

Bernardo, el homidica, a la extrema izquierda; Nadie Muciño, a la extrema derecha, en la fiesta de un matrimonio amigo.
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noche. Tenía un gesto parecido al de la pre-
ocupación. Preguntó por Nadia. Se hizo de 
mañana sin que ella regresara. Antonia pre-
guntó por su hija en el trabajo. La habían visto 
subir al tren de regreso. Avisó a la autoridad de 
la desaparición. Recorrió hospitales de la Cruz 
Roja, civiles, ministerios públicos. Se apretó 
las manos y entró a las morgues. Bernardo la 
acompañó.

Antonia sacó copias de la fotografía de su 
hija y las pegó en cuanto poste y parada de 
camión pudo. Bernardo decía que iba a otras 
agencias, que pegaba el volante de su pareja en 
las bases de camiones.

A la semana timbró el teléfono de Anto-
nia.

–Estoy en Puebla. Bernardo me tuvo se-
cuestrada. Lo encontré acostado con su so-
brina. Entonces me pateó. Tengo una costilla 
rota. Me encerró en una casa en obra negra y 
vacía. Me sacó y me dio 800 pesos para que 
desapareciera. Si me ve, matará a Carlitos.

Fueron nuevamente al Ministerio Público. 
Otra vez los judiciales y sus dudas: “¿Pues qué 
le hizo su hija”. Otra vez el médico legista y 
su mirada aburrida, acostumbrada, sobre los 
moretones. Otra denuncia, esta vez por lesiones 
y secuestro. No pasó nada. A los pocos meses 
Nadia regresó, por última vez.

✱✱✱
No todos los feminicidios son iguales. A esta 
conclusión llegaron Jimena Valdés y Nelson 
Arteaga. Y a partir del análisis de las averi-
guaciones previas, construyeron una tipología. 
Cada clasificación es ejemplificada con un caso 
tomado de los expedientes. 

1. Posesión. En 31 por ciento de los casos, 
los hombres pretenden infligir dolor al cuerpo 
de la mujer. El objetivo es suprimir la resistencia 
de la víctima, en cuyo cuerpo el asesino depo-
sita su idea de poder. La violencia es causada 
por individuos, bandas, pandillas o grupos de 
personas conocidos por las mujeres.

Es el caso de una mujer de 70 años, sor-
domuda, sin familia, indigente del centro de 
un municipio mexiquense. La única relación 
conocida con un hombre fue años atrás, cuando 
éste la violó y embarazó.

En su barrio, un grupo de hombres bebió 
durante todo el día. La vieron pasar. Enloque-
cieron. Uno de ellos cuidó la esquina. Otro 
sujetó sus manos. La violaron con distintos 
objetos.

2. Pasional. El homicida busca anular la 
subjetividad sentimental de la víctima. El odio 
es desatado cuando las mujeres asumen su 
independencia y capacidad de decisión en una 

relación amorosa. Guiado por el despecho, el 
asesino está urgido de demostrar su existencia 
varonil. A esta clasificación corresponde 16 
por ciento de los casos.

Un hombre bebió dos litros de pulque y tuvo 
estómago para otro más de aguardiente. Debió 
concentrarse en colocar un pie delante del otro 
para caminar y así, a tumbos, llevó su cuerpo a 
la casa de su pretendida y el hijo de ella.

–Quiero hacer el amor contigo –dijo en 
medio del vapor de pulque.

La mujer se negó. Él enloqueció y la violó.
–¿Estás contento violándome? ¡Pinche 

drogadicto, alcohólico! ¡Apestas! A quien yo 
quiero es al papá de mi hijo –habría dicho ella 
mientras era abusada. Al menos es lo que él 
recordó escuchar.

La ira desbordó al hombre. La golpeó hasta 
dejarla inconsciente. Buscó en el baño y tomó el 
tubo de pasta dental. Escribió en la pared: “Eres 
mía, si no me quieres, no serás de nadie”. 

–¡Te voy a denunciar! –gritó apenas des-
pertó.

El hombre fue a la alacena. Encontró un 
cuchillo y corrió hacia la mujer. Se paró detrás 
de ella y le asestó un golpe en el cuello con el 
filo. Otro. La mujer aún se resistía. Uno más. 
Cuatro. Cinco. Silencio al fin. No. Escuchó el 
llanto del niño. Temió. Fue por él y lo sujetó 
como a su madre. Pasó dos veces la hoja por 
el cuello del pequeño.

3. Intrafamiliar. Dieciséis por ciento de las 
asesinadas han muerto a manos de sus parejas 
o ex parejas tras largos procesos de abusos y 
vejaciones. La amenaza no pesa sólo sobre las 
mujeres, sino también sobre sus hijos.

Una niña de dos años y cuatro meses fue 
golpeada todos los días del resto de su vida por 
su padrastro, apenas dos semanas después de 
que el hombre se instalara en su casa. La tortura 
adquirió especialización. En una ocasión, des-
pués de que el hombre obligó a su novia a tener 
un encuentro sexual, encendió un cigarrillo, 
levantó la blusa de la niña y oprimió la brasa en 
cuatro ocasiones contra su abdomen. 

El hombre propuso a su madre dos alter-
nativas para que cesaran las golpizas a la niña: 
“regalarla o venderla”. Ella juraría a las au-
toridades que intentó abandonarlo. Pero él 
amenazó con matar a su hija. Fue convincente. 
Tomó un machete y lo meció sobre la cabeza 
de la menor. Su madre quiso salvarla, pero él 
alcanzó a golpear su cuello. La mujer argu-
mentó que no tenía más opción que cuidar, en 
la misma casa, la recuperación de la nena. La 
bañó al día siguiente.

–¡Ya está grandecita, puede hacerlo ella 
sola! –bramó él y la arrojó al suelo. La pateó 
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hasta dejarla inconsciente. Al día siguiente, 
la niña no despertó. Sólo respiraba agitada. Su 
madre decidió llevarla al hospital. Fue inútil.

4. Explotación sexual. La muerte también 
ronda en los prostíbulos y tables dances, mul-
tiplicados durante los últimos años en la zona 
conurbada del estado de México con el DF. Los 
asesinatos parecen tomar la misma sintonía de 
relegar el cuerpo de las mujeres a la condición 
de cosas. Es el tipo más desapercibido.

Una mujer se empleó como mesera en dos 
bares y se convirtió en prostituta de ocasión. 
Entabló amistad con uno de los clientes, tam-
bién avecindado en la zona en la que ella vivía. 
Antes de morir, envió mensajes por su teléfono 
celular a sus compañeros de trabajo. “Ayu-
da. Me van a matar”, escribió. Tenía razón. 
Su cuerpo apareció dos días después con tres 
disparos en la cabeza en un cuarto de hotel 
cercano a su trabajo.

✱✱✱

Arrodilladas (segunda parte)
Isidro, El Matute, regresó a casa de Carlos, Pepe 
y Fernanda el jueves 12 de febrero de 2005. Lo 
vieron sentarse en la sala: pequeño, delgado, 
blanco, de cabello hasta los hombros, los ojos 
rasgados, la nariz respingada, la barba de can-
dado, su tatuaje azul en el brazo. Los niños lo 
conocían perfectamente. Era el hombre que, 
cuando su padre no estaba, se acercaba a chi-
flarle a su madre. Pero esa tarde también estaba 
Bernardo. Los niños se sentaron frente a la 
televisión y los adultos frente unas cervezas.

Pepe, el segundo de los hijos de Nadia, des-
cribió, a sus cuatro años, el resto:

“El día que mi mamá se murió y se fue al 
cielo, mi papá Berna y Matute metieron a mi 
mamá a la cisterna. Matute es bien malo y yo 
chillaba y gritaba y mi mamá le pegaba en el 
estómago. Vi que El Matute le puso un lazo en el 
cuello a mi mamá y ella lloraba y mi papá había 
tomado cerveza y mi mamá lloraba. Luego mi 
papá se fue bien lejos y nos dejó solos…”.

Complementaría el mayor, Carlos, de cinco 
años:

“Empezaron a tomar cerveza. Luego mi 
papá y Matute echaron a mi mamá a la cisterna 
y ella decía que la sacaran, que la dejaran en 
paz. La sacaron y la llevaron al baño. Mi papá 
agarró un lazo, lo amarró y lo pasó por un tubo. 
Después Matute subió a mi mamá a una cubeta 
y le puso la cuerda a mi mamá en el cuello y 
mi papá quitó la cubeta. Luego se fueron. Mis 
hermanos y yo fuimos con la vecina a pedirle 
cerillos. Preguntó por mi mamá. Le dijimos 
que estaba ahí, colgada”.

El mapa del odio  
a las mujeres
Al menos 100 de los 125 municipìos del Estado de 
México tienen una tasa de asesinatos de mujeres por 
encima del promedio nacional. Casi el 23 por ciento de 
todos los asesinatos de mujeres en el país se registran 
en el estado de México. 

Mujeres asesinadas (2000 a 2009)*
En todo el país 	 12 mil 636
Estado de México	    2 mil 881
Ecatepec 		       338
Nezahualcóyotl	                 205
Toluca	                 170
Naucalpan 	                 186
Estado de Chihuahua	                 843
Chihuahua (municipio)	                  131
Ciudad Juárez	                 408
Distrito Federal	              1,107
Chiapas	                 404
Sinaloa	                  174

Índice de mujeres asesinadas 
(2000 a 2009) **
Nacional	      	       2.4
Estado de México	                  4.1
Tlatlaya	               12.2
Nopaltepec	                  9.8
Tejupilco	                  8.9
Otumba	                  6.7
Almoloya de Juárez	                  6.6
Estado de Chihuahua	                  5.3
Chihuahua (municipio)	                  3.4
Ciudad Juárez	                  6.4
Tasa máxima en el DF (2003)	                  2.8 
Tasa máxima en Chiapas (2002)	                  3.8 
Tasa máxima en Sinaloa (2009)	                  2.5 

*El indicador oficial es “muertes de mujeres por agresión”
**Número de asesinatos por cada 100 mil mujeres 
Fuente: Defunciones: INEGI/Secretaría de Salud. Bases de datos de las defuncio-
nes, 2000-2008. http://www.sinais.salud.gob.mx/basesdedatos/index.html, a 
excepción de 2009, que son cifras preliminares de mortalidad.
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En el dictamen del peritaje psiquiátrico 
practicado a los niños, el especialista aseguró 
que, a esa edad, ambos eran “completamen-
te capaces de relatar con veracidad un hecho 
sucedido en su presencia”.

✱✱✱
La diputada federal Teresa Incháustegui, pre-
sidenta de la comisión legislativa que da segui-
miento a los feminicidios en el país, también 
hace anotaciones:

“Los homicidios de pareja pueden ocurrir 
en el estado de México, como sucedió en Juárez, 
por el hecho del crecimiento de la independen-
cia económica de más mujeres. Puede darse el 
caso de que algunas mujeres, sobre todo en la 
periferia, tengan más oportunidades que sus 
compañeros hombres para acceder a recursos 
económicos o empleo”.

Ex funcionaria del Instituto Nacional de las 
Mujeres y catedrática de El Colegio de México 
en asuntos de género, observa que los hombres 
tienen conflictos frente al protagonismo eco-
nómico de las mujeres. Este reacomodo gesta 
conflictos relacionados con el sentimiento de 
revancha masculina. “Es una forma de castigo 
para las mujeres que trasgreden las formas 
tradicionales”.

Un aspecto más favorece la violencia contra 
las mujeres mexiquenses. Viven, dice la dipu-
tada federal, en uno de los estados con mayor 
desigualdad económica y social del país. Y los 
márgenes de desigualdad afectan más a las 
mujeres. Para Incháustegui, la desigualdad 
económica también se traduce en violencia 
de género. “Una mujer pobre de Ecatepec está 
aún más desvalida ante el derecho que cual-
quiera otra”.

En las zonas marginadas no existe alumbra-
do público, ni policía de proximidad –aunque en 
algunos casos los policías son los abusadores y 
asesinos–, el transporte público es anárquico, 
existen amplios baldíos. 

Todo esto crea escenarios propicios para 
favorecer la violencia contra las mujeres. “¿Qué 
piensa hacer el señor Peña Nieto ante este pro-
blema en su estado? Hasta donde yo sé, nada”, 
cuestiona Incháustegui. 

“En equidad de género, el Estado de México 
es tremendamente conservador. Las formas de 
la vieja política, de hace 30 o 40 años, perma-
necen muy activas.

“Peña Nieto es un producto de esa socie-
dad, de ese entorno. El que mujeres, actri-
ces y rostros conocidos, sean el rostro de su 
administración resulta muy manipulante y 
producido. Toda propuesta se agota en la es-
trategia televisiva”.

Los muebles quemados
Antonia abrazó a su hija muerta, completa-
mente rígida. Debajo de la soga había además 
un cable eléctrico de color café de 40 centí-
metros y una agujeta. La autopsia reveló no 
un surco en la garganta de Nadia, sino dos de 
distintos grosores y profundidades. Pero lo 
más desconcertante era que Nadia no murió 
suspendida como los suicidas quedan, sino 
hincada. Tenía raspones en los nudillos de las 
manos y sangre en la boca que presumían que 
hubo una pelea antes de fallecer.

Llegó Bernardo. No entró a la casa. Al poco 
tiempo se apersonaron dos hombres cercanos a 
la familia de éste: Donato Zamora, líder de co-
merciantes y ex diputado, y Alejandro Zamora 
Cid, director del organismo operador de agua 
de Nicolás Romero. Ambos son abogados.

El agente del ministerio público, el médico 
legista y el perito aparecieron hasta la media-
noche. Entraron a la casa junto con Alejandro 
Zamora.

–No te preocupes, todo saldrá bien –dijo 
el perito a Zamora Cid, según escuchó An-
tonia.

El perito fotografió a Nadia y el baño. El 
médico retiró el cordón, el cable y la agujeta. 
Sacaron a Antonia del baño para poder mani-
pular el cadáver. Entonces vino la cascada de 
supuestos “errores humanos”.

Los funcionarios olvidaron en el lugar la 
cuerda y el cable de luz. El perito nunca reparó 
en que un mechón de cabello de la muchacha 
estaba atrapado en el nudo del lazo, como si 
ella se lo hubiera colocado y anudado con las 
manos atrás y arriba de su cabeza.

No atendieron la desaparición de la sala ni 
fotografiaron los roperos volcados, el desor-
den y las cosas tiradas en el suelo. No tomaron 
huellas dactilares. Nunca se encontró carta 
póstuma.

Ni siquiera existe claridad de la hora en 
que ocurrió la muerte de la muchacha. Tras 
la autopsia, el forense informó que ocurrió 
entre nueve y diez de la mañana. Pero en el acta 
médica reportó que Nadia había fallecido “en 
un lapso no mayor a cinco horas y no menor 
a tres del momento de su intervención”. La 
familia se enteró del deceso cerca de las seis 
de la tarde, cuando la joven ya estaba comple-
tamente rígida, y el médico intervino después 
de la medianoche.

En la segunda inspección de la casa, no im-
portó que se hubieran cambiado cerraduras des-
pués de la muerte. Ni que después aparecieran 
incendiados, junto a la vivienda, los muebles 
de la sala. No sólo faltaban el sillón y el sofá. 
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También saquearon documentos, fotografías, 
colchones y ropa. En el revoltijo de telas y cenizas 
apareció, a medio quemar, la soga.

Tampoco se atendió el hallazgo de sangre 
en el lavadero. Cuando esto se hizo notar, las 
autoridades dijeron, sin que siquiera se hubiese 
tomado muestra, que se trataba de sangrado 
menstrual de Nadia. Pero esto no fue consignado 
ni por el médico forense ni por el perito en la fe 
de ropas de la muchacha. Ni se analizó la sangre 
en la camisa con que se cubrió la desnudez de 
la niña. 

La hipótesis es que, durante el asesinato, 
Bernardo cortó la soga e hirió accidentalmente a 
su hermano. El Matute trajo una mano vendada, 
pero a ninguna autoridad le llamó la atención 
este hecho.

La averiguación por el secuestro de que 
Nadia había sido objeto desapareció. Ni por este 
asunto ni por el intento de homicidio previo, 
Bernardo dio siquiera alguna explicación a la 
policía. Para el esclarecimiento de su homici-
dio, las denuncias fueron irrelevantes para la 
autoridad del Estado de México.

No fue tema la desaparición de Bernardo, 
a quien después de pasar por el ministerio pú-
blico Antonia ni la policía han vuelto a ver. Ni 
se presentó en el sepelio de su mujer.

Se ignoró que Pepe, el hijo de Nadia, 
despertara cada noche con su propio aulli-
do: “¡No, no…! ¡Bernardo está matando a mi 
mamá!”, para luego guarecerse horas debajo 
de la cama.

La Procuraduría de Justicia del Estado de 
México resolvió que Nadia se suicidó.

✱✱✱
En el Estado de México los crímenes se asocian 
con violencia doméstica y pasional. El tema no 
es prioritario en la agenda pública del gobier-
no estatal, a pesar de que tiene las cifras más 
altas de homicidios dolosos contra mujeres, 
dice Jimena Valdés. Esa es la conclusión a la 
que llegó luego de revisar las averiguaciones 
previas.  

La preocupación pública en las mujeres se 
centra, en opinión de la investigadora, en orga-
nizarlas como votantes, no para que defiendan 

Antonia, la madre de Nadia, no deja de visitar la tumba de su hija.
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y exijan sus derechos. A esta situación se suma 
la escasa presencia de organizaciones civiles y 
la baja participación real de las mujeres en la 
función pública.

La tragedia de las mujeres no concluye en 
el acto de tortura, violación u homicidio, sino 
que continúa cuando se llega a las instancias 
oficiales. Jimena Valdés recuerda el análisis 
de las averiguaciones previas, saturadas de 
juicios de valor conservadores. 

El ministerio público, dice, es una instancia 
que “justifica” con frecuencia a los agresores, 
como si las víctimas “merecieran” los ataques 
por usar ropa ceñida, caminar solas en la vía 
pública, ser madre soltera, provocar la ira de su 
pareja, tener más de un compañero sentimental 
o tener hijos de diferentes padres, ser sexoser-
vidora o no cumplir de manera “satisfactoria” 
su rol de ama de casa.

Los llamados delitos de honor aún existen 
en las leyes del Estado de México. Los agravios 
no se consideran contra las mujeres afectadas, 
sino contra la idea masculina del honor lasti-
mado. Por ejemplo, en la entidad se castiga a 
quien tenga sexo con una mujer mayor de 13 y 
menor de 18 años, aun cuando sea con el con-
sentimiento de ésta. Pero el delincuente deja 
de serlo si se casa con la ofendida.

Cuando el delito es considerado como es-
tupro, es decir, cuando la afectada es mayor 
de 15 años y menor de 18, la pena prevista es 
de seis meses a cuatro años de prisión, pena 
menos grave que la que se aplica a quien robe 
una vaca o una chiva.

Ante el juez, los homicidios que debie-
ran sancionarse como dolosos, es decir, con 
premeditación y alevosía, terminan siendo 
considerados como actos culposos con la ar-
gumentación de que el asesino, al momento de 
quitar la vida de su pareja, se encontraba fuera 
de sus cabales. “Los jueces deberían juzgar con 
perspectiva de género en el estado de México 
y todo el país”.

En medio de la violencia, lamenta la in-
vestigadora, la aspiración de muchas mujeres 
mexiquenses se limita a ser Angélica Rivero 
La Gaviota, a ser la esposa del gobernador del 
“lugar en que se asesinan más mujeres”. De las 
mujeres del Estado de México, las autoridades 
sólo esperan que voten por Peña Nieto en masa 
y griten “¡Enrique, bombón, te quiero en mi 
colchón!”. 

Flama en el viento
El caso de Nadia se estancó de inmediato. 
Antonia tocó puertas. Exigió respuestas tres 
veces por semana al ministerio público local. 

Buscó ser atendida por un subprocurador, que 
nunca le abrió la puerta. Hasta ese momento 
desconocía el dictamen de suicidio. No le per-
mitían ver el expediente. Recorrió oficinas de 
organizaciones no gubernamentales. Fue a la 
Procuraduría General de la República. Envió 
una carta a Martha Sahagún, esposa del en-
tonces presidente Vicente Fox.

La insistencia de Antonia redituó. El mi-
nisterio público consignó el expediente y un 
juez otorgó la orden de aprehensión contra 
Bernardo e Isidro por homicidio doloso. El 
Matute se entregó y presentó 13 testigos que 
soportaron una coartada. “Yo nunca tuve trato 
con Nadia. Ni siquiera iba a su casa”, declaró. 
Fue sentenciado el 8 de octubre de 2009 a 42 
años y seis meses de prisión por el homicidio 
calificado –ventaja y traición– de Nadia Ale-
jandra Muciño Márquez.

Pero la justicia mexiquense es una flama en 
el viento. Después de seis años de peritajes que 
prueban los errores intencionales o involunta-
rios del ministerio público y de los testimonios 
directos y confiables de los niños, la Primera 
Sala Colegiada Penal de Tlalnepantla revocó la 
sentencia condenatoria de El Matute y regresó 
a la tesis del suicidio. 

El 5 de febrero de 2010 ordenó su “inme-
diata y absoluta libertad”. Bernardo sigue 
prófugo.

✱✱✱
No sólo los números de la Secretaría de Salud 
del gobierno federal encienden la alarma. El 
Observatorio Ciudadano Nacional del Femi-
nicidio muestra en su más reciente reporte que 
de los mil 719 casos reportados por la mitad de 
las procuradurías estatales –la otra mitad se 
negó a entregar la información– más de 27 por 
ciento ocurrieron en el estado de México.

Otra preocupación es la impunidad. La 
Comisión Estatal de Derechos Humanos in-
formó el año pasado que, desde el inicio de la 
administración de Peña Nieto y hasta agosto 
del año pasado, 672 mujeres fueron asesinadas 
con alevosía y ventaja, muchas de ellas tras ser 
torturadas y violadas. 

Nueve de cada 10 asesinatos quedaron sin 
castigo. El incremento de cuerpos encontrados 
en la vía pública aleja aún más la posibilidad 
de su resolución.

Dos terceras partes de esos crímenes son 
definidos como de “extrema violencia” por 
María de la Luz Estrada Mendoza, coordinadora 
del Observatorio. Crece la tortura y la violencia 
sexual. Los asesinatos por asfixia han rebasado 
a los cometidos con arma de fuego. A pesar de 
los señalamientos, las autoridades mantienen el 
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Los documentos
* Asesinato de Nadia Alejandra: averiguaciones pre-
vias VNR/III/1501/2003 ante el ministerio público del 
Estado de México por el delito de secuestro, iniciada el 
18 de mayo de 2003; causa penal 62/2005-2, instruida 
por el Juzgado Tercero Penal con sede en Cuautitlán, 
con sentencia condenatoria de 8 de octubre de 2009, 
y toca número 1027/2009, resuelta por la Primera Sala 
Colegiada Penal de Tlalnepantla.

* Estudio “¿Qué hay detrás de los feminicidios?”, publi-
cado en el número uno de 2010 de la Revista Mexicana 
de Sociología, editada por la UNAM.

* Informes 2007, 2008 y 2009 del Observatorio Ciuda-
dano Nacional del Feminicidio.

discurso de que se trata de problemas aislados 
de violencia familiar.

“No se investiga, ni siquiera lo hace la fis-
calía especial recién creada”. Las autoridades 
evaden o reducen esta violencia a situaciones 
domésticas. “El gobierno se justifica y reduce 
el problema en la cultura machista que, si bien 
existe, no se reduce al hogar, sino que alcanza 
a los operadores de justicia. Los funcionarios 
deberían ser sancionados porque no investigan, 
porque hacen mal las consignaciones”.

Mendoza subraya la necesidad de crear, 
como ocurrió en Chihuahua, redes de apoyo 
familiar y de la sociedad civil que presionen al 
estado a investigar los asesinatos y dar pre-
vención y protección efectiva a las mujeres. 
“De lo contrario, el feminicidio seguirá en 
crecimiento”.

✱✱✱

Arrodilladas (tercera parte)
Carlos y Pepe han mejorado tras años en te-
rapia psicológica y meses de medicamento 
psiquiátrico. Los niños de Nadia son ahora los 
hijos de Antonia. La mujer contiene el llanto 
cuando habla de su hija. Traga saliva y extiende 
en la sala de su casa las fotografías de su niña 
arrodillada, muerta. Se hizo vehemente lectora 
de libros de criminalística.

La mujer no descansa. “Mi hija tampo-
co”. Tras la liberación de El Matute, recargó 
energías. Regresó a la Cámara de Diputados, 
a las organizaciones sociales de protección a 
la mujer, a los ministerios públicos.

“Estoy más enojada con las autoridades 
que con los asesinos de mi hija”, dice sin gesto, 
sin cambiar la modulación de su voz suave y 
baja.

Apoyada por el Observatorio Ciudadano 
Nacional del Feminicidio, prepara el amparo 
contra la determinación de los magistrados 
del Estado de México de la inexistencia del 
homicidio. 

Sería el último recurso legal disponible 
en México. La siguiente opción sería la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos.

Antonia no deja de ir al panteón civil en 
que está enterrada Nadia. Cada 10 de mayo 
sube por las laderas de cruces desde las que 
se ve la ciudad. Todo es color cemento. Lleva 
a los niños de Nadia. Alguno toma un cerillo y 
prende una nueva veladora. Frente a la tumba, 
Carlos, Pepe y Fernanda repiten el baile que 
hicieran en el festejo del Día de la Madre.

“Sin justicia”, suelta Antonia, “siento que a 
mi hija no la han dejado de asesinar. Que sigue 
ahí, en el baño, arrodillada”. ¶


