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Un feminicidio peor que el del Norte

LAS MUERTAS
DEL EDOMEX SON
MUCHAS MAS QUE
LAS DE JUAREZ







Arrodilladas |

Carlos, Pepe y Fernanda cruzaron la calle
cuando el arribo de la noche los abrumoé en la
oscuridad de su casa. El mayor, de cinco afios
deedad, tomo6lamano de sushermanos ybusco
alavecina de enfrente. Le pidi6é un cerillo.

-¢Y sumama? —pregunt6 la mujer, acos-
tumbrada a los sollozos de los hijos de Nadia,
pero esavez, ese 12 de febrero de 2005, estaba
absorta cuando vio completamente desnudaa
Fernanda, la pequefia de dos afios.

-No esta -minti6 Carlos entre sollozos.

-iNo es cierto! ;Siestd, estd muerta en el
bafio! -gritd Pepe.

La vecina sintié como si toda la tierray el
polvo de cemento del ejido Santa Maria Tian-
guistengo, en Cuautitlan Izcalli, estado de
Meéxico, se sacudieran. Recordé que, al otro
ladodelacalle, nohabiaapagadores. Se debian
girar los focos colgados del techo de lamina.
Avanzo ala entrada.

-iNadia! —grit6.

Silencio. Dio vuelta ala bombilla.

-iNadia! -repiti6 como si el silencio la
sepultara.

Camino por la sala, stbitamente vacia de
muebles. Mird hacia el bafio. Los hijos de Na-
dia se le enredaron ala vecina en las piernas.
La silueta de la madre apareci6. Su sombra,
adosada por lalamparaenla pared, mostraba
aNadiahincada, conun cordén tirando de su
cuello hacia el techo.

Lavecinase detuvo. Mir6 alrededor. Suvista
top6 conunmontén deropadispersaen el suelo.
Estir6 la mano y jalé una camisa de hombre.
Corrid. Corri6 con los nifios como pudo.

Enla calle cubri6 a Fernanda con la pren-
da. Sobre la espalda de la nifia, en la camisa,
resaltaba una mancha de sangre.

Buscaron a Antonia, madre de Nadia. Vivia
apocas cuadras, al otrolado del limite muni-
cipal, en Romero Rubio. También en el estado
de México.

Antonia subi6 al auto. Su esposo manejo.
Temblaban. Llegaron a la casa de su hija. La
noche ya eramarcada por los destellos azules
y rojos de una patrulla apostada ala entrada.
Lamujer fue al bafio. Se arrodillé para quedar
cara a cara con su hija.

-iMinifia! -dijo Antonia a Nadia. O a si
misma. La abrazé. Tomé sus brazos para que
Nadia la abrazara. Imposible. La primera de
sus hijos, de 24 afios de edad, era un cuerpo
rigido y helado.
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Elcorono cesa: “jEnrique, bombén, te quiero

enmicolchon!”. Enmedio del griterio, s6lo para
algunas, las méas afortunadas, lleganlas foto-
grafiasen color sepiadel gobernador Pefia Nieto
con esa mirada que ignora la cimara, que se
pierde en el horizonte. Y ellas caen rendidas.

Laescenaserepite en cadaaparicion piblica
del priistamexiquense. Las secretarias hacen
filas, impacientes, para esperar al mas aven-
tajado de los aspirantes a la Presidencia de la
Repiblica, tenerlo cerca, pedirle un autografo
y, tras su paso, comentar la incuantificable
fortunadelaactriz AngélicaRivero, La Gaviota,
porque surumbo haciael altar es el mismo que
haciael de Los Pinos.

Existe otra secuencia que se repite unay
otravez en el Estado de México. Pero, en este
caso, el final no es feliz. Al contrario. Es el de
las mujeres golpeadas, violadas o vejadas hasta
lamuerte.

Lasmuertas del estado de México sonmaés,
muchasmas, quelasde Ciudad Juarez. Cadaver
por cadéver, las mujeres de algunos municipios
del estado de México tienen mas razones para
temer por sus vidas que en Juérez, la ciudad
maés violenta del continente.

Ahi estdn los nimeros. En el estado de
México, la Secretaria de Salud del gobierno
federal registré entre 2000 y 2009 la muerte
por agresiones de 2 mil 881 mujeres. En ese
mismo periodo, entodoel estadode Chihuahua,
no sélo en Ciudad Juérez, hubo 843 mujeres
asesinadas, tres veces menos.

El gobierno mexiquense hajustificado esta
situacion con el argumento de su estado es
el mas poblado de la Repiblica, que ahi vive
casi 15 por ciento de todos los mexicanos, que
no se puede comparar un estado con un mu-
nicipio.

Pero, nuevamente, ahi estanlas cifras. En
una docena de municipios mexiquenses, el in-
dice de asesinatos de mujeres durantelaGltima
décadaes superioral de Ciudad Juérez (6.4 ase-
sinatos por cada100 mil mujeres). Entanto que
en 107 de los 125 municipios del estado la tasa
de asesinatos es mayor que la media nacional
(2.4 muertes por cada 100 mil mujeres).

El estado de México se ha ganado a pulso
estar considerado como uno delos principales
lugares del pais con mayor violencia contralas
mujeres, en que se “expresaladiscriminacion
y la misoginia y la falta de procuracion y ad-
ministracién de justicia”.

Para Maria de la Luz Estrada Mendoza,
coordinadora del Observatorio Ciudadano
Nacional del Feminicidio, el mensaje enviado
esclaro: “Enese estado se puede asesinar una
mujer al amparo de laimpunidad”.

Enlalista delugares en el que la violencia
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hacialas mujeres es muy alta también ese en-
cuentran Sinaloa, Chihuahua, Tamaulipas,
Baja California y Chiapas.

Enelestado de Méxicolaviolencianoestéfo-
calizada. Seasesinan mujeres enlatierracaliente
del sur o en el arido norte de la entidad, en los
limites con Michoacan o con el Distrito Federal,
enmunicipios industrializados y présperos o en
losrurales, enlos diminutos y enlos gigantescos.
Elansia de matar mujereslo cubre todo: durante
ladltimadécada sélohubo dos de 125 municipios
enlos que la violencia no se extendio.

skokk
Tortillas a mano

Lanoche del domingo 5 de agosto de 1979 na-
ci6 la primera de los cinco hijos de Antonia.
No hubo médico esa noche. Fue recibida por
un pasante y su padre, Rafael, en una clinica
solitariade Atizapan. Nadia, resolvié llamarla
sumadre, maravillada por las piruetas de la
gimnasta Nadia Comaneci, pero con los ape-
1lidos Mucifio Marquez.

Lanifiacreci6 sana. Fue también la primera
nieta. No habianadamaés que ellaen el mundo.
Preferia el color morado.

Hizo examen de admision al magisterio. No
lologroé. Serecibié como técnica programadora
analista. Tenia planes dereintentar el ingresoa
launiversidad y ser maestra dekinder. Amaba
alos nifios pequefios. Su primer empleo, alos
15 afios, fue como nifiera. Le gustabalamisica
grupera. Soflaba con Los Temerarios.

Era bordadora, como Antonia. Hacian
vestidos de coctel, 15 afios y bodas, a los que
adornaban con cuentas de chaquira y perlas.

Bernardo Lopez Gutiérrez trabajo desde
nifio. Luego se hizo conductor de microbas.
Manejaba un camién de propiedad familiar
de la Ruta 22, que corre del Toreo de Cuatro
Caminos a Cuautitlan Izcalli. Nadiaibaala
escuela, en el centro del DF, y subia al camion
enlaesquinade sucasa. Ahi, eneltransporte,
conoci6 y se enamoro de Bernardo.

El desencanto de Antonia fue inmediato,
desdelaprimeratarde en que el joven se anun-
cid, amedia cuadra dela casa, con un silbido.
Nadia corri6 hacia él. Cuando al fin pasé por
la puerta, lo hizo con una caguama casi vacia
en la mano. “No la quiere”, pensé6 lamadre y
emprendid una campafia en contra de quien
seria luego su yerno. Perdio.

Alostresmeses, Bernardo se apersoné con
sumadre y su hermano Isidro, al que llaman
El Matute.

-Nadia se viene a vivir conmigo —dijo
Bernardo.

-:Como asi? -repard Antonia, embarazada
entonces de su tltimo hijo.

-Déjame vivir mi vida, yo me voy -salt6
Nadia.

-iNote vas! —grit6 Antoniaa suhijay mir6
a Bernardo-. Sila quieres bien, haz las cosas
bien, casense -le dijo.

-iNo, yo no me quiero casar! -resolvio
Nadia, tom6 sus cosas y dej6 a sus padres con
laboca abierta.

Pero el desencanto de Nadia también fue
inmediato. A las pocas semanas, regres6 con
los brazos y los muslos amoratados y la expli-
cacion de que fue castigada por ignorar como
se hacen tortillas a mano.

Ak

¢Por qué los hombres matan alas mujeres por
ser mujeres? ;Como sonlas muertasy sus ase-
sinos? ¢Existen diferencias entreloshomicidios
ocurridos en el estado de México, Chihuahua
o el sur del pais?

Para Jimena Valdés Figueroa, si.

Valdés es investigadora y coautora, junto
con Nelson Arteaga, de un estudio basado en
elanalisis de 121 averiguaciones de homicidios
contramujeresregistrados entre 2005y 2007,
catalogados por la propia Procuraduria del
Estado de México como dolosos.

Elresultadofue elinforme “;Quéhay detras
delos feminicidios?”, elaborado enla Univer-
sidad Auténoma del Estado de México. Eltexto
gano el Premio Iberoamericano de Ciencias
Sociales 2009.

Ladiseccion delos casos es precisa: 51 por
ciento delas victimas tenia entre 16 y 40 afios
deedad. Lamayoriateniaalgin tipo derelacion
de pareja e hijos. Casila totalidad vivia en la
economia informal.

Gran parte residia en zonas de reciente
urbanizacion o en proceso de consolidacion
urbana. La mayoria habitaba pequeiias vi-
viendas y nopocaslohacianen condiciones de
hacinamiento. Apenasconcluyeronlaprimaria.
Sélotresde cada100 delas mujeres asesinadas
cursaron la licenciatura.

El perfil social de sus asesinos no es muy
distante. Tampoco el espacio habitado. Con
frecuencia compartieron barrio, colonia o
vecindario.

Un dato més sobre como las mujeres ase-
sinadas en el Estado de México dejan de ser
personas y son entendidas s6lo como objetos
desechables por sus homicidas: 53 por ciento
de los caddveres son abandonados en casas
vacias uhoteles, arrojados en baldios, canales
de aguas negras, en la calle.
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“{Pues qué le hizo su hija"

Bernardo levant6 su casa en un terreno de su
familia. Los tres cuartos se convirtieron en
recdmara, sala, cocina y bafio. Al afio de la
unién con Nadia, nacié Carlos. No paraba de
llorar. Bernardo estallaba a cada chillido. No
dudé en castigarlo en la misma cunay a su
madre aprovechando el momento. Su cinturén
se deslizaba por las presillas al menosunavez
por semana para azotar lahebilla en el cuerpo
de sumujer.

Nadia tuvo dos embarazos méis casi con-
secutivos que Bernardo pasoé alcoholizado.
Dejo de trabajar y el dinero escase6. Ellare-
gresaba ala casa de su madre a escondidas
para desayunar y comer con sus tres nifios.
También tenia prohibido trabajar, incluso en
casa. Cuando Bernardo descubria el bordado
de algtn vestido, rompia el bastidor y luego
la golpeaba.

Ella abandono los pantalones ajustados de

Bernardo, el homidica, ala extrema izquierda; Nadie Mucifio, ala extrema derecha, enla fiesta de un matrimonio amigo.

mezclillaylas blusas descubiertas delos hom-
bros. Comenzo a vestir s6lo de pantsy conlas
playeras de suesposo. Subid de peso. Alavez,
el acoso sexual de Isidro El Matute, hermano
de Bernardo, se intensifico, propiciado porlas
ausencias cada vez mas prolongadas del chofer.
Cuandotrabajaba, lohaciadelascuatroaiide
lamafiana. Desaparecia el resto del dia.

Otro hermano de su marido, Filiberto,
estableci6 una buena relaciéon con Nadia. En
2002, los cufiados convinieron en internar
a Bernardo en una granja para alcohélicos.
El hombre sospeché. Tomo6 un cuchillo de la
cocinay selanzo contra sumujer. Pero estaba
demasiado ebrio. Nadia present6 la denuncia
por intento de homicidio. Nada pasé. Y Nadia
regreso con él.

Alafio siguiente, Nadia obtuvo permiso de
trabajar. Se emple6 como cajera en unatienda
de ropa en Tacuba, cerca del metro Allende.
Encargaba a sus hijos con la abuela Antonia,
y regresaba por ellos en la tarde. En mayo de
ese afio desapareci6. Era 2003.

Bernardo fue a casa de sus suegros por la
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noche. Tenia un gesto parecido al de la pre-
ocupacion. Pregunté por Nadia. Se hizo de
maflana sin que ella regresara. Antonia pre-
gunto por suhijaen el trabajo. La habian visto
subir altren deregreso. Avisé alaautoridad de
ladesaparicion. Recorri6 hospitales dela Cruz
Roja, civiles, ministerios piblicos. Se apreto
las manos y entré a las morgues. Bernardo la
acompaio.

Antonia sac6 copias de la fotografia de su
hija y las pegd en cuanto poste y parada de
camién pudo. Bernardo decia que iba a otras
agencias, que pegaba el volante de suparejaen
las bases de camiones.

Ala semana timbro el teléfono de Anto-
nia.

-Estoy en Puebla. Bernardo me tuvo se-
cuestrada. Lo encontré acostado con su so-
brina. Entonces me pate6. Tengo una costilla
rota. Me encerr6 en una casa en obra negra y
vacia. Me sac6 y me dio 800 pesos para que
desapareciera. Sime ve, matara a Carlitos.

Fueron nuevamente al Ministerio Piblico.
Otravezlosjudicialesy sus dudas: “;Pues qué
le hizo su hija”. Otra vez el médico legistay
sumirada aburrida, acostumbrada, sobre los
moretones. Otradenuncia, estavez porlesiones
y secuestro. No paso nada. A los pocos meses
Nadia regres6, por tltima vez.
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No todos los feminicidios son iguales. A esta
conclusion llegaron Jimena Valdés y Nelson
Arteaga. Y a partir del analisis de las averi-
guaciones previas, construyeron unatipologia.
Cadaclasificacion es ejemplificada conun caso
tomado de los expedientes.

1. Posesion. En 31 por ciento de los casos,
loshombres pretenden infligir dolor al cuerpo
delamujer. El objetivo es suprimirlaresistencia
delavictima, en cuyo cuerpo el asesino depo-
sita suidea de poder. La violencia es causada
porindividuos, bandas, pandillas o grupos de
personas conocidos por las mujeres.

Es el caso de una mujer de 70 afios, sor-
domuda, sin familia, indigente del centro de
un municipio mexiquense. La Ginica relacién
conocida conunhombre fue afios atras, cuando
éste la viol6 y embarazo.

En su barrio, un grupo de hombres bebi6
durante todo el dia. La vieron pasar. Enloque-
cieron. Uno de ellos cuidé la esquina. Otro
sujet6 sus manos. La violaron con distintos
objetos.

2. Pasional. El homicida busca anular la
subjetividad sentimental dela victima. El odio
es desatado cuando las mujeres asumen su
independenciay capacidad de decisién enuna

relacion amorosa. Guiado por el despecho, el
asesino estaurgido de demostrar suexistencia
varonil. A esta clasificacién corresponde 16
por ciento de los casos.

Unhombre bebié doslitros de pulque y tuvo
estébmago para otromas de aguardiente. Debio
concentrarse en colocar un pie delante del otro
paracaminary asi, atumbos, llevé su cuerpo a
la casa de supretendida y el hijo de ella.

—Quiero hacer el amor contigo —dijo en
medio del vapor de pulque.

Lamujer se negd. El enloquecié y 1a viold.

-¢Estéds contento violdndome? jPinche
drogadicto, alcohélico! jApestas! A quien yo
quiero es al papd de mihijo —~habria dicho ella
mientras era abusada. Al menos es lo que él
recordo escuchar.

Lairadesbordé al hombre. La golped hasta
dejarlainconsciente. Buscé en el bafioy tomd el
tubode pastadental. Escribi6 enlapared: “Eres
mia, si no me quieres, no seras de nadie”.

—iTe voy a denunciar! —grit6 apenas des-
perto.

El hombre fue a la alacena. Encontr6 un
cuchilloy corrié hacialamujer. Se paré detras
de ella y le asest6 un golpe en el cuello con el
filo. Otro. La mujer atin se resistia. Uno maés.
Cuatro. Cinco. Silencio al fin. No. Escuché el
llanto del nifio. Temi6. Fue por él y lo sujetd
como a sumadre. Pasé dos veces la hoja por
el cuello del pequerio.

3. Intrafamiliar. Dieciséis por cientodelas
asesinadas han muerto amanos de sus parejas
0 ex parejas tras largos procesos de abusos y
vejaciones. La amenaza no pesa s6lo sobre las
mujeres, sino también sobre sus hijos.

Una nifia de dos afios y cuatro meses fue
golpeadatodoslosdias delresto de suvidapor
su padrastro, apenas dos semanas después de
que elhombre seinstalaraensucasa. Latortura
adquirio especializacion. Enunaocasion, des-
pués de que el hombre obligd a sunovia a tener
un encuentro sexual, encendié un cigarrillo,
levantélablusadelanifiay oprimi6labrasaen
cuatro ocasiones contra su abdomen.

El hombre propuso a su madre dos alter-
nativas para que cesaranlas golpizas alanifia:
“regalarla o venderla”. Ella juraria a las au-
toridades que intenté abandonarlo. Pero él
amenazd6 conmatar asuhija. Fue convincente.
Tomo6 un machete y lo meci6 sobre la cabeza
de la menor. Sumadre quiso salvarla, pero €l
alcanzo a golpear su cuello. La mujer argu-
mentd que no tenia mas opcién que cuidar, en
lamisma casa, larecuperacion de la nena. La
bafié al dia siguiente.

-iYa esté grandecita, puede hacerlo ella
sola! -bramo él y la arrojé al suelo. La pated
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Almenos 100 de los 125 municipios del Estado de
México tienen una tasa de asesinatos de mujeres por
encima del promedio nacional. Casi el 23 por ciento de
todos los asesinatos de mujeres en el pais se registran
en el estado de México.

Mujeres asesinadas (2000 a 2009)*

En todo el pais 12 mil 636
Estado de México 2mil 881
Ecatepec 338
Nezahualcéyotl 205
Toluca 170
Naucalpan 186
Estado de Chihuahua 843
Chihuahua (municipio) 131
Ciudad Judrez 408
Distrito Federal 1,107
Chiapas 404
Sinaloa 174
indice de mujeres asesinadas

(2000 a 2009) **

Nacional 2.4
Estado de México 41
Tlatlaya 12.2
Nopaltepec 5.8
Tejupilco 8.9
Otumba 6.7
Almoloya de Judrez 6.6
Estado de Chihuahua 53
Chihuahua (municipio) 34
Ciudad Judrez 6.4
Tasa mdxima en el DF (2003) 2.8
Tasa maxima en Chiapas (2002) 3.8
Tasa maxima en Sinaloa (2009) 2.5

*Elindicador oficial es “muertes de mujeres por agresion”

**Ntimero de asesinatos por cada 100 mil mujeres

Fuente: Defunciones; INEGI/Secretaria de Salud. Bases de datos de las defuncio-
nes, 2000-2008. http://www.sinais.salud gob.mx/basesdedatos/index.html, a
excepcion de 2009, que son cifras preliminares de mortalidad.

hasta dejarla inconsciente. Al dia siguiente,
lanifiano despert6. Sélorespiraba agitada. Su
madre decidi6 llevarla al hospital. Fue inatil.

4.Explotaciénsexual. Lamuerte también
rondaenlos prostibulos y tables dances, mul-
tiplicados durante los Giltimos afios enla zona
conurbada del estado de México con el DF. Los
asesinatos parecen tomarlamismasintoniade
relegar el cuerpo delas mujeres ala condicion
de cosas. Es el tipo mas desapercibido.

Una mujer se emple6 como mesera en dos
bares y se convirti6 en prostituta de ocasion.
Entabl6 amistad conuno delos clientes, tam-
biénavecindado enlazonaenlaqueellavivia.
Antes de morir, envid mensajes por su teléfono
celular a sus compafieros de trabajo. “Ayu-
da. Me van a matar”, escribié. Tenia razon.
Su cuerpo apareci6 dos dias después con tres
disparos en la cabeza en un cuarto de hotel
cercano a su trabajo.

skokok
Arrodilladas (segunda parte)

Isidro, El Matute, regres6 a casade Carlos, Pepe
y Fernanda el jueves 12 de febrero de 2005. Lo
vieron sentarse en la sala: pequefio, delgado,
blanco, de cabello hastalos hombros, los ojos
rasgados, lanarizrespingada, labarbade can-
dado, su tatuaje azul en el brazo. Los nifios lo
conocian perfectamente. Era el hombre que,
cuando su padre no estaba, se acercaba a chi-
flarle asumadre. Pero esa tarde también estaba
Bernardo. Los nifios se sentaron frente a la
television y los adultos frente unas cervezas.

Pepe, el segundo de los hijos de Nadia, des-
cribié, a sus cuatro afios, el resto:

“El dia que mi mama se murié y se fue al
cielo, mi papa Berna y Matute metieron a mi
mami a la cisterna. Matute es bien malo y yo
chillaba y gritaba y mi mama le pegaba en el
estémago. Vique El Matutele pusounlazoenel
cuelloamimamay ellallorabay mipapahabia
tomado cerveza y mi mama lloraba. Luego mi
papa se fue bien lejos y nos dejo solos...”.

Complementaria el mayor, Carlos, de cinco
afios:

“Empezaron a tomar cerveza. Luego mi
papiyMatute echaronamimamaalacisterna
y ella decia que la sacaran, que la dejaran en
paz.Lasacarony lallevaron al bafio. Mi papa
agarréunlazo,loamarréylopas6 poruntubo.
Después Matute subié amimamé auna cubeta
y le puso la cuerda a mi mama en el cuello y
mi papé quito la cubeta. Luego se fueron. Mis
hermanos y yo fuimos con la vecina a pedirle
cerillos. Pregunt6 por mi mama. Le dijimos
que estaba ahi, colgada”.
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En el dictamen del peritaje psiquiatrico
practicado alosnifios, el especialista aseguré
que, a esa edad, ambos eran “completamen-
te capaces de relatar con veracidad un hecho
sucedido en su presencia”.
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Ladiputada federal Teresa Inchaustegui, pre-
sidentadelacomisiénlegislativa que da segui-
miento a los feminicidios en el pais, también
hace anotaciones:

“Los homicidios de pareja pueden ocurrir
enelestado de México, como sucedi6 enJuarez,
por elhecho del crecimiento delaindependen-
ciaecon6mica de mas mujeres. Puede darse el
caso de que algunas mujeres, sobre todo enla
periferia, tengan mas oportunidades que sus
comparieros hombres para acceder arecursos
econdémicos o empleo”.

Exfuncionariadel Instituto Nacional delas
Mujeresy catedratica de E1 Colegio de México
enasuntos de género, observa que los hombres
tienen conflictos frente al protagonismo eco-
noémico de las mujeres. Este reacomodo gesta
conflictos relacionados con el sentimiento de
revanchamasculina. “Esunaforma de castigo
paralas mujeres que trasgreden las formas
tradicionales”.

Unaspectomasfavorecelaviolencia contra
las mujeres mexiquenses. Viven, dicela dipu-
tadafederal, en uno de los estados con mayor
desigualdad econémicay social del pais. Ylos
margenes de desigualdad afectan maés alas
mujeres. Para Inchdustegui, la desigualdad
econdmica también se traduce en violencia
de género. “Unamujer pobre de Ecatepec esta
atin mas desvalida ante el derecho que cual-
quiera otra”.

Enlaszonasmarginadasnoexiste alumbra-
doptblico, nipoliciade proximidad —aunqueen
algunos casoslos policias sonlos abusadoresy
asesinos—, el transporte ptblico es anarquico,
existen amplios baldios.

Todo esto crea escenarios propicios para
favorecerlaviolencia contralas mujeres. “;Qué
piensahacer el sefior Pefia Nieto ante este pro-
blemaen suestado? Hasta donde yo sé, nada”,
cuestiona Inchaustegui.

“Enequidad de género, el Estado de México
estremendamente conservador. Lasformasde
laviejapolitica, dehace 30 0 40 afios, perma-
necen muy activas.

“Pefla Nieto es un producto de esa socie-
dad, de ese entorno. El que mujeres, actri-
ces y rostros conocidos, sean el rostro de su
administracién resulta muy manipulante y
producido. Toda propuesta se agota en la es-
trategia televisiva”.

Los muebles quemados

Antonia abraz6 a su hija muerta, completa-
mente rigida. Debajo de 1a soga habia ademas
un cable eléctrico de color café de 40 centi-
metros y una agujeta. La autopsia revel6 no
un surco en la garganta de Nadia, sino dos de
distintos grosores y profundidades. Pero lo
mas desconcertante era que Nadia no murié
suspendida como los suicidas quedan, sino
hincada. Teniaraspones enlos nudillos delas
manos y sangre en laboca que presumian que
hubo una pelea antes de fallecer.

Lleg6 Bernardo. Noentré alacasa. Alpoco
tiempo se apersonaron dos hombres cercanos a
lafamilia de éste: Donato Zamora, lider de co-
merciantes y exdiputado, y Alejandro Zamora
Cid, director del organismo operador de agua
de Nicolds Romero. Ambos son abogados.

Elagente del ministerio ptblico, el médico
legistay el perito aparecieron hastala media-
noche. Entraron ala casajunto con Alejandro
Zamora.

-No te preocupes, todo saldra bien —dijo
el perito a Zamora Cid, segiin escuch6 An-
tonia.

El perito fotografi6 a Nadia y el bafio. El
médico retird el cordon, el cable y la agujeta.
Sacaron a Antonia del bafio para poder mani-
pular el cadaver. Entonces vino la cascada de
supuestos “errores humanos”.

Los funcionarios olvidaron en el lugar la
cuerday el cable deluz. El perito nuncarepard
en que un mechoén de cabello de 1a muchacha
estaba atrapado en el nudo del lazo, como si
ella se lo hubiera colocado y anudado con las
manos atras y arriba de su cabeza.

No atendieronladesaparicién delasalani
fotografiaron los roperos volcados, el desor-
denylascosastiradasenel suelo. Notomaron
huellas dactilares. Nunca se encontro6 carta
postuma.

Ni siquiera existe claridad de 1a hora en
que ocurri6 la muerte de la muchacha. Tras
la autopsia, el forense inform6 que ocurrié
entrenueve y diezdelamafiana. Peroenel acta
médicareporté que Nadia habia fallecido “en
un lapso no mayor a cinco horas y no menor
atres del momento de su intervencion”. La
familia se enter6 del deceso cerca de las seis
delatarde, cuandolajovenyaestabacomple-
tamenterigida, y el médicointervino después
de lamedianoche.

Enlasegundainspecciondelacasa,noim-
portd que se hubieran cambiado cerraduras des-
pués delamuerte. Ni que después aparecieran
incendiados, junto ala vivienda, los muebles
de la sala. No sélo faltaban el sillon y el sofa.
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Antonia, lamadre de Nadia, no deja de visitar la tumba de su hija.
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También saquearon documentos, fotografias,
colchones yropa. Enelrevoltijo detelasy cenizas
aparecid, a medio quemar, la soga.

Tampoco se atendio el hallazgo de sangre
en el lavadero. Cuando esto se hizo notar, las
autoridades dijeron, sin que siquiera se hubiese
tomado muestra, que se trataba de sangrado
menstrual de Nadia. Pero estono fue consignado
ni por el médico forense ni por el perito enlafe
deropasdelamuchacha. Nise analiz6lasangre
enla camisa con que se cubri6 la desnudez de
lanifia.

La hipétesis es que, durante el asesinato,
Bernardo cortélasogaehiri6 accidentalmentea
suhermano. El Matute trajounamano vendada,
pero aninguna autoridad le llamé la atencion
este hecho.

La averiguacion por el secuestro de que
Nadiahabia sido objeto desapareci6. Nipor este
asunto ni por el intento de homicidio previo,
Bernardo dio siquiera alguna explicacién ala
policia. Parael esclarecimiento de suhomici-
dio, las denuncias fueron irrelevantes parala
autoridad del Estado de México.

No fue tema la desaparicion de Bernardo,
aquien después de pasar por el ministerio pt-
blico Antonia nila policia han vuelto a ver. Ni
se present6 en el sepelio de su mujer.

Se ignor6 que Pepe, el hijo de Nadia,
despertara cada noche con su propio aulli-
do: “;No, no...! {Bernardo estd matando a mi
mama!”, para luego guarecerse horas debajo
delacama.

La Procuraduria de Justicia del Estado de
México resolvid que Nadia se suicido.

AAkk

EnelEstado de Méxicolos crimenes se asocian
conviolenciadomésticay pasional. Eltemano
es prioritario enla agenda ptblica del gobier-
no estatal, a pesar de que tiene las cifras mas
altas de homicidios dolosos contra mujeres,
dice Jimena Valdés. Esa es la conclusién a la
que llegd luego de revisar las averiguaciones
previas.

La preocupacion pablica en las mujeres se
centra, enopinién delainvestigadora, en orga-
nizarlas como votantes, no para que defiendan
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yexijan sus derechos. A esta situacion se suma
laescasapresenciade organizaciones civilesy
la baja participacion real de las mujeres en la
funcién ptblica.

Latragedia de las mujeres no concluye en
elacto detortura, violacion u homicidio, sino
que continta cuando se llega a las instancias
oficiales. Jimena Valdés recuerda el anéilisis
de las averiguaciones previas, saturadas de
juicios de valor conservadores.

Elministerio ptblico, dice, esunainstancia
que “justifica” con frecuencia alos agresores,
como silas victimas “merecieran” los ataques
por usar ropa cefiida, caminar solas en la via
publica, ser madre soltera, provocarlairade su
pareja, tener mas de un compafiero sentimental
o tener hijos de diferentes padres, ser sexoser-
vidora ono cumplir de manera “satisfactoria”
surol de ama de casa.

Losllamados delitos de honor atin existen
enlasleyesdel Estado de México. Los agravios
no se consideran contralas mujeres afectadas,
sino contralaidea masculina del honor lasti-
mado. Por ejemplo, en la entidad se castigaa
quien tenga sexo con una mujer mayor de 13y
menor de 18 afios, aun cuando sea con el con-
sentimiento de ésta. Pero el delincuente deja
de serlo si se casa con la ofendida.

Cuando el delito es considerado como es-
tupro, es decir, cuando la afectada es mayor
de 15 afios y menor de 18, la pena prevista es
de seis meses a cuatro afios de prisién, pena
menos grave que la que se aplica a quien robe
una vaca o una chiva.

Ante el juez, los homicidios que debie-
ran sancionarse como dolosos, es decir, con
premeditacién y alevosia, terminan siendo
considerados como actos culposos con la ar-
gumentacion de que el asesino, almomento de
quitarlavidade su pareja, se encontraba fuera
de sus cabales. “Losjueces deberianjuzgar con
perspectiva de género en el estado de México
y todo el pais”.

En medio de la violencia, lamenta la in-
vestigadora, la aspiracion de muchas mujeres
mexiquenses se limita a ser Angélica Rivero
La Gaviota, a ser la esposa del gobernador del
“lugar en que se asesinan mas mujeres”. Delas
mujeres del Estado de México, las autoridades
sblo esperan que voten por Pefia Nieto en masa
y griten “;Enrique, bombon, te quiero en mi
colchon!”.

Flama en el viento

El caso de Nadia se estancé de inmediato.
Antonia toco puertas. Exigi6 respuestas tres
veces por semana al ministerio ptiblico local.

Buscé ser atendida por un subprocurador, que
nunca le abri6 la puerta. Hasta ese momento
desconociael dictamen de suicidio. Nole per-
mitian ver el expediente. Recorrié oficinas de
organizaciones no gubernamentales. Fue ala
Procuraduria General de la Reptblica. Envid
una carta a Martha Sahagtn, esposa del en-
tonces presidente Vicente Fox.

Lainsistencia de Antonia reditu6. El mi-
nisterio piiblico consigno el expediente y un
juez otorgd la orden de aprehensién contra
Bernardo e Isidro por homicidio doloso. EI
Matute se entregd y presento 13 testigos que
soportaronuna coartada. “Yonuncatuve trato
con Nadia. Nisiquieraiba a su casa”, declaré.
Fue sentenciado el 8 de octubre de 2009 a 42
afios y seis meses de prision por el homicidio
calificado —ventaja y traiciéon—- de Nadia Ale-
jandra Mucifio Marquez.

Perolajusticiamexiquense esunaflamaen
el viento. Después de seis afios de peritajes que
pruebanloserroresintencionales o involunta-
rios del ministerio piblico y delos testimonios
directos y confiables de los nifios, la Primera
Sala Colegiada Penal de Tlalnepantlarevocéla
sentencia condenatoria de El Matute y regreso
alatesis del suicidio.

El 5 de febrero de 2010 ordend su “inme-
diata y absoluta libertad”. Bernardo sigue
profugo.

Akk

No s6lo los niimeros de la Secretaria de Salud
del gobierno federal encienden la alarma. El
Observatorio Ciudadano Nacional del Femi-
nicidiomuestraen sumasreciente reporte que
delosmil 719 casosreportados por lamitad de
las procuradurias estatales -la otra mitad se
negob aentregarlainformacion- masde 27 por
ciento ocurrieron en el estado de México.

Otra preocupacion es la impunidad. La
Comision Estatal de Derechos Humanos in-
formo el afio pasado que, desde el inicio de la
administracion de Pefia Nieto y hasta agosto
del afio pasado, 672 mujeres fueron asesinadas
conalevosiay ventaja, muchas de ellas tras ser
torturadas y violadas.

Nueve de cada 10 asesinatos quedaron sin
castigo. Elincremento de cuerpos encontrados
en la via ptblica aleja aiin més la posibilidad
de suresolucion.

Dos terceras partes de esos crimenes son
definidos como de “extrema violencia” por
MariadelaLuzEstradaMendoza, coordinadora
del Observatorio. Crecelatorturaylaviolencia
sexual. Los asesinatos por asfixiahanrebasado
alos cometidos con armade fuego. A pesar de
los sefialamientos, las autoridades mantienen el




l.os documentos

* Asesinato de Nadia Alejandra: averiguaciones pre-
vias VNR/III/1501/2003 ante el ministerio puablico del
Estado de México por el delito de secuestro, iniciada el
18 de mayo de 2003; causa penal 62/2005-2, instruida
por elJuzgado Tercero Penal con sede en Cuautitlan,
con sentencia condenatoria de 8 de octubre de 2009,
y tocanumero 1027/20089, resuelta por la Primera Sala
Colegiada Penal de Tlalnepantla.

* Estudio “;Qué hay detrds de los feminicidios?”, publi-
cado en el nimero uno de 2010 de la Revista Mexicana
de Sociologia, editada por la UNAM.

* Informes 2007, 2008y 2009 del Observatorio Ciuda-
dano Nacional del Feminicidio.

discurso de que se trata de problemas aislados
de violencia familiar.

“No se investiga, nisiquieralo hacelafis-
caliaespecialrecién creada”. Las autoridades
evaden o reducen esta violencia a situaciones
domésticas. “El gobierno se justifica y reduce
el problema enla culturamachista que, sibien
existe, nosereduce alhogar, sino que alcanza
alos operadores de justicia. Los funcionarios
deberian ser sancionados porque noinvestigan,
porque hacen mal las consignaciones”.

Mendoza subraya la necesidad de crear,
como ocurrié en Chihuahua, redes de apoyo
familiary delasociedad civil que presionen al
estado a investigar los asesinatos y dar pre-
vencion y proteccion efectiva a las mujeres.
“De lo contrario, el feminicidio seguira en
crecimiento”.

skokok
Arrodilladas (tercera parte)

Carlos y Pepe han mejorado tras afios en te-
rapia psicologica y meses de medicamento
psiquidtrico. Los nifios de Nadia son ahoralos
hijos de Antonia. La mujer contiene el llanto
cuandohabladesuhija. Traga salivay extiende
enla sala de su casalas fotografias de sunifia
arrodillada, muerta. Sehizo vehementelectora
de libros de criminalistica.

La mujer no descansa. “Mi hija tampo-
co”. Tras la liberacion de EIl Matute, recargo
energias. Regres6 ala Camara de Diputados,
alas organizaciones sociales de proteccion a
lamujer, alos ministerios publicos.

“Estoy més enojada con las autoridades
que conlos asesinos de mihija”, dice sin gesto,
sin cambiar la modulacién de su voz suave y
baja.

Apoyada por el Observatorio Ciudadano
Nacional del Feminicidio, prepara el amparo
contrala determinacion de los magistrados
del Estado de México de la inexistencia del
homicidio.

Seria el Gltimo recurso legal disponible
en México. La siguiente opcioén seria la Corte
Interamericana de Derechos Humanos.

Antonia no deja de ir al pantedn civil en
que esta enterrada Nadia. Cada 10 de mayo
sube por las laderas de cruces desde las que
se ve la ciudad. Todo es color cemento. Lleva
alosnifios de Nadia. Alguno tomaun cerilloy
prendeunanuevaveladora. Frente alatumba,
Carlos, Pepe y Fernanda repiten el baile que
hicieran en el festejo del Dia de la Madre.

“Sinjusticia”, suelta Antonia, “siento que a
mihijanolahandejado de asesinar. Que sigue
ahi, en el bafio, arrodillada”. g
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