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La presente ponencia intenta describir el campo de la justicia penal 
juvenil en Argentina, como lugar de disputa de voces, vinculados a 
capitales degradados, estigmatizados, y en constante recomposición, 
dentro del pasaje de una justicia tutelar-inquisitiva, a otra acusatoria. 
Bajo estos esquemas transicionales, se describen posibles estrategias 
de la defensa de menores sospechados de cometer delitos, vinculadas 
a su pertenencia social, y a las formas que tienen de asumir una iden-
tidad, expresarse y ser oídos por las autoridades que los juzgan. Se 
intenta demostrar de qué manera la defensa pública, más allá de las 
argumentaciones jurídicas que pueda utilizar en función del derecho 
penal de acto, se enfrenta a un hábitus de clase judicial, con prejuicios 
para tolerar el negocio de la sospecha que ha llevado a un menor ante 
los estrados. La eficacia estratégica de la defensa parece depender del 
nivel de conciencia y creatividad que tenga sobre estas dificultades. 

	 Palabras claves: Adolescentes.  Litigio estratégico. Defensa pública 
de menores. Verdad judicial. Sospecha. 
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1	 Introducción1

La historia del tratamiento del delincuente, incluye la historia de los 
mal llamados “menores delincuentes” como objeto de control y encierro pu-
nitivo.2 Ese intento por gobernar a la infancia excedente durante el siglo 
XX, apuntaba al control de los hijos de los sectores subalternos a través del 
dispositivo tutelar basado en la expulsión del seno de familias consideradas 
disfuncionales y el confinamiento en reformatorios, sin tener en cuenta su 
expresión, opinión o punto de vista. Sin tener en cuenta su derecho de de-
fensa en juicio. 

El movimiento por los derechos del niño que tiene consagración en 
la Convención Internacional de 1989, ha intentado en cambio, oponer al 
viejo modelo tutelar, la necesidad de que las personas adultas, en especial 
los funcionarios que los juzgan, escuchen o tengan en cuenta la voz de los 
jóvenes antes de someterlos a cualquier tratamiento punitivo que implique 
la restricción de sus derechos. De allí que dicho instrumento legal refuerce 
la afirmación identitaria del sujeto de derecho como interés superior, la ne-
cesidad de ser oído, la libertad de expresión y el derecho pleno a la defensa 
en juicio.

Este reconocimientos (estatuto de derechos) confronta – en los he-
chos– con las agencias penales que trabajan en función de prácticas de 
sospecha arraigadas a imaginarios de poder que, al ser visibilizadas en 
contexto de campo, ponen al descubierto la formas de la violencia simbó-
lica y habitus de sus operadores, donde el sujeto seleccionado ha sido (es y 
será) más objeto de confesión, observación, control y silencio, que sujeto 
portador de una voz, historia o punto de vista a ser tenido en cuenta a la 
hora de decidir su destino. 

Decimos sujeto de negación, más que se afirmación, pues las agen-
cias de control social penal (compuestas por campo policial, campo judicial, 
campo penitenciario, campo mediático) reducen el acontecimiento vital a 
un agenciamiento de captura gestionado por el castigo (DELEUZE, 1991).
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A diferencia de las personas adultas, sean o no de su misma condi-
ción social; los niños y jóvenes, por su natural desventaja basada en la edad, 
aunada a la baja condición social siempre seleccionada por estas agencias 
de control penales, tienden a carecer del capital simbólico suficiente para 
oponerse ante el sistema normalizado y burocrático de respuestas/expecta-
tivas de las autoridades que los juzgan. De allí que creemos que las formas 
de mostrarse o hacerse oír ante estas autoridades, pueden ser analizadas, 
infiriendo conductas y relacionando algunas de sus posibles consecuencias 
en casos donde acciones inéditas u originales puedan poner en tensión re-
glas incorporadas al campo (como disputa), generando de ese modo, nuevos 
sistemas de expectativas y respuestas.

El presente trabajo parte de la noción de campo judicial explicada por 
Pierre Bourdieu, como

[…] espacio que implica la creación de una frontera entre aque-

llos que están preparados para entrar en el juego y aquellos que, 

cuando se encuentran arrojados dentro de él, quedan de hecho 

excluidas, culpables de no poder operar la conversión de todo el 

espacio mental – y en especial toda la posición lingüística– que 

supone la entrada en este espacio social. (BOURDIEU, 2000, 

p. 181-182)

Se intentará demostrar cómo a partir de performances de jóvenes 
sometidos a procesos penales en el Fuero Penal Juvenil de la Provincia de 
Buenos Aires (la adopción de ciertas formas de hacerse oír o mostrarse ante 
las autoridades, bajo supervisión del defensor técnico que los asiste), pueden 
alcanzar efectos (con eficacia simbólica liberadora) colocando en tensión al-
gunas disposiciones de la estructura del campo judicial que los mantiene 
arrojados dentro de él.

El trabajo se basa en la experiencia de observación participante en el 
Fuero Penal Juvenil de La Plata desplegada durante los años 2008 a 2010.
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2	 Silencio, piedad y culpa. La defensa oficial y sus 
reglas no escritas

Partiremos de transcribir y analizar una entrevista que hemos rea-
lizado a un defensor oficial del Fuero Penal que ocupa una posición pri-
vilegiada en el campo judicial, vinculada a más de treinta años en la justi-
cia. La idea es tratar de mostrar algunas disposiciones adquiridas (habitus) 
(BOURDIEU, 1988) o prenociones (doxa) (BOURDIEU, 2002) respecto 
del acto de descargo o declaración de los defendidos que carecen de recursos 
económicos para costearse un abogado de confianza. 

Vayamos por partes, antes de analizar esta entrevista. En primer lu-
gar, el derecho a la no autoincriminación ha buscado equilibrar el interés del 
estado en ejercer el ius puniendi, y el derecho del individuo a no ser conde-
nado por sus propias declaraciones realizadas sin su pleno consentimiento 
de que las pronuncia. El derecho a guardar silencio del reo, es invención 
moderna del iluminismo constitucional, reaseguro protectorio que garan-
tiza que sea el estado el que deba recolectar la prueba necesaria para des-
truir la inocencia por medio de una sentencia, caso contrario, corresponde 
la absolución. Pues no se ha podido desvirtuar esa inocencia primeramente 
presumida (MAIER, 1989).

Sin embargo, el campo judicial actual ha sido durante años entrenado 
en sistemas inquisitivos basados en la táctica de la sospecha selectiva y la 
búsqueda de la verdad arrancada de la confesión a los culpables. Las practi-
cas inquisitiva de obtener confesión de los reos, no solo hacen prueba de la 
condena (“a confesión de parte relevo de pruebas”), sino que también están 
dirigidas a buscar la piedad del juez.3 

La reproducción de prácticas inquisitivas vinculadas a la génesis del 
campo judicial y su estructura lleva a que una posible mentira del reo en el 
acto de declarar sea leída como un crimen (perjuro). De allí que para los 
defensores con este sistema de disposiciones adquirido, mantener el silencio 
del defendido -incluso si las acusaciones no son justas- sea más un deber que 
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un derecho. Si el defendido habla y explica, debe decir la plena verdad de lo 
acontecido.4

En el fondo, en este tipo de imaginarios, “el que no habla”, no lo hace 
porque no tiene por el momento razones suficientes para decir verdad, de 
lo que se podía inferir (más allá de que el derecho lo impida como garantía 
de silencio e inocencia) alguna duda o grado de sospecha sobre la persona 
imputada (TISCORNIA, 2008). 

Esto es lo que ocurre y surge de las palabras del defensor oficial que 
hemos entrevistado, entrenado a un sistema inquisitivo, y trabajando ac-
tualmente en un sistema formalmente distinto, como es el acusatorio:

Hay una regla no escrita entre los defensores oficiales que dice, 

siempre es mejor que el defendido no declare, y la excepción es 

que lo haga […] Esto es así porque en la mayoría de los casos, 

pese al principio de inocencia, el grado de sospecha que pesa 

sobre el imputado es fuerte, ya sea porque es una persona mar-

ginal, de actitudes o aspecto sospechosos, o es un reincidente, 

o hay prueba suficiente […] por lo que en estos casos no tiene 

sentido y es riesgoso hacer mentir al imputado en la indagato-

ria, o incluso, hacerle decir algo que pudo ser tranquilamente la 

verdad, pero que no se sostiene con otras pruebas y lo hace que-

dar igual de mentiroso… nosotros no somos saca-presos […] los 

jueces y fiscales nos pierden la credibilidad si hacemos declarar 

siempre a los imputados, y tampoco los vamos a hacer perder 

tiempo, mejor es cuando valga la pena […] Hacemos declarar si 

la persona defendida nos dice la verdad, si es alguien presenta-

ble, si aporta algo que luego desvirtúe la prueba de cargo.5

Esta regla llamada “no escrita” puede ser puesta en tensión por los 
defensores oficiales con un costo determinado, pero pervive como doxa del 
campo judicial que otros operadores dan por conocida en un juego tácito cor-
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porativo de reglas escritas y no escritas. Y esto es así, pese a existir el principio 
de inocencia consagrado que dice todo lo contrario y que debe respetarse (o 
con disimulo no respetarse) entre los miembros del campo judicial. La regla 
de protección del silencio no deja de ser similar al adagio romano “el que 
calla otorga”, pues parece ser de sentido común que si hay algo para decir, 
debería ser dicho razonablemente para deslindar responsabilidades. Caso 
contrario, se asume la actitud de bajar la cabeza para recibir el rigor de la ley. 

Si los defensores públicos no pierden el tiempo con las declaraciones 
de sus defendidos, tampoco se lo hacen perder a los fiscales y jueces. De 
modo que todos conocen “implícitamente” el juego corporativo de dones 
y contradones (BOURDIEU, 2000). Si el imputado no declara, es porque 
no tiene nada para decir o confesar. Por lo que el silencio se torna, en los 
hechos, en un “guiño” ritual del defensor hacia los otros partícipes del cam-
po judicial: un “algo habrá hecho y por eso estás acá”. Entonces puede ser 
juzgado como tal. 

Es decir, el destino de la persona que se ha mantenido en silencio du-
rante todo el proceso, genera cierta propensión o expectativa de “los otros” 
miembros del campo, a vislumbrar la ratificación de la sospecha inicial que 
lo llevado hasta allí. Pues la imputación de una verdad jurídica que lo co-
loca en el banquillo de los acusados, no ha podido revertirse o desvirtuarse 
con explicaciones razonadas de su parte que destruyan aquellos que se le 
atribuye (aún bajo la atribución de una falsedad). Convirtiéndose el silencio 
mantenido, en una forma de convalidar lo actuado en el campo policial que 
antes lo ha seleccionado (de haber tenido algo que decir, lo hubiera dicho 
oportunamente).

A diferencia de este tipo de imaginarios, en los sistemas adversariales 
de origen en el civil law tradition, esta regla no escrita a la que hemos hecho 
referencia como resabio inquisitivo del campo judicial penal, tiene otra fun-
ción que es la de “no callar” ante la imputación. Pues, siendo el proceso un 
contradictorio donde la verdad se construye entre acusación, defensa y juez 
(trial by jury sistem), la importancia de dar una versión de los hechos impli-
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ca fijar el punto de vista fáctico o hipótesis de relato sobre el que luego se 
moverá la defensa y tarde o temprano resolverá e juez (pacta sunt servanda).

Como bien explica Kant de Lima (2005), el derecho a no incriminar-
se sustituyó a la tradición angloamericana the right to stray mute (el derecho 
a permanecer callado), que era el derecho a no declarar frente a las acusacio-
nes formuladas públicamente y, así, a escapar a cualquier tipo de evaluación 
judicial. Para evitar eso, cuando el acusado se callaba frente a las acusacio-
nes, se convino que su representante lo declaraba not guilty (no culpable), lo 
que daba proseguimiento al proceso. El silencio, así, formalmente, significa 
lo opuesto que en nuestra tradición, donde el que calla consiente.

La necesidad de poner en palabras, explicar y dar versiones de los 
hechos, en la mayoría de los casos, es parte de la necesidad de dotar 
de confianza a la palabra brindada, para dejar atrás la sospecha en un 
proceso de creación, lucha de versiones y pruebas. La creencia en los 
relatos, puntos de vista, historias y narraciones es central, pasando a 
formar parte de las defensas, presentaciones y alegatos propios de la 
oralidad judicial. Los actores construyen una performance dirigida a 
obtener eficacia simbólica sobre la convicción de jurados y jueces. El 
relato judicial es una narrativa contada ante un tribunal, refiere alguna 
acción de las partes del litigio que nombran, acusan, convocan (name, 
blame, claim) y generan convicciones sobre lo que pudo haber sucedido. 
El acusado confronta y se defiende buscando la mejor narrativa posible 
(la mejor manera de contar) que logre persuadir y colocarse por encima 
de la narrativa de la sospecha que lo tiene como acusado. 

Retomando la cuestión de los modelos inquisitivos arraigados a la 
génesis del campo judicial y a los habitus asociados a ella; al importar el 
sistema penal juvenil (Pcia. de Buenos Aires) modelos procesales adversa-
riales, los funcionarios partícipes entran en ciertas tensiones respecto a las 
nuevas estructuras legales y las viejas estructuras mentales modeladas por 
aquellas prácticas, las que siguen latentes por debajo haciendo fuerza, como 
ritos que se resisten a una transformación.
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3	 El Sistema Tutelar de los menores y la verdad  
en los confesorios del saber-poder

La cuestión que nos interesa es vincular estos juegos corporativos de 
la defensa oficial adultos que hemos visto, con el sistema penal juvenil ac-
tual y los actuales modelos de defensa oficial de niños y jóvenes de juego 
adversarial.

De entrada vislumbramos que el fenómeno se torna algo más comple-
jo, pues la figura del defensor oficial juvenil es reciente y nace con el nuevo 
sistema, heredando toda una trama de prácticas e imaginarios inveterados, 
ajenos al acto de descargo o defensa; es decir al momento donde los opera-
dores del llamado Fuero de Menores (un verdadero campo judicial dentro 
de otro campo judicial) pasaban a ocultar, silenciar o hacer hablar al menor, 
en función de la confesión y culpabilización de la familia.

El viejo sistema tutelar (campo tutelar judicial) estaba íntimamente 
ligado a los sistemas inquisitivos del campo judicial ya referenciados. De allí 
que los llamados “menores” hayan sido sospechados y tratados por los fun-
cionarios de la justicia supuestamente especializados, como objeto de confe-
sión a través de los informes técnicos de la corporación medico-psiquiátrica 
(campo de la terapéutica asociado al campo judicial) colaborador del juez, 
que extraía de la voz del menor la supuesta “verdad” de lo ocurrido, para que 
la “situación irregular o regular” constatada justifique – luego– el encierro 
institucional.

Extractemos aquí un fragmento de esos informes técnicos que lucían 
en los expedientes haciendo hablar al menor y lo llevaban comúnmente al 
encierro.

[…] Z se presenta lúcido en tiempo y espacio, sin aseo, con 

ropa roída, zapatos muy gastados… habla en forma entrecor-

tada, por momentos no se le entiende… Z. ha sido criado en 

un ámbito hostil, con un progenitor alcohólico y golpeador que 
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abandona el hogar a los 10 años […] Z refiere conocer la calle 

desde los 5 años, salían a pedir con los hermanitos y la proge-

nitora […] refiere que uno de los hermanos, D, falleció como 

consecuencia de enfermedad pulmonar y que eso lo puse muy 

triste y mal… que aspira pegamentos con otros chicos de su 

edad y suelen juntarse en la plaza San Martín a jalar […] que 

hay veces que se ponen muy locos y salen a robar a los nego-

cios y a la gente… que esta vez no sabe qué paso bien, porque 

él estaba lejos de sus amigos y la policía lo agarró […] qué su 

mamá no sabe que está preso, que quiere que le avisemos que 

está acá […] La situación de Z. es de completo abandono fami-

liar, si bien no se advierten patologías de base para informar, 

sí se advierte grave adicción a tóxicos que, en determinadas 

situaciones, ponen en riesgo a sí y a terceros […] por lo que se 

recomienda atención urgente en institución para tratamiento 

de desintoxicación y resguardo moral y material […] 

Por supuesto que estas declaraciones volcadas en los informes no 
constituían actos de defensa material o técnica, sino la construcción de 
un discurso de poder-saber terapéutico que avalaba el confinamiento. De 
modo que si el menor era inocente o no, aquí poco interesaba. Ello pues, 
como dijimos, la imputación penal no se trataba de un acto del cual defen-
derse, sino una forma de constatar la “anormalidad” y “peligrosidad” del 
sujeto en cuestión.6 

La imputación penal de un menor llevaba a la protección inmediata 
del patronato de la infancia. En esa secuencia, la voz de los “menores” era 
utilizada no para dar con la verdad de lo ocurrido, sino para confeccionar los 
informes médicos, los que dependían de la interpretación que de “la voz” de 
los menores (confesionarios) hiciera “la voz” mediadora (representadora) de 
los “oráculos portadores de un saber-poder” (psiquiatras y psicólogos), a los 
que consultaba el Tribunal de Menores antes de decidir el destino de un niño.



Prisma Jur., São Paulo, v. 9, n. 1, p. 35-53, jan./jun. 2010.44

Una voz no tan menor: Apuntes sobre jóvenes infractores, performances y estrategias defensivas

Este esquema institucional adoptado por años para la infancia en la 
Provincia de Buenos Aires, forma parte de un habitus asociado a la génesis 
del campo judicial (dentro del campo judicial penal), que – al igual que los 
sistemas inquisitivos- no se borra por la sola implementación de una norma 
procesal que da lugar al Sistema Penal Juvenil Acusatorio o adversarial. 

Aquí se da una mixtura de los campos judiciales. La cuestión se torna 
compleja, pues el campo judicial penal de adultos se homologa al juvenil (y 
viceversa), con la complejidad de que el viejo campo tutelar judicial juvenil, 
pasa ahora a estar vinculado a habitus asociados a la génesis la estructura 
los dos campos (judicial tutelar-judicial inquisitivo). Es decir, practicas in-
quisitivas y tutelares de saber-poder quedan latentes y subterráneas en los 
nuevos sistemas legales adversariales. 

Pese al avance de las leyes procesales de la infancia, y el paso a un 
sistema de responsabilidad; el nuevo defensor penal juvenil (que antes no 
existía) recibe esta doble herencia a las disposiciones del campo judicial pe-
nal, aquel consolidado por los defensores oficiales de las personas adultas, y 
aquel consolidado por los jueces de menores y las corporaciones terapéuti-
cas. La lucha por disputar estos constreñimientos, construyendo su propio 
capital, es el desafío que tienen los defensores públicos juveniles dentro del 
campo judicial actual. 

4	 Estigma y afirmación de identidad en el campo 
judicial penal. La performance juvenil y el negocio 
de la sospecha

Desde un análisis del lugar que ocupa la voz de los jóvenes en cada 
paradigma punitivo juvenil, hemos evidenciado causas y consecuencias dis-
tintas. Así, en la forma de gestionar la mirada y la sospecha desde el campo 
judicial tutelar, la presencia y la voz de los jóvenes interesaba desde la idea 
de abandono. En esa lógica, el estado reconstruía la custodia de los jóvenes 
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por medio de la terapéutica y la beneficencia. La voz de los jóvenes, como ya 
vimos, no interesa y es tergiversada en función de un encierro seguro que 
atienda aquello que la familia de origen ha sido incapaz de atender, y que “la 
familia judicial” puede “moralmente” recomponer. 

En un sistema de responsabilidad legal como el actual, en cambio, la 
sospecha gestionada por el campo judicial penal pasa a estar basada, ya no 
en disfunciones de custodia, sino (al igual que en los adultos) en prejuicios 
de peligrosidad social, asociada a estilos de vida, lugares de proveniencia, 
actitudes y culturas endosados a los jóvenes infractores. Por lo que la idea 
de defensa social es un fantasma que revuela a los operadores del campo 
judicial-penal, acosados por inescrupulosos empresarios morales (campo me-
diático de control social) que presionan para dar una imagen hacia afuera 
y hacia adentro (formando opinión), reproduciendo valores y prejuicios al-
tamente discriminatorios y negativos que hoy se conocen respecto de los 
jóvenes (me refiero a la cuestión de la llamada “inseguridad”).

Explica Bourdieu que el campo judicial convierte los intereses pre-
jurídicos de sus agentes en causas judiciales y transforma en capital la com-
petencia que asegura el control de los recursos jurídicos exigidos para la 
lógica del campo (BOURDIEU, 2000, p. 191). La trama de “la sospecha” 
tejida en otros campos (no judiciales) pasa a ser trama de sospecha judicial 
en disputa por los agentes judiciales y los clientes, quienes intentan superar 
la trama de la sospecha por la construcción de una contra-trama que pueda 
diluirla lentamente o reconozca un derecho. La voz de los jóvenes arrojados 
desde el campo policial dentro del campo judicial y los recursos jurídicos 
para hacerla valer dentro de la lógica del campo, cobra entonces una opor-
tunidad interesante para irrumpir y oponerse (con eficacia simbólica) a la 
sospecha que las agencias de control general y gestionan sobre ellos. 

Hemos observado que los jóvenes llegan al campo judicial con an-
siedad de verbalizar y contar su situación, los abusos policiales cometidos 
contra ellos, la situación familiar que traen, problemas de amistad o de su 
medio de vida que los ha llevado hasta allí. Los defensores cuentan aquí con 
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un material narrativo amorfo que puede ser utilizado y poner en marcha 
el diseño de una performance que puede (o no) mejorar o no la situación 
del joven. La amplitud o los límites de lograr efectos simbólicos (con efi-
cacia narrativa y performática) dependerán – en cada caso– de las reglas 
del campo judicial: su flexibilidad, rigidez, permeabilidad; como también 
los valores y el posicionamiento de sus miembros, con los cuales los jóvenes 
negocian la sospecha. 

Advertimos que una manera de negociar esa sospecha es ejercer el 
derecho de defensa de entrada, desbordando en forma pautada los rituales y 
las disposiciones iconoclastas asociadas a la génesis estructurada del campo 
judicial (pautas inquisitivas). Los jóvenes y su defensa podrán lograr mayor 
o menor eficacia simbólica, en la medida que los diseños sobre la forma y 
estilo de encarar la intensidad de la acción a desplegar, sea una inversión, 
interés o illusio de menor o mayor costo para el campo judicial.

Hemos podido observar que hay jóvenes que sorprenden por su capa-
cidad de dar versiones sólidas sobre los hechos (aún los que carecen de cierto 
capital cultural mínimo), con ellos puede realizarse una inversión defensiva 
fuerte desde un inicio, sobre todo si cuentan con algunas pruebas para co-
rroborar la versión, pudiendo conmover al fiscal para que retire la acción. 
Transcribiré aquí parte de esa declaración:

Yo venía por la calle y la policía me levanta, estaba sólo, me dicen 

que había robado el supermercado de la vuelta […] me suben al 

patrullero, me llevan a la taquería y me ponen frente a un tipo 

que dice que yo le robé […] cómo es posible que le haya robado si 

estaba a la vuelta y no tenía nada, no me sacaron nada […] ningún 

arma, si la policía buscó en la cuadra y no encontró nada […] me 

tienen preso porque soy parecido al que robó y nada más […]

Seguramente este joven nunca hubiera declarado bajo el asesora-
miento del defensor que hemos entrevistado en un inicio, pues lo seguro, 
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es que tampoco le hubiera creído, o con la duda lo hubiera mantenido en si-
lencio hasta mejor oportunidad, o caso, hubiera sólo hubiera impugnado un 
reconocimiento de personas informal que violenta garantías. Ahora bien, la 
forma que asumió el joven en poner en palabras el relato transcripto fue lo 
más importante. Miró al Fiscal a los ojos, bajó la mirada, adoptó una pose 
de sinceridad, y remató apelando a la idea de injusticia cometida por la po-
licía sin mayores pruebas que el parecido físico. El fiscal dispuso la libertad 
de inmediato, y a falta de otras pruebas, archivó el expediente. 

La voz juvenil puede expresar una versión, pero la modalidad gestual 
es también “otra versión” expuesta ante los agentes judiciales que la reciben, 
miden y evalúan antes de decidir su calidad. La performance juvenil es inter-
cambio simbólico (como interacción),7 punto de vista corporal y lingüístico 
que adopta el joven (para sí) en su identificación en escena judicial. Pero 
también la proyección que asume y por la que es percibido por “los otros” 
ante los que le toca presentarse en el espacio social ritual. 

La presentación del joven en la escena del proceso que se le sigue, 
asume que su voz -aún en el nuevo sistema acusatorio- pueda ser negada, 
silenciada, restringida, encorsetada, tergiversada (como en el viejo esquema 
de prácticas del campo tutelar-judicial). Se tiene en cuenta esa voz o no se la 
tiene, pero en todos los casos el acto de declaración es un paso ritual nece-
sario dentro de otros rituales más o menos fijos sobre los que se reproduce 
el campo judicial.

La acción desplegada genera reconocimiento simbólico (creencia); o 
bien genera desconocimiento (rechazo, duda o distancia). En el primer caso 
genera posibilidad de diluir la hipótesis de sospecha que ha llevado al joven 
hasta los estrados. En el segundo caso, confirma o reafirma tal hipótesis, 
haciendo del joven un producto que recibirá el campo penitenciario (cárcel). 

No puede dejarse de advertir que los procesos de criminalización de 
los jóvenes, están basados en procesos anteriores de selectividad por parte 
de de los campos policiales quienes coadyuvan en la construcción de estas 
performances juveniles desde antes del ingreso a los campos judiciales. Son 
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estos procesos de selección de sus habituales clientes los que van cincelan-
do los etiquetamientos y prejuicios de su población preferida: personas con 
determinado color de piel, de cierta nacionalidad, preferencia por grupos 
etáreos, de clase, sexista, por edades, vestimenta, formas de hablar, lugar de 
hábitat, etc. El origen del conflicto penal es entonces una forma o táctica de 
sospecha instalado en el imaginario por la agencia o campo policial, y en la 
que (como ya dijimos) colabora la agencia o campo mediático (empresario 
moral) que estructura las opiniones y prejuicios sociales dominantes (co-
lor de piel, de cierta nacionalidad, preferencia por grupos etáreos, de clase, 
sexista, por edades, vestimenta, formas de hablar, lugar de hábitat, etc.), 
para luego incorporarse a la arena judicial en la forma de causa penal y eti-
queta sospechosa sobre el joven. Aunque más tarde, en el trasuntar por los 
pasos y rituales del campo judicial (por quedar la sospecha adosada al cuer-
po), puede darse la oportunidad de reproducir -quizás de otro modo- estas 
marcas como estigmas, o bien, el lugar donde pueden desaparecer.

Los estigmas de los jóvenes pueden ser asumidos como una forma de 
ser o mostrarse (fachada o mascara), produciéndose como explica Zaffaroni 
(2002) (siguiendo a Robert K. Merton) una suerte de profecía autocumpli-
da, donde el joven seleccionado asume el rol con el que los medios, policía, 
justicia lo etiquetaron de entrada. O bien, el joven alcanza a rechazar o sa-
carse de encima esta etiqueta como algo extraño a él, demostrando hacia los 
miembros del campo judicial que se trata de una sospecha que no se adecua 
a su forma de ser. Se da inicio aquí a un proceso de oposición y negociación 
de los estigmas en el que el campo judicial (por aspecto o saber jurídico 
desplegado) puede llegar a liberar al joven de la sospecha y hasta absolverlo.

En cualquiera de los dos casos aludidos, sea porque el joven no quiere 
o no puede apartarse de la etiqueta impuesta o construida por propia au-
torrealización; o porque alcanza a encontrar una estrategia para quitársela 
de encima; el momento oportuno de lograrlo (si ya no lo logró hacer ante 
la agencia policial quien le acortó el camino) es la forma de presentación 
que teatraliza ante los funcionarios judiciales (fiscales, jueces, secretarios), 
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o la capacidad de exponer que la situación que atraviesa, es anómala en su 
cotidiana forma de vida.

Como vemos, no resulta válido suponer un proceso lineal donde el 
joven es seleccionado en campo policial, etiquetado e ingresado a la agencia 
judicial donde se ratificará la sospecha. El proceso es más complejo, porque 
la estructura del campo judicial penal es compleja también y deben tenerse 
en cuenta su sistema de reglas que permite ciertas contradicciones., donde 
la sospecha desaparece y joven obtiene un reconocimiento o libertad. 

Para un análisis de estas complejidades, en primer lugar, debe tenerse 
en cuenta el origen y predisposición de los agentes del campo judicial com-
puesto -en su gran mayoría- por funcionarios jerarquizados (de primero, 
segundo y tercer rango) reclutados de los sectores medios y medios altos 
de la sociedad, que a la vez son – también en su gran mayoría- los hijos-
herederos8 de la tradicional familia judicial (casta, élite judicial o nobleza 
de estado). 

Los agentes judiciales suelen poseer un habitus de clase con tendencia 
a compartir la portación de un saber y convalidar los valores y prejuicios (de 
clase) por los cuales los sectores de jóvenes son seleccionados y/o sospecha-
dos por el campo policial y sus agentes. Esto explica porqué las performan-
ces de los jóvenes seleccionados que pasan a ser arrojados al campo judicial 
les espera -de entrada- un imaginario receptor negativo; enfrentándose a un 
trato distante (de ida y vuelta) consecuente a él. 

Hemos podido observar que en la mayoría de los casos, además de la 
sospecha, el origen y capital social de los jóvenes clientes del campo judicial 
es considerado por sus miembros como algo despectivo (que complementa 
a la sospecha) por los miembros del campo, sea por su ausencia de “clase”, 
por la pobreza material, por ser “gente ordinaria”, por expresarse y vestirse 
en forma demasiado mundana y chabacana. Bajo la mirada del capital “dis-
tintivo” que en el campo judicial se reproduce y acumula; todo lo que sea 
captados de afuera y que pasa a ser arrojado en su seno, será sometido a un 
doble proceso de sospecha y rebajamiento cultural y simbólico. Por lo que 
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los jóvenes sospechados de delitos rebotan además – por puro revanchismo 

de clase- con un ethos pequeñoburgués que los juzga y/o maltrata desde el 

punto de vista de una “elite”, que mide todos los valores según su diletantis-

mo de hombre cultivado y bien nacido (BOURDIEU, PASSERON, 2009).

En segundo lugar, más allá del origen social de los miembros del cam-

po judicial, las propias reglas de campo están cruzadas por rutinas rígidas 

conformadas por amañadas prácticas y discursos herméticos. Siguen ritua-

les de ornamento, etiqueta, decoro, gusto que interaccionan entre sí, o con 

los clientes ajenos al campo. Es claro los jóvenes, al exponer su cuerpo y su 

voz ante estos rigurosos rituales, carecen e ignoran -como profanos que son- 

de estas tecnologías simbólicas ornamentales. Además del desconocimien-

to, no tienen por sí solos la preparación o habitus para los guiños y cortesías, 

que ayude a superar o destruir los estigmas que traen del campo policial. 

En este sentido, los jóvenes que atraviesan el campo judicial e inten-

tan desvirtuar la sospecha, si no prevén estas cuestiones formales a través de 

un defensor que los guíe, explique, tranquilice y colabore con la elaboración 

de una estrategia, el distanciamiento producido y encerrado por la violencia 

simbólica ornamental, obnubilará sus conciencias sin hallar una salida al 

laberinto, tan bien descripto por Franz Kafka en su novela El proceso.
Los procesos de sospecha, toma de distanciamiento y neutralización 

del campo judicial, pueden reconvertirse por otras tácticas. Por ejemplo, 

hemos podido observar de qué manera si bien el campo judicial se distan-

cia por su propia composición clase de los sectores que juzga y las rutinas 

que utiliza, si se cumplen satisfactoriamente ciertas expectativas y pautas 

fijadas, si se logra demostrar por postura, convencimiento, empatía, piedad, 

aunado a un discurso jurídico racional elaborado por el defensor que los 

acompaña, una luz o salida al laberinto. No puede olvidarse que el campo 

judicial también se desprestigia hacia afuera y pierde capital si mantiene 

sospechados en su seno a individuos que han podido demostrar satisfacto-

riamente que la sospecha no les corresponde.
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Dependerá de las formas que adopten las performances juveniles y la 
estrategia de visibilidad de las mismas diseñada por la defensa (inversiones), 
como “forma de negociar con las rutinas judiciales”. De ese juego de nego-
ciación se irá definiendo el imaginario inicial de sospecha hasta un ima-
ginario final (ya sea aceptándolo o dejándolo de lado como absolución o 
condena). Las teatralizaciones de los jóvenes, aparecen como ya dijimos en 
el primer acto de declaración y en la oralidad de las audiencias que se llevan 
a cabo. Allí es donde se disputan los capitales, entran a jugar la estrategia de 
la defensa y la formas de lograr credibilidad (eficacia simbólica) en un pro-
ceso adversarial donde la verdad sobre lo ocurrido depende de la presencia 
y el nivel de dramatización que, entre imputado y defensor, se invierte como 
estrategia de juego.

La verdad pasa a ser construcción dinámica en función de la perfor-
mance que realice el joven y complementa el defensor ante el sistema de ex-
pectativas de otros funcionarios judiciales que observan y participan deci-
diendo la entidad de la sospecha.

5	 Defensa y performance juvenil. Habitus 
defensivos. La pharresía en la defensa juvenil

Decíamos que la presentación en escena del joven sospechado en la 
primera oportunidad que tiene de defenderse, inicia la forma de encarar, 
oponerse y negociar la etiqueta que pesa sobre él dentro del campo judi-
cial. La presentación en una primer audiencia es el momento en el que es 
observado por el estetoscopio imperceptible de los agentes del campo judi-
cial: observarán su rostro, los ojos, la piel, la postura, la ropa, la forma de 
hablar, dirigirse, etc. Todas esas características serán cotejadas con el tipo 
de sospecha que lo ha llevado hasta allí. Si se trata de un robo, los agentes 
judiciales cotejarán en escena las formas moldes (estereotipos) perceptibles 
de los ladrones reincidentes; lo mismo con los estigmas de los estafadores, 
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violadores y homicidas. Las categorías mentales y los estereotipos estruc-
turados en el imaginario de los agentes campo judicial son relativamente 
objetivables por posturas que el campo recuerda (hereda o memoriza) de los 
clientes que han pasado por ella dejando su impronta. Las performance ju-
veniles luchan contra ese acervo histórico, y la defensa técnica (que también 
las conoce por pertenecer al campo) debe hacer lo posible por superarlas o 
por no adecuarlas al caso. 

En primer momento que tiene la defensa recibir al joven en el acto de 
entrevista previa a la audiencia en la que se va a presentar. El defensor está 
ante el material informe sobre el cual redimensionará la performance pos-
terior. El momento de preparar la voz y la palabra del joven para que logren 
efectos deseados según objetivos trazados para más adelante. 

Los gestos, la postura, la simpatía, el respeto y la forma (el tono) con 
el que se cuenta la versión de los hechos (o se dirige a su señoría: S.S) serán 
decisivos para el joven y su captación desde el “otro” observador, para que 
llegue a sugestionarse o convencer. O acaso el silencio del joven también lo 
será, pues – si bien formalmente no puede hacer presumir culpa– ya hemos 
dicho que el silencio habla por sí mismo como expresión, exponiendo una 
postura (semblanza, fachada, mascara) ante las autoridades. El silencio es 
una forma de ser, actuar o mostrarse a sí (self), para intentar dar fin (o con-
tinuidad) a la táctica de sospecha que lo tiene etiquetado.

Los miembros de la defensa varían, al igual que los jueces y fisca-
les. Hemos podido observar la actividad de defensores que nunca tienen 
en cuenta estos puntos de vista referenciados, y sólo aprecian el lado pura-
mente lógico-jurídico del asunto, el saber que se exhibe, como si se tratara 
de una lucha de argumentos. Estos asumen un hábitus defensivo puramente 
escolástico, desentendiéndose de aspectos sociológicos fundamentales para 
una efectiva defensa.

Hay otros defensores que nos recuerdan a las palabras del defensor 
oficial que entrevistamos en un principio y que refería a la regla no escrita 
donde siempre es mejor que el joven defendido no declare, y la excepción es 
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que lo haga cuando tiene algo que contar, partiendo – ese modo– de un con-
cepto de verdad único e inquisitivo donde la supuesta mentira no es posible 
como acto de defensa. Asumiendo costos bajos cuando el defendido es una 
persona que enseguida es merecedora de respeto y pleitesía, sin necesidad 
de la defensa técnica (se defiende por sí mismo). Asumiendo costos muy 
altos en los casos donde los jóvenes no poseen o cuentan con determinadas 
cualidades o actitudes de base para sortear la sospecha. Este tipo de defen-
sor renuncia a hacer inversiones defensivas altas o complejas, allí donde el 
joven es puro demérito y pura sospecha. Estos defensores son los que siguen 
atados a un habitus de campo inquisitivo, homologando el tipo de defensa 
asociado a una tarea mínima e indispensable (sin mayores esfuerzos cuando 
el caso está supuestamente perdido), que no ponga en juego el capital acu-
mulado y la pertenecía corporativa. 

También hay otros defensores que siguen atados al habitus del esque-
ma tutelar, y sólo hacen hablar o teatralizar a aquellos defendidos que cuen-
tan con informes psicológicos y ambientales altamente satisfactorios, que 
pueden dar credibilidad de sus dichos antes jueces y fiscales. Y esto, genera, 
la misma situación que el defensor inquisitivo, pues solo la excepcionalidad 
de los jóvenes seleccionados por las agencias cuenta con óptimas condicio-
nes sociales y psicológicas que estén a la altura de las expectativas y valores 
de la agencia judicial. Por lo tanto el habitus de estos defensores públicos no 
realiza demasiados esfuerzos, en tanto no pone en juego el capital acumula-
do y el sentimiento de pertenecía corporativa.

Estos tres tipos de habitus defensivos, escolástico-inquisitivo-de bajo 
costo-tutelar, demuestran que la defensa pública cumple una posición den-
tro del campo judicial penal, que no pretende cuestionar el sentido de las 
prácticas y la estructura del campo y sus disposiciones adquiridas. En el 
fondo, estos tipos de defensa comparten la idea de sospecha que gestionan el 
resto de los agentes del campo judicial: jueces y fiscales; pero como se trata 
de defensores, utilizan tácticas para no visibilizar (esto no se puede decir) el 
distanciamiento que generan con sus propios defendidos. 
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Un estilo de defensa distinto, desvinculado a este tipo de habitus con-
servadores, implica asumir un acto de defensa que acompaña y asista una 
performance juvenil, tratando de dotarla de efectividad, destartalando la 
sospecha cincelada hasta el momento. Y esto depende de muchos factores 
que pueden tenerse en cuenta como tematizables a la hora de encarar el acto 
de defensa.

En primer lugar hay aspectos en el perfil del joven que se presentan 
como obstáculos inevitables ante la mirada judicial (gravedad del delito, 
antecedentes, tatuajes, color de piel, educación, etc.). Sin embargo, hay as-
pectos modificables del perfil del joven, que pueden convertirse en poten-
cialidades que éste tenga a mano (seguridad, locuacidad, manera de vestirse, 
de modular la voz, de disculparse y dirigirse a las autoridades, etc.) los que 
aunados a la creatividad del defensor y al nivel de acercamiento que enta-
blen entre ellos (flexibilizando el distanciamiento), pueden lograr mejorar 
deficiencias de base que el joven traía para su performance. Y hasta lograr 
resultados exitosos. 

Desde este punto de vista, podría pensarse en un sistema de defensa 
juvenil basado en recetas múltiples y partiendo de la premisa que “la men-
tira puede llegar a ser una forma de verdad”, y el litigo adversarial un meca-
nismo estratégico de “hacerle creer” a los jueces verdades parciales (como en 
un teatro donde el actor logra hacer creer al espectador su papel). 

En segundo lugar, interesa la forma o modo de “ jugar ese juego”, el 
que está dado por un juego de “don” y “contra don”, al decir de Marcel Mauss 
(2009), donde los honores y compromisos que asume el defensor en su per-
formance, puede obtener “un regalo” (de los jueces y fiscales) de reconoci-
miento, que puede ser visto como conquista, pero que es en realidad una 
concesión. Lograr conquistas y no concesiones son los desafíos a los que 
se enfrenta el defensor en cada jugada o inversión (illusio) Pues en cada 
performance el defensor asume el riesgo de perder el capital acumulado por 
una mala defensa (que es también capital de pertenencia), y que le permitirá 
seguir recibiendo regalos en el futuro, o bien conquistas y reconocimientos. 
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De allí que la estrategia defensiva de borrar la sospecha invirtiendo en ho-
nores, saberes, etiquetas, resulta fundamental.

El reconocimiento simbólico en el campo judicial depende de la ga-
rantía de objetividad del procedimiento, honores y rituales de etiqueta: Por 
ejemplo, el uso del “doctoreo” entre los pares, mantener el secreto, herme-
tismo, misterio entre ellos. Usar un lenguaje forense prolijo y florido, la 
etiqueta rigurosa. 

Respecto a las reglas de etiqueta basadas en la alta costura y la elegan-
cia, podría pensarse que los defensores públicos con mejor “charme” en alta 
costura y uso de corbatas con las que visten alcanzan niveles performáticas 
de alta eficacia (la toga ha sido dejada de lado en los nuevos tiempos, no así 
los ambos, las camisas, y los trajes). Sin embargo esto no es tan así, pues 
una performance de esas características requiere ir acompañada de un ca-
pital de origen social o un capital simbólico adquirido, un gusto sensible en 
el saber exponer (savoir faire – charme), en el tono y las maneras decentes y 
manieristas (rococó) del decir. Hay casos de defensores que poseen un gus-
to sofisticado en la alta costura, pero una pésima performance respecto al 
arte de mejorar la situación de sus defendidos. Hay casos de personas de un 
capital social alto y que no preservan reglas de rigurosa etiqueta, a estos se 
les tiende permitir (y perdonar) llevar a cabo una performance con eficacia. 
Transcribo aquí una frase muy común, dicha en los pasillos de los tribuna-
les: “lo que interesa es la percha”.

Si bien las reglas de etiqueta mejoran la performance de los defenso-
res, también las mejoran si son seguidas por sus defendidos a su medida. Y 
esto no significa que los jóvenes sospechados alcancen a mostrar en escena 
un capital de costura como el exhibido por los funcionarios, pues allí reviste 
“la distinción” entre los doctos y profanos, el gusto bárbaro y el puro. Esto 
implica que los defendidos se coloquen en el rol de jóvenes respetuosas ante 
las expectativas judiciales que los juzgan, demostrando que ellos también 
son (a su medida) personas “presentables” y “limpias”, pese al manto de sos-
pecha que intenta teñirlos y del que tratan de escapar. 
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Respecto a las reglas de negociación de las sospechas, observamos 
defensores con cierta capacidad de negociación y poca intransigencia frente 
a la parte acusadora (fiscal), por lo que el defensor deja en situación de co-
modidad a los otros funcionarios, y no se juega por su cliente (típico actitud 
de un defensor escolástico o inquisitivo). Por ejemplo: en vez de enfrentarse 
a un juicio que discuta la calificación de tentativa de homicidio que pesa 
sobre el joven y la transforme en unas lesiones; el defensor – por tratarse de 
un joven revoltoso- prefiere negociar un arreglo de pena (juicio abreviado) 
con la acusación (fiscal), por el mínimo de la pena. 

También observamos defensores con capacidad de negociación en 
función de inversiones mayores en la estrategia de campo desplegada 
con su ocasional cliente joven. Así por ejemplo, defensores que negocian 
penas de antemano en los casos con alta posibilidad de lograr un triunfo 
y llevan a juicio solo los casos complejos, donde saben que – porque el 
joven tiene un estigma difícil de sacarse de encima, ya sea porque em-
patiza con él o porque lo tiene demasiado pegado a su cuerpo– no van a 
obtener triunfos seguros. Estos defensores, ponen en riesgo de manera 
constante su capital simbólico dentro del campo judicial, y no son muy 
bien vistos por sus miembros, pues los resultados del juicio implican 
jornadas trabajosas de performances y argumentaciones en las que no 
siempre se obtienen buenos resultados. Hemos entrevistado a uno de 
estos defensores que nos ha dicho:

[…] voy variando para no dar la imagen que siempre negocio o 

que siempre llevo a juicio […] llevo algunos casos a juicio de los 

ganables y los gano de manera de recuperar fuerzas […] luego 

negocio los casos ganables, y llevo los perdibles a juicio, pero hay 

veces, cuando perdí varios juicios de los perdibles […] que vuelvo 

a levantar con juicios en los ganables […] no tengo reglas fijas, 

sorprendo, lo importante para un buen defensor es ganar los ca-

sos perdibles y negociar los fácilmente ganables […]
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La danza de la toga que, por estar pautada de antemano, no requiere 
de sorpresas, alteraciones o exabruptos, se sorprende ante estos defensores 
que rompen los esquemas pero no se distancian del juego de intercambios 
simbólicos. Lo importante parece ser el objetivo de borrar la sospecha ini-
cial que lleva al joven a la agencia, y liberarlo de acusaciones arbitrarias e 
infundadas, sin dejar de tener en cuesta los costes del juego y las maneras 
de recuperar capital cuando la inversión de la defensa es fuerte y significó 
mucha exposición.

Desde un punto de vista argumental los reconocimientos jurídicos 
pueden ser progresivos o regresivos (como disputa válida y posible dentro 
de las reglas del campo). Hay discursos y prácticas de reconocimiento de ga-
rantías y derechos que, si mejoran la situación de los defendidos, destruyen 
el grado de sospecha inicial. Si estas inversiones son performances defensivas 
que ponen en tensión las reglas del campo, la ratificación de la sospecha se la 
lleva puesta como etiquetas el joven y también el defensor (como peligrosos), 
por salirse de los habitus de campo y por romper los valores corporativos de 
pertenencia, que solo permite defender de la sospecha a los jóvenes, más le 
impide sospechar sobre la estrategia estructural y fundante con la que se 
traman las sospecha en el campo. 

Pero además, el cuidado delicado de las relaciones de camaradería en-
tre los defensores entre sí y hacia los otros funcionarios, implica complicidad 
entre ellos, pues cuando culmina la audiencia tienen relaciones informales y 
amistosas con los jueces y fiscales, secretarios y pinches (hay veces que hasta 
con policías), y de ellos pueden obtener confianzas (y acumular un capital) 
para una futura performance, o futuras concesiones o regalos. El “estar en 
el sistema” proporciona al defensor público conocimiento de jurispruden-
cias, ventajas tácticas y maneras de dirigirse para obtener la eficacia de una 
respuesta. Y ello es así porque el defensor público no tarda en aprehender 
las idiosincrasias (y mañas) personales de los demás funcionarios a los que 
conoce del trasuntar el cotidiano judicial. El “estar en el sistema” obliga a 
hacer los intercambios de dones escritos y los “no escritos”. Por ejemplo: “Sé 
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que el juez D. tiene la mente de un fiscal, pero le he sacado bastantes absolu-
ciones o libertades”. El defensor público no deja de estar en consonancia con 
las cuestiones políticamente delicadas y desea evitar enfrentamientos que 
redundarían en descrédito de su pertenencia a la comunidad corporativa de 
la que (también) es un heredero.

En el fondo cada “caso” que le llega a un defensor público es un mun-
do complejo de situaciones, por lo que resulta muy difícil establecer reglas 
de actuación y respuesta defensiva en lo que hace a las distintas sospechas, 
estigmas, identidades y performances que pueden presentar los jóvenes en 
un proceso penal. 

Por otra parte, tampoco puede pensarse en un “deber ser” de defensa 
juvenil como un “proceso activista” que “salva” a los jóvenes involucrados en 
tramas complejas delictivas (PLATT, 2001). Lo que tratamos es describir 
un modelo de defensa “normalizado” o “burocrático” de “adultos” (con un 
habitus asociado a la génesis del campo inquisitivo) que corre riesgos de 
ser exportado al proceso penal juvenil actual, con una baja la calidad de 
respuesta y efectividad en la forma de prestar su servicio, que no tiene en 
cuenta la capacidad performática de las personas a las que está dirigido a 
proteger. 

Estas situaciones las hemos tenido oportunidad de observar en com-
portamientos y malas prácticas de defensores oficiales del fuero de adultos, 
donde la mayoría de ellos exhiben un tipo de práctica asociada a un imagi-
nario judicial o juego corporativo rígido donde la tendencia es a sopesar los 
casos con un grado de sospecha alto sobre su defendido (ya sea porque es 
una persona marginal, de actitudes o aspecto extraño, o es un reincidente, 
o hay prueba suficiente para una eventual condena) y pasan a suponer (mal) 
que la persona está echada a su suerte y no le toca más que guardarse al 
silencio, o bien pedir piedad al juez confesando los hechos por los que se 
lo acusa. De modo que – como ya vimos en el caso del habitus de defensa 
inquisitiva, escolástica o tutelar- llevan solo unos pocos casos a juicio (los fá-
cilmente ganables) y realizan cantidad de juicios abreviados (aprovechando 
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el tiempo de privación de libertad), o finalizan los procesos sobrecargando 
a su defendido con el peso de sanciones más laxas, pero sanciones al fin 
(probations, mediaciones, etc.).

Tranquilamente se podría trasladar el sistema de defensa burocra-
tizado al modelo de defensa penal juvenil, con todos sus vicios y prácticas. 
Pero a diferencia del modelo de defensa de adultos, los defensores juveniles 
tienen la suerte de trasuntar menor cantidad de procesos penales (por tra-
tarse de una población reducida entre los 16 y 18 años), y a su vez, atender 
otros lineamientos más benignos (subsidiariedad, mínima intervención, 
responsabilización, interés superior, reserva, remisión, etc.). Esto es una 
ventaja que tienen los defensores públicos juveniles, que por la especialidad, 
les permite salirse de ciertos constreñimientos y hacer ver situaciones déca-
das por las que atraviesas niños y jóvenes.

La diferencia de rol y de cariz implica que el defensor penal juve-
nil asuma una performance judicial activa paralela a la del niño-joven en su 
performance des-etiquetante, que habilite a que éste último comprenda y 
dilucide cada acto que lleva a cabo en el proceso contra él (se supone al joven 
en etapa de crecimiento y ante un acto pedagógico). Esta tarea personali-
zada, exige del defensor juvenil un acercamiento a su defendido que puede 
ser visto como un acto de complicidad, pero que se trata (como dijimos) de 
una forma de “flexibilizar el distanciamiento” para retroalimentar la per-
formance mutua. 

El cliente juvenil además plantea otros problemas especiales que el 
defensor debe captar de entrada como elemento estratégico (no solo vislum-
brar la performance individual). Ese elemento está asociado a que la familia 
(progenitores, hermanos, amigos) se encuentran envueltos (empapados) en 
el proceso. 

En los casos de familiares que acompañan al joven, el defensor se apo-
ya en ellos para buscar información necesaria para la defensa y perfeccionar 
(o complementar) la voz del joven en la audiencia oral (e incluso obtener 
pruebas de descargo), con la voz de sus progenitores que lo respaldan o le 
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dan cobijo en caso de devolverse la libertad (retorno al hogar, bajo ciertas 
pautas y sermones). 

Si los familiares no acompañan al joven y el mismo está en situación 
de calle, la cuestión se torna difícil para una buena defensa, pues la perfor-
mance del joven no tendrá apoyatura externa y la cuestión delictiva pasará 
a segundo plano (si el delito no es grave), dado que los jueces inferirán que 
en caso de salir en libertad, el joven regresará al lugar del que provino (la 
calle) y por tanto al delito. En estos casos hemos podido observar que los 
jóvenes tienen cierta capacidad de supervivencia en instituciones por tiem-
pos breves, una vez afianzado ese tiempo, arman un vínculo externo con 
un referente, pueden ser externados y la causa penal se diluye por ausencia 
de pruebas (era la ausencia de contención lo que al juez lo llevaba a tenerlo 
encerrado). 

En casos donde hay situación de calle del joven y un delito grave, el 
problema es de difícil resolución, puede que implique la necesidad de ir pau-
tando de a poco una performance (ganar confianza en los jueces y fiscales) 
de manera de demostrar adaptación y aprendizaje en un lugar institucional 
ajeno al delito, hasta que llegado el juicio pueda intentar hacer el mejor jui-
cio, para lograr la pena más exigua, o bien la absolución. 

En los casos de niños y jóvenes con buena posición social, hemos 
podido observar que los familiares les colocan abogados particulares, los 
que desplazan a los defensores oficiales. Esto ocurre en muy pocos casos, 
pues el campo policial solo selecciona a sus clientes de los sectores de baja 
posición social. Dado que estos sectores tienen defensas altas para evitar 
el etiquetamiento, la performance que despliegan estos jóvenes junto con 
sus abogados (que ignoran muchas veces las reglas del proceso juvenil y 
pretenden aplicar las reglas de litigio del proceso de adultos), tiene una 
muy fácil receptividad por parte de jueces y fiscales, quienes simpatizan 
de entrada con ellos a través un sentimiento común de pertenencia al mis-
mo capital social de origen (se produce un guiño), el que (por un juego de 
hipocresías e impunidad de la propia corporación judicial) no tiende a to-
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lerar que estas cuestiones se resuelvan en un sistema penal preparado para 
los hijos de otros sectores sociales. Por eso es que se obtiene rápidamente 
la libertad de estos jóvenes, accediendo a mecanismos de reparación que 
permiten f lexibilizar el ritual y finalizar rápidamente el proceso, o ser 
absueltos en un juicio.

Ya hemos visto en las palabras del defensor juvenil, que intenta 
desvincularse de los habitus de otros defensores (inquisitivos-escolásticos 
y/o tutelares), que por lo general es mucho menor el esfuerzo y más fácil 
para un defensor oficial defender a estos jóvenes mejor posicionados, que 
hacerlo respecto de otros dependientes de los sectores subalternos aso-
ciados a los imaginarios patológicos y de sospecha, portadores de peores 
estigmas que se les asignan (ningún estigma hay que negociar allí donde 
la agencia judicial solo sabe o quiere “reconocer decencia”). Y ello está 
vinculado a los valores, prejuicios y prácticas de poder que componen y 
reproduce el campo judicial hacia dentro y hacia afuera del sistema de la 
criminalización secundaria.

Dijimos que hay aspectos de base en el perfil de gran cantidad de 
jóvenes sospechados que se presentan como serios obstáculos ante “la 
distancia” de la mirada judicial (los considerados el campo judicial como 
“malos muchachos” difíciles de recuperar por considerarlos “cachivaches”). 
En estos casos, la estigmatización es tan alta que el nivel performativo del 
joven no alcanza ni es suficiente para horadar el sistema de expectativas y 
disposiciones del campo judicial, que no hace más que rechazarlo. Estos 
casos representan los verdaderos casos complejos para una defensa; sobre 
todo si las familias poco acompañan o no existen, o pasan a estar asocia-
das -por la propia agencia judicial– al mismo obstáculo estigmatizante 
del joven. La dificultad está dada, por pérdida de tiempo y crédito del 
defensor allí donde la jerga le hace entender que “no puede sacarle agua a 
las piedras”. 

Decíamos, sin embargo, que hemos observado que hay aspectos 
modificables del perfil de estos jóvenes altamente estigmatizados que si 
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bien en un corto plazo no pueden alcanzar una performance con efectos 
positivos de interacción hacia “los otros”, a largo plazo (privados de la 
libertad) pueden hallar potencialidades que mejore su rendimiento per-
formático, ganando cotas de simpatía (o piedad) entre los funcionarios 
encargados de juzgarlo. Y hasta lograr una posible absolución como con-
quista o concesión.

Por otra parte, en casos donde la situación de los niños y jóvenes atra-
viesa graves violaciones a sus derechos básicos y humanos, el defensor penal 
juvenil (por la especial representación de una ser con mayor desventaja) asu-
me una posición de garante fundamental, pues se trata de lograr (o asegu-
rar) a través de esa función, el mecanismo de acceso a la justicia que hasta 
entonces esa persona no había podido recorrer por distintas circunstancias 
o burocracias. Nos referimos aquí a los casos de abusos policiales, torturas 
y vejaciones cometidos contra niños y jóvenes durante los procedimientos 
de selección criminalizante, y también a los casos de negación de su voz y 
derechos. A los malos tratos en lugares de alojamiento mientras el proceso 
judicial trasunta. A los casos dónde la causa del delito está claramente aso-
ciada al armado extorsivo de una causa penal o un álbum de fotos. Y a los 
casos dónde el delito está íntimamente vinculado a indigencia o necesidades 
básicas insatisfechas.

En todas estas situaciones a las que hemos hecho referencia, la per-
formance de los jóvenes durante el proceso es y debe ser resaltada como 
cuestiones centrales por encima del etiquetamiento que los tiene constreñi-
dos. Todas ellas apuntan a una forma de poder del sistema que también re-
produce y muchas veces legitima la agencia judicial (pues el maltrato forma 
parte de la sospecha).

La mediación e intervención del defensor a la hora de “poner en evi-
dencia” estas injusticias reclama un posicionamiento profesional y ético, 
que “tome distancia de la distancia”; es decir, se aleje del pacto o juego cor-
porativo judicial, remitiendo a un compromiso no indolente, el que podría 
ser explicado desde un concepto o figura utilizada por Michel Foucault, 
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llamado pharresía (ABRAHAM, 2002): actitud que se encuentra desde 
la antigüedad socrática y presupone decirlo todo, con cortesía, con fran-
queza, libertad, generosidad y apertura desde el cuerpo y la escucha. Una 
adecuación entre palabra y testimonio de vida que presenta una verdad. 
Lo contrario es hablar con retórica, donde existe posibilidad de doble dis-
curso o utilización instrumental de las formas del decir para ganar en los 
argumentos, sin importar la sinceridad o franqueza en el decir. Hablar 
con el corazón y no con la mente.

Aquí nos referimos a una diferencia en el impacto del decir, que 
transforma la performance defensiva en una voz que estremece y no 
puede ser fácilmente evitada sin generar un cargo de conciencia. La pha-
rresía predisposiciona al “otro” receptor de manera muy distinta al que 
utiliza la mera retórica, y transforma las situaciones cuando la situación 
puede parecer un caso perdido. Pues apela a las almas de los receptores, 
a su sinceridad y/o sensibilidad, y no a su seca racionalidad (BUSTELO, 
2007). El lugar de la sospecha se debilita allí donde ocurre una situación 
que amerita la pharresía.

6	 Conclusiones

Una de las intenciones de este trabajo ha sido mostrar un reciente 
escenario de prácticas que hacen a la defensa pública penal juvenil atra-
vesada por un mundo social de tramas complejas, donde los dispositivos 
de poder exceden los lugares comunes de las racionalizaciones jurídico 
académicas. Estos puntos de vista normalmente olvidan que el pleno 
ejercicio del derecho de defensa de los sectores pobres y desaventajados 
(en el caso los jóvenes) requiere pasar del conocimiento del debido pro-
ceso constitucional, a una táctica de reconocimiento del campo judicial 
como estamento burocrático reproductor de habitus y valores dominan-
tes, con posicionamiento de actores, rituales distinciones y juegos; que, 
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a la vez que excluye y segrega a sus clientes, negocia con ellos las formas 
de la sospecha y su disolución.

Otra de las intenciones ha sido mostrar la importancia que tiene para 
toda defensa, la intervención y cuidado de una performance juvenil que al-
cance a generar la creencia necesaria de los miembros del campo judicial, 
para obtener un resultado más o menos exitoso en un proceso penal. 

A diferencia de viejos modelos iconoclastas, la voz de los que antes no 
tenían una voz, ahora irrumpe y exige ser escuchada, tenida en cuenta, pre-
senciada, medida, pero también, sigue padeciendo ser vigilada y castigada. 
Por más que el derecho diga lo contrario, el silencio es una fuerte convali-
dación de la sospecha que trae al joven ante los estrados. La palabra juvenil, 
una oportunidad inmensa para hacer añicos las etiquetas y los prejuicios 
que no se adecuan a las identidades o a los actos ocurridos.

Las formas de la defensa penal juvenil de cara al futuro, se alejan 
de las formas y prácticas tradicionales que reproducía el campo judi-
cial, y ello depende y dependerá de la capacidad de la voz de los jóvenes 
sospechados, de su derecho a decir, formas de exhibirse y participar en 
la negociación de esa sospecha que los mantiene atrapados a raya como 
“peligrosos”.

La emancipación social, simbólico y jurídica es tarea de la lucha 
innovadora, de la creatividad, inspirada en las formas del respetuosas 
del decir y hacer, en las que pueden ensayar los defensores públicos. Los 
distanciamientos y el pacto corporativo judicial hegemónico entran en 
tensión allí donde los operadores pasan a ser conscientes de sus prácticas 
y analizan las condiciones de circulación que generan el distanciamiento 
de clase y la ideología que reproducen o encubren. Aparece entonces la 
f lexibilidad en ese distanciamiento y el trato del “otro”, pasando a “ser 
alguien” sin el fetichismo ornamental de la banalidad del mal que lo tiene 
por “no persona”, “extraño”, “anormal”, “delincuente”. 

La potencia nace de la creencia en una verdad procesal que desorien-
ta a los inquisidores y arma sus propias tramas y juegos. La que enlaza y 
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disputa el capital simbólico del campo judicial desde su propia tecnología. 

Pluralizando, desverticalizando, democratizando y dejando paso hacia 

otras formas de defensa, asociadas a la resistencia cotidiana contra las mil 

formas de opresión en las que se muestra la sospecha. 

Uma voz não tão menor: Notas sobre jovens 
infratores, performances e estratégias de defesa

No presente texto pretende-se descrever o campo da justiça penal 
juvenil na Argentina, como lugar de disputa de vozes vinculadas a 
capitais degradados, estigmatizados, e em constante recomposição 
dentro de uma justiça tutelar-inquisitiva, para outra acusatória. Sob 
esses esquemas de transição, descrevem-se possíveis estratégias de 
defesa de menores suspeitos de cometer delitos vinculados a sua 
origem social, e as formas que têm de assumirem uma identidade, 
de se expressarem e de serem ouvidos pelas autoridades judiciais. 
Pretende-se demonstrar de que maneira a Defensoria Pública, 
além das argumentações jurídicas que possa empregar em função 
do Direito Penal aplicável, enfrenta um habitus de classe judicial, 
com preconceitos, para tolerar o negócio da suspeita que tem leva-
do os menores a julgamento. A eficácia estratégica da defesa parece 
depender do nível de consciência e criatividade que se tenha sobre 
essas dificuldades.

	 Palavras-chave: Adolescentes. Litigio estratégico. Defesa pública 
de menores. Verdade judicial. Suspeita.

A not so minor voice: Notes on young criminals, 
performances and defense strategies

This paper attempts to describe the field of juvenile criminal justice 
in Argentine, as a place of contention of voices, linked to degraded, 
stigmatized, and constantly rebuilding resources, in the transition 
from a custodial to an inquisitorial model of justice. Under these 
transitional schemes, it describes possible defense strategies of chil-
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Notas
1.	 En el presente trabajo se resumen aspectos que intento desarrollar en mi tesis de 

graduación de la Maestría de Ciencias Sociales (UNLP). Trato aquí de aplicar algunos 
conceptos centrales de la sociología de Pierre Bourdieu, como de otros sociólogos afines, 
en distintas problemáticas vinculadas a la sociología-antropológica-jurídica y al campo 
de la justicia penal juvenil.

2.	 El concepto de menor, ha sido una categoría histórica moderna formada desde el control 
social, y utilizada por las elites políticas e intelectuales para designar a los niños y jóvenes 
considerados ajenos a las pautas de comportamiento, localización espacial, educación, 
trabajo, sexualidad y relación con los adultos aceptables para su edad. Véase Ariés, 
(1981); o bien De Mause (1973).

3.	 Respecto a los modelos de verdad, ya sea como verdad natural (tercero expropiador de 
verdades), o lucha de verdades (lucha de pruebas); véase Foucault (2003).

4.	 No hay verdad construida, de tipo adversarial. Hay verdad histórica a secas.

5.	 Entrevista realizada al Dr. X. el 23/5/2006 en el fuero penal de La Plata.

6.	 La noción de anormalidad está asociada a la noción de “monstruo”, que es, esencialmente, una 
noción jurídica. “Lo que define al monstruo es el hecho de que, en su existencia misma y su 
forma, no viola las leyes de la sociedad, sino de la naturaleza […] es la infracción llevada a su 
punto máximo. Y sin embargo, a la vez que es la infracción, no suscita por el lado de la ley, una 
respuesta que sea una respuesta legal […]” (FOUCAULT, 2001. p. 61-62).

7.	 El concepto de performance lo tomamos de Erving Goffman (1998 y 2001). Goffman 
intenta mostrar cómo el individuo desarrolla en su vida corriente una “máscara” o “ fa-
chada”, que sirve para una puesta en escena de acuerdo con una situación dada y con una 
personalidad que se forma a partir de pautas culturales propiamente locales y cerradas 
en torno de sus vivencias.

dren suspected of committing crimes related to their social affilia-
tion, and the ways that these children have of creating an identity, 
and of expressing themselves in order to be heard by the authorities. 
It attempts to show how the Public Defenders Office, besides evok-
ing the legal arguments that can be used according to the criminal 
law, is facing a judicial prejudiced class habitus, and has to tolerate 
the business of suspicion that brings minors to prosecution. The 
effectiveness of the defense strategy seems to depend on the level of 
consciousness and creativity you have about these difficulties.

	 Key words: Adolescents. Strategic Litigation. Public Defense of 
Minors. Judicial Truth. Suspicion. 
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8.	 Si bien el concepto de “heredero” elaborado por Pierre Bourdieu y Jean-Claude Passeron 
(S. XXI, 2009) está asociado al campo educativo, no me impide pensar una forma de 
reproducción de los operadores del campo judicial no tan distinta, y como “Nobleza de 
Estado”. Pues las filiaciones entre sus componentes, demuestra la necesidad de conservar 
sus títulos y privilegios entre generaciones. Perpetuándose como elite o casta judicial 
preparada desde “la cuna”.
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