
    

 

 

 

A propósito de “Derecho, narración y violencia” de Robert  Cover  

 La cárcel como la violencia producto de la interpretación legal. 

Por Larisa Zerbino 

 

 

Para quienes nos encontramos en el mundo del derecho, llevar a cabo el mismo 

cotidianamente, nos encuentra encerrados en “practicas” culturalmente impuestas 

y socialmente aceptadas. 

No hay dudas que el derecho es un producto cultural, y la violencia, que imparte es 

legitimada por el Estado aplicador y la sociedad que lo conforma. 

De tal forma, si bien el sistema nos permite la aplicación de una condena, el 

efectivo cumplimiento de esta como experiencia real, se aleja de la ficción del 

sistema penal, de la interpretación legal y de toda construcción del derecho. 

El dolor que impone la condena no es una ficción, más aun si la pena se trata de la 

privación de la libertad. Pues la cárcel es real y aun así, conforma el mundo de la 

interpretación legal.  

Los efectos del encierro se manifiestan en el cuerpo, en la mente, en las relaciones 

sociales y familiares, en el trabajo, la educación y en muchos otros aspectos.  

¿Pero cómo puede la prisión ser parte de la interpretación legal? 



Es simplemente la consecuencia real de las palabras puestas en papel (sentencia) 

Su vinculo resulta ser dos caras de una misma moneda, justicia y dolor. 

 

 

Consecuentemente, como  lo manifiesta Robert Cover, si bien la interpretación 

legal y la violencia generan un vinculo inseparable, impensable una sin la otra,  

también hay un abismo entre la aplicación de la interpretación legal  y su  

consecuencia. La interpretación es un ejercicio abalado por el sistema legal, y por la 

sociedad entera, donde la decisión del juez se encuentra fuera de dudas y genera 

confianza al realizarla. 

Paralelamente, aquel ejercicio desencadena un mecanismo de violencia, cuyos 

efectos son reales, palpables y dolorosos. Coincidiendo con el autor que me 

encuentro analizando, el dolor sentido por el condenado no es compartido con quien 

lo imparte.  De alguna forma son dos planos diferentes en los que nos encontramos, 

en el plano de la interpretación como un ejercicio abstracto que se vuelve “real” 

cuando el dolor se hace manifiesto. 

 

 Verdad, Interpretación y poder punitivo.- 

 

Históricamente, la verdad ha sido el objeto deseado y buscado a través de los 

procesos penales. La averiguación de la verdad ha justificado  medios, siendo esta 

el fin directo para la aplicación del poder punitivo.  

Desde la Grecia antigua se han establecido métodos para la averiguación de la 

verdad, los juegos, las pruebas y ordalías eran una forma de producir la “verdad 

jurídica”, así Foucault sostiene que “la tragedia de Edipo es el primer testimonio 

que tenemos de las practicas judiciales griegas, entendiendo a este un proceso de 



investigación de la verdad” (Foucault, Michel. “La verdad y las formas jurídicas”, 

Ed. Cladema, Barcelona, 1995, pág. 17 ) 

Asi,  Edipo Rey para establecer la “verdad jurídica”, no se basa en el  testimonio de 

un testigo sino en una especie de juego o prueba, donde una parte lanza el desafío y 

el otro debe aceptar el riesgo o renunciar a él.  El resultado de ese juego o prueba se 

traduce en  “verdad jurídica” que cuenta  a la hora de imponer un castigo, mas allá 

de que pueda haber un abismo entre esta y la realidad de los hechos. 

Este juego o prueba que genera “la verdad jurídica” canaliza la violencia de la 

sociedad como en un ritual. Es decir, cuando en el seno de una comunidad o 

sociedad, un integrante de ella ofende a otro, de alguna forma traiciona las reglas 

sociales y toda esta se “siente” ofendida. 

Luego, en la Edad Media  nace la indagación como forma de averiguación de la 

verdad, en el seno del orden jurídico.  Consecuentemente, la indagación, se 

impregna de una forma de ejercer el poder que se introduce en la práctica judicial 

trayendo consigo aparejado una importante noción de infracción. 

 La necesidad de “sacrificar” al ofensor y generar mediante su catarsis una nueva 

cohesión es imperante. El ritual es necesario, y se impregna de estrategias de 

“juego” en el cual el condenado satis facera la necesidad social de castigo. 

Consecuentemente, se aceptan las reglas de la interpretación más allá de que su 

resultado sea dolor y violencia. 

Asi, “la interpretación legal es una forma de conocimiento práctico. Su ideal es el de 

imponer un significado a la institución.. y reestructurarla a la luz del significado” 

(Cover, Robert. “Derecho, Narración y Violencia” Ed. Gedisa, sin datos de edición, 

pág. 127). La interpretación, entonces, será utilizada para legitimar y reestructurar 

las acciones violentas basadas en sistema de cooperación que garantizara la 

cohesión que la sociedad necesita. 



Asi Robert Cover, en cuanto a la interpretación, sostiene que “esta tiene tres 

características: entiende que en primer lugar es una actividad practica, en segundo 

lugar está diseñada para generar amenazas creíbles y actos de violencia reales y en 

tercer lugar, de un modo efectivo”. (Cover, Robert “Derecho, Narración y Violencia”, 

Ed. Gedisa, sin datos de edición, pag.127) 

En el análisis, de estas características la actividad práctica, deviene de imponer un 

“significado” a la institución y reestructurarlo a la luz de este.  

En segundo lugar, la aceptación de generar amenazas creíbles y actos de violencia 

reales, es concordante con la confiscación de todas las inhibiciones de violencia de 

los integrantes de la sociedad y la creación de un sistema que aplicara violencia por 

ellos.  

Retomando el tópico de la “verdad jurídica” Ferrajoli, sostiene que  la verdad 

procesal o jurídica es una verdad aproximativa, puesto que existe la imposibilidad 

de un criterio seguro de verdad. 

De tal forma, las tesis judiciales dependen del hecho de que la verdad “cierta” o 

“absoluta”  representa siempre la “expresión ideal” inalcanzable. “La verdad de 

cualquier teoría científica o de cualquier argumentación o proposición empírica es 

siempre una verdad no definitiva sino contingente, no absoluta sino relativa a los 

conocimientos y experiencias llevadas a cabo en orden a las cosas que sabemos” 

(Ferrajoli, Luigi .“Derecho y Razón”, Ed. Trotta, Madrid 2006, pag 45 y 46)  

Esa aproximidad a la se refiere Ferrajoli, se basa en la noción sugerida de Popper 

de acercamiento a la verdad objetiva, entendida esta ultima como un modelo que 

somos incapaces de “igualar”  y a la que no nos podemos acercar. De esta forma se 

nos permite aseverar que una teoría es mas pausible o aproximadamente 

verdadera y por lo tanto preferibles a otras por su mayor posibilidad de explicación. 

El dolor y la aplicación de violencia al imputado estarán regulados por la mayor 

aproximación a una verdad procesal sobre otra, basando entonces en los problemas 

de verificabilidad y refutabilidad. 



En el proceso penal, específicamente el vínculo entre los hechos y la legitimidad del 

castigo se genera a través de la cooperación que todo el sistema, no solo estatal, 

sino concordante con la sociedad. 

Es así como es  el juez quien tiene la última oportunidad de interpretación jurídica 

para obtener la “dominación del imputado”. 

Asimismo este sistema  legitimador, le garantiza al juez el ejercicio de 

interpretación dentro de garantías. Estas garantías  hacen que la interpretación 

plasmada en la sentencia y la aplicación de la pena al imputado se correspondan 

dentro de un marco constitucional, y que posteriormente puedan ser revisadas. 

Dentro de este marco regulatorio, la “verdad aproximativa” tiene un valor 

primordial   para la conformación de un castigo. El proceso penal, al cual me he 

referido con anterioridad, resulta un espacio de ficción que no hace más que crear 

la excusa perfecta para el castigo que la sociedad ofendida tiene necesidad de 

imponer. 

De hecho, la ficción en el mundo del derecho tiene una larga tradición histórica, 

como las figuras romanas del “persona jurídica” o la “adopción”. El proceso penal no 

se encuentra ajeno a esta tradición, dado que para la imposición de un castigo, el 

imputado debe atravesar y probar hechos que solo se acercan a una “verdad 

aproximativa” corriendo el riesgo de ser dolorosamente castigado por estas 

aproximaciones.  

Asi, sostiene Enrique Mari en “Teoría de las ficciones”, que la “verdad 

aproximativa” también llamada “verdad procesal” constituye una manera 

inacabada de llegar a la verdad. 

No hay forma  que la verdad de los hechos sean reveladas por personas que no los 

han presenciado y aun así, todos aquellos que lo presencian generan una 

interpretación diferente del mismo hecho. La aproximación es lo más cerca de la 

verdad de los hechos que podemos estar, la “verdad aproximativa” es la única 

verdad en la cual se basara todo el proceso penal. 



 

 

La “verdad aproximativa” es la que interpretara el juez y por la cual habrá un 

resultado doloroso, traducido en muchos otros “dolores”, contenidos en este. 

En palabras de Enrique Mari, “a la ficción no le concierne afirmar si un hecho es 

real sino algo por medio del cual la realidad pueda ser asida y abordada, la 

hipótesis es comparable a un descubrimiento, la ficción es una invención...” (Mari, 

Enrique. “Teoría de la ficciones”, Ed. Eudeba, Buenos Aires 2002, pág. 306)  de tal 

forma la ficción tiene un principio de utilidad. 

Es útil para legitimar el dolor del  castigo, que de otra forma, no sería legítimo. 

 

El poder punitivo. 

En relación a la aplicación del poder punitivo, es difícil separar su análisis de la 

verdad, la ficción y la interpretación. 

Definido por Zaffaroni, el poder punitivo es “un complejo normativo que habilita 

una forma de coacción estatal, caracterizada por sanciones diferentes a otras ramas 

del saber jurídico: las penas” (Zaffaroni, Eugenio, “Tratado de Derecho Penal, Parte 

General, Ed. Ediar, Buenos Aires 2002, pág. 5) 

De tal forma se encuentran íntimamente vinculados, dado que de alguna forma  el 

proceso penal resulta ser una ficción necesaria  para recobrar cohesión social. 

Para ello, dentro de este proceso de ficción la obtención de la verdad resulta ser 

siempre “aproximativa” logrando la verdad jurídica. 

Esta verdad jurídica, por mas distancia que mantenga  de los hechos reales, abala 

al derecho “como un sistema que debe operar como un sistema de disparadores y 

señales para muchos actores que de otra forma no estarían dispuestos a realizar 



actos de violencia, serian incapaces de hacerlo o irresponsables por ellos” (Cover, 

Robert. “Derecho, Narración y Violencia”, Ed. Gedisa, sin datos de edición, pág. 

147) 

 Mediante la ficción se obtiene la catarsis de toda la violencia reprimida que no será  

aplicada por la sociedad misma, sino por un aparato que mediante ella legitimara 

su aplicación. 

Es así, como la actividad interpretativa del derecho también constituye 

justificaciones para la aplicación del poder punitivo, es funcional al mismo. 

No hay dudas de que la interpretación que haga cualquier juez implica la 

imposición de violencia, pero aun así en otro plano tanto Dworkin y White le 

otorgan a la “interpretación legal” una funcionalidad central que se basa en el 

sistema del significado.  

White sostiene que la ley no debe ser considerada “no como una máquina de control 

social, sino como un conjunto de recursos  para reclamar, resistir y declarar 

significado”. (Comentario al pie de página en: Cover, Robert, “ Derecho, Narración y 

Violencia” Ed. Gedisa, sin datos de edición, pág. 114 a 116) 

En este aspecto, evidentemente la interpretación legal tiene una función de 

reestructuración del significado, y el juez al interpretar genera uno. Pero aun así, 

tanto Dworkin y White olvidan que en otro plano, la interpretación es funcional a 

la imposición de violencia, la legítima porque de otra forma no podría ser impuesta. 

 Comprendo entonces, que según  Cover, existe una “tensión esencial que se 

establece entre la elaboración de significado legal y el ejercicio de o la resistencia a 

la violencia en el control social” (Cover, Robert, “Derecho, Narración y Violencia” 

Ed. Gedisa, sin datos de edición, pág. 117) 

Habiéndome explayado entonces en estos tópicos, me resta analizar la 

interpretación legal y la cárcel. 

 



 

 

 

 La pena privativa de la libertad, consecuencia de la interpretación legal. 

  

Como ya he referenciado anteriormente, las consecuencias de la interpretación 

legal abandonan el plano de lo abstracto y se convierte en violencia palpable. 

 De tal forma sostiene Cover que “el acto judicial interpretativo de dictar sentencia 

se traduce en un hecho-la efectiva descarga de violencia del castigo sobre el 

acusado- pero estos dos elementos están conectados por la cooperación de muchas 

otras personas…” (Cover, Robert, “ Derecho, Narración y Violencia” Ed. Gedisa, sin 

datos de edición, pág. 130) ante la posibilidad de ausencia de este sistema de 

cooperación, la interpretación legal ya no seria intelegible. 

Es decir, la consecuencia de la interpretación legal es moralmente aceptada en 

primer lugar, porque existe un sistema de cooperación para llevarla a  cabo y 

segundo porque un marco aceptado socialmente la abala (marco constitucional) 

El mecanismo de interpretar se genera cuando “el juez articula su entendimiento 

de  un texto y como resultado alguien pierde su libertad...” (Cover, Robert, “ 

Derecho, Narración y Violencia” Ed. Gedisa, sin datos de edición, pág. 113) 

consecuentemente  como ya lo he afirmado la interpretación legal y la violencia no 

son entendidas correctamente por separado. 

Este ejercicio interpretativo, conlleva una construcción social y por lo tanto crean 

en los sujetos de esa construcción experiencias distintas. De alguna forma, también 

crea un mundo nuevo en el condenado. 

 Justamente, en términos legales, los actores del proceso generan significados 

diferentes y asignan así roles diferentes. 



 

En algún momento, una persona es anoticiado de una causa en su contra, luego es 

imputado para llevar luego el rol de “condenado”. 

 Se genera un significado diferente. Todos estos roles son impuestos por nuevas 

interpretaciones de distintos actos del proceso y cada uno de estos genera una 

ficción nueva dentro de una gran ficción. 

El condenado entonces, aparte de no compartir la misma experiencia con quien 

interpreta, comprende un nuevo mundo, el encierro. 

Sin embargo, tienen en común y comparten “la interpretación” que ha hecho el 

juez, pero desde ópticas distintas, la realidad será diferentes para ambos.  

Su punto de coincidencia, se aleja cuando el juez interpreta y sabe que a partir de 

este ejercicio le costara la libertad al  condenado, este sufrirá el dolor que no podrá 

ser compartido. El juez solo imagina ello remotamente, pero el condenado sufre la 

violencia punitiva. 

Asi, el poder punitivo necesita ser legitimado pero también debe ser inhibido 

generando un grado de  violencia suficiente para prevenir la represalia y la 

venganza privada.  Aun actuando como un dique frente a la aplicación de violencia 

desmedida, la interpretación legal no puede pensarse separada de ella. 

Por cuanto, que el condenado sea privado de su libertad es producto de una 

interpretación cuyas bases se encuentran en el vinculo entre la palabra y el hecho. 

Este vínculo se encuentra inmerso en un sistema cooperativo que emana de la 

propia sociedad y del sistema referenciado.  Esta genera que la efectiva tarea que el 

juez realiza este “garantizada” por una correspondencia entre las palabras del juez 

y los actos contra el condenado.  Esta, no solo abala el accionar de la justicia sino de 

la interpretación que el juez realice de un pronunciamiento judicial. 

 



 

De tal forma, todos los actores de esa cadena de cooperación no cuestionan la 

interpretación realizada por el juez y acatan el mandamiento que esta impone. 

También es cierto que no existe otra forma de delimitar los instintos violentos de 

quienes conforman la sociedad, existiendo el poder punitivo estatal como un 

sistema de cooperación de administración de violencia que intenta canalizar cada 

una de estas. 

Respecto de lo que quiero señalar, la cárcel como consecuencia de la interpretación 

legal no es menos que un signo de la asimetría, entre esta y la realidad del castigo. 

Como ya lo explique antes, el juez dispone una medida violenta pero no siente en su 

propio ser los efectos de este. 

Es el caso de la pena privativa de libertad, el caso de mayor violencia que 

aplicamos en nuestro país, imaginamos lo que nos puede suceder si nos 

encontráramos encerrados, pero no lo podemos sentir. 

Por cuanto, la cárcel como institución  criminógena por excelencia, redobla los 

efectos de cualquier pena.  

Sus habitantes se ven  cosificados y vigilados. Comienzan un proceso de mayor  

marginalidad y exclusión, de destrucción de sus vínculos sociales y familiares, de 

carencia de oportunidades de trabajo y educación. Y reiteradas veces, estas  

alcanzan la muerte. 

Estos efectos se acentúan aun más, al tratarse de las mujeres privadas de libertad. 

Se ven separadas de sus hijos, muchas veces menores, son estigmatizadas como 

“malas madres” y “mala ciudadana” por  no cumplir con su rol social.  

Muchas de ellas, son detenidas y condenadas estando embarazadas y algunos de 

estos embarazos corren riesgo dado a la mala atención medica, la mala 

alimentación, la represión sufrida dentro de los penales y demás circunstancias. 



 

 

Asi, cuando el código penal reza “se penara con prisión…” la realidad es que la 

prisión es el principio de una larga pena que conlleva muchos otros sufrimientos 

que el juez no tiene en cuenta al interpretar y sentenciar.  

Es claro, que existe un abismo entre la actividad interpretativa y la realidad de la 

imposición de la pena.  

Pero ¿Un juez puede sentir este sufrimiento al imponer la condena? , el juez no 

tiene dimensión de lo que causaran sus palabras. Puesto que en algún momento de 

la interpretación, las palabras se vuelven hechos y dolor. 

 Por cuanto, cuando un juez de ejecución impone como medida disciplinaria, como 

“el aislamiento” o “suspender las salidas de las que el condenado goza” no imagina 

la violencia que produce. El aislamiento, confinando el cuerpo en la suma oscuridad 

es inimaginable para alguien que no vivió esa experiencia y menos aun lo que 

significa no poder acceder a gozar al menos un ápice de la sociedad libre. 

 Entiendo, que las instancias interpretativas y de aplicación de violencia son 

dinámicas y asiduas. Todo el tiempo un juez interpreta y todo el tiempo  causa 

violencia.  

Asimismo, si bien la prisión no es comparable a la imposición de la pena de muerte, 

como la describe Cover, esta se nutre del mismo sentido de cooperación y 

aceptación social. No hay dudas que impone un sufrimiento que se redobla 

impensablemente. El juez impone la sentencia de privación de la libertad, y luego 

pierde vínculo con el imputado, allí termina su trabajo, en la interpretación. 

¿Pero, porque se impone la privación de libertad, sabiendo el dolor que produce? 

Evidentemente porque no solo es constitucional dentro de nuestro sistema sino que 

“ es la imagen de la sociedad, su imagen invertida convertida en amenaza, una 



expresión del consenso social..” (Foucault, Michel. “La verdad y las formas 

jurídicas”, Ed. Cladema, Barcelona, 1995, pág. 112 ) 

El juez no se pregunta porque sentenciar a un ser humano a tal sufrimiento, 

simplemente analiza e interpreta y tiene la garantía de realizarlo de tal forma 

porque hay  plexo de cooperación que lo recepta dentro de un marco legal. 

Concluyendo, en el análisis del texto de Robert Cover, encontramos la relación 

entre la interpretación legal y la imposición de violencia. 

Esta violencia que pertenece a la sociedad como  “propietaria directa” será delegada 

en el poder punitivo que el estado aplicara por ella. 

La actividad interpretativa, entonces se convierte en un elemento primordial en la 

vinculación con la violencia. En la sentencia que priva a un ser humano de su 

libertad, la violencia se encuentra latente pero no se experimenta hasta que se 

convierte en hecho. 

He aquí que la prisión, es un elemento latente constante en las sentencias penales. 

Latente porque diariamente se condena a miles de personas a perder su libertad. 

Pero en la aplicación efectiva no solo se traduce en la pérdida de libertad, sino en la 

de muchas otros derechos y obligaciones. 

Asimismo, es cuando me pregunto ¿Es el juez consiente de la violencia que emana 

con su interpretación y el dolor que causa? La respuesta está en su propia 

actividad, dado que allí termina su función. El resto de las funciones de esta cadena 

de cooperación solo serán llevadas a cabo por otros agentes, quienes actuaran en 

conformidad con lo impartido por el juez. 

Por consiguiente, la relación entre ambos elementos que hacen al ejercicio del 

derecho es constante. La correspondencia entre una y otra es un ejercicio que 

inevitablemente tiene lugar en el ámbito del sistema penal y del derecho en 

general. 



Pero así también, su función legitimadora nos obliga a pensar que no hay otra 

forma de canalizar las inhibiciones violentas de la sociedad, y depositamos nuestra 

confianza en un sistema creado para tales fines 

Asi, concluyendo nos sentimos culpables si la violencia es aplicada sin ningún 

marco regulatorio seguro, y nos sentimos aliviados cuando es aplicada en un 

contexto constitucional y por quien se encuentra autorizado para ello. 
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