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I. 

 

Existen múltiples historias del sistema penal. Desde los ámbitos más rancios y 

fundamentalistas de la derecha pro-statu quo resulta harto frecuente leer y/o escuchar que 

el sistema penal desde su surgimiento hasta la actualidad ha ido superando diferentes etapas 

de humanización progresiva. Para ellos, por ejemplo, los “civilizados” muros carcelarios 

de hoy representan un considerable avance, si se los compara con “barbaries” tales como 

las descritas por Michel Foucault, al iniciar su ya clásico libro Vigilar y Castigar.
2
 El 

destino, según estos iluminados, hubiera sido muchísimo más benevolente con Demiens si 

en vez de haber padecido el horroroso castigo patibular narrado meticulosamente por el 

sociólogo francés, hubiese sido condenado formalmente por un alto tribunal parisino, a 

pasar el resto de sus días en una penitenciaría.   

 

El 2 de marzo de 1757, día en el que tuvo lugar la condena a “pública retractación ante la 

puerta principal de la Iglesia de París” Demiens fue “llevado y conducido en una carreta, 

desnudo, en camisa, con un hacha de cera encendida de dos libras de peso en la mano”. Se 

le atenazaron las tetillas, brazos, muslos y pantorrillas. Su mano derecha fue quemada con 

fuego de azufre. Sobre su cuerpo se derramó plomo derretido y aceite hirviendo. Seis 

caballos tiraron de sus extremidades hasta descuartizarlo. Sus muslos fueron cortados con 

cuchillo. Sus extremidades fueron incineradas en la hoguera. Finalmente, bajo la atenta 

mirada de cientos de curiosos y el párroco local, murió sin emitir blasfemia alguna, un par 

de horas más tarde.
3
 

 

Escalofriante, ¿no? Sí. Definitivamente. ¿Pero es realmente tan diferente a lo que podría 

sucederle en la actualidad? Juguemos por un instante a meter a Demiens en la máquina del 

tiempo. Seamos sádicos. Supongamos. Recurriendo, al igual que Foucault, a datos ciento 

por ciento reales no sería descabellado pensar que el “regicida”, luego de superar sin suerte 

un tedioso proceso judicial oral y público  transmitido íntegramente por televisión, sea 

condenado a pasar treinta y dos años en prisión, para allí padecer en el octavo mes, el 

undécimo año o el vigésimo quinto día sodomizaciones con palos de escoba o descargas 

eléctricas en el pene
4
; o sin llegar a semejantes extremos y limitándonos meramente a 
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describir el ejercicio normalizado de la pena privativa de la libertad contemporánea, repetir 

en contextos de encierro día tras día la misma rutina, verse sistemáticamente imposibilitado 

de ejercer todo tipo de actividad colectiva, estar sometido a regímenes progresivos en los 

cuales la lógica de premios y castigos condiciona cada uno de los movimientos realizados, 

o tener que estar obligado a recitar hasta el hartazgo frente a eventuales psicólogos, 

asistentes sociales, médicos o agentes de alguna fuerza de seguridad lo trascendente que 

resulta para la condición humana ese siniestro proceso de transformación física, moral y 

espiritual llamado vulgarmente “resocialización”. 
 

¿Y entonces? ¿En qué quedamos? ¿De qué extraña y tan particular humanización 

estaríamos hablando? ¿Cuál sería la diferencia entre el público que en el siglo de Demiens 

disfrutaba masivamente de la dramaturgia patibular y el público actual, consumidor 

habitual de diarios, revistas y/o noticieros televisivos plagados de brutales asesinatos, 

violaciones en serie o secuestros express narrados cual obras de suspenso, con música de 

fondo, héroes, villanos y actores de reparto? ¿Cuál sería la diferencia entre Sansón, verdugo 

profesional del caso Demiens, los torturadores que precedieron su ejecución y el aludido 

párroco local; y los guardia-cárceles, los procuradores penitenciarios, los jueces modelo 

siglo XXI, y el eterno crucifijo de madera cuidando sus espaldas? ¿Cuál sería la diferencia 

– ¡por favor que alguien me lo explique! - entre destruir a un ser humano en el marco de 

una procesión bestial y con el acalorado festejo de la muchedumbre como bastión de 

legitimidad, y hacerlo a escondidas, paso a paso, en silencio, con la bendición de la doctrina 

internacional de los derechos humanos
5
 a cuestas y sin que nadie -absolutamente nadie- 

esté al tanto de los avatares del paulatino aniquilamiento? 

 

¿Hubo o no hubo reducción de dolor en estos últimos años de supuesta humanización 

punitiva? ¿Es válido realizar cuantificaciones o cálculos de estas características? Haciendo 

propias las palabras de Nils Christie: “Sencillamente no lo sé. Cada forma tendría que ser 

evaluada de acuerdo con su propia época, por los que experimentaron el dolor, conforme a 

su vida cotidiana y a la de las demás personas (…). Yo no veo cómo podría establecerse 

una escala”.
6
 

 

II.  

 

Los pensadores críticos, principalmente aquellos de formación marxista, también tienen su 

propia versión de la historia del sistema penal; y como era previsible sus reflexiones 

resultan muchísimo más enriquecedoras que los limitadísimos, banales y 

sobreactuadamente ingenuos análisis conservadores. 

 

Desde la criminología crítica autores como Massimo Pavarini,
7
 Alessandro Baratta,

8
 Dario 

Melossi,
9
 Eugenio Zaffaroni,

10
 o más recientemente Vincenzo Ruggiero

11
 -por sólo citar los 
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ejemplos contemporáneos a mi juicio más significativos- realizaron interesantes bosquejos 

y/o recorridos historiográficos del sistema penal y/o los discursos o saberes “científicos” 

que alrededor de su casuística se fueron esgrimiendo desde sus orígenes hasta la actualidad. 

 

Más allá de diferentes estilos, miradas, abordajes formales y/o referencias conceptuales, 

que en esta oportunidad no han de ser especificados,
12

 los intelectuales enumerados 

coinciden en no aceptar que la institución carcelaria supuso un avance civilizador si se la 

compara con prácticas punitivas anteriores. Para ellos la cárcel no es mejor ni más humana 

que el patíbulo, sino un mero refinamiento de la administración del castigo. Su origen 

coincide con un período histórico donde las inclinaciones estéticas del común de la gente, 

producto de los avances científico-técnicos acaecidos –en parte- como consecuencia de la 

revolución industrial, se habían modificado sustancialmente. Por ende la sangre y el dolor 

del prójimo expuestos orgullosamente desde la edad media hasta aquellos años, debió 

ocultarse tras los muros de portentosos panópticos. No se trató de un acto bondadoso ni de 

una decisión política merecedora del Premio Nobel de la Paz, sino de un mero cambio 

estratégico, fundado en la estricta conveniencia de los detentadores del poder.   

 

La cárcel debe su desarrollo a la consolidación del sistema capitalista. Sus habitáculos, por 

ende, habrán de ser poblados por hombres y mujeres que representen cierto peligro para su 

devenir monopólico. En este sentido no resulta para nada casual que la propiedad privada 

sea el “bien jurídico” más referenciado en los códigos penales de los últimos dos siglos;  y 

que comunistas y anarquistas -como consecuencia de su activa participación en el origen, 

desarrollo y consolidación del movimiento obrero, como colectivo revolucionario- hayan 

sido sistemáticamente “criminalizados”. Ayer Dios y Monarca. Hoy Ley y Orden.   

 

Al destacar esta lógica común entre las diferentes etapas del sistema penal, signada por la 

persecución sistemática de enemigos latentes y manifiestos del statu quo y la construcción a 
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posteriori de discursos legitimantes (desde el Malleus Malleficarum de Jacobo Sprenger y 

Heinrich Kramer
13

 hasta el realismo de derecha neoliberal
14

) como buen abolicionista 

ávido de análisis estructurales no puedo más que suscribir cada una de estas posiciones.   

 

El problema –vacío, decepción y sabor amargo- surge cuando en el final de estas brillantes 

exposiciones advierto anonado que, no obstante reconocer sin eufemismo alguno la 

repugnante historia del sistema penal -fundada en genocidios, torturas y persecuciones de 

minorías sociales-, ninguno de los profesores mencionados se atreve a manifestar 

abiertamente que algo de estas características debe necesariamente ser abolido. Y ¿por qué? 

No logro saberlo del todo. Me entusiasman, me motivan, me hacen admirarlos, me 

apasionan; pero al final son sólo oasis. El libro se cierra y me sigue faltando algo… 

 

III.  

 

Ante semejante panorama de pocas luces y muchas sombras, me urge indagar que dicen los 

abolicionistas al respecto. ¿Cuál es la mirada abolicionista penal contemporánea de la 

historia integral del sistema penal? Lamentablemente, si se me exigiera responder esta 

pregunta ahora mismo, me vería obligado a recurrir a deducciones, suposiciones y/o 

conjeturas varias; pues los abolicionistas nunca han realizado un abordaje acabado y 

completo de la historia del sistema penal con sello y matices analíticos propios.  

 

Los abolicionistas suelen echar mano a referencias históricas, pero sólo a los fines de: a) 

cuestionar pormenorizadamente las principales “teorías de la pena” que aún hoy se atreven 

a justificar el castigo;
15

 b) mostrar ejemplos de sociedades arcaicas que en todo momento 

prescindieron del derecho penal;
16

 y c) enunciar momentos históricos donde aparatos 

represivos, a priori indestructibles, fueron irremediablemente abolidos.
17
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No hay perspectiva histórica global y esto es algo que debe ser subsanado cuanto antes.  

¿Y por qué resulta tan importante realizar una historia del sistema penal en clave 

abolicionista penal?  Se me ocurren algunas razones: 

 

1) La historia es saber y el saber es poder. La historia como saber/poder ha sido desde 

siempre un claro productor y reproductor de normalidades. Desde muy pequeños hemos 

escuchado historias de éxito. Almidonadas y con final feliz. La historia de los “ganadores”. 

De las conquistas. La historia de los “defensores del statu-quo” vs. los “insurrectos” -sólo 

útiles para ser desnaturalizados en alguna película hollywoodense-. Necesitamos llamar a 

las cosas por su nombre. A Cristóbal Colón, genocida; y a la Iglesia, imperio de muerte. 

  

2) En virtud de lo antedicho la historia debe ser utilizada por el abolicionismo penal como 

un recurso ciento por ciento deslegitimador del sistema penal. El sistema penal debe ser 

descrito con total crudeza, relatando detalle por detalle sus aberraciones genéticas, sin 

temor a caer en discursos a priori cuestionablemente sensacionalistas. En sintonía con los 

caminos propiciados por la criminología crítica marxista reseñada párrafos atrás, desde el 

abolicionismo penal deberá destacarse que el sistema penal posee desde antaño, al menos 

cuatro características operacionales esenciales: 

 

a) La transformación sistemática de enemigos del poder en enemigos de la sociedad. 

 

b) La “criminalización” de enemigos reales y enemigos ficticios, en forma simultánea 

y discrecional. 

 

c) La formulación a posteriori de justificaciones del castigo, avaladas por voces de 

aparente prestigio académico, ciento por ciento funcionales al statu quo (teorías de 

la pena, o como prefiramos llamarlas). 

 

d) La utilización recurrente del temor generalizado como elemento anti-insurreccional.  

 

Jamás, desde el poder, se reconoce que la persecución tiene fines egoístas, y que el 

bienestar de los demás poco interesa. Si esto es reconocido abiertamente se corre el riesgo 

de generar “revueltas populares”. En consecuencia los “poderosos” intentan generar 

escenarios propicios para generar en los “no poderosos” una cierta sensación de 

dependencia. Recurriendo a Dios, a los Medios Masivos de Comunicación u opios 

similares, se construyen caricaturas ambientales donde todo a nuestro alrededor es 

potencialmente peligroso. Si aparecen sectores con ideas novedosas, superadoras y 

revolucionarias de inmediato habrán de ser demonizados. Se fomentan imaginaciones 

ficticias. Te dan aquello que te pertenece, y encima pretenden que se los agradezcas con 

obediencia y sumisión. Nuestro amo juega al esclavo.18 Doble discurso, limosnas primitivas, 

complicidad y estafa. Un todo dormido. La nada cuenta ovejas y el pastor las acumula. Desde 
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su gigantesca estructura burocrática hacen que cada uno de nosotros nos sintamos 

microbios. Débiles. Incapaces de cambiar aquello que -por obra y gracia de vaya a saber 

uno quién o quiénes - fue, es y seguirá siendo siempre así. Miedo, miedo y más miedo. 

Miedo a la autoridad, aquel “gigante imbatible”; miedo al cambio, aquel “demonio 

perturbador”; miedo al miedo. Laberinto espiralado y anacrónico. Sujeto y predicado de la 

más terrible de las oraciones humanas. La que no se escribe por temor a escribir mal.  

 

3) La historia, como bien lo advirtieron los abolicionistas, es un excelente medio para 

generar consciencia de cambio. Nada es eterno. Todo puede modificarse, sustituirse, 

desaparecer, multiplicarse, etc. La vida no es una foto, sino permanente movimiento. La 

costumbre, lo habitual, lo normal y cada uno de sus antónimos son meras construcciones 

culturales.
19

 No hay cosas anormales y cosas normales en sí mismas.
20

 Nadie ni nada es 

normal o anormal congénitamente. El sistema penal no está exento de estas valoraciones.  

 

Si cayó el imperio romano; si se abolió la esclavitud;  si hoy los homosexuales, ayer 

perseguidos, pueden casarse y adoptar con libertad en varios países del mundo; si las 

mujeres, otrora acusadas de brujas, fueron consolidando progresivamente un rol 

protagónico en todos o casi todos los estratos y/o sectores sociales; ¿por qué no ser 

optimistas y pensar que alguna vez -en un futuro no tan lejano- el sistema penal también 

puede quedar atrás? 

 

4) Adicionalmente la historia debe ser utilizada para aprender del paso del tiempo, y no 

repetir tácticas, estrategias o actitudes que como colectivo con potencialidad revolucionaria 

nos han llevado a puertos para nada emancipadores. ¿Por qué fracasaron una y otra vez la 

mayoría de los diferentes intentos revolucionarios de la historia? ¿Qué ocurrió? ¿Siempre 

se trató de cuestiones coyunturales o hay cierto margen para la realización de meditadas 

autocríticas? “Bien sabemos que no basta con tener razón; en el siempre dudoso supuesto 

en que se la tenga, hay que saber desplegar la inteligencia, la habilidad y la fuerza 

necesarias para conseguir que ésta prevalezca. Para empezar, posiblemente no tuviéramos 

toda la razón y sería preciso armarse de valor ideológico para restar y añadir contenidos a 

dicha razón a la luz de la experiencia histórica y de las nuevas aportaciones del 

pensamiento crítico. Pero lo que sí podemos dar por seguro es que, si algo de razón 

teníamos, entonces lo que no hemos sabido desplegar han sido la inteligencia, la habilidad 

y la fuerza adecuadas para que amplios sectores de la población la reconocieran como tal, 

haciéndola suya”
21

 

 

5) Finalmente desde un punto de vista también táctico-estratégico el tener una historia del 

sistema penal contada por los propios abolicionistas le daría al movimiento “no punitivo” 

mayor prestigio académico del que tiene en la actualidad. Cuestión para nada menor, sobre 

todo a la hora de pensar en captar la atención de estudiantes de las diferentes disciplinas 

sociales emparentadas a la filosofía y la praxis de la “no pena”. El espacio académico no 
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debe ser sobreestimado, pero tampoco resignado. No se logra nada  limitándonos a 

discusiones oscurantistas en aulas cerradas con ocho llaves y doce candados; pero tampoco 

desde la mera intuición práctica, vacía de contenido teórico. La capacitación y el desarrollo 

intelectual deben ser constantes:
22

 profesores abolicionistas; lecturas abolicionistas en 

diarios y/o revistas –especializados o no-; ponencias abolicionistas en congresos, 

seminarios o simposios; cátedras universitarias abolicionistas; tesis doctorales; tesinas 

magistrales; etc., etc., etc.  

 

¿Y cómo la imagino formalmente? O dicho en otros términos, ¿cómo debería ser contada 

esta historia del sistema penal en clave abolicionista? Sin dudas desde la crítica como motor 

central de toda observación. En lenguaje llano. Irónico e irreverente. Desde hechos, ideas, 

contextos estructurales –políticos, sociales, económicos y/o culturales- y resistencias; y no 

sólo desde la mera enunciación de nombres propios, fechas y/u obras científicas destacadas. 

A la historia también la construyen los “nadies”.
23
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