
Prólogos, volumen XIII, 2021: 205-213Fernando Gauna Alsina

205

En memoria de Mario Alberto Juliano 
(20/12/1955 – 23/10/2020)*

Fernando Gauna Alsina1 
(UBA, UNLP, APP)

1. No es fácil escribir un homenaje a Mario. Cualquier palabra le queda 
corta, cualquier adjetivo pequeño. Fue un tipo enorme, único, excepcional, 
de los imprescindibles, como lo recoge Silvio Rodríguez al comienzo de 
sueños y serpientes. Ni hablar que se acaba de cumplir un año de su partida, 
y todavía lo extraño, todavía me falta. 

Mario era mi amigo, por momentos mi viejo, y en otros mi hermano 
menor. Y lo más curioso, es que no solo podrán entender de lo que hablo 
quienes hayan tenido la suerte, como la tuve yo, de haberlo conocido, de 
haberlo tenido muy cerca en sus vidas. También sabrán a qué me refiero 
aquellos y aquellas que lo trataron, aunque sea una sola vez. Mario tenía esa 
virtud, esa magia, de forjar vínculos en un instante. 

Lo mismo puedo decir de los innumerables seguidores y seguidoras 
de sus redes sociales. En su perfil de Facebook, cual cronista –y casi 
protagonista de un reality show– contaba su diaria y, quizás lo más entretenido, 
sus travesuras: una visita a tribunales en calzas o con ropa deportiva, la 
devolución de un caso a la fiscalía por expresarse con modismos antiguos 
o latinazgos, la concesión de un pedido con solo suscribir un “bueno’’ en 
el expediente, u ofrecer una charla por zoom desde el sillón de su casa en 
pantalones cortos y chancletas. 

*   Agradezco a Gonzalo Nogueira y a quien hizo de intermediario, Nicolás Vargas, por la 
posibilidad de rendirle este tributo a Mario. Escribir estas líneas me sirvió para conversar y 
sonreír nuevamente con él.
1   Docente de la Facultad de Derecho de la UBA. Miembro del Área de Sociología de la 
Justicia Penal del Instituto de Cultura Jurídica de la UNLP. Director Ejecutivo de la Asociación 
Pensamiento Penal (APP). Correo: fer_gaunaalsina@yahoo.com.ar 
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2. Mario era disruptivo, provocador, irónico e irreverente. Y no me 
refiero a que haya sido un irrespetuoso. Todo lo contrario. Tenía un profundo 
respeto por el disenso, al punto que solía rodearse y pedirle opinión a quienes 
sabía de antemano que no compartían sus puntos de vista. A la vez, no le 
escapaba a ningún debate y no temía a equivocarse o revisar cualquier 
posición. 

Como escribió Galeano (2007, p. 111), “la identidad no es una pieza 
de museo, quietecita en la vitrina, sino la siempre asombrosa síntesis de 
las contradicciones de cada día”. Y Mario lo sabía y le hacía honor. No se 
aferraba a dogmatismos ni a solemnidades absurdas, reflexionaba sobre sus 
propios actos, evaluaba qué impacto habían tenido, y los charlaba con amigos 
y amigas. Y así decidía o llevaba adelante sus iniciativas. Sin especular, ni 
medir consecuencias personales. 

Solemos decir que pueden identificarse varias etapas en la vida de 
Mario. Difíciles de describir en pocas líneas, pero que podrían sintetizarse 
en la idea de un proceso que lo llevó de abogado y juez comprometido a 
convertirse en un verdadero militante social todo terreno. Es que Mario no 
descansaba, se transformaba permanentemente y era un hacedor inagotable. 
Siempre contra la corriente y obligándonos a salir de nuestra zona de confort.

3. Como juez no le quedó un solo tema de la agenda progresista por 
tratar –y decidir– de acuerdo a los más estrictos estándares convencionales 
y constitucionales. Declaró la inconstitucionalidad de la prisión perpetua2 
y de la reincidencia,3 condenó por debajo de los mínimos legales,4 aplicó 
restrictivamente la prisión preventiva,5 impidió que avanzaran casos por 
contravenciones6 y tipos penales de dudosa constitucionalidad,7 promovió −y 

2  http://www.pensamientopenal.com.ar/fallos/36317-homicidio-calificado-prision-
perpetua-inconstitucionalidad 
3   https://www.diariojudicial.com/nota/58491/noticias/no-a-la-reincidencia.html 
4   https://abogados.com.ar/caso-soresen-entrevista-al-juez-mario-juliano/849 
5   http://www.pensamientopenal.com.ar/fallos/38767-prision-preventiva-morigeracion-
caso-loyo-fraire 
6   http://www.pensamientopenal.com.ar/fallos/32345-ebriedad-atipicidad-
inconstitucionalidad-articulo-72-dl-803173 
7   http://www.pensamientopenal.com.ar/system/files/2014/12/Fallos29229.pdf 
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presidió− juicios por jurados,8 instó a que las y los damnificados de hechos 
delictivos obtuvieran respuestas más reparadoras que el castigo9 y les pidió 
perdón por el destrato que generalmente les ofrece el servicio de justicia,10 
habilitó el uso de teléfonos celulares en cárceles,11 y respetó como nadie los 
derechos de las personas privadas de libertad. 

Sin ir más lejos, las visitaba con frecuencia, con muchas de ellas 
mantuvo una estrecha amistad y las acompañó en toda iniciativa que les 
permitiese vivir con dignidad. Una indudable prueba de eso fue el sentido 
homenaje que le organizó Liberté a un año de su fallecimiento.12 Tomaron la 
palabra privados y privadas de libertad, así como liberados y liberadas, que 
le dedicaron pequeños textos y contaron anécdotas acerca de cómo les había 
ayudado. A veces con acciones enormes y otras con pequeños gestos. Esos 
detalles que a simple vista parecen poco, pero que significan mucho en el 
encierro. 

En el ámbito académico, aun cuando no ejerció formalmente hablando 
la docencia universitaria y renegaba de que lo catalogaran de jurista 
o de hacer doctrina, tiene en su haber una cantidad de publicaciones que 
envidiaría cualquier investigador del CONICET. Escribió libros, artículos 
en revistas científicas y especializadas, así como columnas de opinión en 
diarios y portales de noticias. Y lo más sugestivo es que se ocupó con aguda 
profundidad de temáticas de lo más variadas del amplio campo penal. 

Si tuviera que encontrar un hilo conductor -ejercicio por demás 
complejo frente a alguien que escribió sobre derecho contravencional y de 
faltas (2007), la prisión perpetua (2012), valoración de la prueba en casos 

8   http://www.infojusnoticias.gov.ar/opinion/ese-dia-me-senti-un-verdadero-juez-de-la-
constitucion-165.html 
9   https://www.lanacion.com.ar/seguridad/el-emotivo-abrazo-hijos-victima-motociclista-
mato-nid2293008/ 
10   https://www.lavoz.com.ar/sucesos/un-juez-pidio-perdon-en-nombre-de-justicia-y-
familiares-de-victima-consolaron-al-condenado/ 
11   http://www.pensamientopenal.com.ar/fallos/48672-resolucion-habilitando-uso-telefonia-
celular-carceles-batan-y-barker 
12   Para más información sobre Liberté puede consultarse su perfil de Facebook en: 
https://www.facebook.com/tallersolidarioliberte/ 
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de violencia de género (2019), juicio por jurados (2018), sindicalización de 
las fuerzas de seguridad (2017), ejecución penal y cuestiones penitenciarias 
(2020), reformas judiciales (2017a), facultades de las víctimas (2017b), rol 
de jueces y juezas (2017c), lenguaje claro en la justicia (2020a), drogas y 
derecho penal (2016), y más etcéteras-,13 diría que su sur siempre fue reducir 
el dolor del sistema penal. Sus trabajos, lejos de los casos de laboratorio o de 
abstracciones dogmáticas, tenían por propósito cambiarle la vida a la gente 
que tenía la desgracia de que el sistema de justicia tocara su puerta. 

También dio clases como profesor invitado en grado y posgrado en 
universidades de todo el país, compartió sus ideas –y se llevó la atención– 
en congresos y jornadas académicas de todo tipo, y recorrió con su propio 
auto las rutas argentinas para participar de todo encuentro al que fue 
convocado. Todavía recuerdo sus llamados telefónicos en medio de algún 
viaje, contándome a dónde iba, qué pensaba decir y en algunas ocasiones 
promoviendo un ida y vuelta para terminar de cerrar su exposición. Te 
podía hablar una mañana desde Tucumán, por la tarde camino a Córdoba 
y luego llegando a Santa Rosa. Ciudades que no eran parte de un trayecto 
convencional de regreso a su casa, sino de un itinerario que había acomodado 
para satisfacer a su público. Particularmente, si se trataba de estudiantes o 
personas privadas de libertad. 

4. Como militante social, fundó en 2004 la Asociación Pensamiento 
Penal.14 Una organización de derechos humanos, que comenzó siendo un 
modesto espacio virtual y se convirtió en una ONG con fuerte presencia en 
la agenda pública, capítulos locales en la mayoría de las provincias, áreas 
especializadas y representaciones en el exterior. Como solía decir Mario, 

13   La obra de Mario es muy extensa. Las referencias que traje a cuento son más bien para 
orientar a las y los lectores. Para profundizar sobre sus trabajos basta con explorar la Revista 
Pensamiento Penal donde figuran la mayor parte de su trabajo. También puede consultarse 
Juliano, M. (2021). Por lo demás, en el campus virtual de la Asociación Pensamiento Penal 
existe un curriculum que no está actualizado pero que contiene gran parte de su producción e 
intervenciones académicas: https://www.campusapp.org/presentacion/juliano.html  
14   Más información de APP y, por ende, del recorrido de Mario en el campo de la militancia 
puede consultarse en su sitio web (www.pensamientopenal.org.ar) o en Gauna Alsina, F. 
(2014). 
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APP pasó de ser una revista virtual que tenía una ONG, a ser una ONG que 
tenía una revista. ¡Y qué revista! 

Precursora en su estilo –el digital/virtual–, constituye hoy el banco de 
información jurídica y gratuita más grande de la región, en el que pueden 
encontrarse fallos de todas las instancias, así como de puntos geográficos, 
obras colectivas de calidad, artículos de prestigiosos autores y autoras, así 
como trabajos de estudiantes o recién graduados y graduadas. Uno de los 
propósitos de Mario, además de contribuir al libre intercambio y difusión de 
ideas críticas sobre el funcionamiento del sistema penal, era que la revista 
sirviera para romper el elitismo que cala hondo en el ámbito jurídico, y que las 
y los más jóvenes hallaran un lugar para dar sus primeros pasos en doctrina. 

Al calor del trabajo colectivo de APP, donde reunió a gente de todas las 
edades y con trayectorias y formaciones disímiles, pero con la preocupación 
común de promover un sistema penal menos violento y más justo, llevó 
adelante innumerables acciones. Solo por mencionar algunas, se presentó 
como amicus curiae en casos atravesados por profundas violaciones de 
derechos,15 capacitó a personal de servicios penitenciarios, fuerzas de 
seguridad y sistemas de justicia,16 suscribió por derecho propio habeas corpus 
en favor de colectivos vulnerables,17 acompañó públicamente a jueces y 
juezas a quienes se quería apartar del cargo por tomarse en serio las garantías 
constitucionales,18 y promovió reformas y políticas públicas innovadoras en 
todos los niveles del sistema penal. 

En este último sentido, tal vez la iniciativa más relevante fue la 
promoción del modelo penitenciario alternativo.19 Un conjunto de ideas 
fuerza, que fue desarrollando a instancias de recorrer cárceles en el país y 
en el exterior,20 cuyo objeto era reemplazar el modelo penitenciario vigente 

15   http://www.pensamientopenal.com.ar/system/files/2014/12/Fallos34422_1.pdf 
16   https://ccjlapampa.blogspot.com/2011/09/4-5-de-octubre-conferencias-sobre.html 
17   http://www.pensamientopenal.com.ar/system/files/2019/07/miscelaneas47867.pdf 
18   http://www.archivoinfojus.gob.ar/nacionales/mas-testimonios-en-el-tercer-dia-del-juicio-
politico-a-axel-lopez-7697.html 
19   https://www.pensamientopenal.org/mpa/ 
20   En los últimos años Mario viajó a Chile, Uruguay, Bolivia, Guatemala, Paraguay, 
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por otro que respetara la dignidad de las personas y tuviera una finalidad útil 
para el conjunto de la sociedad. Sobre esa base, una de las actividades de 
mayor envergadura ha sido la implementación de los Comités de Prevención 
y Solución de Conflictos (2020b), primero en Batán y luego en el resto de las 
unidades del Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB), con el afán de reducir 
la conflictividad del régimen disciplinario sancionador y pasar a gestionarlo 
con fórmulas de justicia restaurativa. En palabras de Mario, los comités 
son la expresión de un proceso de reforma inédito en el ámbito del spb, una 
oportunidad de cambio en un servicio público históricamente caracterizado 
por la violencia y las frustraciones, y una alternativa democratizadora del 
gobierno de las cárceles. 

Por lo demás, no es posible hablar de su costado militante sin mencionar 
una –u otra– de sus mejores obras: Víctimas por la paz.21 Un espacio donde 
reunió a personas damnificadas por hechos delictivos, a quienes empoderó 
y ayudó a convertir dolores o frustraciones en acciones positivas, con la 
idea de que el mejor modo de enfrentar los conflictos no se encontraba en el 
endurecimiento de la ley penal, sino en la promoción de la convivencia y la 
integración.

Y hablé antes de militante social, porque la militancia de Mario no 
se ciñó a transformar la vida de personas acusadas y damnificas por delitos. 
También se ocupó de la comunidad en general y de su querida Necochea 
en particular. Con sus zapatillas de correr o su bicicleta como atractivos 
y motores solidarios, llevó adelante montones de eventos en beneficio de 
quien lo precisara. En el último tiempo, contribuyó a que se pintaran todas 
las viviendas de uno de los barrios más estigmatizados y marginados de 

Colombia, entre otros países, para identificar buenas y malas prácticas penitenciarias. Sin 
lugar a dudas los lugares que más lo impactaron y que han sido la semilla de sus iniciativas 
en el campo penitenciario bonaerense han sido las experiencias de Medellín y de Punta de 
Rieles en Uruguay. Sobre Medellín, donde tuve la suerte de acompañarlo, Mario escribió 
varias crónicas en sus redes sociales. Y sobre Punta de Rieles y Uruguay en general pueden 
consultarse Juliano (2017d). 
21   http://www.victimasporlapaz.org/ 
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Necochea, donde hoy existe un mural pintado en su honor,22 y a que una 
madre y sus ochos hijos tuvieran su propia casa. Para esta cruzada, en la 
que también colaboró con sus propias manos, se había propuesto correr 25 
kilómetros diarios hasta alcanzar 280, uniendo las seis localidades del distrito 
de Necolandia, como la llamaba él. 

Falleció de un paro cardíaco en su casa. Le restaban correr 120 
kilómetros, que sus familiares, amigos y amigas, así como seguidores y 
seguidoras, “completamos’’ en homenaje y gratitud a él.23 

5. La vida de Mario, como alguna vez me dijo un gran amigo, podrá no 
haber sido larga, pero fue muy ancha. Y tiene toda la razón. Habría que vivir 
diez veces para hacer la cantidad de cosas que hizo. En resumidas cuentas, un 
juez que dictó sentencias brillantes y necesarias, un académico –¡discúlpame 
Mario!– que hizo aportes concretos y tangibles en el ámbito jurídico-penal, 
un militante social que le cambió la vida a muchísima gente, un amigo y 
maestro incondicional, esposo de Lis, padre de seis hijos/as y abuelo de tres. 

Como dije al comienzo, estas líneas de ninguna manera reflejan por 
completo las contribuciones de Mario. Una tarea imposible e inabarcable a 
mi modo de ver. Solo son unas pocas palabras que procuran describir a un tipo 
excepcional que vivió contagiando esperanza y concretando sueños propios 
y de terceros. Y que por si fuese poco, que tuvo la enorme generosidad de 
hacernos sentir parte y de invitarnos a colaborar, aun mínimamente, en cada 
una de sus obras. Nos dejó mucho. Pero su mejor enseñanza es que está 
prohibido decir no puedo, que tenemos que buscar nuestra mejor versión, 
que debemos mirar hacia el futuro con optimismo, y que siempre vale la pena 
creer en –y militar por– las utopías. 

Noviembre de 2021. 

22   https://elciudadanonecochea.com.ar/2021/03/14/mario-juliano-tiene-su-mural-en-el-
barrio-san-martin/ 
23   https://www.solidaria.app/techodigno/ 
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