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A Juan Roberto Kostenwein
Sélo sentir las estrellas, y saber que se mueven
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sA quién le pedimos qué?
sPor qué le pedimos mds?
Si sélo puede dar,

lo que suefia que tiene
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PRESENTACION

Ezequiel Kostenwein

;Como pensar el trabajo que realiza la administracion de justicia
penal? ;A partir de qué precauciones acercarnos al desemperio de
esta organizacion cuya valoracion social, segin diferentes sondeos
de opinién publica, parece estar en declive? En esta obra colectiva
buscaremos explorar el tema evitando aquello que, parafraseando
a Emilio de Ipola -que antes habia hecho lo propio con Claude Lé-
vi-Strauss-, podriamos definir como “tristes topicos judiciales”. Estos
ultimos se relacionan, no tanto con los temas que despiertan inte-
rés acerca de la justicia penal, como con los criterios utilizados para
abordar dichos temas.

Un ejemplo destacado respecto de la generacion de estos “tristes
topicos judiciales” es el de la prensa, o al menos parte de la misma,
cuando se propone analizar -con la urgencia que suele caracterizar el
trabajo del periodismo- los vinculos de los tribunales con el campo
politico. Por momentos, se hace hincapié en actores judiciales que
parecen marionetas de las autoridades politicas, y en otras circuns-
tancias, por el contrario, se muestra a los integrantes de la justicia
acorralando a los representantes de los Poderes tanto Ejecutivo como
Legislativo. Vale aclarar que estas dos miradas no son excluyentes,
en el sentido de que, en el primer caso, parece enfatizarse cémo la
estructura politica intenta permear en el ambito tribunalicio, y en el
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segundo, de qué manera el arrojo de quienes pertenecen al espacio
judicial busca incidir en el terreno de la politica.

Dicho mas concretamente, para quienes ven marionetas en los ac-
tores judiciales el problema parece ser externo, en el sentido de que es
la estructura politica aquella que mayormente aspira a penetrar hacia
el interior de la administracién de justicia. De hecho, se ha sefalado
la existencia de manipulacién de los procesos judiciales para obtener
resultados judiciales y politicos que miran mds la identidad del que es
juzgado que el expediente. Los pasos aqui parecen ir desde la politica
hacia lo judicial. En el otro enfoque, fundamentalmente cuando se
trata el tema de la Corte Suprema de Justicia de la Nacion, se le ad-
judica un rol clave a sus ministros, dispuestos a jugar un indudable
papel politico, incluso desestabilizador en algunos casos. La Corte
Suprema de Justicia, se ha escrito en la prensa, demostrd que en vez de
administrar justicia su especialidad es sembrar el caos.

Est4 claro que algunos de los planteos periodisticos acerca de la
justicia, tanto en el primer enfoque como en el segundo, pueden ser
muchos mas complejos y valiosos que lo que acabamos de senalar. Lo
que no parece estar tan claro son los efectos de este modo de abor-
dar, por parte de la prensa en general, la cuestion del desemperio de
los tribunales. Y esto ultimo porque cuando el periodismo cree s6lo
estar describiendo el fenémeno del ambito judicial, en simultdneo
lo estd construyendo en tanto fenémeno, y lo hace de una manera
sensiblemente diferente a como existe ese mismo fenémeno en la rea-
lidad. En esta compilacion, precisamente, se busca analizar como se
despliega el fenomeno del ambito judicial en sus aspectos cotidianos.

La cuestion es que, al presentarse el tema como lo hace el perio-
dismo, en muchos casos no se deja en claro que sélo se estd hablando
de enclaves especificos dentro de un cosmos mayor como seria la ad-
ministracion de justicia, quedando como telén de fondo la sensacién
de que partes especificas -la Corte Suprema de Justicia de la Nacién
o Comodoro Py, por caso- son el todo, y no sélo ciertas partes espe-
cificas. Como consecuencia, se pueden habilitar equivocos respecto
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al modo en que sectores de la ciudadania identifican el problema del
funcionamiento del espacio judicial.

No se trata de poner en duda, ni tampoco de confirmar, la veraci-
dad de la informacion con la que trabaja el periodismo respecto del
desemperio de los tribunales, sino enfatizar en los efectos que este
tipo de tratamientos podria tener para la evaluacion del mundo ju-
dicial en general. Este tltimo suele ser un entramado mucho menos
asombroso, bastante mas rutinario, en donde las influencias cruzadas
entre los diferentes poderes del Estado no operan de forma tan elo-
cuente ni, sobre todo, de manera tan recurrente. Y quizé para enten-
der con rigor el comportamiento de la justicia sea mas importante lo
rutinario, lo convencional, incluso lo tedioso, que aquello que apa-
rentemente sucede en 4mbitos tan puntuales como la Corte Suprema
de Justicia de la Nacién o Comodoro Py. Esto ultimo, que la mayoria
de los cronistas y redactores saben muy bien, no siempre queda re-
flejado con claridad cuando surgen controversias entre periodismo y
justicia, en particular de cara a la apreciacién que parte de la socie-
dad realiza del fenémeno. En definitiva, se puede ir de lo judicial a
lo politico, y de lo politico a lo judicial: ambas hipdtesis explicativas
son plausibles, pero con la advertencia de que no agotan las multiples
dimensiones del tema.

Yendo a la estructura de la compilacion, ofrece dos grandes seccio-
nes conformadas por propuestas diversas. La primera de ellas, Teorias
y acontecimientos judiciales, retine trabajos que brindan herramientas
conceptuales para explorar el mundo complejo de la justicia penal, his-
torias de vida, asi como acontecimientos puntuales que han provoca-
do en esta ultima y en sus miembros reconfiguraciones mas o menos
profundas. Alli se encuentran los aportes de Juan José Nardi, Nahuel
Roldé4n, Leandro Federico Gonzélez, Fernando Gauna Alsina, Fliana
Ferradas Abalo, Julieta Taboga y Gonzalo J. Duarte Ardoy.

La segunda seccidn, Géneros, coyunturas y penalidades, agrupa
contribuciones que recuperan, principalmente, controversias vincu-
ladas a los feminismos y las minoridades hacia el interior del proble-
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matico campo de la penalidad. Son los trabajos de Mariano H. Gu-
tiérrez, Natalia Mayer, Florencia Maria Martini, Silvia Corraza, Belén
Sandoval Ramos, Maria Celeste Perosino, Nadia Rabuffetti, Evelyn
Cels Manavella, Andrea Gutierrez, Silvia Carlini Comerci, Amelia
Barreiro, Federico Urtubey, Paula Cecilia Vera, Sol Campo Ramirez y
Emilia Guevara, Silvia Zega, Ana Katia Troncoso Mufioz

Antes de concluir la presentacion, querfamos agradecer a las au-
toras y los autores por sus colaboraciones, y sefialar que esta compi-
lacién fue concebida en el marco del Area de Sociologia de la Justicia
Penal perteneciente al Instituto de Cultura Juridica de la Facultad
de Ciencias Juridicas y Sociales (UNLP), a cuyas y cuyos integran-
tes estd dedicada. Consideramos que la presente compilacién supone
un avance en el fortalecimiento de la institucién de la justicia penal
como un ambito especifico de investigacion.
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JUSTICIA PENAL Y MODOS
DE COMPROMISO PUBLICO

El caso de Mario Alberto Juliano!

Fernando Gauna Alsina

1. Introduccion

Estas lineas constituyen la primera presentacion de una investigacion
en curso que explora la vida publica y politica de Mario Alberto Ju-
liano: juez penal en la ciudad de Necochea, provincia de Buenos Ai-
res, Argentina, y fundador de la organizacién de derechos humanos
Asociacion Pensamiento Penal (APP), que fallecio el 23 de octubre de
2020, a los afios 64 de edad, en medio de una iniciativa solidaria2.
Se trata de una linea de trabajo reciente, en la que tomo como
punto de partida el enfoque biografico (Longa, 2010), recupero no-
ciones de criminologia publica (Sparks & Loader, 2011) y en la que
aspiro a efectuar un aporte en el campo de la sociologia de la justicia
penal (Kostenwein, 2019a; Bombini, 2020), entendiendo que el estu-

1 Este articulo estd dedicado a la familia y amigos/as de Mario Alberto Juliano.
Agradezco a las personas que aceptaron ser entrevistadas. Sé que no les fue facil.
También agradezco a Ezequiel Kostenwein y Fernando Avila por sus comentarios y
sugerencias a un borrador anterior.

2 Maés detalles de la iniciativa se pueden encontrar en: https://www.solidaria.app/
techodigno/. Ultima visita el 7 de septiembre de 2022.
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dio de las trayectorias de las y los actores judiciales ha sido un tema
poco explorado (Donatello & Lorenc Valcarce, 2017).

En este abordaje preliminar entrevisté a dos personas de su cir-
culo de allegados. Por un lado, a uno de sus colaboradores mds cer-
canos, tanto en el ambito de la justicia penal como de la Asociacion
Pensamiento Penal. Por el otro, a una de sus hijas, con la que com-
partid acciones en el campo del activismo por la despenalizacion y le-
galizacion del cannabis. En otro orden, reuni informacion de acceso
publico en medios periodisticos, redes sociales y sitios web, a la vez
que recabé articulos, notas y libros de su autoria. Por lo demads, debo
mencionar que integro APP desde 2007. Por lo que forjé una relaciéon
de lo mas estrecha con él y comparti vivencias de todo tipo. Asi pues,
ademds de hablar précticamente a diario por teléfono, WhatsApp o
intercambiar innumerables correos electronicos, lo acompané en va-
rios de sus viajes por el pais y el exterior. Sobre esta base, armé un
registro que me permitié recuperar sus experiencias, impresiones y
puntos de vista.

En primer lugar, destacaré textos que me han servido como herra-
mientas tedricas y que sugieren, en gran medida, el estado del arte en
indagaciones de este estilo. Luego, me detendré someramente en su
biografia con el propdsito de presentarlo, contextualizar el trabajo y
deslizar la relevancia de tomar su recorrido profesional como objeto
de estudio especifico. Por ultimo, comenzaré a repasar su trayectoria
a instancias de algunos acontecimientos y momentos claves, y finali-
zaré con unas palabras a modo de conclusion.

2. Antecedentes y algunas herramientas tedricas
El uso del enfoque biografico me obliga a precisar que aqui no se
encontrard la reconstruccion de la historia de vida de Mario Juliano.

Se trata de visibilizar y analizar su trayectoria, en tanto actor judicial
que no solo incursiond en la vida publica y politica a instancias de

TRISTES TROPICOS JUDICIALES - EZEQUIEL KOSTENWEIN 101



su desempeiio en la administracién de justicia, sino también como
integrante de una organizacion de derechos humanos y sus contribu-
ciones desde -y en- el ambito académico, como docente, divulgador
¥, en definitiva, como jurista de derecho penal. De modo que el foco
no estard puesto en el conjunto de las actividades y relaciones que lo
atravesaron, sino en los pasajes y desplazamientos de un espacio de
socializacion a otro —trayectorias— en virtud de la tematica bajo estu-
dio; en el caso, su vida publica y politica (Longa, 2010).

Sozzo (2020), sobre la base de los trabajos de Sparks & Loader
(2011), destac que el involucramiento en la vida publica y politica de
quienes producen conocimiento o que de cualquier modo participan
del campo de la criminologia tiene un rasgo peculiar en Argentina.
Suele tratarse de personas que se desempeian en la administracion
de justicia y que al mismo tiempo ejercen docencia en las facultades
de derecho. Desde ambos espacios, que habitan simultineamente y
no cual fruto de una conversion en sus trayectorias, estructuran su
rol pablico como figuras anfibias (Sozzo, 2020, p.136). Este escena-
rio, que también se verificaria en otros contextos de América Latina,
obedeceria al anclaje institucional de una parte del campo de la cri-
minologia en el mundo académico del derecho.

Por su parte, Kostenwein (2022) se ha ocupado de explorar el ana-
lisis de la interseccion entre justicia penal y academia a partir de tra-
yectorias de actores judiciales que cumplen tareas docentes en el am-
bito universitario o dictando cursos de capacitacion para integrantes
del poder judicial. A las y los integrantes de este doble universo los
denominé actores judiciales en vinculo con la academia, especifica-
mente por poseer, siguiendo a Sozzo (2020), esa condicién anfibia de
pertenecer a dos espacios que tienen vasos comunicantes. Donatello
y Lorenc Valcarce (2017, pp.7-8) indagaron las representaciones, los
perfiles y las trayectorias de jueces y juezas del Poder Judicial de la
Nacién “dando cuenta de los marcos sociales y politicos que configu-
ran la funcién judicial para poder asi reconstruir las condiciones es-
pecificas en que se desarrollan los procesos institucionales en el am-

TRISTES TROPICOS JUDICIALES - EZEQUIEL KOSTENWEIN 102



bito de la justicia’. Su proposito fue contribuir a la comprension del
poder judicial a partir de la perspectiva de sus integrantes, asi como
de las redes y categorias de pensamiento que lo constituyen, con el
fin de captar “los condicionamientos sociales del comportamiento de
estos individuos y del desempeno de las instituciones”.

Por lo demds, Mira (2020) puso el foco en la trayectoria de Julio
Maier, juez del Tribunal Superior de Justicia de la Ciudad Auténoma
de Buenos Aires, jurista y profesor emérito de la Universidad de Bue-
nos Aires, en tanto su rol destacado de reformador. Desde el punto
de vista de la autora, el andlisis de la trayectoria de Maier facilitaria
la observacion de como la circulacion internacional de las ideas del
derecho penal impacté en la transformacion de las reglas estatales del
enjuiciamiento penal en Argentina. Desde otro lugar, Garcia (2021)
estudio la biograffa académica y politica de E. Raul Zaffaroni, bajo
la premisa de que produjo una obra de referencia, tanto en la cri-
minologia como en el derecho penal latinoamericanos, con enorme
influencia en personas que integran la justicia penal, estudian en uni-
versidades y publico en general.

3. Peculiaridades anfibias

Mario Juliano nacié en Tres Arroyos, provincia de Buenos Aires, el
20 de diciembre de 1955. Se divorci6 y volvid a casar, y tuvo cinco
hijos. Curs6 sus estudios primarios y secundarios en un colegio fran-
ciscano de Necochea “bajo estrictas reglas agnosticas”, de acuerdo a
sus propias palabras (Arballo, 2007a). Comenz6 a estudiar abogacia
en la Universidad de Buenos Aires, casa de estudios que abandon¢ al
inicio de la dictadura civico-militar en marzo de 1976, para finalizar
la carrera en la Universidad Nacional de Mar del Plata en 1981. Fue
concejal municipal en el periodo 1983-1987 por la Unién Civica Ra-
dical y presidente de ese partido politico, ambos cargos en Necochea,
y candidato a diputado.
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Ejerci la profesion de abogado desde 1981 hasta 1998. En esos
afos integrd el Consejo Directivo del Colegio de Abogados de aquella
ciudad. Primero como secretario (1992-1996) y luego como Vicepresi-
dente primero (1996-1998). Ingresé por concurso al Poder Judicial en
1998, “luego de ser el unico postulante en aprobar el examen’, lo que le
habria eximido de requerir apoyos politicos para ocupar el cargo que
desempen¢ hasta el dia en que fallecid: Juez del Tribunal Oral en lo
Criminal 1 del Departamento Judicial de Necochea (Arballo, 2007a).
En 2004 fundé la Asociacion Pensamiento Penal, que presidié entre
2006 y 2014, para después convertirse en Director Ejecutivo.

Puede apreciarse entonces, a modo de primera caracterizacion,
que los comienzos de Mario Juliano en la vida publica estuvieron
atravesados con marcada intensidad por la politica partidaria, si se
tiene en cuenta que lleg6 a presidir la UCR local. Por otra parte, se
desempend en dos de los tres poderes del Estado y ejerci6 la profe-
sion de manera liberal, ocupando cargos directivos en el colegio de
abogados —cosa que también refleja otro momento de su vida publi-
ca-, hasta que ingreso al Poder Judicial. Quedara para otra instancia
despejar con fuentes alternativas y contextos extratextuales (Longa,
2010), qué papel jugo su pasado y capital politico, o la reforma del sis-
tema de justicia de la provincia de Buenos Aires (Kostenwein, 2019b,
p.105) en su designacién como magistrado, con el fin de enriquecer
esta bifurcacion en su biografia desde una mirada analitica integrado-
ra (Muiiz Terra y Roberti, 2018), independientemente de su propia
perspectiva.

Con todo, si puede advertirse ahora que su paso por la justicia
penal no responde a la carrera judicial convencional que presenta la
literatura especializada (Kostenwein, 2019b, Gutiérrez, 2016 Sarra-
bayrouse Oliveira, 1998). Es decir, “el derrotero que siguen quienes
ingresan en el Poder Judicial y van ascendiendo por los distintos
cargos jerarquicos hasta llegar a concursar y ser designados, como
Secretarios, Fiscales, Defensores, Asesores o Jueces en sus distintos
niveles” (Vifas, 2011, p.3). En suma, no atraveso6 todos los estratos
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del Poder Judicial -no fue empleado ni funcionario-, sino que in-
gresé como juez de primera instancia después de ejercer la profesion
de abogado. De manera que ha conocido “primero lo que es trabajar
con el ambito judicial que trabajar en el ambito judicial” (Kostenwein,
2022). Este pasaje lo diferenciaria de la mayoria de los jueces y jue-
zas, pues no suelen llegar a la magistratura desde afuera de la justicia
penal.

Por lo demds, varias veces menciono frente a sus allegados/as que
no le interesaba ocupar otro cargo de mas jerarquia en la justicia pe-
nal -y de hecho no se presento en otro concurso-, lo que lo alejaria
del mandato del ascenso permanente; una de las notas claves del itine-
rario judicial (Gutiérrez, 2016). Segun los testimonios, podria haber
jugado un papel preponderante “su apego y amor por la ciudad’, y el
deseo de mantenerse cerca de “las cosas que le importaban”.

Ahora bien, desde que comenzé a desemperiarse en la justicia pe-
nal, su vida publica y politica parece haberse orientado y estructura-
do de acuerdo al estilo de involucramiento de las figuras anfibias que
habitan el campo criminoldgico argentino (Sozzo, 2020, p.133). Par-
ticularmente, el de las y los penalistas-criminélogos criticos, en gran
medida influenciados por el trabajo de E. Raul Zaffaroni, que llevan
adelante su rol publico como funcionarios/as de la administracion de
justicia —cuando menos preponderadamente- y juristas de derecho
penal simultaneamente. Sozzo, dejando a un lado al propio Zaffaroni
por considerarlo un caso excepcional, menciona a modo de ejemplo
a profesores de derecho penal y criminologia con extensa carrera do-
cente y publicaciones de relevancia sobre la cuestion criminal que, en
paralelo, ocupan —u ocuparon- cargos de magistrados en la justicia
penal o posiciones jerarquicas en areas del Poder Ejecutivo vincula-
das con el sistema penal. Y justamente, Mario Juliano podria haber
sido un ejemplo mas.

En efecto, si bien no ejercié formalmente la docencia universi-
taria, a la par de desempenarse como magistrado, dio clases como
profesor invitado en universidades publicas y privadas de todo el
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pais en grado y posgrado. Al mismo tiempo, participé en innume-
rables congresos y jornadas académicas en toda la region, capacit6 a
operadores juridicos, miembros de fuerzas de seguridad y servicios
penitenciarios de distintas provincias, y fundo la revista digital Pen-
samiento Penal. Ademads, tiene en su haber variadas publicaciones,
tanto en revistas cientificas y especializadas como en medios perio-
disticos o de divulgacién, en cuyo marco, sobresalen dos libros que
han sido muy influyentes en el contexto del derecho penal argentino’.
Por un lado, Justicia de faltas o falta de justicia (Juliano, 2007) y, por el
otro, Contra la prisién perpetua. Una vision histérica y comparada de
las penas a perpetuidad escrito en coautoria (Juliano & Avila, 2012).
En suma, Mario Juliano, al igual que los jugadores (Sparks & Loader,
2011) citados por Sozzo (2020), fue un actor judicial con profunda
insercion en el mundo académico del derecho —un jurista de derecho
penal- a pesar de no haber tenido una posicién formal y estable en
la carrera docente.

Sin perjuicio de ello, cabe mencionar que el caso de Mario Juliano
presenta algunas particularidades en las que vale la pena detenerse.
Primero, transité por mas estilos de involucramiento en la vida pu-
blica que aquellos actores. Ademas de su intervencién en la politica
partidaria previo a integrar la administracién de justicia, durante su
desempeiio como juez fundé APP. Una organizacion de derechos hu-
manos que comenzo siendo un pequefio espacio virtual y que con el
tiempo logro fuerte presencia en la agenda publica, capitulos locales
en la mayoria de las provincias, areas especializadas y representacio-
nes en el exterior.

Desde ese lugar, promovié multiples acciones con el proposito
proclamado de promover un sistema penal menos violento y mads
justo. En otra instancia me ocupé de mencionar varias de ellas en

3 Sus antecedentes académicos hasta 2011se pueden consultarse en: https://www.
campusapp.org/presentacion/juliano.html. No reflejan la totalidad de su recorrido,
pero sirven para visibilizar sus extensas contribuciones en dicho 4mbito. Ultima visita
el 7 de septiembre de 2022.
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detalle (Gauna Alsina, 2022), a la vez que gran parte de su historia y
de su trabajo también puede apreciarse en una obra colectiva anterior
(Gauna Alsina, 2014). Lo relevante ahora es que estas actividades lo
posicionaron en el debate publico como un activista del campo de
los derechos humanos, con la dificultad de distinguir qué acciones
promovia como magistrado y cuales como militante. De hecho, ni las
y los propios integrantes de APP, o sus colegas y colaboradores mas
cercanos en el tribunal, lo tenian claro.

Este escenario, caracterizado por la confusion frente a la vista de
terceros/as y cuyo origen no es otro que su condicion anfibia (Soz-
z0, 2020), le permitia involucrarse, jugar, en el debate publico en las
fronteras -y a veces mas alla- de las reglas que regian cada contexto.
Ejemplos elocuentes han sido los habeas corpus que presentd para
promover el uso de teléfonos celulares en carceles* o evitar la per-
secucion de tenedores de droga’, pues como magistrado tenfa veda-
do litigar; a la vez que al interior de APP, aun cuando no existia una
norma explicita de esas caracteristicas, si regia un consenso —producto
de un intenso y largo debate- de que sus integrantes tampoco podian
hacerlo. Asi entonces, quienes debian analizar la procedencia o legiti-
macion de sus acciones en el espacio judicial consideraban que lo hacia
como integrante de APP, mientras que en el ambito de esta tltima or-
ganizacion entendian que se habia presentado formalmente como un
ciudadano mds, apelando, en todo caso, a su capital politico y social de
magistrado. Algo similar se puede decir de sus presentaciones publicas,
ya sea en jornadas académicas, medios de comunicacién o en sus redes
sociales, pues el lugar en el que se posicionaba para hablar variaba de
acuerdo al mensaje que queria trasmitir o al publico.

4 Para mds detalles se puede consultar: https://www.palabrasdelderecho.com.ar/
articulo.php?id=1965. Visitado por tltima vez el 7 de septiembre de 2022.

5 Para mds detalles se puede consultar:
https://www.infobae.com/sociedad/2019/09/14/necochea-se-quedo-sin-jueces-
para-resolver-una-causa-por-drogas/#:~:text=El%20h%C3%A 1beas%20corpus %20
que%20present%C3%B3,que%20por%20su%20cantidad%20est%C3%A1n. Visitado
por ultima vez el 7 de septiembre de 2022.
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En segundo lugar, su condicién anfibia de juez, jurista y activista
lo ubicé en un lugar de referencia en el mundo del derecho. En pa-
labras de uno de los entrevistados, un verdadero “rockstar”, “un Za-
ffaroni mas”, a quien se le reconocia solvencia técnica en una amplia
diversidad de temas y, particularmente, la cualidad de ser “coherente”
en aquellos tres planos de su vida publica —el de juez, jurista y acti-
vista—. Al respecto, no se puede soslayar que la coherencia se trata
de un déficit profundamente denunciado por la academia argentina
respecto de abogados/as y jueces/zas que ejercen la docencia o se in-
volucran de algun modo en la vida académica (Gargarella, Binder,
Braga Beatove, todos 2013).

A esto se suma, siguiendo el testimonio citado, que era “histrio-
nico’, “ocurrente’, “provocador’, con un perfil alto en medios de co-
municacion y redes sociales, lo que lo distinguia de la gran mayoria
de las y los funcionarios publicos de la administracion de justicia que
se muestran con “sobriedad”. Asi pues, su presencia era solicitada en
todo el pais por asociaciones de jueces/zas o abogados/as, espacios
académicos, ambitos de gobierno, agrupaciones estudiantiles y hasta
personas privadas de libertad. Por lo demas, sus visitas rara vez se
limitaban a las actividades para las que era convocado, pues aprove-
chaba las ocasiones para generar nuevos espacios de APP, promover
o profundizar frente a actores locales iniciativas de reforma del sis-
tema penal, y ofrecer entrevistas en radios y diarios, lo que generaba
repercusiones en las agendas publicas®.

Y precisamente, una tercera particularidad del caso de Mario Ju-
liano, estd vinculada con el modo en que incursiono en el ambito de
los medios de comunicacion. Armé grupos de WhatsApp con perio-
distas con el fin de repercutir en el modo en que se presentaban sus
casos, promovio visitas y actividades en carceles para mostrarles el

6 Se pueden consultar entre otras: https://www.rionegro.com.ar/la-prision-
perpetua-es-pena-de-muerte-encubierta-KFHRN2007819232001/ o https://www.
eltribuno.com/salta/nota/2014-6-2-1-25-0-mario-juliano-los-jueces-se-orientan-
mucho-al-narcomenudeo. Visitado por ultima vez el 7 de septiembre de 2022.
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sistema penal desde adentro, con varios de ellos/as forjo vinculos cer-
canos e intent6 involucrarlos en las actividades de APP, escribié con
habitualidad notas de opinién en medios de todo el pais —en algunos
de ellos, como Infobae, integro el staft regular de columnistas-—, y siem-
pre estuvo predispuesto a ofrecer entrevistas. Esto no suele caracterizar
a las y los miembros del Poder Judicial, donde tiende a regir el her-
metismo y poca familiaridad con ofrecer explicaciones publicas de sus
casos o estar en la mira de la comunidad (Kostenwein, 2017, 2019b).

Del lado de los medios, su nombre se asoci6 en variadas ocasio-
nes a jueces y juezas garantistas y a ser un heredero de las ensefian-
zas de Zaffaroni; ambas cosas sentido peyorativo (Sozzo, 2020, p.126,
Kostenwein, 2019b). De ese modo, se lo emparentd con hechos de
inseguridad en general, en ese modismo de responsabilizar a jueces
y juezas con los delitos protagonizados por personas liberadas (Kos-
tenwein, 2019c¢), y se lo involucrd en campanas contra jueces saca-
presos con su fotografia a la vista’. Por otro lado, cuenta una de las
personas entrevistadas que en su ciudad “la gente lo tenia identifi-
cado’, era profundamente conocido por aquel perfil garantista, y en
ocasiones sufrio protestas y escraches en el tribunal.

Estos cuestionamientos no lo llevaron a aminorar su exposicion o
a darle un giro a su trayectoria (Muniz Terra & Roberti, 2018, p.151),
como lo hicieron otros/as actores judiciales (Kostenwein, 2019b). Por
el contrario, continué protagonizando situaciones que podrian haber
contribuido a reforzar o a profundizar esa imagen peyorativa en el
debate publico. Asi pues, aun cuando nunca le tocé atravesar un jury
de enjuiciamiento, al que no veia necesariamente como un mecanis-
mo de persecucion, sino como un medio institucional de rendicién
de cuentas segiin los testimonios, defendié publicamente a la gran
mayoria de las y los integrantes de la justicia penal que fueron acu-
sados disciplinariamente por protagonizar casos resonantes. A la vez
promovio el apoyo de APP en dichas instancias en calidad de amicus

7 Ver entre otras: https://www.nexofin.com/notas/494476-jueces-saca-presos-quienes-
son-los-mas-cuestionados-n-/.Visitado por ultima vez el 7 de septiembre de 2022.
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curiae®. Incluso, en uno de estos supuestos que escal6 hasta los tribu-
nales, se presentd como testigo para defender el desemperio del juez,
lo que posteriormente derivd en que cualquier actividad suya -y de
APP- sea resistida en la provincia donde tuvo lugar el proceso. En
paralelo, nunca dejo6 de atender entrevistas, aun de parte de periodis-
tas que mostraron su imagen y lo cuestionaron con impetu, cosa que
con el tiempo lo llevé a convertirse en un entrevistado habitual para
dar su mirada respecto de los mas variados asuntos emparentados
con el derecho penal y la cuestion criminal que por un motivo u otro
ocupaban la agenda publica.

Segtn sus allegados, esta predisposicion, “no tener miedo” de
ofrecer su opinion en cualquier medio y, especialmente, su “capaci-
dad de comunicacién’, donde no le escapaba a ningtn tema y se ex-
presaba con simpleza, le habrian servido para “blindarse” y revertir
-0 cuando menos aminorar- los impactos negativos que podian de-
rivar de su imagen de juez garantista. Independientemente de si eso
fue asi, considero que lo interesante del modo en que Mario Juliano
incursiono en el mundo de los medios de comunicacion es que se
consolido, en gran medida por su propia iniciativa, como un actor
con sostenida presencia en ese ambito. Ademas, no dejé librado al
azar la construccion de su perfil publico, sino que se ocupd perso-
nalmente de dar la disputa por su imagen, decisiones y actividades,
a la vez que intentd en todo momento instalar sus puntos de vista en
asuntos y problemas publicos emparentados con la cuestiéon crimi-
nal. Esto no sélo lo hizo frente a medios afines, sino también -y par-
ticularmente- ante aquellos con editoriales y miradas contrapuestas
que, dicho sea de paso, en reiteradas ocasiones lo cuestionaban.

Este escenario, que refleja otra faceta de su papel publico, lo dis-
tinguiria no sélo del comun de las figuras anfibias que predominan
en el campo criminoldgico argentino (Sozzo, 2020), sino también
de una gran mayoria de actores judiciales que son reticentes a brin-

8 El amicus curiae es un/a tercero/a que ofrece su opinion en un litigio sobre uno
de los puntos controvertidos para colaborar con el tribunal en la resolucion del caso.
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dar entrevistas y que tienen opiniones peyorativas sobre la forma en
que los medios informan el trabajo de la justicia penal (Kostenwein,
2019b). Por lo demads, cabe mencionar que mds de una vez recibi6
desaprobaciones explicitas de parte de la comunidad judicial por el
modo en que se ha desenvuelto o expresado en el mundo de los me-
dios de comunicacion.

Esto permitiria sugerir que en la administracion de justicia predo-
minan otras imagenes sobre el modo en que sus integrantes deberian
conducirse o manifestarse en publico, apoyadas en una suerte de éti-
cajudicial que limitaria la libertad de expresion de las y los judiciales.
Dicho de otro modo, que acotaria sus margenes de accion y que pre-
sentaria cualquier practica que se corriera de lo prestablecido como
fuera de lugar (Nardi, 2020). Sélo a modo de ejemplo, cabe traer a
colacion la carta documento que le envi6 un integrante de la Suprema
Corte de Justicia de Tucuman luego de que hablara de nepotismo en
la justicia de esa provincia’®, asi como la columna de opinién de un
vocal del Tribunal Superior de Justicia de Cérdoba (Andruet, 2017)
por una nota que dio junto con su hija apelando a la despenalizacién
y legalizacion del cannabis (Juliano, 2016a).

Hasta aqui entonces intenté presentar someramente la biografia
profesional de Mario Juliano, contextualizar el trabajo y sugerir la
relevancia de su recorrido como objeto de estudio especifico sobre la
base de las peculiaridades que ensefia el modo en que incursion6 en
la arena publica de la cuestién criminal en la Argentina. Este primer
relevamiento lo ubicarfa en un lugar distinto al de quienes predo-
minan en la intersecciéon entre criminologia y mundo del derecho.
En concreto, la acumulacion de sus desempefios publicos, en tanto
integrante de la administracién de justicia, jurista de derecho penal,
activista y actor en el mundo de los medios de comunicacion, lo dis-
tingue del resto de los penalistas-crimindlogos criticos, sin alcanzar la

9 Para mds detalles del episodio ver Salvador Delt1 (2020). La carta documento puede
consultarse aqui: https://twitter.com/MarioJuliano/status/1298948058928099329.
Visitado por tltima vez el 7 de septiembre de 2022.
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excepcionalidad de Zaffaroni por supuesto (Garcia & Sozzo, 2022;
Garcia, 2021). A continuacion, ingresaré de lleno en su trayectoria a
instancias de algunos acontecimientos y momentos claves de su itine-
rario vital y laboral que seran ttiles para complejizar este escenario.

4. De la reduccion del poder punitivo al modelo
penitenciario alternativo

De acuerdo al relato de Mario Juliano, 1998 se traté de un afo bisa-
gra. Un punto de su biografia en que su vida dio un giro (Muniz Terra
& Roberti, 2018, p.152). Ademas de conocer a su segunda esposa,
comenzo su carrera judicial, lo que no estaba en su horizonte. Si bien
habia rendido el examen, no tenia expectativas ni un proyecto labo-
ral concreto por delante. Por lo que, siguiendo a Kostenwein (2022),
podria decirse que su desembarcé en la justicia surgio6 a instancias de
una trayectoria judicial intempestiva.

Este acontecimiento, a la vez, lo llevo a involucrarse por completo
en el campo del derecho penal. Hasta entonces tomaba casos de toda
indole en el ejercicio libre de su profesion y se interesaba académica-
mente por otras materias. De hecho, su curriculum vitae refleja que
asistio a eventos académicos sobre derecho civil, comercial, proce-
sal y, preponderantemente, de derecho laboral entre 1981 y 1997, y
que recién en 1996 concurrié a una jornada sobre derecho procesal
penal. Segiin sus propias palabras (Arballo, 2007a), esto guardaria
relacién con la circunstancia de que un afo antes tomo contacto con
Derecho y Razén de Luigi Ferrajoli (1995). Una obra que genero sus
primeras inquietudes por la cuestion criminal y por el garantismo en
particular, y se convirtid en su libro de cabecera. Ya en el desempefio
de su rol como juez, en 1998, todas las actividades académicas —en
las que ya comenzé a interactuar como disertante— se relacionaron
exclusivamente con el derecho penal, consolidandose, entonces, esta
transicion y desplazamiento en su vida profesional (Longa, 2010).
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Sus primeros afos en esta nueva etapa dan cuenta de un Mario Ju-
liano con un perfil académico, cuyas preocupaciones estaban mayor-
mente emparentadas con la dogmatica. Asi pues, asistié y participd
como expositor en una cantidad significativa de jornadas de derecho
penal —varias de ellas promovidas por ¢l en el Colegio de Abogados
de Necochea-, incursioné en el doctorado en la Universidad Nacio-
nal de Mar del Plata y fundé Pensamiento Penal —hasta ese entonces
un pequefio sitio web—. Ademads, ejerci6 la docencia universitaria,
integro el consejo consultivo de la coleccidon Pensamiento Penal del
Sur', publicé articulos en revistas con marcada orientacion juridica,
y reconocia como sus influencias profesionales a E. Raul Zaffaroni,
Alberto Binder y Gustavo Vitale (Arballo, 2007a).

Cuentan sus allegados que ese Mario Juliano, al que identifican
como “el primer Mario’, “no se habia desprendido de las luces de la
academia’, cosa que se reflejaba en las personas con las que sociali-
zaba en el espacio profesional -mayormente integrantes de la justicia
penal y abogados/as con insercion en el mundo académico al igual
que sus referentes— y en su desempefo como juez. Al respecto, desta-
can que “no tenia economia del lenguaje’, “era menos divulgador’, y
en sus sentencias podian encontrarse citas de autoridad y modismos
caracteristicos del lenguaje judicial. Segin Mario Juliano, Alberto Bo-
vino'! fue quien mas lo ayudaria luego a mejorar su expresion escrita.
Particularmente, durante el trabajo de edicion del libro Justicia de
faltas o falta de justicia (Juliano, 2007).

A este primer Mario, siguiendo a los entrevistados, practicamente
no le quedo un solo tema de la agenda del garantismo penal por tra-
tar -y decidir favorablemente- en su calidad de juez penal. Declar6
la inconstitucionalidad de la prision perpetua y de la reincidencia,

10 Coleccion editada por Fabian Di Placido Editor que publico tres niimeros en
2004, 2006 y 2009.

11 Alberto Bovino es profesor de derecho en la Universidad de Buenos Aires,
abogado particular, autor de variadas publicaciones de derecho penal, procesal penal
y derechos humanos, fundador de “Editores del Puerto” y autor del blog “No hay
derecho”.
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condeno6 por debajo de los minimos legales, aplicé restrictivamente
la prisién preventiva y el calculo de escala de la tentativa, extinguid
casos por bagatela, pena natural y vulneraciéon del plazo razonable,
y dict6 sobreseimientos y absoluciones frente a tipos penales o in-
fracciones a los reglamentos carcelarios de cuestionada constitucio-
nalidad (Gauna Alsina, 2022). En resumidas cuentas, en esta primera
etapa se observa una notable influencia -y puesta en practica— de los
trabajos de doctrina de E. Radl Zaffaroni, a tal punto que el modo en
que ejercio la magistratura “era pura reduccion del poder punitivo”,
en linea con la propuesta de aquel jurista (Zaffaroni, 2002).

Asi las cosas, varios de sus casos adquirieron notoriedad en el dm-
bito de los medios de comunicacion, como asi también, en espacios
de divulgacion de derecho. Es que sus decisiones, a la vez de generar
controversias en el debate publico, también sorprendian por polémi-
cas, insélitas o innovadoras en el mundo del derecho. Ejemplos de
ello fueron las repercusiones del fallo Sorensen, en el que conden6
por debajo del minimo de la escala penal en un caso de homicidio
(Goldman, 2008), y de G.EH., donde declar¢ la inconstitucionalidad
de un tipo contravencional que sancionaba presentarse en lugares ac-
cesibles al publico en estado de ebriedad (Arballo, 2006).

Lo interesante, a su vez, es que en ambos casos replicd y tradujo
estas ideas en sus publicaciones, lo que con el correr del tiempo lo lle-
VO a convertirse, tal como sucederia en otras dreas, en un autor muy
influyente en las dos tematicas. Era usual -y lo sigue siendo- encon-
trar en trabajos académicos o resoluciones judiciales sobre la perfo-
racion de los minimos legales'? una cita suya, ya sea en su calidad de
actor judicial trayendo como antecedente Sorensen u otro fallo simi-
lar, 0 como jurista referenciando un articulo de su autoria. Lo mismo
ocurrid con su decision o sus articulos sobre la inconstitucionalidad
del tipo contravencional que castigaba el estado de ebriedad, con la

12 Asi cataloga la mayor parte de la doctrina a la condena por debajo del minimo
de la escala penal.
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peculiaridad de que en esta area —el derecho contravencional- se im-
plico con otra profundidad.

En efecto, publicé cinco libros®, elaboré un cddigo contraven-
cional modelo™, dio clases en grado y posgrado, asi como charlas en
todo el pais, participd con habitualidad de la marcha de la gorra en
Coérdoba®, y promovi6 reformas en distintas provincias. En suma, en
esta tematica, de escasa exploracion en el mundo del derecho (Arba-
llo, 2007b) y a la que llegd casi azarosamente por subrogar un juzgado
correccional en Necochea, se convirtié en una verdadera referencia
(Arballo, 2020), ya sea como actor judicial, jurista de derecho penal
y activista. En otras palabras, en todas las facetas de su condicion
anfibia, cosa que caracterizaria gran parte de sus incursiones en el
debate publico.

Ahora bien, un poco mads de diez afios después de su ingreso a la
administracion de justicia penal, comienzan a observarse una serie
de movimientos en la vida publica de Mario Juliano. Algunos mas
sutiles y paulatinos, otros mas intensos y disruptivos. Segun los tes-
timonios relevados, el origen de tales alteraciones se encontraria en
que a esa altura “todo el piso de innovacion ya estaba hecho’, y que
una de las caracteristicas de su personalidad “era que le aburrian las
cosas”. Esta caracteristica mostraria otra faceta sugestiva de su tra-
yectoria, pues podrian caberle las apreciaciones de Corrigan (2014,
pp-175-179) sobre el aburrimiento en las subculturas juveniles brita-
nicas como fuente u oportunidad de ideas raras y semillas de cambio,
alavez que podria reflejar otro costado del desencanto de parte de los
actores judiciales (Kostenwein, 2019b). S6lo que en este caso, en vez
de promover desazén o desaliento, generaria la busqueda de otros
modos de compromiso publico.

13 Ademas del ya citado Juliano (2007), Juliano & Benitez (2008), Juliano (2011), y
mas tarde Juliano & Etchichury (2015) y Juliano & Crisafulli (2016).

14 Sepuede consultar en https://www.pensamientopenal.com.ar/system/files/2014/12/
legislacion36989.pdf. Visitado por tltima vez el 7 de septiembre de 2022.

15 Para mds detalles de la marcha de la gorra se puede consultar Macarena Roldén
(2019).
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Dentro de los movimientos sutiles y paulatinos, se puede mencio-
nar el alejamiento progresivo del perfil académico. Asi pues, abando-
né el doctorado, dejé de promover eventos marcadamente juridicos,
se desinteres6 por publicar en revistas especializadas y socializ6 cada
vez con menor intensidad con personas emparentadas con el mun-
do académico del derecho o, incluso, con la abogacia misma. Apare-
ce entonces, siguiendo los testimonios, “un Mario mds divulgador’,
que profundiza su incursiéon en los medios de comunicacién. De ese
modo, procura escribir -y que las y los integrantes de APP escriban-
columnas y notas de opinién con regularidad, relega las publicaciones
académicas, y promueve el contacto con personas formadas en otras
disciplinas que no sea la abogacia para interactuar en el sistema penal.

Por otro lado, en su condicion de actor judicial y activista, advir-
ti6 que muchas de sus decisiones y acciones, mas alla de sus efectos
simbdlicos o sus repercusiones favorables en el espacio progresista,
no generaron impactos en la realidad del sistema penal y en ocasio-
nes hasta provocaron perjuicios. Ejemplos de eso fueron clausuras
de celdas en comisarias cuyas condiciones de detencién eran deplo-
rables, que derivaron en el traslado de privados de libertad a lugares
alejados de sus centros de vida, asi como la promocién de habeas
corpus por trabajo esclavo en carceles que en opinién de los afectados
no hizo mas que perjudicarlos. Sencillamente porque el desenlace fue
el regreso al ocio no creativo y a la pérdida de un medio que les per-
mitia sobrellevar el tiempo de encierro.

Este escenario lo llevé a revisar el modo de incursionar en el ambito
del sistema penal. En concreto, a correrse de una posicion a su enten-
der pasiva, en la que sintié que como juez se limitaba a imponer solu-
ciones desde arriba’y como activista a agotar su trabajo en la denuncia 'y
en la critica. Cuentan los entrevistados que procurd recuperar las voces
de las personas involucradas y promover la intervencion de otras agen-
cias estatales con injerencia en los asuntos, como los servicios peniten-
ciarios, intentando tomar distancia del lugar “elitista” o de “experto”
en el que posicionaria a sus profesionales la abogacia en general y la
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magistratura en particular, para buscar salidas que sean respetuosas de
la voluntad de las partes afectadas. Recuperando a Christie (1992), se
podria decir que considerd que los conflictos no debian abandonarse
a su suerte y que tenfan que ser usados, para ser utiles, por quienes
originariamente se vieron envueltos en ellos.

Con el tiempo, estos posicionamientos se traducirdn en notas,
columnas de opinién e intervenciones publicas en las que cuestiona
abiertamente el modo en que las y los abogados gestionaban conflic-
tos —incluyendo especialmente a jueces y juezas- y el lugar desde el
que se promovian cambios en la militancia social y juridica (Juliano,
2019, 2018). Ademds, hacia dentro de APP, promovera la inclusiéon de
personas liberadas y privadas de libertad, asi como de penitenciarios
y victimas en la mesa directiva.

Lo relevante de estos movimientos en esa instancia, particular-
mente el hecho de revisar sus sentencias, “buscar mejorarlas” en
palabras de la persona entrevistada, o el reconocimiento de haber
generado perjuicios, es que contribuyen a matizar o complejizar los
hallazgos de investigaciones previas en cuanto a que las y los inte-
grantes de la justicia penal se desentienden de la suerte de sus deci-
siones, no le dan espacio a la autocritica (Gauna Alsina, 2017, 2020,
2021) y no cuestionan seriamente el por qué y para qué de sus propias
actuaciones (Bombini, 2000, p.116).

Con relacién a las alteraciones y cambios mds intensos, que uno
de los entrevistados atribuye a un “Mario mds pragmatico’, cabe traer
a colacion un giro en su posicionamiento frente al problema de la
cdrcel (Rivera Beiras, 2017). Como ya se menciond, sus intervencio-
nes en una primera etapa se cifieron a poner en practica la propuesta
reductora del poder punitivo de Zaffaroni (2002). Esto implico, en
su calidad de actor judicial, restringir al maximo posible la severidad
de las penas y los tiempos de encarcelamiento, declarar la incons-
titucionalidad de tipos penales, contravencionales y de infracciones
carcelarias, y garantizar con la mayor amplitud los derechos de las
personas privadas de libertad. En el 4mbito del activismo, denuncio
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publicamente las pésimas condiciones de encierro, solicité conmu-
taciones de penas y amnistias para reducir la poblacion carcelaria, y
promovio presentaciones en calidad de amicus curiae acompanando
decisiones judiciales como las enumeradas, asi como pedidos de ha-
beas corpus. Y desde su rol como divulgador y jurista de derecho pe-
nal, publico notas y trabajos en los que replicé sus posicionamientos
en decisiones judiciales y en el campo de la militancia. En definitiva,
sus acciones, sus involucramientos, estaban atravesadas por la idea de
incomodar, exponer y demandar acciones de parte del Estado.

Ahora bien, aproximadamente en 2014, surgio la posibilidad de
concurrir a las sesiones ordinarias de la Comision Interamericana de
Derechos Humanos como Director Ejecutivo de APP para exponer
acerca de la situacion de las personas privadas de libertad en la Provin-
cia de Buenos Aires. La situacion era inédita y auspiciosa. Era la prime-
ra vez que presentaria un caso en el sistema interamericano, ademds
de que estaba la expectativa de que la iniciativa le sirviera a APP para
posicionarse como otra de las organizaciones de derechos humanos
que daban la disputa por la situacion carcelaria bonaerense. La idea
original, en linea con una accién anterior, era solicitarle a la CIDH que
demandara al Gobierno de la Provincia de Buenos Aires que conmuta-
ra penas para reducir el nimero de personas encarceladas.

Sin perjuicio de ello, durante su estadia en el ambito de la CIDH,
se entrevistd con varias de sus autoridades y se llevé la impresion que
estaban “cansados” de oir las mismas caracterizaciones de las carce-
les de la region. En sus propias palabras, “una catarata de quejas y
reclamos, similares de un lugar a otro, que sélo diferian en cifras y
cantidades, pero que en sustancia son iguales y ellos conocian perfec-
tamente”. Se quedd con la idea de que tal vez era adecuado promover
modelos penitenciarios menos agresivos “sin caer en la ingenuidad
de pensar en la carcel buena’, y que no tenia sentido replicar lo que
ya venian haciendo bien los otros organismos de DD.HH. Asi en-
tonces, si se queria efectuar un aporte, se tenia que hacer desde otra
perspectiva, explotando la circunstancia de que, a diferencia del resto
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de actores, eran “criticos desde dentro del sistema”. Si bien su idea
era llevar esta propuesta a la audiencia, particularmente porque noto6
“entusiasmado” al relator de los derechos de las personas privadas
de libertad de la CIDH, volvi6 sobre la presentacion original, pues
considerd que debia madurarla un poco mas. A ello se sumaba que
no habia tenido oportunidad de hablar en detalle con el resto de las
organizaciones, y queria evitar rispideces y controversias.

A su regreso, se convenci6 de que tenfa que abandonar la politi-
ca confrontativa para generar cambios sostenidos en las carceles, y
que en su condicién de actor judicial podia ejercer “la rebeldia desde
adentro’, tendiendo puentes y posicionandose como un mejor inter-
locutor frente al Estado. Esto lo llevé a la promocion del modelo peni-
tenciario alternativo, presentado como un conjunto de ideas fuerza'®,
que sirviera para reemplazar los contextos carcelarios vigentes por
otros que sean respetuosos de la dignidad de las personas privadas de
libertad. Ademas, gener6 vinculos muy estrechos con integrantes de
servicios penitenciarios del pais y la region, a quienes considerd en
mejor posicién que otros actores para promover modificaciones rea-
les y tangibles en las prisiones. De hecho, con varios de ellos, ademas
de tomarlos como referentes, forjé verdaderas amistades.

Me refiero, en gran medida, a las y los protagonistas de la reforma
penitenciaria en Uruguay (Juliano, 2017). Particularmente del Polo
Industrial del COMCAR y de la cércel de Punta de Rieles, de la que
se convirti6 en uno de sus mayores promotores. Asi pues, trajo a sus
directores en reiteradas veces a la Argentina para que difundieran sus
ideas y practicas penitenciarias, viajo hacia alld en muchas ocasiones
con funcionarios/as de gobierno, militantes sociales, referentes/as de
la politica, periodistas e integrantes de poderes judiciales de todo el
pais para sugerirles que era posible otro modelo de prision, diserto

16 Para mas detalles se puede consultar: https://www.pensamientopenal.org/mpa/.
Visitado por ultima vez el 7 de septiembre de 2022.

17 Una crénica de la primera visita de Mario Juliano a Punta de Rieles puede
consultarse en Gutiérrez (2015).

TRISTES TROPICOS JUDICIALES - EZEQUIEL KOSTENWEIN 119



sobre ella en jornadas de todo tipo, y publicé articulos de doctrina y
columnas de opinidn. Paulatinamente, la idea abstracta del modelo
penitenciario alternativo se tradujo en un ejemplo concreto de pri-
sion: Punta de Rieles (Juliano, 2016b).

Esta serie de alteraciones podran no haber sido bruscas —al menos
para quienes siguieron el proceso de cerca-, pero si verdaderamente
intensas como para catalogar a la experiencia ante la CIDH como la
semilla de un momento clave en la trayectoria profesional de Mario
Juliano (Muniz Terra & Roberti, 2018, p.151). En definitiva, ademas
de consolidarse la posicion de que la denuncia y la critica no bastaba,
implicé que abandonara las caracterizaciones sobre las y los peniten-
ciarios que suelen circular en espacios progresistas, considerandolos
como interlocutores y aliados imprescindibles para la reforma del sis-
tema penitenciario, al punto de haber sugerido mas tarde el regreso
de la administrativizacién en la etapa de ejecucion penal (Juliano &
Gauna Alsina, 2021). Pero lo mas interesante es que vari6 significati-
vamente su mirada sobre las personas privadas de libertad. Particu-
larmente, en cuanto al rol que debian ocupar para generar cambios.

Es que previamente habia sugerido que las y los detenidos sélo
debian poner su cuerpo y tiempo, siendo exclusiva responsabilidad
del Estado que durante el encierro ocurrieran situaciones provecho-
sas y utiles para la propia persona privad de libertad o la sociedad
(Juliano, 2013). Pero en este nuevo lapso, en el que jugaria un papel
preponderante la experiencia uruguaya en general y la nocion de res-
ponsabilizacion aplicada en la carcel de Punta de Rieles en particular
(Avila, 2018; Avila & Sozzo, 2021), forjaria la idea de que las y los
presos debian tener actitudes y comportamientos activos y produc-
tivos. Sin ir mas lejos, llegd a promover el arrepentimiento para la
obtencion de salidas anticipadas o respuestas penales menos intensas
que la prision, cosa que antes rechazaba expresamente'®.

18 En un posteo que realizo el 4 de enero de 2015 en su muro de Facebook dijo: “la
carcel no puede ser un lugar para el arrepentimiento, al menos para casi el 60 por
ciento de las personas que lo pueblan, que no tienen sentencias condenatorias firmes
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En resumidas cuentas, esta etapa revela una nueva mirada de Ma-
rio Juliano sobre la carcel y, en especial, otro posicionamiento fren-
te a los modos de incursién para reducir los escenarios de vulnera-
cién de derechos que la caracterizan. Este posicionamiento, vale la
pena destacarlo, le trajo criticas de varios sectores del progresismo
penal. Entre estos, de espacios abolicionistas, con los que se identifi-
c6 abiertamente en el pasado®, a diferencia de muchos otros actores
que suscribian dichas ideas. Han sido pocos los progresistas “que han
decidido identificarse abiertamente como abolicionistas” (Anitua &
Alvarez Nakagawa, 2021).

En definitiva, sefialaron que la promocion de un modelo peniten-
ciario alternativo no implicaba mas que legitimar la carcel. A lo que
Mario Juliano contestd que experiencias como la de Punta de Rieles
constituian expresiones de un proyecto de aboliciéon mas realista y
factible que la lisa y llana desaparicion de la carcel. En sus propias
palabras, “microabolicionismos”, traducidos en pequefios avances,
como mayor transparencia y apertura de la vida interna, ampliaciéon
de derechos o la gestion colectiva de los contextos de encierro, cuya
profundizacién podia contribuir a dar paso a “nuevas carceles” que
pudieran concebirse como “comunidades penitenciarias” alejadas de
la fisonomia del modelo vigente.

Podria sugerirse entonces que este Mario Juliano, alejado de
cualquier planteo de principios abolicionistas en términos absolutos
(Anitua & Alvarez Nakagawa, 2021), considerd que la coyuntura de-
mandaba intervenciones inmediatas, cual suerte de reformas nega-
tivas (Mathiesen, 1974), que sirvieran para mejorar las condiciones
de vida de las personas privadas de libertad en el marco del proceso
inacabado del abolicionismo.

y que, por ende, se encuentran amparadas por el principio de inocencia”. Visitado por
ultima vez el 7 de septiembre de 2022.
19 Sélo por mencionar algunas intervenciones publicas, cabe destacar que particip6
del documental Rejas suspiros y llaves: un documental abolicionista y escribid
articulos en dos compilaciones emparentadas con dicha corriente de pensamiento
(Vitale & Garcia, 2011 y Postay, 2012).
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El modelo penitenciario alternativo no logréd concretarse, mas alld
de algunos anuncios o gestiones avanzadas®. Sin perjuicio de ello, la
promocion que hizo Mario Juliano de Punta de Rieles desperto el in-
terés de investigadores locales sobre la cuestion criminal (Avila, 2018;
Avila & Sozzo, 2021), al tiempo que su filosofia influenci6 otras inter-
venciones a menor escala —pero no por ello poco significativas— en el
campo penitenciario argentino. Tal vez la mas relevante haya sido la
creacion de los Comités de Prevencion y Solucién de Conflictos. Un
programa novedoso en materia de gobierno y gestion comunitaria de
la conflictividad en las cérceles, que comenzé a funcionar en la cércel
de Batan a instancias de Mario Juliano y otros/as actores locales —in-
cluido un grupo de personas privadas de libertad*-, que luego se
replico en todas las prisiones del Servicio Penitenciarios Bonaerense
y en unidades de otras provincias, y que también atrajo la atencién
del mundo académico del derecho y la criminologia (Gallagher &
Zerbino, 2022; Gallagher, Matkovic & Zerbino, 2021; Bessone, 2018;
Manso & Fernandez Loiotile, 2021). Actualmente, funciona un pro-
grama similar en el Complejo Penitenciario Federal IV de Mujeres de
Ezeiza que lleva el nombre de Mario Juliano?.

20 Mario Juliano se reunié en distintas ocasiones con funcionarios/as de gobierno
de distintas provincias. De hecho, tal como se menciond en el texto, a varios de ellos/
as los llevo a Punta de Rieles y los puso en contacto con sus autoridades y promotores.
En varios casos se llevaron adelante capacitaciones y hasta se diagramaron proyectos
para reacondicionar prisiones a los estandares del modelo alternativo, pero nunca
llegd a concretarse. Aun asi, cabe destacar que, en el caso de San Luis, el propio
gobernador llegd a anunciar la creacion de una “carcel pueblo” en 2018 sobre la base
de encuentros y trabajo previo con Mario Juliano. El anuncio se puede consultar aqui:
https://www.elciudadanoweb.com/una-ciudad-carcel-para-los-presos-de-san-luis/.
Visitado por ultima vez el 7 de septiembre de 2022.

21 Merefiero ala cooperativa Liberté, cuyos inicios y actividades pueden consultarse
en https://tallersolidarioliberte.com.ar/es/inicio/quienes-somos.html. Visitado por
ultima vez el 7 de septiembre de 2022.

22 https://www.argentina.gob.ar/noticias/el-programa-mario-juliano-inauguro-
su-primer-comite-de-convivencia-en-el-complejo. Visitado por dltima vez el 7 de
septiembre de 2022.
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5. A modo de cierre

Como sefalé al comienzo, este trabajo no ha sido otra cosa que un
primer acercamiento a la trayectoria laboral de Mario Juliano. Aun
asi, entiendo que ha contribuido a cumplir el fin propuesto, el cual
fue deslizar la relevancia de tomar su recorrido profesional como ob-
jeto de estudio especifico.

En este sentido, relevé facetas de sus incursiones en la vida pu-
blica y politica que lo posicionarian en un lugar distinto al de quie-
nes por lo general participan de la cuestion criminal argentina. Por
otra parte, recuperé algunos acontecimientos y momentos claves de
su itinerario vital. Primero, su ingreso al Poder Judicial y su invo-
lucramiento por completo al derecho penal. Luego, su pasaje de un
perfil dogmatico y académico a otro de divulgacién. Y, por ultimo, el
abandono de un modelo de juez y activista que se consideraba pasivo,
por un rol mas activo en los dos &mbitos, en cuyo marco procurd que
las personas involucradas en los conflictos tuvieran —o recuperaran—
protagonismo.

Entiendo que esto no solo sirvié para identificar transiciones,
desplazamientos y etapas en el recorrido de Mario Juliano, y donde
por supuesto quedan temas pendientes®. También considero que ha
sido util para efectuar aportes en el campo de la sociologia de la jus-
ticia penal a partir de la trayectoria de un juez que simultaineamente
se desempeflé como militante de una organizaciéon de derechos hu-
manos, que a diferencia de otros actores judiciales interactu6 inten-
samente con la prensa y sobrellevé de un modo peculiar cuestiona-
mientos publicos, y que se vinculd con intensidad con penitenciarios
y penitenciarias para promover reformas en contextos de encierro.

23 Tal vez uno de los mds significativos sea su viraje con relacion al lugar de las
victimas en el sistema penal y, en concreto, la construccién de Victimas por la Paz. Un
espacio donde reuni6 a personas que sufrieron hechos delictivos y que rechazan la
idea de que el mejor modo de afrontar los conflictos se encuentre en el endurecimiento
de la ley penal. Para mas detalles se puede consultar Barchigia (2019) y visitar el sitio
web: http://www.victimasporlapaz.org/
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Dicho de otro modo, un integrante de la justicia penal de carne y hue-
so que generd movimientos y cambios en el campo penal. De manera
que el caso de Mario Juliano podria contribuir a matizar o comple-
jizar investigaciones previas, y por qué no a pensar nuevas lineas de
indagacion.
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