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11ESTEBAN RODRÍGUEZ

INTRODUCCIÓN

EL LUMPENPROLETARIADO Y LA
LUMPENPROLETARIZACIÓN

“El aire está lleno de nuestros gritos.
Pero la costumbre ensordece”.

Samuel Beckett, en Esperando a Godoy.

“[...] con toda sinceridad de espíritu, me había comprometido
a devolverlo a su estado primitivo de hijo del Sol, y errábamos,

alimentados del vino de las cavernas y la galleta del camión,
urgido yo por encontrar el sitio y la fórmula”.

Arthur Rimbaud, fragmento de “Vagabundos”, en Iluminaciones.
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Hay un proverbio chino que dice: “conocer y no actuar es como no co-
nocer”. La frase se completa y complica con las palabras que Morfeo dedi-
ca a Neo, en Matrix: “Tarde o temprano te darás cuenta que una cosa es
conocer el camino y otra recorrerlo”.

Somos lo que hacemos y lo que nos pasa, y como lo que nos pasa y
hacemos tiene que ver con una experiencia que resiste quedar disciplinada
–una experiencia que atraviesa nuestro cotidiano hasta desestabilizarlo de
las amarras donde fuimos entrenados– el recorrido no puede ser menos
retorcido.

Había elegido un tema para la maestría: la ética del patrón de estancia
en la obra de Carlos Octavio Bunge; un tema, dicho sea de paso, bastante
alejado de lo que me estaba pasando. Un tema que no pensaba desarrollar
gratuitamente, sin una beca o un subsidio que justificara zambullirse en los
archivos generales de la nación. De modo que de un día para el otro decidí
cambiarlo. ¡Hay que evitar la esquizofrenia! Escribir lo que somos es escri-
bir lo que nos pasa por el cuerpo y lo que nos pasa por el cuerpo son las
interrogaciones que venimos tanteando en la práctica.

Por supuesto que no arranqué de cero. Los temas que aquí se abordan
los había ensayado ya en alguna publicación y, otras veces, en voz alta,
durante las clases en la universidad. Muchas de las sospechas que aquí
compartimos habían sido arrojadas provocativamente en mesas redondas,
tal vez a modo de ensayo y error, buscando ponerlas a prueba, como que-
riendo que se midan con auditorios muy diferentes entre sí.

El telón de fondo, entonces, de la tesis fue el neoliberalismo pero, tam-
bién, el protagonismo del movimiento de trabajadores de desocupados en
general. Como le gustaba decir a Susan Sontag, “escribí con apasionada
parcialidad […] escribí desde el entusiasmo y el partidismo”.

Desde el comienzo me llamó la atención los esfuerzos que nuestros com-
pañeros de ruta de la izquierda tradicional hacían para reordenar el anda-
miaje conceptual del marxismo alrededor del nuevo sujeto social que pro-
tagonizaba la época: el desocupado. En la mayoría de los casos se limitaban
a realizar ejercicios de extrapolación y optaban por las tachaduras. Allí
donde decía proletariado empezaría a escribirse y a leerse desocupado.
Todo comenzaba a cargarse a la cuenta de los desocupados que, al fin de
cuentas, no eran sino trabajadores que no daban pie con bola.
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Pero como la obstinación de esa izquierda no tiene límites, tampoco su
oportunismo. En realidad, se mostraron dispuestos a realizar una serie de
concesiones teóricas a cambio de continuar siendo la vanguardia esclareci-
da y a los efectos de acumular fuerzas para modificar una correlación que
desde hacía décadas les era desfavorable. Encontraban en el movimiento
de desocupados la posibilidad de pegar otra vez ese supuesto salto que se
verificaba enseguida en la acumulación de masas. Un ejército que, como ya
no podía reclutarse entre los obreros de la fábrica –que cada vez son menos
y siguen estando casi siempre copadas por la burocracia sindical– había
que ir a buscarlo al interior del lumpenproletariado.

Para decirlo con las palabras de Verónica Gago:

Es que si bien en un comienzo –cuando sólo aparecían como me-
ros ‘desclasados’– habían merecido el desprecio de la izquierda
partidaria, el crecimiento del movimiento alertó el sentido de opor-
tunidad de las izquierdas cuya decidida política de cooptación dio
lugar a una nueva valorización. Buena parte del movimiento pi-
quetero pasó a ser concebido entonces ya no como sobras huma-
nas, estructuralmente inabsorbibles por el proceso productivo –pero
también por las ideologías que animan a las izquierdas–, sino como
trabajadores despojados sólo momentáneamente de su trabajo. Es
decir, como materia laboral organizable políticamente. Este forza-
miento tuvo lugar aun cuando muchos de los desocupados nunca
pasaran por ‘el mundo del trabajo’, aun cuando sobrarán eviden-
cias para descartar una incorporación futura y, por último, a pesar
de que algunos sectores hubieran radicalizado su experiencia hasta
el punto de no desear ninguna integración a la pauperizada estruc-
tura salarial. El desocupado, entonces, fue presentado como un
sujeto político a partir de dos argumentos simultáneos: la atribu-
ción actual de una identidad proletaria, derivada de su pasado en la
fábrica y la persistencia de una política pseudosindical que, ancla-
da en esta identidad proletaria, tendería a exigir el retorno de las
condiciones en las que esa identidad se asegura: la fábrica perdid.
(Gago, 2003: 49)
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En la tradición marxista el desocupado integra el ambigüario que cono-
cemos con el nombre de lumpenproletariado. Y el lumpenproletariado es el
lugar de la pasividad, de la inacción o, peor aún, de la reacción, porque
cuando el lumpenaje se digna a actuar, el sentido que asume su acción es-
pontánea se vuelve reaccionario, sirviendo a los intereses de la burguesía o
de la clase enquistada en el gobierno.

El protagonismo que adquirió el movimiento de desocupados en la Ar-
gentina en la última década impone una revisión de la teoría marxista que
es –o sigue siendo–, en buena medida, un conjunto de prejuicios –como se
averigua en la obviedad de las lecciones del marxismo elemental y en la
petulancia de la izquierda pituca, así como también en las descalificaciones
que profesan o en el tono peyorativo que la militancia superiluminada esco-
ge para sus presumidas y arrogantes intervenciones–.

Hablamos de revisar para reescribir y no de glosar o apuntar meras ano-
taciones marginales como hicieron en su momento las distintas órdenes
cuando se disputaban el sentido de su Biblia. Puesto que si la historia no
siempre es la misma historia, entonces no deberíamos continuar obstinán-
donos en echar mano a las categorías que fueron esbozadas en función de
un contexto que ya no es el que nos toca. No podemos responder a las
preguntas de hoy apelando a categorías que se esgrimieron en razón de
problemas que ya no son los nuestros o lo son, pero considerablemente
mucho más complejos.

La desocupación es el telón de fondo del neoliberalismo en la Argenti-
na. La Argentina, con el neoliberalismo, ha sido lumpenproletarizada hasta
la serialización social, hasta transfigurarse en una masa informe, difusa y
errante. Primero, a través de la fuerza y el terror que inspiraba esa fuerza;
luego, a través de la representación y la espectacularización de la política y,
después, profundizándose con los fenómenos que reconocemos en la flexi-
bilización, la desregulación, las privatizaciones y el desmantelamiento del
Estado Social; la desindustrialización y la desocupación.

Las dos palabras claves del libro, como se habrá advertido, son el lum-
penproletariado y la lumpenproletarización. Dos categorías que nos están
informando sobre un sujeto, pero sobre todo sobre los procesos que termi-
naron abriendo al sujeto en cuestión; esto es, difundiendo las cualidades de
ese sujeto al resto de la sociedad.
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De todas maneras, como se dijo recién, nuestro punto de partida fue el
lumpenproletariado. Justamente la centralidad que tuvieron los desocu-
pados en los últimos años nos lleva a tener que rever el lugar que el mar-
xismo, con Marx y Engels a la cabeza, le había asignado. Porque el des-
ocupado integraba las filas de ese ambigüario que reconocemos con el
mote de lumpenproletariado. Y digo mote porque el marxismo vio siem-
pre, o casi siempre, como problema, con sospecha, con desdén, al lum-
penproletariado. El lumpenproletariado es una categoría negativa, pro-
vista de atributos que están para descalificar; es una categoría peyorativa.
El lumpenproletariado es el lugar de la desorganización, de la espontanei-
dad, de la irascibilidad, lo instintivo, lo irracional, lo inconsciente, lo
insolidario, del sálvese quien pueda; es uno de los lugares que les cabe a
los pueblo sin historia.

El destino de los desocupados tuvo y tiene cien rostros distintos que van
desde la delincuencia hasta la prostitución, pasando por el juego, la mendi-
cidad; abarca los esquiroles, los patovicas o matones a sueldo, los trapitos,
camellos, changarines, etc.

No es casual que Marx haya escogido la expresión lumpenproletariado
–que quiere decir, andrajo o harapo– para designar a este sector social.
Lumpenproletariado son los trabajadores harapientos, zaparrastrosos. An-
drajo es aquello que está roto, deshilachado, gastado o usado. Andrajo es
aquello que tiende a cortarse solo, que se desvincula. Aquello que está su-
cio, que no tiene moral o su moral es contrarrevolucionaria. Por eso harapo
significa también astilla: el lumpenproletariado es una astilla para el prole-
tariado, otro palo en la rueda de la revolución.

De esta manera, con todos estos prejuicios, el marxismo tomaba distan-
cia y se desentendía de una categoría que, me parece –y esta es precisamen-
te mi tesis–, hay que rescatar, no sin antes cargarla de otro sentido y despo-
jarla de su carácter despreciativo. Hay que recuperarla decía, porque me
parece que tiene mucho para decirnos sobre la actualidad que nos toca.

Repito, si la historia no siempre es la misma, no deberíamos empecinar-
nos en utilizar categorías que fueron construidas para hacer hablar una reali-
dad que no es la que nos toca. En ese sentido, la categoría lumpenproletaria-
do tiene mucho más para contarnos que la categoría proletariado, sobre todo
cuando la abrimos y la pensamos en términos de lumpenproletarización.
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Con el paso del tiempo el lumpenproletariado dejó de ser un calificativo
despectivo para transformarse en una herramienta teórica que aporta más
preguntas que el propio proletariado. Y que conste que no estamos diciendo
que haya desaparecido el proletariado, simplemente estamos sosteniendo
que el lumpenproletariado contribuye con otros interrogantes sobre la épo-
ca donde tenemos que intervenir.

En Vida lumpen, el lumpenproletariado es una promesa, aunque al mis-
mo tiempo sigue siendo un callejón sin salida, una fatalidad, algo que se
sigue experimentando con pesimismo. Nadie le puso demasiadas fichas al
lumpenproletariado, salvo Bakunin –y por eso lo llamaron a él el príncipe
de los mendigos–, Rimbaud y Pasolini y por eso creyeron que estaban lo-
cos. Para decirlo de otra manera: la lumpenproletarización es la imposibili-
dad de la acción colectiva pero también, al mismo tiempo, constituye un
nuevo punto de partida para pensar la acción colectiva; una acción más
radical, más democrática, más horizontal.

Vida lumpen, entonces, es una tesis sobre la acción colectiva, sobre la
acción colectiva antes de la acción colectiva y sobre la acción colectiva
después de la acción colectiva. La acción colectiva modelando una expe-
riencia social. Se trata de pensar las intervenciones en una sociedad desvin-
culada, atravesada por distintos procesos de serialización social. Para de-
cirlo con otras palabras: la rearticulación de la multitud inarticulada en
tiempos de desarticulación; el lumpenproletariado en tiempos de lumpenpro-
letarización. Vida lumpen es un libro sobre las condiciones de posibilidad
para la acción colectiva en una sociedad serializada, atravesada por proce-
sos de fragmentación e identificación fetichizante.

Quiero decir que si la lumpenproletarización nos vuelve impotentes –
cuando nos fragmenta–, la lumpenproletarización puede volvernos poten-
tes otra vez cuando desarma o disuelve la lógica de la representación al
interior de las experiencias sociales; cuando desanda la lógica jerárquica,
el centralismo vanguardista y escatológico que la termina separando de lo
que ésta puede. Esta es la ambigüedad del proceso de lumpenproletariza-
ción. Hay una positividad en estos procesos; una positividad que puede
volver a polarizar las desigualdades, hasta producir otra vez el salto cualita-
tivo que transforme el conflicto en una lucha; una positividad que le de-
vuelve la potencia a la multitud hasta actualizar otra vez los conflictos so-
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ciales. Y en ese sentido, la acción colectiva –de los desocupados, pero tam-
bién del movimiento campesino, del movimiento de fábricas recuperadas,
del movimiento de recuperadores de residuos, del movimiento estudiantil–
es la expresión de esa promesa que reclama de los tiempos largos y la pa-
ciencia de sus actores para ir madurándola. En definitiva, las prácticas de
todas estas experiencias nos permiten volver a pensar lo social desde la
polarización de las desigualdades que la práctica puso nuevamente sobre el
tapete.

Ahora, para hacernos una idea del recorrido que proponemos, vaya esta
suerte de mapa y subrayemos, de paso, los aspectos principales de la tesis
que sostiene este libro.

En el  capítulo uno, “Las formas del lumpenaje”, vamos a detenernos en
el lumpenproletariado; en las distintas caracterizaciones que de éste se han
hecho. Se trata de repasar el debate marxista en torno a la noción de lum-
penproletariado y después, retomando los trabajos de E. P. Thompson y
Maurice Agulhon, de postular las distintas experiencias sociales de lucha
del lumpenproletariado, como antecedentes de la acción colectiva encarada
por el proletariado. En efecto, el proletariado no empezó de cero; no hay un
grado cero de la historia para el proletariado. El proletariado hizo pié en las
costumbres en común del lumpenproletariado. De alguna manera, la tra-
yectoria del lumpenproletariado constituyó uno de los puntos de partida
para la acción colectiva del proletariado.

El lumpenproletariado es una categoría que en la Argentina ha hecho
carrera, ha sido muy utilizada para explicar el peronismo o, mejor dicho,
para prejuzgarlo y despacharlo rápidamente. Por eso el capítulo dos, “El
hecho maldito y lumpen de la Argentina”, está dedicado a aquellos trabajos
de intelectuales que volvieron sobre aquel andamiaje teórico para descalifi-
car o discutir el peronismo; tal es el caso de Ezequiel Martínez Estrada
quien, en 1956, escribió un cuento titulado “La inundación”, en el que el
proletario aparece animalizado. Sobre todo en su largo ensayo titulado “Qué
es esto”, en el que el trabajador peronista se presenta como una suerte de
infraproletario; una criatura autómata que habita los sótanos de la historia.
Es el caso de Américo Ghioldi quien, desde su exilio en Montevideo, publi-
ca dos libros: El mito de Eva Duarte y La Argentina tiene miedo, que vie-
nen a dar cuenta de la astucia y el terror del gobierno peronista. La astucia
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y el terror habían sido, según Marx, las dos recursos de las que se había
valido en su momento Napoleón Bonaparte para modelar y organizar al
lumpenproletariado de París. Aquí, en las dos obras de Ghioldi, se recurre a
esta idea para nombrar –elípticamente– la forma del gobierno peronista.
También en la obra de Jorge Abelardo Ramos, La era del Bonapartismo de
1957, se postula al descamisado como un sujeto a mitad de camino entre el
lumpenproletariado y el proletariado. El descamisado es casi un proletario
y casi un lumpenproletario. Pero no es ni una cosa ni la otra. Este carácter
indeciso pondrá de relieve la inmadurez del peronismo satisfecho. Y es el
caso, finalmente, de Peronismo, de Milcíades Peña, para quien el movi-
miento peronista actualiza todos los temas del 18 Brumario de Luís Bona-
parte de Marx: un proletariado confederado, organizado alrededor del Es-
tado, que crece a partir de los vínculos privilegiados que su dirigencia,
cooptada y burocratizada, mantiene con el Estado. Es el devenir lumpen del
proletariado estatizado a través de la seducción, el carisma, el personalis-
mo de la política fetichizada.

En el capítulo tres, “La lumpenproletarización de la sociedad”, retoma-
remos la tesis de Peter Stallybrass quien vuelve –a su vez– sobre una propo-
sición de Otto Bauer formulada en 1936, en la que se postulaba que Marx
cuando utiliza la categoría lumpenproletariado no estaba caracterizando un
sujeto sino describiendo un proceso. Volveremos allí para concentrarnos en
los procesos de recomposición de los sectores populares. Porque el lum-
penproletariado antes de ser un estado de cosas, antes de estar aludiendo a
una situación dada de una vez y para siempre, a una clase social, es un
fenómeno complejo donde pueden reconocerse dos momentos que se en-
cuentran relacionados dialécticamente. Un primer momento de desarticula-
ción o heterogeinización y un segundo momento de rearticulación u homo-
geinización. Hay que romper para volver a unir. Hay que fragmentar o des-
vincular a los sectores subalternos para luego identificarlos o vincularlos
de otra manera –de una manera fetichizada o abstracta o deshistorizada–.

El capítulo cuatro está dedicado a los procesos de fragmentación e iden-
tificación en la Argentina neoliberal. Se trata de poner a prueba las dos
categorías que trabajamos en los capítulos anteriores –lumpenproletariado;
lumpenproletarización–. Nos detendremos en los diferentes procesos de
lumpenproletarización que contribuyeron a crear las condiciones de posi-
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bilidad para la reestructuración del capital más allá de la vida de los traba-
jadores; en la constitución de esa masa informe, difusa y errante que Marx
denominó lumpenproletariado; en los procesos de serialización o ruptura
de los lazos sociales como en los procesos de unificación abstracta implan-
tados a través del consenso organizado, sobre todo, por los mass media.

En el capítulo cinco, “la lumpenproletarización de la izquierda”, volve-
mos sobre la categoría en cuestión para dar cuenta de las formas que asume
la lumpenproletarización en las experiencias de izquierda. La idea es repa-
sar los obstáculos de la acción colectiva para conjurar la lumpenproletari-
zación del neoliberalismo. Porque hay que decir también que las causas de
la lumpenproletarización no hay que buscarlas afuera sino adentro, en la
manera de organizar e identificarse que tiene la izquierda en general. Se
trata de pensar los procesos de serialización, lo que nosotros llamaremos
fragmatismo. Me estoy refiriendo a dos procesos: uno tiene que ver con el
sectarismo de la vieja izquierda –en la izquierda innata–, que promueve el
socialismo en un solo partido. Otro, con el autonomismo en la nueva iz-
quierda –la izquierda snob–, que promueve el socialismo en un solo barrio
o en una sola revista o un solo colectivo.

Finalmente, en el último capítulo, vamos a detenernos en una categoría
muy polémica en la actualidad: la multitud. Vamos a postular a la multitud
como ese sujeto que está “más allá y más acá de la clase”. La tesis final
sostiene lo siguiente: cuando la sociedad en general está atravesada por
procesos de lumpenproletarización y cuando el proletariado se ha lumpenpro-
letarizado –esto es, convertido en una masa informe, difusa y errante–,
entonces, los sectores subalternos se vuelven multitud o la multitud es la
manera de estar en una sociedad cada vez más polarizada y fragmentada.
La multitud es la categoría que mejor nos permite dar cuenta de los proce-
sos de lumpenproletarización.

Eso no significa que ya no existan experiencias sociales, todo lo contra-
rio. La reconstitución del proletariado como multitud constituye un nuevo
punto de partida para la composición de distintas experiencias sociales al
interior de las cuales se forja el sujeto como protagonista de diferentes
acciones colectivas que serán luego las que nos permitan plantear los con-
flictos en términos de lucha y las que nos permitan postular las clases en el
papel como clases reales.
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En definitiva, para poder sostener esta hipótesis fue necesario librarse
del marxismo o al menos del marxismo oficial; del marxismo manualizado
–aunque muy custodiado por los popes teóricos y las vacas sagradas–. Te-
nemos que ir más allá de Marx para comprender el mundo que nos toca y
para explicar la Latinoamérica neoliberal. Tenemos que destruir esa ima-
gen que identifica el socialismo con Marx. No estoy diciendo que Marx no
haya sido socialista, pero sí que el socialismo es mucho más que las teorías
de Marx.

El presente libro no se propone como una descripción del problema; se
plantea responder un interrogante fundamental: ¿Se puede imaginar un punto
de interrupción a la serialización social? La respuesta que tanteamos aquí
es provisoria; la respuesta definitiva debería buscarse en el campo de la
puesta en común, al interior de las múltiples experiencias donde participa-
mos. Ensayé una respuesta a semejante cuestión al interior de esa bestia
que nos evita, la multitud lumpen. Partí del corazón mismo del problema
porque, como dije recién, la lumpenproletarización es un obstáculo pero
puede ser también un nuevo punto de partida para ensayar una acción co-
lectiva más democrática.
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CAPÍTULO UNO

LAS FORMAS DEL LUMPENAJE

“Se comprende que las corrientes subterráneas más profundas
de la sociedad moderna permanecieron siempre ignoradas para él;

pero hasta los cambios más palpables operados
en su superficie repugnaban a aquel cerebro...”

Karl Marx, en La guerra civil en Francia, p. 44.

“No soy gente... soy carroña.”

Sara Gallardo, en Eisejuaz, p. 18.

“Pero, ¿qué clase de monstruo eres que así
insultas a quien ni te conoce, ni conoces?”

William Shakespeare, en El rey Lear, p. 226.
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1. El lumpenaje

Si hay una categoría controvertida en el marxismo, sin lugar a dudas, es
el lumpenproletariado. Controvertida es una manera de decir porque en
realidad pocas veces ha sido cuestionada. En verdad, se trata de una de las
tantas expresiones simplistas que integran la lista de palabras no recomen-
dables –que no merecen ser tenidas en cuenta–. De allí que su expresión
esté cargada de connotaciones despectivas y de allí también que antes de
constituir una categoría teórica que se dispone para la interrogación, se
trata de una categoría negativa que se emplea para descalificar a los secto-
res populares no adscriptos al mundo del trabajo organizado. El prejuicio
se averigua con su invocación, se la percibe apenas pronunciamos la pala-
bra lumpenaje o cuando decimos lumpen. El lumpenproletariado es la es-
coria, son los residuos sociales que más vale perderlos que encontrarlos en
el camino hacia la revolución.

De por sí la etimología de lumpen, que es el punto de partida para desca-
lificar a sus integrantes, es bastante sugerente al respecto. En efecto, lum-
pen, que es la abreviatura de lumpenproletariat, es una palabra alemana
compuesta de Lump y Proletariat.

Lump significa trapo; pedazo de tela desechado por viejo, por roto o por
inútil, según el diccionario de la Real Academia Española. O sea, andrajo,
guiñapo, harapo, calandrajo o, en América: alaco, chilpe, huila, carlanga.
Cuando el trapo se personifica alude a un pordiosero, al mendigo, desarra-
pado o miserable. Lump también significa pícaro o bribón.

En cuanto al Proletariat, como se sabe, deriva del latín Proletarius:
ciudadano de la clase social y económica más baja.1

Otras voces que acudieron a su raíz son las siguientes: lumpen–gesin-
del, que hace referencia a la chusma, y lumpen–woll, a lo cursi.

El uso peyorativo que tiene en el marxismo, en general, la ha incapacita-
do como categoría analítica. Incluso no sólo se niega su status académico,
sino también su peso revolucionario; es una categoría que, revolucionaria-
mente hablando, no vale la pena retomar. No obstante conviene tenerla pre-
sente, no olvidarla nunca, puesto que se trata de un problema, un obstáculo
para la acción colectiva.
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El lumpenproletariado es un concepto polémico, pero también es algo
más que un concepto; es una experiencia que está haciendo referencia a una
sociabilidad histórica particular.

Todo esto puede advertirse enseguida, al repasar las referencias que ha-
cen Marx y Engels en el Manifiesto Comunista, cuando señalan que: “[el
lumpenproletariado] puede a veces ser arrastrado al movimiento obrero por
una revolución proletaria: sin embargo, en virtud de todas sus condiciones
de vida están más dispuestos a venderse a la reacción para servir a sus
maniobras”. (Marx y Engels, 1989: 49)

En otro ensayo, “La lucha de clases en Francia”, dice Marx –cuando
describe la formación de las Guardias Móviles con las que el gobierno pre-
tendía generar malos entendidos en los sectores populares y “enfrentar una
parte del proletariado con otra” para, de esa manera, sofocar la rebelión
obrera–:

El gobierno provisional formó con este fin veinticuatro batallones
de Guardias Móviles, de mil hombres cada uno, integrados por jóve-
nes de quince a veinte años. Pertenecían en su mayor parte al lum-
penproletariado, que en todas las grandes ciudades forma una masa
bien deslindada del proletariado industrial. Esta capa es un centro de
reclutamiento para rateros y delincuentes de todas clases, que viven
de los despojos de la sociedad, gentes sin profesión fija, vagabun-
dos, gens sans et sans aveu, que difieren según el grado de cultura de
la nación a que pertenecen, pero que nunca reniegan de su carácter
de lazzaroni; en edad juvenil, en que el gobierno provisional los
reclutaba, eran moldeables, capaces tanto de las hazañas más heroi-
cas y los sacrificios más exaltantes como del bandidaje más vil y la
más sucia venalidad.2  (Marx, 1992: 104)

La referencia aporta otras circunstancias, “[...] el gobierno provisional
les pagaba un franco y 50 céntimos al día, es decir, los compraba. Les daba
uniforme propio, es decir, los distinguía por fuera de los hombres de blusa.
Como jefes se les destinaron, en parte, oficiales del ejército permanente y,
en parte, eligieron ellos mismos a jóvenes hijos de burgueses, cuyas bala-
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dronadas sobre la muerte por la patria y la abnegación por la República les
seducía”.3 (Marx, 1992: 105)

Después, en El 18 Brumario de Luís Bonaparte, Marx pretende darle
otra vuelta de tuerca hasta postular al lumpenproletariado como una de las
experiencias constitutivas del bonapartismo. Para Marx, bonapartismo y
lumpenproletariado son fenómenos paralelos, las dos caras de una moneda.
A grandes rasgos –pues ya tendremos oportunidad más delante de detener-
nos sobre el bonapartismo– la tesis de Marx sostiene que la legitimidad de
los gobiernos de corte bonapartista proviene o es aportada por este sector
marginal de la sociedad.

En esos libros, hay algunas frases en las que Marx y Engels aproximan
alguna caracterización del lumpenproletariado, aunque nunca se detienen a
explicarlas. ¿Quién es el lumpenproletariado? Responden sucintamente: “Ese
producto pasivo de la putrefacción de las capas más bajas de la vieja socie-
dad”. (Marx y Engels, 1989: 49)

“Una masa informe, difusa y errante”. (Marx, 1992 b: 267)
Por su parte, Engels se anima a dar otro paso más: “El lumpemproleta-

riado –remata en La guerra campesina en Alemania de 1870–, esta escoria
integrada por los elementos desclasados de todas las capas sociales y con-
centrada principalmente en las grandes ciudades, es el peor de los aliados
posibles. Ese desecho es absolutamente venal y de lo más molesto”.

Por eso se alegra cuando los obreros insurrectos fusilan a los elementos
lumpen de los sectores populares:

Cuando los obreros franceses escribían en los muros de las casas
durante cada una de las revoluciones: Mort aux voleurs! ¡Fusilad a
los ladrones!, y en efecto fusilaban a más de uno, no lo hacían en un
arrebato de entusiasmo por la propiedad, sino plenamente conscien-
tes de que ante todo era preciso desembarazarse de esta banda. Todo
líder obrero que utiliza a elementos del lumpemproletariado para su
guardia personal y que se apoya en ellos, demuestra con este sólo
hecho que es un traidor al movimiento. (Engels, 1972:13)

Una masa fantástica compone el staff lumpen. Se trata de grupos hetero-
géneos de individuos sueltos que si no están al margen del sistema de cla-
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ses, no se encuentran integrados a la división del trabajo. De hecho, la enu-
meración que hace Marx nos recuerda a las disparatadas taxonomías que
hacía Borges. La lista confeccionada por Marx incluye indistintamente a
los rateros, los delincuentes, los vagabundos, vástagos degenerados, licen-
ciados de presidio, huidos de galera, timadores, saltimbanquis, carteristas,
jugadores, lazzaronis, alcahuetes, dueño de burdeles, mozos de cuerdas y
traperos; pero podríamos extenderlas, según Thompson, a los receptores de
propiedad robada, falsificadores de moneda, agentes de lotería, vendedores
fraudulentos, sablistas ribereños, galopines, camorristas, hombres de la ca-
chiporra, changadores, marroquíes, cocheros relámpagos, carpantas, doma-
dores de oso, gitanos, prostitutas y cómicos ambulantes. (Thompson, 1989:
44/5)

Nos recuerda a la enumeración que hacía Shakespeare en El rey Lear,
cuando el mayordomo le pregunta al conde Kent: “¿por quién me tomas
tu?” A lo que responde con una batería de sinónimos descabellados:

Por un canalla, un truhán, un muerto de hambre, un bellaco vil y
orgulloso, banal, pordiosero, desharrapado, por un caballero de ocho
al cuarto, de sucias calzas de lana, por un engorroso bribón, hidepu-
ta, sin agallas, chivato, fatuo, petimetre, lameculos, villano zarra-
pastroso, uno que vendería hasta las hembras con tal de hacer méri-
tos, y no es sino una mezcla de canalla, pordiosero, cobarde, alca-
huete e hijo y heredero de una perra callejera, a quién golpearé hasta
que rabie, si niegas la más mínima sílaba de tus atributos. (Shakes-
peare, 1982: 226)

Hay un libro muy interesante, un libro de curiosidades, escrito con la
lectura de muchos libros de Alfonso Sastre que se llama Lumpen, margina-
ción y jeringoça (1980) que pasa revista al bestiario compilado por la litera-
tura a partir de sus prejuicios. Un libro erudito, sin duda, pero muy diverti-
do. La lista es interminable, comprende al canalla, al pinchaúvas y al ru-
fián. Mercenarios y bandidos, mendigos o vagabundos, el gitano o el dro-
gota, el leñador, el limpiabotas, el cerillero, el reventa, el abrecoches, la
lotera, el borracho, el florista, el loco, el expreso, , el vendedor de globos, la
puta o el maricón, el terrorista o el caherrero por trapos, el busquero o la
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sillera. Los ciegos, los minusválidos, a los que le faltan las piernas, brazos
o están inmóviles; los tartamudos y los que le cae un hilo de baba; los
parados y muerto de hambre, el busca, el extraño o outsider, el punk y el
guarro; los underground americano; los freaks: enanos, gigantes, siameses,
ápodos, macrocéfalos, hombres pájaros, señoras barbudas y otros habitues
de los cotolengos. Los hombres tristes, nostálgicos, solitarios o con pensa-
mientos suicidas. Los jugadores, quinquilleros o traperos; los mistagogos,
metecos, maquetos extremeños, y demás gente de mal vivir. Personajes
miserables, en su mayoría reclutados entre las capas sub o semiproletarias;
cuasimodos de la modernidad. Infraproletariados y subnormales.

Néstor Perlongher, en La prostitución masculina (1993), un estudio an-
tropológico sobre el gueto gay de São Paulo, babilonia de rarezas y diver-
siones de todo tipo, ambiente frecuentado por personajes pesados y loquea-
dos a la vez, repasa los circuitos marginales del deseo trazados por los tra-
vestis, taxis boys, putas y proxenetas, maridos ejemplares en busca de un
poco de acción; tapados y locas viejas; chaperos o michés, malandras, jo-
tos, mayates, chongos y maricas. Lo mismo hace el Indio Solari, según
Franco Ruiz (2007), en la letrística de Patricio Rey y sus Redonditos de
Ricota, nos encontramos con una crema muy shangai de personajes bajos:
susanitas, desangelados, casas suburbanas, trenes, dealers, barrabravas,
muchachitas fatales, dráculas con tacones y el costado menos conocido de
una ciudad que todavía se mostraba amable con la bohemia de náufragos y
flaneurs.

Roberto Arlt, otro etnógrafo de la vida cotidiana de la gran ciudad, de la
Buenos Aires apretada en los conventillos o en los parques durante los fi-
nes de semana, describe en sus Aguafuertes (1991 y 1996) a los personajes
ajenos al mundo del trabajo, algunos por convicción y otros por razones de
fuerza mayor. En ellas encontramos a una revoltosa fauna de seres lunáti-
cos, cuerpos inútiles que se niegan a trabajar, a convertirse en prótesis de
las maquinarias. Son los holgazanes, el squenun, el hombre que se tira a
muerto, el fiaca, el hombre que busca empleo, el artesano y el esfungiado,
el hombre corcho, el parásito jovial o el garronero; los que llevan una vida
contemplativa; los mentirosos o el enfermo profesional; el hombre del apu-
ro o la mujer que juega a la quiniela; el hombre de la pensión, el hombre
que se jubila y el hombre de brazos cruzados; los escribidores y las sirvien-
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tas; pero también el mundo de los ladrones: la mala junta, los dateros, el
facineroso, martingaleros y ganzúas.4 Por su parte Ramos Mejía (1974)
aporta a los resabios de la montonera, la gauchada descarriada, a la guaran-
gada y la canalla.

Más acá, también en la Argentina, la trayectoria de las masas marginales
puede aportar a la lista a los crotos, los linyeras, botelleros, atorrantes y
hombres de la bolsa; los chiflados; los homeless o sin techo, el trabajador
golondrina, al tirabombas, y a toda esa gama de truhanes y trashumantes
que componen la deriva nómade, esa tradición itinerante de una economía
a la intemperie.5 Tratándose de las sociedades contemporáneas, la lista se
vuelve más disparatada si incluimos a los changarines, cuidacoches, trapi-
tos o limpiadores de parabrisas, malabaristas, cartoneros, cirujas, vendedo-
res ambulantes, feriantes paraguayos, verduleros bolivianos, transas o ca-
mellos del barrio, pistoleros o pibes chorros, holgazanes, pasteros y pasa-
dores, buchones, jóvenes desocupados “colgados” o “hueveando” en la es-
quina del barrio tomando cerveza y todos los otros desocupados que saben
o no qué hacer con sus propias vidas. Sintetizando, y para decirlo con una
sentencia pronunciada por Marx, “[...] toda esa fauna que los franceses
llaman Bohemia”. (Marx, 1992: 267)

Según Horacio González, los 24 oficios que enumera Marx que compo-
nen los grupos napoleónicos, que van desde los trovadores fracasados hasta
los dueños de burdeles, es el mundo bohemio que está:

[…] socialmente fuera de lugar, era sustancialmente falso, lo que
creaba una estratificación fantasmal en la sociedad francesa, que di-
vidía a las personas por el peso que en su conciencia podía tener esa
violentación de la realidad. El mundo “lumpenizado” cruza toda la
sociedad, desencaja a los sujetos y los pone en un limbo en el cual,
‘hacen como que’ son clases sociales o funciones de la realidad pro-
ductiva. Pero no lo son, son todos ‘escapados’ del destino social, del
lazo material que los hace hombres con su conciencia fundada en el
ser práctico de las sociedades. Huye de su destino no sólo el trabaja-
dor sino el príncipe. El 18 es un manual de vidas que desean fugar
del drama histórico real, apelando al drama histórico representado a
través de tropos teatrales. (González, 1992: 98)
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Con semejantes enumeraciones, a partir de caracterizaciones apresura-
das como éstas, se comprende enseguida por qué el lumpen se ha vuelto
sospechoso para el proletariado. Lo curioso es que las sospechas que tiene
el proletariado sobre el lumpenproletariado son las mismas sospechas que
la burguesía tiene de los trabajadores en general. Y decimos “en general”
porque la burguesía no se mueve haciendo sutiles clasificaciones y cuando
se refiere a los trabajadores está pensando en el proletariado, pero también
en el lumpenproletariado.

Según Peter Stallybrass (2000), Marx pensó a esta clase con los prejui-
cios sociales de la época, con las acepciones que tenían en la literatura.
Vaya por caso, por ejemplo, “Los miserables” de Víctor Hugo (1850), don-
de el lumpen es la clase indigente surgida de la pobreza y la desgracia,
antes que del crimen. De esta manera los lumpenproletariados son los des-
afortunados, los contornos miserables del mundo del trabajo. Vaya por caso
también Jules Janin, que hablaba de la “cosa innombrable”, de “la nación
subterránea” o de la “aterradora noche parisina que se percibe en sus som-
bras”; Wordswoth, en The Prelude, que refiere al carnaval de los monstruos
y los pervertidos, donde todo está confusamente mezclado, como una ma-
rea de objetos triviales; también William Mulready (1851), que hablará de
la conjunción de teatralidad y miedo social; o el propio Balzac, en Facino
Cane (1836), cuando observa, describe y analiza el ambiente de los pobres,
su atmósfera carnavalesca, su exótica y alarmante yuxtaposición.

Por frases como estas, decimos, el marxismo clausuró una y otra vez la
discusión, por cuanto imaginaba a la historia intermitentemente en el mis-
mo lugar; una coyuntura para la cual no pasaba la historia. Los lumpenpro-
letariados eran los hombres fuera de la historia, la porción del pueblo sin
historia, los desclasados. Dice Engels: “El lumpenproletariat en sus formas
más o menos desarrolladas es un fenómeno común a todas las etapas de la
civilización”. (Engels, 1972: 35)

Hilando más fino, el lumpenaje, era tan sólo una variable de ajuste inter-
na del modo de producción capitalista; constituía un factor de regulación
de la relación empleo–salario puesto que cuando las crisis de sobreproduc-
ción desocupaban a los trabajadores, deprimían los salarios que les permi-
tía –por eso mismo– recuperar la caída de la cuota de ganancia que produ-
cía la competencia entre los capitalistas y el aumento de los salarios en los
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momentos de alza de lucha. Nos estamos refiriendo al famoso “ejército
industrial de reserva”6, al exceso crónico de mano de obra que engrosaba
las filas del lumpenaje convirtiéndose en una presión constante hacia la
baja de los salarios.

En ese sentido, como bien señala Raúl Zibechi,

[…] el viejo movimiento obrero no concebía al desocupado como
sujeto, ni siquiera como miembro de la clase, ya que profesaba una
concepción del mundo que hacía centro en torno de las relaciones
sociales de producción. Cuando esas relaciones de producción falta-
ban, cuando no había relación salarial o empleo estable, no fue posi-
ble encontrar alguna categoría, ni crearla para dar cuenta de esa si-
tuación, salvo la muy despectiva de lumpenproletariado. Véase que
los marxistas nunca pudieron visualizar a los sin trabajo de otra for-
ma que como ‘reserva’, como desocupados a la espera de encontrar
un lugar en el mundo del empleo formal. En tanto, es como si les
faltara algo, por eso desocupados. (Zibechi, 2003: 127)

Después de un siglo y medio podemos agregar que Marx no tuvo en
cuenta la repercusión que en el largo plazo acarrearía un ejército de este
tipo. Ni siquiera se le ocurrió detenerse en el tráfico cultural que se pro-
ducía entre los proletariados y el lumpenproletariado como hizo Thomp-
son. Porque esa reserva de fuerza de trabajo a medida que se fue volvien-
do crónica y por tanto estructural, se fue convirtiendo en una zona de
tránsito cultural por donde circularían tradiciones, prácticas y, por qué
no, donde se apilarían los legados que fueron también las tareas inconclu-
sas de las generaciones de trabajadores pasadas. De esa manera, vemos
cómo las experiencias de lucha, los repertorios, van pasando de un lado al
otro. Es lo que sucedió en la Argentina con los desocupados, en la década
del 90. Treinta años después, las experiencias de las luchas obreras de la
década del 60, los criterios de la organización del sindicalismo de base a
principios de los 70, serán retomadas desde otro lugar y bajo nuevas for-
mas y perspectivas, por la lucha de los piqueteros. Lo mismo sucederá
con las experiencias de los asentamientos a principio de los ochenta en la
zona de Solano o La Matanza.7
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Para el marxismo clásico, el desocupado era una suerte de masa flotante
que, cuando no volvía a ser tomado por la burguesía, es decir, no era de
vuelta empleado otra vez en la fábrica una vez que los salarios se desplo-
maban con la crisis, podía ser reclutado por el Estado. El lumpenproletaria-
do se volvía una suerte de aspirante a integrar las fuerzas represivas de la
burguesía. A cambio de lealtad a los gobernantes de turno –fidelidad que se
expresaba en una serie de tareas sucias, muchas veces amparadas por el
orden legal burgués–, los funcionarios estaban dispuestos a aportar identi-
dad –pertenencia– y un sueldo –sobrevivencia–. En efecto, el lumpenprole-
tariado, estaba constreñido a errar por las calles o ser reabsorbido por el
Estado para luego volverlo contra los proletariados en la lucha sindical o
contra los propios lumpenes que encontraban en la vida abyecta una mane-
ra de supervivencia.8

Entre el proletariado y el lumpenproletariado había un abismo social
que no podía abrevarse, salvo que tuvieran la voluntad de inscribirse en
alguna relación salarial que estabilizara su situación y se volvieran,  por eso
mismo, previsibles y organizables. Todo aquello que no puede clasificarse,
quedará afuera, y lo que queda afuera se volverá sospechoso y, por añadi-
dura, considerado contrarrevolucionario. Aquello que sobra no tendrá de-
masiados escrúpulos a la hora de resolver su canasta familiar, de venderse a
la reacción. De allí –insistimos– que el marxismo se haya negado a recono-
cer el estatus de sujeto social al desocupado, limitándose a descalificarlo.
El lumpen estaba des–clasado, no encajaba en ninguna clasificación, for-
maba parte del montón.

De esta manera –nos dice otra vez Zibechi–, los marxistas clásicos,

[…] nunca pudieron visualizar a los sin trabajo de otra forma que
como reserva, como los desocupados a la espera de encontrar un
lugar en el mundo del empleo formal. En tanto, es como si les faltara
algo, por eso des–ocupados.” “Las dificultades para comprender a
los sectores a los que no se puede adscribir a un rol estructural deter-
minado, se convierte en un gran problema en un período del capita-
lismo, y en unas regiones del mundo, en que el empleo formal quedó
reservado para una franja minoritaria [...]. En este sentido, los des-
ocupados han debido enfrentar un estigma similar al de los campesi-
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nos, catalogados por la ortodoxia marxista como atrasados, embru-
tecidos, manejables por la reacción y un largo etcétera, que generó
dolorosos desencuentros en la historia del movimiento revoluciona-
rio. [...] De ahí la importancia de los piqueteros: pasan de la negati-
vidad, de definirse por lo que no tienen, a la afirmación de su nueva
identidad. (Zibechi, 2003: 129)

Lo más parecido a un piquetero –un lumpenproletariado con reminis-
cencias o aspiraciones proletarias– que encontramos en la obra de Marx es
lo que Luis Blanc denominó el “ejército obrero industrial”, que sería, si no
estamos entendiendo mal o arriesgando demasiado, semejante a aquellos
movimientos de desocupados que, a cambio de un simple subsidio –o plan
trabajar–, realizan “trabajos” o mejor dicho tareas públicas como ser el
barrido de calles, zanjeo o parquización para el municipio o los gobiernos
provinciales o nacionales que gestionan esos planes.

Además de la Guardia Móvil, el Gobierno decidió rodearse también
de un ejército obrero industrial. El ministro Marie enroló en los lla-
mados Talleres Nacionales a 100.000 obreros, lanzados al arroyo
por la crisis y la revolución. Bajo aquel pomposo nombre se oculta-
ba sencillamente el empleo de los obreros en aburridos, monótonos
e improductivos trabajos de explanación por un jornal de 23 sous.
Workhouses inglesas al aire libre; no otra cosa eran estos Talleres
Nacionales. En ellos creía el Gobierno provisional haber creado un
segundo ejército proletario contra los mismo obreros. Pero esta vez
la burguesía se equivocó con los Talleres Nacionales, como se ha-
bían equivocado los obreros con la Guardia Móvil. Lo que creó fue
un ejército para la revuelta. (Marx, 1992 a: 105)

2. Lumpenproletariados

Cuando Marx imaginó a la clase revolucionaria no dudó en pensar en el
proletariado. ¿Por qué? Porque el proletariado tiene la posibilidad de com-
partir el dolor que lo determina. El proletariado es esa multitud colectiva
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que se condensa pacientemente durante todas las jornadas de trabajo. Así
como la iglesia reunía al prójimo en las sociedades medievales y precapita-
listas; la fábrica, en la modernidad, será el espacio de encuentro de la co-
munidad. La fábrica lo interpela y conforma como un grupo homogéneo.
Allí, los hombres, tienen la oportunidad de juntarse, mezclarse, potenciar-
se. Allí el hombre celebra la toma de cuerpo que precede y posibilita cual-
quier toma de conciencia. Se puede llegar a ser conciente de su dolor por-
que comparte el cuerpo, es decir, el dolor que le determina la experiencia.

La fábrica es el lugar de producción, pero también un espacio de politi-
zación. Allí estará el obrero al lado de otro obrero compartiendo la tarea
pero tambien el dolor de esa tarea. Tengamos en cuenta que cuando Marx
pensaba en la fábrica como lugar de politización estaba pensando en el
taller de su época. Allí se juntaban mil, dos mil obreros que no son sola-
mente eso, mil o dos mil obreros. Son mil o dos mil familias. Mil o dos mil
familias, cada una con sus propios fantasmas, con sus propios legados, con
sus propias tradiciones en común. Se comprende de suyo la potencia que
estaba en juego en esas reuniones diarias.9

En realidad, no es solo la fábrica sino, también, los alrededores de la
fábrica. Una sociabilidad que se modela en torno a la fábrica, pero también
a partir de las experiencias que tienen lugar en la taberna. En efecto, en
aquellos chambrée o habitación–dormitorio, en las tabernas o los cafés, en
los cabarets, los guinguettes o las fondas, el proletariado tenía la posibili-
dad de compartir algo más que el dolor. El suburbio de la fábrica era un
espacio encantado, apto para que los memoriosos pudieran evocar a sus
antepasados, antiguas peripecias –los famosos espectros de los que hablaba
Marx al comienzo del Manifiesto–, pero también el lugar donde imagina-
ban una vida diferente. No se trataba de la muerte cuanto de la vida. En
aquellos lugares, el proletariado, podía corroborar su ímpetu al mismo tiempo
que se desvictimizaba en los relatos. Me explico: lo que los reunía era el
dolor, pero no solamente el dolor, también la pasión por juntarse nomás. La
reunión como la posibilidad de beber, comer, fumar, reír, jugar, cantar, bai-
lar y conversar entre todos. Y todo eso no sucedía de un modo compungido
y serio; sino en medio de carcajadas, gritos y jadeos.

La taberna es la prolongación de la fábrica, donde la gastronomía y la
danza se confunden con el juego y a veces con el sexo; en medio de tanto
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alboroto se va animando la conversación y con ella, la disertación y la dis-
cusión. Después de una ardua jornada, los proletarios están descansando.
Pero hay algo más que ocio en esos encuentros. Mientras la bebida circula,
entre copa y copa, la conversación se va empinando también, irá entonán-
dose de a poco y con ella se pasará revista a los problemas y todos descubri-
rán que los problemas de uno son los problemas del otro, que todos tienen
el mismo problema. Pero descubrirán algo más: la confianza, la amistad. Y
entonces alguien se anima y tira la primera piedra: ¿Qué hacer? Nadie sabe
muy bien, pero todos se ponen a pensar o recordar otras experiencias. Para
cuando termina la tertulia habrá quedado la pelota picando, todos se queda-
rán rumiando esas ideas, quizá las compartan con el resto de sus familias y
recuerden más de la cuenta. Después, los que se enganchen, la seguirán en
voz baja o en la habitación del fondo que el dueño de la fonda casi siempre
tiene reservada para la lectura colectiva de periódicos o folletos propagan-
distas. No importa la hora, ni el cansancio que lleven encima, después de
cada jornada, pacientemente, los proletariados se volverán a reunir, pero
esta vez, empujados por el entusiasmo y la esperanza. No saben muy bien
qué hacer pero les basta con la confianza y la camaradería, la alegría de
saberse formando parte de algo más grande (una asociación informal o for-
mal) que se hará cargo de los problemas que tienen.

A veces esa sociabilidad gira en torno a espacios informales, pero a veces
se vuelve formal, como sucede cuando se dan un reglamento, adquieren un
local para encontrarse, fijan fechas de reunión con temario y, lo que es más
importante, reparten un carné de socio que identifica su pertenencia. Es lo
que suele ocurrir con las Mutuales o Sociedades de Socorro Mutuo donde,
sobre la base del cobro de un derecho de inscripción y unas cotizaciones
mensuales, los trabajadores pueden costear los gastos de enfermedad o acci-
dentes que no pueden solventar con los míseros sueldos que reciben de la
patronal. Como dice Maurice Agulhon: “las estipulaciones de esta ayuda mutua
material ocupan, por razones evidentes, la mayor parte de los estatutos, pero
en el fondo tal ayuda se vincula a una obligación de moralidad y solidaridad
espiritual de igual fuerza”. (Agulhon, 1994: 65) Otras asociaciones formales
las encontramos entre los grupos corales o las goguettes (o sociedades popu-
lares de canto) y sobre todo, en los círculos o sociedades que, según la tesis
de Agulhon, los proletariados tomaron de los propios burgueses.
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Todos estos espacios de encuentro van delimitando auténticas comuni-
dades de amigos que irán más allá de la necesidad que pueden tener. “Nos
hallamos en el largo camino que lleva de la cofradía de oficio al sindicalis-
mo profesional”. De modo que no sólo la necesidad es lo que junta, tam-
bién la pasión, es decir, la costumbre de juntarse con todo lo que ello impli-
ca. La vida obrera es por naturaleza gregaria, después fraterna y luego mi-
litante; pero lo es tanto más cuanto que el obrero, después de 1830, llegará
a preconizar la asociación no sólo como instrumento de ayuda mutua sino
como instrumento de producción autónoma, colectiva y, por tanto, equitati-
va; la asociación concebida como cooperativa será una de las palabras cla-
ves del socialismo obrero de 1848. (Agulhon, 1994: 77 y 55/6)

La tesis de Agulhon, nos recuerda a las apuestas de Thompson, que más
abajo repasaremos, por cuanto entiende que la conciencia y la organización
del mundo del trabajo no son sólo tributarias de lo que ocurre en la esfera
económica y en la esfera política, sino también en la evolución de las cos-
tumbres: las costumbres de los propios obreros al igual que las costumbres
de los burgueses y de los pequeñoburgueses.

Y esos pasajes son algo que puede verificarse en la sociabilidad de
la clase obrera. “Sociabilidad entendida como la aptitud de vivir en
grupos y consolidar los grupos mediante la constitución de asocia-
ciones voluntarias. El obrero, en efecto, por su condición específica,
se acerca, tanto en el taller como en su barrio, a sus congéneres,
cuya suerte comparte; así, la asociación es una consecuencia natu-
ral, si es que puede hablarse de naturaleza en esta materia. Por otra
parte, su condición lo empuja a protestar, a él, pobre y débil, contra
quien es más fuerte. O, como es cosa sabida, “la unión hace la fuer-
za”: asociación para lo cotidiano y asociación para la lucha. (Agul-
hon, 1994: 84 y 55)

Pero todo esto estaba sugerido por Marx:

Cuando los obreros comunistas se asocian, su finalidad es inicial-
mente la doctrina, la propaganda, etc. Pero al mismo tiempo adquie-
ren con ello una nueva necesidad, la necesidad de la sociedad, y lo
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que parecía medio se ha convertido en fin. Se puede contemplar este
movimiento práctico en sus más brillantes resultados cuando se ven
reunidos a los obreros socialistas franceses. No necesitan ya medios
de unión o pretextos de reunión como el fumar, el beber, el comer,
etc. La sociedad, la asociación, la charla, que a su vez tienen la so-
ciedad como fín, les bastan. Entre ellos la fraternidad de los hom-
bres no es una frase, sino una verdad, y la nobleza del hombre en los
rostros endurecidos por el trabajo. (Marx, 1997:165)

Mientras tanto, el lumpenproletariado, constituía el residuo social de las
capas populares, era una “masa informe, difusa y errante” que en última
instancia se terminaría vendiendo al mejor postor. Es informe en el sentido
que no tiene un espacio de encuentro que le permita compartir el dolor y la
pasión que lo atravieza, y de esa manera poder dar forma a una experiencia
que lo identifique y postule como protagonista. Al contrario, el lumpenaje,
tiene las mil y una formas. Es difuso, puesto que permanece disperso por
doquier, tiene una presencia ubicua. Y errante, en el sentido que se la pasa
vagando, andando de aquí para allá, boando de taberna en taberna, de pue-
blo en pueblo. No puede anclar el cuerpo que le permitar arraigar una expe-
riencia concreta. Su condición de vida, está saboteando de antemano cual-
quier forma de acción colectiva, que no sea meramente espotánea. De allí
que su derrota se encuentre preanunciada en su propio  derrotero, en su
deriva nómade.

Estas características son las que llevaron a Marx a descalificar a este suje-
to social y a prestar atención en el proletariado que, a diferencia del lum-
penproletariado, es una masa que tiene una forma determinada y se halla
concentrado en la fábrica. La fábrica le permite tomar el cuerpo, es decir,
apropiarse de su vida cuando comparte los problemas, y le permite también ir
dando una forma particular a su conciencia –toma de conciencia–.

Por el contrario, al negarle cualquier tipo de conciencia al lumpenprole-
tariado, le estaría privando –negando– de la acción colectiva o en todo caso
condenándole a movimientos meramente espasmódicos. Para decirlo de otra
manera: el espontaneismo es la forma que asume la acción colectiva cuan-
do la multitud se encuentra inarticulada. Más aún, el espontaneismo es la
imposibilidad de hablar de acción colectiva organizada.
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El lumpenproletariado es lo inarticulado, un sujeto que no se sujeta a
nada, que anda libre, nómade y acaso por eso mismo, no hay que perder el
tiempo intentando su organización. Las condiciones en las que se encuen-
tran (informalidad, difusión y errancia) impiden semejante tarea.

Sin embargo, mal que le pese a Marx y a sus seguidores exegetas, el
lumpenaje también tenía una sociabilidad acorde a su devenir. Son los ca-
baret o las fondas y cafés, que hasta la mitad del siglo XIX, cuando Marx
escribe El 18 Brumario… era el espacio de encuentro privilegiado de esa
multitud errante. Estos antros, como señala Agulhon,

[…] representaban el alto en el camino, en el territorio y, por consi-
guiente, la zona de influencia de los que viajaban, de los hombres
solos, militares o marinos que volvían a sus hogares o a sus guarni-
ciones [...], vendedores ambulantes, a pie o en carreta, viajantes de
comercio, solteros o solterones, hombres venidos a veces de lejos
[...], portadores de otras culturas y otras costumbres. Ante el estilo
“obediente” de la chambrée, el cabaret es el lugar de elección de la
ideología liberal y del repertorio de canciones “a la Béranger”, mez-
cla de epicureísmo (incluso ramplonería) y política avanzada; tam-
bién es el lugar de costumbres libertinas, las camareras “se deja-
ban”, y se podía beber hasta emborracharse. Desde luego, el cabaret
es también el centro de reunión de los elementos de la población
indígena más pobres, los que no pertenecen a ningún grupo social,
los marginales y asociales, es decir los más repulsivos. (Agulhon,
1994: 36)

Agulhon no dice ni una palabra sobre el lumpenproletariado, pero nada
nos impide deducir de esos espacios su presencia. Y si estaban allí, estuvie-
ron presentes y fueron partícipes en el tráfico de ideas, experiencias y cos-
tumbres.

A lo mejor fue en esos lugares donde los anarquistas comenzaron a co-
dearse con ellos, a ganarse su simpatía. Porque el anarquismo le asignó un
papel especial al lumpenproletariado, sobre después de la derrota de los
comuneros parisinos de 1871. Por ejemplo Bakunin, a contracorriente del
socialismo, creía que los lumpenes terminarían siendo la vanguardia de la
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acción revolucionaria. Para ese entonces, Bakunin había perdido su interés
en el proletariado revolucionario cuando llega a la conclusión de que estos
estaban irremediablemente corrompidos por la ciencia, la teoría y el dog-
ma. De allí en más, pondría el ojo en los delincuentes, los criminales, los
bandidos, y ocuparían el lugar que hasta ahora se había reservado a los
proletariados. Giro romántico que revalorizaba al lumpenaje cuando les
cargaba las expectativas que hasta ayer eran patrimonio exclusivo del pro-
letariado.

De todas maneras, años después, en sus confesiones, Bakunin se arre-
pentirá de estas ideas, aduciendo que se trataba de una versión más literaria
que política de la realidad, una posición que se explicaba por su amor a lo
fantástico o a lo extraordinario, a lo inaudito de las aventuras, que en una
lectura atenta de la historia. En realidad, Bakunin estaba resentido de los
trabajadores, y provocativamente, había pensado en el lumpenproletariado.
Es por eso que Engels, para burlarse de Bakunin, lo llamaba “el príncipe de
los lumpenes”, cuya propia esfera era Nápoles, hogar de los lazzaronis, los
peores bakunistas de toda Italia.

Lo que Marx escribe para la Francia de 1848 se parece a lo que Sar-
miento escribió para la Argentina unos años antes, en 1845, en Civilización
y Barbarie. El lumpenproletariado pululando por las calles de París se pa-
rece a la indiada perdida en tierra adentro o a la gauchada afincada en la
campaña; del mismo modo que los cabarets referidos por Agulhon, se ase-
mejan a las tolderías y pulperías de los indios y gauchos respectivamente.

Estamos forzando las equivalencias, pero si lo hacemos es porque pue-
den trazarse algunos paralelismos, sobre todo porque para Marx, el proleta-
riado era el lugar de la modernidad –de la civilización diría Sarmiento–
mientras que el lumpenproletariado, el lugar de los pueblos sin historia, de
la barbarie, traducía Sarmiento.10 Correspondencia que se verá otra vez, en
pleno siglo XX, alrededor del peronismo –¡el bonapartismo argentino!– cuan-
do el socialismo se indigne con ese proletariado alienado que se parece
demasiado al lumpenproletariado que hay que desmitificar, es decir, con-
cientizar, educar, civilizar.

Sarmiento distingue matices en el desierto; no se trata de la mera inmen-
sidad. La mirada atenta encontrará variaciones sustanciales que repercuti-
rán en la organización política y en las formaciones sociales. Me explico y
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soy breve: no será lo mismo la tierra adentro que la campaña. Si la prime-
ra es el lugar del indio; el segundo constituye el hábitat natural del gau-
cho. La toldería es la forma que asume la sociabilidad en el interior indí-
gena. Una sociabilidad nómade que se construye alrededor de su forma
de producción: el malón –experiencia económica que propone una vida
itinerante, que se mueve todo el tiempo de lugar, persiguiendo las necesi-
dades diarias–. El ganado cimarrón impone la travesía como el modo de
estar en tierra adentro. La campaña, por el contrario, que es el lugar de la
gauchada y que provee, cada dos por tres, alguno de los caudillos tan
temidos, es la forma que asume el desierto cuando este se encuentra esta-
bilizado, cercado. Concretamente: la campaña es el lugar de la estancia y
la estancia es la forma de organizar la producción en territorio conocido.
Estamos en las vísperas del alambre de púa. La campaña alude al proceso
de institucionalización de las vaquerías en estancias, cuando el desierto
comienza a clausurarse.

De manera que si la tierra adentro es un espacio abierto que se nos pre-
senta como inconmensurable, la campaña sería el primer intento de clausu-
rarlo. Y la clausura, lejos de impugnar la naturaleza, se llevará a cabo si-
guiendo los accidentes y la fuerza que postula para aquellos que deciden
enfrentar las inclemencias de un ambiente todavía desconocido. La campa-
ña, entonces, se presenta como un conglomerado de estancias. En su inte-
rior, la pulpería es la forma particular que asume la sociabilidad. La pulpe-
ría es el nombre que recibe la institución típica de las campañas donde la
gauchada, que se encuentra dispersa, se junta de vez en cuando para seguir
de esa manera tan pronto salga de ese lugar. Para Sarmiento, la campaña es
el espacio cerrado que, sin embargo, permanece desvinculado.

La clausura que la economía imprimió al desierto no redundó en la
invención de alguna formación social. Hay una ausencia de sociedad.

En la campaña, la sociedad todavía está vacante. La sociedad es un
vacío, una tarea pendiente. Y ese hueco se va llenando por determinadas
instituciones –como la pulpería– que darán lugar a lo que Sarmiento lla-
ma: sociedad ficticia.  Ficticia porque, en tanto foco de reunión, no crea
vínculos sociales. Es una asociación que desasocia; un espacio imagina-
rio de encuentro que permite la reunión sin generar vínculos sociales. Por
el contrario, en espacios como esos, se alimentan los prejuicios, la corre-
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dera, se cultiva la enemistad y los malentendidos. Allí se juntan el gaucho
malo con el cantor y el baquiano y, eventualmente, con el caudillo tam-
bién. Allí confluyen, pero allí mismo se dispersan hasta tanto no identifi-
quen al caudillo que seguirán por la campaña por el resto de sus días.
Mientras tanto, ambulan junto al ganado cimarrón que gestionan para el
patrón que, dos por tres, en cada estación, los frecuenta. La duración de
sus encuentros es la duración de una payada, de una comida o una copa
que fraterniza hasta que llega el sueño. Pero allí no cabe la opinión públi-
ca y las noticias no superan el estatus de rumor.

La falta de vinculaciones sociales entre sus moradores repercute en
las formas políticas que se construyan a partir de ese escenario, delimi-
tando, al mismo tiempo, una personalidad de tipo individualista y anár-
quica, que exalta el coraje elevándolo a un único patrón de medida de la
significación del hombre.

En definitiva, todo este rodeo fue para decir que tanto el indio como el
gaucho y más tarde el inmigrante, son los especímenes que componen el
lumpenproletariado en la Argentina del siglo XIX, la barbarie que hay  ci-
vilizar o concientizar según el caso.

3. Las multitudes inarticuladas

Thompson, uno de los pensadores más provocadores que tuvo el mar-
xismo en el siglo XX, se propuso llamar la atención sobre la categoría
multitudes inarticuladas, antes que para confirmar lo que se sabía de
memoria, para sacarlas de ese lugar sospechoso que le habían asignado
alguna vez Marx y Engels.

Durante mucho tiempo se postuló al lumpenproletariado como lo sub–
político, negándosele, por añadidura, cualquier protagonismo e influen-
cia en la lucha de clases. Si las multitudes inarticuladas se movían, lo
hacían instintivamente, sin meditación, poseídos por la necesidad. La ac-
ción colectiva era pura irracionalidad, una suerte de acto–reflejo, arreba-
to, espontaneidad.

Thompson aborda este tema en su ensayo “La economía moral de la
multitud” y en la revisión que hace más tarde en “La economía moral”.
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Allí discutirá la opinión de aquellos historiadores, mucho de ellos marxis-
tas, que sostienen que la multitud del siglo XVIII, que es la multitud que
irrumpía en el mercado para hacer valer sus derechos de subsistencia, era
una multitud irascible. Thompson los denominó “los espasmódicos” para
señalar que la interpretación que ensayaban explicaba la acción de aquella
multitud en términos convulsivos, crispados, espontáneo, discontinua, que
la acción era una respuesta mecánica, del orden de la causa y efecto.

La animalización de la multitud, cuando se la reduce a sus comporta-
mientos fisiológicos, a sus apetitos trasnochados, encierra una profunda
descalificación y al mismo tiempo un profundo desconocimiento de las par-
ticularidades que la definen, razón por la cual no podrán percibirse después
las relaciones de continuidad que existen entre esta multitud, la inarticula-
da, y la supuestamente articulada que compone el proletariado.

Para la escuela espasmódica, cuyo principal interlocutor es Rostow, las
irrupciones, que se pueden verificar en los motines de las capas populares,
no son autoconscientes o autoconvocadas sino meramente compulsivas;
“son simples respuestas a estímulos económicos. Es suficiente mencionar
una mala cosecha o una disminución en el comercio, para que todas las
exigencias de una explicación histórica queden satisfechas”. (Thompson,
2000: 213) La línea de análisis es hambre–instinto–motín. La multitud no
conoce otra razón que la de su propio intestino.

Es cierto, por su puesto, que los motines de subsistencia eran provo-
cados por precios que subían vertiginosamente, por prácticas inco-
rrectas de los comerciantes, o por el hambre. Pero estos agravios
operaban dentro de un consenso popular en cuanto a qué prácticas
eran legítimas y cuales ilegítimas en la comercialización. [...] Esto
estaba a su vez basado en una visión tradicional consecuente de las
normas y obligaciones sociales, de las funciones económicas pro-
pias de los distintos sectores dentro de la comunidad que, tomadas
en conjunto, puede decirse que constituyen la economía moral de
los pobres. Un atropello a estos supuestos morales, tanto como la
privación en sí, constituía la ocasión habitual para la acción directa.
(Thompson, 2000: 216/7)
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Para Thompson, el hambre, no garantizaba la acción colectiva.
Para que exista una acción hace falta algo más que una necesidad insa-

tisfecha; hace falta una práctica común y un repertorio donde nutrir esa
práctica. Lo mismo decía el antropólogo Claude Lévi–Strauss que, estando
parado en la otra vereda, entendió la pregunta por el marxismo cuando
visitó Calcuta, donde el hambre, moneda corriente, no parecía inspirar otro
tipo de conductas más que la mendicidad.

Abro otro paréntesis: vale la pena recoger las palabras de Lévi–Strauss,
pues parecen las mismas que después va a tantear Thompson –solo que al
interior de la historiografía y el debate marxista–. Dice Lévi–Strauss, en
Tristes Trópicos, dentro un capítulo cuyo título es precisamente “Muche-
dumbres”:

Ya se trate de las ciudades momificadas del Viejo Mundo o de los
conglomerados fetales del Nuevo, estamos acostumbrados a asociar
con la vida urbana nuestros valores más altos tanto en el plano mate-
rial como en el espiritual. En las grandes ciudades de la India, sin
embargo, aquello de lo cual nosotros tenemos vergüenza como de
una tara, aquello que consideramos como una lepra, es el hecho ur-
bano llevado a su máxima expresión: la aglomeración de individuos
cuya razón es la de aglomerarse por millnes, cualesquiera que sean
las condiciones reales. Basura, desorden, promiscuidad, rozamien-
tos; ruinas, barracones, barro, inmundicia; humores, excrementos,
orina, pus, secreciones, rezumaderos: todo eso contra lo cual la vida
urbana nos parece ser la defensa organizada, todo eso que nosotros
odiamos, todo eso de lo que nos protegemos a tan alto precio, todos
esos subproductos de la cohabitación, aquí no alcanzan jamás un
límite. Más bien forman el medio natural que la ciudad necesita para
prosperar. La calle, sendero o callejón, proporciona a cada individuo
un hogar donde se sienta, duerme y hasta junta esa basura viscosa
que es su comida. Lejos de repugnarle, adquiere una especie de sta-
tus doméstico por el sólo hecho de haber sido exudada, excretada,
pateada y manoseada por tanta gente.
“Cada vez que salgo de mi hotel en Calcuta, bloqueado por las vacas
y con ventanas que sirven de aseladero a las aves de rapiña, me trans-
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formo en el centro de un ballet que resultaría cómico si no inspirara
tanta piedad. Se pueden distinguir en él varias entradas, cada una de
ellas afianzada por un gran papel; el lustrabotas, que se echa a mis
pies; el muchachito gangoso que se precipita: ‘¡One anna, apa, one
anna!’; el inválido, casi desnudo para que sus muñones puedan ver-
se mejor; el proxeneta: British girl, very nice...; el vendedor de clari-
netes; el repartidor de New–Market, que suplica que compre todo,
no porque esté interesado sino porque si me sigue los annas que
ganará le permitirán comer. Describe el catálogo con la misma con-
cupiscencia que manifestaría si todos esos bienes le estuvieran des-
tinados: Suit cases? Shirts? Hose?... En fin, toda la compañía de
hombrecitos: ‘enganchadores’ de rickshswas, de gharris, de taxis.
En la acera, a una distancia de tres metros, se tienen todos los que se
deseen. Pero ¿quién sabe? Yo puedo ser un personaje tan importante
que ni siquiera me digne tenerlos en cuenta... Sin contar la cohorte
de vendedores, tenderos, traperos, a quienes nuestro paso anuncia el
Paraíso: quizá les compremos algo.
“¡Cuidado!, reírse o irritarse equivaldría a un sacrilegio. Esos gestos
grotescos, esas muecas..., vano sería censurarlos y criminal ridiculi-
zarlos en lugar de ver en ellos los síntomas clínicos de una agonía.
Una sola obsesión, el hambre, inspira esas conductas de desespera-
ción, la misma que echa a las gentes de los campos y hace que Cal-
cuta haya pasado de 2 a 5 millones de habitantes; hacina a los fugiti-
vos en el callejón sin salida de las estaciones, donde se los ve desde
los trenes, por la noche, dormidos sobre los andenes y envueltos en
la tela de algodón blanco que hoy es su vestido y mañana será su
sudario; confiere su intensidad trágica a la mirada del mendigo que
se cruza con la nuestra a través de los barrotes metálicos del compar-
timento de primera que, como el soldado armado que se agacha so-
bre el estribo, nos protege de esa reivindicación muda de uno sólo de
ellos, que podría fácilmente transformarse en aullante motín si la
compasión del viajero, más fuerte que la prudencia, mantuviera a
esos condenados en la esperanza de una limosna. (Lévi–Strauss, 1992:
137/8)
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Lo que quiere decir Lévi–Strauss es que observando a esta deriva pobla-
cional se comprende la promesa que significa el marxismo para occidente.
Lévi–Strauss, que no era marxista, comprendió la pregunta que aportó el
marxismo a Europa cuando conoció la India.

“Al principio, esta alteración de las relaciones humanas resulta in-
comprensible al espíritu europeo. Concebimos las oposiciones entre
las clases en forma de lucha o de tensión, como si la situación inicial
–o ideal– correspondiera a la resolución de esos antagonismos. Pero
aquí el término ‘tensión’ no tiene sentido. Nada hay de tenso; hace
mucho tiempo que todo lo que podía estar tendido se ha roto. La
rotura está al comienzo y esa falta de una ‘hermosa época’ a la cual
referirse para encontrar sus rastros o soñar con su retorno nos deja
frente a una sola convicción: todas esas gentes con quienes nos cru-
zamos en la calle van camino a perderse. ¿Bastará con privarse de
algo para detenerlos en la pendiente? (Lévi–Strauss, 1992: 140)

Calcuta, al igual que el Amazonas, eran realidades desprovistas de mar-
xismo; totalmente despolitizadas. Las muchedumbres no contaban con pa-
radigmas para pensar la realidad en términos de conflicto. La pobreza esta-
ba despolitizada y había sido institucionalizada hasta volverse parte del
paisaje.

La diferencia entre la India y Europa era el marxismo o el anarquismo o
cualquier concepción que permitiera entender su escena en términos de
conflicto.

En efecto: pensar la sociedad desde el conflicto implica pensarla haciendo
hincapié en las desigualdades sociales. Vista la realidad desde el conflicto,
la historia se parte en dos. Y más allá de que esa contradicción pudiera o no
reconciliarse en un momento ulterior, lo que interesa tener en cuenta es que
la realidad no se dispone para la resignación, para ser aceptada sin más. El
conflicto incorpora un elemento revolucionario para la sociedad. El conflicto,
en tanto posibilidad de autoperfectibilidad, interpela voluntariamente a los
actores; los inscribe negatívamente, disponiendo la realidad para
transformarla. Politizar, entonces, como dramatizar, dramatizar para cambiar.
La política como la posibilidad de galvanizar las voluntades.11



46 VIDA LUMPEN | BESTIARIO DE LA MULTITUD

Si no se quiere caer en la mendicidad, no basta con movilizar el instinto de
conservación, hay que politizarse. El hambre no es revolucionario. Tanto Lévi–
Strauss como Glouber Rocha toman distancia de la máxima “cuanto peor,
mejor”. Como dice Guy Debord –reprochando seguramente a Rosa Luxem-
burg, una de los tantos intelectuales que sostenían que “tanto peor, tanto me-
jor”–: “Cuando la supervivencia está garantizada, la vida se convierte en rei-
vindicación”.

Y si no llegase a estar garantizada no hay que sentarse a esperar que ma-
duren las condiciones objetivas. Más que nunca, habrá que inventar esas ex-
periencias colectivas que politicen el drama cotidiano, que contaminen el
hambre diario de política.

Pero si el socialismo pudo politizar las circunstancias hasta la acción co-
lectiva no fue solamente por la prepotencia u obstinación de sus referentes
sino porque había algo más, había otros antecedentes que concurrían. ¿Acaso
hay que decirlo? Cuando el socialismo llegó, la multitud no era una página en
blanco. Las costumbres que practicaban ofrecían un amplio repertorio para la
acción. Mucho antes de que el proletariado fuera percibido o reconocido con
ese nombre, aquellas prácticas que venía repitiendo por generaciones fueron
modelando su imaginario, lo fueron entrenando sin saberlo, preparándolo
para la acción colectiva.

Pero volviendo a nuestro tema –aunque en verdad nunca nos apartamos–
, estábamos hablando de las multitudes inarticuladas, aquellas que solían iden-
tificarse con las multitudes que participaban de los motines de subsistencia
del siglo XVIII. Dijimos que para Thompson “no hay una respuesta única,
sencilla, animal al hambre [...] Es una respuesta aprendida”. Y, además, “Desde
luego, los amotinados a causa del hambre estaban hambrientos, pero el ham-
bre no dicta que deban amotinarse ni determina las formas del motín”. (Thomp-
son, 2000: 301 y 302)

Ya vimos que lo inarticulado se caracteriza por la dispersión; es decir, por
la ausencia o la imposibilidad de acción colectiva. Ahora bien: cuando la
ortodoxia marxista encuentra algún tipo de experiencia comunitaria en estos
sectores populares, enseguida la descalifica por espontánea. Se trataría de
meros amuchamientos sin dirección ni objetivos, sin ninguna moralidad que
los identifique o pueda imprimirles alguna legitimidad a las acciones que
encaran desordenadamente. Por eso no pueden perpetuarse en el tiempo. Más
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aún; esa espontaneidad, para los espasmódicos, sería la prueba irrefutable de
que esas acciones son tan sólo respuestas físicas a necesidades físicas. No
hay nada más que biología; es decir, una economía visceral.

Por el contrario, para Thompson, detrás de cada motín de subsistencia
había una economía alternativa aceptada por la costumbre que legitimaba las
acciones colectivas que estaba runruneando. El motín es la respuesta que un
grupo, una comunidad o una clase, daba a una crisis. Una de las tantas res-
puestas, porque también habría que tener en cuenta otras acciones como ser
las peticiones en masa a las autoridades, los días de ayuno, los sacrificios, las
plegarias, la visita a las casas de los ricos o la migración de poblados enteros.
Por tanto, detrás de cada motín hay una respuesta aprendida, por eso –agrega
Thompson con razón– “el motín suele ser una respuesta racional y no tiene
lugar entre las personas desesperadas o sin esperanzas, sino entre los grupos
que se percatan de que tienen un poco de poder para ayudarse a sí mismos
cuando los precios suben vertiginosamente, falla el empleo, y pueden ver
cómo las existencias del producto que constituye su principal alimentación
se exportan del distrito.” (Thompson, 2000: 300)

La tesis de Thompson es que al lado de la economía política liberal, que
cierra filas en la economía de mercado, existe toda una tradición, lo que él
llama “la economía moral de la multitud”, que es una economía doméstica y
afectiva, que no persigue producir afanosamente para luego ahorrar o acumu-
lar, sino ponerle límites al acaparamiento.

Si la economía de mercado es capitalista, la economía moral, comunita-
ria. Si una es libre (el mercado se autoequilibra), la otra es paternalista (tiene
que haber algún tipo de control). La economía moral de la multitud en el
mercado de alimentos incluye también modelos ideales que asignan papeles
económicos y aprueba prácticas consuetudinarias en las épocas de escasez.
Llegado ese momento, la economía moral se presenta como una ética de
subsistencia que se manifiesta, por un lado, en el derecho de las multitudes a
exigir a la autoridad, y por el otro, en la obligación moral de las autoridades
para intervenir en el mercado y satisfacer aquel derecho. Una dialéctica des-
igual, como mal menor o límite a la economía de mercado, es lo que se pone
en marcha con esa economía alternativa: si al derecho le corresponde un
deber, a la súplica la caridad o el deber de dar. Un intercambio necesario
entre grupos sociales para la subsistencia de gobernantes y gobernados.
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La economía moral hace referencia a los conflictos en el mercado (los
enfrentamientos y las negociaciones) por el acceso a los artículos esencia-
les de primera necesidad.

No es solo que existe un conjunto identificable de creencias, usos y
formas asociadas con la comercialización de alimentos en tiempos
de escasez, a los cuales conviene unir bajo la expresión común, sino
que las emociones profundas que despierta la escasez, las exigen-
cias que la multitud hacía a las autoridades en tales crisis y la indig-
nación provocada por el agiotaje en las situaciones de emergencia
que representaban una amenaza para la vida comunicaban una obli-
gación moral particular de protestar. (Thompson, 2000: 380)

Para Thompson, mal que le pese a los marxistas, no estamos solamen-
te ante un límite a la economía de mercado, o una forma de regular los
precios, sino ante una de las primeras críticas solapadas que se esbozaron
contra la economía capitalista. Una crítica que no provine de los intelec-
tuales sino de las masas populares inarticuladas.

Cuando los espasmódicos se niegan a ver en el motín una acción co-
lectiva lo hacen resaltando el carácter espontáneo. Y el espontaneismo lo
verifican en la desorganización de esas ménades12. Sin embargo, una de
las cosas que llama la atención de estas insurrecciones, según Thompson,
es la disciplina que impera: “Lo notable es la moderación, más que el
desorden.” Moderación que se explicaría en la aprobación abrumadora
que tiene entre los sectores populares, consenso que estaría exhibiendo
un modelo de conducta cuyo origen habría que buscarlo ciento de años
atrás, y que, por tanto, está íntimamente instalado en la costumbre que se
encarga de regularla.

Se entiende, entonces, la heterodoxia de Thompson cuando va a bus-
car los antecedentes del proletariado en el lumpenproletariado. En efecto,
el lumpenproletariado, que él llamará lo inarticulado13, tendrá su cuota de
incidencia en el movimiento obrero y esa influencia no será menor. Las
tradiciones subpolíticas participarán de diversos modos en la fundación
del movimiento obrero. Entre esas costumbres en común encontraremos
experiencias religiosas, jurídicas y sociales.
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Proletariado y lumpenproletariado no son dos clases diferentes, dos ca-
tegorías que se repelen mutuamente; son dos clases que se encuentran es-
trechamente vinculadas por una serie de tradiciones que tienen sus antece-
dentes en la multitud inarticulada del siglo XVIII.

Durante más de un siglo, el marxismo pensó a estos sujetos en términos
de discontinuidad, sin advertir las profundas relaciones de continuidad que
existían entre unos y otros. Estas continuidades debían ser rastreadas al
interior de las costumbres populares – por ejemplo, en las formas de orga-
nización que se adoptaban cuando sobrevenía el motín después de la huelga
o en otras acciones directas por el estilo–. Para decirlo provocativamente,
pero para ser claros: Thompson va a buscar la conciencia de clase del pro-
letariado en la experiencia del lumpenproletariado. De alguna u otra mane-
ra, el proletariado fue forjado por el lumpenproletariado. ¿Por qué obsti-
narse en encontrarle un origen ilustrado al proletariado? Mal que le pese a
los intelectuales comprometidos, el proletariado no se explica en la razón
ilustrada de la vanguardia que los identifica y organiza, sino en las prácti-
cas que le antecedieron; en las costumbres en común de la multitud inarti-
culada.

Por supuesto que no será éste el único antecedente que halla Thompson.
Entre otros, tiene en cuenta a la religión que practicaban los metodistas. De
hecho, en el siglo XVII o XVIII, la multitud inarticulada no estaba distante de
lo religioso; más bien la religión seguía siendo la experiencia a la que recu-
rría para sentirse formando parte de algo; la religión era generadora de
identidad y servía para darle sentido a una vida que se sobrellevaba a los
ponchazos.

No hay, entonces, que apresurarse tampoco a descalificar la religión. La
experiencia religiosa permitió ir madurando una serie de temas que des-
pués retomaría el proletariado, cuando decide organizarse secularmente.
Una serie de temas y, sobre todo, de prácticas le aportarían al proletariqado
un plafón para organizarse en torno a la fábrica.

Thompson, al igual que Max Weber, advierte profundas relaciones de
continuidad entre el mundo de la economía y el mundo de la religión. No se
trata de perspectivas antagónicas, sino de dos fenómenos interdependien-
tes. Se sugiere la posibilidad de pensar alguna vinculación entre protestan-
tismo y socialismo o, mejor dicho, entre la ética protestante y la ética prole-
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taria. De esta manera, Thompson, como antes lo había hecho Weber con la
burguesía, se propone otra vez completar al marxismo –reconociendo y
tomando como punto de partida las condiciones económicas en la forma-
ción de clase– cuando sugiere que deben explorarse las influencias que
tuvieron las religiosas, en general, y las de los metodistas, en particular.
Para decirlo con las palabras que había ensayado Weber:

Nuestra intención no es tampoco sustituir una concepción unilate-
ralmente materialista de la cultura y de la historia por una concep-
ción contraria de unilateral causalismo espiritualista. Materialismo
y espiritualismo son interpretaciones igualmente posibles, pero como
trabajo preliminar; si, por el contrario, pretenden constituir el térmi-
no de la investigación, ambas son igualmente inadecuadas para ser-
vir a la verdad histórica. (Weber, 1984: 226/7)

Resumiendo: si para Weber el capitalismo tiene que ver con el desarro-
llo de las fuerzas espirituales –o sea, no es una consecuencia exclusiva del
desarrollo de las fuerzas materiales–; si para Weber hay una materia pero
también una ética y esa ética no es ingenua –sino que estaría sentando las
bases, determinando también las formas que asumiría después el capitalis-
mo tan pronto se secularice la vida–; para Thompson, el socialismo o, me-
jor dicho, la formación de la clase obrera en Inglaterra, tiene que ver, entre
otras cosas, con las costumbres en común; con el desarrollo de ciertas fuer-
zas espirituales. Y ese desarrollo, si cabe hablar de desarrollo, hay que ras-
trearlo al interior de la experiencia religiosa.

La religión sería algo más que el opio de los pueblos, sería algo así
como el motor en las sombras; la posibilidad de organizar una experiencia,
cuando la política estaba proscripta para estos sectores. Así, el proletaria-
do, antes de llegar a ser proletariado, estuvo ensayando sin darse cuenta al
interior de la experiencia religiosa y mucho antes de ser político fue religio-
so. Esa experiencia no habrá sido en vano, como corrobora Thompson cuan-
do traza esas vinculaciones.

En el proletariado no actúan solamente condiciones económicas; tam-
bién intervienen condiciones de otro tipo, como ser, las prácticas religiosas
que constituyen el acervo común de los sectores populares. Así como We-
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ber hace descender la burguesía del protestantismo, Thompson, hará lo
mismo con el proletariado e irá a buscar al proletariado –más aún; los ante-
cedentes de la conciencia del proletariado– en las prácticas protestantes del
metodismo de base.

El metodismo aparece casi siempre como una influencia políticamente
regresiva o estabilizadora. Pero, en otro nivel, en el caso de Thompson, el
metodismo es responsable, aunque de forma indirecta, “de un incremento
de la confianza en sí misma y la capacidad de organización de la población
obrera”. Él cita a un tal Southey que –en fecha muy temprana: 1820– decía
lo siguiente: “Quizá entre los males accesorios que ha producido el meto-
dismo, se pueda contar la forma en que éste ha dado a conocer a las clases
bajas la labor de organizarse en asociaciones, estableciendo reglas para su
propio gobierno y comunicándose de una parte a otra del reino [...]” (Thomp-
son, 1989, I: 31) Y luego cita algunos ejemplos concretos de los aportes que
proporcionaba el metodismo:

[…] no solo las reuniones de clase, la recaudación sistemática de
cuotas de un penique y el cupón, adoptados con tanta frecuencia por
las organizaciones radicales y sindicales, sino también una expe-
riencia de organización centralizada eficiente –tanto al nivel de dis-
trito como al nivel nacional– de la que la disidencia había carecido.
(Aquellas Conferencias Wesleyanas Anuales, con su “programa”,
sus camarillas trabajando en el orden del día, y su cuidadosa direc-
ción, desgraciadamente parecen otra “contribución” al movimiento
laborista de épocas más recientes.) Así, el metodismo de finales del
siglo XVIII estuvo agitado por tendencias democráticas ajenas a él,
mientras que al mismo tiempo servía de modelo, a pesar suyo, de
otras formas de organización. (Thompson, 1989, I: 33)

Pero ese es otro tema que por el momento no nos incumbe, al menos en
este ensayo. Estábamos explicando la tesis de Thompson; cómo hace des-
cender al proletariado del lumpenproletariado; cómo va a buscar la organi-
zación en la espontaneidad –una espontaneidad que, como se sugiere, había
que entrecomillar, toda vez que los motines tenían su fundamento en una
economía moral paternalista–.
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Lo que interesa remarcar es que, a diferencia de Kautsky y Lenin, que
iban a buscar la conciencia de clase del proletariado afuera de los sectores
populares –en la conciencia de la pequeña burguesía ilustrada, que sabe y
contesta y que por eso mismo puede guiar a los que no saben y están como
alienados–14; Thompson, va a buscarla en la supuesta espontaneidad de los
sectores populares inarticulados, así como también en la experiencia reli-
giosa o en la lectura desperdigada pero atenta de libros como el de Thomas
Paine, Los derechos del hombre. Allí donde el marxismo, en general, tiene
vergüenza, Thompson hincará sus dientes.

En definitiva, para Thompson la clase social, sea el proletariado, la bur-
guesía o el lumpenproletariado, no es meramente un dato económico sino
también un dato político y cultural. En realidad ni siquiera se trata de un
dato; es una experiencia. Una experiencia en la que interviene la economía,
pero también la política y la cultura. Y cuando se habla de la política y la
cultura se hace referencia a la puesta en juego de la libertad y a los modos
de vida que recalan en las costumbres en común y que constituyen algo más
que el telón de fondo de las experiencias de lucha.

4. El populacho: esa turba subpolítica

Dijimos más arriba que el lumpenproletariado no había sido siempre el
mismo lumpenproletariado, de allí que algunas veces se hayan esgrimido
distinciones, puesto que si bien es cierto que se define como una masa
informe, lo cierto es que al interior pueden establecerse algunas continui-
dades entre sus pares.

Eric Hobsbawm identifica –en el ambigüario que compone el lumpena-
je– a un sector que, siendo el antecedente del proletariado, no debería con-
fundirse con él. Nos estamos refiriendo a la turba urbana o, mejor dicho, al
populacho.

La turba es la clase que se encuentra, al decir de Hobsbawm, “a caballo
entre lo viejo y lo nuevo […] en las grandes ciudades preindustriales”. “Su
fuerza principal residía en las capas generalmente descritas en el continen-
te europeo como bajo pueblo (menu peuple, popolo minuto o popolino)”.
(Hobsbawm, 1983: 172)
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Al decir de George Rudé, venían a ser algo así como una combinación
de asalariados, pequeños propietarios y los inclasificados desheredados
urbanos. Para Goethe, se trataba del bajo pueblo o, mejor, de los trabajado-
res en paro, los desocupados, los que Crocce llamaba ganapanes.

La turba (the mob) es lo que se mueve en remolinos, de aquí para allá,
que no tiene una forma definida todavía a pesar de que se encuentra
empleada en los talleres artesanales o en las manufacturas que antecedieron
la industria. Es que, básicamente, la turba estaba compuesta por los
estibadores, pescadores y barqueros y los aprendices y oficiales de las
artes y oficios menores como cordeleros, herreros, caldereros y cerrajeros;
curtidores, sastres y zapateros; los laneros y sederos; carpinteros y
ebanistas; los orfebres, plateros y joyistas; carniceros; adoquineros, así
como los criados de las casas acomodadas, las sirvientas; los vendedores
de pescado, frutas y legumbres; los mercachifles y quincalleros y toda esa
masa de pequeños vendedores ambulantes y gentes que vivían al día y
llenaban las ciudades preindustriales como la de Roma, Nápoles, Palermo,
París, Viena o Estambul.

Si bien a veces se colaban entre sus filas los buscadores de fortunas o
los lazaronis, no cabe identificarlos con esta clase de lumpenproletarios
toda vez que tienen un oficio que, por más esporádico que sea éste, le im-
prime alguna permanencia al cotidiano que sobrelleva. En definitiva, “no
cabe duda –dice Hobsbawm– que la proporción de lumpenproletariados
entre ellos es elevada [...], de todas formas está claro que la turba se compo-
nía del desheredado común de la ciudad y no solamente de la hez”. (Hobs-
bawm, 1983: 173/4)

Para Hobsbawm, la turba era una de las experiencias donde podía reco-
nocerse la rebeldía primitiva.

La asonada era la forma que asumía la acción colectiva del populacho;
una mezcla de disturbio callejero con barricada y arrojo de adoquines. La
asonada, entonces, era la expresión de su primitivismo. “Su tragedia radi-
caba en que un mundo nuevo, que no comprendían bien, les llevaba en
torbellino a un futuro que ellos trataban de dominar con sueños y con vio-
lencia.” (Hobsbawm, 1983: 165) El hecho de que no estuviera inspirada
por ninguna ideología específica –lo que no significa que no tengan ningu-
na idea implícita o explícita–; el hecho de que no tuviera otra aspiración
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que la supervivencia, la define como un movimiento prepolítico y, por aña-
didura, como un fenómeno primitivo.

La asonada como acción directa era una práctica acotada, meramente
espasmódica también; que se quedaba en los impulsos. “Solían no ser más
que la reacción automática e inevitable ante cambios [...] motivados por la
carestía de la subsistencia”. Sin embargo, el hecho de que no tuviera nin-
gún programa que la organizara, no implicaba que los integrantes de esa
turba no tuvieran ninguna idea al respecto. Hobsbawm encuentra por lo
menos tres ideas: la primera tiene que ver con una demanda típicamente
paternalista: el populacho que pedía se lo atienda.

La turba clásica no se soliviantaba solamente en son de protesta,
sino que lo hacía porque esperaba sacar algún beneficio de sus dis-
turbios. Suponía que las autoridades se sentirían afectadas por sus
movimientos, y probablemente también que harían algún tipo de
concesión inmediata; y es que la muchedumbre no era solamente
una reunión casual de gentes unidas con algún propósito del mo-
mento, sino, de modo palmario, una entidad permanente, aun cuan-
do permaneciese escasas veces organizada como tal. (Hobsbawm,
1983: 170)

La segunda idea está referida al interlocutor de la protesta: la asonada
iba dirigida contra la cabeza oficial del Estado, pero también contra el rico
y el poderoso. En realidad la turba vivía una extraña relación con sus auto-
ridades, a las que, por un lado las cuestionaba de vez en cuando, pero en
general mantenía una relación de fidelidad con ella. De allí que los gober-
nantes contasen con el activo y entusiasmo apoyo popular si les proporcio-
naban o fomentaban empleos o protegían de los abusos de los comerciantes
locales. En este sentido puede decirse que,

[…] dirigentes y pobres parasitarios vivían en una suerte de simbio-
sis. Por el otro, si el príncipe no cumplía con su deber, se alzaba
hasta que se enmendase su desidia. Este mecanismo lo comprendían
perfectamente ambas partes, y no planteaba ningún problema políti-
co fuera de alguna pequeña destrucción ocasional de la propiedad.
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De allí que, y ante la amenaza de una asonada perpetua, los dirigen-
tes, se disponían a “controlar los precios y distribuir trabajo o mer-
cedes, y aun a atender a las peticiones de su leal brazo popular en
otras cuestiones. Como los tumultos no iban dirigidos contra el sis-
tema social, el orden público podía permanecer. [...] En cambio, como
el populacho quedaba satisfecho con la eficacia con que este meca-
nismo de tira y afloja facilitaba la expresión de sus propias exigen-
cias políticas, sin requerir otros más complejos, ya que tales exigen-
cias no iban mucho más allá de una subsistencia, alguna diversión y
un poco de gloria reflejada. (Hobsbawm, 1983: 176 y 177)

Y, finalmente, el tercer factor constante tiene que ver con la hostilidad
hacia los forasteros, hacia los que no pertenecen a la ciudad. Según Hobs-
bawm se trataría de una suerte de “patriotismo municipal”, de localismo,
que estaría aportando alguna identidad a lo populachero.

El populacho podía alzarse pero sus levantamientos eran esporádicos
después volvía a su cause, prefiriendo la aceptación tácita del gobierno y de
quienes les brindaban trabajo –es decir, el gobierno–. Sin embargo, aclara
Hobsbawm,

[…] la turba era tradicionalista solamente a falta de algo mejor, y
esto es lo que los nuevos movimientos, fueran jacobino, nacional o
socialista, parecían suplir, por vagamente que fuese. Claro que sólo
podían absorberlos de forma incompleta. La disposición de la mu-
chedumbre a alzarse facilitó la tarea de los revolucionarios en los
primeros días de las revoluciones, pero sus ventajas quedaron neu-
tralizadas por una incapacidad casi total para comprender que la agi-
tación social no termina cuando la asonada alcanza sus objetivos
inmediatos, y también por su falta de disciplina. (Hobsbawm, 1983:
185 y 187/8)

No vamos a detenernos en una crítica que, en parte, formulamos cuando
presentamos el punto de vista de Thompson y, en parte, la completaremos
cuando nos detengamos en los bandidos –otra de las formas primitivas de
rebeldía–. Simplemente restaría decir que, como pudo apreciarse, Hobs-
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bawm insiste en la caracterización general que tanto Marx como Engels
hicieron “por arriba” en el Manifiesto Comunista cuando dijeron –palabras
más; palabras menos– algo así como: el lumpenproletariado puede, de vez
en cuando, plegarse a alguna que otra revolución de corte proletario pero,
casi seguro, por su propia naturaleza [esto es: por su conciencia fragmenta-
da], será arrastrado por la contrarrevolución, por las fuerzas reaccionarias.

De todas maneras no había porqué preocuparse demasiado pues, según
Hobsbawm la industrialización está, por un lado, sustituyendo al popula-
cho por una clase trabajadora moderna, cuyo ser mismo es la organización
y la solidaridad duradera y, por el otro, el cambio de las condiciones había
hecho desaparecer las hambrunas periódicas y el gran desempleo, sustitu-
yéndolas por “una forma de crisis económicas que han dejado de producir
los disturbios de subsistencias como reacción casi automática e indefecti-
ble”. Y por último también, “la sensibilidad creciente de los gobiernos a la
violencia callejera [...] han dificultado la asonada o el alzamiento clásicos,
espontáneos, aun en aquellos casos en que seguía habiendo los ingredientes
básicos para ello”. (Hobsbawm, 1983: 188/9)

En definitiva, al socialismo, en general, y a la vanguardia, en particular,
le tocaba imprimir un sentido, que es como decir: una disciplina; o sea, una
conciencia a eso que no lo tenía y acaso por eso mismo amenazaba vender-
se como el lumpenproletariado al mejor postor.

5. Criminales plebeyos

Pero si hay alguien lumpen, el lumpen de los lúmpenes, ese será el cri-
minal; el rey del lumpenproletariado. Al menos para Hobsbawm, no hay
demasiado lugar para dudar si ese es o no el lugar que les corresponde a los
delincuentes. El delincuente sería la expresión más auténtica, más acabada,
pero también más peligrosa y patética, del lumpenaje.

Crimen y política no son términos que puedan conjugarse fácilmente en
la tradición marxista. La afirmación de uno de los términos supone la des-
calificación del otro; los términos se miran de reojo, se siguen de cerca
pero se impugnan mutuamente.
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Desde ya que el crimen es una definición política que se precisa jurídi-
camente. Se habla de delito para caracterizar como problemática a deter-
minadas situaciones. Y esa caracterización no es neutral y, mucho menos,
inocente.

Pero cuando hablamos de crimen “y” política, postulando al crimen por
un lado y a la política por el otro, lo que estamos queriendo hacer es llamar
la atención sobre la tensión que transcurre entre los términos. Para decirlo
de otra manera: ¿existe alguna relación de continuidad entre el mundo del
crimen y el mundo de la política? ¿O se trata, por el contrario, de experien-
cias que se repelen mutuamente?

En este punto, el marxismo más duro, parece coincidir con la burguesía
más reaccionaria. El crimen es el lugar de la no–política. El crimen es una
experiencia que está más acá de la política, una experiencia despolitizada o
prepolítica. En efecto, para el marxismo no hay política en el crimen. Se
trata de prácticas sueltas; destinos individuales que si bien pueden exten-
derse sobre la parentela o los mejores amigos, nunca irán más lejos de esas
yuntas.

El crimen es uno de los destinos fijos de la pobreza, pero también es la
expresión de la falta de conciencia o, mejor dicho, de la impotencia que
experimenta la pobreza cuando se encuentra expuesta a la buena de Dios.
Si tuviera un trabajo, tendría la oportunidad de darse cuenta de que su si-
tuación no es excepcional. Podría compartir el dolor y las discusiones con
sus compañeros. Pero como se niega a trabajar o no encuentra trabajo, está
condenado al azar, se mueve como un cazador furtivo, aprovechando las
oportunidades que se le presentan a medida que se desplaza por la ciudad.

La vida lumpen nos conecta directamente con el crimen. Hay una línea
muy delgada entre el lumpenproletariado y los criminales. El crimen cons-
tituye una de las salidas laborales para el lumpenproletariado. Una salida
egoista, ensimismada y sin demasiadas perspectivas, como corresponde al
lumpenproletariado. De allí que Marx y Engels hayan visto sospechosa-
mente a los lumpenproletariados. Como son los que tienen menos que per-
der, son también los que menos tienen para ganar; es decir, los sectores más
baratos para comprar. De allí que siempre estén dispuestos a venderse al
mejor postor, sea éste el comisario o el puntero del barrio.
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Para Lenin el lumpenproletariado también era uno de los problemas prin-
cipales de la revolución. No sólo porque estaba dispuesto a venderse al
mejor postor, como sostuvo Marx en El 18 Brumarrio, sino porque la bur-
guesía había tejido profundas relaciones con el lumpenproletariado. Ade-
más de haber sido la fuerza de choque del lider carismático y el sector
social que aportaba el público de rigor para los actos que celebrarba, el
lumpenproletariado tenía vinculaciones abyectas con la burguesía; sobre
todo la burguesía con equívocos modos de vida – a quienes Marx llamaba
precisamente los “aventureros de la burguesía”. La burguesía solía contra-
tar al lumpenaje para mover una economía que reclamaba de la clandestini-
dad; para producir importantes dividendos. Las relaciones entre la burgue-
sía y el lumpenproletariado siempre fueron contradictorias, y estas contra-
dicciones alimentaron más aún las sospechas contra el lumpenproletariado.

De allí que otro de los obstáculos con los que tiene que medirse cual-
quier revolución es el lumpenproletariado. Dice Rosa Luxemburg:

Un problema aparte, y de mayor importancia, lo constituye en una
revolución la lucha contra el lumpenproletariat. También nosostros
en Alemania y en otras partes tendremos que ocuparnos de ello. El
elemento subproletario tiene profundas raíces en la sociedad bur-
guesa, no sólo como categoría especial, como desecho social, desti-
nado a acrecentarse en proporciones gigantescas en los momentos
en que estallan las murallas del orden social, sino también como
elemento integrante de la sociedad en su conjunto. Los aconteci-
mientos de Alemania, y también los de otros Estados, han demostra-
do con qué facilidad todos los estratos de la sociedad burguesa se
degradan. Los matices entre especulación comercial, de la bolsa,
pseudo negocios de ocasión, adulteración de alimentos, chantaje,
peculado, robo, escalamientos y rapiña se confunden tanto entre sí
que desaparecen los límites que separan a la honorable burguesía de
la delincuencia. Se repite el mismo fenómeno que conduce regular-
mente a la rápida degradación de los ornamentos burgueses una vez
trasplantados en el terreno social extraño de las condiciones de las
colonias de ultramar. Con el abandono de las barreras y de los sopor-
tes convencionales de la moral y del derecho, la sociedad burguesa,
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cuya ley íntima de existencia es la más profunda inmoralidad, la
explotación del hombre por el hombre, recae directa y desenfrena-
damente en la pura y simple delincuencia. La revolución proletaria
deberá, por tanto, luchar contra este enemigo, instrumento de la con-
trarrevolución.15 (Luxemburg, 2003: 98/9)

La revolución es un momento de felicidad pero también de confusión
económica y política. Y esas situaciones pueden ser aprovechadas por el
lumpenaje que no tiene demasiados escrúpulos y tampoco demasiados com-
promisos con el proletariado. La revolución es la ocasión ideal para practi-
car el pillaje y la rapiña indiscriminada y, en este sentido, no deberían con-
fundirse los saqueos con la insurgencia popular –aunque ésta suela ser la
oportunidad para practicar el robo en banda–. Puede ser también aprove-
chada por aquella burguesía decadente que encuentra en la carestía un mer-
cado negro para sacar una ventaja extra. Contactos no le faltan, toda vez
que emplea al lumpenproletariado para ese tipo de negocios.

En efecto, la burguesía decadente no sería sino los residuos de la bur-
guesía después de la revolución, esa burguesía que aprovechará los contac-
tos que cultivó en otra época para seguir valorizándose en el mercado negro
que se produce con el desplome del capitalismo.

Como se puede advertir, al marxismo no se le escapapan las relaciones
entre la burguesía y el lumpenproletariado, que son las profundas relacio-
nes entre el mundo del crimen y el mundo de la política y la economía
clandestina.

Eso es algo que la burguesía entendió mejor y más rápidamente que
nadie. Existe una profunda relación de continuidad entre el mundo del cri-
men y la política o la economía informal, y acaso por eso mismo tiene que
evitar que las dimensiones se superpongan y deba presentarlas como mun-
dos paralelos, separados por una moralidad que debe ser custodiada por la
familia y las fuerzas de seguridad.

Si la burguesía necesita del proletariado, en tanto fuerza de trabajo, en
su momento también requerirá de los servicios del lumpenproletariado. El
lumpenaje, en tanto medio de circulación, es la posibilidad de producir un
excedente en esa economía en negro.
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Para decirlo de otra manera: de la misma manera que la burguesía nece-
sita del proletariado –con todos los riesgos que ello implica– necesita tam-
bién del lumpenproletariado, aunque le tenga miedo. En ambos casos, la
policía constituye la posibilidad de gestionar a los sujetos de los que no
puede desentenderse.

Por otra parte, y como dijo alguna vez Foucault, a través de esa crimina-
lidad, la burguesía tiene la posibilidad de producir malentendidos en los
sectores populares y de reclutar, al mismo tiempo, la mano de obra barata
que necesita para gestionar los negocios que reclaman clandestinidad para
que se vuelvan rentables, así como también para realizar las tareas sucias
de la burguesía o los gobernantes en la lucha contra los trabajadores.

La burguesía reclutará de las filas del lumpenaje a los hombres que ne-
cesita para hacer el trabajo sucio, utilizando a los antiguos detenidos como
confidentes, soplones, matones o  rompehuelgas. “Emplea a estos elemen-
tos plebeyos como soldados, policías, traficantes, matones y los utiliza para
la vigilancia y la represión del proletariado”. (Foucault, 1993 a: 58) Y los
reclutará también para mover esa economía abyecta, que transcurre en los
costados informales de la sociedad que, por más informales que sea, al-
guien debe encargarse de mover –por ejemplo: el juego, la prostitución, el
tráfico de drogas, el contrabando, etc.–.

El sistema penal no es meramente una superestructura que permanece
determinada y, por ende, agazapada fuera de las relaciones de producción.
Según Foucault, el sistema punitivo tiene un papel constitutivo para el ca-
pitalismo, en general, y para las relaciones de producción, en particular.

Uno de los principales problemas para la burguesía, según Foucault, han
sido las sediciones populares. Hay una suerte de temor reverencial hacia los
motines plebeyos, dado que no son hechos que puedan contenerse fácilmente
con el despliegue de las tropas de asalto. En pleno siglo XIX, cuando la indus-
trialización estaba en marcha, era un dato del cual había que tomar debida
nota para ensayar alguna estrategia que se anticipe al estallido.

Según Foucault, el sistema penal, que en las sociedades clásicas tenía
una función esencialmente fiscal, fue dirigido contra la lucha antisediciosa
que se presentaba como el principal peligro. “Lo que había que evitar a
toda costa, era la sedición, el pueblo armado, los obreros en la calle, y la
calle al asalto del poder”. (Foucault, 1993 a: 61 y 58)
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Hasta entonces, las revueltas populares habían sido una cuestión mili-
tar que podía resolverse apelando a la represión. El Estado intervenía
reactivamente, después que estallaba la revuelta. Con el desarrollo de las
fuerzas productivas, no se podía esperar al estallido, había que intervenir
antes, proactivamente. Y allí es donde entra en juego la justicia penal
como un instrumento táctico para multiplicar las oposiciones que impi-
dan o dificulten la sedición popular.

A través del sistema penal, el Estado produce malos entendidos al in-
terior de los sectores populares y estos malos entendidos no son ingenuos
ni meros efectos colaterales, sino que contribuyen a modelar los cuerpos,
sea los cuerpos dóciles, pero también los cuerpos indóciles; aquellos que
se resisten a quedar inscriptos en dispositivos de producción económica.
El capitalismo necesita de los dos, pero hay que evitar que se junten, hay
que romper o bloquear la comunicación entre ellos, hay que introducir–
producir contradicciones en el seno del pueblo. ¿Por qué? En principio,
porque “la burguesía reconoce en la plebe no proletarizada, en los plebe-
yos que rechazaban el estatuto de proletarios o los que estaban excluidos
de él, la punta de lanza de la insurrección popular”. (Foucault, 1993 a:
58).

Hay una finalidad implícita o por lo menos no dicha –lo que Foucault
denomina “la invisibilidad de la época”–, en la gestión de justicia, que
tiene que ver con la normalización de las relaciones económicas o, mejor,
con la producción de cuerpos disciplinados que permite maximizar la ener-
gía económica cuando minimiza la energía política contenida en ellos.
Para Foucault, el sistema penal es un mecanismo que contribuye a la pro-
letarización. Cuando la justicia estatal te dice, “trabajas o eres un vago”,
“trabajas o te vuelves sospechoso”, “trabajas o vas a la cárcel” está ins-
cribiéndose al interior de las relaciones económicas procurando impri-
mirle algún sentido, una dirección a esa fuerza que prometen los hombres
y que es fundamental contar con ella para la producción del excedente
que permite la valorización del capital.

El sistema penal se vuelve un factor de proletarización porque obliga a
aceptar el estatuto de proletario y las condiciones de explotación del pro-
letario. Proletarización que se hace a regañadientes, pero como no le que-
da otra tiene que tomar medidas y esas medidas también son previas:
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A partir del momento que la capitalización puso entre las manos de
la clase popular una riqueza investida, bajo la forma de materias
primas, de maquinaria, de instrumentos, fue absolutamente necesa-
rio proteger esta riqueza. Porque la sociedad industrial exige que la
riqueza esté directamente en las manos no de quienes la poseen sino
de aquellos que permitirán obtener beneficios de ella trabajándola.
¿Cómo proteger esta riqueza? Mediante una moral rigurosa: de ahí
proviene esta formidable capa de moralización que ha caído desde
arriba sobre las clases populares del siglo XIX. Observad las formi-
dables campañas de cristianización de los obreros de esta época. Ha
sido absolutamente necesario constituir al pueblo en sujeto moral,
separarlo pues de la delincuencia, separar claramente el grupo de los
delincuentes, mostrarlos peligrosos, no sólo para los ricos sino tam-
bién para los pobres, mostrarlos cargados de todos los vicios y ori-
gen de los más grandes peligros. (Foucault, 1993 a: 90/1)

Las campañas de moralización tenían por objeto instalar en los sectores
populares creencias, concepciones de mundo, hábitos, que actuaran generan-
do distancias morales. Allí donde la realidad los amuchaba y los mezclaba
hasta la indiferencia, allí comenzaban a operar concepciones morales que
generaban miedo, creando desconfianzas y desacuerdos. Había que impedir
la solidaridad entre los diferentes actores de los sectores populares.16

La segunda finalidad del sistema penal tiene que ver con el lumpenpro-
letariado. En el mismo movimiento, cuando se producen los malos–enten-
didos entre los proletarios y la plebe no proletarizada, está produciendo al
lumpenaje. Para decirlo otra vez con las palabras de Foucault: “El sistema
penal ha tenido por función introducir un cierto número de contradicciones
en el interior de las masas y una contradicción principal que es la siguiente:
oponer entre sí a los plebeyos proletarizados y los plebeyos no proletariza-
dos”. Se trataba de:

[…] hacer aparecer a los ojos del proletariado, la plebe no proletari-
zada como algo marginal, peligroso, inmoral, amenazante para toda
la sociedad, la hez del pueblo, el desecho, el hampa; se trata para la
burguesía de imponer al proletariado por vía de la legislación penal,
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de la prisión, pero también de los periódicos, de la literatura, deter-
minadas categorías de la moral llamada universal que servirán de
barrera ideológica entre éste y la plebe no proletarizada.17 (Foucault,
1993 a: 56 y 57/8)

El sistema penal está dirigido especialmente contra los elementos más
escurridizos de la sociedad; contra los personajes nómades, los más inquie-
tos que, a veces, también suelen ser los más violentos o, por lo menos, los
más imprevisibles; elementos que, por otra parte, eran los que se negaban a
aportar su fuerza de trabajo, de vincular su capacidad económica a las rela-
ciones de producción.

Foucault hace su propia lista de lumpenproletarios que va del labrador
endeudado obligado a abandonar su tierra al campesino que huía del fisco,
pasando por el obrero desterrado por robo, el vagabundo o el mendigo que
rechazaba limpiar las alcantarillas de la ciudad, los que vivían del pillaje en
el campo, los pequeños rateros y los salteadores de caminos, los grupos
armados que atacaban al fisco y a todos aquellos que durante los días de la
insurrección en las ciudades o el campo, llevaban las armas y el fuego.
Como se ve, la lista es amplia y cabe cualquier cosa. Todo aquello que se
mueve, que se resiste a quedar emplazado en dispositivos de producción
capitalista, se vuelve peligroso; un elemento de desestabilización que hay
que neutralizar y mantener alejado de la plebe proletarizada.

La tercera función tiene que ver el bonapartismo, una estrategia para
gestionar al lumpenproletariado, pero también –a través del lumpenprole-
tariado– al proletariado. Aquello que lumpenproletariza, tampoco será ino-
cente, tiene una finalidad precisada inescrupulosamente. Me explico: no se
trata simplemente de generar malentendidos; de crear distancias morales
en los sectores populares sino de volverlos en contra, uno respecto del otro.
Y acá es donde, según Foucault, la burguesía retoma a la plebe no proleta-
rizada para volverla contra la plebe proletarizada que, dicho sea de paso,
también es peligrosa, pues desde el momento que puede amotinarse, hacer
una huelga, dejar de trabajar o romper las máquinas; desde ese momento se
vuelve sospechosa también. Si trabaja es porque siempre puede dejar de
trabajar, de modo que para hacerla trabajar no basta con emplazarla en un
dispositivo de vigilancia que modele sus conductas, que administre esa fuerza
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de trabajo. Se requiere también contar con otros elementos que lleguen allí
donde el ojo del supervisor no llega, que pueda infiltrarse en la vida coti-
diana, andar por las tabernas, colarse entre los proletarios cuando discuten
y deciden el sentido de sus acciones colectivas. Necesita de una moralidad
que le lleve a tomar distancia de su vecino.

La moralización de la sociedad, producida a través de la criminalización
de la pobreza, es la posibilidad de producir malentendidos al interior de las
clases populares y de paso fragmentar o impedir la solidaridad entre los
hombres que pueden estar pasando las mismas necesidades. Evitar la iden-
tificación con los ladrones que a veces pueden ser los más lanzados y que,
acaso por eso mismo, pueden tentar al resto de la comunidad a cuestionar a
los gobernantes. El ladrón es un criminal, alguien capaz de lo más abomi-
nable. Ya se conoce la ecuación: quien puede lo más puede lo menos. Y si
alguien sale a robar armado es porque está dispuesto a todo.

Desde el momento que los trabajadores adoptan la perspectiva burgue-
sa, cuando la ideología surte efecto y los trabajadores comienzan a pensar-
se desde un lugar donde no se encuentran –es decir, cuando comienzan a
pensarse desde las categorías burguesas, que son sus valores, sus concep-
ciones de mundo o sus creencias–, desde ese momento, el proletariado to-
mará distancia del lumpenproletariado y verá en él a otro enemigo.18

Uno de los trucos de la burguesía tiene que ver con la deshistorización.
El liberalismo saca de contexto cuando postula la realidad más allá de las
circunstancias sociales, cuando todo tiene que decidirse según el libre albe-
drío. La libertad individual nos vuelve responsables por lo que no somos.
Esa es la trampa. Cuando nos abstraemos de las condiciones particulares
hacemos pasar una cosa por otra; la ficción por la realidad. Uno de los
instrumentos para practicar la ideología sigue siendo la ley. Pensar la reali-
dad desde la legalidad es postular la realidad más allá de la historia que nos
toca. Con todo, lo que hace el liberalismo cuando deshistoriza es criminali-
zar la sociedad y con ello transformar al desocupado en un vago o simple-
mente en un sospechoso que merece nuestra atención, alguien que todo el
tiempo tendrá que ser detenido o demorado por averiguación de anteceden-
te, para certificar o inventar otra identidad.

Eso en cuanto a la burguesía.
Resta ver ahora la perspectiva del marxismo.
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El marxismo siempre detestó al criminal. Por empezar porque se trata de
un personaje con reminiscencias ácratas, alguien que anda sólo, que es reacio
a cualquier vinculación que lo sujete; alguien que está siempre moviéndose
entre las malas yuntas, desplazándose sigilosamente por las sombras.

Pero además porque el delincuente es alguien entrenado en el terreno de
la traición; un personaje del que no se puede andar fiando demasiado. Sus
contactos, sus relaciones con las fuerzas de seguridad, su condición –en la
mayoría de los casos– de ex presidiario, lo vuelve una amenaza constante
para el proletariado que se quiere tomar las cosas en serio. Detrás de un
criminal hay un soplón, pero también alguien que está dispuesto a venderse
al mejor postor.

Al mismo tiempo, el delincuente es alguien que se mantiene al margen
de las relaciones de producción y, sin embargo, comparte con la burguesía
el arrebato. Puesto que, y en última instancia, el delincuente es alguien que
también se va a apropiar de la vida de los demás, de ese tiempo objetivado
que puede ser lo que éste necesita para vivir o simplemente algo que estaría
aportando confort a su cotidiano.

Cuando el marxismo expulsa al criminal de su entorno lo hace casi siem-
pre por las mismas razones que asistían a la burguesía y, lo que es peor, no se
da cuenta que lo hace adoptando su punto de vista. Una vez más el marxismo
unidimensionaliza la realidad cuando carga todo a la cuenta del lumpenprole-
tariado, cuando se niega a ver la particularidad de las condiciones del crimen.

En el extremo opuesto, y al igual que los anarquistas del siglo XIX, los
situacionistas del siglo XX, encontraban en los delincuentes una potencia
contestataria susceptible de descompaginar a la sociedad del espectáculo.
A través del robo o el hurto se podía tomar aquello que estando dispuesto
para verse no se podía tocar porque era del otro.

Si bien el crimen no será siempre el mismo crimen, lo cierto es que el
robo y el hurto siguen siendo una de las formas más eficaces de redistribu-
ción de la riqueza, una de las maneras que tienen los sectores más bajos de
socializar la propiedad, de devolverla a los sectores populares.19

Tanto Guy Debord como Raoul Vaneigem pondrán nuevamente las fi-
chas en los delincuentes comunes. Encuentran en aquella vida descarriada,
lumpen, una crítica implacable a la vida burguesa, pero también la promesa
de una transformación de la vida cotidiana.
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En un artículo muy polémico, llamado “La verdadera vanguardia: el
juego–revuelta de la delincuencia, el delito común y el nuevo lumpen”,
sostenían que:

[...] la enorme escalada de los delitos comunes –crímenes espontá-
neos y cotidianos a escala masiva– marca una etapa cualitativamen-
te nueva en el conflicto de clases contemporáneo: el punto de in-
flexión entre la pura destrucción de la mercancía y la etapa de su
subversión. Los robos en comercios, por ejemplo, más allá de cons-
tituir un rechazo elemental de la distribución organizada jerárquica-
mente, son también una refutación espontánea del empleo tanto del
producto como de la fuerza productiva [...]20 De hecho, el robo es un
derrocamiento sumario de toda la estructura del espectáculo; es la
subordinación, cuyo libre empleo se nos impide, a las sensaciones
vivientes que puede despertar cuando se juega imaginativamente con
él en el marco de una situación específica. (Internacional Situacio-
nista, 2004: 52)

De modo que hay un componente negativo pero también otro positivo
en el “delito amateur”, para utilizar la categoría de Gabriel Kessler (2004).
Es justamente ésta positividad la que transforma al delincuente en un nue-
vo lumpen que merece la atención revolucionaria. La delincuencia, enton-
ces, no sería solamente una forma de redistribución forzosa de la riqueza, la
posibilidad concreta de derramar aquello que no está destinado a derramar-
se (momento negativo), sino una crítica radical al mundo del trabajo forza-
do a través de la disciplina taylorista (momento positivo).

Para decirlo con las palabras de los situacionistas, y con esto termino:

La formación del nuevo lumpen prefigura varios rasgos de una sub-
versión de conjunto. De una parte, el lumpen es la esfera del derrum-
be social completo, de la apatía, la negatividad y el nihilismo –pero
al mismo tiempo, en la medida en que se define por su rechazo a
trabajar y el intento de emplear su ocio clandestino para inventar
nuevas modalidades de actividad libre, busca a tientas, por torpe-
mente que lo haga, la superación revolucionaria viviente ahora posi-
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ble. Como tal podría convertirse en dinamita social. (Internacional
Situacionista, 2004: 53)

6. Los bandoleros sociales

Un punto aparte merecen los bandidos, otro de los prototipos de las
sociedades precapitalistas. Sabemos que los delincuentes comunes forman
parte del lumpenproletariado pero, ¿qué sucede con los bandoleros? ¿El
bandolero social, forma parte de esa masa informe, difusa y errante?

Aquí vamos a valernos otra vez de la escritura de Hobsbawm, especial-
mente del libro Bandidos, que escribe en 1969, en el que vuelve sobre las
hipótesis que había esbozado diez años atrás en Rebeldes primitivos.

Según Hobsbawm, el bandolerismo social es una forma de rebelión in-
dividual o minoritaria dentro de las sociedades campesinas precapitalistas;
una forma primitiva de protesta, si no la más antigua. A lo largo del tiempo
y, según el lugar, asumirá formas diferentes. A veces está representado por
el ladrón noble –más conocido como el Robison de los bosques–, a veces,
por los vengadores y, otras, por los haiduks.

Pero no hay que identificarlos con los criminales de la ciudad, pues el
bandido, a diferencia del criminal, en ningún momento se separa de la so-
ciedad, mientras que el criminal es básicamente un personaje antisocial. El
criminal, según Hobsbawm, es alguien que construye su propia sociedad o,
mejor dicho, su propio mundo, más allá de la sociedad. De allí que tenga su
propio lenguaje y de allí también que la fuerza sea considerada un fin en sí
mismo. Por el contrario, los bandidos, desde el momento que permanecen
vinculados a la sociedad campesina, no tienen necesidad de un lenguaje
distinto. En cuanto a la fuerza, es una consecuencia no deseada, un medio,
por eso nunca hicieron culto de ella.

Sin embargo, al bandolerismo tampoco le cabe el lugar de la política.
Como ocurrió con los motines de la multitud inarticulada o las asonadas del
populacho, las acciones que identifican al bandolerismo social tampoco
alcanzan un estatuto político y serán consideradas por Hobsbawm como
una práctica prepolítica; y como toda experiencia prepolítica se caracteriza
–en primer lugar– por su falta de conciencia. Dice Hobsbawm al respecto:
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El bandolero social solamente surge mientras el pobre no ha alcan-
zado conciencia política ni ha adquirido métodos más eficaces de
agitación social. El bandolero es un fenómeno prepolítico, su fuerza
está en proporción inversa de aquella con que cuentan los movi-
mientos revolucionarios agrarios organizados, y el socialismo o el
comunismo.” Y más adelante: “El bandido, pues, se halla inerme
ante las fuerzas de la nueva sociedad que no alcanza a comprender.
Lo más que puede hacer es luchar contra ella y tratar de destruirla.
(Hobsbawm, 1983: 42 y 45)

En segundo lugar, se trata de protestas individuales. Dice Hobsbawm:
“Su rebelión es individual, está minada política y socialmente, y en cir-
cunstancias normales –o sea, no revolucionarias– no constituye la vanguar-
dia de una rebelión de masas, sino más bien el resultado y la contrapartida
de la pasividad general de los pobres”. (Hobsbawm, 1976: 37)

Por eso el reformismo y su desenlace trágico constituyen otros rasgos
específicos.

La sociedad campesina  lo crea y se vale de él cuando siente la nece-
sidad de un defensor y un protector. [...] Y es que el bandolerismo
social, aunque protesta, es una protesta recatada y nada revoluciona-
ria. No protesta contra el hecho de que los campesinos sean pobres y
estén oprimidos, sino contra el hecho de que la pobreza y la opresión
resultan a veces excesivas.” Por eso, “de los héroes bandoleros no se
espera que configuren un mundo de igualdad. Solamente puede en-
derezar yerros y demostrar que algunas veces la opresión puede re-
vertirse. (Hobsbawm, 1983: 44)

La cuarta característica tiene que ver con su espontaneismo. Según
Hobsbawm,

[…] el bandolerismo en sí no constituye un programa para la socie-
dad campesina, sino una forma de autoayuda para escapar de ella en
determinadas circunstancias. Los bandoleros, dejando aparte su vo-
luntad o capacidad de rehusar la sumisión individual, no tienen más
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ideología que la del campesinado de que forma parte. Son activistas
y no ideólogos o profetas de los que quepa esperar nuevos enfoques
o planes de organización social. [...] Su función es la de desbrozar el
camino y no la de descubrirlo. (Hobsbawm, 1976: 20/1)

Otro rasgo que caracteriza al bandolerismo social es su propensión al
tradicionalismo; casi siempre persigue la defensa o la restauración del or-
den tradicional de las cosas, pues cuando terminan con los abusos y elimi-
nan o vengan las injusticias, están poniendo en práctica un criterio más
general de relaciones justas e imparciales entre los ricos y los pobres o
entre los fuertes o los débiles. No se cuestiona la existencia de estas dife-
rencias, sino su exacerbación. Como se ve, el objetivo es modesto, puesto
que se deja a los ricos el derecho de explotar a los pobres y a los fuertes
oprimir a los débiles, siempre y cuando los ricos no vayan más allá de lo
que se acepta tradicionalmente como justo y los fuertes se mantengan den-
tro de los límites razonables y tengan en cuenta sus deberes sociales y mo-
rales. De allí que Hobsbawm considere al bandolerismo, antes que como
una puesta en tela de juicio de las relaciones tradicionales, como una limi-
tación a la opresión tradicional.21

Ahora bien; el hecho de que no puedan considerarse como prácticas
políticas no les quita mérito alguno. En parte por lo que dijimos recién y, en
parte, también porque representan auténticos síntomas de la crisis y la ten-
sión social; del hambre, la peste, la guerra o cualquier otra cosa que distor-
sione la sociedad. Refleja sus conflictos pero también la aparición de es-
tructuras y clases sociales nuevas, así como la resistencia de comunidades
o pueblos enteros frente a la destrucción de su forma de vida donde habían
sido entrenados durante décadas; a veces siglos.

Pero hay excepciones. Pues, en ocasiones, pueden convertirse en auténti-
cos revolucionarios y ello es algo que puede suceder cuando se transforman
en símbolos de la resistencia del orden tradicional frente a las fuerzas que lo
distorsionan y destruyen,22 o cuando, por ejemplo, sueñan con un mundo en
el que la explotación y la opresión no existan; un mundo de igualdad, libertad
y hermandad; un mundo totalmente nuevo en el que no exista el mal.

Pero si hay algo que puede convertir a los bandidos en revolucionarios
es su incorporación a un movimiento más amplio. Allí, señala Hobsbawm,
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[…] se convierten en parte de una fuerza que puede transformar y
que de hecho transforma la sociedad. Dado que los horizontes de los
bandoleros sociales son a la vez estrechos y limitados, como los del
campesinado, el resultado de sus intervenciones en la historia puede
no ser previsto. Puede incluso resultar lo contrario de lo que espera-
ba. Pero no por ello es el bandolerismo una fuerza histórica menos
importante. (Hobsbawm, 1976: 26/7)

Desde el momento en que el bandolerismo constituye una forma de pro-
testa social, ya tiene alguna afinidad con la revolución. Puede que sea un
incubador potencial de la rebelión o un precursor de lo que se viene ama-
sando por lo bajo, en el subsuelo de la historia pero –nuevamente– su inca-
pacidad ideológica lo vuelve ineficaz para semejante tarea.23

En definitiva: “La contribución de los bandidos a la revolución moderna
ha sido, pues, ambigua, dudosa y de corta duración. Esta ha sido su tragedia.
Como bandidos pudieron, en el mejor de los casos, vislumbrar la tierra pro-
metida, como Moisés, sin poder alcanzarla”. (Hobsbawm, 1976: 137)

Ahora podemos retomar la pregunta que dejamos pendiente al comien-
zo de este punto. ¿El bandolero social forma parte de esa masa informe,
difusa y errante?

Después de todo lo dicho, no es difícil concluir con una respuesta afir-
mativa, pues el crimen, al igual que el resto de las acciones que vimos
arriba, representa una intervención espontánea, coyuntural y desorganiza-
da. Hablar de una coyuntura inaprensible es como referirse a una concien-
cia que no puede comprender lo que le toca. La realidad lo desborda. De
allí que, en definitiva, no pueda alistarse críticamente en esa realidad, en
términos de cambio. Las acciones intentan paliar una serie de problemas,
pero en ningún caso atacan las causas concretas y profundas de esos pro-
blemas. Las acciones van detrás de los hechos, no pueden nunca dar ese
paso que los coloque adelante, hasta alcanzar la revolución.

Un poco más acá, en la Argentina, Roberto Carri discutirá con la postura
sostenida por Hobsbawm. Lo hace en su libro Isidro Velásquez escrito en
1968. Ya en el subtítulo –”formas prerrevolucionarias de la violencia”–
puede percibirse la polémica. En efecto, el bandolerismo ya no sería consi-
derado como una instancia prepolítica, sino una forma violenta de protesta
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que, si bien no adopta manifiestamente un contenido político, es una expe-
riencia profundamente política.

Para decirlo de otra manera: cuando el Estado lo es todo y la sociedad
no es nada –o sea, cuando la sociedad es algo gelatinoso– la multitud se
encuentra dispersa. Pero el hecho de que se encuentre de esa manera no
significa que no reconozca formas de protesta social a través de las cuales
se expresa.

La ausencia de mediaciones ideológicas; o sea, la carencia de una socie-
dad civil, que es la imposibilidad de trabar cualquier tipo de comunicación,
hace que la política formal sea una instancia imposible, al menos en las
sociedades que conocieron este tipo de experiencias como se dio en el norte
argentino –una sociedad que no terminó de resolver la cuestión racial, con
una economía con reminiscencias feudales–. Si no hay comunicación posi-
ble entre los sectores populares y la policía o la burocracia no hay acuerdo
viable y, por tanto, tampoco habrá política para ellos. De allí que la violen-
cia, en general, sea la forma que tienen para expresarse. Y una de las formas
que asume esa violencia tiene que ver con las acciones de los bandoleros.

Para decirlo con las palabras de Carri: “Cuando las puertas están cerra-
das en la sociedad oficial y los trabajadores del campo no encuentran a
nadie que defienda sus intereses, una expresión individual de rebeldía en-
cuentra el campo propicio para convertirse en una expresión colectiva de
protesta social contra el orden establecido”. (Carri, 1968: 98)

Según Carri, el marxismo en general –como se puede reconocer en la
postura de Hobsbawm– subestima la experiencia de los bandidos cuando
niegan su estatus político. Si bien se los observa con simpatía, a la hora de
evaluar su capacidad real, se termina siempre dejándolos a un lado. Ya lo
dijimos; se trataba tan sólo de experiencias violentas –sin duda– pero en
tanto se trata de manifestaciones primitivas –son el pasado–, constituyen
prácticas pre–políticas.

Para Carri, por el contrario, el crimen del bandido es un hecho político
que define a la experiencia como política también. ¿Por qué? Porque “al no
haber sociedad civil autónoma, toda la violación de la ley, en definitiva,
adquiere carácter público (político)”. (Carri, 1968: 40). El crimen sería algo
así como una válvula de escape de lo que se viene condensando en la comu-
nidad y no tiene cómo expresarse: “Velázquez actúa en cierto modo como
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válvula de escape de la cólera acumulada por la comunidad [...]. Al reflejar
el odio acumulado, su presencia aparece como un factor intercomunicante
del sentimiento colectivo, la solidaridad del pueblo con Velázquez es un
momento de solidaridad general, hace consciente la necesidad del mutuo
apoyo”.  (Carri, 1968: 57)

En la escritura de Carri puede advertirse el eco de Frantz Fanon, pues al
igual que el intelectual argelino, Carri entiende que la violencia colonial –
del mundo colonial– es la forma de expresarse o hacerse valer. En efecto,
para Fanon, la violencia es la manera de forjar una identidad cuando no se
la tiene, pero también cuando no queda otra.24

Sin embargo, siendo un hecho político, no constituye todavía un hecho
revolucionario. En todo caso se trata de una rebelión, pero una rebelión
todavía –incluso– espontánea. En síntesis: se trata de una experiencia polí-
tica pre–revolucionaria, puesto que la forma de esa violencia es todavía
individual, aislada. Su individualismo constituye todavía una limitación que
vuelve vulnerable a dicha experiencia. El aislamiento de Velázquez expre-
sa el aislamiento y la falta de organicidad de la protesta. Por eso, agrega
Carri,

[…] mientras la protesta activa se mantenga en un plano individual,
mientras la corriente de solidaridad con el rebelde sea de carácter
psicológico (identificación) y no política (conciencia colectiva de la
contradicción y de su necesaria superación), al sistema no le cuesta
demasiado mantenerla circunscripta en un área relativamente pequeña
y controlable. (Carri, 1968: 108)

Las interpretaciones que consideran a los bandidos como expresiones
episódicas, se deben a que abstraen la experiencia del contexto general y
porque consideran que la población campesina está pasando por un estadio
previo de desarrollo y que la política transcurre fuera de allí. En última
instancia, porque se cree que la política nació con el socialismo.

Por eso, en el límite, la crítica de Carri tiene en la mira el foquismo de
Guevara tan en boga por aquellos años en la Argentina universitaria. Re-
cuérdese que cuando Velázquez era perseguido por la partida policial, el
Ché también estaba siendo buscado por las sierras bolivianas. Ambos mu-
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rieron el mismo año y los acontecimientos fueron paradigmáticos. Vale la
pena, entonces, detenerse algunas líneas más en este aspecto.

En un momento, Carri nos recuerda lo que repetía Mao; aquello de que
el revolucionario tiene que moverse “como pez en el agua.” La cita está
para decir que la revolución no puede implantarse desde el exterior y desde
afuera, sino que tiene que surgir de la propia comunidad y asentarse tam-
bién en ella. Concretamente:

Planteo esta cuestión –señala Carri– porque aun cuando los refor-
madores ilustrados consideran que es en las áreas rurales y coloniza-
das donde se encuentra la mayor potencialidad del cambio y la revo-
lución, creen que son los enviados de las ciudades avanzadas quie-
nes dirigirán la rebelión campesina. Sin ellos los campesinos segui-
rán rebelándose de manera pre–política y los bandoleros actuarán
como válvula de escape del descontento. (Carri, 1968: 116)

Desde el momento que se considera al crimen una instancia prepolítica,
se esta postulando al foco como la posibilidad de imprimirle alguna políti-
ca a esa violencia. Para Carri, por el contrario, el crimen es un hecho polí-
tico y la revolución tiene que hacer pié ahí, en sus formas violentas, porque
allí mismo está la cultura popular, su adhesión, la expresión social. Hacer
hincapié en los bandoleros será recalar en el sentimiento popular. No hay
que implantar desde afuera otra política porque –en principio– hay una
política; una política que se manifiesta en la violencia del crimen y en la
adhesión que tiene en los sectores del campesinado. En todo caso la hay
que desarrollar para que trascienda su individualidad, o sea, para volverla
colectiva. Pero no es necesario llevar una violencia a otro lugar. Primero
porque esa violencia ya existe y, segundo, porque esa violencia es una au-
téntica expresión política. De manera que, por más sofisticada que sea la
violencia de la vanguardia; por más consciente que pueda resultar, si no
recala en los cuerpos de la comunidad, en su imaginario, por más entrenada
y financiada que esté; si no tiene en cuenta la violencia social, ese revolu-
cionario, antes que un pez en el agua, será como un cachalote en un charco
de agua;25 se habrá ganado la desconfianza, la desaprobación y, lo que es
peor –ya se sabe–, puede costarle demasiado caro.
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7. La violencia del lumpen–proletariat y la liberación nacional en
el mundo colonial

Además de Bakunin o los situacionistas, otro intelectual que redimió al
lumpenproletariado fue Frantz Fanon en su libro Los condenados de la
tierra (1986), por eso le dedicamos un punto y aparte. Dice Fanon:

Es en esa masa, en ese pueblo de los cinturones de miseria, de las
castas ‘de lata’ en el seno del lumpenproletariat donde la insurrec-
ción va a encontrar su punta de lanza. El lumpenproletariat, cohorte
de hambrientos destribalizados, desclanizados, constituye una de las
fuerzas más espontánea y radicalmente revolucionarias de un pue-
blo colonizado. (Fanon, 1986: 118)

“Los últimos serán los primeros” recuerda Fanon.
La pregunta por la revolución en los países colonizados del Tercer Mun-

do –donde el capitalismo es una tarea pendiente, donde los campesinos se
fueron apiñando alrededor de las grandes ciudades– es una pregunta que
apunta directamente al lumpenproletariado. El éxodo de los campesinos
más miserables a los arrabales de la ciudad, donde se afincan con sus tolde-
rías, despierta virtudes revolucionarias en sus moradores, devenidos ahora
en lumpenproletarios. Hasta ese momento la batalla se daba en el campo.
Ahora es en el suburbio de la ciudad donde se encuentran los subhombres,
donde se juega el conjunto de la Colonia. “La insurrección en las grandes
ciudades es un inesperado tanque de oxígeno”. (Fanon, 1986: 120)

La constitución de un lumpen–proletariat es un fenómeno que obe-
dece a una lógica propia y ni la actividad desbordante de los misio-
neros, ni las órdenes del poder central pueden impedir su desarrollo.
Ese lumpen–proletariat, como una jauría de ratas, a pesar de las pa-
tadas, de las pedradas, sigue royendo las raíces del árbol. El cinturón
de miseria consagra la decisión biológica del colonizado de invadir
a cualquier precio, y si hace falta por las vías más subterráneas, la
ciudadela enemiga. El lumpen–proletariat constituido y pesando con
todas sus fuerzas sobre la ‘seguridad’ de la ciudad significa la podre-
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dumbre irreversible, la gangrena, instaladas en el corazón del domi-
nio colonial. Entonces los rufianes, los granujas, los desempleados,
los vagos, atraídos, se lanzan a la lucha de liberación como robustos
trabajadores. (Fanon, 1986: 119)

Se ha dicho que la violencia es la partera de la historia. La violencia está
a flor de piel, se respira en el ambiente. A medida que los negros resienten
la violencia colonial en carne propia, irán dando forma a la acción colecti-
va, hasta reconstituirse en un sujeto revolucionario. “El hombre se libera en
y por la violencia”, dice Fanon en una consigna memorable, que dejará su
huella en la Argentina de los 70 y en el Movimiento Panteras Negras, en los
Estados Unidos. Hay que transformar la violencia negativa en violencia
positiva. El pasaje del conflicto a la lucha; de la conciencia en sí a la con-
ciencia para sí –que en Fanon se presenta como el tránsito de la atmósfera
violenta a la violencia en acción– hay que buscarlo en el repliegue de la
violencia. De esa manera la violencia del colonizador se vuelve violencia
del colonizado; una violencia contra el colonizador. La violencia constitu-
ye la herramienta para descompaginar esa sociedad polar.

El mundo colonial es un mundo de compartimentos estancos, inmóvil,
“un mundo de estatuas”, dice Fanon. En un mundo maniqueo, sin media-
ciones sociales, no hay conciliación posible. Uno de los dos términos sobra
y la violencia será la práctica que suple ese vacío institucional. La violencia
será “la intuición que tienen las masas colonizadas de que su  liberación
debe hacerse, y no puede hacerse más que por la fuerza”. (Fanon, 1986: 65)
El mundo está partido en dos, los conflictos sociales coinciden con los
conflictos raciales, se es pobre porque se es negro, y negro porque se es
pobre. “En las colonias, la infraestructura es igualmente una superestructu-
ra. La causa es consecuencia: Se es rico porque se es blanco, se es blanco
porque se es rico”. (Fanon, 1986: 34)

Por eso, sugiere Fanon, los análisis marxistas deben modificarse ligera-
mente siempre que se aborda el tema colonial. Cuando los proletariados no
existen o son una minoría, cuando el cambio social está supeditado al cam-
bio nacional y la liberación nacional depende de la liberación de la raza
negra, entonces no hay que apresurarse a descalificar al lumpenproletaria-
do. La estructura social del mundo colonial tiene particularidades que no
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pueden dejarse de lado si se pretende el socialismo para los países subdesa-
rrollados y colonizados. Una de las particularidades tiene que ver con el
lugar que tiene el lumpenproletariado en la lucha de clases y, otra, con el
papel que juega la violencia. Dice Fanon:

Esos vagos, esos desclasados van a encontrar, por el canal de la acción
militante y decisiva, el camino de la nación. No se rehabilitan en rela-
ción con la sociedad colonial, ni con la moral del dominador. Por el
contrario, asumen su incapacidad para entrar en la ciudad salvo por la
fuerza de la granada o el revolver. Esos desempleados y esos subhom-
bres se rehabilitan en relación consigo mismos y con la historia. Tam-
bién las prostitutas, las sirvientas que ganan 2000 francos, las deses-
peradas, todas y todos los que oscilan entre la locura y el suicidio van
a reequilibrarse, a actuar y participar de manera decisiva en la gran
procesión de la nación que despierta. (Fanon, 1986: 120)

La lumpenproletarización de las capas populares fue creando las condi-
ciones de posibilidad para la lucha de clases. Las acciones espontáneas en
la gran ciudad fueron modificando la fisonomía de la lucha, una lucha que
hay que rastrear en el lumpenproletariado antes que en las filas del proleta-
riado, hasta entonces inexistente. Al menos en esta etapa, en la lucha por la
nación, por la descolonización, el lumpenproletariado fue una promesa de
liberación, “en esta etapa reina lo espontáneo.” (Fanon, 1986: 121)

De todas maneras la politización de la violencia del lumpenproletarido
no es una fatalidad; algo que sucederá a pesar del propio lumpenproletaria-
do. Conviene estar atentos y disputarle a la clase dominantes el sentido de
la violencia del lumpenproletariado, que enseguida sacará provecho de ella
para generar malentendidos y de esa manera evitar o neutralizar cualquier
acción emancipatoria.

El colonialismo va a encontrar igualmente en el lumpen–proletariat
una masa considerable propicia a la maniobra. Todo movimiento de
liberación nacional debe prestar el máximo de atención, pues, a ese
lumpen–proletariat. Éste responde siempre a la llamada a la insu-
rrección, pero si la insurrección cree poder desarrollarse ignorándo-
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lo, el lumpen–proletariat, esa masa de hambrientos y desclasados, se
lanzará a la lucha armada, participará en el conflicto, pero al lado
del opresor. El opresor, que jamás pierde la ocasión de hacer que los
negros se peleen entre sí, utilizará con una singular alegría la in-
consciencia y la ignorancia que son las taras del lumpen–proletariat.
Esta reserva humana disponible, si no es organizada de inmediato
por la insurrección, se encontrará, como mercenaria, al lado de las
tropas colonialistas. (Fanon, 1986: 126)

Y pone algunos ejemplos:

En Argelia, el lumpen–proletariat integró los haréis y los messalis-
tas; en Angola, aporta los contingentes que abren el camino, proce-
diendo a las columnas armadas portuguesas; en el Congo, se en-
cuentra al lumpen–proletariat en las manifestaciones regionalistas
de Kasai y Kananga, mientras que en la ciudad de Leopoldville fue
utilizado por los enemigos del Congo para organizar mitines ‘espon-
táneos’ antilumbistas. (Fanon, 1986: 126)

La agresividad del colonizador que se fue sedimentando en sus múscu-
los, durante generaciones enteras, va a manifestarla primero contra los su-
yos. Se sabe: cuando uno no sabe de dónde viene la violencia aporrea al que
tiene a su lado. “Es el período en que los negros se pelean entre sí y los
policías, los jueces de instrucción no saben qué hacer frente a la sorpren-
dente criminalidad norafricana”. (Fanon, 1986: 46) Los negros están en
una situación de permanente tensión que los vuelve alertas.

Pero no hay que perder las esperanzas, hay que saber esperar. El coloni-
zado está dominado pero no domesticado. Está interiorizado pero no con-
vencido de su inferioridad:

Espera pacientemente que el colono descuide su vigilancia para echár-
sele encima. En sus músculos, el colonizado siempre está en actitud
expectativa. No puede decirse que esté inquieto, que esté aterroriza-
do. En realidad siempre está presto a abandonar su papel de presa y
asumir el de cazador. El colonizado es un perseguido que sueña per-
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manentemente con transformarse en perseguidor. Los símbolos so-
ciales –gendarmes, clarines que suenan en los cuarteles, desfiles
militares y la bandera allá arriba– sirven a la vez de inhibidores y de
excitantes. No significan: ¡No te muevas! Sino, ¡prepara bien el
golpe! […] Ese impulso de tomar el lugar del colono mantiene cons-
tantemente  su tensión muscular. Sabemos, en efecto, que en condi-
ciones emocionales dadas, la presencia del obstáculo acentúa la ten-
dencia al movimiento. (Fanon, 1986: 47)

La periferia será el espacio de encuentro de los negros para plegar la
violencia del colonizador. El trance y la danza constituyen las prácticas
para plegar esa violencia. Todo está permitido en el ámbito de la danza.
“Todo está permitido porque, en realidad, no se reúnen sino para dejar que
surja  volcánicamente la libido acumulada, la agresividad reprimida”. (Fa-
non, 1986: 50)

Con la violencia, el negro se abre paso. No solo identifica a su enemigo,
le pone un nombre a las desgracias, sino que lanza por esa vía toda la fuerza
exacerbada de su odio y de su cólera. La delincuencia juvenil será una de
las primeras manifestaciones, producto directo de la violencia que caracte-
riza al lumpenproletariado. Pero la violencia puede ir más allá; puede hacer
estallar todo por los aires. Basta un incidente trivial para poner un dedo en
el gatillo, pero también para que el colonizador empiece con el ametralla-
miento. Para ese entonces, la hecatombe ya no inhibirá al negro, “[…] a
partir de cierto estadio  de desarrollo embrionario  de la conciencia, fortale-
cen esa conciencia, porque indica que entre opresores y oprimidos todo se
resuelve por la fuerza”. (Fanon, 1986: 64)

8. Las formas de la población excedente: ejército industrial de
reserva, masa marginal y pauperismo

No hay que confundir el lumpenproletariado con el famoso ejército in-
dustrial de reserva, así como tampoco al ejército industrial de reserva con
el excedente de población relativa. Al menos en una primera instancia.
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Pero no nos adelantemos; vayamos por parte, porque la cuestión es bas-
tante engorrosa. Según José Nun no hay que confundir –como hacen algu-
nos exegetas de El capital, por ejemplo Oskar Lange, Paul Sweezy o Fer-
nando Cardozo– el excedente de población relativa o sobrepoblación rela-
tiva –pluspoblación, supernumerarios o superpoblación– con el ejército
industrial de reserva. No son sinónimos, sino categorías distintas. Si la su-
perpoblación relativa es una ley general de los modos de producción, el
ejército industrial de reserva es un efecto del capitalismo. Esto quiere decir
que la superpoblación relativa no se agota en la explicación del modo de
producción capitalista, mientras el ejército industrial de reserva sí.

Para decirlo con otras palabras: el ejército industrial de reserva es la
forma que asume la superpoblación relativa en el modo de producción ca-
pitalista en su fase competitiva. De modo que durante el capitalismo com-
petitivo, la superpoblación relativa funcionó como ejercito industrial de
reserva.

La sobrepoblación relativa es la parte de la población no adecuada a la
producción; una población que excede precisamente y que por eso perma-
necerá como factor virtual.

El trabajo, para el capital, es el trabajo necesario, en tanto le permite al
trabajador satisfacer sus necesidades; es decir, en tanto le consiente reco-
brar la energía que tendrá que volver a vender al otro día. Pero sobre todo,
constituye el trabajo excedente; es decir, ese tiempo de trabajo no remune-
rado. La fuerza de trabajo en tanto trabajo excedente será la posibilidad de
valorizarse que tiene el capital.

En este sistema el trabajador solamente puede acceder a los medios
de producción para efectuar el trabajo necesario a la reproducción
de su existencia si su trabajo excedente tiene valor para el capital:
cuando este trabajo excedente deja de ser necesario para el capital,
es el trabajo necesario para el trabajador el que se vuelve excedente
y, por lo tanto, el trabajador mismo pasa a ser superfluo. Esta es la
ley particular que rige la existencia de una superpoblación obrera
como producto necesario de la acumulación o del incremento de la
riqueza dentro del régimen capitalista. (Nun, 2003: 61)
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Para entender la función del ejército industrial de reserva hay que tener
en cuenta los ciclos del capital. Según Marx, la industria moderna tiene
ciclos decenales cuya constante repetición acota períodos de animación
media, producción a todo vapor, crisis y estancamiento. La superpoblación
relativa, su volumen, se expande y se contrae en correspondencia con las
alternativas periódicas del ciclo industrial.

Según Marx, tres son las funciones del ejército industrial de reserva. En
primer lugar, la función directa que cumple, como su nombre lo indica, es la
de proveer los brazos requeridos en la etapa ascendente del ciclo económico;
es decir, el ejército actúa como la reserva siempre lista para responder a cual-
quier aumento de la demanda de fuerza de trabajo debida a procesos expansi-
vos del capital. Reserva de mano de obra para futuras expansiones del capita-
lismo, o para el recambio de la fuerza de trabajo ocupada. Como señala Marx:
si un mercado quiere extenderse a otros territorios y necesita construir, por
ejemplo, un puente, si no tuviera el ejercito industrial de reserva a su disposi-
ción, o bien tendría que desocupar manos de su proceso productivo para que
construyeran el puente, o bien tendría que esperar unos 15 años hasta que una
nueva generación de obreros pudieran hacerlo.

Las otras dos funciones son consecuencias indirectas, aunque no por
ello menos relevantes. Al contrario, es allí donde hay que rastrear la necesi-
dad que tiene el capital del ejército industrial de reserva. Por un lado, por-
que opera como mecanismo de disciplinamiento político –en tanto opera
como amenaza constante sobre las cabezas de los ocupados–. Así, el em-
presario puede aprovecharse de la presión que establece la competencia de
esa masa disponible sobre la mano de obra ocupada para obligar a los obre-
ros que trabajan a trabajar todavía más y someterse a las imposiciones cada
vez más desfavorables del capital.

Pero sin duda, la función indirecta más importante es la que concierne al
precio de la fuerza de trabajo, o sea, a la regulación del salario. Como toda
mercancía, la fuerza de trabajo constituye su precio en dos momentos: un
precio básico, dado por el valor de su reproducción simple (en este caso, el
tiempo de trabajo socialmente necesario que cuesta mantener vivo al prole-
tariado); y otro precio construido en la circulación de esta mercancía en el
mercado, al calor de la oferta y la demanda. Cuantas más posibilidades de
sustitución haya de las manos ocupadas, más presión puede ejercer el capi-
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tal sobre el precio de la mercancía que consume. De esta manera, un ejérci-
to industrial de reserva numeroso permite mantener un precio ínfimo a la
fuerza de trabajo, con lo cual la proporción de plus valor que puede obte-
nerse de ella es mayor, ya que menor es la proporción de trabajo que se le
abona efectivamente al trabajador.

En efecto, la superpoblación relativa de obreros durante el capitalismo
en su fase competitiva, fue la posibilidad que tuvo el capital para recuperar
la caída de la cuota de ganancia. La competencia entre los burgueses modi-
ficó la composición orgánica del capital al punto de incrementar el capital
constante –trabajo muerto o maquinarias, instalaciones, materia prima, etc.–
respecto al capital variable –trabajo vivo o salario–. Con todo, las ganan-
cias se vieron disminuidas.

Básicamente el ejército industrial de reserva es el producto de la crisis
económica de sobreproducción. La competencia por el mercado lleva a la
burguesía a producir más de lo que el mercado puede o está dispuesto a
absorber. Cuando se satura el mercado no tiene sentido continuar la pro-
ducción o, al menos, mantener el ritmo en que se estaba produciendo. Hay
suficiente stock para seguir estando en el mercado sin tener que producir o
al menos sin tener que producir lo que se estaba produciendo hasta el mo-
mento en que se manifiesta la crisis. De allí que una de las consecuencias
de la crisis, o mejor dicho, una de las respuestas inmediatas de la burguesía
ante la crisis, sea el despido o las cesantías de trabajadores que pasarán a
conformar o engrosar las filas de lo que Marx llamó precisamente el ejérci-
to industrial de reserva.

No es una fatalidad y tampoco un proceso azaroso. Tiene una influencia
significativa para la formación de los salarios. Al mismo tiempo que se
producen las mercancías se están creando las condiciones para producir la
sobrepoblación –que será luego lo que permita al capital sofrenar las pre-
tensiones salariales de la clase trabajadora y ajustarlas a sus propias expec-
tativas–. Si en tiempos de estancamiento económico y de comienzo de un
auge la sobrepoblación relativa presiona sobre el ejército activo de trabaja-
dores no permitiéndole situar demasiado alto sus exigencias salariales, en
tiempos de crisis le impedirá, muy a menudo, hacer uso de su derecho de
huelga para rechazar la ofensiva del capital contra el nivel de vida de la
clase obrera.26
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En el mercado laboral la oferta superará ampliamente a la demanda de
trabajo y eso es algo que va a repercutir en el valor de cambio de la fuerza
de trabajo, disminuyendo el precio de los salarios.

La fuerza de trabajo disponible será recanalizada tan pronto el precio de
los salarios permita recuperar la caída de la cuota de ganancia, es decir,
cuando los titulares de los medios de producción estén otra vez en condi-
ciones de pagar menos por la fuerza de trabajo que el valor que los mismos
trabajadores incorporan a las mercancías que ayudan a producir. Ya se sabe:
la cuota de ganancia es mayor cuanto menor es la proporción desembolsada
en términos de capital constante respecto de lo desembolsado en concepto
de capital variable.

Uno de los mecanismos que tiene la burguesía para reducir los salarios
y, de esa manera, recuperar la caída de la cuota de ganancia es la crisis de
sobreproducción, que actúa como una crisis estructural, en tanto constituye
un mecanismo regulador que permite al sistema capitalista en general so-
brevivir a las fluctuaciones periódicas a que está sometido. Las crisis –
decía Marx– son soluciones violentas puramente momentáneas de las con-
tradicciones existentes, erupciones violentas que restablecen pasajeramen-
te el equilibrio roto.

De modo que el capital produce y se reproduce a sí mismo. Produce
valor (a través de la apropiación del trabajo excedente) y se reproduce a sí
mismo a través de la ideología (como sugirió alguna vez Althusser) pero
también a través de la superpoblación relativa. El capital produce mercan-
cías pero también la superpoblación relativa que, en su fase competitiva,
funcionará como ejército industrial de reserva para controlar los salarios y
de esa manera recuperar la caída de la cuota de ganancia.27

Por supuesto que una de las consecuencias del aumento del ejército
industrial de reserva es la pauperización, pero será siempre una paupe-
rización relativa, nunca absoluta, puesto que en los períodos de bonan-
za, el ejército industrial de reserva resulta más o menos asimilado. De
ese modo se suprimen también temporalmente sus influencias sobre el
nivel de los salarios, o cuando menos se restringen sustancialmente. O
sea que si la sobrepoblación en tiempos de crisis se manifiesta en gigan-
tescos ejércitos de desocupados, en tiempos de elevada prosperidad será
absorbida.28
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Hay que aclarar que la sobrepoblación relativa se encuentra siempre
presente en la sociedad y que lo que hacen las crisis es engrosar sus filas.
De hecho, se trata de una porción de la población, los desocupados, “cuyo
penoso sostén pesa en parte sobre la sociedad y en parte sobre la propia
clase obrera ocupada”. (Rosdolsky, 1989: 33)

Para decirlo con las palabras de Marx:

Los últimos despojos de la superpoblación relativa son, finalmente,
los que se refugian en la órbita del pauperismo. Dejando a un lado a
los vagabundos, los criminales, las prostitutas, en una palabra, al
proletariado andrajoso (‘lumpenproletariado’) en sentido estricto, esta
capa social se halla formada por tres categorías. Primera: personas
capacitadas para el trabajo [...] La masa de estas personas aumenta
con todas las crisis y disminuye en cuanto los negocios se reaniman.
Segunda: huérfanos e hijos de pobres. Estos seres son candidatos al
ejército industrial de reserva, y en las épocas de gran actividad [...]
son enrolados rápidamente y en masa en los cuadros del ejército
obrero en activo. Tercera: degradados, despojos, incapaces para el
trabajo. Se trata de seres condenados a perecer por la inmovilidad a
que les condena la división del trabajo, de los obreros que sobrevi-
ven a la edad normal de su clase y, finalmente, de las víctimas de la
industria, cuyo número crece con las máquinas peligrosas, las mi-
nas, las fábricas químicas, etc., de los mutilados, los enfermos, las
viudas, etc. El pauperismo es el asilo de inválidos del ejército obrero
en activo y el peso muerto del ejército industrial de reserva. (Marx,
1994 I: 545)

Ahora bien, ¿cuál es la relación que existe entre el ejército industrial de
reserva y el lumpenproletariado? La respuesta a esta cuestión nos lleva a
recorrer otro de los debates interminables al interior del marxismo; un de-
bate que gira en torno al pauperismo, a la supuesta “ley de la pauperiza-
ción” formulada por Marx en El Capital.

De modo que, antes de hacernos cargo de la pregunta, respondamos esta
otra cuestión: ¿Qué es la pauperización? En términos generales y muy rápi-
damente puede señalarse que la pauperización es la necesidad de un em-
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peoramiento absoluto progresivo de la situación de clase. Para Stemberg, la
concentración y acumulación del capital tendría que llevar, antes que a un
aumento de los salarios, a su disminución. Por el contrario, según Rosdols-
ky, de ser así la ley de la pauperización estaría contradiciendo la concep-
ción del mínimo existencial fisiológico (y por ende también a la ley de
bronce del salario de Lasalle).

La discusión sobreviene porque tanto Marx como Engels dijeron cosas
muy distintas en momentos diferentes. Por ejemplo en el Manifiesto Comu-
nista cuando dice:

El siervo, en pleno régimen de servidumbre, llegó a miembro de la
comuna, lo mismo que el pequeño burgués llegó a elevarse a la cate-
goría de burgués bajo el yugo del absolutismo feudal. El obrero mo-
derno, por el contrario, lejos de elevarse por el progreso de la indus-
tria, desciende siempre más y más por debajo de las condiciones de
vida de su propia clase. El trabajador cae en la miseria, y el pauperis-
mo crece más rápidamente todavía que la población y la riqueza. Es,
pues, evidente que la burguesía ya no es capaz de seguir desempeñan-
do el papel de clase dominante de la sociedad ni de imponer a ésta,
como ley reguladora, las condiciones de existencia de su clase. No es
capaz de dominar porque no es capaz de asegurar a su esclavo la exis-
tencia ni siquiera dentro del marco de la esclavitud, porque se ve obli-
gada a dejarle decaer hasta el punto de tener que mantenerle, en lugar
de ser mantenida por él.29 (Marx y Engels, 1989: 50/1)

Algo muy parecido habían dicho ya en La ideología alemana, polemi-
zando con Stirner: “[...] el pauperismo es la situación del proletario arruina-
do, la fase final en que se hunde el proletario incapaz de ofrecer resistencia
a la presión de la burguesía, ya que sólo es pobre el proletario despojado de
toda energía”. (Marx y Engels, 1966: 220)

En estos pasajes, el pauperismo, la miseria o la indigencia (elend), se
presenta como una tendencia general; la consecuencia inevitable del desa-
rrollo capitalista. Y por este camino, una de dos: o la indigencia se vuelve
mendicidad –hecho que habría que descartar puesto que si no, no se podría
llegar a pensar en ninguna acción colectiva– o la indigencia se vuelve ac-



85ESTEBAN RODRÍGUEZ

ción espontánea –lo que llevaría a soluciones que explican la acción colec-
tiva en la profundización de las contradicciones–. Como todavía suele re-
petirse en una formula tan sencilla como pegadiza, tan ingenua como peli-
grosa: “tanto peor, tanto mejor.” Esa es la posición de Rosa Luxemburg:
valerse de la pauperización para precipitar la caída de la dominación capi-
talista.

Sin embargo, no es ésta la caracterización que se desprende de la lectura
de El Capital. Según Marx...

[...] dentro del sistema capitalista, todos los métodos encaminados a
intensificar la fuerza productiva del trabajo se realizan a expensas
del obrero individual; todos los medios enderezados al desarrollo de
la producción se truecan en medios de explotación y esclavización
del productor, mutilan el obrero convirtiéndole en un hombre frac-
cionado, lo rebajan a la categoría de apéndice de la máquina, destru-
yen con la tortura de su trabajo el contenido de éste, le enajenan las
potencias espirituales del proceso del trabajo en la medida en que a
éste se incorpora la ciencia como potencia independiente; corrom-
pen las condiciones bajo las cuales trabaja; le someten, durante la
ejecución de su trabajo, al despotismo más odioso y más mezquino;
convierten todas las horas de su vida en horas de trabajo; lanzan a
sus mujeres y sus hijos bajo la trituradora del capital. Pero, todos los
métodos de producción de plusvalía son, al mismo tiempo, métodos
de acumulación y todos los progresos de la acumulación se convier-
ten, a su vez, en medios de desarrollo de aquellos métodos. De don-
de se sigue que empeorar la situación del obrero, cualquiera que sea
su retribución, ya sea ésta alta o baja. Finalmente la ley que mantie-
ne siempre la superpoblación relativa o ejército industrial de reserva
en equilibrio con el volumen y la intensidad de la acumulación man-
tiene al obrero encadenado al capital con grilletes más firmes que las
cuñas de Vulcano con que Prometeo fue clavado a la roca. Esta ley
determina una acumulación de miseria equivalente a la acumulación
de capital. Por eso, lo que en un polo es acumulación de riqueza es,
en el polo contrario, es decir, en la clase que crea su propio producto
como capital, acumulación de miseria, de tormentos de trabajo, de
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esclavitud, de despotismo y de ignorancia y de degradación moral.
(Marx, 1994 I: 546/7)

Según Rosdolsky lo que Marx está señalando es que:

[…] con el crecimiento de la acumulación aumenta también el ejér-
cito industrial de reserva, por lo tanto que cada vez quedan mayores
sectores excedentes de la clase obrera, quienes por ende caen vícti-
mas de la miseria, la ignorancia, la brutalización y la degradación
moral. La acumulación de miseria se refiere, pues, únicamente a los
menesterosos enfermizos de la clase obrera, y no a la clase obrera en
su totalidad. De lo contrario habría que suponer que Marx esperaba
precisamente del creciente proletariado sujeto a la ignorancia, em-
brutecimiento y degradación moral la realización del socialismo, cosa
que acaso pueda afirmarse de Bakunin, ¡pero nunca de Marx! (Ros-
dolsky, 1989: 339)

No se trata de negar la pauperización, sino de señalar que se trata de una
tendencia relativa antes que absoluta. Una tendencia que se manifiesta, por
un lado, durante las épocas de crisis y, por el otro, según Rosdolsky, en las
regiones subdesarrolladas del mundo. Si en el primer caso se trata de una
tendencia temporaria, en el segundo caso es una tendencia permanente, que
busca prolongarse en el tiempo.

Para Paul Mattick, tanto la desocupación como la miseria, antesalas de la
vida lumpen, no son el resultado de las crisis capitalistas. Esas crisis pueden
explicar el aumento de esos fenómenos. El desempleo acompaña todo el de-
sarrollo del capitalismo y le es tan necesario como la fuerza de trabajo em-
pleada para valorizarse. Por eso los esfuerzos de la burguesía se dirigían menos
a combatirlos que a disminuir los peligros que implicaban para la sociedad.

No hay que perder de vista, sin embargo, que el desempleo y la acumula-
ción de miseria por generaciones –tedio, ignorancia, brutalización, degrada-
ción moral, pérdida de la cultura de trabajo– tienden a ampliar las filas del
lumpenproletariado. Como señalaba Mattick, un ex espartaquista quien, en
1926, emigró a los Estados Unidos donde editó varias revistas de la izquierda
consejista:
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Cualquiera que resulta marginado del proceso de trabajo pierde tam-
bién la capacidad y la posibilidad de trabajar de nuevo. Considérese
por ejemplo el caso de alguien que haya estado desempleado tres o
cuatro años. Para esa persona resulta indeciblemente difícil ocupar
de nuevo su puesto en la vida económica. Dada la creciente raciona-
lización del proceso productivo, no solo psicológica sino físicamen-
te será difícil que pueda resistir las mayores demandas de rendimiento.
Por esa razón los empresarios casi siempre rechazan contratar a tra-
bajadores que han estado desempleados varios años, hacia los cua-
les tienen una actitud muy escéptica, a la que también contribuye el
aspecto miserable y desaliñado del solicitante. Una vez alcanzado
cierto nivel de miseria, no hay posible vuelta a la rutina del trabajo
diario. Entonces solo queda la posibilidad de subnutrirse mediante
la mendicidad y el lento deterioro en las calles de las grandes ciuda-
des. Sólo queda la embriaguez para conseguir el olvido del sinsenti-
do de la propia existencia; o el salto a las filas del submundo, lo que
inevitablemente lleva a la prisión y a la muerte violenta.

Y luego lo remata con estas palabras:

Considerando simplemente la actitud psicológica de los desemplea-
dos, por no hablar ya del lumpen, produce horror la penuria espiri-
tual de esos elementos. Liberados de la fatiga embrutecedora, resul-
tan todavía más incapaces que antes de desarrollar una conciencia
revolucionaria. Sus conversaciones versan sobre los temas más tri-
viales (sucesos y deporte) y no tienen relación alguna con su situa-
ción actual. Se apartan casi con temor del reconocimiento de esa
situación y de sus consecuencias políticas. El efecto que tiene el
empobrecimiento sobre los desempleados puede dividirse en gra-
dos. Un pequeño porcentaje no se viene abajo ante la nueva situa-
ción. Todavía no han estado apartados del trabajo suficiente tiempo
o resultan protegidos del hundimiento por algunos ahorros. Se alzan
sobre sí mismos una y otra vez, se empeñan en encontrar trabajo y
todavía tienen esperanzas en el futuro del que esperan una mejora en
su situación. La intensidad con la que se esfuerzan en no hundirse
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excluye a este grupo más o menos totalmente de la actividad políti-
ca. [...] Sin embargo, la gran masa de los desempleados (que como
consecuencia del tiempo que han estado sin trabajo han dejado el
primer nivel mencionado) vive en el más profundo estado de resig-
nación y falta de energía. No esperan nada de la vida. Ni la fantasía
misma les permite tener esperanzas. Nada suscita su interés, ni son
capaces de implicarse e nada. Han dejado a un lado las característi-
cas de la humanidad viviente, vegetan y son conscientes de que poco
a poco se están hundiendo. De esa enorme masa gris surge el peque-
ño porcentaje de los completamente desesperados que se integran
en el lumpen o en poco tiempo desaparecen de la vida. La desespe-
ración y la amargura limitan con la locura y las víctimas o se arras-
tran o se enzarzan en furiosas peleas como animales aterrorizados.
Tan pronto como la sociedad se libra de ellos sus vacantes son ocu-
padas por elementos procedentes de la masa gris de los resignados
que a su vez son reemplazados por los procedentes de los aún ínte-
gros. (Paul Mattick, en “La hez de la humanidad”)

De allí que los caminos de la desocupación, sobre todo cuando ésta se
vuelve crónica y se trasmite de generación en generación, conduzca al lum-
penproletariado. Un desocupado, tarde o temprano –él y su prole– se con-
vertirán en parte del lumpenproletariado.30

Algo parecido sostenía Rosa Luxemburgo cuando se preguntaba: ¿La
gris teoría del pauperismo no ha sido ya refutada ya desde hace tiempo?  –
un artículo muy curioso, “Navidad en el asilo de noche”–. Llegó la navidad
y Luxemburgo se sorprendió visitando el asilo en noche buena donde se
habían apiñado las almas piadosas para entonar algún villancico pero tam-
bién clamando algún plato de comida caliente:

Todos saben bien que existen asilos de noche, mendigos, prostitutas,
soplones, criminales y otros elementos de perturbación. Pero se piensa
ordinariamente en esto, como algo lejano, existente en alguna parte,
fuera de la sociedad propiamente dicha. Entre la clase obrera decen-
te y sus parias, hay un muro y se piensa raramente en los miserables
que se arrastran en el fango, al otro lado del muro. (…) Verdaderos
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cuadros del infierno surgen, en los que se ven criaturas humanas
hurgando en los montones de basura. Buscan los desechos, retor-
ciéndose en los espantos de la agonía. Se le ve así, agonizando, en-
viar a lo alto su aliento pestilente. Y el muro que nos separa de este
siniestro reinado de sombras, aparece bruscamente como un simple
decorado de papel pintado.

Y se pregunta:

¿Quiénes son, pues, estos habitués del asilo de noche envenenados
por el arenque podrido o el aguardiente infecto? Un dependiente de
almacén, un albañil, un tornero, un herrero, obreros, obreros, nada
más que obreros. ¿Y quienes son, pues, los sin nombre que no han
podido ser identificados por la policía? Obreros, siempre; nada más
que obreros, en todo caso que lo era todavía no hace mucho tiempo.
(…) Los viejos proletarios en los que la edad y el trabajo y las priva-
ciones, han debilitado el espíritu, revientan como los perros de Cons-
tantinopla, en las calles, contra las palizadas, en los asilos, el arroyo
y al lado de ellos se encuentra por todo rastro una cola de arenque
podrido.

Luego concluye:

Todos los años, millares de existencias proletarias, se desplazan así,
fuera de las condiciones de existencia normal de la clase obrera,
hacia los bajos fondos de la miseria. Se desplazan insensiblemente
como un sedimento, sobre el suelo de la sociedad, igual que las sus-
tancias inútiles, de los que el capital no puede sacar ya ningún pro-
vecho; igual que un montón de basura humana que la sociedad barre
despiadadamente con su escoba de fierro. El brazo de la ley, el ham-
bre y el frío proceden aquí a su entera comodidad. Y en fin de cuen-
tas, la sociedad burguesa tiende a sus parias la copa de veneno que
hace desaparecer. […] Cada día los sin albergue mueren de hambre
y de frío. Nadie se ocupa de ellos, a no ser el parte cotidiano de la
policía. La emoción provocada esta vez por este fenómeno banal se
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explica únicamente por su carácter de masa. Pues no es más que
cuando su miseria adquiere su carácter de masa que el proletariado
puede obligar a la sociedad e interesarse por él. Hasta el mismo sin
albergue en su aspecto de masa o simplemente tomando como un
montón de cadáveres adquiere una verdadera importancia pública.
En tiempo ordinario, un cadáver es una cosa muda, sin la menor
importancia. Pero hay cadáveres que hablan más alto que las trom-
petas e iluminan aventajando a las antorchas. (Luxemburgo, 1929:
10 y ss.)

Acá habría que hacer otro paréntesis puesto que, como señala Nun, el
ejército industrial de reserva es la forma que asume la superpoblación rela-
tiva durante el capitalismo competitivo. Porque en las condiciones actuales
de producción –que serán diferentes según estemos pensando en los países
centrales o en los países subdesarrollados o dependientes como lo que su-
cede en América Latina– la superpoblación relativa ya no funciona como
ejército industrial de reserva. Esta es, precisamente, la tesis fundamental
que plantea Nun: El capitalismo, en su fase monopólica, genera una masa
marginal no absorbible –que no puede desagitar– por el sector hegemónico
de la economía.

Durante el capitalismo monopólico la sobrepoblación es un efecto afun-
cional –la manifestación no funcional– de la población excedente. El siste-
ma sigue produciendo excedente poblacional pero ya no precisa de él para
seguir operando. De manera que cuando el ejército se vuelve irrelevante no
debería continuar hablándose de reserva sino de marginalidad. Con un agre-
gado –que no es un dato menor– sobre todo para el capital: porque si la
masa marginal es la población irrelevante –por ser afuncional–, acaso por
eso mismo, se vuelve otra vez peligroso para la estabilidad del capital, es
decir, que corre el riesgo de volverse disfuncional.

Dicho más fácil: si la masa marginal es a–funcional en el plano de la
producción; se vuelve “disfuncional en el plano del consumo, porque no
constituye mercado para productos que podrían ser fabricados masivamen-
te, con mayores economías de escala”.31 (Nun, 2003: 138) La disfunciona-
lidad es económica pero también política y cultural. Puesto que la amenaza
puede volverse delito, saqueo, piquete, toma de ruta, etc.
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Para saber por qué el capital no puede absorber la superpoblación rela-
tiva –o sea, por qué el excedente poblacional se transforma en masa margi-
nal, en población no funcionalizable– hay que advertir las diferentes condi-
ciones de producción según se trate de los países centrales o los países
subdesarrollados.

En los países centrales la respuesta a la pregunta hay que buscarla en la
automatización industrial; es decir, en la revolución tecnológica. La ciencia y
la tecnología incorporada intensivamente al proceso productivo han cambia-
do la composición de calificaciones de demanda obrera. Por eso dice Nun:

A medida que avanza la mecanización, cada unidad de capital o de
producto requiere una mayor especialización laboral. En consecuen-
cia, declinan las probabilidades de transferir trabajadores de una rama
a otra que, como se recordará, partían del supuesto de un bajo nivel
general de calificación; pero, sobre todo, pierde sustento la idea an-
terior de una reabsorción posible de los obreros desplazados por la
máquina: la demanda industrial de trabajo tiende a contraerse o, en
el mejor de los casos, a estancarse.32

Por el contrario, en las regiones subdesarrolladas como América Latina
en general, la respuesta a esta cuestión hay que buscarla en el desarrollo
desigual, combinado y dependiente. Por un lado, en el mantenimiento de
formas productivas tradicionales,33 y por el otro, en la dependencia neoco-
lonial respecto de centros imperialistas.34

En definitiva, la masa marginal en América Latina, según Nun, “indica
ese bajo grado de integración del sistema, debido a un desarrollo capitalista
desigual y dependiente que, al combinar diversos procesos de acumulación
en el contexto de un estancamiento crónico, genera una superpoblación
relativa no funcional respecto de las formas productivas hegemónicas”. (Nun,
2003: 137)

Para decirlo con las palabras que Trotsky dedica para analizar la des-
ocupación de 1930, que nos parecen cada vez más apropiadas, y con esto
cerramos el paréntesis:

“El actual ejército de desocupados ya no puede ser considerado como
un ejército de reserva, pues su masa fundamental no puede tener ya espe-
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ranza alguna de volver a ocuparse; por el contrario, está destinada a ser
engrosada con una afluencia constante de desocupados adicionales”. (Trots-
ky, 1969: 28)

Retomemos, ahora sí, la cuestión pendiente: la diferencia entre el pau-
perismo y la lumpenproletarización de la sociedad. No queda claro cuál es
el límite más allá del cual dejamos de hablar de pauperismo para comenzar
a hablar del lumpenproletariado. Más aún; si uno de los destinos de la indi-
gencia, de la miseria, que se proyecta hacia delante, con el derrotero del
linaje –como sucede precisamente en los países subdesarrollados– es la
vida lumpen.

El lumpenproletariado forma parte del pauperismo, pero como no son
personas capacitadas para el trabajo –sea porque éste ya no está en sus
planes, sea porque no está en los planes de la burguesía, sea también porque
han perdido toda cultura del trabajo y entonces ya no pueden por más que
quieran– y como no son tampoco los invalidados por la industria que los
empleó alguna vez; entonces no son candidatos para ser reclutados en el
ejército industrial de reserva. Si en el primer caso tienen la pretensión de
reingresar o ingresar al mundo del trabajo; en el segundo, estando condena-
dos a la inmovilidad, ya no pueden tener esa chance. Por el contrario, el
lumpenproletariado, es aquel que, pudiendo moverse, todavía no tiene en
sus planes formar parte de la fuerza de trabajo que reclama el capital para
valorizarse, prefiriendo la informalidad y la movilidad constante a quedar
fijos en un lugar por el resto de sus vidas.

Para terminar con este punto aclaremos que cuando se habla de lum-
penproletarización de la sociedad no se pretende corroborar la ley de la
pauperización. Tal como insinuó Marx en 18 Brumario..., la lumpenprole-
tarización no es meramente una categoría económica, sino también una
categoría política y cultural. Eso quiere decir que no es la consecuencia
inevitable de la tendencia pauperizante, puesto que puede existir mucho
antes que una crisis económica. No empleamos esta categoría para corro-
borar una tendencia que se expresa en el empeoramiento progresivo, relati-
vo o absoluto de la clase obrera en la sociedad contemporánea.

Como ya tendremos oportunidad de ver más adelante, la lumpenproleta-
rización tiene que ver sin dudas con la pauperización general, pero tiene
que ver también con otros procesos que no son económicos. Procesos polí-
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ticos y culturales, como pueden ser, respectivamente, el terror de estado o
la espectacularización de la política (a través de la electoralización de la
multitud); o la formación de la opinión pública por parte de los medios
masivos de comunicación. De allí que no pueda identificarse la lumpenpro-
letarización con la pauperización y de allí que tampoco la pauperización
pueda explicar la lumpenproletarización. La lumpenproletarización está
haciendo referencia a un proceso de fragmentación y heterogeneización
social que tiene que ver, sin duda, con la pauperización económica pero
tiene que ver también con la intervención de otras condiciones de carácter
político y cultural.

Por otro lado, la lumpenproletarización es un proceso transversal, por
tanto tampoco es un fenómeno exclusivo que atañe al lumpenproletariado
clásico. Es más; cuando la sociedad se ha lumpenproletarizado, de alguna u
otra manera, todos somos en alguna medida lumpenproletarios sin llegar a
estar pauperizados.

Esto no significa que los pauperizados no puedan pasar a formar parte
del lumpenproletariado. Cuando el desempleo se vuelve estructural; cuan-
do la desocupación se prolonga sobre la descendencia y se acumula por
generaciones, una tras otra, el ejército industrial de reserva dejará de ser
una reserva –residuo más o menos circunstancial– para convertirse en una
población permanente, en una suerte de excedente biodegradable.

Porque si la sobrepoblación, en tanto ejército industrial de reserva per-
manecía vinculado al capital, puesto que era el contingente que le permitía
controlar la formación de salarios y de esa manera recuperar la caída de la
cuota de ganancia; el lumpenproletariado sería aquel sector desvinculado
del capital no sólo porque se resiste o simplemente no quiere quedar ins-
cripto en las relaciones capital–trabajo, sino porque al capital ya no le inte-
resa vincularse con el trabajo. El capital se desvincula cuando tiene la opor-
tunidad de valorizarse más allá de la fuerza de trabajo. Para entonces, el
trabajo, deja de ser la fuerza favorita que el capital necesita para valorizar-
se. Ya no estamos, como decía Marx, ante una fuerza de trabajo disponible.
El excedente, como ya tendremos también oportunidad de ver, no se produ-
ce centralmente a partir del excedente de la fuerza de trabajo (el plusvalor);
es decir, durante la producción, sino durante la circulación del capital. El
capital se valoriza a sí mismo sin necesidad de recurrir al trabajo. El trabajo



94 VIDA LUMPEN | BESTIARIO DE LA MULTITUD

dejó de ser la mediación necesaria para valorizarse; para transformarse en
excedente social.

Eso no significa que haya desaparecido la fuerza de trabajo y con ello el
capital productivo que se valoriza a través de esa fuerza de trabajo. Simple-
mente se trata de advertir la pérdida de centralidad del capital productivo
en relación con el capital especulativo que se valoriza más allá de la fuerza
de trabajo, en la circulación de capital. Y eso no significa que el capital
productivo no saque provecho de esa situación; esto es, de la generaliza-
ción de la lumpenproletarización. Justamente será ésta situación la que le
permitirá al capital avanzar sobre el patrimonio de los trabajadores –sala-
rio–. Lo que le permitirá, por añadidura, no solo seguir apropiándose del
trabajo excedente –plusvalía– sino del trabajo necesario, despojándolo de
lo que éste y su grupo necesitan para poder sobrevivir –sobreplusvalía–.

En la sociedad contemporánea, el deterioro del mercado de trabajo y el
pauperismo no forman parte de las estrategias del capital para deprimir –
formar– los salarios. Son las consecuencias inevitables de un sistema de
producción que no necesita centralmente de la vida de los hombres para
maximizar sus ganancias.

9. No tan distintos. La cuestión de la espontaneidad:
La reminiscencia lumpen en el proletariado

Decíamos arriba, al comienzo de este capítulo, que la categoría lum-
penproletariado era una categoría residual, en el sentido que allí se apilaba
todo lo que no encajaba, todo aquello que se apartaba de la línea correcta,
del lugar que le correspondía a los sectores populares en la historia, al me-
nos en el capitalismo.

Como pudimos ver, ni siquiera llegó a constituir un concepto claramen-
te delimitado. Si hace referencia a los vagos, a los delincuentes, a los ban-
doleros, a los desocupados o los matones de la burguesía, también los es-
quiroles y los burócratas integrarán sus filas.

A principios del siglo XX, los grupos comunistas a la izquierda del movi-
miento obrero oficial parlamentario y sindicalista, le han dado tal amplitud
al concepto que éste se ha convertido prácticamente en un insulto para ca-
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lificar a todos los elementos que, en virtud de su situación de clase, debe-
rían naturalmente incluirse en el proletariado pero realizan algún tipo de
servicio para la clase dominante. En esta concepción, el elemento lumpen
no estaría integrado solamente por los des–clasados sino también por los
burócratas del movimiento obrero. En esta extensión del concepto se refle-
ja el odio dirigido contra los vendidos, los traidores de la revolución, los
esquiroles o los supervisores de los patrones en los talleres industriales.

No había duda de que los esquiroles –es decir, aquellos obreros que
sustituyen a los huelguistas– formaban parte del lumpenproletariado. Los
esquiroles constituyen la mejor prueba de la influencia del lumpenproleta-
riado en las filas del proletariado. Como decía Paul Mattick:

El esquirol todavía no ha comprendido ni experimentado suficiente-
mente en la práctica que son precisamente sus necesidades indivi-
duales las que habrían de moverle a la acción colectiva. Todavía no
está suficientemente desilusionado por la improductividad de los
esfuerzos destinados a hacerse un lugar partiendo de los fundamen-
tos de la presente sociedad. Espera prebendas a partir de su mejor
adaptación a la práctica social y solamente a partir de la inutilidad de
sus esfuerzos podrá convencerse de que en realidad permanece al
margen de tal sociedad, por mucho que se esfuerce en hacerle justi-
cia. (Mattick: 3)

Pero allí no se detienen las influencias del lumpenproletariado. Si los
referentes del movimiento suelen comportarse como auténticos lúmpenes,
sirviendo a la reacción igual que los esquiroles, qué se puede decir del
proletariado en general. También el proletariado está expuesto al lumpenpro-
letariado, sobre todo cuando éste no tiene conciencia para sí.

Por eso nos preguntamos, ¿cómo no va a mirar sospechosamente el mar-
xismo al lumpenproletariado si el mismísimo proletariado era visto, de vez
en cuando, de esa manera; si el propio proletariado era interpelado como
problema? Cuando la proletarización no garantiza la politización; cuando
el conflicto no viene polarizado de antemano, la pregunta por el proletaria-
do, que es la pregunta por la politización, es la pregunta del millón. ¿Cómo
politizar lo que no está politizado? ¿Cómo impedir las acciones economi-
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cistas, espontáneas y casi siempre reaccionarias, del proletariado inexper-
to? ¿Cómo evitar que el proletariado se piense desde los modos de vida
lumpenproletarios? Porque el lumpenproletariado, opuesto al proletariado,
es lo que suele conectarlo a los puntos de vista de la burguesía. ¿Cómo
impedir que el proletariado se piense desde las categorías burguesas?

Todas estas cuestiones son las preguntas centrales del leninismo, los pro-
blemas que Lenin abordó tempranamente en su libro ¿Qué hacer?, uno de los
textos que contribuyeron a reinventar el socialismo desde el liberalismo.35

 Para Lenin la proletarización no garantizaba la política. La ausencia de
una conciencia de clase condenaba a los obreros a acciones meramente
espontáneas y con ello a aceptar compromisos que los retrotraían a la pers-
pectiva burguesa, toda vez que era una lucha que no apuntaba a cuestionar
las relaciones de explotación capitalistas, sino a obtener mejores condicio-
nes para la venta de la fuerza de trabajo. Pero en ningún caso se objetaba
esa situación.

Para decirlo con las palabras de Lenin: “La historia de todos los países
atestigua que, librada exclusivamente a sus fuerzas, la clase obrera no pue-
de alcanzar más que una conciencia sindical [...] La conciencia de clase
política sólo puede aportarse al obrero desde el exterior, es decir, el exterior
de la lucha económica, el exterior de las relaciones entre trabajadores y
empleadores”. (Lenin, 1990: 136) Y en algún otro pasaje de esta obra seña-
laba: el desarrollo espontáneo del movimiento obrero lleva justamente a
subordinarlo todo a la ideología burguesa [...] Ese sindicalismo es precisa-
mente el sometimiento ideológico de los obreros por parte de la burguesía.
Es por eso que nuestra tarea, la de la socialdemocracia, es combatir la es-
pontaneidad [...] No puede haber conciencia revolucionaria sin teoría revo-
lucionaria. (Lenin, 1990: 82)

Para Lenin la politización no debía rastrearse al interior de la relación
económica burguesía–proletariado sino, por el contrario, al exterior de ella;
en las relaciones políticas. La concientización viene de afuera, de la intelli-
gentzia, de los profesionales de la política; esa porción de la pequeña bur-
guesía ilustrada conmovida ante la desigualdad social. A ellos les tocaba
aportar la línea correcta, guiar al proletariado en su tarea histórica.

La clase trabajadora debía ser conducida y organizada por la vanguar-
dia. La vanguardia –en la medida que podía insuflar a la clase obrera ese
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carácter clasista que le permitía no caer en el error ni bajo la dominación de
la ideología burguesa– es el verdadero creador de la lucha de clases, puesto
que puede politizar al proletariado. El Partido pues, como la vanguardia de
los proletariados, es la manera de contrarrestar y combatir el espontaneis-
mo en el proletariado.

Ahora bien, ¿por dónde empezar? ¿Cuál será la mejor forma para con-
cientizar al proletariado cuando la política si no se encuentra proscrita, está
bajo sospecha? Lenin no duda: la prensa. La prensa es la forma que asume
la vanguardia cuando el partido se encuentra en el exilio o no puede tener
una intervención masiva. De allí que el último capítulo del ¿Qué hacer?
esté dedicado al rol del periodismo revolucionario en la sociedad. Por eso
se pregunta Lenin, ¿por dónde empezar? Una pregunta que contesta, luego,
rápidamente con otra pregunta: ¿puede un periódico ser un organizador
colectivo?

Cualquiera que lea ¿Qué hacer?, que es algo así como el manual de
estilo de cualquier vertiente bolchevique, encontrará una reescritura intem-
pestiva del periodismo empresarial contemporáneo. En este libro se combi-
nan las figuras del político con la del periodista; de tal manera que el mili-
tante se confunde con el publicista. El político debía comportarse como un
periodista. El mejor militante sería el mejor publicista y a la inversa: el
mejor publicista sería la referencia política exitosa. Para decirlo rápida-
mente: hacer política desde el periodismo.

Allí se dice que el periódico no es sólo un propagandista y un mero
agitador, sino también el organizador colectivo. Se trata de alentar, pero
sobre todo de tender un hilo sobre las multitudes que permanecen disper-
sas. Semejante a un andamio que se levanta alrededor de un edificio en
construcción, que señala sus contornos, que facilita las relaciones entre los
diferentes constructores y les ayuda a distribuir su trabajo y a observar los
resultados generales alcanzados por el trabajo organizado; el periódico, como
luego será el hombre de gabinete, organiza la labor cotidiana sobre bases
más flexibles, procurando orientar y arrojar luz.

Hagan ustedes el favor de decirnos: cuando unos albañiles colocan
en diferentes lugares las piedras de una obra grandiosa y sin prece-
dentes, ¿es una labor en el papel tender la plomada que les ayuda a
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encontrar el lugar justo para las piedras, que les indica la finalidad
de la obra común, que les permita colocar no sólo cada piedra, sino
cada trozo de piedra, el cual al sumarse a los precedentes, y a los que
sigan, formará la línea acabada y total? ¿No vivimos acaso en un
momento de esta índole en nuestra vida de partido, cuando tenemos
piedras y albañiles pero falta precisamente la plomada, visible para
todos y a la cual todos pudieran atenerse? (Lenin, 1990: 252)

Para Lenin, el periodismo debía concretarse en “[...] una agitación polí-
tica unificada [...] que arroje luz sobre todos los aspectos de la vida y que se
dirija a las grandes masa […]” “El periódico sería una partícula de un enor-
me fuelle de forja que atizase cada chispa de la lucha de clases y de la
indignación del pueblo, convirtiéndola en un gran incendio”. (Lenin, 1990:
271 y 262)

De eso se trata, de tender un hilo, de prender con un alfiler lo que a
primera vista nos descoloca, tiende a desacomodarse. El campo de acción
del periodismo se dispone inyectando luz en la sociabilidad.

“El periódico le muestra enseguida los contornos generales, las pro-
porciones y el carácter de la obra; le muestra qué lagunas son las que
más se notan en toda la actividad general [...], dónde no existe agita-
ción, dónde son débiles los vínculos, qué ruedecitas del enorme
mecanismo general podría un círculo determinado arreglar o susti-
tuir por otras mejores.”  (Lenin, 1990: 259/60)

Una vanguardia que se dispone para la ruptura social, que interpela a las
multitudes desde su lugar histórico. Porque si, como decía Lenin, de lo que
se trata es de: “[...] crear un vínculo de unión efectivo, [...] porque el frac-
cionamiento deprime a la gente que está en el pozo [...] yo continúuo insis-
tiendo en que ese lazo de unión efectivo solo puede empezar a crearse sobre
la base de un periódico común.”. (Lenin, 1990: 259)

Si para Lenin, siguiendo a Marx, el periodismo suponía tener un punto
de vista histórico de la sociedad, –y entonces la realidad se partía en dos–,
consecuentemente, el periodismo, intervenía protagónicamente en el con-
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flicto de clases –(que como se sabe es la historia de la lucha de clases;,
puesto que las clases antagónicas son un resultado del desarrollo de la his-
toria)–.

La vanguardia se sostiene en el gran relato que interpreta. La vanguar-
dia se emplaza como la referencia discursiva totalizante que da sentido a
todas y cada una de las situaciones en que podamos encontrarnos;, diferen-
tes sentidos en una misma dirección. Se sabe:, los metarelatos son catego-
rías trascendentales que la modernidad ha forjado para interpretar y normar
la realidad. Estas categorías tienen por función integrar, bajo una dirección
articulada, el proceso de acumulación de conocimientos, que constituyen
nociones que tornan la realidad inteligible, racional y predecible. De esta
manera la axiomática contenida en cada metarelato les dotaba no solo de
capacidad explicativa y movilizadora, sino, sobre todo, de una fuerza legi-
timadora. La vanguardia dotaba a las prácticas que invocaba de una racio-
nalidad interna y única que regulaba el movimiento de la historia. Pero
además, la idea de vanguardia reconocía como legítima la aspiración de un
grupo que se adjudique para sí la interpretación racional de la historia y
que, a partir de esa interpretación, deduzca la direccionalidad normativa a
escala global.

En este sentido, la vanguardia, como metarelato, ha sido una matriz que
recorrió todo el espectro de la política. Desde el liberalismo clásico hasta el
marxismo, todas las fuerzas se han inspirado en la idea de vanguardia para
ensayar la política. Pero no solo se trata de las formas políticas. También la
ciencia, el arte o la cultura y la elite educadora, diagramaron sus movimien-
tos sobre formas escatológicas. De ahí en más, la verdad, sería la última
verdad en boga. Cada movimiento refutaba al anterior; se emplazaban ne-
gativamente respecto de su antecesor. Cada nueva vanguardia suponía de-
jar atrás otra vanguardia. Alguien estaba de más, sobraba; no había lugar
para más de uno. Si se era vanguardista, si se pertenecía a la vanguardia,
entonces se impugnaba –se tenía que descalificar– a las formas anteriores.

Si para Lenin, el partido era aquella vanguardia que desde afuera venía
a politizar o concientizar al proletariado; entonces, en su concepción, no es
difícil encontrar la raíz hegeliana. La misma está presente, por ejemplo,
cuando postula a la organización como una relación dialéctica entre aque-
llo que viene del exterior y la relación interna alienada o fetichizada; entre
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la subjetividad del partido y subjetividad de la clase proletaria; entre espíri-
tu objetivo y espíritu subjetivo. El partido sería aquella instancia que, vi-
niendo del exterior, se sitúa todavía, en un escalón superior en forma de
conciencia respecto de las masas; mientras que la clase, en general, perma-
nece en la fase del entendimiento o, incluso, de la mera percepción. De ahí
que el partido deba concientizar, como educar; es decir, influir sobre ellas
para lograr que accedan a un grado de conciencia superior –próxima al que
detenta la vanguardia–. Se trata de una concepción típicamente evolutiva e
iluminista. Evolutiva, porque plantea una secuencia –entre las diferentes
figuras de conciencia– mediada por el partido, que va de la mera percep-
ción al espíritu cierto de sí mismo, pasando por el entendimiento, la auto-
conciencia y la razón; porque se supone que a esa conciencia hay que ir
desarrollándola –de la falsa conciencia a la conciencia real; de la concien-
cia en sí a la conciencia para sí–. El iluminista –porque al fin de cuentas,
como ya se ha dicho, la concientización política es un aporte que viene de
afuera, del exterior– es la política que asiste a la sociedad. Lenin, al igual
que Hegel, necesita reivindicar la existencia de la verdad absoluta y lo hace
desde un empirismo ingenuo. Por eso, Lenin no alcanza a desprenderse del
modelo de metafísica moderna.36

Resumiendo: sabemos entonces que la proletarización no garantiza la
politización y que de la necesidad a la libertad, que es la distancia que
existe entre el conflicto y la lucha; entre las desigualdades sociales y la
acción colectiva, hay un trecho que recorrer. Ese trecho, en Marx, es la
diferencia que existe entre la conciencia en sí y la conciencia para sí. Y, en
Lenin, entre la espontaneidad y la organización. La espontaneidad no sería
sino una secuela de sus antepasados lumpenes. Una secuela que puede bo-
rrarse apelando a la cirugía mayor de la concientización por parte de la
minoría ilustrada que reconocemos con el nombre de vanguardia.

La espontaneidad, como la primacía de lo irracional sobre lo racional.
Es el proletariado actuando instintivamente, de acuerdo a sus impulsos pri-
marios. La espontaneidad es la forma que asume la vida lumpen en el pro-
letariado. Detrás del proletariado hay un lumpen agazapado que hay que
conjurar definitivamente.

Por eso, la espontaneidad no sería sino el elemento que tienen en común
tanto el proletariado como el lumpenproletariado. En última instancia, la
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diferencia entre lumpenproletariado y proletariado es la acción ilustrada de
la minoría consciente sobre el proletariado reunido en la fábrica.

Mientras el trabajador siga vinculado a los bajos fondos de la negra
miseria, de una salvaje incultura donde cunde la degeneración, seguirá vin-
culado también a la vida lumpen y la respuesta a los problemas que tenga
estará preñada de esa condición. Su lucha no tendrá una forma definida –un
programa con objetivos que sea el marco de las tácticas y estrategias de su
acción colectiva–, será una lucha desperdigada –aquí y allá, dilapidando
esfuerzos– y descoordinada –cada una cortándose sola por su lado, fraccio-
nándose–. Es decir que la persistencia de la espontaneidad en el proletaria-
do reproduce la condición lumpen. Perpetúa el lumpenaje al interior de la
vida proletaria y, lo que es peor aún, lo lleva a adoptar la perspectiva bur-
guesa como punto de vista para pensar su condición, el lugar que ocupa en
las relaciones sociales de producción.

10. Los espectros

“Debemos intentar comprender ambas cosas: las tradiciones que conti-
núan y el contexto que ha cambiado. Demasiado a menudo, puesto que todo
relato debe empezar en algún sitio, vemos sólo las cosas nuevas”.37 Es una
buena cita de Thompson para comenzar este apartado.

Si para pensar al sujeto social tenemos en cuenta otras cuestiones, como
por ejemplo lo político y lo cultural, entonces podemos advertir las vincu-
laciones que existen entre las distintas clases. Esas vinculaciones son los
diálogos insospechados y señalan profundas relaciones de continuidad.

Recordemos cómo empieza El Manifiesto Comunista, uno de los ensa-
yos considerados el relato fundacional del socialismo: “Un espectro reco-
rre Europa, es el espectro del comunismo”. La categoría de espectro suele
tomarse como un recurso literario, una suerte de licencia poética cuyo úni-
co sentido consiste en dotarle de efectividad a la escritura, atrapar al lector
que se sienta a leer. No se lo consideraba una categoría teórica, descontán-
dose así, de ante mano cualquier rigurosidad. El espectro sería un giro poé-
tico que remite a las opciones literarias de Marx, pero no tiene relevancia
alguna en el aparato conceptual marxista. Sabido es las preferencias que
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tenían Marx y su esposa Jenny  por Shakespeare, de hecho conforman en
Londres uno de los tantos círculos de lectores que se crearon alrededor de
la obra del dramaturgo.

Sin embargo, no es esa la única vez que aparece la categoría de espectro
en la obra de Marx. Aparece en varias oportunidades; por ejemplo, en 18
Brumario..., y aparece también en El capital, cuando se refiere al carácter
fetichista de la mercancía.38 La repetición de su figura –y los momentos
clave en que lo hace– sugiere que estamos ante una categoría compleja.

En efecto, si nos detenemos en esas apariciones, intermitentes y cente-
lleantes como los espectros, podemos advertir que el espectro no aparece
siempre de la misma manera. De lo que se deduce que, en Marx, el espec-
tro no es siempre el mismo espectro, que no estamos ante la presencia de
un sólo fantasma. Porque si en el Manifiesto Comunista, Marx parece
saludar a los espectros que sobrevuelan; en el 18 Brumario, los denuncia
y condena; dice que hay que evocarlos para practicar el exorcismo. Re-
cordemos estas frases: “La tradición de todas las generaciones muertas
oprime como una pesadilla el cerebro de los vivos”. Y, luego, a la vuelta
de página: “Dejemos que los muertos entierren a los muertos”. En sínte-
sis, hay espectros buenos y espectros malos. Hay espectros que aportan y
otros que molestan, algunos empujan a seguir adelante y otros se convier-
ten en un obstáculo. Como sea, se trata siempre de los espectros y los
espectros irrumpen en un escenario que no es el suyo; que supuestamente
no es el suyo. El tiempo se ha desquiciado, las cosas se salieron de su
lugar en la historia.

La pregunta que sigue es la siguiente y es obvia: ¿qué es un espectro?
¿Es un sujeto social? O es, por el contrario, ¿un fenómeno? Nos inclinamos
por pensar que no se trata de ninguna de las dos cosas. El espectro es la
forma que asume el pasado en el presente. Una forma que no se manifiesta
en el vacío sino en el imaginario de un determinado sujeto. Por tanto, ha-
blamos de los fantasmas que acechan al sujeto. Y los fantasmas que lo
acosan pueden ser aquellos que lo dejan dormir placenteramente o aquellos
que, por el contrario, lo mantienen en vilo durante toda la noche. Algunos
nos empujan a seguir adelante cuando reclaman; otros nos retrasan cuando
espantan. Porque, como se dijo recién, hay fantasmas y fantasmas. Están
los que congelan y están los que movilizan. Los espectros del Manifiesto…
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son los espectros que mueven a seguir adelante, pero los espectros del 18
Brumario inmovilizan dejan en el molde a las masas.

Lo que queremos decir es que las tradiciones son como los espectros:
una temporalidad descarriada; la forma que adquiere una duración cuando
se vuelve intempestiva, que se sale de quicio. Formas intermitentes que
aparecen y desaparecen; que no están afuera como espectadores sino vigi-
lando desde el rincón; formas que quizá estén dormidas en el altillo hasta
que un buen día, o un mal día –depende el fantasma–, irrumpirán sin pedir
permiso. Ese día escucharemos ruidos y alguien decidirá abrir la alcoba de
donde provienen esas voces o se mandarán a mudar, como sucede en el
cuento Casa tomada, de Julio Cortázar.39

Nunca se empieza de cero, siempre estamos cargando con esas tradicio-
nes que son como fantasmas, otras experiencias, otras tantas lecturas que
siguen revoloteando por nuestra cabeza y no solamente en nuestra cabeza.
Porque no hay solamente un bagaje previo sino, sobre todo, prácticas pre-
vias boyando en el común sentido de las cosas.

El espectro es la manera que encuentra Marx para denominar a esas
costumbres en común que son las subjetividades previas donde se va mode-
lando la experiencia que encara un grupo cuando transforma las circunstan-
cias económicas y las coyunturas políticas en acción colectiva. A veces,
“ciertas relaciones pertenecientes a formas de sociedad anteriores aparecen
en ella sólo de manera atrofiada o hasta disfrazadas”. (Marx, 1992 d: 56)40

Los espectros son como las ruinas: vestigios aún no superados que las so-
ciedades continúan arrastrando. A veces, esos vestigios pueden incluso “pro-
porcionar goces artísticos y valgan, en ciertos aspectos, como una norma y
un modelo inalcanzables”. Es que “en lo concerniente al arte, ya se sabe
que ciertas épocas de florecimiento no están de ninguna manera en relación
con el desarrollo general de la sociedad, ni, por consiguiente, de su organi-
zación”. (Marx, 1992 c: 61 y 60) Marx se esta refiriendo al arte griego, pero
perfectamente podría estar pensando en las reuniones fraternas de las taber-
nas o en la organización de los motines populares del siglo XVIII, prácticas
todas ellas, como señalaba Thompson, en que las multitudes fueron hacien-
do una experiencia que después sería retomada por el proletariado.

A lo mejor –y estoy arriesgando una interpretación–, la diferencia que
Marx propone entre el proletariado y el lumpenproletariado deberíamos
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buscarla en la categoría del espectro. Los fantasmas que acosan al proleta-
riado no son los mismos que revolotean en la cabeza del lumpenproletaria-
do. Porque si los espectros del proletariado son los que lo empujan a hacer,
los del lumpenproletariado, por el contrario, son los que lo detienen. De
hecho, para Marx, el lumpenproletariado es aquella multitud que cae presa
de la farsa que suele montarse a su alrededor con los ropajes prestados de
una época que no es la suya. Acá la tradición, agregamos nosotros, se vuel-
ve fetiche. El fetiche es el pasado que se repite como tradición; el pasado
vuelto autoridad, que reclama obediencia debida. El fetiche que describe y
denuncia Marx en 18 Brumario... es el de Luís Bonaparte. Fetiches que
serán representados en la puesta en escena de la Sociedad del Diez de Di-
ciembre, sociedad de beneficencia. Volvamos sobre la frase que se citó arri-
ba, pero esta vez transcripta íntegramente:

La tradición de todas las generaciones muertas oprime como una
pesadilla el cerebro de los vivos. Y cuando estos aparentan dedicar-
se precisamente a transformarse y a transformar las cosas, a crear
algo nunca visto, en estas épocas de crisis revolucionaria es precisa-
mente cuando conjuran temerosos en su exilio los espíritus del pasa-
do, toman prestados sus nombres, sus consignas de guerra, su ropa-
je, para, con este disfraz de vejez venerable y este lenguaje prestado,
representar la nueva escena de la historia universal. (Marx, 1992 b:
213)

En definitiva, visto el lumpenproletariado desde El 18 Brumario..., po-
demos apreciar su inclinación hacia lo fantasmagórico que se verifica en su
predisposición fetichista.

Sin embargo, una inclinación parecida podemos encontrar en el proleta-
riado cuando se lo enfoca desde el estribillo inaugural del Manifiesto… o
desde ciertos pasajes de otros libros, que enseguida se citarán. Pero en es-
tos casos, el proletariado se encuentra siendo interpelado por las generacio-
nes pasadas, para que se haga cargo de sus legados, que son las tareas pen-
dientes, las que quedaron inconclusas. Casi siempre se entendió a estos
pasajes en términos negativos, en el sentido de que lo que las generaciones
pasadas, en tanto víctimas, estaban legando, era un programa que se acota-
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ba a la vindicación. Vaya por caso El verdugo espera en el umbral de An-
drés Rivera. Pero otra posibilidad está en pensar en que lo que nos legaban
era una experiencia que consistía en no volver a cometer los mismos erro-
res, es decir, estaban sugiriendo otro recorrido. La historia no se puede
repetir, hay que intentarlo otra vez,  pero buscando otros caminos, otras
prácticas o modos de organización que permitan retomar la lucha y no per-
der el tiempo. De esa manera, los espectros no son solamente negativos,
sino también positivos.

Dice Marx, por ejemplo:

Ante sus ojos se alzaron los espectros de las víctimas asesinadas por
ellos desde las jornadas de junio de 1848 hasta el 22 de enero de
1871.” “El eterno París de los obreros [de la comuna parisina], será
eternamente ensalzado como heraldo glorioso de una nueva socie-
dad. Sus mártires tienen un santuario en el gran corazón de la clase
obrera. Y a sus exterminadores la historia los ha clavado ya en una
picota, de la que no lograrán redimirlos todas las preces de su cleri-
galla. (Marx, 1980: 54 y 94)

Si la experiencia colectiva no es una página en blanco, tampoco es una
hoja que haya que dar vuelta cada vez, después de cada intento, con cada
derrota. La experiencia no es escatológica como quiso la vanguardia bol-
chevique. Las acciones se van escribiendo una sobre otra, se van plegando,
enmesetando, como dirían Deleuze y Guattari. Repetimos: no hay lineali-
dad, las prácticas se van sedimentando en napas, mesetas que habrá que
desglosar teniendo en cuanta las circunstancias en las que nos encontre-
mos. No habrá un texto previo –una suerte de libreto o pretexto– que repre-
sentar, sino una nueva experiencia en la que hay que insistir sobre la base
de los aportes de las experiencias previas, que subsisten como telón de
fondo. Esas experiencias algunas veces aportan legitimidad para la acción
colectiva; otras, los modos de organización; y, a veces, –por qué no– el
sentido que necesitan las acciones para seguir adelante.

Finalmente, una última apreciación: el espectro es una categoría que
nos permite nombrar aquello que no tiene una forma definitiva. Si la expe-
riencia es el pasaje que nos lleva del conflicto a la lucha, el espectro es la
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forma que asume la experiencia cuando no se encuentra consolidada. Una
experiencia que tiene contornos movedizos; una experiencia intermitente,
que avanza con cuidado, pacientemente, con sus marchas y contramarchas.
Porque, y si no lo dijimos antes, los fantasmas son los cuerpos que tienen
todo el tiempo del mundo. Espectral es la silueta de una experiencia que se
forja pacientemente con los tiempos largos de la historia.

11. Lumpenaburguesamiento

La centralidad que tiene el capital financiero en el capitalismo contem-
poráneo amerita una digresión, toda vez que la lumpenproletarización co-
incide con la consolidación de otra tendencia que la llamaremos aquí el
lumpenaburguesamiento. En efecto, también la burguesía se ha lumpeniza-
do. Obviamente no lo decimos en el sentido de haberse vuelto andrajosa,
sino en cuanto comparte las propiedades que caracterizan al lumpenprole-
tariado. Para decirlo rápidamente: También la burguesía –el capital finan-
ciero– se ha transformado en algo informe, difuso y errante.

No es una ocurrencia nuestra valernos de una categoría tan compleja
como rebuscada es su pronunciación. Podemos encontrarla en Las luchas
de clases en Francia de 1848 a 1850, cuando Marx describe a la aristocra-
cia financiera parisina de mitad del siglo XIX: “La que dominó bajo Luís
Felipe no fue la burguesía francesa, sino una fracción de ella: los banque-
ros, los reyes de la bolsa, los reyes de los ferrocarriles, los propietarios de
minas de carbón y de hierro y de explotaciones forestales y una parte de la
propiedad territorial aliada a ellos: la llamada aristocracia financiera”. (Marx,
1992 a: 87)

¿Quiénes integrarían entonces esta casta social? Los que no siendo titu-
lares de los medios de producción especulan sobre estos para obtener bene-
ficios más suntuosos que la cuota de ganancia que pueden extraer los bur-
gueses apropiándose del trabajo excedente producido por los trabajadores.

Pero vale la pena detenerse en estos pasajes perdidos de la obra de Marx,
porque de alguna manera anticipan lo que no había previsto, la primacía del
capital financiero sobre el capital productivo:
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Mientras la aristocracia financiera hacía las leyes, regentaba la ad-
ministración del Estado, disponía de todos los poderes públicos or-
ganizados y dominaba a la opinión pública mediante la situación de
hecho y mediante la prensa, se repetía en todas las esferas, desde la
corte hasta el café borgne, la misma prostitución, el mismo fraude
descarado, el mismo afán por enriquecerse, no mediante la produc-
ción, sino mediante el escamoteo de la riqueza ajena ya creada. Y
señaladamente en las cumbres de la sociedad burguesa se propagó el
desenfreno por la satisfacción de los apetitos malsanos y desordena-
dos, que a cada paso chocaban con las mismas leyes de la burguesía;
desenfreno en el que, por ley natural, va a buscar su satisfacción en
la riqueza procedente del juego; desenfreno por el que el placer se
convierte en crápula y en el que concluyen el dinero, el lodo y la
sangre. La aristocracia financiera, lo mismo en sus métodos de ad-
quisición que en sus placeres, no es más que el renacimiento del
lumpenproletariado en las cumbres de la sociedad burguesa. (Marx,
1992 a: 90)

A partir de estos pasajes podemos deducir los siguientes elementos que
caracterizan a la lumpenburguesía: primero, que se trata de la especulación.
De esta manera Marx anticipa a Keynes al insinuar que el lunpenaburgue-
samiento sería algo así como el proceso por el cual se reorienta el destino
del capital, su desdoblamiento, dirigido ya no hacia la inversión productiva
sino a la especulación, el juego. Segundo: el desenfreno; la embriaguez o el
apetito trasnochado, una sed por maximizar los beneficios. A diferencia de
los burgueses que hacen de la moderación un culto, puesto que en el asce-
tismo –el ahorro– está también la clave de la acumulación; el especulador
sobresale por el uso mágico u ostentoso que repara a la riqueza que recluta.
Tercero: la prostitución. Se trata de una clase que se vende al mejor postor,
que no tiene preferencias. De allí que donde realiza sus operaciones celebra
auténticas “orgías cosmopolitas”. (Marx, 1992 a: 62)

Por otro lado, desde el momento que equipara a la burguesía financiera
con el lumpenproletariado, cabría endosarles sus características. De modo
que la lumpenburguesía sería aquella fracción de la burguesía, informe,
difusa y errante. Informe, porque no tienen una forma definitiva, puesto
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que va mudando todo el tiempo, cambiando el objeto de sus apuestas; difu-
sa, porque estamos hablando de un sector disperso, ubicuo, que no se con-
centra en un punto determinado, anclado en un rubro, sino que están en
varios lugares al mismo tiempo; errante, porque vaga, es decir, porque va
de una parte a otra, sin meta alguna que no sea la maximización de los
beneficios; se desvía, anda constantemente en movimiento buscando, en
base a información precisa, los mercados donde realizar la apuesta puntual
que le permitan hacer una diferencia importante. La errancia le imprime un
carácter cosmopolita o globalizador al capital.

Ismael Viñas en su libro Lumpenburguesías, vuelve sobre la cuestión
pero poniendo el acento en la inconsciencia de clase. La comparación ha-
bría que hacerla por el lado de la conciencia. Lo que tienen en común la
lumpenburguesía y el lumpenproletariado es la falta de conciencia de la
situación en la que se encuentran, de sus respectivas tareas históricas –
incapacidad que se corrobora en su respectiva dependencia del Estado–.
Son clases que se vuelven parásitos del Estado paternalista; ese Estado que
será visto por la burguesía, según la época, como una Estado librecambista,
contratista o desrregulador.

Para Viñas la imposibilidad del desarrollo, que es la pregunta por la
decadencia Argentina, habría que rastrearla por el lado de la burguesía lo-
cal. Dice: “Para tratar de conocer el origen de nuestro fracaso en alcanzar el
modelo propuesto, el de los países hoy llamados del ‘Primer mundo’, es
necesario rastrear en la personalidad de quienes formaban las capas domi-
nantes de nuestras sociedades en el momento de su emancipación y a través
de su consolidación como estados separados”. (Viñas, 2003: 12)41 La impo-
sibilidad de una burguesía nacional es la ilusión de progreso.42

La burguesía nacional fue un gran malentendido, pues resultó ser la cla-
se que se desentendió de los intereses nacionales. Se trata de una clase
satisfecha, conformista, sin horizontes. Una clase con una “mentalidad de-
pendiente, gastadora y consumidora, muy lejos del espíritu austero y atre-
vido, obsesionado por la ganancia, aventurero y competitivo que corres-
ponde a una burguesía cabal (aunque esos rasgos encerrarán crueldad, espí-
ritu de rapiña, avaricia)” (Viñas, 2003: 27/8)43 Si la burguesía rural cambió
cuando se modernizó,
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no abandonó sus costumbres consumistas ni se capitalizó a la velo-
cidad y con la profundidad frente a otros países de clima templado,
donde, además el estado aplicó medidas especiales de protección.
Los empresarios industriales no salieron de la producción dirigida al
consumo salvo en escasísimas excepciones, aunque se las ingenia-
ron bastante bien para hacer frente a la escasez de nuevas maquina-
rias y de repuestos. Pero, frente a un estado dilapidador, prepotente
y abusador, se acostumbraron a burlar las leyes impositivas, a mon-
tar fraudes y aun a levantar falsas industrias para cobrar los benefi-
cios que se otorgaron. Ni el estado trató de modificar las redes viales
de forma de atender la expansión del mercado interno, ni ningún
sector burgués presionó en ese sentido. (Viñas, 2003: 43/4)

Con todo, lo que estamos queriendo manifestar ahora son los contrastes
que el neoliberalismo reparó para el capitalismo cuando consolidó –acen-
tuó primero y consolidó después– las tendencias que aquí hemos denomi-
nado lumpenproletarización y lumpenaburguesamiento, proceso que puede
verificarse en la desproletarización de la sociedad y la desindustrialización
de la economía.
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Notas

1 Según Ricardo Accurso, “lumpenproletariado” es un neologismo acuñado por el pro-
pio Marx para “referirse a la parte del proletariado conformado por aquellos que no
disponen de ningún recurso estable y caracterizado por la ausencia de conciencia po-
lítica. Es una expresión peyorativa que se aplica básicamente a quienes en aras de los
más mezquinos intereses siguen a cualquier demagogo o líder que les entrega o pro-
mete algo a cambio de tareas menores y que no requiere gran esfuerzo.” Según el
diccionario español actual, “en la doctrina marxista: parte del proletariado carente de
conciencia de clase, que no participa en la producción y vive de la mendicidad o del
robo. / Sector más bajo y castigado de la sociedad.”

2 “Lazzaroni” era el término italiano para denominar a los sectores desclasados utiliza-
dos con fines contrarrevolucionarios por los gobiernos absolutistas.
3 La frase se completa de la siguiente manera: “Así hubo frente al proletariado de París
un ejército salido de su propio seno y compuesto por 24.000 hombres jóvenes, fuertes
y audaces hasta la temeridad. El proletariado vitoreaba a la Guardia Móvil cuando ésta
desfilaba por París. Veía en ella a sus campeones de las barricadas. Y la consideraba
como la guardia proletaria, en oposición a la Guardia Nacional burguesa. Su error era
perdonable.” (Marx, 1992 b: 105)
4 Otros dos libros interesantes sobre el tema es Gentuza de Juan Filloy (2004) y Diario
del ladrón de Jean Genet (1994).

5 Sobre este tema puede leerse el excelente libro de Osvaldo Baigorrea, “En pampa y la
vía. Crotos, linyeras y otros trashumantes” (1998). También del mismo autor puede con-
sultarse “Con el sudor en la frente. Argumentos para la sociedad del ocio (1995). Tam-
bién se puede ver “El atorrante” de E. M. Suárez Danero (1970).
6 El principal factor de regulación está dado por la lucha de clases, por la oposición de
intereses sobre la distribución del producto, es decir, por el conflicto social que se enta-
bla alrededor de la distribución del ingreso. Pero el otro factor de regulación, íntima-
mente vinculado con el anterior, es la constitución del ejército de reserva a partir del
exceso crónico de la mano de trabajo cuya presencia se convierte en presión constante
hacia la baja sobre el salario. A raíz de la competencia y el empleo de tecnología, se
producen las cíclicas crisis de sobreproducción (cuando se produce más de lo que la
demanda puede absorber) por la cual disminuye la inversión y con ello se despide
fuerza de trabajo, reduciéndose por añadidura, aún más la demanda. La espiral conti-
nua hasta que el desempleo ha aumentado hasta tal punto (ejercito de reserva) que se
dan nuevas condiciones para el aumento de la cuota de plusvalía y el recupero de la
caída de la cuota de ganancia. Entonces, la crisis constituyen un mecanismo regulador
en general que repercuten en la relación empleo–salario.

7 Sobre los asentamiento en la Argentina puede consultarse: Fara, Luís; “Luchas reivin-
dicativas urbanas en su contexto autoritario. Los asentamientos de San Francisco Sola-
no”, en Los nuevos movimientos sociales, compilados por Elizabeth Jelin, CEAL, Bs.
AS., 1985. Izaguirre, Inés y Aristizábal, Zulema; Las tomas de tierras en la zona sur del
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Gran Buenos Aires, CEAL, Bs. As., 1988. Merklen, Denis; Asentamientos en La Matan-
za. La terquedad de lo nuestro, Catálogos, Bs. As., 1991.

8 “Una parte de estos vagabundos se alistaba en el ejército en tiempos de guerra, otros
pedían limosna por las carreteras, los restantes se ganaban su vida mísera realizando
trabajos como jornaleros y en otros oficios que no estaban reglamentados por los gre-
mios.” (Engels; 1972: 35).

9 Según José Carlos Mariátegui, “la fábrica actúa en trabajador psíquica y mentalmente.
El sindicato, la lucha de clases, continúan y completan el trabajo, la educación que ahí
empieza.” Y cita despues a Gobetti: “La fábrica da la precisa visión de la coexistencia de
los intereses sociales: la solidaridad del trabajo. El individuo se habitúa a sentirse parte
de un proceso productivo, parte indispensable del mismo modo que insuficiente. He
aquí la más perfecta escuela de orgullo y humildad. [...] Quien vive en una fábrica, tiene
la dignidad del trabajo, el hábito al sacrificio y a la fatiga. Un ritmo de vida que se funda
severamente en el sentido de tolerancia y de interdependencia, que habitúa a la pun-
tualidad, al rigor, a la continuidad. Estas virtudes del capitalismo, se resienten de un
ascetismo casi árido; pero, en cambio, el sufrimiento contenido alimenta, con la exas-
peración, el coraje de la lucha y el instinto de la defensa política.” (1967: 52/3) En otras
palabras: No hay mal que por bien no venga. La disciplina a la que estaba sometido el
trabajador en la fábrica, generaba cierta predisposición a la organización sin la cual
ninguna lucha prosperaría.

10 No es ésta la única correspondencia que podemos trazar entre la obra de Sarmiento
y la de Marx. Esas semejanzas tienen que ver porque lo que hace Sarmiento con Facun-
do, es lo que hará Marx con Luís Bonaparte: construyen personajes para destruirlos. A
pesar de que fueron escritas para la prensa diaria, su destino trascendió la duración
efímera que la prensa solía reparar para sus escrituras. Pero estaba diciendo, que tanto
Marx como Sarmiento, construyeron biografías para medirse con ellas. Biografías que,
si bien se sustentan por sí solas, las llevarán más allá de sus itinerarios, a los límites de
sus posibilidades, hasta que caigan por su propio peso. Pero al mismo tiempo, interro-
gan una nación desde su cabeza más ostentosa. Puede decirse que aquella biografía
es un pretexto para inmiscuirse en los subterfugios de una nación. Una historia de vida
que de repente condensa todas las luchas, todas las discusiones, que es el “gran foco
de la lucha intestina.” Por eso, pensar la Argentina o la Francia del siglo XIX, será pensar
a Quiroga o a Napoleón III respectivamente. “Facundo Quiroga enlaza y eslabona todos
los elementos de desorden que hasta antes de su aparición estaban agitándose aisla-
damente en cada provincia. [...] He creído explicar la revolución argentina con la biogra-
fía de Juan Facundo Quiroga, porque él explica suficientemente una de las tendencias,
una de las dos fases diversas que luchan en el seno de aquella sociedad singular.”
(1992: 14/15) Pero esta no es la única similitud que podemos rastrear entre las estruc-
turas de estos dos clásicos. Si nos detenemos nomás en las primeras estrofas de las
respectivas escrituras, enseguida se advertirá otra correspondencia que no será cual-
quier correspondencia. En efecto, tanto Marx como Sarmiento, no se privan en evocar
a las sombras que desquiciaron la duración política de su escena. Convocan a los es-
pectros para darles, o al menos intentarlo, definitivamente muerte. Exorcismo crítico sin
duda. Miden su escritura con fantasmas, con el imaginario popular que mantiene cauti-
va la política argentina. Porque aquello que se viene sedimentando por lo bajo, serán
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los conflictos que la historia nos reparará el día de mañana. Dicho con las palabras
inaugurales de Sarmiento que, por otro lado, no pueden dejar de recordarnos a las
estrofas iniciales del Manifiesto Comunista, a lo mejor porque tenían en común la devo-
ción por Shakespeare: “Sombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para que sacu-
diendo el ensangrentado polvo que cubre tus cenizas, te levantes a explicarnos la vida
secreta y las convulsiones internas que desgarran las entrañas de un noble pueblo. Tú
posees el secreto: ¡revélanoslo! Diez años aún después de tu trágica muerte, el hombre
de las ciudades y el gaucho de los llanos argentinos, al tomar diversos senderos en el
desierto, decían: “¡No ha muerto! ¡Vive aún! ¡El vendrá!” ¡Cierto! Facundo no ha muer-
to; está vivo en las tradiciones populares, en la política y revoluciones argentinas; en
Rosas, su heredero, su complemento: su alma ha pasado a este molde, más acabado,
más perfecto; y lo que en él era sólo instinto, iniciación, tendencia, convirtióse en Rosas
en sistema, efecto y fin. La naturaleza campestre. Colonial y bárbara, cambiose en esta
metamorfosis en arte, en sistema y en política regular capaz de presentarse a la faz del
mundo, como el modo de ser de un pueblo encarnado en un hombre, que ha aspirado
a tomar los aires de un genio que domina los acontecimientos, los hombres y las co-
sas.” (1992: 7)

Quizá sean todas estas correspondencias las que explican por qué en diferentes mo-
mentos, desde marxismo en general, sea el comunismo o el socialismo, se haya recu-
perado la figura de Sarmiento. Y estoy pensando en la escritura de José Ingenieros
(“Las ideas sociológicas de Sarmiento”; “En la juventud de Sarmiento”), pero también
en la Aníbal Ponce (“La vejez de Sarmiento”) o Américo Ghioldi (“El mito de Eva Duarte”
o “Sarmiento en las crisis argentinas”), o en el convertido a la experiencia cubana Eze-
quiel Martínez Estrada (“Sarmiento” o “Los invariantes históricos del Facundo”; “Medi-
taciones sarmientinas”). Esto, además de las pretensiones educativas; porque se trata
además, de una izquierda que retomará del legado sarmientino, la vocación pedagógi-
ca, por cuanto asigna a la educación de las multitudes un papel desmitificador. Se pro-
pone la política como pedagogía, la política como hecho ilustrado. En definitiva, la pe-
dagogía será la forma que asuma la política en la izquierda pituca argentina.

11 Lo dicho nos da pié para invocar otra voz, la del cineasta brasileño Glauber Rocha,
que a fines de la década del ’60 escribe en su manifiesto “La estética del hambre”: “El
hambre latina, no es solamente un síntoma alarmante: es el nervio de su propia socie-
dad. [...] Nuestra originalidad es nuestra hambre y nuestra mayor miseria es que esta
hambre, siendo sentido, no es comprendido. [...] Nosotros comprendemos este ham-
bre que el europeo y el brasileño en su mayoría no entiende. Para los europeos es un
extraño subrealismo tropical. Para los brasileños es una vergüenza nacional. El no come
pero tiene vergüenza nacional. El no come pero tiene vergüenza de decir eso; y sobre
todo, no sabe de dónde viene esta hambre. [...] El hambre no será curada por los
planeamientos de gabinetes y que los remiendos del tecnicolor no esconden, sino agra-
van sus tumores. Así, solamente una cultura de hambre, manando sus propias estructu-
ras, puede superarse cualitativamente: y la más noble manifestación cultural del ham-
bre es la violencia. “El acto de mendigar, tradición que se implantó con la redentora
piedad colonialista, ha sido una de las causas de la mistificación política y de la ufana
mentira cultural: los relatos oficiales del hambre piden dinero a los países colonialistas
con la intención de construir escuelas sin crear profesores, de construir casas sin dar
trabajo, de enseñar el oficio sin enseñar el alfabeto. La diplomacia pide, los economis-
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tas piden, la política pide. [...] “El comportamiento exacto de un hambriento es la violen-
cia, y la violencia de un hambriento no es primitivismo. [...] He ahí el punto inicial para
que el colonizador comprenda la existencia del colonizado: solamente conscientizando
su única posibilidad, la violencia,  el colonizador puede comprender, por el horror, la
fuerza de la cultura que él explota. Mientras no levanta las armas el colonizado es un
esclavo: fue necesario un primer policía muerto para que el francés viera a un argelino.
“De una moral: esa violencia, con todo, no está incorporada al odio, como también no
diríamos que está ligada al viejo humanismo colonizador. El amor que esta violencia
encierra es tan brutal como la propia violencia porque no es un amor de complacencia
o de contemplación, sino un amor de acción y transformación.” Redundemos otro poco:
el hambre no genera violencia si no viene politizado. El hambre desprovista de la dra-
matización genera mendicidad. Y ya se sabe, el que pide un día pedirá dos, tres, cien
días hasta que se incorpore en su propio cuerpo como hábito, hasta que la sociedad
incorpore a la caridad como el deber social diario de los ciudadanos indignados aun-
que acostumbrados hasta que se naturalice. En Glauber Rocha, la violencia es la forma
que asume la politización del hambre. Igual que en Lévi–Strauss, para evitar la servi-
dumbre hay que darle un vuelta de tuerca a la cosa. Calcuta puede ser el gran Buenos
Aires. Puede ser Jujuy o puede ser cualquier paraje de la pobreza Argentina o Latinoa-
mericana. Cuando la Argentina desconoce en el peronismo la posibilidad que alguna
vez supo en carne propia, ¿qué hacer? Después de la derrota setentista ¿qué hacer? La
pregunta no es sencilla y mucho menos una cuestión fácil de responder. Eso sí, nadie
esperará la respuesta. Lo que se pudre de a poco, supura, hede. Buenos Aires es esa
mezcla que huele a resignación y a bonaerense. Entendámonos: porque la policía es
una forma de gestionar la criminalidad necesaria para que los negocios ostentosos
puedan continuar funcionando. Estoy pensando en el tráfico de drogas y de armas pero
también en el robo de autos o de bancos, que son tan necesarios como el aire irrespi-
rable que brota del asfalto negociado con los constructores de turno. ¿Qué hacer? es la
pregunta que nos formulamos otra vez. Porque hacer política en el siglo veintiuno será
hacer política teniendo en cuenta las mafias enquistadas que se expanden desde la
miseria. ¿Qué hacer? Es la pregunta que desacomoda la época. Porque mientras
para la Universidad el hambre es una cuestión objetiva, un problema científico que se
puede medir y corroborar con el uso de las encuestas y las observaciones participan-
tes (prueba de ello es la gran cantidad de bibliografía que se ha publicado en la déca-
da del ’90; y digo, por añadidura, si para las editoriales la pobreza es un negocio, para
el intelectual una chapa que le reconstituye como especialista en la miseria, chapa
que por otro lado abultará su curriculum vitae permitiéndole por lo mismo ganar otras
licitaciones de investigación y ser de ahí en más invitado ilustre por el mundo europeo
para que vaya a vender la estampita de la pobreza que le rodea. Eso sí: para cuando
llegue a las universidades europeas o americanas será pura indignación. Cierro el
paréntesis); para la izquierda que continua encerrada en esa misma universidad que
se dispone para la indignación, el autobombo, la carga de conciencia y demás taras
del medio pelo, una tarea siempre pendiente. Todo eso para no hablar de las oportu-
nas respuestas de las estructuras gubernamentales en estas últimas décadas, para
quienes la pobreza era una cuestión policial, un problema que atañe a la cartera de
seguridad antes que a cualquier otro ministerio. Todo eso digo, para no nombrar final-
mente al periodismo empresarial, para quienes la pobreza es la noticia que se repite
en la sección de policiales.
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12 “Las ménades” es un cuento de Julio Cortázar, en Final de Juego, que hace referen-
cia a una multitud extasiada que, con entusiasmo desbordado, irrumpe en el escena-
rio donde tocaba la orquesta. La ciudadanía embutacada se transforma en multitud
cuando se levanta de los asientos y a grito pelado se trepa al escenario para mezclar-
se entre los actores. De esta manera, la multitud descompagina el mapa del teatro. Ya
no habrá actores y espectadores; lo público y lo privado se confunden, todos devie-
nen actores y espectadores al mismo tiempo. El teatro se transforma en carnaval, en
una fiesta popular.

13 Thompson no habla de lumpenproletariado sino de “multitudes inarticuladas”, si no-
sotros las empleamos como sinónimos será porque los integrantes que encuentra
Thompson en ella, son semejantes a los que enfila Marx en el lumpenproletariado.

14 Lenin lo dice citando a Kautsky: “Pero el socialismo y la lucha de clases surgen para-
lelamente y no se deriva el uno de la otra; surgen de premisas diferentes. La conciencia
socialista moderna puede surgir únicamente sobre la base de un profundo conocimien-
to científico. En efecto, la ciencia económica contemporánea constituye una premisa de
la producción socialista lo mismo que, pongamos por caso, la técnica moderna, y el
proletariado, por mucho que lo desee, no puede crear la una ni la otra; ambas surgen
del proceso social contemporáneo. Pero no es el proletariado el portador de la ciencia,
sino la intelectualidad burguesa: es el cerebro de algunos miembros aislados de esta
capa de donde ha surgido el socialismo moderno, y han sido ellos los que han transmi-
tido a los proletarios destacados por su desarrollo intelectual, los cuales lo introducen
luego en la lucha de clase del proletariado, allí donde las condiciones lo permiten. De
modo que la conciencia socialista es algo introducido desde fuera.” (1990: 81) Por eso
se pregunta Lenin: “¿En qué consiste el papel de la socialdemocracia sino en ser el
“espíritu” que no sólo se cierne sobre el movimiento espontáneo, sino que eleva a éste
último al nivel de su programa?” (Lenin, 1990: 98/9)

15 La cita continua para señalar la respuesta a ese fenómeno: “Pero también a este
respecto el terror representa una espada despuntada, por no decir de doble filo. La más
draconiana de las justicias sumarias es impotente contra la explosión de desordenes
subproletarios. Más aún, todo régimen de estado de sitio prolongado conduce inelucta-
blemente a la arbitrariedad, y toda arbitrariedad ejerce sobre la sociedad una acción
depravante. Los únicos medios eficaces en mano de la revolución son como siempre
las medidas radicales de naturaleza política y social, la más rápida transformación de
las garantías sociales de existencia para las masas y el estímulo del idealismo revolucio-
nario, que es posible mantener de manera durable sólo a condición de una ilimitada
libertad política y a través de una activación intensa de las masas. Así como contra las
infecciones y los gérmenes patógenos el remedio más eficaz, purificador y saludable es
representado por la acción libre de los rayos solares, así también la revolución y su
principio renovador, la vida espiritual, el activismo y la auto–responsabilidad que ella
suscita en las masas, y en consecuencia la más amplia libertad política como su carac-
terística, constituye el único sol salvador y purificador.” (Luxemburg, 2003: 98/9.)

16 Dice Foucault: “Este aparato judicial tuvo efectos ideológicos específicos sobre cada
una de las clases dominadas, y particularmente hay una ideología del proletariado que
ha sido permeable a un determinado número de ideas burguesas concernientes a lo
justo y lo injusto, el robo, la propiedad, el crimen, el criminal. Esto no quiere decir, sin
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embargo, que la plebe no proletarizada haya permanecido pura y dura. Al contrario,
durante un siglo y medio la burguesía le ha propuesto las siguientes alternativas: o vas
a la cárcel, o vas al ejército; o vas a la cárcel, o vas a las colonias; o vas a la cárcel, o
entras en la policía. Entonces esta plebe no proletarizada ha sido racista cuando fue
colonizadora, ha sido nacionalista, chauvinista cuando ha estado armada. Ha sido fas-
cista cuando ha sido policial. Estos efectos ideológicos sobre la plebe han sido ciertos
y profundos.” (1980b: 64)
17 “A esto se agregaba una larga maniobra para imponer al concepto que se tenía dé los
delincuentes un enfoque bien determinado: presentarlos como muy cercanos, presen-
tes por doquier y por doquier temibles. Es la función de la gacetilla que invade una parte
de la prensa y que comienza por entonces a tener sus periódicos propios. La crónica de
sucesos criminales, por su redundancia cotidiana, vuelve aceptable el conjunto de los
controles judiciales y policíacos que reticulan la sociedad; refiere cada una espe-cie de
batalla interior contra el enemigo sin rostro, y en esta gue-rra, constituye el boletín coti-
diano de alarma o de victoria. La novela criminal que comienza a desarrollarse en los
folletones y en la literatura barata, asume un papel aparentemente inverso. Tiene sobre
todo por función demostrar que el delincuente pertenece a un mundo totalmente distin-
to, sin relación con la existencia cotidiana y familiar. Esta índole extraña, comenzó por
ser la de los bajos fondos (Los misterios de París, Rocambole), después de la locura
(sobre todo en la segunda mitad del siglo), y finalmente la del crimen dorado, de la
delincuencia de “altos vuelos” (Arse-nio Lupin). La nota roja unida a la literatura policía-
ca ha pro-ducido desde hace más de un siglo una masa desmesurada de “relatos de
crímenes” en los cuales aparece sobre todo la delincuencia a la vez como muy cercana
y completamente ajena, perpetuamente amenazadora para la vida cotidiana, pero ex-
tremadamente alejada por su origen, sus móviles y el medio en que se despliega, coti-
diana y exótica. Por la importancia que se le da y el fausto discursivo de que se acom-
paña, se traza en torno suyo una línea que, al exal-tarla, la coloca aparte. En esta delin-
cuencia tan temible, y venida de un cielo tan ajeno, ¿qué ilegalismo podría reconocer-
se?” (Foucault, 1990: 291)

18 Simplificando, podemos decir, que la cuna de todos estos malentendidos sigue sien-
do la escuela, la escuela y los medios masivos de comunicación. Allí se les inculcarán
las concepciones, allí se comenzarán a separar a los desobedientes indisciplinados, es
decir, a los obedientes de los que no hacen los deberes. El rincón, el puntero, el zama-
rreo, la dirección, la amonestación, en una palabra, la penitencia, no será tanto el casti-
go de los indisciplinados, para quienes dicho sea de paso al fin y al cabo puede ser su
único destino, cuanto la amenaza concreta para los niños obedientes. La escuela clasi-
fica a los alumnos y los distribuye según sus conductas, según su predisposición o
inclinación a la obediencia, según hagan o no las tareas, les vaya bien o mal en los
exámenes, se porte mal o bien durante la clase.

19 La burguesía lo sabe mejor, por eso intenta corromperla con la droga. La droga como
la posibilidad de continuar produciendo malentendidos. En cada barrio siempre habrá
un “transa” con sus respectivos contactos policiales, con la respectiva anuencia poli-
cial. El “transa” suele ser la forma que asume la policía en la vida diaria de la villa. El
transa es el acreedor del barrio, sobre todo de los jóvenes que salen de fierro a reventar
a cualquiera para pagar sus cuentas y seguir consumiendo. No importa si el atraco lo
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cometen lejos o en su propio barrio. Sobre este tema se puede consultar el libro de
Cristian Alarcón, Cuando me muera quiero que me toquen cumbia. Vida de pibes cho-
rros (2003) y los trabajos que viene publicando sobre el “paco” en el diario Página/12.

20 Como dice Raoul Vaneigem, en su ensayo “Banalidades de base”, publicado en la
Internacionale Situacionista (Nº7/8, Paris, 1963): “El generalizado anatema lanzado so-
bre el lumpenproletariado se debe al uso que la burguesía hacía de él, a la que propor-
cionaba, además de un regulador del poder, las fuerzas ambiguas del orden: polis,
soplones, matones a sueldo, artistas.... Sin embargo, la crítica de la sociedad del traba-
jo se halla latente en él en un grado notable de radicalismo. El desprecio que se profesa
en este medio por los criados y los patrones contiene una valiosa crítica del trabajo
como alienación, crítica que no ha sido tomada en consideración hasta el presente
porque el lumpenproletariado era el lugar de las ambigüedades, pero también porque
la lucha contra la alienación y la producción del bienestar aparecen todavía en el siglo
XIX y a principios del XX como pretextos válidos. Una vez sabido que la abundancia de
bienes de consumo no era más que la otra cara de la alienación en la producción, el
lumpenproletariado adquiere una nueva dimensión; libera su desprecio, que asume
poco a poco hacia el trabajo organizado en la época del Welfare State el peso de una
reivindicación que sólo los dirigentes se niegan a admitir todavía. A pesar de los inten-
tos de recuperación con los que el poder la agobia, toda experiencia efectuada sobre la
vida cotidiana, es decir con la intención de construirla (paso ilegal desde la destrucción
del mundo feudal, donde se había encontrado limitada y reservada a unos cuantos), se
concreta actualmente en la crítica del trabajo alienante y el rechazo a someterse al
trabajo forzado, cuando el nuevo proletariado tiende a definirse negativamente como
un ‘Frente contra el trabajo forzado’ en el que se encuentran reunidos todos los que se
resisten a la recuperación por el poder. Esto define nuestro campo de acción, el lugar
donde se enfrentan la astucia del poder, el ring donde apostamos por el trabajador
(metalo o artista) que –conscientemente o no– rechaza el trabajo y la vida organizados
y contra el que –conscientemente o no– acepta trabajar a las órdenes del poder.” (2001)
21 “La función práctica que desempeña el bandido es en el mejor de los casos la de
imponer ciertas limitaciones a la opresión tradicional en la sociedad tradicional, so pena
de desorden, asesinato y extorsión. [...] Además, en un puro sueño de lo magnífica que
sería la vida si los tiempos fueran siempre buenos. [...] Se trata de un sueño poderoso,
y esta es la razón por la que se forman mitos acerca de los grandes bandoleros, leyen-
das que les dotan de un poder sobrenatural.” (Hobsbawm; 1983: 44)
22 Dice Hobsbawm: “Una revolución social no es menos revolucionaria por el hecho de
realizarse en nombre de lo que el mundo exterior considera “reacción” frente a lo que
considera “progreso”.” (Hobsbawm, 1976: 23).
23 “Políticamente los bandidos eran incapaces de ofrecer una alternativa real a los cam-
pesinos. Además, su posición tradicionalmente ambigua entre los hombres de poder y
los pobres, como hombres del pueblo pero desdeñosos hacia los débiles y los pasivos,
como fuerza que en tiempos normales operaba en el interior de la estructura social y
política existente o en sus aledaños más que contra ella, limitaba su potencial revolucio-
nario. Podían soñar una sociedad libre de hermanos, pero la perspectiva más obvia de
un bandido revolucionario era la de convertirse en un terrateniente, como la nobleza.
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Pancho Villa acabó como un hacendado, recompensa natural de todo aspirante a cau-
dillo latinoamericano.” (Hobsbawm, 1976: 136)

24 Para Franz Fanon la diferencia entre la sociedad capitalista y la sociedad colonial es la
diferencia que existe entre el consenso y la violencia. En una sociedad capitalista, las
mediaciones ideológicas producen un diálogo que es la base del consenso que resulta
imposible en sociedades como las coloniales. Allí no hay consenso posible porque no
hay mediaciones sociales. Es un mundo maniqueo, de compartimentos estancos, un
mundo cortado en dos. De modo que la violencia es lo que se respira en el ambiente. El
racismo, que fue el rudimento legitimador de un capitalismo foráneo expropiador de
materias primas, reinvento a la sociedad desde la violencia. Esa violencia es lo que se
reconoce enseguida con el nombre de racismo. Y el racismo es violencia, una violencia
que niega. Por eso dice Fanon: en las colonias “la infraestructura es igualmente una
supraestructura. La causa es consecuencia: se es rico porque se es blanco, y se es
blanco porque se es rico.”  (1987: 34) La violencia negativa del blanco es la que flota en
el ambiente, la que separa, excluye, prohíbe, y no tiene mayores reparos a la hora de
torturar y matar. Esa violencia se ha sedimentado en el carácter del hombre colonizado,
del negro. Mientras la violencia no se pliegue, es decir, no se la saque afuera, la violen-
cia se dirigirá hacia sus pares. Pero cuando la violencia se vuelva acción, se transforma-
rá en una violencia positiva; una violencia que ya no separa sino que identifica. Plegar la
violencia como encarnar el dolor, resentir la violencia como escuchar la tierra. La violen-
cia parirá al Nuevo Hombre puesto que, en tanto produce alguna identificación, crea la
subjetividad necesaria para producir la liberación. Esta es la gran paradoja fanoniana: la
violencia humaniza. La violencia desintoxica, libra al colonizado de su complejo de infe-
rioridad, de sus actitudes contemplativas o meramente desesperadas. De esta manera,
para Fanon, la violencia sería algo así como la pedagogía del oprimido colonizado. La
violencia como toma de cuerpo, la instancia previa a cualquier toma de consciencia.
“¿Qué es pues, esa violencia? Es la intuición que tienen las masas colonizadas de que
su liberación debe hacerse, y no puede hacerse más que por la fuerza.” (1987: 64)
25 Se puede decir que es la misma conclusión a la que había llegado el Che. Si repasa-
mos su Diario de Bolivia (1995), encontramos un Che narrando su propia derrota, dan-
do cuenta del cerco que le estaba tendiendo el ejército a partir de las propias delacio-
nes del campesinado. La vanguardia no sólo estaba perdida, era una suerte de patrulla
perdida, sino que estaba aislada. “La gente tiene mucho miedo y trata de desaparecer
de nuestra presencia, hemos perdido mucho tiempo debido a nuestra poca movilidad.”
(1995: 197) “Decidí pasar la noche en el entronque del camino a Pujio y se mató un
chancho vendido por el único campesino que quedó en su casa: Sóstenos Vargas; el
resto huye al vernos.” (p. 198) “Las características son las mismas del mes pasado,
salvo que ahora sí el Ejército está mostrando más efectividad en su acción y la masa
campesina no nos ayuda en nada y se convierten en delatores.” (1995: 203)

26 “Durante los períodos de estancamiento y prosperidad media, el ejército industrial de
reserva ejerce presión sobre el ejército obrero activo, y durante las épocas de super-
producción y paroxismo pone un freno a sus exigencias. La superpoblación relativa es,
por tanto, el fondo sobre el cual se mueve la ley de la oferta y la demanda de trabajo.
Gracias a ella, el radio de acción de esta ley se encierra dentro de los límites que convie-
nen en absoluto a la codicia y al despotismo del capital.” (Karl Marx, 1994, T.II: 541)
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27 Dijimos que el ejército industrial de reserva es la forma que asume la superpoblación
relativa en el capitalismo en su fase competitiva. Ahora bien, ese ejército asumirá según
Marx, tres formas particulares. En realidad se trata de tres categorías descriptivas, a
saber: a) La forma Latente: se refiere a los contingentes de obreros que en los centros
de la industria moderna, la producción, tan pronto la repele la vuelve a atraer. b) La
forma Estancada o Intermitente: es el contingente que forma parte del ejército obrero
en activo, pero con una base de trabajo muy irregular. Su manifestación fundamental
son los trabajadores domiciliarios. c) La forma Flotante: es la fuerza de trabajo despla-
zada por la penetración del capitalismo en la agricultura, al acecho de circunstancias
propicias para incorporarse al proletariado urbano o manufacturero. Ésta última forma
es la superpoblación relativa funcional, las otras dos son formas trancisionales. Es flo-
tante porque –y valga la redundancia–, flota entre la ocupación y la desocupación al
ritmo de los movimientos del capital.
28 “La inversa se da en la época de la prosperidad [...] No sólo aumenta el consumo de
medios de subsistencia necesarios; la clase obrera (a la que ahora se incorpora, de
manera activa, su ejército de reserva en pleno) participa momentáneamente también
en el consumo de artículos suntuarios, que en otras circunstancias le son inaccesibles,
y además, asimismo, en la clase de artículos de consumo necesarios que en la mayor
parte son, de ordinario, medios de consumo ‘necesarios’ solo para la clase de los capi-
talistas.” (Marx, 1994, T.II: 409)

29 Otras traducciones no hablan de “pauperización” sino de “indigencia”: “...El obrero
se convierte en indigente y la indigencia se desarrolla aún con mayor celeridad que la
población y la riqueza...” (Marx y Engels, 1998: 54).

30 Esta situación marca una tendencia que lo lleva a Paul Mattick a no poder desenten-
derse del lumpenproletariado, “la hez de la humanidad”. En efecto, para Mattick, la
lumpenproletarización de los desocupados no es razón suficiente para asustarse y col-
gar los guantes. “Independientemente de lo que pueda decirse de la teoría del empo-
brecimiento, todos los argumentos se vienen abajo ante el empobrecimiento que ac-
tualmente está teniendo lugar y al que no se puede poner freno en el contexto de la
sociedad actual. Si la teoría del empobrecimiento es falsa, también la revolución es
improbable. Sin embargo, todavía es mucho más probable que el empobrecimiento
hasta ahora haya permanecido sin consecuencias revolucionarias visibles solo porque
siempre afectó solo a minorías. Una gran masa de empobrecidos por mera razón de su
magnitud debe convertirse en una fuerza revolucionaria. Y esto, la abolición del proleta-
riado como tal, es al mismo tiempo el fin del lumpenproletariado, a pesar de que no sea
una desaparición inmediata. Solo el terreno para su desarrollo resulta eliminado. La
ideología lumpen que surge como resultado del modo de vida lumpen todavía se mani-
festará por mucho tiempo como una de las herencias indeseables del proletariado,
hasta que las nuevas relaciones hayan cambiado la humanidad suficientemente como
para que las tradiciones ideológicas solo se hallen en los libros de historia y no en las
cabezas de los seres humanos. Por todo ello hay que afirmar que el empobrecimiento
es una condición previa para el derrocamiento revolucionario y al mismo tiempo hay
que combatir en la práctica el empobrecimiento. Esto no es contradictorio, ya que pre-
cisamente por intentar dentro del marco del capitalismo disminuir el empobrecimiento
realmente éste se incrementa. Pero entrar en esta paradoja nos llevaría al campo de la
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economía. Dejémoslo pues simplemente en la afirmación de que en el lumpenproleta-
riado los trabajadores solo pueden ver la cara de su propio futuro, a menos que sus
esfuerzos por cambiar las relaciones de producción existentes procedan a mayor ritmo.
Solo la estrechez de miras de la pequeña burguesía puede señalar con desprecio al
lumpenproletariado. Para los mismos trabajadores, ‘la hez de la humanidad’ es solo la
otra cara de la moneda que suele admirarse como civilización capitalista. Solo el final
de esta traerá consigo el final de aquella.” (7/8).
31 En realidad, los desocupados pueden ser, a la vez, un ejército industrial de reserva
para el sector competitivo y una masa marginal para el sector monopólico.

32 Como dice Nun siguiendo a Ben Seligman: “Este parece ser el fondo del problema:
el caudal de trabajadores excedentes que se va acumulando es cada vez menos uti-
lizable por las técnicas existentes y no puede competir en realidad con las máquinas.
Y añade que, en su curso, el proceso de automación lleva a prescindir de calificacio-
nes productivas previas, las cuales, carentes de uso, se deteriorarán, creando una
barrera permanente entre el desplazado y el ocupado. Presumiblemente, la masa de
los no calificados irá quedando estancada y la sociedad no la desagotará porque no
tendrán ninguna función para ella –se volverán un conglomerado de personas econó-
micas y socialmente inútiles.” (2003: 82/3) Y luego agrega: “Los nuevos pobres son
los pobres de la automación, trabajadores sin formación profesional o cuyos oficios
carecen ahora de uso, que ven desaparecer rápidamente las vacantes no especializa-
das o semiespecializadas en un mercado donde el 97% de los nuevos empleos entre
1947 y 1963 fueron ocupaciones de cuello blanco.” (2003: 102) “Por cierto, esto no
significa que la función desaparezca: aunque ya no sea descabellado imaginar un
futuro de robots, por ahora los aumentos de productividad no alcanzan por sí solos
para obviar la necesidad de mano de obra cuando se expande significativamente la
producción. Lo que, en cambio, no tiene sentido es seguir tratando a todo el exceden-
te de población como si constituyera un ejército industrial de reserva desde que, en
su mayoría, no trascenderá el estado de mero factor virtual respecto de la organiza-
ción productiva dominante.” (2003: 83/4)

33 “En primer término –señala Nun–, al venir a satisfacer la demanda que dejaban dispo-
nible las restricciones en el sector externo, el proceso de sustitución de importaciones
no exigió una ‘revolución agraria’ previa. Este acomodamiento inicial a las condiciones
vigentes ha tenido importantes consecuencias directas e indirectas para el crecimiento
de la industria. [...] El curso discontinuo de la acumulación primitiva ha provocado una
insuficiencia endémica de recursos para financiar el desarrollo –sobre todo, en lo que
hace a inversiones de infraestructura–, repercutiendo seriamente sobre los costos. A la
vez, ha actuado en el mismo sentido la baja productividad agraria, generando presio-
nes inflacionarias permanentes. Por otra parte, la persistencia del atraso rural ha frena-
do la expansión del mercado interno en circunstancias en que la política comercial de
los países centrales impide que este déficit en la demanda doméstica sea compensado
mediante la exportación de manufacturas, aun cuando sus precios fuesen competiti-
vos. Es claro que, en general, no lo son, debido a la incidencia negativa de los factores
aludidos, a los que se añade una falta de planificación que ha agravado los desequili-
brios. En este contexto, el estado ha intervenido de manera ‘defensista’, consolidando
la dirección del proceso: por una parte, las políticas proteccionistas ‘asimétricas’ han
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subsidiado las industrias sustitutivas de importaciones mientras preservaban las cau-
sas estructurales de su ineficiencia; por la otra, los permisos para traer equipos desde
el exterior, al implicar una rebaja considerable de las tasas de interés –y, frecuentemen-
te, liberaciones impositivas–, estimularon la introducción de maquinarias incluso con
fines especulativos.” (2003: 116/117)

34 “...La inserción dependiente de los países del área en el mercado mundial como
productores de alimentos y de materias primas ha hecho que el pillaje abierto, primero,
y el comercio exterior, después, actuasen como verdaderas bombas de extracción de
plusvalía operadas desde las metrópolis. Al mismo tiempo, los beneficiarios locales de
este esquema han desviado de la inversión industrial una parte considerable del exce-
dente: en el caso de los grupos de mayores ingresos, remitiéndolo al extranjero o des-
tinándolo al consumo conspicuo, a la especulación financiera y a los negocios inmobi-
liarios; en el caso de un extendido extracto parásito ‘lumpen–burgués’, insumiéndolo
en su propio sentimiento. A esto se agregan la destrucción de recursos naturales resul-
tante de las explotaciones extractivas y de la monocultura.” (Nun, 2003: 109/110) De-
pendencia que también se explica en las estrategias de inversión directa del capital
norteamericano dirigido a “controlar los más importantes mercados interiores del área
y buscó sacar partida de las barreras proteccionistas que se iban exigiendo [...] Los
efectos deformantes de esta penetración son numerosos y van desde el debilitamiento
del proceso de acumulación que resulta de las cuantiosas remesas al exterior hasta la
‘internalización’ de las trabas al comercio exterior emergente de las prohibiciones de
exportar que imponen las casa matrices a sus filiales y subsidiarias. Empero, lo que
aquí más interesa es la medida en que se alteran las pautas ‘clásicas’ del desarrollo
industrial.” (2003: 120/121)

35 Esa es la hipótesis de Althusser en su polémica con el PCF en 1978. Sobre este tema
puede consultarse: Louis Althusser, Lo que no puede durar en el Partido Comunista,
Siglo XXI, Madrid, 1980.

36 Pero hay más, porque por este camino, Lenin conduce a Stalin, o eso es lo que
entendío el propio Stalin. En efecto, cuando Stalin habla del Partido como “destaca-
mento de vanguardia de la clase obrera”, “forma superior de organización”; “unidad de
voluntad” y precisa su función como instrumento “para la consolidación y ampliación
de la dictadura” del proletariado, que “debe mantener su fortaleza depurándose de
elementos oportunistas” y tendencias erróneas no están más que llevando a sus últi-
mas consecuencias los planteamientos leninistas. La dictadura burocrática es la conse-
cuencia del dualismo que distancia la organización de la clase apelando a un desarrollo
de la conciencia que valida mediante un empirismo trivial. Por este camino, por el cami-
no de la dialéctica entre los dos polos (polo subjetivo y polo objetivo), concluimos en la
elitización totalitaria que separa, al igual que el parlamentarismo, a la multitud de lo que
esta puede.

37 El texto continúa de esta manera: “Empezamos en 1789, y el jacobinismo inglés apa-
rece como un derivado de la Revolución francesa. O, empezamos en 1819 y con Peter-
loo (o masacre de Manchester. Fue uno de los mítines que tuvieron lugar en aquél año
de depresión industrial. Además de mostrar el descontento por el elevado precio de
alimentos, el mitin tenía como objetivo la reforma del Parlamento), y el radicalismo in-
glés parece que sea una creación espontánea de la Revolución Industrial. Es cierto que
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la Revolución francesa produjo una agitación nueva, y es cierto que esta agitación arrai-
gó entre la población obrera, configurada por nuevas experiencias, en los distritos ma-
nufactureros crecientes. Pero sigue planteada la pregunta: ¿Cuáles fueron los elemen-
tos que se precipitaron con tanta rapidez a causa de esos acontecimientos? Y de inme-
diato encontramos las viejas tradiciones de los artesanos y hombres de oficio urbanos
tan parecidos al menú peuple que, según George Rudé, es el elemento revolucionario
más volátil de la multitud parisiense. Algo podemos atisbar de las complejidades de
esas tradiciones, que se mantienen, si aislamos tres problemas, a saber: la tradición de
disidencia y su modificación debida al resurgimiento metodista; la tradición compuesta
de todas esas nociones populares imprecisas que se combinan en la idea del “derecho
por nacimiento” de los ingleses; y la ambigua tradición de la multitud del siglo XVIII, que
asustaba a Wyvill y que Handy intentaba organizar en comités, secciones y manifesta-
ciones respetables.” (Thompson, 1989, T.I: 11/2)
38 En “El Capital” el espectro aparece para caracterizar a la forma mercancía. El fetichis-
mo que tiene apariencias fantasmagóricas es la forma que adquiere el producto cuan-
do ingresan al mercado, es decir, cuando se mercantilizan, o sea, cuando se autonomi-
zan del sujeto (de los productores). Dice Marx: “A primera vista, una mercancía parece
ser una cosa trivial, de comprensión inmediata. Su análisis demuestra que es un objeto
endemoniado, rico en sutilezas metafísicas y reticencias teológicas. [...] No bien entra
en escena como mercancía [el producto], se trasmuta en cosa sensorialmente supra-
sensible.” “Lo que aquí adopta, para los hombres, la forma fantasmagórica de una rela-
ción entre cosas, es sólo la relación social determinada existente entre aquellos. De allí
que para hallar una analogía pertinente debamos buscar amparo en las neblinosas
comarcas del mundo religioso. En éste los productos de la mente humana parecen
figuras autónomas, dotadas de vida propia, en relación unas con otras y con los hom-
bres. Otro tanto ocurre en el mundo de las mercancías con los productos de la mano
humana. A esto llamo el fetichismo que se adhiere a los productos del trabajo no bien
se los produce como mercancías, y que es inseparable de la producción mercantil.”
(Marx, 1994, T. I, Vol. 1: 87 y 89 respectivamente. Las negritas son nuestras.)

39 “Los ruidos se oían pero siempre sordos, a espaldas nuestras. Cerré de un golpe la
cancel y nos quedamos en el zaguán. Ahora no se oía nada” (Cortázar, 1990: 17)
40 La cita continúa con un ejemplo: “la propiedad comunal. En consecuencia, si es ver-
dad que las categorías de la economía burguesa poseen cierto grado de validez para
todas las otras formas de sociedad, esto debe ser tomado con humor. Ellas pueden
contener esas formas de un modo desarrollado, atrofiado, caricaturizado, etc. pero la
diferencia será siempre esencial.”

41 Aunque no solamente en ellos. También  en “sus socios en esa aventura...” “Las
clases dominantes locales resistieron en general victoriosamente los intentos europeos
de conquistar sus territorios, pero no vacilaron en dar la mano a los capitales invasores
y aceptaron sumisamente el papel que se les asignaba. [...] Hubo entonces desde el
comienzo, desde antes de la iniciación del imperialismo tal como es pensado y asumi-
do por los analistas clásicos (que lo ven iniciarse hacia fines del siglo XIX, con el predo-
minio del flujo de capitales sobre el de mercancías y con la disputa entre las potencias
por arrebatarse entre sí colonias y zonas de control económico) que los países latinoa-
mericanos se ven en presencia de capitales externos que tratan de ‘ocuparlos’. Esto se
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manifiesta por intentos de control político directo, mediante invasiones armadas, que
fracasan y dejan sólo pequeñas zonas bajo la forma de colonias [...], pero en todas
partes aparece la invasión de mercancías, la de capitales para la explotación primaria y
en medios de transporte para unificar los mercados mirando hacia los puertos para la
importación de mercancías y la exportación de productos de la tierra. Además se indujo
a las clases propietarias locales a invertir del mismo modo (tanto en la producción como
en el transporte).” (Viñas, 2003:13/4)
42 La tesis de Ismael Viñas es una tesis vieja que hay que ir a buscarla a 1883, en “Con-
flictos y armonías en América”, el libro de Sarmiento que anticipaba las tesis que Max
Weber compilaría en “La ética protestante y el espíritu del capitalismo” (1905), acerca
de la influencia del mundo de las ideas religiosas en el mundo de la economía. Si el
protestantismo explica la industrialización de los Estados Unidos, el catolicismo su pos-
tergación en Argentina y el resto de América. El libro es una suerte de reescritura de
“Civilización y Barbarie”. Sarmiento vuelve sobre la cuestión para señalar que la impo-
sibilidad de la prosperidad hay que ir a buscarla ya no en la naturaleza, sino en el
espíritu de los conquistadores, en su herencia religiosa. Este tema lo hemos desarrolla-
do en nuestro ensayo “Promesa y declive en el pensamiento de Sarmiento”.
43 “La burguesía como clase en su conjunto (tanto los sectores dominantes como la
nueva burguesía y las capas medias de la clase) se comportan de un modo extraño:
jactancioso, derrochador, ostentoso, y, en muchas ocasiones, delictivo. Esto lleva a
numerosas empresas a la quiebra (sobre todo en la segunda generación de propieta-
rios), y a escandalosos choques con la ley. Por otra parte, ni la burguesía ni los gobier-
nos, a pesar de las obras de desarrollo infraestructural (de las condiciones de la pro-
ducción) que realizan éstos, se ocupan (con el comportamiento negativo de siempre)
de levantar el sector de bienes de producción (y aun dejan desaparecer alguna empre-
sa de máquinas de herramientas livianas) ni de insumos, con la excepción de la indus-
tria del acero.” (Viñas, 2003: 47)
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CAPÍTULO DOS

LA BARBARIE, EL HECHO MALDITO
Y LUMPEN DE LA ARGENTINA

“Son masas informes, montones de escombros humanos,
pertenecientes a una sociedad que se ignora que existe [...] ¿Quiénes

son? ¿A qué país, ciudad, raza, comunidad, secta, pertenecen? [...]
Quisieran ser más sucios, más soeces, más groseros, en una especie de

frenesí lascivo. Ésa es una forma de la lujuria, las contemporáneas
formas de las bacanales que tarde o temprano habrá que reinstaurar en

bien de la salud pública [...] Subsisten mezclados con los demás, forman
parte de las cifras de las estadísticas y censos”.

Ezequiel Martínez Estrada, en La cabeza de Goliat, p. 305/6.

“No sos peronacho [...]. Convencete.
Sos un pequeñoburgués vicioso que, alzado,

coquetea con el lumpenaje.”

Guillermo Saccomano, en La lengua del malón, p. 28.
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12. El aluvión zoológico

La multitud es lo que irrumpe, aquello que emerge de las profundidades,
por pasadizos intransitables. Al menos de esa manera lo entendieron Raúl
Scalabrini Ortíz y Leopoldo Marechal,1 pero también la intelligentzia por-
teña que escribía desde la vereda de enfrente, cada vez más agazapada. Para
ésta, la irrupción asumía la forma de una invasión. Es el caso de “Casa toma-
da” de Cortázar pero también de “La fiesta del monstruo” de Borges y Bioy
Casares, que retratan bestialmente la irrupción del 17 de octubre. Si en el
primer caso la invasión era silenciosa, en el segundo se volvía bulliciosa.

Hay más invasiones, por ejemplo la que relata Héctor Germán Oester-
held en El Eternauta, parábola que invierte a “La fiesta del monstruo” o la
“Casa Tomada”, puesto que, como se sabe, el extraño enemigo no será el
que viene del subsuelo sino de otro planeta. Aquella invasión separa las
aguas entre los invasores y la resistencia que se enmascara detrás de una
escafandra. Mientras tanto, el resto del pueblo, esa mayoría silenciosa que
resiste solapada aunque lealmente, permanece boyando en las aguas que,
con el paso del tiempo, se irán caldeando cada vez más.

Pero si hay un texto que inaugura esta serie en la Argentina éste es, sin
dudas, “El matadero” de Esteban Echeverría. David Viñas dijo alguna vez
que se trataba de uno de los relatos fundacionales de la literatura Argentina,
no sólo por las estrategias narrativas que se empleaban, sino por los temas
y problemas que se desplegaban. De allí en adelante, la contradicción origi-
nal, se volvería figurita repetida; se reescribiría constantemente para dar
cuenta del perpetuo estrabismo argentino.

La argentina se volvía maniquea, se partía en dos. El matadero es la
metáfora mayor, sinónima literaria de la serialización social. El matadero
no es una manufactura más; es la primera industria nacional, la factoría
natural en un país poblado de ganado cimarrón. El matadero es el foco de la
nación, pero también el epicentro de una ciudad organizada a través del
terror y el artilugio. Es el lugar de la multitud naturalizada, animalizada,
retratada como perros y ratas que merodean durante la carnicería dispután-
doles los restos de las achuras a las negras muertas de hambre. Las multitu-
des son como las vacas, esas mismas vacas amuchadas, inmovilizadas en
los corrales por el lodo hecho de barro y sangre, por la pudrición acumula-
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da. Vacas temerosas que se espantan cuando se les acerca el verdugo. El
matadero, entonces, es el lugar de las vacas, donde el animal se transforma
en res, en una cosa que se dispone para el mazazo, para ser trozada y corta-
da en pedacitos y después colgada del gancho. Se la cosifica porque se la
disecciona. El matadero es la forma que asume el Estado cuando practica la
despostación y distribuye la animalada en corrales y mesas de disección.

Ahora bien, si la multitud es lo que irrumpe, el lumpenproletariado es lo
que puede apartarla del curso de la historia. Al menos esta es la tesis dura
del marxismo. Si la Argentina no se había industrializado, la proletariza-
ción también era una tarea pendiente. Hasta tanto no se desarrollen las con-
diciones objetivas, el proletariado se parece al lumpenproletariado; pero
como se trataba de sociedades precapitalistas había que darle una chance y
no despacharse de entrada con todo el espiche peyorativo que suponía in-
vocarlos de esa manera.

El marxismo argentino siempre partió al revés. Primero estaba la teoría
y después la realidad a encajar en esa teoría. Era la realidad la que debía
adaptarse a la teoría y no al revés. Los marxistas argentinos se parecían
demasiado a ese bandido que habitaba las orillas del Cefiso Ático que se
apoderaba de los caminantes para tenderlos sobre el lecho. Cuando no co-
incidía los estiraba hasta encajarlos; y cuando se pasaban no dudaban en
cortarles las piernas hasta hacerlos coincidir. La realidad tenía que adaptar-
se a los deseos, al imaginario donde había sido entrenado.

El marxismo, al menos antes de practicar el entrismo, antes de ponerse
de moda la izquierda nacional y popular, siempre vio sospechosamente al
peronismo; es decir, a los seguidores de Perón. La inseguridad hacia esos
sectores provenía, en parte, de su dogmatismo, ya que lo que veía no se
condecía con las categorías que había aprendido. Sabía que lo no clasifica-
ble resultaba imprevisible e inorganizable y el peronismo, antes de ser pe-
ronista, en los acontecimientos que constituyeron el mítico 17 de octubre,
era inclasificable, imposible de tomar como modelo de nada.

Según Daniel James, la forma carnavalesca que tuvieron las moviliza-
ciones durante el 17 y el 18 de octubre constituyó una novedad en cuanto la
forma de expresión de la clase obrara, una novedad que les resultaba difícil
de digerir. Este dato extrovertido era la mejor prueba para constatar que no
se estaba ante el auténtico proletariado.
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Dice James:

Si bien este espíritu festivo fue más tarde glorificado y legitimado,
representaba un apartamiento radical respecto de los cánones de la
época sobre el comportamiento público aceptable de los obreros.
Esta trasgresión de las normas tradicionales que regían las manifes-
taciones obreras, este quebrantamiento de los repertorios de con-
ducta aceptados, fue resentida agudamente sobre todo por los comu-
nistas, anarquistas y socialistas. No sólo los incidentes violentos de-
nunciados, sino también el tono y el estilo mismo de las manifesta-
ciones fue para ellos una afrenta. Esos proletarios no cantaban los
himnos típicos de los mítines obreros, como los del 1º de mayo, no
marchaban bien encolumnados ni obedecían las reglas tácitas de la
decencia y la contención cívicas. En lugar de ello, entonaban can-
ciones populares, bailaban en medio de la calle, silbaban y vocifera-
ban, y eran a menudo dirigidos por hombres a caballo vestido de
gauchos. El acompañamiento musical constante de sus marchas era
el instante retumbar de enormes bombos. Además, cubrían a su paso
todo lo que veían con leyendas inscriptas con tiza -hecho que, te-
niendo en cuenta las reiteradas oportunidades en que fue comentada
por la prensa, aparentemente era otro notorio apartamiento de la tra-
dición-. En suma, las multitudes del 17 de Octubre carecían del tono
de solemnidad y dignidad característico que impresionaba como la
decorosa encarnación de la razón y de los principios. (James, 1995:
110/1)

Una muestra de los prejuicios de la izquierda y de la distancia que toma-
ba es el balance que hicieron los publicistas orgánicos de la jornada en los
días que siguieron. La prensa socialista y comunista, que sin duda reflejaba
la visión de los dirigentes de esos partidos, no pudo ver más en ellos que la
acción de elementos lúmpenes.

Los comunistas hicieron referencia a ‘los clanes con aspectos de
murga’ conducidos por elementos del ‘hampa’, cuya expresión típi-
ca era la figura del ‘compadrito’. La Vanguardia, órgano del Partido
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Socialista, señaló que esos no podían ser auténticos obreros: ‘Los
obreros, tal como siempre se ha definido a nuestros hombres de tra-
bajo, aquellos que desde años han sostenido y sostienen que desde
hace años han sostenido y sostienen sus organizaciones gremiales y
sus luchas contra el capital; los que sienten dignidad de las funcio-
nes que cumplen y, a tono con ellas, en sus distintas ideologías, como
ciudadanos trabajan por el mejoramiento de las condiciones sociales
y políticas del país, no estaban allí. Esta es una verdad incuestiona-
ble y pública que no puede ser desmentida: si cesaron en su trabajo
el día miércoles y jueves no fue por autodeterminación, sino por
imposición de los núcleos anteriores, amparados y estimulados por
la policía.’ Según este periódico, era inconcebible que esa clase obrera
diera el espectáculo de ‘una horda, de una mascarada, de una balum-
ba, que a veces degeneraba en murga’. Y terminaba preguntándose:
‘¿Qué obrero argentino actúa en una manifestación en demanda de
sus derechos como lo haría en un desfile de carnaval?’ Frente a esta
pregunta retórica, la respuesta de las organizaciones obreras tradi-
cionales era simple: no se trataba de genuinos trabajadores, sino más
bien de elementos marginales, ‘lumpen’. (James, 1995: 111/2)

Los marxistas –en general adscriptos rigurosamente al paradigma que
se desprendía del proletariado definido como potencialmente revoluciona-
rio, disciplinado y consciente de sus intereses– veían en aquella multitud
algo de mal gusto, poco serio, cursi; algo que no encajaba ni en sus mode-
los ni en sus modales; que no les cerraba por ningún lado. Vida lumpen que
corroboraban en el desorden de las jornadas y en el cambalache de las ma-
nifestaciones. No había duda: era el resultado de los elementos menos ins-
truidos de esta clase, los proletarios carentes de educación, proclives a la
recaída lumpen. De allí que la movilización haya sido percibida no sólo
como un acontecimiento espontáneo, sino incluso reaccionario: el excarce-
lamiento y la restitución de un alto jefe militar. Y ya se sabe; una moviliza-
ción que nació con patas cortas no podía terminar de otra manera: con la
institucionalización e integración del movimiento obrero. Solamente el lum-
penproletariado podía incurrir en semejante error, y el lumpenproletariado
se encontraba entre los proletarios. Para los socialistas y los comunistas,
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esos nuevos trabajadores, provenientes del interior, fue el sector más diná-
mico de esta movilización pero también el más indisciplinado y el más
inconsciente, los que echaron por la borda las leyes de la historia.

Estas fueron las apresuradas conclusiones de los acontecimientos, con-
clusiones que fueron alejando al marxismo y a estos intelectuales del movi-
miento obrero y, por añadidura, de la realidad. Conclusiones que iban a
corroborar, diez años después, cuando Perón fuera volteado por otro golpe
de estado. En esa oportunidad será otra vez el “lumpenproletariado” la ca-
tegoría preferida de algunos intelectuales que, si bien después terminaron
abrazando la causa de la Cuba socialista, provenían de una tradición dife-
rente, como es el caso de Ezequiel Martínez Estrada.

Después nos concentraremos en las tribulaciones marxistas. Con una
salvedad: en términos generales, puede arriesgarse que el lumpenproletariado
no fue una categoría recurrente en el marxismo oficial local aunque tampoco
en el ensayo popular y nacional. Tratándose de la escritura marxista, había
otras palabras que se acomodaban mejor a lo que quería significarse con el
lumpenproletariado que, dicho sea de paso, se extendía al proletariado que
en ese momento se encontraba en pleno proceso de formación.

Eso en cuanto a los estudios marxistas. Porque los intelectuales que
frecuentaban las clases dirigentes simplificaban mucho más la cuestión. El
lumpenproletariado era una sutileza de la teoría marxista. Las elites domi-
nantes, más pragmáticas, simples, metían todo en la misma bolsa sin tener
en cuenta si se trataba del proletariado o del lumpenproletariado. Eso es
algo que, al menos en Argentina, pudo observarse en la ensayística oficial
de la generación del 90, en la escritura –por ejemplo– de Ramos Mejía, a
quien dedicaremos el apartado que sigue.

13. Las ménades: el devenir dinámico de las multitudes argentinas

Si Las multitudes argentinas de José María Ramos Mejía es uno de los
libros fundacionales de las ciencias sociales, si pensamos que la escritura
que incuba traza los contornos del debate en la universidad del siglo veinte,
la sociología se inaugura con una sospecha. Y esa sospecha se pronuncia
con temor: las multitudes. Para decirlo rápidamente; la sociología es el nom-
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bre que damos a los pálpitos que tuvo el Estado en determinado momento,
cuando las tendencias masivas amenazaban poner en jaque las relaciones
políticas que sostenían la situación privilegiada en la que se encontraban.

No había ingenuidad en la escritura, ni siquiera filantropía. Las catego-
rías que se elegían no tenían la neutralidad valorativa que la academia re-
clamaba con su típica impostura. Si el punto de partida era el contexto
eventual que se precipitaba por proximidad, las conclusiones que se ex-
traían no auspiciaban intervenciones eruditas. El problema de las multitu-
des no era una cuestión meramente científica, mucho menos un problema
curricular. Era una pregunta política, una cuestión de estado. Había que
evitar que las situaciones problemáticas se tradujeran en conflictos. O, mejor
dicho, había que impedir la politización de esos conflictos. El problema no
era menor, son interrogantes que se disparaban desde el riñón del gobierno.
La sociología –una disciplina que se disponía a disputar el sentido de las
multitudes, acaso a estabilizarlas y, llegado el caso, a organizar su disper-
sión– surgía como apéndice de Estado.

Fue entonces cuando la sociología se volvió inteligente –puesto que
empalmó con los servicios de inteligencia– y es allí mismo donde debería-
mos rastrear los primeros esbozos de los estudios sociales. En Ramos Me-
jía, como en Emile Durkheim, la escritura resuena al interior de la clase
dirigente. De manera que si la pregunta por la sociología es la pregunta por el
devenir del Estado, no es casual que las soluciones que ensayaran hayan apun-
tado, ambos, en la misma dirección: en dirección a las fuerzas morales.

Las fuerzas morales son la materia prima de las corporaciones profesiona-
les pero también el objeto con el que tiene que medirse la pedagogía adminis-
trada estatal. Si la solidaridad se ha vuelto orgánica –en tanto se caracteriza
por la diferenciación de acciones y creencias– no sería una razón suficiente
para desentenderse de la solidaridad mecánica (que supone su identificación)
desplazada por la división del trabajo ante la industrialización y la densidad
material de población. Cuando los vínculos sociales amenazan resquebrajar-
se –y esa falta de cohesión social o unidad moral que puede verificarse en el
aumento de la tasa de suicidio o el índice de criminalidad, pero también en la
intolerancia religiosa, el antisemitismo o las huelgas obreras–; cuando la so-
ciedad puede desintegrarse, al Estado le tocará promover la religiosidad que,
después del proceso de secularización, ha quedado vacante. Si los conflictos
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son patologías, situaciones problemáticas anómicas que se explican en la
ausencia o relajamiento de las normas sociales, habrá que inventar una reli-
giosidad que imprima otra vez alguna identidad, que refuerce los lazos orgá-
nicos que el progreso amenaza ahora descomponer.2

Hay que postular alguna identidad para conjurar los conflictos; hacer de
las diversidades económicas –parcialización de las tareas– identidades
morales –corporaciones o asociaciones profesionales–; polos de atracción
moral y evitar de esa manera que las patologías se vuelvan diversidades
sociales –clases sociales– o políticas –partidos políticos–. Si la organicidad
de la sociedad es un dato de la realidad que no se puede desconocer, el
Estado no podrá desentenderse de la mecánica que aportan las instituciones
profesionales para retener, fijar y organizar a los individuos sueltos. Recu-
brir la solidaridad orgánica con formas morales; de eso se trata. De morali-
zar. Y esa moralización hay que ir a buscarla a las corporaciones y a la
educación moral. De esta manera, entre el Estado y los individuos habría
que disponer...

[...] todo una serie de grupos secundarios que se encuentren lo bas-
tante próximos de los individuos para atraerlos fuertemente a su es-
fera de acción y conducirlos así en el torrente general de la vida
social. (Durkheim, 1993: 44)

Y:

El preciso, sin aflojar los lazos que ligan a cada parte de la sociedad,
con el Estado, crear poderes morales; que tengan sobre la multitud
de los individuos una acción que el Estado no puede ejercer. [...] La
única descentralización que, sin romper la unidad nacional, permiti-
ría multiplicar los centros de vida común, es la que podría llamar la
descentralización profesional. (Durkheim, 1995: 342)

Y, además:

La única manera de resolver esta antinomia consiste en construir,
fuera del Estado, aunque sometido a su acción, un haz de fuerzas
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colectivas cuya influencia reguladora pueda ejercerse con más va-
riedad. (Durkheim, 1995: 333)

Eso en cuanto a las corporaciones.
Resta ver la función que cumplió el Estado a través de la escuela. En

efecto, la escuela es la institución que escoge el Estado para estar en la
sociedad como pez en el agua. A la escuela le toca jugar el papel que des-
empeñó alguna vez la Iglesia. El hecho de que la vida estatal se haya secu-
larizado no significa que se desentienda de la educación moral. La educa-
ción no debe estar orientada exclusivamente a partir de la razón. También
tiene que tomar como punto de partida la moralidad. La educación científi-
ca debe completarse con la educación moral y el contenido de esa educa-
ción esta dado por la patria. De ahora en más moralizar será nacionalizar.

La escuela es el medio moral en donde el niño puede aprender metó-
dicamente a conocerla [a la patria] y a amarla. En esto consiste, efec-
tivamente, la importancia primordial del papel que corresponde a la
escuela en la formación moral del país. (Durkheim, 1997: 94)

Y:

El medio de formar moralmente al niño, no es repetirle, aunque sea
con calor y convicción, cierto número de máximas generales, vale-
dera para todos los tiempos y lugares, sino, hacerle comprender su
país y su tiempo, hacerle sentir sus necesidades, iniciarle en su vida
y prepararlo así para participar en las obras colectivas que le espe-
ran. (Durkheim, 1993: 141)

Cerramos el paréntesis y volvemos a Ramos Mejía. Estábamos diciendo
que la multitud, por un lado, y el mito, por el otro, son los términos alrede-
dor de los cuales se va organizando el saber del Centenario. Si la respuesta
a la pregunta que supone la presencia de la multitud es una pregunta por el
mito, esta cuestión involucra al Estado, el rol que tiene el Estado frente al
porvenir multitudinario de la política. Como un juego de espejos, el proble-
ma se dispara en diferentes direcciones. Porque si el mito interpela al deve-
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nir masivo de la política será porque el Estado dispuso una serie de relatos
y prácticas. Entre las multitudes y el Estado se organiza, a través de la
pedagogía y la historiografía, la energía mítica.

El punto de partida de Ramos Mejía es otro ensayo, La psicología de las
multitudes, escrito en 1895 por Gustave Le Bon. En realidad podría decirse
que el libro de Ramos Mejía es una re-escritura del libro de Le Bon. Y lo
mismo puede decirse, por ejemplo, del texto de George Sorel, Reflexiones
sobre la violencia: que constituye una relectura en clave roja de la Psicolo-
gía... de Le Bon. En este caso se retoma a Le Bon para hacerle decir lo
contrario. Pero en el caso de Ramos Mejía, para hacerse cargo de los pro-
blemas y los desafíos que suponían esos problemas para las clases domi-
nantes.3 Por supuesto que hay algunas diferencias que no se le escapan a
Ramos Mejía. Tiene presente que la Argentina no es Francia y que, por
tanto, las multitudes que acechan en Europa pueden ser muy distintas a las
que empiezan a revolotear por estos lugares.

Para Le Bon estamos asistiendo a una nueva etapa: la era de las masas.
Hasta hace poco la opinión de las masas no contaba casi nunca. Para desca-
lificarlas bastaba recordar su analfabetismo. Pero cuando la sociedad se
industrializa, se crean condiciones para su politización. Las masas adquie-
ren protagonismo y reclaman otro lugar en el mundo. Dice Le Bon…

No es ya en los consejos de los príncipes, sino en el alma de las masas
donde se preparan los destinos de las naciones. (Le Bon, 1986: 20)

La política se masifica, las multitudes ya no piden la palabra: la arreba-
tan. Basta recordar las jornadas de los comuneros parisinos de 1871. Aque-
llos acontecimientos están muy frescos en la memoria de Le Bon y también
en la de Renán, quien dedica por lo menos dos libros a semejante cuestión.
Uno: La reforma intelectual y moral y, el otro: Qué es una nación.

Si mencionamos a Renán es porque los interrogantes de Le Bon –que
son las inquietudes que tiene Ramos Mejía– apuntan en la misma direc-
ción. Hay que conjurar el espíritu de la comuna, y si ya no se puede evitar la
mitificación de la política, puesto que la sociedad se ha masificado, hay que
cortejar a las multitudes apelando a otras estratagemas, como la “nación”.
El truco es nuevo: consiste en desplazar lo social por lo nacional. Pero la
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nación ya no será una categoría económica sino moral. La nación se mora-
liza cuando se vuelve patria. Y la patria es algo que no se puede improvisar,
porque pensar en la nación es pensar en el pasado y el pasado es real. Hay
que practicar una reforma intelectual y moral que pueda articular las tem-
poralidades contradictorias y recrear de esa manera una duración mítica
que atraiga y contenga a esa multitud revoltosa. ¿Qué será entonces la na-
ción? Para Renán, es una conciencia moral colectiva que combina duracio-
nes desquiciadas. Por un lado, supone el pasado, que son los recuerdos
comunes, la herencia que se verifica en los glorias y las derrotas de nues-
tros antepasados; los legados que encomiendan a las generaciones venide-
ras una serie de mandatos que sirven de continuidad. Pero está hecha tam-
bién con el presente, es decir, con el consentimiento actual; un programa
común, una promesa, la esperanza que tienen. En definitiva, una gran soli-
daridad entre los sacrificios hechos y los sacrificios por hacer. La nación es
un llamamiento a las multitudes. Cuando se las inspira se las está convo-
cando más allá de las circunstancias en las que puedan encontrarse. Por eso
la nación es el artefacto susceptible de despolitizar a la multitud que ame-
naza hacerse cargo de los problemas que ella tiene.

Con el advenimiento de los sectores populares a la vida política, la cues-
tión tiene que comenzar a plantearse en otros términos. Éste es el drama
que debe enfrentar cualquier Estado que tenga pretensiones de moderni-
dad. La civilización debe medirse otra vez con la barbarie. Si la industriali-
zación reclama la constitución del mercado laboral, una población masiva
predispuesta a alistarse sin chistar en las fábricas habrá que imaginar nue-
vos estratagemas para contenerla. La ciudad es el espacio de la moderniza-
ción económica pero también de la desestabilización política. No bastan las
medidas librecambistas, se requieren otras de neto corte positivista, si se
quiere disciplinar a la masa.

Las décadas que rodearon el comienzo del siglo XX es una época que
reclamaba la articulación de formas diferentes de pensar la política. Entre
el liberalismo y el positivismo no hay contradicciones sino relaciones de
complementariedad en torno al Estado. Digo, entre el liberalismo, que pos-
tula a la voluntad de elección como eje de la práctica política –el individuo
es libre, autónomo y consciente– y el positivismo, que vuelve a los indivi-
duos objeto de fuerzas y leyes sociales que no controla, no hay que apresu-
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rarse a encontrar discontinuidades sino un diálogo profundo que persigue
hacer frente el devenir multitudinario. Entre la voluntad y la determinación
hay una tensión que las clases dominantes deben saldar sino quieren ser
devoradas por ese monstruo llamado multitud.

Hay una contradicción intrínseca en el capitalismo. La burguesía nece-
sita a la multitud, pero las multitudes son peligrosas. Desde el momento en
que el capitalismo puso en las manos de la multitud la producción de su
riqueza, se volvió cada vez más necesario vigilar a esa multitud. La fábrica
es un espacio de producción, pero puede convertirse en un lugar para la
politización. Esto es algo que también lo saben muy bien los burgueses. Por
eso no basta con la universalización del sufragio; es decir, con la electora-
lización de la multitud. Al mismo tiempo que se serializa la acción colecti-
va con las interpelaciones individuales que supone el voto, se dispone una
serie de dispositivos para modelar sus comportamientos y de paso ganarse
la confianza de esos sectores. De ahora en más, la salud, la higiene, la edu-
cación, dejarán de ser cuestiones privadas para convertirse en problemas
públicos. Es la oportunidad que tiene el Estado para modelar una moralidad
que impida poner en tela de juicio los intereses de las clases dominantes.
La nación será la argamasa de todas aquellas prácticas.

Si el modelo librecambista reclama un Estado minimalista que lo aparte
de la sociedad; el positivismo lo implica cada vez más, cuando incorpora en
su agenda la disputa ideológica de los sectores subalternos. El Estado no
puede comportarse como un mero gendarme, cuando las multitudes pueden
irrumpir en cualquier momento y descolocar a las clases dirigentes. La vida
se ha masificado y no hay marcha atrás. Hacer política, gestionar los intere-
ses económicos de los sectores dominantes, significa tener en cuenta este
dato; hay que hacer política con esta novedad y, para ello, antes que nada,
lo primero que hay que averiguar es en qué consiste la multitud; cuál es su
esencia, su rasgo definitivo. Le Bon es uno de los tantos autores que por ese
tiempo, apostará una caracterización:

El hecho más llamativo que presenta una masa psicológica es la si-
guiente: sean cuales fueran los individuos que la componen, por si-
milares o distintos que puedan ser su género de vida, ocupaciones,
carácter o inteligencia, el simple hecho de que se haya transformado
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en masa les dota de una especie de alma colectiva. Este alma les
hace sentir, pensar y actuar de un modo completamente distinto de
como lo haría cada uno de ellos por separado.4 (Le Bon, 1986: 29)

Diversas son las causas que determinan el surgimiento de las masas. La
primera de ellas tiene que ver con la composición sensible y, la segunda,
determinada por la primera, con la credulidad. Dice Le Bon:

[…] el individuo integrado en una masa adquiere, por el mero hecho
del número, un sentimiento de potencia invencible que le permite
ceder a instintos que, por sí sólo, habría frenado forzosamente. Y
cederá con mayor facilidad, puesto que al ser la masa anónima y, en
consecuencia, irresponsable, desaparece por completo el sentimien-
to de responsabilidad, que retiene siempre a los individuos. Y la se-
gunda causa: el contagio mental, interviene asimismo para determi-
nar en las masas la masificación [...] Me refiero a la sugestibilidad,
cuyo contagio no es sino un efecto. (Le Bon, 1986: 31)

Para Le Bon, cuando la masa está bajo la influencia de determinados
afectos, pulsiones que funcionan como excitantes, queda expuesta a un es-
tado de fascinación semejante al que produce el hipnotizador en el  hipno-
tizado.

De allí que para anclar el circuito masivo de la política no importa tanto
fijar claramente cuáles serían las reglas del juego, sino averiguar los móvi-
les ocultos que impulsan y paralizan su cerebro. Para reconocerlo, se debe-
rá apelar a las imágenes, a la impresión de estímulos externos y artificiales.
Las imágenes interpelan, entusiasman y, luego, movilizan. En este caso,
desmovilizan. Las multitudes piensan a través de imágenes. La imagen evo-
cada promueve, a su vez, una serie de ellas sin ningún nexo lógico con la
primera. Al no poder pensar más que por imágenes no se dejan impresionar
sino mediante imágenes. Sólo estas las atemorizan o seducen y se convier-
ten en móviles para la acción. Las imágenes emotivas son las apariencias
que permiten capturar los bajos instintos, que engarzan las miradas apar-
tándolas de cualquier lectura consciente. Las multitudes viven en un estado
de alucinación colectiva cuando son impresionadas por una imagen-fuerza.
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Le Bon, entonces, llama la atención sobre la modificación de la agenda
de las clases dirigentes. En el próximo siglo –el siglo XX– dice, el espacio
estratégico de control ya no será ese recipiente que llamamos conciencia –
racional–, sino las pulsiones que cultiva el cuerpo; la inconciencia –irracio-
nal–. Hacia allí deberán orientarse los esfuerzos del Estado, procurando
imprimirles una forma particular a dichos afectos, antes de que lo haga otra
experiencia. Si la conciencia es un efecto ideológico, las emociones, un
efecto mítico. Las imágenes empujan, apabullan el libre albedrío, hasta
descolocarla de su sano juicio, hasta precipitarla en la irracionalidad que
caracteriza a las ménades.

Por eso, la pregunta que flota en el ambiente, sin necesidad de ensayarse
explícitamente, apunta al Estado: cómo debería insertarse el Estado frente
al devenir multitudinario y mítico de la política. Para colmo la política se
ha secularizado. Dios ha muerto, “las masas  no quieren  hoy dioses.” Y si
bien “los ríos no remontan hacia sus fuentes”, las ha suplantado con otras
tantas imágenes que cumplen efectos parecidos. “Resignémonos a sufrir el
reinado de las masas, ya que menos imprevisoras han derribado sucesiva-
mente todas las barreras que podían contenerlas” (Le Bon, 1986: 21 y 22) o
disputemos el sentido de aquellas imágenes. El que conozca el alma de la
multitud se convierte en su dueño y señor: “Las masas no tienen jamás sed
de verdades. Ante las evidencias que las desagradan, se apartan, prefirien-
do divinizar el error, si el error las seduce. Quien sabe ilusionarlas se con-
vierte fácilmente en su amo; el que intenta desilusionarlas es siempre su
víctima.” (Le Bon, 1986: 85)

Existe otro problema, porque la multitud no será siempre la misma. Las
aglomeraciones no pronostican el mismo devenir. Por eso no basta con des-
cubrir su lógica de funcionamiento; hay que saber advertir sus particulari-
dades. Esa es la tarea que emprende Ramos Mejía en Las multitudes Argen-
tinas. No solo repasar los rasgos de la multitud5 sino trazar las distinciones
taxonómicas; no es cuestión que se despilfarre energía con grupos que no
merecían una atención meticulosa. Hay algunos agrupamientos transitorios
y otros que componen una unidad mental que lo vuelven, por eso mismo,
permanentes. De lo que se desprende también que la multitud no es un
problema cuantitativo. El número hace a la multitud, pero no es su condi-
ción determinante. El rasgo que las cualifica –y que hay que tener presen-
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te– son los afecciones irracionales. Hay diferentes formas de amontonarse
y de eso dependen su condición pasiva o activa. Si en las primeras se en-
cuentran dispersas, ciudadanizadas por el vía crusis electoral, en las segun-
das se lanzan a ganar la calle. En otras palabras: la diferencia entre las
multitudes estáticas y las dinámicas, hay que buscarlas en la existencia de
motores morales. Estos poderes morales son los que encantan los cuerpos,
los conmueven e impulsan, produciendo la transfiguración tan temida de
las multitudes en ménades.

Para que haya multitud basta que exista comunidad de estructura, cierta
facilidad de contagio y cierta inminencia moral para que, producida la im-
presión, todos las reciban con igual intensidad y trascendencia. Ahora…

[…] cuando en un ambiente propicio hay contacto material, roce de
valencias morales, entonces, su fuerza de expansión estalla como
una mezcla explosiva, y la multitud se organiza más formidable y
amenazadoramente. Tiene así la homogeneidad de una orquesta: de
todas esas voces reunidas, con sus timbres diferentes sin significa-
ción particular, surge la voz de un sólo ser que canta su sentimiento
y que truena su pasión vibrante o su odio agresivo. (Ramos Mejía,
1974: 31)

Las moléculas permanecen dispersas hasta que un sentimiento, “...una
inexplicable y misteriosa afinidad”, los confunde en una única dirección.

Todos los que, con más o menos, igual estructura, se sienten domi-
nados por una misma idea-sentimiento, tienden a juntarse arrastra-
dos hacia un mismo lugar, hasta una misma calle, como si la auto-
mática orientación del impulso los gobernara.” Y tienden también,
“a proferir las mismas palabras, y lo que es aún más curioso, hasta
afectar iguales actitudes, verificar gestos parecidos, cual si un hilo
eléctrico uniera los músculos de todos los rostros. (Ramos Mejía,
1974: 28)

La distinción es importante para comprender la diferencia con Francia.
En Argentina todavía podemos estar tranquilos, aunque no hay que dormir-
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se en los laureles –es lo que parece decirles Ramos Mejía a sus colegas–.
Las multitudes argentinas permanecen más o menos despolitizadas; no en-
contraron aún su dinámica. Mientras tanto, el Estado tiene tiempo para pla-
nificar su intervención, organizar la operación moral. Pero la pregunta que-
da flotando en el ambiente y se sugiere sutilmente en las entrelíneas: ¿Qué
pasará si las multitudes se politizan, encuentran la idea-fuerza que les per-
mita desarrollar su potencia que hasta ahora permanece difusa? Hasta aho-
ra no han encontrado esa contención moral, pero no hay que bajar la guar-
dia. Dice Ramos Mejía:

La multitud dinámica no tiene aquí tendencia a formarse fácilmente.
[...] Carece del temperamento nervioso que mueve y hace eficaces y
temibles en el mecanismo político a las multitudes europeas. Pocas
veces tiene esa impulsividad. [...] Mientras carezca de motores mo-
rales, que son los que, según Moltke, dan vigor a los ejércitos, será
siempre tímida y linfática, se moverá con apariencias teatrales, inun-
dará las plazas con estrépito y audacias de coros preparados, pero un
grito agudo, un soldado airado o la súbita inoculación del terror que
fulmina, la disolverá en medio de la disolución de los paratatos y
corifeos que la organicen. (Ramos Mejía, 1974: 229)

Se podrá decir que estas palabras parecen escritas para Perón o Perón
supo leerlas mejor que Yrigoyen. Más allá de ello, lo que nos interesa re-
marcar es la conciencia que tenían las elites sobre la necesidad de contar
con motores morales para conjurar el devenir crítico de la multitud. El pro-
blema estaba latente, y a pesar de que las multitudes se encontraban difu-
sas, no había razón para desentenderse de ellas. Hay que estar atentos al
flujo inmigracional. Este es el punto: las multitudes extranjeras; el inmi-
grante: Ese otro que habla un idioma diferente, que comulga el idioma del
socialismo, del anarquismo o cualquier populismo.

Si para la generación del 37 el problema era la formación del Estado, la
organización institucional, y para la generación del 80, la unificación de
ese Estado constituido, para la generación del 90 –que se constituye sobre
las consignas pendientes: gobernar es poblar y hay que educar al sobera-
no–, el problema será la nación; es decir, la nacionalización del Estado
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constituido y unificado, nacionalizar a las multitudes inmigrantes. El pro-
blema son los extranjeros. Hay que nacionalizar a ese otro que habla un
lenguaje desconocido, argentinizarlo.

La nación pasa a ser el ítem central de la agenda. Y acá Francia le sacaba
ventaja a la elite local. Porque cuando Renán decía que había que afrance-
sar a los franceses, todos sabían de qué se trataba Francia. Pero qué signifi-
ca argentinizar a los argentinos. Francia le llevaba varios siglos de ventaja.
De allí que la próxima tarea, paralela a la organización del archipiélago
escolar, era la invención de la Argentina. Había que inventar una historia; la
Historia Argentina. Producir un relato para arraigar la deriva poblacional
que comenzaba a pulular por la ciudad.

Para Ramos Mejía, no alcanza con la higienería para detectar las patolo-
gías políticas; ni siquiera la criminología puede conjurar lo que incuban sus
vísceras. Se necesita no sólo de un dispositivo que permita anticiparse a los
conflictos sino que actué al interior de cada familia, para extenderse en el
tiempo. No será negando sino produciendo una nueva sensibilidad social
como se re-ligue a esos cuerpos itinerantes y despolitizados que llamaron
“multitud”. Se trata de la formación de una conciencia nacional; de inven-
tar el carácter local. Por eso el dispositivo que mejor se ajusta a esta tarea es
la pedagogía. Las escuelas son el soporte para la neutralización del inmi-
grante. En la escuela argentina se estabiliza la energía política que promete
el devenir masivo.

Si hay una biología –una sensibilidad que se trasmite de generación en
generación– la escuela es la institución que mejor puede inscribirse para
producir discontinuidades en las filiaciones políticas que los padres suelen
heredar a sus hijos. La filantropía pedagógica permite sustraer al hijo del
inmigrante de su entorno familiar para incluirlo en un espacio de normali-
zación. Como dice Ramos Mejía: “La primera generación es deforme y
poco bella. [...] En la segunda, ya se ven las correcciones que empieza a
imprimir la vida civilizada y más culta que la que traía el labriego inmi-
grante”. (Ramos Mejía, 1974: 214) Ortopedia mental, campaña de morali-
zación pública. Es en la Escuela...

[...] donde sistemáticamente y con obligada insistencia se les habla
de la patria, de la bandera, de las glorias nacionales y de los episo-
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dios heroicos de la historia; oyen el himno y lo cantan y lo recitan
con ceño y ardores de cómica epopeya, lo comentan a su modo con
hechicera ingenuidad, y en su verba accionada demuestra cómo es
de propicia la edad para echar la semilla de tan noble sentimiento.”
De lo contrario, “será temible si la educación nacional no lo modifi-
ca con el cepillo de la cultura y la infiltración de otros ideales que lo
contengan en su ascensión precipitada hacia el capitolio. (Ramos
Mejía, 1974: 222)

Algo parecido va a decir José Ingenieros, augurando la formación de
una nueva nacionalidad a partir de la...

[...] fabricación del sentimiento patriótico mediante artificios de edu-
cación. [...] Una nueva raza se está formando por el conjunto de
variaciones sociales y psicológicas que la Naturaleza argentina im-
prime a las razas europeas adaptadas a su territorio. [ Y] la unidad
nacional  no depende de la unidad política, sino de la unidad mental
y social.” En esa tarea otras dos fuerzas sociales concurren: el traba-
jo y la cultura. “Son los sillares de la raza: convergencia de esfuer-
zos y unidad de ideales. Sin trabajo y sin cultura no pude haberlos
nunca, absolutamente; son condiciones simultáneas de la nacionali-
dad; su organismo y su espíritu. (Ingenieros, 1939: 122 y 504/5)

Si tenemos en cuenta que Ramos Mejía, además de diputado nacional,
llegará a ser el Director de Asistencia Pública y luego Presidente del Con-
sejo Nacional de Educación, se entiende que no estaba haciendo literatura
sino tratando cuestiones de estado. De la gestión en el Consejo, nos llega el
inventario que hizo Ingenieros:

Hizo revivir en todas las formas y en todos los momentos el senti-
miento genuinamente argentino; bautizó con nombres ilustres todos
los edificios escolares de la Capital; instituyó fiestas cívicas y con-
memoraciones periódicas de nuestros grandes ciudadanos; promo-
vió concursos de canciones escolares con versos de nuestros poetas
y cadencias de la tierra. [...] Y dada la estrecha vinculación de la
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escuela con el hogar, la propaganda repercutió intensamente en to-
das las generaciones, preparando de este modo aquel soberbio esta-
llido patriótico del centenario. [...] Dotó a Buenos Aires de un Mu-
seo Escolar. [...] Extendió la utilidad y amplió el número de las lla-
madas escuelas nocturnas para adultos y de las escuelas militares,
donde el conscripto analfabeto, evadido en los primeros años de la
escuela, se redime de su ignorancia bajo la acción del estado decen-
te. [Finalmente], creyó útil fundar escuelas y las fundó a millares;
anheló transfundir el sentimiento nacional de la argentinidad en la
enseñanza y ejecutó su programa de educación nacionalista. (Inge-
nieros, 1915: 67/8)

Había que inventar la patria, una mitología nacional que dispute el sen-
timiento de las fuerzas morales que comenzaban a circular por la vida urba-
na, había que evitar las ménades.

En el planteo de Ramos Mejía, al igual que en el de Le Bon, se filtra
cierto fatalismo cuando postula la irreversibilidad de los acontecimientos.
No hay marcha atrás, la vida se ha masificado, especular en la política es
preocuparse por la multitud, pensar con una política masiva. Habrá que
valerse de sus insumos procurando cargarlos de otro sentido y dándoles
otra dirección. Dice Ramos Mejía: “El virus que destruye y mata es suscep-
tible de curar, y la enfermedad que consume a los organismos valetudina-
rios puede despertar en los tejidos vigorosos la vida que dormita en la iner-
cia de un intercambio lento y opacado por falta de naturales estímulos”.

Es la ambivalencia del mito; su doble sentido. No hay mal que por bien
no venga. Si de misticismos se trata, se diagramará un inventario de imáge-
nes que nos hablen de aventuras y otras piruetas por el estilo, de victorias y
derrotas, de traiciones y lealtades. Hay que pensar la Nación, fundar la
patria. Esa tiene que ser la imagen fuerza: la Patria Argentina. “Como ya lo
ha dicho la fisiología: favorable o nocivos, según las circunstancias de su
empleo, medicamentos o venenos, según las dosis, tal es la función de los
virus conocidos, tal es también, como trataremos de demostrarlo, la de las
multitudes en la historia del Río de la Plata”. (Ramos Mejía, 1974: 24)

Las imágenes míticas pueden servir tanto para movilizar como para fijar
en el lugar, normalizar. En última instancia, de éstas dependerá el carácter
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dinámico o estático que puedan llegar a asumir. Las imágenes nos motivan
o nos evitan. Esta parece la opción. Disponen la acción o la detienen. Ra-
mos Mejía, como Le Bon, entiende que no queda otra posibilidad y hay que
hacerlo rápido, antes de que la miseria reoriente las emociones hacia los
espectros que sobrevuelan por la ciudad. Si bien el país no conoce todavía
formas de organización multitudinaria, no hay que dormirse en los laureles.
Más aún cuando la multitud no puede arraigarse en la tierra y se sorprende
deambulando por una ciudad que tampoco la puede contener, toda vez que
la Argentina, inscripta en la división internacional de trabajo –productora
de materias primas e importadora de productos manufacturados–, no se
había industrializado.

“Atravesamos una época de fetichismo político bastante grave”, dice el
autor y por eso advierte que:

[…] la multitud moderna (la dinámica) no ha comenzado aún su
verdadera función. Es todavía una larva que evoluciona, o mejor
que eso, un embrión que parece mantenerse al estado estático, espe-
rando la oportunidad de sus transformaciones. Como he dicho ya,
no hay propiamente multitudes políticas porque entre otras razones,
no existe la calurosa pasión de un sentimiento político, el amor de
una bandera que esté ligado el bienestar de la vida, el odio sectario,
la rabia de clase o de casta. Como aún no se le deja libremente for-
marse o no existen problemas que apasionen y determinen su consti-
tución, la que solemos ver por las calles, más que multitudes, son
agrupaciones artificiales, compuestas de operarios sin entusiasmos,
llevados por sus patrones en esas comedias socialistas que suelen
representar empresarios imprudentes. (Ramos Mejía, 1974: 223)

En el trasfondo de la escritura, se percibe el dramatismo que está en
juego: “En la actualidad no hay hambre, no hay odios engendrados por la
miseria; no hay obreros sin trabajos [...] No existe aún la epidemia de la
miseria, que es lo que le da su personalidad colectiva de plaga permanente
y de fenómeno social ponderable. (Ramos Mejía, 1974: 239)

Esta es la cuestión: ¿qué pasará cuando las multitudes que no pueden
arraigarse en el campo por el particular régimen de propiedad privada, ten-
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gan que deambular por una ciudad que tampoco puede contener sus expec-
tativas laborales? ¿Qué pasará si la miseria se combina con las remembran-
zas del viejo continente?

Este es el problema, el cóctel explosivo que comienza a tramarse en la
oscuridad. Si el gobierno no avanza con una reforma moral, el hambre, por
un lado, y las idea-fuerzas, por el otro, se vuelven la combinación maldita
que amenazará desestabilizar cualquier gobernabilidad.

Si el cuerpo está satisfecho y el alma despreocupada bajo la tutela
del grupo, la sensual histerota, esa multitud dinámica [...] no se or-
ganiza porque no tiene función. Y si lo hiciera, carecería de la orien-
tación que da la pasión del itinerario moral propio y no sugerido,
que fija una idea-fuerza cuando la congrega y le imprime su carácter
de relativa permanencia. También es cierto que en este gris achata-
miento político e intelectual en que vive, con ese corte  fenicio que
va tomando la sociedad metropolitana, el corazón se halla oprimido
por el estómago, y el cerebro por los intestinos: esta ciudad tiene
demasiado hígado todavía para que pueda dar cabida a un ideal; temo
que el día que la plebe tenga hambre, la multitud socialista que se
organice sea implacable y los meneurs que la dirijan representen el
acabado ejemplar de esa canalla virulenta que lo contamina todo.”
(Ramos Mejía, 1974: 242)

14. El infraproletariado: esa criatura autómata que habita los
sótanos

Como se dijo arriba, el lumpenproletariado no fue una categoría ajena a
la historia de las ideas políticas argentinas. Se la puede rastrear, travestida-
mente, tanto en el marxismo oficial del PC, como en la línea más heterodoxa
del trotskismo. Pero si hay alguien que se valió de esta categoría, ese fue
Ezequiel Martínez Estrada.

La categoría servía para caracterizar lo que no entendían, aquello que se
les había escapado de las manos: el peronismo. Como no podía ser de otra
manera, la caracterización se hacía cargo de las connotaciones despectivas
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que implicaba su manipulación y abrevaba en todo aquello que se había
cargado a la cuenta del lumpenaje.

Si Perón y sus descamisados eran la versión criolla de la serie Bonaparte
y lumpenproletariado, los sindicatos y la Fundación Evita constituían un
complejo entramado de instituciones burocráticas –equiparables a la socie-
dad de beneficencia– destinada a organizar al ejército andrajoso.

No es el objetivo de este libro ponerse a investigar el peronismo, por eso
no van a refutarse las opiniones que se ensayaron alrededor de estas catego-
rías. Solamente interesa repasar el uso que se hizo del lumpenproletariado
para juzgar el peronismo.

En 1956, Martínez Estrada escribe ¿Qué es esto? Es uno de los libros
que dedica al peronismo, el más directo, el más crudo. Años atrás había
publicado un par de libros que si bien estaban consagrados a afirmar la
actualidad del pensamiento de Sarmiento –implícitamente– giraban en tor-
no a la cuestión del peronismo. Nos estamos refiriendo a Sarmiento de
1946; a Meditaciones sarmientinas, que sería publicado después de su
muerte, en 1968 y, sobre todo, a las conferencias pronunciadas en 1947 en
la librería Viau, que luego fueron editadas por su dueño en ese mismo año
con el título Los invariantes históricos en el Facundo. Se trataba de pensar
las relaciones de continuidad que existían entre fenómenos separados en el
tiempo, aparentemente diferentes, pero profundamente semejantes cuando
nos deteníamos en sus atributos. Para Martínez Estrada parecería que la
Argentina se resiste al paso del tiempo, y el peronismo es la mejor prueba
de ello. No lo dice directamente, pero si tenemos en cuenta el año en que
están escritos se comprende de suyo que las referencias implícitas no pue-
den sino estar aludiendo al fenómeno peronista. Hay una esencia en las
cosas que se manifiesta telúricamente, esa propiedad sería la forma que
asume la invariante de la época, el lugar donde habría que ir a buscarla.6

En este punto, Martínez Estrada retoma las grandes ideas fuerza del
sarmientismo, pero dándoles otra vuelta de tuerca, primero con Hans Fre-
yer y, luego, con Karl Marx.

Sostiene que la naturaleza7 determina el destino de sus habitantes, esta-
bleciendo las líneas de su acción. La naturaleza no es ingenua, le imprime
un sentido a la historia y, por añadidura, un carácter a la condición argenti-
na. La naturaleza no se manifiesta siempre de la misma manera. La pampa
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estudiada por Martínez Estrada ocupa el lugar que para Sarmiento tenía el
desierto. En efecto, al igual que el desierto, la pampa argentina, no es una
escenografía ingenua que se escoge para desplegar la trama. El terreno, que
es el paisaje que rodea, hará las veces del teatro sobre el que va a represen-
tarse la escena. El desierto o la pampa no son un recurso pintoresco que
aporta excentricidad a los actores en juego, sino las condiciones naturales
que revelan de antemano el carácter de los personajes que se busca, en ese
mismo acto, comprender.

Uno de esos personajes, el más emblemático de todos, el más peligroso, es
el caudillo. El caudillo, o mejor; la función que encarna el caudillo, le están
informando a la generación de Sarmiento sobre el ambiente por donde se mue-
ve.  Aspectos físicos que van modelando, con el paso del tiempo, la fisonomía
de los actores que después se miden en el ruedo de la política, sin advertir que
ese duelo estaba escrito como una fatalidad en la naturaleza de las cosas.

En la figura del caudillo se condensan otros prototipos, productos tam-
bién de la inclemencia de su entorno. Esos prototipos, que van del rastrea-
dor al gaucho malo, pasando por el baquiano y el cantor, pero también por
los jueces de paz o los comandantes de campaña, se resumen en la figura
mayor del caudillo, el líder, el patrón de estancia o jefe político del desier-
to. Caudillo es aquella persona que logró reunir a lo largo de su vida todos
aquellos atributos que son todas las funciones, todos los hábitos y los acci-
dentes que la naturaleza reparó para sus moradores.

El caudillo no es una excentricidad argentina sino el dato repetido en la
historia. En cada repartición, en cada despacho, detrás de cualquier mostra-
dor o ventanilla, siempre habrá un caudillo. El caudillismo es el telón de
fondo, la impronta de la naturaleza en una institucionalidad que ha sucum-
bido ante su prepotencia.

Las cualidades psicológicas de estos personajes representativos, son
reflejos condicionados por el medio y el instinto forma un todo con
la inteligencia, de manera indiscernible. De tales personajes terres-
tres se pasa sin solución de continuidad, sin salto, a los personajes
diabólicos, que maniobran la historia, los caudillos ya representan-
tes de un medio superior, en que la naturaleza es el mero receptáculo
de la acción. (Martínez Estrada, 2001: 183)
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Y:

El caudillo no ha desaparecido, sino que se ha reabsorbido en el
funcionario y el magistrado; la institución se ha acaudillado, el esta-
dista y el legislador vuelven a usar sus antiguos instintos racionali-
zados de rastreadores y baquianos. […] Mi opinión es que Rosas
sigue siendo el dominador espectral de nuestra vida nacional, el or-
ganizador y el legislador oculto, que son casi literalmente las ideas
de Alberdi. Todas las diferencias que hallemos son formales, no es-
tructurales ni funcionales, y Rosas no era una persona humana sino
una función pública. (Martínez Estrada, 2001: 184 y 189)8

Dicho de otra manera: el clima y el ambiente geográfico son los facto-
res constitutivos de la particularidad americana en general y del carácter
que asumirá la política argentina en particular. El desierto tiene la palabra
y hay que interrogarlo. Esto es lo que hizo Sarmiento en “Civilización y
Barbarie” y lo que hace Martínez Estrada en “Radiografía de la pampa.”
Pero lo que se anuncia como al pasar en 1930, adquiere nombre y apellido
más tarde, cuando el peronismo llega al gobierno o el gobierno se vuelve
peronista.

Lo que Sarmiento escribe en su libro Facundo, a Martínez Estrada le
lleva seis años escribirlo. En todos los libros, Martínez Estrada reescribe
a  Sarmiento, vuelve sobre sus tesis principales, antes que para corroborar
un estilo, una teoría o su legitimidad histórica, para manifestar su vigen-
cia. A Martínez Estrada le interesa señalar la actualidad de las sospechas
que se barajaron cien años atrás, cuando Perón todavía era Rosas. O, al
revés, cuando Rosas estaba intuyendo al general Perón. Todos estos li-
bros, quiero decir, componen un solo texto en el cual se intenta poner en
evidencia los accidentes de la historia, lo que nos deparó la naturaleza
como fatalidad.

Pero que conste que entre la naturaleza y su producto no hay una rela-
ción mecánica; la naturaleza se vuelve una fatalidad cuando la cultura no
pudo hacer lo suyo. Porque si las dos épocas están modeladas por la mis-
ma materia prima –la naturaleza bárbara–, lo que también se está señalan-
do son las tareas pendientes: civilizar a la barbarie. Hay que concientizar
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al proletariado como antes había que educar al soberano.9 Caso contrario
estamos condenados al eterno retorno, a repetir como parodia lo que antes
había sido experimentado como tragedia.

Los ensayos sobre Sarmiento, entonces, apuntan a verificar la actuali-
dad de sus pronósticos. Civilización y barbarie siguen siendo los términos
que cortejan a la Argentina. La vigencia de Facundo, es la permanencia del
carácter facúndico en la política argentina. Carácter que se ha enquistado,
sedimentado y se puede corroborar en la actualidad del peronismo.

Entre Rosas y Perón hay una relación de continuidad, que hay que bus-
carla también entre la montonera y los descamisados. Porque detrás del
caudillo están los seguidores. No hay jefes sin partidarios. Cuando la polí-
tica se ha masificado, la misma se reconstituye en el terreno de los afectos,
del carisma y la lealtad. Sí los caudillos representan la expresión individual
y espontánea de la naturaleza; la montonera su correlato colectivo e igual-
mente autómato.

En efecto: el problema no es sólo Perón sino el peronismo; es decir, los
seguidores de Perón. Este será el tema del cuento “La inundación”, publi-
cado también en 1956, el año que aparece ¿Qué es esto?

La inundación, dijimos arriba, es una de las formas que asume la inva-
sión. En este caso una inhóspita capilla es tomada por el vecindario de
Arana luego de que la lluvia sacara al río de su cause para volcarlo sobre la
hondonada donde estaba asentado el pueblo. Pero la inundación de Martí-
nez Estrada es una invasión adentro de otra invasión. Porque la estampida
de los ciudadanos será seguida de cerca por la de los perros. Una vez más,
la chusma se vuelve animal. Como en “El matadero” de Echeverría, se es-
coge la figura del perro para nombrar la vida a la intemperie, una vida
llevada con promiscuidad, la vida lumpen. Los perros permanecerán au-
llando afuera de la capilla, rasgando las puertas, hasta que ingresan, todos
hediondos, poseídos por una diabólica alegría que volvería aún más densa,
casi maldita, aquella atmósfera que comenzaba ahora, desde la llegada de
los perros, a oler a carne descompuesta. En el cuento aparece el cura, que
no va tardar en adjudicar la persistencia de la tormenta a la profanación de
las tumbas por parte de los perros. De modo que se imponía la tarea de
echarlos a patadas. El cuento, que es el último de los Tres cuentos sin amor
–así se llama el libro del que estamos hablando– termina trágicamente con
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estas palabras que, si las citamos, el lector entenderá que lo hacemos con
otro sentido:

Al poco tiempo, algo más destacado de la vaga oscuridad de las
nubes, otro vasto trueno resonó henchido de sombra y humedad. El
cielo se adensó, seguramente porque caía la tarde, y enseguida, como
cuando empezó, después de tres meses de sequía, la lluvia precipita-
ba sus gruesas gotas sobre los rostros levantados. (Martínez Estrada,
1956 a: 138)

“El desierto llega a la ciudad”, escribió alguna vez Roberto Arlt. Y lle-
gaba con todo lo que simbolizaba ese desierto, al menos para esa intelec-
tualidad habituada a leer a Sarmiento. La inundación o la invasión fue la
metáfora escogida para pensar y descalificar las acciones colectivas que
compusieron la protesta el 17 de octubre. Como dice Daniel James: “La
ciudad propiamente dicha, en especial su zona céntrica, era el territorio de
quienes contaban con algún status político, social y cultural. [Y] los acon-
tecimientos de octubre violaron las convenciones vigentes: los suburbios
invadieron el centro”. (James, 1995: 125)

Dicho esto, vayamos de una vez a ¿Qué es esto?, el libro en que Martí-
nez Estrada se vale de las categorías de lumpenproletariado y bonapartismo
del marxismo para explicar el peronismo. Estamos en 1956, un año después
que Perón fuera destituido por la Revolución Libertadora. Este libro tam-
bién puede ser leído como una reescritura del 18 Brumario..,. en la medida
que certifica la vigencia de las hipótesis que Marx ensayó en 1852. Una
reescritura que polemiza con los intelectuales que contribuyeron a forjar
ese gran mito llamado pueblo, el subsuelo de la patria sublevado o, mejor
dicho, como dice Martínez Estrada, los “habitantes del sótano”. Lo que
hace Martínez Estrada con Perón y los descamisados es lo mismo que había
hecho Marx con Bonaparte y el lumpenproletariado.

Pero repasemos brevemente la tesis de Marx. La beneficencia –la preben-
da– por un lado y el espectáculo –el fetiche, la estampita– por el otro, son los
dos términos constitutivos del bonapartismo. La posibilidad de reconstituir al
Estado en términos neutrales; de abstraerlo de la lucha de clases para repos-
tularlo como amigable componedor. Cuando las desigualdades se vuelven
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manifiestas, no se puede evitar el conflicto pero hay que impedir la lucha;
hay que reconocer las desigualdades –el conflicto– para evitar la confronta-
ción –la lucha–. En efecto, el bonapartismo es el intento de las clases domi-
nantes de atenuar los enfrentamientos de clase en función de cierto arbitrio
sobre ellas. Arbitraje que se construye emplazando al Estado más allá de la
burguesía. Lo que se busca con el bonapartismo es autonomizar al Estado de
la clase dominante. Es como que se vuelve un gobierno de clase sin clases.
Con el bonapartismo, el Estado se fetichiza, adquiere vida propia.

Una vez más, para evitar la politización del proletariado, el Estado co-
mienza a tomar nota de sus problemas, ensaya alguna respuesta superficial,
mejora incluso su vida cotidiana garantizando condiciones más ventajosas
para la venta de la fuerza de trabajo. Pero nunca ataca las cuestiones de
fondo, deja intactas las relaciones de producción como relaciones de ex-
propiación o explotación porque, en última instancia, el bonapartismo es la
estrategia de los sectores dominantes para resolver crisis económicas y cri-
sis hegemónicas a través del intervencionismo fetichizado del Estado.

Para decirlo con las palabras de Martínez Estrada:

Se da el nombre de bonapartismo (nombre derivado de los dos em-
peradores franceses de la dinastía Bonaparte), al gobierno que esfor-
zándose por aparentar imparcialidad, se aprovecha de la lucha agu-
da y extrema planteada entre los partidarios de los capitalistas y de
los obreros. Sirviendo en realidad a los capitalistas, ese gobierno
engaña más que ningún otro a los obreros, a fuerza de promesas y de
pequeñas limosnas. (Martínez Estrada, 1956 b: 62)

Eso por un lado. Por el otro, a través del bonapartismo, la política se
reconstituye desde el personalismo; es decir, dándole una impronta caris-
mática. Y es una personalización que se averigua en la retórica del líder,
pero también en el entusiasmo de sus seguidores, en el lugar que tiene el
jefe en el imaginario popular, sobre todo, entre las capas más bajas. Ya no
será la fuerza sino el carisma que despierta la fuerza, el consentimiento que
se ganó en los sectores subalternos, lo que define al Estado bonapartista.

Pero el bonapartismo no es un fenómeno espontáneo, sino un proceso
planificado que supone, por un lado, la escenificación de la política a través
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de la mascarada –el fetichismo, el enmascaramiento, la representación de
una comedia– y, por el otro, la asistencia de los sectores más necesitados.
Por eso decimos que el paternalismo, por un lado, y el asistencialismo, por
el otro, constituyen los elementos que definen al bonapartismo, que
permitieron ir modelando las relaciones carismáticas entre el jefe y sus
seguidores.

Para Marx la manera de despegar al Estado de la burguesía, de que los
sectores populares sientan que por fin estaban actuando en su favor, era
montando una farsa, representando una parodia, volviendo sobre las con-
signas y los ropajes de una época que ya no era la suya. Bonaparte, al igual
que Perón –para Martínez Estrada– era ese viejo ladino que concebía a la
vida histórica de los pueblos y los grandes actos de gobierno y de Estado
como una comedia, “en el sentido más vulgar de la palabra; como una mas-
carada, en que los grandes disfraces y las frases y gestos no son más que la
careta para ocultar lo más mezquino y miserable.” (Marx, 1992 b: 267) Por
eso…,

[…] cuando estos aparentan dedicarse precisamente a transformarse
y a transformar las cosas, a crear algo nunca visto, en estas épocas
de crisis revolucionarias es precisamente cuando conjuran temero-
sos en su exilio los espíritus del pasado, toman prestados sus nom-
bres, sus consignas de guerra, su ropaje, para, con este disfraz de
vejez venerable y este lenguaje prestado, representar la nueva esce-
na de la historia universal. (Marx, 1992 b: 213)

Con todo, lo que se propone la burguesía, con el giro bonapartista del
Estado, es la organización de esa masa informe, difusa y errante. Un entra-
mado de instituciones dispuesto a reclutar al lumpenproletariado para im-
primirle una identidad que no tenía precisamente por su condición errante.
Esa organización, esa identificación y esa unificación o centralización del
lumpenproletariado no serán inocentes, toda vez que se busca volverlo con-
tra el proletariado. Recordemos lo que decía Marx al respecto:

Lo que para los obreros socialistas habían sido los Talleres Naciona-
les y para los republicanos burgueses los guardias móviles, era para
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Bonaparte la Sociedad del Diez de Diciembre [la sociedad de bene-
ficencia del lumpenproletariado]: la fuerza combativa de partido de
él. Las secciones de esta sociedad, enviadas por grupos a las estacio-
nes, debían improvisarle en sus viajes un público, representar el en-
tusiasmo popular, gritar ¡Vive l’ Empereur!, insultar y apalear a los
republicanos, naturalmente bajo la protección de la policía. En sus
viajes de regreso a París debían formar la vanguardia, adelantarse a
las contramanifestaciones o dispersarlas. La Sociedad del Diez de
Diciembre le pertenecía a él, era su obra, su idea más primitiva. (Marx,
1992 b: 268)

En ese sentido, el bonapartismo es la posibilidad que tiene la burguesía
de producir malos entendidos al interior de los sectores populares. Organi-
zar a los sectores más necesitados para conjurar la protesta de los trabaja-
dores.

Ahora bien, el lumpenproletariado no siempre parece ser el mismo. No
viste siempre los mismos harapos. Este es el descubrimiento que creer ha-
ber hecho Martínez Estrada. No hay que dejarse llevar por las apariencias.
Detrás de ese supuesto trabajador, está la vida lumpen. Detrás del proleta-
riado, hay una duración  alienada, engañada y que se deja engañar.

Por eso una de las primeras preguntas que se hará es la siguiente: “Cuándo
hablamos de nuestro pueblo, del pueblo argentino ¿a qué nos referimos, a
qué grupo o conglomerado étnico, profesional o político?” (Martínez Es-
trada, 1956 b: 30) La respuesta no se demora; bestial, descabellada:

El 17 de octubre Perón volcó en las calles céntricas de Buenos Aires
un sedimento social que nadie había reconocido. Parecía una inva-
sión de gentes de otro país, hablando otro idioma, vistiendo trajes
exóticos, y sin embargo eran parte del pueblo argentino [...] Porque
había ocurrido que, hasta entonces, habíamos vivido extraños a par-
te de la familia que integraba ese pueblo, ese bajo pueblo, ese mise-
rable pueblo. Lo habían desplazado u olvidado aún los políticos de-
magogos y Perón tuvo más que la bondad y la inteligencia, la habili-
dad de sacarlo a la superficie y de exhibirlo sin avergonzarse de él,
no en su calidad de pueblo sino en calidad de una fuerza tremenda y
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agresiva que hacía peligrar los cimientos mismos de una sociedad
constituida con sólo una parte del elemento humano. O sea, el pue-
blo escogido que habíamos visto desfilar en las fiestas patrias vesti-
do de domingo. Era también pueblo, que no habíamos tomado en
cuenta, como dije, pero que existía. No un pueblo sepultado, un pue-
blo –diré– como el inca o el azteca: un pueblo muerto en vida. No.
Era un pueblo vivo, un pueblo viviente que ahora estaba en marcha.
Y eran nuestros harapientos, nuestros hermanos miserables. Lo que
se llama con una palabra técnica, el lumpenpenproletariat. Era asi-
mismo la Mazorca, pues salió de los frigoríficos como la otra salió
de los saladeros. Eran las mismas huestes de Rosas, ahora enroladas
en las banderas de Perón, que a la vez era el sucesor de aquel tirano.
[...] El país seguía siendo un gran criadero y matadero de vacas como
lo fuera desde Echeverría hasta Hudson. Y aquellos siniestros de-
monios de la llanura, que Sarmiento describió en el Facundo, no
habían desaparecido. Están vivos en ese instante y aplicados a la
misma tarea [...]. El 17 de octubre salieron a pedir cuenta de su cau-
tiverio, a exigir un lugar al sol, y aparecieron con sus cuchillos de
matarifes en la cintura, amenazando con un San Bartolomé del ba-
rrio norte. Sentimos escalofríos viéndolos desfilar en una verdadera
horda silenciosa con carteles que amenazaban con tomarse una re-
vancha terrible. No sólo dio a ese infraproletariado de trabajadores
pobres un lugar al sol, sino que en muchos conceptos lo colocó so-
bre el empleado, el maestro y el profesional. [...] Aprovechó las quie-
bras producidas en siglos por la miseria y la ignorancia y en ellas
introdujo sus cortafríos, reduciendo a ‘su’ pueblo a la impotencia.”
(Martínez Estrada, 1956 b: 31/2)

Las multitudes que nutrieron las filas del peronismo no provenían del
proletariado, pues sencillamente la industria seguía siendo una tarea pen-
diente:

Esas turbas que Perón vertió por las calles de Buenos Aires, sobre la
metrópoli, de cuyos suburbios eran oriundas, y que formaban parte
del pueblo del Himno, eran el proletariado; al menos, el proletariado
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andrajoso, el lumpenproletariat. Sí; eran obreros, trabajadores sin
especialidad en su mayoría inmensa. La mano de obra era en el país,
al regreso de Perón de Italia, la de los coolies, de los poor whites,
mano de obra colonial. Carne de cañón de la fábrica, sujeto para
discursos parlamentarios y obra de beneficencia de los políticos com-
pasivos. Era la masa que iba detrás de los proletariados, la gente
despreciada en todas partes del mundo, aun donde los movimientos
obreros estaban bien organizados, los hermanos pobres de los po-
bres. Los negros del proletariado, como designan en Norteamérica a
los obreros que carecen de oficio, de especialidad (de técnica). No
había entonces aquí otro proletariado, ni lo hay aún, pues Perón ini-
ció la liberación del trabajador sometiéndolo a servidumbre más ruin
que la que antes tuvo; la misma, a decir verdad, que éramos y somos
un país sin proletarios, ¡sin prole!, en el sentido que la palabra tiene
en el lenguaje de Marx. Porque no tenemos población industrial sino
peones de máquina, acémilas manuales, tampoco tenemos proleta-
riado ni, en consecuencia, problemas obreros. Los problemas obre-
ros nuestros, como los problemas religiosos o culturales, desgracia-
damente son problemas políticos. Tenemos pobres, tenemos perso-
nas -hombres, mujeres e infortunadamente criaturas- que no ganan
lo indispensable para vivir con decoro, que apenas satisfacen sus
necesidades básicas, que son necesidades vegetativas o zoológicas.
Naturalmente esa es la población de los censos, de los comicios y de
las estadísticas: la cantidad de habitantes, el promedio de mortali-
dad, escolaridad, nupcialidad o delincuencia de las bolsas cosecha-
das y las ovejas esquiladas. También de otras actividades más no-
bles; pero siempre, quiero decir, la masa, lo que los políticos y los
filósofos llaman la recua o el rebaño. Perón encontró una población
contada por millones en los censos, pero desorganizada, desanima-
da, abatida, desunida, sin cohesión ni contacto entre sí, sin espíritu
de clase, sin órganos de resistencia, mutualidad o defensa de sus
intereses gremiales. [...] Encontró población y no pueblo, habitantes
y no miembros de una sociedad, trabajadores individuales y no pro-
letariado, pobres que pedían un poco más de pan como si los mendi-
gasen y no seres expoliados que exigían justicia. Ese fue su pueblo,



154 VIDA LUMPEN | BESTIARIO DE LA MULTITUD

su fuerza única, su brazo derecho, porque la fuerza sagrada, la fuer-
za fuerte, su brazo izquierdo con que amenazaba al otro, y recípro-
camente, era el Ejército. De ahí la congruencia del nombre de desca-
misados que le dio a su tropa. Y de ahí el acierto con que en un caso
dijo de ‘su’ pueblo que era un rebaño al que había que tratar como
tal dándole de comer y mostrándole el látigo. (Martínez Estrada,
1956 b: 38/9)

Más adelante volverá sobre la cuestión para agregar que...

[...] el instrumento de que se valió fue el proletariado, especialmente
el típicamente nuestro o Lumpenproletariat, proletariado del andrajo
y la alpargata, al que Toynbee llama ‘proletariado interno’ en cuanto
hace presión desde dentro para descalabrar la sociedad. La fuerza
compensadora fue el Ejército, teniendo en la otra mano el ejército de
reserva ocupado: braceros y mozos de cordel, particularmente el H.
P. humano. Maniobró con el pueblo y con las fuerzas armadas para
ejercer coacción sobre unos y otros respectivamente. [...] Sin duda
utilizó al elemento obrero como verdugo para someterlo en calidad
de cómplice criminal, pues lo que le hizo creer que eran conquistas
no pasaban de ser despojos. (Martínez Estrada, 1956 b: 74)

En definitiva, esa chusma “[...] que él llamaba ‘los descamisados’ y que
algunos tontos y necios confundieron con el proletariado” (Martínez Estra-
da, 1956 b: 65) no era sino lo que Marx había denominado el lumpenprole-
tariado. El lumpenproletariado es el aporte de la historia al peronismo, pero
también la contribución del peronismo a la Argentina. El descamisado, que
es la forma que asume el lumpenaje en la argentina, es una criatura que ha
descendido de la escala humana.

Ese lumpenproletariat tampoco conoce ningún oficio, ni quiere apren-
derlo; son advenedizos, pigmeos de los mismos políticos a quienes
desprecian, rateros de la prole de los grandes ladrones de despacho
ministeriales. No hay otra salida que llamarlos, pagarles y sufrir la
estafa porque el caño se desuelda, el mosaico salta, la radio no fun-
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ciona. Como el gobierno había iniciado grandes obras públicas,
abriendo las puertas de la administración a los postulantes, desapa-
reció la desocupación y el ‘ejército de reserva’ se convirtió en ejérci-
to civil de asaltantes correctos, tan peligrosos o más que el otro. Un
obrero era y acaso sigue siendo un gran señor esclavizado. (Martí-
nez Estrada, 1956 b: 66)

Las frases son descabelladas, se van apiñando una atrás de la otra, obse-
sivamente, pretender ser implacable cono solo frente al líder sino con sus
fieles seguidores. No es necesaria ninguna compostura teórica ni mucho
menos guardar una corrección política. El tirano ha sido destituido y se ha
prohibido el uso de su nombre.10

Según Martínez Estrada, Perón reclutó a los “residuos alógicos y los
lógicos”, entre las capas más bajas de la sociedad, para conformar con ella
su propia tropa de asalto sin camisa, de Catilina, sus SS, que después pasa-
rían a llamarse CGT. La política se vuelve patotera cuando recluta sus adeptos
entre las filas del lumpenproletariado. “Se llama a esos elementos que él
recolectó, disciplinó y armó con pistolas automáticas y con consignas del
comando invisible de los asesores neofascistas que lo aconsejaban e inspi-
raban, se les llama, dije, la hez de nuestra sociedad y de nuestro pueblo”.
(Martínez Estrada, 1956 b: 33)

La conformación del ejercito sindical “es la solución fascista al proble-
ma de la desocupación.” (Martínez Estrada, 1956 b: 35) Al lumpenproleta-
riado hay que mantenerlo en forma; o sea, alimentarlo pero evitando su
proletarización, procurando conservar su carácter lumpen. La política de
salarios altos hay que completarla con un aparato de propaganda que, a
través de diferentes tácticas de sugestión, vaya modelando las subjetivida-
des de esa manera. Como dijo Maquiavelo, pan y circo. Para Martínez Es-
trada la propaganda peronista formaba parte de un “plan sistemático para
deprimir la cultura y enaltecer la barbarie”. (Martínez Estrada, 1956 b: 49).
Había que retrogradar a las masas a su anterior estado de horda. Había que
poner la cultura “al nivel de la pelota de fútbol”. (Martínez Estrada, 1956 b:
52) En vez de tratar de elevar a su pueblo –cosa difícil en verdad–, “había
que hundirlo”. (Martínez Estrada, 1956 b: 68) Perón no emancipó a las
masas, al contrario, […] las sometió a la servidumbre satisfecha, solitaria
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en su agrupación.[…] Inferiorizó lo bajo, hundió hasta la hez del lecho
cenagoso a los sumergidos morales. (Martínez Estrada, 1956 b: 66 y 67) Y
“Dejó que sus valets robaran al Fisco y exhibieran orgiásticas el derroche
de fortunas inmensas, porque eso seduce al miserable, el que espera tener
en sus manos algún día el oro y el látigo”. (Martínez Estrada, 1956 b: 78/9)

Dice: “Perón consumó la exquisitez de esa barbarie: cambió el orden
de colocación de los valores, enalteció los trabajos pedestres de los que
era asistente la alpargata, y al libro le dio la misión de calzar las patas
desparejas de los muebles. Los libros bajo las patas y las patas sobre las
cabezas. Somos bárbaros en cuanto somos incultos y somos incultos en
cuanto nos hemos culturado para la incultura”. (Martínez Estrada, 1956
b: 51)

De ahí en más, el embrutecimiento se vuelve sistemático, el peronismo
pasa a definirse por su capacidad antropofágica y de prestidigitación. Bajo
los influjos de la pedagogía del circo se arremete contra las instituciones de
la civilización. El eslogan alpargatas sí, libros no; la quema de bibliotecas
y el derrumbe de monumentos son algunas de la pruebas.

Hasta aquí el circo representado por el aparato de propaganda. Falta
agregar algo sobre la maquinaria de beneficencia que se extendía por toda
la sociedad y que tenía, según Martínez Estrada, su metáfora mayor en la
Fundación Evita Perón. Sepa el lector disculparnos si las citas fueron de-
masiado extensas, si lo hicimos es porque, por un lado, eran ¡imperdibles!
Y, por el otro, porque servían para advertir la descalificación que se hacía
de los actores subalternos a través de un aparato conceptual marxista traído
de los pelos –en mi opinión–. Dice Martínez Estrada –y con esto termino–
para definir esta suerte de intervencionismo disparatado; ese zafado keyne-
sianismo, que representaba el bonapartismo en su versión criolla:

Perón tuvo en sus manos un instrumento de fascinación omnipoten-
te, que es el Dinero. De él usan los tiranos más que el látigo. En mi
país Perón fue el agente diabólico del capitalismo. Un objeto de fas-
cinación, mesmérico, empleado por Perón para hipnotizar a las ma-
sas, fue el Dinero. [...] Un billete de mil pesos deja en estado cata-
léptico a los niños, a los adultos y a los viejos. También a las muje-
res, por supuesto. Perón usó del dinero como de una droga: era el
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opio que le daba al pueblo, acaso de un embrujo de carácter supers-
ticioso. [...] Aprovechó de esos poderes fáusticos con que otros go-
bernantes en otros países habían corrompido pueblos enteros, avasa-
llando virtudes y teorías filosóficas. […] Era como si desde aviones
lloviera sobre la metrópoli y el país una lluvia de oro; se repartían
los billetes en las esquinas de las calles como volantes de propagan-
da comercial; y no eran otra cosa realmente. (Martínez Estrada, 1956
b: 78 y 79)11

15. La mitificación de la multitud, cuando los muertos vivos
oprimen como una pesadilla el cerebro de los vivos

Aquella matriz consignada alguna vez en la frase civilización o barba-
rie –uno de los hitos fundacionales que inspiraban la acción de Estado,
rudimento legitimador de la elite criolla, la ideología dominante– se irá
desplazando hasta quedar vinculada a la retórica de la izquierda. En reali-
dad no se trató de simple elocuencia, pues los socialistas estaban convenci-
dos de lo que decían. No había una pose teórica sino una convicción que se
adivinaba en las miradas de costado, en la pose pituca, pero también en las
metáforas que utilizaba para caracterizar al peronismo. Américo Ghioldi
puede ser uno de los ejemplos más llamativos.

No es casual que las fuerzas progresistas, en general, y los socialistas,
en particular, hayan recuperado la pluma de Sarmiento. Tanto Aníbal Pon-
ce, en La vejez de Sarmiento como su maestro José Ingenieros, en La evo-
lución de la ideas Argentinas; Martínez Estrada o Américo Ghioldi, en Sar-
miento en las crisis argentinas volvieron sobre la actualidad de Sarmiento.
Sarmiento ha sido una figura recurrente en la izquierda Argentina. Ha sido,
por ejemplo, la metáfora para discutir el peronismo. Cuando hay que salvar
a la Argentina de las multitudes irascibles, se comprende la actualidad de
Sarmiento, la vigencia de sus ideas-fuerza. Sarmiento se vuelve transver-
sal, no solo teórica sino también políticamente.

No debe extrañarnos que la izquierda progresista recupere a Sarmiento.
En el fondo, Sarmiento y Marx tenían plena confianza en el proyecto civi-
lizatorio. Entre las condiciones objetivas que tenía que desarrollar la bur-
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guesía, estaba también la revolución política –el estado de derecho– y la
democratización de la cultura –educar al soberano–.

Por otra parte, lo que hace Sarmiento con Facundo, es lo que hará Marx
con Luís Bonaparte: componen personajes para destruirlos. Tanto Marx
como Sarmiento construyeron biografías para medirse con ellas. Biogra-
fías que, si bien se sustentan por sí solas, las llevarán más allá de sus itine-
rarios, a los límites de sus posibilidades, hasta que caigan por su propio
peso. Biografías que no son ingenuas, que interrogan a una nación desde su
cabeza más ostentosa. Puede decirse que aquella biografía es un pretexto
para inmiscuirse en los subterfugios de una nación que ni siquiera todavía
merece llamarse nación. Una historia de vida que condensa todas las lu-
chas, todas las discusiones; una biografía que se transforma, por esa misma
razón, en el gran foco de la lucha intestina. Por eso, pensar a la Argentina o
a la Francia del siglo XIX, será pensar a Quiroga o a Napoleón III. “Facundo
Quiroga –escribe Sarmiento– enlaza y eslabona todos los elementos de des-
orden que hasta antes de su aparición estaban agitándose aisladamente en
cada provincia. [...] He creído explicar la revolución argentina con la bio-
grafía de Juan Facundo Quiroga, porque él explica suficientemente una de
las tendencias, una de las dos fases diversas que luchan en el seno de aque-
lla sociedad singular”. (Sarmiento, 1992: 14/5)

Pero esta no es la única semejanza que podemos encontrar entre las
estructuras de estos dos clásicos. Apenas nos detenemos en las primeras
líneas para advertir otra correspondencia que tampoco será un dato menor.
Tanto Marx como Sarmiento no se privan en evocar a las sombras que
desquiciaron la duración política de su escena. Convocan a los espectros
para darles muerte definitiva, o al menos eso es lo que intentan. Exorcismo
crítico, sin duda. Miden su escritura con fantasmas, con el imaginario po-
pular que mantiene cautivo la política argentina. Para decirlo otra vez con
las palabras que Sarmiento escoge para inaugurar el Facundo, palabras que,
por otro lado, no pueden dejar de recordarnos a las estrofas iniciales del
Manifiesto Comunista, a lo mejor porque ambos autores compartían la de-
voción por Shakespeare:

Sombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para que sacudiendo el
ensangrentado polvo que cubre tus cenizas, te levantes a explicarnos
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la vida secreta y las convulsiones internas que desgarran las entrañas
de un noble pueblo. Tú posees el secreto: ¡revélanoslo! Diez años
aún después de tu trágica muerte, el hombre de las ciudades y el
gaucho de los llanos argentinos, al tomar diversos senderos en el
desierto, decían: ¡No ha muerto! ¡Vive aún! ¡El vendrá! ¡Cierto!
Facundo no ha muerto; está vivo en las tradiciones populares, en la
política y revoluciones argentinas; en Rosas, su heredero, su com-
plemento: su alma ha pasado a este molde, más acabado, más per-
fecto; y lo que en él era sólo instinto, iniciación, tendencia, convir-
tióse en Rosas en sistema, efecto y fin. La naturaleza campestre.
Colonial y bárbara, cambiose en esta metamorfosis en arte, en siste-
ma y en política regular capaz de presentarse a la faz del mundo,
como el modo de ser de un pueblo encarnado en un hombre, que ha
aspirado a tomar los aires de un genio que domina los acontecimien-
tos, los hombres y las cosas. (Sarmiento, 1992: 7)

Pero volvamos a Ghioldi, que deberá medirse con Perón. Para Ghioldi,
Perón es el cuco, el mismísimo leviatán, un monstruo de dos cabezas. Los
dos libros que escribe desde el exilio están dedicados a realizar cirugía
mayor, arrancar las dos cabezas. Uno, El mito de Eva Duarte, dedicado al
artificio y el otro, La Argentina tiene miedo, al terror. En efecto, la simula-
ción y la fuerza constituyen las dos pinzas que oprimen como una pesadilla
el cerebro de los vivos, una pesadilla de la que hay que despertar a golpe de
Historia y Legalidad.

Maquiavelo decía que el Estado tiene que ser como el león, pero tam-
bién debe comportarse como el zorro. O sea, no basta la fuerza, se necesita
del artificio. Sucede que el vulgo es crédulo, de fácil creer, dejándose guiar
más por lo que ve o lo que siente que por lo que puede pensar. De allí que
no basta con el empleo de la fuerza, se requiere al mismo tiempo del simu-
lacro, de la espectacularización de la política.

Este es el tema de El mito de Eva Duarte, escrito en Montevideo en
octubre de 1952, durante el exilio. Para Ghioldi, la multitud no es un dato
previo, algo así como el mal en sí mismo, pero sí algo que puede modelarse
fácilmente. El peronismo, como el fascismo, es una producción cultural
que hay que desandar. No es un hecho espontáneo sino el resultado de un
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proceso de formación planificado. “Todo ha sido planeado como una ope-
ración.” (Ghioldi, 1952: 21): “[El vulgo] puede ser producido aquiavélica-
mente en muchas partes de la tierra, más fácilmente en los de baja cultura,
porque en el fondo se trata de la movilización inmoral de resortes humanos
primitivos que están en el fondo oscuro de los hombres, en el fondo de ese
hermano nocturno que los hombres llevan dentro de sí enraizado en los
complejos irracionales y alógicos”. (Ghioldi, 1952: 64)

En ese sentido, “[...] el peronismo desarrolló una mitología entre pedes-
tre y carnavalesca pero que significa el haber sometido a la república a la
dura prueba de anular las inteligencias tratando de reunir los cuerpos me-
diante el empleo sistemático de la superstición, la histeria, la sugestión, la
magia y el curanderismo”. (Ghioldi, 1952: 6)

La inmadurez es carne de cultivo para que cunda el fascismo. Las mul-
titudes primitivas son las que, biológicamente hablando, han descendido en
la escala humana. En tanto se dejan guiar por las apariencias, se dejan cau-
tivar por sus propios impulsos que no pueden o saben dominar, pero tam-
bién se vuelve presas fáciles de los demagogos prestos a decir lo que las
masas quieren escuchar. La naturaleza es más fuerte que ellos. A lo mejor
las necesidades insatisfechas ablandaron las conciencias hasta volverlas
permeables a sensaciones que antes encontraban en la conciencia proleta-
ria una valla de contención.

Sobre estas premisas, Perón y su mujer, Eva, construyeron sus propios
mitos y organizaron el espectáculo; Ghioldi lo llamó, “proceso de mistifi-
cación”. La mistificación como la posibilidad de distraer a la multitud cuando
se la aparta de su conciencia. Para Ghioldi no había una razón de Estado
sino una propaganda de Estado; y esa propaganda tiene por fin, antes que
convencer, mitificar, “alimentar el más grosero proceso de mitificación de
un pueblo, al que se lo desea oscurecido por supresión de las luminarias
exteriores y de las luces interiores del discernimiento natural”. (Ghioldi,
1952: p. 21). “El ocultamiento de la realidad por el velo del mito, que se ha
convertido, gracias a la fuerza de la imaginación popular perturbada por el
Estado, es la única y auténtica realidad”. (Ghioldi, 1952: p. 10)

Pero allí no se detienen las cosas, porque la mistificación se prolonga
con la sensiblería; es decir, con la deformación de los sentimientos. En
algún momento se define a la sensiblería como la “conciencia o la caricatu-
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ra del sentimiento natural”. (Ghioldi, 1952: p. 37) Por eso se vuelven escla-
vos de la naturaleza pero también de los sentimientos, que son las pasiones
trasnochadas de aquellos que no eligen lo que piensan, que siguen el man-
dato que inspira sus sentimientos que suelen estar casi siempre condensa-
dos en las imágenes que se le muestran.

Con todo, la política será reinventada en el proceso mismo de mistifica-
ción, como la industrialización de ese mito. A través del cinematógrafo, la
radio, las revistas, la cartelería y la folletinería, el Estado montará la gran
coreografía nacional que irá modelando el imaginario popular hasta volver-
lo a su imagen y semejanza.

El mito político es fabricado del mismo modo que un absceso de
fijación se logra con una inyección de trementina. Los sentimientos
como los órganos pueden encancerarse. Se encancera una matriz
como una imaginación. Todo sentimiento natural, simpatía, admira-
ción, piedad, al encancerarse crece ilimitada y desmesuradamente
hasta dar un producto anormal. La experiencia moderna demuestra
cómo un poder sin escrúpulos de conciencia puede fabricar leyen-
das, imponerlas desde fuera de la conciencia, despertar estados his-
téricos y frenéticos en las multitudes. Hay técnicas para aborrecer y
aborregar hombres. La psicología demuestra que conoce los meca-
nismos complejos del subconsciente ha sido empleada por la educa-
ción para elevar y desarrollar al hombre, y es tomada por los dicta-
dores para castrar y anular la individualidad. [...] Ellos ven en los
mitos la resaca y tierra negra para la planta de la multitud cuyas
peculiares reacciones estudiaron los sabios de la presente edad de
las masas. (Ghioldi, 1952: 54)

Ghioldi vuelve sobre los pasos tanteados por Ramos Mejía a fines de
siglo XIX para corroborar lo que éste había intuido tempranamente: “en la
multitud se verifica el contagio mental y la sugestibilidad en alto grado” y,
además, que “el hombre en multitud activa cae en situación de hipnotizado
manejado por hipnotizador”; que “el hombre en multitud puede ser exalta-
do y lanzado con ímpetu irresistible”; que “por el hecho de estar en multi-
tud el hombre desciende varios grados en civilización”, que, en definitiva,
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“la multitud es influenciable y crédula hasta lo inverosímil y sus sentimien-
tos son siempre simples y exaltados”. (Ghioldi, 1952: 58) El peronismo,
comprendió que puede estabilizar a la multitud dinámica con el empleo de
distintas técnicas sugestivas. Si esto es así, pueden plantearse una serie de
continuidades entre Ramos Mejía y Perón, entre el positivismo de la gene-
ración del 90 y el nacionalismo popular del 45.

El Estado cultivaba la idolatría y la superchería y, por ende, el fanatismo
que suscitan todas aquellas cosas. Puede decirse que Rosas es un poroto al
lado de Perón.12 Para Ghioldi, el peronismo no tenía parangón en la historia
argentina. “La comparsa mítica creada por el Estado totalitario que buscó
derivar hacia el mito y la ficción las energías espirituales que naturalmente
debían volcarse sobre los hechos reales para comprenderlos y juzgarlos”.
(Ghioldi, 1952: 17)

Esto en cuanto al artilugio, porque el proceso de mitificación se comple-
ta y vuelve perfecto con el terror. Vayamos entonces, al segundo de los
libros que citamos arriba, La Argentina tiene miedo.

Ghioldi traza una genealogía del terror para inscribir al peronismo al
final de una serie larga que arranca en la colonia con sus respectivos siste-
mas de control silenciosos y apagados. Sigue, después de mayo, con la
inseguridad provocada por las idas y venidas durante la organización, con
el terror que suscitó la tiranía rosista, después con la prepotencia del caudi-
llismo, hasta llegar al fraude, que fue la forma que asumió el terror en la
época de los conservadores.

Los miedos son como productos de experiencia, testimonio de mar-
tirios sufridos en la lucha contra la naturaleza y contra el hombre
[...] Hemos cruzado todos los grados del miedo, del susto y del so-
bresalto a la alarma y el miedo y de la pavura al terror y las cimas del
horror. [...] Los abusos y desenfrenos del despotismo y de la anar-
quía bárbara, llegaron a crear verdaderas neurosis del terror. (Ghiol-
di, 1954: 30)

Por este camino, el peronismo se vuelve una patología colectiva, la me-
jor expresión de lo que se ha venido sedimentado en el inconsciente colec-
tivo. El peronismo es el pasado en el presente, un resabio de los tiempos
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bárbaros nunca abandonados, nunca del todo desarmados, conjurados por
la civilización.

Parafraseando a Marx en el 18 Brumario, cuando decía que la historia
se repite como parodia, puede agregarse que el peronismo sería algo así
como la forma paródica de la historia argentina. Ghioldi no lo dice con
Marx, sino con Vico:

Menciono el nombre de Vico no para expresar mi adhesión a su ley
de corso y recorso en la que no está presente la idea del progreso,
aunque tampoco expresamente excluida, sino como una forma de
insistir en que el progreso no es lineal ni ininterrumpido, que en el
andar de la historia suelen producirse, por falta de persistencia de la
voluntad en la libertad, ciertas declinaciones que nos conducen al
pasado en forma de tendencias, aunque no como repetición concreta
de lo ya ocurrido. (Ghioldi, 1954: 57)

Pero no se trata de una cuestión local, se trata de una tendencia interna-
cional. No hay que perder de vista que la izquierda de los 50 sigue pensan-
do la coyuntura desde lo que pasa afuera. A lo mejor porque estaba muy
fresca la Guerra Civil Española y ni que hablar de los acontecimientos de la
Segunda Guerra Mundial, con el nazismo y el fascismo a la cabeza, Ghioldi
quiere ubicar al peronismo entre Franco, Hitler y Mussolini. De modo que
pensar en el terror es corroborar el totalitarismo para la Argentina.

Eso por un lado, porque por el otro, el marxismo recurre a la historia
para hacerle decir lo que aprendió de memoria. Cuando la historia se repite
como tradición nos sirve para darnos cuenta de que el uso del miedo no es
una novedad, sino que forma parte del patrimonio cultural de la historia
Argentina pero también de la historia universal. Desde Robespiere a Perón,
pasando por Bonaparte o Rosas, el abanico es amplísimo.

Pero si la historia es la materia prima disponible para todos aquellos
regímenes con aspiraciones totalitarias, también es el mejor antídoto:

El camino pedagógico por excelencia es la historia, porque nos lleva
a reconocer cómo se ha ido educando la conciencia del hombre, a
través de las adquisiciones y diferenciaciones sucesivas y de las an-
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gustias de la múltiple experiencia diaria [...] La historia nos hará
entrar mejor en lo que esta tiene de aventura humana, de lucha ince-
sante, que obliga a estar siempre alerta. [...] La historia no educa
indicándonos cómo resolver los hechos concretos de cada día, ni
enseña el arte de la profecía, o de la previsión. La historia es gran
educadora en el sentido de mostrarnos el modo de ser de la actividad
múltiple del hombre en la técnica, en la economía y en la política.
(Ghioldi, 1954: 23)

En pocas palabras, Ghioldi coincide con Rojas, que coincidía a su vez
con el proyecto inconcluso de Sarmiento cuando decía: “La historia es algo
así como una galería de formas y la senda pedagógica por antonomasia”.
(Ghioldi, 1954: 23)

Ahora bien, la intervención no es meramente positiva, no está para co-
rroborar lo que Ghioldi considera obvio, sino para modificar esas circuns-
tancias. Y aquí es donde se pueden trazar otra vez relaciones de continuidad
con lo que había dicho alguna vez Sarmiento, en relación a las multitudes
que habitan el desierto y la campaña.

Para explicar las salidas nos valemos de la misma tenaza, pues si la
historia es lo que hay que contraponer al mito, la ley es el modo de combatir
al terror. Dos conjuros, que son dos formas de conocimiento. El conoci-
miento de la historia y el conocimiento de la ley. Conocer como historizar;
conocer como legalizar. “Solo conociendo –dice Ghioldi– dejaría de ser
[Perón] una carga para la conciencia argentina”. (Ghioldi, 1952: 5)

La primera salida la encontramos formulada en la primera página de El
mito de Eva Duarte. No hay tiempo que perder, por eso el libro se inaugura
con la siguiente receta: hay que desmitificar a las multitudes, llamar las
cosas por su nombre; o sea, hay que historizar a la multitud.

Se trata de educar al pueblo en el manejo de su propio discernimien-
to para moverse con los vivos que hacen caudal industrializando
muertos. En la lucha por la democracia y el socialismo los trabaja-
dores deben saber liberarse del pesado fondo de leyendas, mitos,
supercherías y falsedades, para que nunca la sañosa persecución con-
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tra los luchadores pueda ser ofrecida como jornada ejemplarizadora
en el camino de la liberación. (Ghioldi, 1952: 42)

Nótese que la solución urgente que se propone vuelve sobre la experien-
cia de las elites dominantes desarrolladas en torno al Centenario, la peda-
gogía; pero vuelve también sobre el lugar que el marxismo reservaba a los
intelectuales respecto de las masas, la vanguardia. Para decirlo con una
consigna que conocemos de memoria: hay que educar al soberano; o sea,
hay que concientizar al proletariado, desmitificar al pueblo.

En la pedagogía socialista la educación es una parte de la acción.
Educamos en la acción, no en el vacío de los principios abstractos,
en la cámara vacía de la doctrina. Los hombres del pueblo no se
educan por abstracción, sino en el curso mismo del movimiento so-
cial concreto. Inmersos como estamos en esta tremenda realidad es
sobre ella misma que debemos educar a la gente, haciéndole com-
prender el alcance, el sentido y las consecuencias del actual régi-
men. Así entendemos nosotros la educación doctrinaria. (Ghioldi,
1952: 77)

Hay que salvar a la Argentina, vincularla otra vez en la senda del progre-
so, la razón. Hay que convencerla, poner la política en el terreno de la
conciencia, más allá de la pasión, de la propaganda, de la ilusión demago-
ga. Frente al primitivismo del mito, la cultura de la pedagogía; perpetuo
estrabismo que en la Argentina conocimos con la consigna maniquea: civi-
lización o barbarie.

Para que una clase trabajadora y el pueblo ciudadano sean verdade-
ramente libres, es necesario que sus integrantes comprendan, hasta
reducirlo a polvo, el proceso de mistificación que organizan los po-
derosos para crear el mito, es decir, para hacer que la ficción enga-
ñosa, exornada de cantos, de colgaduras y hasta de superficiales,
cuando no mentidas plegarias, se adueñe el cerebro de los humildes
que son, sin embargo, los más necesitados de tenerlo fresco y limpio
para captar la realidad que los envuelve, asfixia y oprime. Para evi-
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tar que el mal del mito y de la mistificación sea el opio de los pue-
blos, o produzca los efectos de una inyección de morfina que ador-
mece la sensibilidad y la razón, es necesario que cada hombre sea
dueño de sus sentimientos humanos y esté alerta para que desde fue-
ra nadie intente manejarlo.13 (Ghioldi, 1952: 36)

Desmitificar como realizar el hechizo que conjure los espectros que
mantienen cautivo el imaginario y la conciencia de los trabajadores; esa
falsa conciencia que hace del proletariado un lumpenproletariado, que lo
retrotrae a la vida lumpen, que los asimila al lumpenproletariado. Ghioldi
sabe que los muertos oprimen como una pesadilla el cerebro de los vivos,
pero entiende que no hay tiempo para que los muertos entierren a los muer-
tos. Hay que practicar el exorcismo a través de la educación, divulgando
“la cultura de la libertad”.

Pero hete aquí que para que eso pueda suceder, primero hay que desha-
cerse del mismísimo cuco, hay que sacar a Perón. “Las dos necesidades
argentinas son voltear a Perón y superar al Perón-totalitarismo; para lo pri-
mero es necesario la fuerza, y para lo último, es indispensable una remode-
lación de la conciencia [a través de la historia y la ley]”. (Ghioldi, 1952: 5)

Ghioldi no andaba con vueltas, una cosa no quita la otra. Una vez más,
al igual que Sarmiento, sugería que para educar al soberano había que vol-
tear primero al tirano y, después de voltearlo, reinstaurar la legalidad y la
historia.

Dijimos que la ley es lo que se opone al terror, como la historia al mito.
Una vez más, entonces, se buscará difundir la legalidad, conocer la letra de
la ley. La ley es la valla al desorden, pero también el mejor antídoto contra
las fuerzas reaccionarias.

La Constitución Nacional es libro que habla también de los antído-
tos contra los miedos. Al abolir los criterios omnímodos, la dictadu-
ra y las sugestiones del buen tirano que nunca se encuentra, y al
establecer la división de los poderes, la renovación periódica de las
autoridades, al dictar la tabla de los derechos y garantías y al intuir,
por fin, después de tantos años de lucha, el principio de la legalidad,
la Constitución es el dique contra los miedos y las pavuras de la vida
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creados por las asechanzas del poder y las amenazas de la anarquía.”14

(Ghioldi, 1954: 31)

Y también:

En la conquista de la legalidad el país dominó los miedos y aquietó
las vidas. Pero el proceso de la legalidad, digamos ahora, no es la
‘legalización de la fuerza’ (valga la paradoja), el abuso convertido
en apariencia jurídica. [...] Cuando un historiador nuestro, para de-
cir gráficamente el valor de la legalidad, dijo en su crónica que la
‘consistencia de la casa depende de la consistencia de la ley’, ha
querido referirse a una legalidad que lleva el supuesto de la libertad,
de la idea moral y de la razón. El valor de la ley como símbolo de ese
proceso histórico de aquietamiento de la vida y ordenamiento pro-
fundo de la sociedad, no se juzga por la ley misma, sino por esos
otros imponderables pero esenciales valores: es la ley de la libertad
la única capaz de devolver la confianza y restablecer el finísimo hilo
que atando a gobernados y gobernantes hace el milagro de crear la
seguridad interior y, por eso mismo la seguridad y relativa estabili-
dad de la vida colectiva. (Ghioldi, 1954: 77/8)

16. Casi un proletariado: La inmadurez del peronismo satisfecho

Jorge Abelardo Ramos tiene una opinión bastante diferente sobre el bo-
napartismo y también sobre el lumpenproletariado. En su libro que, casual-
mente, tiene como título La era del bonapartismo, y que es el quinto tomo
de Revolución y contrarrevolución en la Argentina, aparecido en 1957, sos-
tiene que el bonapartismo en Latinoamérica tiene características que no
son las de los países centrales, allí donde el capitalismo se ha consolidado o
está a un paso de serlo. A la hora de leer el 18 Brumario de Luís Bonaparte
no hay que perder de vista las particularidades de los países como la Argen-
tina, donde el capitalismo continúa siendo una pregunta pendiente. El bo-
napartismo no funciona de la misma manera según intervenga en un modo
de producción capitalista que en una estructura colonial. En la colonia o la
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semicolonia, si bien el bonapartismo surge también de contradicciones irre-
solubles, genera condiciones propicias para la liberación. El colonialismo
le imprime rasgos específicos al bonapartismo, hasta volverlo una herra-
mienta necesaria para desandar la dependencia con el imperio.

En los países coloniales o semi-coloniales, el bonapartismo, entonces,
no será una farsa, sino la oportunidad concreta para realizar la liberación, o
al menos para dar algunos pasos en esa dirección. Si con el bonapartismo –
según Marx– la historia se repite como parodia, una parodia que se puede
reconocer en la escenografía prestada, bienvenido si hay volver sobre las
ideas fuerzas del rosismo o el irigoyenismo. Si se busca lograr la unidad
nacional para liberarse de la dependencia colonial, aquellas viejas consig-
nas pueden ser el insumo ideal para movilizar a los distintos actores en
semejante empresa.

A Ramos no se le escapa que el bonapartismo es el poder personal que
se ejerce “por encima” de las clases en pugna, para hacer el papel de árbitro
entre ellas. Pero tampoco hay que perder de vista que…

[…] en un país semicolonial como la Argentina, la lucha fundamen-
tal no se plantea solamente entre las clases sociales del país, sino
que asume un doble carácter: el imperialismo extranjero interviene
decisivamente en la política interior y tiene a su servicio a partidos
políticos nativos y a clases interesadas en la colonización nacional.
De esta manera, el bonapartismo (Perón) se elevó por encima de la
sociedad y gobernó con ayuda de la policía, el Ejército y la burocra-
cia. Una centralización semejante del poder era inevitable en cierto
modo, dada la tremenda fuerza del imperialismo, cuyo comando con-
centrado reside en el exterior y cuenta con recursos mundiales, con
todo un aparato de difusión y con palabras básicas en el propio país
revolucionario. (Ramos, 1972: 202)

Por eso remata con esta tesis: “En un país semicolonial, ninguna revolu-
ción puede sostenerse sin ejercer ciertas formas de dictadura democrática”.
(Ramos, 1972: 182 y 202/3)

En los países semicoloniales, la revolución social se posterga para tiem-
pos mejores. Hasta tanto no se creen las condiciones objetivas y subjetivas,
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al incipiente proletariado le corresponde sellar una alianza con la incipiente
burguesía local. Una vez producida la liberación nacional, el proletariado
estará en condiciones de volver sobre las preguntas que quedaron pendien-
tes. Pero en esa lucha previa el proletariado no se encontrará exento de
peligros. El mayor de los riesgos que correrá consiste en que las fuerzas
que movilizó terminen entumecidas por el régimen bonapartista. En ese
sentido, Perón fue una promesa pero también un problema, un problema
que, inclusive, experimentará en carne propia. Para decirlo con las palabras
de Ramos:

De estas ventajas del bonapartismo para combatir al gran enemigo,
nacen sus debilidades. Al no contar con partidos nacionales podero-
sos que lo apoyaran en la realización de un programa antiimperialis-
ta y que al mismo tiempo lo controlaran en el marco de una demo-
cracia revolucionaria, la persona de Perón se ‘independizó’, por así
decir, de las fuerzas que le dieron origen. Al no contar con la presen-
cia activa y el control recíproco de grandes partidos argentinos que
coparticiparan del poder, la influencia de Perón creció despropor-
cionadamente, convirtiéndose en el regulador único de toda situa-
ción. (Ramos, 1972: 202)

Su fortaleza se volvió su mayor debilidad, Perón no supo aprovechar la
privilegiada posición que ocupó en el Estado para atraer a la burguesía,
pero tampoco para organizar a los trabajadores. La desconfianza lo llevó a
perderse en un callejón sin salida. Tomó distancia de la burguesía y se acer-
có excesivamente a los trabajadores. Lejos de resolver las cuestiones que
se le estaba llamado a dirimir –como por ejemplo la industrialización y la
organización de los sectores subalternos– terminó pateando la pelota para
adelante. No sólo no supo reorientar los intereses de los sectores dominan-
tes, sino que tampoco pudo movilizar a los trabajadores. Cuando la burgue-
sía vinculada a otros sectores tradicionales de la estructura colonial le mar-
có límites concretos al gobierno, entre Perón y los trabajadores se hallaba
la burocracia sindical. El modelo de acumulación de fuerzas a partir de la
relación privilegiada que se establecía con el Estado, minó los caminos de
la lucha de clases, pero también le privó a Perón contar con una clase con
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los reflejos necesarios para salir a defenderlo llegado el caso y de paso
completar la liberación nacional.

Por eso, señala Ramos, Perón cometió básicamente dos errores y esos
errores decidieron su suerte. La primera de las faltas tiene que ver con la
burguesía, con “la incapacidad de Perón para atraer a la burguesía en su
conjunto al frente nacional”. (Ramos, 1972: 199) Al no hacerlo, la burgue-
sía erraba el camino, se negaba a sí misma, se pensaba con las categorías y
los valores de otra clase –la oligarquía terrateniente– que no eran los suyos.

Es lo mismo que, años más tarde, Arturo Jauretche criticará a Perón. En
efecto, para Jauretche, la burguesía nacional era “casi una clase”; estaba
desquiciada, fuera de sí, se había quedado a mitad de camino. En tanto
quería ser una clase pareciéndose a otra, en tanto se pensaba desde un lugar
donde no se encontraba, se había separado de su misión histórica.

Esta gente, por su procedencia, es de clase media, pero psicológica-
mente ya está disociada de la misma. [...] Es ostentosa como corres-
ponde a la burguesía. [...] Pero la cuestión es que no quiere ser bur-
guesía y rehuyendo el status adecuado entra en la simulación de otro
que no le pertenece. No es ni fu ni fa, ni chicha ni limonada. […]
Nace de la simulación de situaciones falsas que obligan a ocultar la
propia realidad de los componentes y de la consiguiente adopción
de pautas pertenecientes a otro grupo que pretenda integrarse. […]
A esta clase le correspondía sedimentarse y para hacerlo tenía que
luchar por el mantenimiento de las condiciones que la habían favo-
recido pero su dinero, en lugar de convertirse en un instrumento de
poder, se tradujo en un instrumento de goce. En lugar de mirar por
encima del hombro a los que la ridiculizaban, cayó pronto en el ridí-
culo de imitarlos. (Jauretche, 1982: 252, 259 y 303)

Parafraseando a Marx, podemos decir que cuando la burguesía aparenta
precisamente a transformarse y a transformar las cosas, a crear algo nunca
visto (¡la industria nacional! ¡la modernización!) en estas épocas de pros-
peridad es precisamente cuando conjuran vanidosos en su situación privile-
giada los espíritus del pasado, toman prestado sus nombres, sus poses, sus
comidas y salones, sus ropajes, para, con este disfraz vejez venerable –la
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oligarquía terrateniente– y este lenguaje prestado, representar la nueva es-
cena de la historia Argentina. Si cabe buscar la comedia en alguno de los
actores en juego, hay que mirar a la burguesía.

Que la alta clase propietaria de la tierra se aferre al país chico, no
será patriótico, pero es congruente, como ya se ha dicho. También se
ha dicho que es explicable que la imagen de un status seduzca con
su jerarquía supuesta a los primos pobres y a la alta clase media.
Pero que la burguesía desnaturalice su función histórica adoptando
las pautas ideológicas de las clases que se oponen a su desarrollo, es
una aberración, porque su posición antinacional significa una posi-
ción antiburguesa, ya que el desarrollo de un capitalismo nacional
depende exclusivamente de la modernización de las estructuras. Así,
solo la dirección de los trabajadores aparece cumpliendo su función
histórica y teniendo que cubrir, además de su tarea en la conducción
del proletariado, el claro, la vacante de la función abandonada por la
burguesía, en la expansión hacia la Argentina potencia. (Jauretche,
1982: 380)

En esto, Perón tampoco fue inocente. Así como Ramos le reprochaba
que no hubiera organizado al proletariado, Jauretche le regañaba lo mismo
respecto a la burguesía. Un país capitalista no se hace con los trabajadores
pero también con los burgueses. Y la burguesía fue considerada un tema
menor por el peronismo, un ítem que nunca consideró prioritario. Para de-
cirlo con las palabras de Jauretche:

Este sector careció de medios de expresión políticos y culturales
dentro del peronismo, pero al mismo tiempo no se dejó seducir por
los prejuicios y las mistificaciones que intentaban perturbarla. […]
También hay que computar la incapacidad del peronismo para dar a
la burguesía y a la clase media un lugar en el proceso de transforma-
ción. [...] El militante obrero podía sentirse expresado por el diri-
gente gremial. El de la burguesía y clase media no tenía expresión ni
en el poder ni en el movimiento político. (Jauretche, 1982: 251 y
326/7)
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Al imprimirle una identidad a los sectores populares, Perón, aportó,
mal o bien, una suerte de cohesión horizontal, pero le faltó completarla
con la cohesión vertical que requiere la integración argentina, como base
previa para su modernización. Por eso dice que “[...] faltó la élite burgue-
sa correspondiente al momento histórico que la clase obrera por sí sola no
podía reemplazar en una sociedad como la nuestra, que necesita la cohe-
sión vertical de las clases de ascenso para vencer al enorme poder de los
intereses preexistentes, nacionales y extranjeros, que se oponen a que
seamos potencia.” (Jauretche, 1982: 382)

La pregunta por el desarrollo, que es la pregunta por la industrializa-
ción, es la pregunta por la burguesía nacional que no supo convocar Pe-
rón. El desarrollismo frondicista que apoya Jauretche desde la revista Qué,
junto con Scalabrini Ortiz, fracasa otra vez en el intento. Pero en 1966, y
esto es algo que se puede verificar en las páginas finales de El medio pelo
en la sociedad argentina, la Argentina tiene otra oportunidad para salvar
ese bache. El tema no incumbe a este ensayo pero como la solución que
propone es muy parecida a la salida bonapartista que señalaba Abelardo
Ramos –para las sociedades con estructuras semicoloniales–, no nos que-
da más remedio que pasar revista. Son páginas difíciles de digerir, pues
Jauretche coincide Vandor. De hecho el libro termina saludando el golpe
de Onganía a Illia, en 1966. Onganía era un dictador, pero restaba por ver
si se trataba de otro caudillo.

Perón y Frondizi habían sido estadistas que comprendieron a medias sus
papeles en la historia, uno apoyando al proletariado; el otro, a la burguesía.
Onganía tiene la oportunidad de comprender a los dos sectores y convertir-
se, por eso mismo, en el auténtico Bonaparte que, elevándose por encima
de las clases, autonomizándose del trabajo y el capital, intenta arbitrar al-
gún acuerdo histórico que le permita a la Argentina saldar la liberación
nacional al mismo tiempo que completar el salto a la modernización. Había
que modernizar las estructuras,15 para eso hacía falta el bonapartismo; y
Onganía podía ser una oportunidad que no se debía dejar pasar.

Las siguientes son las palabras finales que escoge Jauretche cuando
saluda a Onganía, el dictador que tiene la oportunidad de ponerse más
allá del medio pelo:
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El país carece de élite conductora y la revolución militar significa
que las Fuerzas Armadas se constituyen en ella. Si actúan como élite
conductora, asumirán el papel que se han asignado en la víspera,
pero eso implica que deben resignarse a no contar con la unanimi-
dad democrática que es una máscara inconciliable con la tarea a cum-
plir; tendrán inevitablemente que chocar con las mismas fuerzas que
se han opuesto en lo interior y en lo exterior a todo proceso de mo-
dernización, y serán dictadura, y también tiranía, porque eso no re-
sulta de la mano fuerte o de la mano blanda, sino de los intereses que
se lesionan y disponen de toda la superestructura cultural para crear
la imagen política del gobierno. Frente a esas resistencias tendrán
que buscar el apoyo de los grandes sectores vinculados a la moder-
nización del país, y esto también las caracterizará como antidemo-
cráticas, porque descubrirán que la democracia es una ficción que
no debe trascender de los límites convencionales establecidos por la
vieja estructura. Al mismo tiempo tendrán que defenderse de restau-
raciones aun más remotas que les propondrán aquellos a quienes el
país actual nunca les viene bien, porque en lugar de caminar hacia el
futuro, fugan hacia un pasado imaginario e imposible. [...] Si las
Fuerzas Armadas entienden que vienen a cumplir la función de élite
que está vacante en el país, tienen un largo proceso para cumplir en
el ejercicio de la modernización de las estructuras. Si no lo cumplen,
y no comprenden el paralelogramo de las fuerzas del que ellas son
una, en que la oportunidad histórica les ha dado la función de élite,
sus días son cortos: el día menos pensado no estará lejos, y las fuer-
zas del pasado celebrarán el espíritu civilista con que retornarán a
los cuarteles, recogiendo del catálogo el traje que le habían regala-
do.  (Jauretche, 1982: 384/5)

Cerramos el paréntesis y volvemos a Abelardo Ramos. Estábamos ha-
blando de las faltas cometidas por el peronismo. El segundo de aquellos
errores, como ya se adelantó, tiene que ver con el proletariado. Desde el
momento que el proletariado fue organizado por sindicatos monitoreados
por el Estado, quedaron cautivos de la burocracia. Los dirigentes sustituye-
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ron a los trabajadores en la resolución de sus problemas. Los privaron de
las herramientas democráticas y los ataron a los tiempos de la burocracia.

En efecto, en su lugar se instituyó la burocracia que no tardaría en em-
botar al movimiento que había sabido congregar. La burocratización que
caracterizaba a la máquina estatal se deslizaría hacia los sindicatos y desde
allí hacia los trabajadores. En realidad, la burocracia que funcionaba para
controlar el conjunto del aparato estatal y servir bien o mal los fines revolu-
cionarios sometió a la esclavitud al propio Perón, paralizando el ímpetu del
movimiento y ofreciendo una plataforma de apoyo a la reactivación contra-
rrevolucionaria.

En otras palabras: Perón ahogó a los proletariados cuando los confederó.
En vez de establecer un diálogo fluido y directo con ellos, monopolizó la
palabra que después concedería a la burocracia sindical para su gestión. En-
tre Perón y los trabajadores estaban los sindicatos. Si bien en determinado
momento los sindicatos constituyeron una forma efectiva de filtrar la fuerza
de los trabajadores, de apaciguar su espíritu crítico; en otro momento pudie-
ron convertirse en un rehén de esa maquinaria pusilánime y oportunista.

Cuando realmente fue preciso luchar y lanzar a la batalla a miles de
oradores políticos, armados de una ideología consistente, para de-
rrotar a la oposición que alzaba la cabeza en todas partes, Perón se
encontró indefenso y más solo que nunca. Había cosechado, en el
momento más trágico de su carrera, los resultados de su siembra. Su
error fundamental no consistió en enmudecer a la oposición antipe-
ronista, en la que había no pocos sectores nacionales, sino ahogar a
su propio movimiento, en el que pululaban no pocos contrarrevolu-
cionarios. (Ramos, 1972: 208)

Es lo mismo que escribieron Borges y Casares, en clave sarcástica, por
su puesto, en un relato que titularon “El gremialista”: “El hecho irrefutable
resta que el gremialismo es el primer intento planificado de aglutinar en
defensa de la persona todas las afinidades latentes, que hasta ahora como
ríos subterráneos, han surcado la historia. Estructurado cabalmente y diri-
gido por experto timón, constituirá la roca que se oponga al torrente de lava
de la anarquía”. (Borges y Casares, 1992:65/6)
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Para decirlo ahora con las palabras de Abelardo Ramos: “El fracaso del
peronismo en la materia consistió en no implantar la democracia en el pro-
pio campo de la revolución, en no lanzarse a una ofensiva ideológica, en no
plantear en abierto debate los grandes problemas nacionales. Sólo así, y no
de otro modo, habría podido desarmar políticamente a la oposición, escla-
recer su propia condición como movimiento y conquistarse el apoyo de
grandes sectores juveniles de la República”. (Ramos, 1972: 204)

La  crítica de Abelardo Ramos sobre la burocratización del movimiento
coincidirá con los planteos que, años más tarde, John William Cooke le
hace también a Perón.

La diferencia entre la desmovilización y la movilización, dice Cooke,
hay que buscarla en la burocracia. La burocracia se interpone y deprime,
sustituye y traiciona. La burocracia son los límites de la lucha; no solo
desautoriza el protagonismo popular, sino que retrotrae la movilización a
una peregrinación.

Cooke solía distinguir claramente entre el fetiche y el mito. Se trata de dos
formas diferentes de concebir la temporalidad para la política, pero también
de dos formas diferentes de postular a la multitud. Si en el primer caso se
busca su disciplinamiento –objetivarlas, reconstituirlas como sujeto pasivo–
, la obediencia a la línea correcta; en el segundo se apunta a la acción colec-
tiva –sustancializarlas, transfigurarlas como sujeto activo–. Cuando los sin-
dicatos se interponen lo hacen utilizando una serie de fetiches que neutrali-
zan o distancian a los trabajadores entre sí. La circularidad del fetiche se
dispone para la repetición y la repetición es autoridad, subordinación obse-
cuente al secretario de turno. Por el contrario, cuando las masas son interpe-
ladas por los mitos, su politización es inmediata. El mito aporta la energía
necesaria para volver protagonistas a los trabajadores. El mito los sacará de
la historia, pero no para que se queden agazapados allí afuera, como sucede
en las manifestaciones fetichistas. El mito nos saca de la historia pero para
reingresarnos a ella con otro ímpetu. El mito es la materia prima favorita del
sindicalismo de base. De éste extrae los impulsos necesarios para involucrar-
se directamente en los problemas que tiene. El mito reúne, moviliza, acciona.
De modo que, si se pretende todavía postular a las masas trabajadoras como
agentes del cambio social, habrá –primero– que desburocratizarlas –mitifi-
carlas–; es decir, separarlas de los sindicatos aburguesados.
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La burocracia se interpone como la instancia desmistificadora, el conju-
ro estructural que procura conservar a la multitud en la pasividad y la mera
espontaneidad. Porque si la burocracia requiere igualmente de las afeccio-
nes para pensar la política, para legitimarse y de paso continuar posiciona-
da, deberá separar las emociones de sus acciones. La acción será capturada
por la burocracia que delibera y actúa por el pueblo. Por eso decimos que si
el mito procura maximizar la energía política que reúne el cuerpo colecti-
vo, el fetiche, por el contrario, funciona filtrando, minimizando la poten-
cialidad que invocó alguna vez. La burocracia separa a las multitudes de lo
que estas pueden; en tanto que el mito las conecta directamente a su prome-
sa. Una cosa será la congregación y otra muy diferente la movilización. No
es lo mismo una reunión ceremonial en torno al ídolo, que la movilización
política permanente. La política masiva no es algo de un día, menos aún si
ese acto llega cada un año, con cada 17 de Octubre. La burocracia pretende
volver a la política, a la pasión; y a la pasión espera. Una espera apasiona-
da, pero inactiva. Para decirlo con un ejemplo que escoge Cooke: “La pere-
grinación a Lujan era el síntoma. Con el mismo espíritu burocrático, rutina-
rio, mediocre que se organizó el acto del 17 de Octubre, se llevó a cabo toda
la campaña retornista. En lugar de dinamizar a las masas, se las embarcó en
planes en que se confundía ‘pacificación’ con desarme, ablandamiento,
impotencia”. (Cooke, 1984 II: 325)

La vuelta de Perón era pensada como retorno. El presente era la figurita
repetida del pasado, una contraseña política para detectar a los indiscipli-
nados. Cuando la burocracia se pone a administrar el tiempo  le basta con la
emoción espontánea que renueva con cada aniversario. “La misa recorda-
toria, ese es el repertorio táctico de una burocracia.” (Cooke, 1973: 107)
Un peronismo conservado en formol que se distribuye en cómodas dosis en
distintas fechas.16

En definitiva, la burocracia terminó lumpenproletarizando a los traba-
jadores, retrotrayéndolos a la perspectiva lumpen. En vez de organizar-
los, los desorganizó; en vez de movilizarlos, los desmovilizó; en vez de
unificarlos los desunificó. Desde el momento que los sustituye en la ac-
ción colectiva y los vincula a un imaginario fragmentado, construido con
estampitas, la burocracia convierte a los trabajadores en una masa infor-
me, difusa y errante.
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En parte la burocracia sindical es la gran responsable de la inmadurez
del proletariado. Pero en parte, también, la culpa es de los trabajadores o,
mejor dicho, de las condiciones en la que éstos se encontraban.

En gran parte la inmadurez del proletariado se explica en el propio régi-
men bonapartista; o sea, en la incapacidad de Perón para organizarlo más
allá del Estado o en su negativa a que éste se organizase autónomamente;
más allá del Estado. Pero, también, la propia clase obrera tiene su cuota de
responsabilidad. El problema fue que el trabajador no tenía demasiadas
expectativas, era una suerte de obrero satisfecho, que quedaba satisfecho
muy rápidamente. Estaba claro que no era poca cosa lo que le daba el pero-
nismo, pero lo cierto es que “la clase obrera no exigió más.” De esa manera,
el proletariado seguía un derrotero similar al de la burguesía. Si la burgue-
sía se dejaba cautivar por un imaginario construido en otro tiempo, en fun-
ción de otros intereses y otra estructura; el proletariado se dejaba detener
por las aspiraciones que tenía en otro tiempo, cuando ocupaba otro lugar en
las relaciones de producción. Todos estaban satisfechos. Nadie estaba dis-
puesto a seguir tirando de la cuerda, sobre todo cuando el Estado inmovili-
zaba lo que convocaba a su alrededor.

El proletariado seguía su propio camino, que era el de su experien-
cia en una coalición con los sectores burgueses y burocráticos del
peronismo. Para el partido obrero independiente no había sonado su
hora. [...] El proletariado no veía la urgencia de ser ‘independiente’
del peronismo, por más que le desagradasen algunas figuras, algu-
nos favoritismos o negociados. Defendían lo esencial del régimen,
su progresividad global y la condición obrera dentro de él. (Ramos,
1972: 213)

Pero según Abelardo Ramos, no daba para más. El que veía otra cosa, lo
hacía porque no entendía, porque no comprendía las categorías que mani-
pulaba, o las manipulaba sin tener en cuenta las particularidades del caso.

El pequeño burgués superficial, atiborrado de libros mal leídos, sólo
veía lo secundario. Después acusaría de ‘primitivismo’ al proletaria-
do. Jamás en la historia se ha desenvuelto ningún movimiento que
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desde sus comienzos sea totalmente claro en sus formulaciones; solo
la experiencia propia, las lecciones de las derrotas, el fracaso de sus
jefes, permiten a las masas en estadios sucesivos, realizar un balance
íntimo de su orientación y seleccionar las ideas y los caudillos que
su lucha requiere. La pretensión de exigir a las masas que inician su
vida política con el peronismo una categórica definición y completa
coherencia teórica, sólo puede caber en la imaginación de estos inte-
lectuales sin mollera en que ha sido tan pródiga la ciudad puerto.
(Ramos, 1972: 213/4)

Y luego remata, como para que no quede ninguna duda:

Bajo las divisas del peronismo, enormes masas de hombres y muje-
res que sólo diez años atrás vivían en el atraso rural hicieron su in-
greso triunfal a la política argentina. La dirección que abrazaron era
enteramente correcta; no había ninguna otra capaz de defenderlos
mejor -y los que podían hacerlo no era aún suficientemente fuertes
para hacerlo-. Sólo mistificaciones seudo-filosóficos como Martí-
nez Estrada o normalistas sin talento como Américo Ghioldi, soste-
nían que era preciso ‘educar’ al pueblo argentino, únicamente por-
que les volvió las espaldas en 1945.17 (Ramos, 1972: 214)

De allí que la inmadurez no se traduce en irracionalismo, como sugieren
Martínez Estrada o Ghioldi. Las profundas sospechas que tiene el pueblo
constituyen su rasgo más importante. A pesar de que no sepa como saben
los marxistas, el pueblo no se equivoca. Lo intuye, lo puede palpar a fin de
mes o en las vacaciones que disfruta con la familia, en la cobertura social,
en la vivienda financiada en cómodas cuotas o en los paseos por el centro
de la ciudad. Y con eso le basta. Seguramente no alcanza, pero no se puede
pretender que todo llegue de un plumazo. La concientización no es una
tarea que se da de un día para el otro, lleva tiempo, no es un acto sino un
proceso. El problema consiste en generar las condiciones para realizar se-
mejante empresa y para hacerlo no basta con garantizar la escuela a los
hijos de los trabajadores.
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Es precisamente en este punto, entiende Abelardo Ramos, en que Perón
y los peronistas se quedaron patinando. En vez de seguir por este camino,
se sintieron satisfechos; se contentaron con lo que cada uno había obtenido
de esa privilegiada relación. No obstante, ello debería llevarnos a tirar todo
por la borda. El proletariado peronista no es el lugar de la falsa conciencia,
si no de la falta de conciencia. Es la falta de conciencia la que le impide
asumir el drama de la historia, hacerse cargo del papel histórico que tiene.

De cualquier modo, por más inocente que sea el pueblo en boca de Abe-
lardo Ramos, sigue siendo, si no un ignorante, alguien que no sabe dema-
siado. Los que saben –Perón o la Vanguardia– tendrán que hacer el esfuer-
zo. Sea Perón, dando lugar a los más jóvenes para realizar esa labor; sean
estos jóvenes, comprendiendo la complejidad del peronismo para hacerse
oír por aquél. En definitiva, cuando la izquierda practique el entrismo, si
quiere que el pueblo le lleve el apunte, deberá despojarse de las frases he-
chas que estereotiparon al peronismo y mirarlo con todas sus saludables
contradicciones que, pudiéndoselas negar, no se pueden ignorar.

17. La estatización de la multitud seducida

El lugar de los matices al interior del bonapartismo lo ocupará Milcía-
des Peña. A Peña le toca relativizar lo que se había esbozado en caliente,
escrito de un tirón mientras acontecían los hechos. Habían pasado algunos
años y se podía tomar distancia para comenzar a tantear otra explicación
que, recogiendo las interpretaciones de los colegas que le antecedieron, se
despojara de las connotaciones peyorativas.

Al igual que Abelardo Ramos, Peña era de la idea de que en un país
semicolonial como la Argentina, a la lucha entre las clases nacionales, se le
sumaba la lucha entre ellas y el imperialismo y entre los imperialismos
competidores también. No hay un orden de prelación, las luchas se desen-
vuelven todas al mismo tiempo, de allí la complejidad de la lucha en Lati-
noamérica.

El bonapartismo, entonces, fue la respuesta a estas condiciones, la sali-
da que mejor se amoldaba a las circunstancias que le tocaba a la Argentina.
“Las condiciones históricas eran ideales para el éxito de una política bona-
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partista”. (Peña, 1973: 70) En tanto el gobierno bonapartista no representa-
ba a ninguna clase en particular –o supuestamente no representa– podía
postularse por encima de ellas para gestionar algún arbitrio.

Sin embargo, el peronismo, valiéndose de las fuerzas del orden –el ejér-
cito y la policía–, se apoyó exclusivamente en la clase obrera para imponer-
se a la burguesía y resistir a los Estados Unidos. El bonapartismo peronista
se caracterizó porque hizo hincapié en los trabajadores a través de la cen-
tralización sindical. A través de la CGT, Perón estatizó al movimiento obre-
ro, transformando la burocracia sindical en un apéndice del Estado; en un
estrato relativamente privilegiado de funcionarios estatales.

Ahora bien; el hecho de que se haya apoyado en los trabajadores no
significa que se haya vuelto abiertamente contra la burguesía.

En realidad, Perón hizo abortar, canalizando por vía estatal, las de-
mandas obreras, el ascenso combativo del proletariado argentino, que
se hubiera producido probablemente al término de la guerra. Porque
es evidente que si Perón no hubiese concedido mejoras, el proletaria-
do hubiera luchado para conseguirlas. La plena ocupación y la cre-
ciente demanda de obreros hacían económicamente inevitable que
mejorase la situación de los trabajadores. El bonapartismo del gobier-
no militar preservó, pues, al orden burgués, alejando a la clase obrera
de la lucha autónoma, privándola de conciencia de clase, sumergién-
dola en la ideología del acatamiento a la propiedad privada capitalista.
Desde el punto de vista de los intereses históricos de la clase obrera,
también en la Argentina fue cierto que el gobierno bonapartista, -y cita
a Lenin- ‘sirviendo en realidad a los capitalistas engaña más que nin-
gún otro a los obreros, a fuerza de promesas y pequeñas limosnas.’ La
organización que el Estado construyó para la clase obrera, la CGT, era
como una gigantesca trampa. Mientras las superganancias del capital
alcanzaron para formar el cebo y otorgar mejoras a la clase obrera, la
trampa permaneció abierta: en su seno el proletariado obtenía mejora
tras mejora. Cuando las superganancias terminaron y hubiera que dis-
minuir el nivel de vida de los obreros a fin de mantener las ganancias
normales, la trampa habría de cerrarse sobre el proletariado para para-
lizarlo. (Peña, 1973: 71)
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Después cita el discurso de Perón en la Bolsa de Comercio de Buenos
Aires, el 25 de agosto de 1944, que fuera publicado en su libro El pueblo
quiere saber de qué se trata, para demostrar que Perón sabía en qué aguas
se estaba bañando:

Las masas obreras –dice Perón– que no han sido organizadas pre-
sentan un panorama peligroso, porque la masa más peligrosa sin
duda es la inorgánica. ¿Cuál es el problema que a la República Ar-
gentina debe preocuparle sobre todas las cosas? Un cataclismo so-
cial en la República Argentina haría inútil cualquier posesión de bien
[...] Es indudable que siendo la tranquilidad social la base sobre la
cual ha de dilucidarse cualquier problema, un objetivo inmediato
del gobierno ha de asegurar la tranquilidad social del país, evitando
por todos los medios un posible cataclismo social.[...] Se ha dicho,
señores, que soy enemigo de los capitales, y si ustedes observan lo
que acabo de decir no encontrarán ningún defensor, diríamos, más
decidido que yo porque sé que la defensa de los intereses de los
hombres de negocios, de los industriales, de los comerciantes, es la
defensa misma del Estado. Yo estoy hecho en la disciplina. [...] Por
eso creo que si yo fuera dueño de una fábrica, no me costaría ganar-
me el afecto de mis obreros con una obra social realizada con inteli-
gencia. [...] Los obreros pueden ser dirigidos así. Solo es necesario
que los hombres que tienen obreros a sus órdenes lleguen hasta ellos
por esas vías, para dominarlos, para hacerlos verdaderos colabora-
dores y cooperadores. Con nosotros funcionará la CGT y no tendre-
mos ningún inconveniente, cuando queramos que los gremios equis
o zeta procedan bien, a darle nuestro consejo, nosotros se lo transmi-
tiremos por su comando natural: le diremos a la CGT: hay que hacer
tal cosa por tal gremio, y ellos se encargarán de hacerlo. Les garan-
tizo que son disciplinados y tienen buena voluntad para hacer las
cosas”.18

Según Peña, Perón coincidía con Ramos Mejía en cuanto a que el proble-
ma no son las multitudes en general sino las multitudes desorganizadas, que
Ramos Mejía llamaba multitudes dinámicas. Pero Perón daba un paso más
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allá, cuando postulaba una organización al interior de las relaciones económi-
cas, a través de los sindicatos. Ya no había que esperar que la escuela neutralice
la potencia que albergaba. La escuela debía continuar con su papel, pero el
centro estratégico de control se desplazó hacia la organización que los propios
obreros se daban en la fábrica a través de los sindicatos. El Estado tenía que
institucionalizar los sindicatos para monitorear los conflictos.

No hay de qué asombrarse por las palabras que cita Peña. Gramsci había
analizado el fenómeno décadas atrás y lo llamó hegemonía. La hegemonía
como la posibilidad de ganarse el consentimiento de los sectores subalternos.
La hegemonía es la posibilidad de imprimir una dirección en esos sectores
sin recurrir a la dominación, sin hacer uso de la fuerza. El consentimiento,
más o menos espontáneo, se va forjando cotidianamente al interior de deter-
minadas instituciones civiles, hasta transfigurarse en el auténtico sentido co-
mún, que son las creencias de la época; creencias que suponen determinadas
concepciones de mundo, que suponen a su vez prácticas y hábitos, que son
modos de comportamiento, formas de vida. Esas formas de vida componen lo
que Gramsci llamó sociedad civil y Althusser, más tarde, aparatos ideológi-
cos del estado (AIE); el lugar donde se van modelando las subjetividades,
hasta producir ese consenso que Gramsci llamó hegemonía.

El consentimiento no es gratuito pero tampoco algo que cabe en una
retribución. El consentimiento reclama alguna contención imaginaria que
identifique lo que se encuentra todavía vacante, informe, disperso a pesar
de su reunión en torno a la fábrica.

Perón se valió de la inexperiencia política y sindical del trabajador. Como
la mayoría de la masa obrera provenía del interior, sabía muy bien cómo
aprovecharse de esta situación. Haciendo mejoras, concediendo derechos,
generando pertenencia, sabía que se ganaba la confianza entusiasta de los
trabajadores. Pero era una legitimidad de patas cortas. Después del apogeo
bonapartista, cuando termine el ciclo de crecimiento y la repartija se vuelva
inflación y los sectores dominantes locales e imperialistas comiencen a
conspirar otra vez, los trabajadores se quedan en el molde.

Las causas de esa inmovilización hay que buscarlas en la burocracia
sindical. De esa manera, la fortaleza de la multitud peronista resultaba ser
su mayor debilidad, el nombre de una debilidad que se vería con el correr
del tiempo.
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Se ha dicho más arriba que el bonapartismo no ha sido siempre el
mismo bonapartismo. A lo largo de la historia del siglo XX pueden ras-
trearse distintos ejemplos históricos. El peronismo es uno y el fascismo
puede ser otro. No son lo únicos y tampoco hay que confundirlos intere-
sadamente como lo hicieron Martínez Estrada, Ghioldi o el grupo de la
revista Sur, para quienes el peronismo era la variante fascista para la Ar-
gentina.

Peña toma distancia de estas interpretaciones. El peronismo, a dife-
rencia del fascismo, no fue una experiencia totalitaria. Si en el totalitaris-
mo el Estado lo es todo y la sociedad no es nada; si el totalitarismo se
caracteriza por su apabullamiento, no puede concluirse que esto haya su-
cedido en la Argentina. Si bien en el bonapartismo el centro de gravedad
pasaba por el aparato estatal –un aparato que se amplificaba cada vez más
a medida que se expandía la obra y los servicios públicos–, a medida que
se centralizaba la organización de los obreros a través de los sindicatos, a
diferencia de lo que sucedía en los países con regímenes totalitarios, la
población no era regimentada políticamente y sometida autoritariamente
a una disciplina política. Tal vez se intentaron dar algunos pasos en esa
dirección, pero los objetivos o las aspiraciones –por otro lado bastante
inciertas– no definen a un modelo; lo definen los hechos y los hechos
hablan de una estructura semitotalitaria:

El bonapartismo peronista tendía al totalitarismo, pero no llegaba a
serlo. Era un semitotalitarismo. Perón centralizó fuertemente el po-
der en sus manos, eliminó a los competidores políticos, los sometió
a un control severo y los redujo a una mínima expresión mediante el
uso intensivo del aparato represivo. Pero no los eliminó completa-
mente de la escena política. La vida política fue encerrada bajo una
especie de campana neumática, puesta bajo llave mediante el con-
trol policial, y sus manifestaciones fueron debilitadas y ahogadas
con mayor o menor intensidad. [...] Pese a sus intentos en tal senti-
do, el peronismo estuvo inmensamente lejos de alcanzar la estructu-
ra totalitaria, que hace desaparecer la oposición entre el Estado y la
sociedad y realiza el ideal de un gobierno que no conoce ninguna
limitación. (Peña, 1973: 107)
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Como tuvimos oportunidad de ver, uno de los rasgos que definen al
bonapartismo en general –y que lo conecta con el lumpenproletariado– es
la farsa. La farsa es la forma de atraer a la multitud que anda suelta. En la
Argentina, ese lugar lo ocupó Evita, “el bonapartismo con faldas”, dijo
Peña. Si el Ejército –especialmente los generales vinculados a las clases
dominantes– representaba el ala tradicional del bonapartismo, Evita era el
ala plebeya. Evita, esa mujer, fue la construcción fantástica del Estado que
le permitía a Perón, junto a los sindicatos, apoyarse en los trabajadores.
Evita era una suerte de médium encantado que vinculaba al lumpenproleta-
riado con su jefe.

Para Peña, Evita es una parábola que se resume en tres actos: en 1943,
Evita se gana la vida como puede, una artista pueblerina de radioteatro y
cine de segundo plano y muy poco cotizada, pero con la belleza y la audacia
suficiente para vincularse con el poder que, en aquel entonces, estaba re-
presentado por los militares de alta graduación. Ya en 1947 –o sea, en me-
nos de cinco años– Evita se convierte en la primera dama de la nación, pero
se resiste a ser la escenografía femenina de un poder misógino; Evita se
transforma en una suerte de moderna Magdalena. Con menos de treinta
años, es una mujer que se da el lujo de hablar en el balcón para miles de
trabajadores. Pocos años después, en 1952, a su muerte, el país se paraliza
durante una semana y se agotan las flores, Evita se había convertido en un
mito viviente. “La explicación de esta increíble parábola humana se halla
en los barrios proletarios de la República, en las necesidades, ansiedades y
fantasías de la gente pobre, de las mujeres trabajadoras, el sector más opri-
mido de su clase [...]”. (Peña, 1973: 108)

Toda la explicación es un reproche a la izquierda que, por mantenerse
aferrada a la línea foránea, se desentendió del proletariado al no saber com-
prender las particularidades que aportaban las circunstancias al proletaria-
do argentino.

Sin la proletarización de grandes masas provenientes del interior;
sin la extinción del empuje combatiente del proletariado y el progre-
sivo anquilosamiento de sus organizaciones que culmina hacia 1942,
el peronismo no hubiera sido posible. Menos aún Evita. Recién des-
pués de haber sido abandonadas y defraudadas mil veces por sus
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direcciones socialistas y stalinistas, tan solo entonces estuvieron las
masas trabajadoras argentinas, en particular sus sectores más opri-
midos, maduras para idealizar a esta abanderada de los humildes
que vestía modelos de Christian Dior y lucía la orden franquista de
Isabel la Católica. (Peña, 1973: 109)

Sea la incapacidad de la izquierda para ganarse a la multitud o la astucia
de Perón para conquistarse su consentimiento, lo que no se puede descono-
cer, según Peña, es que el peronismo se convirtió en su mejor  interprete. A
la izquierda, sus prejuicios la terminaron marginando de la lucha de clases
que, con todas las limitaciones, arrancaba sin ella.

Es que como sostenía Shakespeare en Macbeth, y al igual que pensaba
Maquiavelo en El príncipe, el poder actúa por represión pero también por
seducción; esto es: reduce pero también seduce. No es en la capacidad de
matar donde hay que buscar al peronismo sino en su capacidad para hacer-
se amar. Porque si la fuerza hace falta para tomar el poder –para eso hace
falta el león, decía Maquiavelo–, para mantenerse en él, para perpetuarse
en el tiempo, hace falta la astucia –el zorro–. La astucia es la manera de
vincularse a la multitud; la posibilidad de imprimirle una forma a aquello
que no lo tiene, aquello que resulta informe, pero también, por eso mismo,
difuso y errante. Porque la cuestión sigue siendo la credulidad de la multi-
tud. La credulidad vuelve voluble a la multitud, que hoy estará con fulano y
mañana con mengano. Las multitudes se están corriendo todo el tiempo de
lugar, la traición es la manera que escogen para estar en la política. Para que
eso no suceda hay que ganarse su amor, su confianza, hay que imprimirles
una identidad, hay que transformar a la multitud en pueblo.

La historia se repite como parodia, decía Marx, y la parodia es aquello
que nos saca de la historia. Evita es el grado cero de la historia, lo que está
más allá, el lugar donde la duración se vuelve intermitente. Los rituales ofi-
ciales confundieron la vida privada, “su comedia personal”, con la historia
Argentina. De allí que los pormenores –la vida cotidiana de Evita– compila-
dos y difundidos en sordina por los sectores de la oligarquía y la dirigencia
tradicional, fueron claves para la construcción del mito. Lejos de socavar una
imagen, la llevaron a las cimas. De ahí en más, Evita pasó a ser esa mujer; la
resentida social que, habiendo sido explotada primero y despreciaba después
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por la burguesía, se daba el lujo de abofetearla en la cara delante de todos. Y
estas cosas difícilmente pasen desapercibidas para la burguesía, pero sobre
todo, difícilmente puedan llegar a olvidarlas los sectores humildes que pro-
yectan en ese escarmiento su dolor, las humillaciones de la que fueron vícti-
mas porque, sobre todo, allí proyecta sus esperanzas.

En la indignación de la burguesía local está la clave del peronismo, su
fuerza, la adhesión que supo conseguir.
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Notas

1 Leopoldo Marechal: “Los combates que más importan nunca salen a la luz del mun-
do, ya que permanecen en el subsuelo de la Historia.” (1994: 16) Raúl Scalabrini
Ortíz: “Era la muchedumbre más heteróclita que la imaginación pueda concebir. Los
rastros de sus orígenes se traslucían en sus fisonomías. El descendiente de meridio-
nales europeos iba junto al rubio de trazo nórdicos y al trigueño de pelo duro en que la
sangre de un indio lejano sobrevivía aún. El río cuando crece bajo el empuje del su-
deste disgrega su enorme masa de agua en finos hilos fluidos que van cubriendo los
bajíos y cilancos con meandros improvisados sobre la arena en una acción tan minús-
cula que es ridícula y desdeñable para el no avezado que ignora que ése es el anticipo
de la inundación. (...) Un pujante palpitar sacudía la entraña de la ciudad. (...) Herma-
nados en el mismo grito y en la misma fe iban el peón de campo de Cañuelas y el
tornero de precisión, el fundidor, mecánico de automóviles, la hilandera y el peón. Era
el subsuelo de la patria sublevado. Era el cimiento básico de la nación que asoma-
ba, como asoman las épocas pretéritas de la tierra en la conmoción del terremoto. Era
el substrato de nuestra idiosincrasia y de nuestras posibilidades colectivas allí presen-
te en su primordialidad sin recatos y sin disimulos. Era el de nadie y el sin nada en una
multiplicidad casi infinita de gamas y matices humanos, aglutinados por el mismo
estremecimiento y el mismo impulso, sostenidos por una misma verdad que una sola
palabra traducía: Perón.” “Eran los hombres que están solos, y esperan que reini-
ciaban sus tareas de reivindicación.” (1946: 26/7 y 28 respectivamente. Las negri-
tas son nuestras).

2 “Vivimos en una época revolucionaria y crítica en la que la autoridad de la disciplina
tradicional, normalmente debilitada, puede dar nacimiento al espíritu de anarquía. De
aquí proceden esas aspiraciones anárquicas que, conscientes o no, se vuelven hoy a
encontrar...” “En épocas en que la sociedad se desintegra atrae con menos vigor, a
causa de su decadencia, las voluntades particulares, y por consiguiente, donde el
egoísmo tiene más libre curso, son épocas tristes.” (Durkheim, 1997: 59/9 y 87 res-
pectivamente) “No basta con restringir; es necesario descubrir esas fuerzas morales
que los hombres, hasta el presente, han aprendido a representarse bajo la forma de
alegorías religiosas, es necesario desprenderlas de sus símbolos, presentarlas en su
desnudez racional, por decirlo así, y encontrar el medio de hacer sentir al niño su
realidad, sin recurrir a ningún intermediario mitológico.” (Durkheim, 1997: 20)
3 Si Le Bon y Ramos Mejía toman a las multitudes entre comillas, como objeto de
estudio, si se trata de la objetivización de las multitudes; para Sorel, por el contrario, si
la multitud deviene sujeto, hay que descomillarla. Se trata de la sustancialización de
las masas. Expliquémonos: si de un lado se las interpela negativamente, a las multitu-
des hay que vigilarlas, controlarlas, se trata de la criminalización de las multitudes, de
la simulación de las multitudes; son las multitudes peligrosas. Del otro, se las empla-
zará activamente: se trata ahora de la politización de las masas; de la proletarización
de la multitud y de la politización del proletario; la multitud no sólo como forma de
resistencia sino como la posibilidad de explicar el cambio social.
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4 Es lo mismo que después va sostener Durkheim cuando dice que así como hay un
alma individual existe un alma colectiva. Y esa conciencia colectiva puede verificarse
en los hechos sociales que son los modos de obrar, sentir y pensar de la sociedad.

5 “La multitud es un ser relativamente provisional, constituido de elementos heterogé-
neos en cierto sentido, que por un instante se sueldan, como las células cuando cons-
tituyen un cuerpo vivo y forman, al reunirse, un ser vivo nuevo y distinto.” (Ramos
Mejía, 1974: 27)
6 “Hay, sin duda, una línea facúndica en la historia político-militar y así se comprende
con mayor claridad y más pronto el aserto de que han sido las instituciones que se
acaudillaron a los caudillos que se institucionalizaron, lo que comporta el tránsito pa-
tente de una época a otra.” (Martínez Estrada, 2001: 188)

7 “Comprendidos en esa palabra: el medio geográfico, las características topográfi-
cas, el clima, la raza, los productos naturales susceptibles de manufacturas, o sea de
transformarse en mercancías o bienes sociales.”  “[La naturaleza] forma un receptácu-
lo en que la vida social, cultural, política, económica, religiosa, está por el contenida y
condicionada.” (Martínez Estrada, 2001: 181)
8 “La perennidad de lo facúndico está en el funcionamiento de las instituciones, en los
poderes del Estado, en la conducta de los gobernantes. Y en verdad hay que compa-
rar a Facundo con la Nación y no con el pueblo ni con la civilización de las ciudades,
según el consejo de Sarmiento. Mejor dicho, hay que tomarlo en su siguiente avatar,
Rosas, y compararlo con el Estado. El Estado es él.”  (Martínez Estrada, 2001: 188)
9 Pero que conste que estas fuerzas naturales no suponen una ciega determinación.
De ser así no se entendería el papel que Sarmiento auspicia para su escritura en
particular y para la política en general. La educación cabe cuando todavía queda un
resquicio para inmiscuirse y poder llegar a disputarle el sentido que se proyecta so-
bre las cosas. Dicho con las palabras de Sarmiento: “Las contradicciones se acaban
a fuerza de contradecirlas.” Es decir, que la posibilidad de conjurar el desierto, de
educar a las multitudes, nos revela, por un lado, la voluntad del estadista, y por el otro,
las fuerzas naturales que muy a pesar de ese estadística, discurren a su alrededor.

10 Según Horacio González, ¿Qué es esto? es la “pregunta que lleva de inmediato a la
idea de sorpresa moral y a un llamado a la redención, no a un calmo intento de formu-
lar la primera averiguación por el saber. Terrible mordacidad que no es posible creer
que sea el resultado final del esfuerzo de develación. Porque solo un gran desairado
puede pensar de ese modo, lanzar pullas al viento como un rezongo maldito, decir
que prefiere virtuosos asesinos antes que pusilánimes intelectuales. Estas fórmulas
que parecen tomadas de la literatura del mal son el quejido calculado de un moralista
que busca educar secretamente a través del menoscabo, manera que no deja de ser
sarmientina a pesar del modo en que está invertida su declaración de propósitos. Son
esas, también, las catilinarias que él mismo se atribuye y que se pueden rastrear a lo
largo de las más antiguas y modernas historias de la obsesión por increpar y sancio-
nar.” (1999: 182)

11 “Las mejoras de salario, reducción de horas de trabajo o asistencia social para el
obrero, tuvieron un carácter de atropello contra el rico o, según la jerga yrigoyenista
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del peronismo, contra la oligarquía. Más que favorecer a los pobres estranguló a los
ricos; más que enriquecer empobreció.” (Martínez Estrada, 1956 d: 74/5)

12 ¡Rosas es un poroto al lado de Evita!: “Los excesos inconcebibles no tienen paran-
gón siquiera con los días de la decadencia romana o de Rosas. Rosas a este respecto,
está casi rehabilitado por las enormidades y monstruosidades del presente que lo ha
superado en rosinadas.” (Ghioldi, 1952: 22) En “La Argentina tiene miedo” decía acer-
ca del asistencialismo electoral, eso que se parece a la dádiva que reclaman los lúm-
penes, o hace de los hombres un lumpen; decía: “Mas debemos también prevenirnos
de las alpargaterías, mañas de esos hombres que con tanta frecuencia en nuestra vida
política entran de rondón en la poco prevenida y cultivada mente de los humildes,
creando ilusiones imposibles. Las alpargatas como instrumento electoral desempe-
ñan el envilecedor papel que se reconoce en nuestras prácticas electorales, el corra-
lón, la taba, el asado y el vino. Pero la alpargata en sí es una conquista social, síntesis
de las aspiraciones de un pueblo consciente, resumen de la capacidad y de la com-
prensión de los hombres para levantar el nivel de vida. En cuanto a las alpargatas sólo
son dádivas e instrumentos electorales, se convierten en medio de sometimiento de
los hombres de trabajo a los caudillismos cívico militares y a las dictaduras a la criolla
o a la fascista.” (Ghioldi, 1952: 38)

13 “En épocas de tal naturaleza goyesca, en que lo monstruoso es real es indispensa-
ble la cultura de la razón para que los hombres comunes y anónimos formulen los
verdaderos juicios.” (Ghioldi, 1952: 38)

14 “La Constitución, la inteligencia, los libros al dar seguridad jurídica, pulieron los
sentimientos, refinaron las costumbres y prepararon las armas para la convivencia en
la paz y en la tolerancia.” (Ghioldi, 1954: 37)

15 “La Revolución enuncia como objetivo fundamental de sus tareas, la modernización
de las estructuras (...); modernizar las estructuras supone sustituir estructuras, y la
única estructura que se puede sustituir modernamente es la del país viejo, conforma-
do dentro de los límites de la economía dependiente. Supone acelerar el desarrollo
capitalista, y esto solo es posible por la industrialización y la diversificación de los
mercados en lo interno, y la ampliación de los externos. En lo social apareja acelerar la
integración, levantando el nivel de las masas por la plena ocupación que trae apareja-
da su actuación política, económica, social y técnica. Pero esto es precisamente aquello
a que se opone la estructura económica reprimida.” (Jauretche, 1982: 384)

16 No va a ser la única vez que Cooke dispute el lugar que le corresponde a las pala-
bras mágicas en la acción política, queriendo preservarlas de los destinos fetichistas
que auguraban las burocracias. Es que la burocratización no era un fenómeno exclu-
sivamente peronista. Atravesaba todo el espectro político, petrificando lo que invoca-
ba, inmovilizando lo que disponía para la obediencia debida, para maniatar la discipli-
na partidaria. Concretamente: también el Che, después de la derrota en Bolivia corre-
ría ese mismo riesgo. Tampoco el Che escapaba al devenir estampita. Así por lo me-
nos lo anotaba en sus apuntes: “Habrá muchos ‘izquierdistas’ que tratarán de apurar
ese tránsito hacia el panteón de los precursores ilustres, donde no habrá inconvenien-
te en homenajearlos con exangües flores de lirismo revolucionario abstracto. Pero es
nuestra tarea que la admiración y el respeto de los sectores populares se conviertan
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en conocimiento e identificación y no se esterilice en alguna forma de cristalización
legendaria o histórica que le quite al Che su verdad presente para otorgarle inmortali-
dad de museo de cera. (...) El culto a los muertos despojándolos de aquello que nos
comprometa, adaptándolos a la morbidad de las soluciones sin riesgo, en el caso del
Che, el formalismo litúrgico es una manera de servirse de él, de ‘cosificarlo’, otorgán-
dole una supervivencia que no es más que la firma hipócrita del olvido, o la negación
de sentido que tuvo su vida. (...) Peor que el odio o la desmemoria es adjudicarle esa
supervivencia de museo de cera a nuestro compatriota, que murió con la certeza de
que perduraría en la única forma de recuerdo que mantendría intactos sus lazos con
los seres humanos. (...) Además como arquetipo abstracto canonizado en alguna de
las inmortalidades transitorias y formales, pierde el peso demostrativo que tiene como
hombre próximo a nosotros, que compartió nuestra misma circunstancia.” (Cooke,
1999: 104/124)
17 Pero Abelardo Ramos no sólo está pensando en Martínez Estrada y Ghioldi, tam-
bién en la gente de la revista Contorno, especialmente en Juan José Sebreli, Ra-
món Alcalde e Ismael Viñas y en algunos miembros de la revista del PC, Nueva
Expresión, como Juan Carlos Portantiero, de quien dice muy tempranamente lo
que después se convertirá en su deporte preferido, y también en el de parte de su
generación: “Portantiero dejó de ser joven, ay, se hizo ultraizquierdista, rompió por tal
razón con el stalinismo, pero recobró justo a tiempo para contratarse como sociólogo
en el Instituto Di Tella, donde reina la ciencia y todo verdor parece.” (1972: 215) Abe-
lardo Ramos, desarrolla este tema en su libro “Crisis y resurrección de la literatura
argentina” (1954).

18 Juan Domingo Perón, El pueblo quiere saber de que se trata, p. 137, citado por
Milcíades Peña (1973: 71/74).
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CAPÍTULO TRES

LA LUMPENPROLETARIZACIÓN DE LA SOCIEDAD

“Y por mucho que se haga o se prevea,
si no se disgregan o dispersan sus habitantes,

nunca olvidarán ni aquél hombre
ni aquellas instituciones”.

Maquiavelo en El Príncipe, p. 88/9.
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18. Lumpenproletarización

Según Peter Stallybrass, cuando Marx citaba al lumpenproletariado no
solamente estaba haciendo referencia a un sujeto sino a determinados pro-
cesos de subjetivación. Stallybrass entiende que el lumpenproletariado an-
tes que un estado, constituye un proceso. El lumpenproletariado no es la
forma que asume un sector de la sociedad en un momento determinado sino
un fenómeno complejo en el que se pueden reconocer dos momentos que
están intemamente relacionados. Procesos de los que ni siquiera el proletaria-
do estará excento; procesos transversales, que involucran a toda la sociedad.

 Para Stallybrass, Marx en El 18 Brumario: “comienza a pensar la política
burguesa de un modo bastante novedoso: no como imagen especular disto-
sionada de las relaciones sociales, sino como al menos uno de los campos en
los que las clases se forjan. La política vista ahora menos como un nivel
(superestructural) que como un proceso formativo”. (Stallybrass, 2000: 66)

Por eso sugiere hablar de lumpenproletarización antes que apelar al térmi-
no lumpenproletariado o, en todo caso, conviene siempre distinguir al lum-
penproletariado propiamente dicho de los procesos de lumpenproletariza-
ción. Cuando utilizamos la categoría de esta forma, dejamos entreveer los
procesos que atraviezan y estamos sugiriendo además que nos encontramos
ante una categoría abierta.

Si el lumpenproletariado alude al estado en que se encuentra determinado
sector social, la lumpenproletarización, por el contrario, está haciendo refe-
rencia a las prácticas que se disponen en la sociedad para romper formas de
sociabilidad, que permitan –después– imprimirle otra forma particular. En
definitiva, si con el lumpenproletariado se remite a un sujeto particular, con
la lumpenproletarización a los modos de objetivación.

La lumpenproletarización hace referencia a un proceso paradójico que
tiene, como se dijo recién, dos movimientos contradictorios, aunque vin-
culados entre sí. El primero, apunta a la desintegración, a la heterogeini-
zación de la sociedad y el otro, a la integración o rehomogeinización de la
sociedad.

Un proceso que rearticula lo que se desintegró o que desintegra lo que
tendrá que rearticularlar después de otra manera. De modo que la lum-
penproletarización nos habla de una compleja relación entre lo heterogé-
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neo y lo homogeneo; lo homogeneo que se heterogeiniza, pero lo hetero-
geneo que se rehomogeinizará. Más fácil: hay que separar –desarticular–
lo que estaba unido –articulado– y unificar –rearticular– lo que se acaba
de separar; a aquello que se fragmenta hay que imprimirle otra identidad.

Pero hete aquí que la rearticulación se producirá reaccionariamente. A
esto se refiere Marx, entiende Stallybrass, cuando plantea la parodia que
caracteriza a dicho proceso. En efecto, si a lo que se fragmenta hay que
identificarlo otra vez, la unificación tendrá reminiscencias fantasmagóri-
cas. “La farsa del bonapartismo era ciertamente como un relleno (farce),
en el sentido de que unía elementos heterogéneos para formar una nueva
sustancia, con la que llenar (farcir) la cáscara vacía o la piel de embutido
de Luís Napoleón”. (Stallybrass, 2000: 75) Se entiende que la heteroge-
neidad no es la antítesis de la unificación política sino su condición de
posibilidad.

Como nos aclara el autor, no está inventando la pólvora con esta inter-
pretación. Su tesis retoma la hipótesis que había tanteado Otto Bauer en
1936. Y para que no queden dudas y a nadie se le ocurra acusarle de
plagio Stallybrass cita Bauer:

[...] el lumpemproletariado iba camino al fascismo. [...] El valor prin-
cipal del término lumpemproletariado no es tanto su referencia a
ningún tipo social definido, con un rol sociopolítico importante, sino
el modo en que llama la atención sobre el hecho de que en condicio-
nes extremas de crisis y desintegración social en una sociedad capi-
talista, muchas personas pueden separarse de su clase y formar una
masa ‘en libre flotación’, que es particularmente vulnerable a las
ideologías y a los movimientos reaccionarios. (Stallybrass, 2000: 76)

De allí que el lumpenproletariado se vuelva la invención original de
los regímenes bonapartistas. Recordemos lo dicho hasta aquí: el bonapar-
tismo, tal como lo entendió Marx, era una de las formas que puede asumir
el Estado burgués. Cuando la burguesía no puede continuar sosteniendo
la exterioridad de las formas estatales –el Estado no interviene en la so-
ciedad, es un gendarme que custodia las reglas del juego– sino a costa del
agravamiento de los conflictos, no duda en postular la intervención del
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Estado. Un Estado que sigue siendo neutral, pero ahora, esa supuesta ob-
jetividad se vuelve la oportunidad para atenuar los enfrentamientos de
clase en función de cierto árbitro sobre ellas. Por supuesto que la neutra-
lidad había que dibujarla. El bonapartismo se presentaba como una espe-
cie de gobierno de clase sin clase o, mejor dicho, un gobierno por encima
de las clases.

Cuando el Estado se postula más allá de los conflictos, por encima de
los actores en pugna, está buscando autonomizar lo político de la clase
burguesa en momentos en que un fuerte enfrentamiento entre las fraccio-
nes de las clases obliga al gobierno a mostrarse como un amigable com-
ponedor. Obviamente el truco consiste en hacer pasar una cosa por otra,
en tomar como neutral lo que en verdad sigue siendo un instrumento pri-
vilegiado de la clase burguesa. Con el bonapartismo la forma-estado se
fetichiza, es como que adquiere vida propia. ¿Cómo se fetichiza? A través
de la parodia o la farsa; es decir, reproduciendo la cáscara de una tradi-
ción que parecía estar en desuso. No será algo que se desarrolla espontá-
neamente sino un proceso planificado con dos caras articuladas a través
de la escenificación de la política. Tomando prestados ropajes de una
época que no es la suya, se disponen artefactos que generan una serie de
desencuentros reales en los sectores subalternos, postulando en su lugar
encuentros ficticios en torno a otros fetiches.

De esta manera, la lumpenproletarización no sería sino la posibilidad
de generar una serie de malentendidos al interior de los sectores subalter-
nos y no solamente en los sectores subalternos. Porque no solo se busca
bloquear la solidaridad entre la pequeña burguesía ilustrada o los intelec-
tuales con los trabajadores, sino evitar cualquier encuentro entre los sec-
tores de la clase media entre sí y estos y los trabajadores también. Rom-
per los vínculos que se forjan en la sociedad. Hacer de esa vida cotidiana
una experiencia social insoportable; reorganizar las relaciones sociales
desde la desconfianza, los temores y la competencia mutua. Mantener
informe, difusa y errante a una multitud que empezaba a adoptar una for-
ma concreta, a coordinar las experiencias de lucha, a tomar conciencia de
las situaciones problemáticas que tenía. Pero al mismo tiempo, buscando
estamparle otro sentido a su existencia diaria.

Para decirlo con las palabras de Alberto Binder:
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La fragmentación es una estrategia del poder dominante y la socie-
dad fragmentada es la situación de gran parte de la población, que
no sólo está alejada del poder, sino afectada en su propia capacidad
de constituirse en mayoría con aspiraciones a lograr la hegemonía
política. La fragmentación de la sociedad, como estrategia de poder,
busca construir o fabricar grupos sociales aislados, minorías […], y
busca generar prácticas de ‘guerra’ entre esas minorías, logrando un
control social horizontal, que involucra a esos mismos grupos socia-
les en una relación ‘víctima-victimario’, que es dual y cambiante. La
sociedad fragmentada es la condición de nuestros pueblos, trabados
en contradicciones superficiales, desorientados respecto a objetivos
comunes, imposibilitados de asumir luchas luchas colectivas. La frag-
mentación implica estrategias de desorientación. La sociedad frag-
mentada implica una mayoría –y a veces a un pueblo entero- que ha
perdido el rumbo de su propia causa nacional. (Binder, 1997: 82/3)

19. Ciudadanización

Si la lumpenproletarización es el proceso por el cual se pretende frag-
mentar a la sociedad o parte de ella, para después imprimirle alguna identi-
dad institucional por encima –o más allá– de las desigualdades sociales; si
como venimos sosteniendo con Stallybrass, la lumpenproletarización im-
plica reconstituir a la multitud desde la informalidad, la difusión y la erran-
cia –”esa masa informe, difusa y errante”–, entonces pueden establecerse
algunas correspondencias con lo dicho por Marx en La cuestión judía.

El Estado liberal es un estado hipócrita, dice Marx; hipócrita en tanto se
abstrae de las diversidades históricas, porque cada interpelación se propo-
ne desentenderse de las particularidades que tienen los hombres entre sí.
Pero escuchemos una vez más a Marx:

El Estado anula las diferencias de nacimiento, de estado social, de
cultura y de ocupación al declarar el nacimiento, el estado social, la
cultura y la ocupación como diferencias no políticas, al proclamar a
todo miembro del pueblo, sin atender a esas diferencias, como co-
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partícipe por igual de la soberanía popular, al tratar a todos los ele-
mentos de la vida real del pueblo desde el punto de vista del Estado.
No obstante, el Estado deja que la propiedad privada, la cultura y la
ocupación actúen a su modo, es decir, como propiedad privada, como
cultura, y como ocupación y hagan valer su naturaleza especial. Muy
lejos de acabar con esas diferencias de hecho, el Estado solo existe
sobre estas premisas. (Marx, 1983: 24)

El Estado deroga las diferencias sociales y culturales o, mejor dicho,
pretende invalidarlas cuando interpela –”proclama”, dice Marx– al hombre
formando parte, como copartícipe por igual, de la soberanía popular, al
convocarlo desde una supuesta igualdad institucional. Recordemos uno de
sus axiomas fundacionales: todos los ciudadanos son iguales ante la ley.

En este sentido, cuando el Estado institucionaliza –y por ende, deshisto-
riza– a la multitud, la ciudadaniza; practica el despojo, haciendo pasar una
cosa por otra, lo particular como algo general: “En el Estado, donde el
hombre es considerado como un ser genérico, es el miembro imaginario de
una imaginaria soberanía, se halla despojado de su vida individual real y
dotado de una generalidad irreal”. (Marx, 1983: 25) Eso por un lado.

El segundo elemento constitutivo del Estado liberal, es la seculariza-
ción. Para Marx, la secularización no significa que el Estado haya abando-
nado para siempre la religión. Desde el momento que apela a la irrealidad
para legitimarse, continuará pensando lo social en términos espirituales. Es
por eso que el Estado ocupará el lugar de la Iglesia, la religión pasará a ser
una cuestión de Estado. “La religión se convierte para él [el Estado] en un
medio, y ese Estado es el estado de la hipocresía”. (Marx, 1983: 28)

Y: “Hemos puesto, pues, de manifiesto cómo la emancipación política
con respecto a la religión deja en pié la religión aunque no una religión
privilegiada. La contradicción en que el fiel de una religión especial se
halla con su ciudadanía no es más que una parte de la general contradicción
secular entre el Estado político y la sociedad burguesa”. (Marx, 1983: 32/3)

El tercer elemento que señala Marx tiene que ver con las separaciones
que se producen al introducir la lógica de la representación en el juego de
los actores –proceso de escisión–: “La emancipación política fue, a la
par, la emancipación de la sociedad civil con respecto a la política, su
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emancipación hasta de la misma apariencia de un contenido general”.
(Marx, 1983: 42)

Para Marx, la revolución burguesa suprimió el carácter político de la
sociedad civil, y al hacerlo –agregamos nosotros–, le impidió a los hom-
bres involucrase en aquello que les interesaba. Ya sabemos: “el pueblo no
delibera ni gobierna sino a través de sus representantes”. Esta es la otra
máxima del liberalismo: reconoce la democracia pero acotándola a sus
formas representativas; proponiendo a los sectores ilustrados para que
sustituyan a los demás sectores en la deliberación de los problemas.

Con todo, la lógica de la representación funciona separando lo políti-
co de lo social, autonomizando la experiencia política de la vida cotidia-
na. Y esa autonomización, que se fundamenta en la necesidad de la con-
cordia o la paz social, es la que permitirá, por añadidura, autonomizar a la
esfera económica. Es decir, reinventar a la sociedad desde las reglas del
mercado. No hay ingenuidad en todo este proceso. El ciudadano, antes
que nada, se vuelve un actor económico que vende fuerza de trabajo en el
mercado laboral y compra mercancías en el mercado de bienes y servi-
cios, y cada dos o cuatro años escoge en la góndola del cuarto oscuro –
mercado político–, su candidato ideal.

La revolución francesa, arquetipo de la revolución política, escindió
al Estado de la sociedad. Había que evitar la confusión entre lo público y
lo privado. Porque cuando eso sucede, como sucedió en los estados mo-
narquistas, el rey hacía del patrimonio de los particulares una extensión
del erario público y se comportaba con la cosa pública como si fuera su
propio patrimonio. De allí que después de la revolución lo primero que
tenía que hacer la burguesía era modificar el sistema tributario, abolir los
privilegios y desmantelar el sistema de exacción heredado de la política
mercantilista.

Pero no nos vayamos de tema. ¿A qué se debe todo este rodeo? En rea-
lidad, la interpelación estatal coincide con la concepción que el liberalismo
auspicia para pensar lo social. Dice que la sociedad es un mero amucha-
miento de individualidades sueltas; una yuxtaposición de partículas, cada
uno de ellas tiene su propio interés y actúa en función de ese interés. De allí
que esta interpretación atomista de la sociedad promueva otra egoísta del
hombre. En efecto, egoísmo quiere decir sobre-sí-mismo, de modo que el
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ensimismamiento implica al mismo tiempo un distanciamiento del otro. El
problema se presenta cuando coinciden los intereses, cuando las personas
tienen el mismo objetivo; persiguen, por ejemplo, la misma cosa. Para que
no se maten a palos, para evitar el conflicto, el Estado propone el mercado,
reinventar la sociedad desde el mercado. En el mercado toda oferta genera
su propia demanda, dijo Say; el mercado se autoequilibra sin necesidad de
que tenga que intervenir el Estado.

Es que para el liberalismo la clase es una categoría política y, más preci-
samente, una definición jurídica. O para decirlo más fácil: una definición
política que se precisa jurídicamente. Para el liberalismo la clase es siem-
pre la misma clase, de allí que no tenga sentido hablar en esos términos,
apelando a la noción de clase. De hecho la clase se ha desdibujado con la
categoría de ciudadano. Más allá de las circunstancias en las que se en-
cuentren, más allá de las particularidades del caso, todos se encuentran
interpelados por la misma legalidad; todos se hayan sujetos de la misma
manera. Nadie tiene coronita, todos llevan puesta la misma máscara.

En efecto, además de ciudadanos son personas; es decir, llevan puesto el
mismo disfraz. El Estado personifica a los ciudadanos cuando los interpela
de una manera abstracta; es decir, cuando los desentiende de sus diferen-
cias de nacimiento, de estado social, de cultura y de ocupación. Los enmas-
cara cuando los coloca más allá de las diferencias políticas, culturales o
económicas. Cuando los emplaza más allá de las necesidades, pero más acá
de las voluntades: flotando en el libre albedrío, en pleno delirio platónico.
Hay que enmascarar al ciudadano, descontextualizarlo, deshistorizarlo.
Todos deben llevar puesta la misma máscara, todos tienen los mismos dere-
chos, las mismas garantías y, sobre todo, las mismas obligaciones. La ley
interpela a todos por igual, nadie tiene coronita en el capitalismo, no hay
privilegios para el liberalismo, todos pagarán sus impuestos en proporción
a su patrimonio.

La base constitutiva de la lógica de la representación o, mejor dicho, lo
que permite la separación entre lo político y lo social, y lo que permite
además que esta escisión se naturalice, no se discuta más, pase a formar
parte del paisaje; es la serialización social. Es decir, la fragmentación de la
sociedad civil.
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Y acá queríamos llegar, porque lo que nos interesa remarcar ahora es
que la serialización es el destino común que promueve la burguesía para el
proletariado. Los cursos de formación cívica, la instrucción moral que su-
cede con la alfabetización de Guizot, por ejemplo, no son sino la posibili-
dad de lumpenproletarizar a la sociedad en general y al proletariado en
particular. Para decirlo más difícil, pero sintéticamente: lumpenproletari-
zar al proletario, convertirlo también a él en una masa informe, difusa y
errante; desencajarlo de sus experiencias para después volverlo a contener
a través de la parodia que representa el igualitarismo, el patriotismo, el
parlamentarismo o la democracia formal.

20. Exotizados

En las últimas décadas, sobre todo en la teoría social, se han elaborado
una gran cantidad de herramientas teóricas para nombrar y hacer hablar al
mundo de los pobres. Son versiones travestidas o políticamente correctas
del lumpenproletariado, versiones que pretenden despojar a la categoría de
los viejos prejuicios. Vaya por caso las nociones de excluidos, marginales o
masa marginal, pobres, nuevos pobres, desenganchados, desafiliados, des-
aventajados, desfavorecidos, etc. Pero no siempre consiguen revertir sus
obsesiones, volverlas categorías asépticas desprovistas de connotaciones
peyorativas. A veces conservan rasgos descalificativos semejantes a los que
contenía el lumpenproletariado. En esos casos estaremos ante conceptos
que, antes que comprender lo que nombran, se apresuran a valorizar lo que
invocan, a juzgar a aquellos que son alcanzados por el término. Estamos
pensando, por ejemplo, en la noción de infraclase o los underclass, muy
recurrente en la sociología americana, utilizada para pensar a las poblacio-
nes de los guetos.

Según Loïc Wacquant, la infraclase es un “neologismo bastardo que
permitía abandonar cómodamente la dominación blanca y la impericia de
las autoridades en el aspecto social y urbano centrando su atención en la
ecología de los barrios pobres y el comportamiento ‘antisocial’ de sus habi-
tantes”. (Wacquant, 2006: 17)
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[Se] pretende señalar un nuevo segmento de los pobres de las mino-
rías, presuntamente caracterizados por las deficiencias comportamen-
tales y la desviación cultural, una amenaza hidra urbana personificada
por el pandillero desafiante y agresivo y la madre adolescente de la
seguridad social, disoluta aunque pasiva, dos figuras emblemáticas
cuyo comportamiento (auto)destructivo representa, según se dice en
un caso una amenaza física y en el otro un ataque moral a la integridad
de los valores [...] y la vida nacional. (Wacquant, 2001: 36)

Miradas las cosas a través de esta categoría –otra categoría elaborada
desde afuera y desde arriba– estamos ante un fenómeno cultural, un proble-
ma que se expresa culturalmente, que tiene que ver con la cultura del cri-
men o la vagancia, con las prácticas y formas de vida de los jóvenes margi-
nales propensos a la droga, el alcohol, la violencia, la noche y la pandilla.
Se trata de transformar las condiciones sociológicas en rasgos psicológicos
e imputar a las víctimas las características distorsionadas de sus victima-
rios. De esa manera,

[…] al relativizar y modernizar la idea secular de que la pobreza
urbana es el resultado de los vicios personales y las patologías co-
lectivas de los pobres, la retórica de ‘infraclase’ dio barniz de legiti-
midad científica a los temores de la clase media al subproletariado
[…] y bloqueó un análisis preciso y históricamente fundado de la
cambiante articulación política de la segregación racial, la desigual-
dad de clases y el abandono estatal en la ciudad […] (Wacquant,
2001: 94)

Otra categoría cargada de valorizaciones morales, con consecuencias
políticas concretas, es la de inviable. Una noción difundida por los intelec-
tuales orgánicos de los organismos internacionales –FMI, Banco Mundial– a
fines de la década de los 90. Los inviables son las poblaciones residentes en
las zonas caracterizadas como inviables (zonas de inviabilidad), no reco-
mendables para las inversiones productivas o financieras, ni si quiera me-
recedores del crédito internacional. Inviables son, entonces, los insustenta-
bles. Lo que no significa que no haya que prestarles atención. Al contrario,
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una zona inviable será considerada una zona de riesgo y, por tanto, una
“unidad caótica ingobernable” (Madera, 2002: 16) que habrá que monito-
rear y, llegado el caso, asediar con intervenciones “humanitarias” o con las
incursiones de las “fuerzas de paz”.

Respecto a los excluidos, se trata de un concepto empleado por primera
vez por Pierre Massé (1965) y luego por René Lenoir (1974); un concepto
que reaparece con fuerza en la década del 90 con los trabajos de Robert
Castel. Una categoría con reminiscencias durkheminianas toda vez que está
para dar cuenta del resquebrajamiento de las vinculaciones sociales, para
denunciar el deterioro de la cohesión social producto de la crisis de la so-
ciedad salarial y el desmantelamiento del Estado Social. Los excluidos son
los desenganchados sociales, aquellos sectores desprovistos de contencio-
nes formales e informales. Se caracterizan no sólo por la falta de inscrip-
ción laboral, sino por el aislamiento social; es decir, por la falta de inscrip-
ción social tanto en el ámbito afectivo como relacional. Los excluidos son
los expulsados de la producción y de las prácticas de consumo y de inter-
cambio; o sea, del circuito económico ordinario, pero también expulsados
de los intercambios sociales.

Robert Castel distingue tres zonas de cohesión social. Por un lado está la
zona que llama zona de integración: los integrados, que no plantea mayores
problemas de regulación social puesto que se caracteriza por el empleo esta-
ble y una fuerte o sólida inscripción territorial, contando además de una segu-
ridad laboral y de una inserción en redes sociales de contención.

Otra es la zona de vulnerabilidad: los vulnerables. Es una zona turbu-
lenta, puesto que allí se han relajado los vínculos sociales. Se caracteriza
precisamente por la precariedad de las relaciones laborales y la fragilidad
de los soportes relacionales. Castel comprende en esta zona no sólo a los
pequeños trabajadores independientes sin reservas económicas, sino tam-
bién a los trabajadores intermitentes del campo o la ciudad, sean jornaleros
o trabajadores estacionales.

Y finalmente la tercera zona es la de marginalidad profunda: los margi-
nales. Esa es la zona por donde se mueven los más desfavorecidos. La
marginalidad recluta sus integrantes entre los vulnerabilizados. De modo
que uno de los destinos o los riesgos de los vulnerables es la marginalidad.
Esta zona se caracteriza por lo que el autor llama el “doble desenganche”;
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es decir, por la ausencia de trabajo –respecto de su inscripción laboral:
desocupación, precarización, flexibilización laboral y crisis de la cultura
obrera– y por su aislamiento relacional –respecto de su inscripción social:
debilitamiento de la familia que se corrobora en el aumento de los divor-
cios, en las familias monoparentales, nacimientos ilegítimos y cohabita-
ción fuera del matrimonio; y deterioro de los soportes sociales de las redes
de sociabilidad popular–.

En el límite de esta zona se ubican los excluidos que son los expulsados
de la producción y prácticas de consumo y de intercambio; los expulsados
del circuito económico ordinario y los expulsados finalmente de los inter-
cambios sociales. En una palabra los supernumerarios.

“Los supernumerarios no son siquiera explotados [...]. Son superfe-
tatarios. No se advierten cómo podrían representar una fuerza de
presión, un potencial de lucha, puesto que no gravitan en ningún
sector neurálgico de la vida social.” Entonces, si “ya no son actores,
en el sentido propio del término, porqué no hacen nada socialmente
útil, ¿cómo podrían existir socialmente? Desde luego, por ‘existir
socialmente’ entendemos ocupar un lugar en la sociedad. Pues, al
mismo tiempo, están muy presentes, y éste es todo el problema, ya
que están de más.1 (Castel, 1991 b: 22)

La exclusión entonces, en la medida que desengancha, produce una suerte
de desafiliación o fractura social; fractura en tanto ruptura de pertenencias,
ruptura del vínculo social y ruptura total del lazo societario. Hay que subra-
yar que para Castel (1995) la exclusión no es un estado que contabiliza las
faltas –falta de vivienda, falta de salud, falta de empleo, de alimento, de
previsión social, etc.– sino un proceso abierto. De esa manera pretende, por
un lado, evitar las categorías pintorequistas y estigmatizantes que suelen
utilizar los investigadores de la pobreza cuando apelan al sensibilismo para
definir la cuestión; y por el otro, evitar las respuestas meramente asisten-
cialitas. Porque si se trata de un estado que expresa una falta, entonces se
está apuntando la necesidad de una acción social reparadora –respuesta
mecánica que no va al fondo de la cuestión, que ni si quiera puede advertir
la novedad que supone el neoliberalismo para el Estado–. Por el contrario,
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cuando se la toma como un proceso que expresa los efectos del neolibera-
lismo, se procura ir al fondo de la cuestión. De allí que las soluciones no
apuntan a llenar un bache que nos deje la conciencia tranquila; no basta ni
sirve apuntar la oportuna distribución de socorros, sino que habría que cues-
tionar el modelo neoliberal de acumulación financiera.

Se trata de una categoría híbrida que se caracteriza por su heterogenei-
dad. De allí los malentendidos que genera. En tanto se la emplea para nom-
brar una gran cantidad de situaciones diversas, se vuelve difícil postularla
como categoría analítica. En el cabe inscribir a los excluidos de ayer, como
ser los discapacitados, mendigos, vagabundos, ancianos y enfermos sin re-
cursos, los niños sin padres, las viudas sin protección, los campesinos sin
tierra y los ciudadanos sin domicilios; pero también los excluidos de hoy:
los obreros sin empleo, los nuevos pobres, las familias monoparentales, los
desocupados de larga data que se deprimen frente al tele, los jóvenes de la
periferia que se la pasan en la calle, deambulando, buscando su primer
empleo o las jóvenes parejas ahogadas de recursos.

Para Nun, se trata de una noción que “está saturada de sentido, de no
sentido y de contrasentido y prácticamente se le puede pedir que diga lo
que uno quiera”. (Nun, 2003: 30/1) Mucho se ha discutido en torno a si
estamos ante procesos de exclusión o marginalización. La discusión es más
teórica que práctica. En la vida cotidiana no se entienden las diferencias
que se apuntan. De hecho lo que generalmente se señala como marginación
suele experimentarse como exclusión.

En ese sentido, Denis Merklen entiende que habría que reservar el tér-
mino excluido para aquellas sociedades con una estructura dual, donde el
excluido está literalmente separado de la sociedad. La exclusión “refiere a
la idea de una completa separación de la vida social instituida, de un quie-
bre en la sociedad donde la línea demarcatoria se encuentra definida de
forma nítida, como en el caso de los guetos o cuando una reglamentación
establece la exclusión.[Por eso,] elegimos hablar de marginalidad social, si
se entiende por ello vivir en y de los márgenes, y no fuera de ellos”. (Mer-
klen, 2000: 112) Se puede estar excluido de una institución –del empleo, el
derecho al voto a la educación–, dice Merklen, pero no corresponde en
rigor a nuestra realidad social.
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En realidad, la respuesta a Merklen la encontramos en su propia escritu-
ra, cuando dice, por ejemplo: “la fragmentación social, de la cual la exis-
tencia de los asentamientos es una prueba [...], mantiene [...] encerrado en
un mundo que a la luz de su experiencia de vida aparece como separado de
la sociedad global y en peligro de cerrarse cada vez sobre sí mismo”. (Mer-
klen, 2000: 115)

Otra versión prolija, aunque no exenta de connotaciones negativas, es la
noción de desocupados. Se trata de una categoría cargada de connotaciones
negativas toda vez que desocupado es el que no tiene trabajo, el que no está
ocupado. Cuando la dignidad del hombre se mide en función del trabajo, se
comprende la descalificación que encierra el concepto, el desprestigio que
nos acarrea cuando somos alcanzados por su uso. De allí que algunas expe-
riencias del movimiento de desocupados en la Argentina hayan buscado
una palabra sustituta.

Como se dijo arriba, el desocupado estructural suele ser el ejemplo de
rigor. Cuando se habla del lumpenproletariado en las sociedades contem-
poráneas, la imagen de los desocupados es la primera que se nos viene a
la mente. Pero si tenemos en cuenta lo que decía Pierre Bourdieu, la cate-
goría se desdibuja. En efecto, Bourdieu decía que desocupado no es sola-
mente el que no tiene trabajo, también el que tiene está desocupado. “De-
bemos también descubrir que un asalariado es un desocupado virtual, que
la precarización generalizada –en especial entre los jóvenes-, la ‘insegu-
ridad social’ organizada de todos aquellos que viven bajo la amenaza de
un plan social hacen de cada asalariado un desocupado en potencia”. (Bour-
dieu, 2002: 41) Desde el momento que puede perderse el trabajo en cual-
quier momento y sin previo aviso, ya estamos desocupados. Somos des-
ocupados virtuales. De modo que la desocupación no es un fenómeno
exclusivo de los excluidos o no habría que acotarlo a ellos. De alguna u
otra manera, en el neoliberalismo, todos somos desocupados; todos esta-
mos potencialmente desocupados.

Esa potencialidad no es inocente, va modelando las subjetividades de
determinada manera, “corroyendo el carácter” como señala Richard Sen-
nett (2000) con respecto a la cultura del trabajo. La competencia, el resen-
timiento, la incertidumbre, la imposibilidad de proyectar hacia delante, la
falta de respeto a uno mismo y la pérdida de respeto a nuestros semejantes,
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van degradando nuestras vidas y deteriorando las relaciones sociales. La
lealtad, la convivencia, la confianza, el compromiso, la solidaridad son va-
lores en desuso, no recomendables en una sociedad salvaje, cada vez más
atrincherada, más impaciente y temerosa de sí misma.

El fantasma de la desocupación forja una sociabilidad hipersensible e
indolente a la vez. Muy sensible o fácilmente impresionable para las alar-
mas sociales que nos recuerdan que estamos solos y expuestos ante un mundo
cada vez más hostil y violento, lleno de criminales que vienen a nuestro
encuentro. Indolentes en el sentido de que ya nadie se puede poner en el
lugar del otro.

La indolencia, dice Norbert Bilbeny, es la incapacidad de sentir al otro;
para sentir el dolor del otro, para sentir emociones o afectos que no proven-
gan del rencor, la antipatía, la animadversión o el odio a los otros. La indo-
lencia convierte al hombre en un “idiota moral” y vuelve apática a la socie-
dad. El indolente es alguien que fue anestesiando el mundo circundante y
lo experimenta con indiferencia. Indolente es el que ha desarrollado una
capacidad para no emocionarse, que ha neutralizado su sensibilidad, que
cultiva una indiferencia ante lo contingente e imprevisto de los hechos.
Con el ánimo embotado se desplaza como un sonámbulo. Como dijo algu-
na vez Hannah Arendt,

los hombres que no piensan son como sonámbulos.” (Arendt, 2001:
93) Y “una sociedad de idiotas morales es también una sociedad
sonámbula tanto como de seres impasibles: no sienten, pero tampo-
co se cuestionan a sí mismos.” (Bilbeny, 1993: 78) Porque el blo-
queo emotivo va atrofiando también la posibilidad de razonar. La
incapacidad para sentir al otro es la incapacidad para ponerse en el
lugar del otro, para asumir el papel de otras personas, la imposibili-
dad para advertir las contradicciones sociales. El idiota moral no
percibe la dualidad en uno mismo que hace sentir el pensamiento.
“El que es incapaz de adoptar la perspectiva de otro es incapaz tam-
bién de observarse a sí mismo y viceversa. En realidad, aunque pue-
da pensar, este individuo no ejerce el pensamiento, lo cual destruye
el hecho moral, que se apoya en el andamiaje del pensamiento acti-
vo. (Bilbeny, 1993: 135)
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Son inteligentes pero incapaces de pensar. Hay un déficit en el ejercicio
del pensamiento que los vuelve impulsivos a dejarse arrastrar fácilmente
por las afecciones negativas.

En términos generales, hasta ahora, el lumpenproletariado siempre ha
sido el Otro. Lumpenproletariados son los otros, sean excluidos, margina-
les, inviables o desocupados. Un fenómeno ajeno, que se puede circunscri-
bir a una clase social, que abarca a hombres y mujeres que se encuentran en
el último escalón de la estructura social. El lumpenproletariado sería sola-
mente el “último orejón del tarro”.

Si el marxismo contribuyó a estigmatizar al pobre cuando le tiraba por
la cabeza todos los prejuicios contenidos en la categoría lumpenproletaria-
do, los nuevos estudios sobre la pobreza lavaron al lumpenproletariado de
su condición peyorativa, pero continuaron circunscribiéndolo a un deter-
minado sector.

En la mayoría de los casos la necesidad opera negativamente en los
actores sociales hasta barbarizarlos. La desvinculación –fragmentación so-
cial– se explica en el comportamiento antisocial de dichos agentes. La lum-
penproletarización sería una consecuencia directa de la vida lumpen. El
lumpenproletariado no sólo es el dato previo, sino también el dato original
y exclusivo, más destacado, de los sectores más golpeados de la sociedad;
la respuesta casi instintiva –natural o cultural, según el caso– ante las nece-
sidades insatisfechas. Una respuesta, por otra parte, cada vez más resenti-
da, cada vez más violenta, extrovertida y criminal.

Esto sucede cuando se postula al lumpenproletariado como sujeto. Pero
cuando abrimos la categoría para comprender los procesos que implican;
cuando el lumpenproletariado se vuelve lumpenproletarización, entonces
el lumpenproletariado se desdibuja, ya no se lo podrá acotar a un sector en
particular.

Nuestra hipótesis apunta contra los usos exotizantes del lumpenproleta-
riado. Lumpenproletariado no es la infraclase y tampoco es algo que está
haciendo alusión al sector desfavorecido que se desenganchó o lo desen-
gancharon de la sociedad. El lumpenproletariado forjado en la lumpenpro-
letarización, envuelve a toda la sociedad o a gran parte de ella. La lum-
penproletarización es un proceso transversal, que recorre a todos los secto-
res subalternos, que abarca a casi toda la sociedad –lo que no significa que
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no existan excluidos; fracciones que están en situaciones desaventajadas
respecto de otras capas sociales–.

No coincidimos con las interpretaciones que acotan el uso del término
para hacer referencia a un sector de la sociedad, al sector de los excluidos,
sean los villeros o los asentados, los vagabundos o los pibes de la calle. Por su
puesto que los engloba, pero allí no se detiene nuestra hipótesis. El proceso
de heterogeinización es transversal, involucra a toda la sociedad. Por supues-
to que donde mejor puede verificarse será en la compartimentación de los
sectores excluidos; pero la lumpenproletarización, repetimos, no es un fenó-
meno que involucra sólo al lumpenproletariado o a la masa marginal.

Aquí se apunta a pensar al lumpenproletariado no como un grupo sepa-
rado y amputado del resto de la sociedad, un sector que se lo pueda encor-
setar territorialmente en la periferia o cinturones de las grandes ciudades,
sino desde una visión más compleja del término: lumpenproletaria es la
sociedad en su conjunto, que ha sido reinventada desde la fragmentación
social –procesos de heterogeinización– y la identidad fetichizante –proce-
sos de homogeinización abstracta–. Por eso la idea no es hablar de lum-
penproletariado a secas; sí de lumpenproletarización. Resulta interesante
dar cuenta de los procesos de lumpenproletarización que convierten a la
sociedad en una masa informe, difusa y errante. De ahora en más cuando se
menciona al lumpenproletariado sepa el lector que se está haciendo refe-
rencia a los procesos de lumpenproletarización.

Podría decirse que esta categoría –lumpenproletariado– cobró protago-
nismo antes que por la marginalidad social por los procesos de serializa-
ción social. Cuando el lumpenproletariado se vuelve lumpenproletariza-
ción entendemos enseguida los alcances de su utilización, las posibilidades
de uso que tiene esta categoría. El lumpenproletariado tiene mucho más
para decirnos que la categoría del proletariado; porque es una categoría que
tiene más preguntas para hacernos sobre la sociedad que nos toca.

El hecho de que postulemos al lumpenproletariado como proceso –como
lumpenproletarización– no significa que estemos desentendiéndonos de los
sujetos. Precisamente uno de los desafíos mayores de los sujetos tiene que
ver con la lumpenproletarización: cómo plegar la lumpenproletarización,
cómo articular y coordinar aquello que se encuentra desvinculado, desolda-
do; cómo conjurar la fragmentación social.
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En definitiva, cuando hablemos de lumpenproletarización de la socie-
dad no estamos señalando los procesos de exclusión social sino de hetero-
geneización social que afectan sin dudas a los excluidos, esto es: a los po-
bres, a los indigentes, a los trabajadores precarizados, a los desocupados,
pero también a los sectores medios incluidos o más o menos incluidos.

Repito, también los incluidos están expuestos y de hecho son interpela-
dos por los dispositivos de lumpenproletarización.

Notas
1 Sobre este tema pueden consultarse los artículos de Robert Castel: “Los desafilia-
dos. Precariedad del trabajo y vulnerabilidad relacional”, Rev. Topia, Nº3, Bs. As., nov.
1991; “Las trampas de la exclusión”, en Pobres, pobreza y exclusión social, Ceil, Bs.
As. y su libro Las metamorfosis de la cuestión social. Una crónica del salariado. Pai-
dós, Bs. As., 1999.
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CAPÍTULO CUATRO

FRAGMENTACIÓN E IDENTIFICACIÓN EN LA
ARGENTINA NEOLIBERAL

“Nada funciona, excepto el temor”.

Igmar Bergman en El huevo de la serpiente.

“El miedo es uno de los fundamentos de nuestro tiempo”.

Ernst Jünger, en La emboscadura, p. 63.
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21. La lumpenproletarización en la argentina contemporánea

La lumpenproletarización es una categoría que nos permite echar luz
sobre la fragmentación en la Argentina, indagar sobre las causas de la seria-
lización social y averiguar los procesos por medio de los cuales se ha trans-
formado al proletariado en una masa informe, difusa y errante. Eso por un
lado, porque por el otro –como sostuvimos en el capítulo anterior– nos
tendría que permitir examinar los procesos a través de los cuales la multi-
tud inarticulada adquiere una identidad específica tan pronto queda asocia-
da a los espacios de espectacularización organizados por los medios masi-
vos de comunicación.

Si el terrorismo de Estado, en gran medida consentido por la propia socie-
dad, fue la práctica política que neutralizó la libertad y la potencia de los
sectores subalternos hasta la desmovilización y la dispersión; el artefacto
electoral introducido en 1983 resultó ser la práctica cultural que, inhibiendo
las costumbres comunes de los trabajadores, perpetuó la serialización social,
creando condiciones favorables para desarrollar lo que en la Argentina, con
el paso del tiempo, aprendimos a nombrar con el mote de neoliberalismo.

Luego, los ajustes, la flexibilización, la desregulación y las privatiza-
ciones que se verifican en la desindustrialización; es decir, en la desocupa-
ción, la precarización del empleo y en la desindicalización o el deterioro de
las representaciones sociales –pero también en el desmantelamiento del
Estado Social– fueron las prácticas económicas que profundizaron los des-
encuentros sociales al mismo tiempo que le permitieron a los sectores do-
minantes desentenderse de la fuerza de trabajo del proletariado hasta vol-
verlo prescindible y arrojarlo más allá de los bordes de la humanidad.

Para desmantelar el modelo de acumulación productiva y reemplazarlo
por un modelo de acumulación financiero había –primero– que desorgani-
zar al proletariado organizado. Es decir: había que desmovilizarlo, despoli-
tizarlo, había que producir malentendidos al interior de los sectores subal-
ternos, romper los lazos de solidaridad. Pero, a cambio, había también que
reorganizarlo en función de otras concepciones del mundo, otros valores,
otros temores, otros prejuicios.

En este capítulo repasaremos las diferentes prácticas que se pusieron en
juego para desarticular a la sociedad en general, en especial a los sectores
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subalternos, pero también las prácticas que se fueron montando para rearti-
cular a la multitud impotente.

22. La nueva babel: entre la fuerza y astucia

Empecemos con la Biblia. Recordemos las palabras del Génesis (11-4):

Toda la tierra tenía un sólo lenguaje y unas mismas palabras. Pero
los hombres, cuando se desplazaron desde oriente, encontraron una
llanura en la tierra de Sinair y se establecieron allí. Y se dijeron unos
a otros: ¡Ea! Vamos a fabricar ladrillos y a cocerlos al fuego. Y el
ladrillo les sirvió de piedra y el betún de argamasa. Dijeron después:
vamos a edificarnos una ciudad y una torre, cuya cúspide llegue has-
ta el cielo, y hagámonos un nombre famoso, para no ser dispersados
sobre el haz de toda la tierra. Bajó Yahvéh a ver la ciudad y la torre
que estaban construyendo los hijos de los hombres, y dijo Yahvév:
He aquí que todos ellos forman un sólo pueblo y hablan un sólo
lenguaje, si este es el comienzo de la empresa, ya nada los detendrá
de cuanto han decidido hacer. ¡Ea! Bajemos y confundamos allí su
habla, de modo que unos no comprendan el lenguaje de los otros. Y
de allí los dispersó Yahvéh por el haz de toda la tierra, y cesaron de
edificar la ciudad. Por esto se la llamó Babel, porque allí confundió
Yahvéh el habla de toda la tierra, y de allí los dispersó por la super-
ficie de toda la tierra.

Babel habla de la soberbia de los 70, esa voluntad impertinente que
alguna vez hubo que inventar y reunir para desafiar el poderío. Su pecado
fue el máximo pecado: la soberbia. No es casual que el primer pecado, el
pecado capital, sea la soberbia; esto es, querer ser Dios, confundirse con
Dios. Porque retar a Dios, alcanzar a Dios, querer parecerse a Dios, es
pretender ser más que Dios. Babel habla también de la furia que desató el
Proceso para desarmar aquella experiencia política que lo desafiaba. Se
desarmaron las experiencias críticas que juntaron a la comunidad, desmon-
taron lo que se venía movilizando; aquello que de llegar a persistir podía
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haber puesto en tela de juicio los intereses de los sectores dominantes. Pero
hay algo más todavía, Babel habla finalmente de la dispersión; designa la
condición híbrida de la cultura política a partir de los 80. Babel está hablan-
do sobre la fragmentación que padece la sociedad Argentina. Babel, enton-
ces, habla de la derrota. La dictadura –pero también la democracia– es la
imposibilidad de entendernos; ya no quedan lenguajes donde confluir, mi-
tos que nos arrimen, espacios de encuentros donde convenir el dolor que
compartimos.

Originalmente, la serialización en la Argentina está vinculada a dos pro-
cesos estrechamente relacionados. Por un lado, tiene que ver con la dinámi-
ca del terror que instauró la última dictadura y, por el otro, con la dinámica
electoral que le imprimió a la política y a la sociedad el paradigma repre-
sentacional. Entre estos dos procesos, el proceso cívico-militar y el proceso
democrático-formal, pueden postularse profundas relaciones de continui-
dad, que he llamado, en otro lugar, “la invariante de la época”. (Rodríguez,
2001)

Seguramente donde mejor pueda advertirse esa invariante es en el plano
de la economía. Cuando se toman las variables económicas enseguida se
advierte que lo que inauguró la dictadura terminó de consolidarse en la
democracia; que el desplazamiento y desmantelamiento del modelo de acu-
mulación productivo por un modelo de acumulación financiero fue una ta-
rea conjunta, que involucró una serie de reformas que se desplegaron con
solución de continuidad en ambos períodos.1

Pero no sólo en el campo de la economía podemos rastrear la invariante,
también en el campo de la cultura y de la política o, mejor, de la cultura
política, pueden señalarse las mismas continuidades. Y aquí es donde nos
queremos detener. La tesis que aquí se postula es una suerte de paradoja,
puesto que la discontinuidad que suele postularse con la democracia res-
pecto de la dictadura no es sino una forma de consolidar, incluso profundi-
zar, lo que se había inaugurado con el Proceso Cívico-Militar.2

La democracia fue la forma de perpetuar la dictadura por otros medios;
la democracia representativa no vino a contradecir o revertir el proceso
militar sino, por el contrario, a llevarlo más allá de sus posibilidades, a
completar las tareas pendientes. Aquella democracia que propuso impug-
nar o tomar distancia de la dictadura, no hizo más que profundizar sus re-
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formas, aunque para hacerlo tuvo que valerse de otras fuerzas o, mejor
dicho, de otros artilugios.

No vamos a detenernos en cada una de éstas instancias vinculantes, so-
lamente se intenta remarcar que las prácticas que se pusieron en juego se
construyeron sobre la base de lo que algunos autores llamaron después,
emocionadamente, giro cultural. Discurso que admite que la causa de los
problemas sociales son, en el fondo, culturales; cuestiones que se explican
o pueden explicarse, valga la redundancia, culturalmente y que, por añadi-
dura, pueden resolverse apelando a la educación y a la justicia –una justicia
que sancione la corrupción y una educación que nos libre de la cultura
autoritaria (corporativista o caudillista) pero también que desande la picar-
día criolla nuestra de cada día–.

Giro que se reconocía en las consignas que manipuló el alfonsinimo;
por ejemplo, cuando proponía un dilema para los argentinos con “Demo-
cracia o Dictadura”3, una consigna maniquea que estaba para marcar la
supuesta ruptura, la discontinuidad entre dos formas de concebir la políti-
ca. La disyuntiva no era nueva. En la Argentina hay una larga tradición que
se inaugura con el Facundo de Sarmiento. En efecto, la democracia era la
forma que asume la civilización después de haberse librado de las fuerzas
bárbaras que alguna vez la cautivaron. Pero la barbarie no quedaba atrás.
Le seguiría de cerca, acechando como un fantasma, y había por ello que
evocarla continuamente para descartarla. Es que en el fondo, hay cierta
reminiscencia sarmientina en la evocación que hace el radicalismo del dile-
ma, esa idea de que la prosperidad se explica en el desarrollo de estímulos
morales; que la cuestión social antes que problemas materiales o económi-
cos, representan problemas morales que pueden y deben resolverse en ese
terreno. De allí que las apuestas que se hicieron apuntaban a desarmar lo
que se percibía como patotero (con la reforma sindical) o autoritario (con el
congreso pedagógico) y luego, como corrupto (con investigaciones parla-
mentarias y judiciales).

La vuelta democrática, en tanto giro cultural, significaba encontrar la
vuelta para seguir haciendo lo mismo pero de otra manera. Todo se cargó a
la cuenta de la democracia, recordemos la otra consigna: “con la democra-
cia se come, se cura, se educa”.
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Con el giro cultural se postulaba la autonomización del ámbito de la
cultura donde se relajarían las desigualdades sociales con el auspicio de las
diversidades culturales. Porque el giro cultural representaba, al mismo tiem-
po, la relativización de la política bajo el signo de la tolerancia que se pre-
sentaba como patrón moral. No estábamos ante las verdades escatológicas
sino ante diferentes puntos de vista. El pluralismo, la tolerancia y la voca-
ción para comunicar la acción que pretende todavía monopolizarse, son las
coordenadas que se proponían y constataban para la cultura democrática,
los parámetros para pensar la Argentina neoliberal. De esta manera, el re-
posicionamiento del progresismo coincidía con las ofertas de posibilida-
des. Oportunismo y posibilismo fueron las tendencias intelectuales que
contribuyeron a desapercibir la invariante de la época.

Pero vayamos al grano: si la dictadura cívico-militar fue el proceso
por el cual se fragmentó a la sociedad, la democracia –acotada a la repre-
sentación– en tanto interpelaba a la sociedad individualmente por el voto
que valía, estuvo perpetuando la misma serialización.

Cuando la democracia se acota a la representación dejará de convocarla
masivamente, en función de las diferentes instancias colectivas. La lógica
de la representación conspira contra la organización de base, empantana las
experiencias que apuntan a la reconstitución de la sociabilidad resquebra-
jada. El Estado sustituye a la sociedad; delibera y ejecuta por ella –”el
pueblo no delibera ni gobierna sino a través de sus representantes”–, le
impide organizarse y, por añadidura, le impide recrear los vínculos sociales
que fueron rotos alguna vez; o sea, la mantienen fragmentada. La democra-
cia actúa bloqueando la acción colectiva cuando desalienta la participación
o la encorcheta con parámetros institucionales demasiados cerrados.

 De esa manera, la democratización de la sociedad fue la posibilidad de
encontrar alguna legitimidad a lo que se había inaugurado con la dictadura
–el modelo de acumulación financiero–. Una legitimidad –electoral– que
perpetuaba, de paso, la serialización acontecida, pues era allí, en la desmo-
vilización y en la sustitución, donde el neoliberalismo encontraba las con-
diciones de posibilidad; el contexto ideal para profundizar lo que venía
militando. Porque no hay que perder de vista tampoco las limitaciones de la
dictadura para continuar con las reformas financieras que reclamaban los
organismos internacionales pero también los sectores de la burguesía local



215ESTEBAN RODRÍGUEZ

y global. El reparto del Estado entre las fuerzas militares impedía seguir
avanzando en la reforma –desmantelamiento– del Estado –social– y la re-
organización –nacional– de la sociedad –fragmentada–.

Pero subrayemos la fragmentación del proceso democrático. Porque
está claro cuando la desmovilización se imputa a la fuerza y al terror que
genera esa fuerza, pero resulta difícil advertirla cuando se trata de la de-
mocracia. Desde el momento que el voto interpela individualmente a una
sociedad civil desvinculada, se está garantizando que aquello que se des-
encontró permanezca de esa manera: indeterminado, disperso, prófugo.
Por eso, parafraseando a Clausewitz, podemos decir que la democracia es
la continuación de la guerra por otros medios. Solo que ya no se trataría
del terror cuanto de la astucia, la representatividad se completa con la
espectacularización de la política. Y esa es la otra faceta de este proceso
que reinventaría a las multitudes desde la dispersión, como una masa in-
forme, difusa y errante.

Aquello que había sido desarmado durante el Proceso cívico-militar
debía permanecer de esa manera: serializado. Y la democracia, siempre
entendida en términos representativos –en tanto nos interpela por separa-
do a cada uno– cada dos o cuatro años, a través del voto –que es la unidad
aritmética electoral, el paradigma de la libertad en la democracia formal–
, constituye la forma sutil de trascender la fragmentación social.

23. Más allá de la vida. La recomposición del capital productivo
como capital financiero. El sobrante social

Se puede describir el neoliberalismo de muchas maneras, pero si hay
algo que lo identifica es la primacía del capital financiero sobre el capital
productivo. El neoliberalismo es la etapa superior del capitalismo, cuando
el capital se compone más allá de la vida, ensimismándose, fluyendo, gi-
rando sobre sí mismo, circulando en espiral, creando su propio consumo.

El capitalismo financiero o accionario constituye un nuevo régimen de
acumulación de capital, de crecimiento, en el que las finanzas de mercado
desempeñan un papel central y cuyo núcleo duro lo constituye la creación
de riqueza financiera por parte de las empresas.
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En el neoliberalismo ya no se trata de producir cuanto de especular. El capi-
tal se valoriza en la especulación que son las apuestas oportunas que se hacen
sobre los activos de las empresas en base a la información precisa que se deten-
ta. El capital ya no se valoriza en la fuerza de trabajo sino en el mercado finan-
ciero, en el alza de las cotizaciones bursátiles. Cuanto más cotiza una empresa,
más plusvalor bursátil –valor accionario–. Por eso, el objetivo consiste en au-
mentar los activos, cuanto más aumenta el activo más vale la acción.

Este libro apunta a señalar las condiciones latinoamericanas de la fuga
del capital, condiciones que poseen sus particularidades y tienen que ver
con el desarrollo desigual, combinado y dependiente. El capital fuga cuan-
do se desinvierte o se invierte de otra manera. Ya sea porque se vuelve
dinero –o especulación financiera–; porque levanta las fábricas para radi-
carlas en otra región sin tradiciones de lucha en su haber –es decir, porque
opera una suerte de mudanza geográfica del empleo a lugares sin experien-
cia sindical o donde la mano de obra es más barata y menores son los índi-
ces de sindicalización y donde los impuestos que se pagan son menores y
las exenciones impositivas mayores también–; sea porque emplea mano de
obra entre los nuevos inmigrantes –bolivianos, paraguayos, peruano, domi-
nicanos, coreanos, etc.– que por sus condiciones residenciales no tiene de-
masiado margen para hacer valer su situación laboral de explotación; por-
que se vuelve maquinaria, reemplazando el trabajo vivo por el trabajo muerto,
recomponiéndose en términos tecnológicos; o, sea, también y finalmente
porque modifica los procesos de organización del trabajo.

Quizá no debería hablarse de prescindencia sino de debilitamiento. El
capital no prescinde del trabajo, pero en las condiciones actuales de pro-
ducción, teniendo en cuenta la primacía de la valorización financiera, se ha
producido un debilitamiento de los lazos entre el capital y el trabajo.

Si bien en término generales –y para ser gráficos– se puede señalar que
el capital se soltó de la dependencia que lo ataba al trabajo, en realidad
habría que matizar esta apreciación. Como sugiere Barman,4 “esta indepen-
dencia no es, por supuesto, completa y el capital no es todavía tan volátil
como le gustaría e intenta ser por todos los medios a su alcance. Los facto-
res territoriales –locales– todavía deben ser tomados en cuenta en la mayo-
ría de los cálculos, y el ‘fastidioso poder’ de los gobiernos locales todavía
puede imponer molestas restricciones a la libertad de movimiento del capi-
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tal. Pero el capital se ha vuelto extraterritorial, liviano, desahogado y des-
arraigado a niveles inauditos, y su recientemente adquirida capacidad de
movilidad espacial alcanza, en la mayoría de los casos, para extorsionar a
los agentes locales de la política y obligarlos a acceder a sus demandas”.5

(Bauman, 2003: 159)
Entendámonos bien: nuestra hipótesis sugiere que el neoliberalismo es

la posibilidad concreta que tiene el capital de valorizarse centralmente más
allá de la vida de los hombres. Esto no quiere decir que el capital prescinda
del Trabajo. Detrás del capital financiero está el capital productivo; en últi-
ma instancia, las apuestas financieras son apuestas sobre la producción.
Hablamos de una primacía, la del capital financiero sobre el capital produc-
tivo y la primacía no es absoluta sino relativa.

Pero es precisamente esta centralidad que tiene el capital financiero so-
bre el capital productivo, lo que le permitirá –al capital productivo– avan-
zar sobre el valor de cambio de la fuerza de trabajo del obrero; es decir,
avanzar sobre su patrimonio, sobre el salario. Y esta es otra novedad. Por-
que hasta el fordismo inclusive, el capital se apropiaba del trabajo exceden-
te –plusvalor– que era la fuente de ganancia. La novedad que el neolibera-
lismo representa para el capital es la posibilidad que tiene de avanzar sobre
el trabajo necesario –sobreplusvalor–, o sea, sobre lo que el trabajador y su
grupo necesitaban para poder sobrevivir. De allí que el capitalismo durante
el neoliberalismo no solo expropia sino que practica el despojo; no sólo se
queda con la plusvalía sino con la sobreplusvalía.

En parte porque la inversión productiva no deja de ser una apuesta fi-
nanciera, porque la producción es, en última instancia, una manera de
maximizar financieramente los valores en juego. La primacía del capitalis-
mo financiero supone la utilización financiera de las empresas –de los acti-
vos de las empresas–. ¿Cuáles son las características de las empresas pro-
ductivas asediadas por el capital financiero? Por un lado, el papel primor-
dial que tienen los inversionistas institucionales; la preponderancia del po-
der de los accionistas sobre la dirección de la empresa, que induce nuevas
formas de gobierno de la empresa y, por último, la pérdida de autonomía de
las políticas económicas ante los mercados financieros.

En síntesis, lo que se quiere señalar es que cuando el capital productivo
se vuelve dinero, es decir, se valoriza en la circulación del dinero, el capital
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se está recomponiendo más allá de la vida, está prescindiendo –en términos
relativos– de la fuerza que aportaba el trabajador. El capital comienza a
valorizarse desentendiéndose de la vida de los hombres. El capital ya no
depende del trabajo, de la vida de los hombres o no depende en los términos
en que dependía hasta ahora; hasta el fordismo inclusive. No necesita cen-
tralmente de la vida para valorizarse.

Para decirlo con las palabras de Pierre Pettigrew: “en las economía mo-
dernas las víctimas no son solamente explotadas, sino también excluidas
[…] Puedes encontrarte en una situación en la que no eres necesario para
crear riqueza. Este fenómeno es mucho más radical que el fenómeno de la
explotación”. (Kleim, 2003: 150/1)

El capital se autovaloriza cuando se vuelve sobre el dinero. Para el capi-
tal financiero, el trabajo no es el que genera valor –excedente–: la operato-
ria financiera –dimensión especulativa– y comercial –dimensión consumis-
ta– genera un valor extra que es mayor al que pueden aportar los trabajado-
res. Desde ya que detrás de esa masa de dinero está el capital productivo,
pero la novedad es que el capital financiero genera gran parte del valor que
concentra. No es una mera aspiradora que absorbe lo que se genera en otra
parte, sino que se retroalimenta a sí mismo. Las inversiones son viables
cuando dejan un extra-plus. Porque en última instancia, las inversiones pro-
ductivas se vuelven apuestas financieras, la oportunidad que tiene el capital
de valorizarse financieramente en tanto optimiza los activos que cotizan en
el mercado.

En definitiva, la plusvalía no es una cualidad sustancial de la relación
capital-trabajo, sino una cualidad del sistema financiero en su conjunto que
sólo se realiza en la operatoria general del sistema.

Cuando el capital desinvierte en fuerza de trabajo, se desentiende de la
vida de los hombres, habrá un contingente que sobra, y a los que sobran ya
no los necesitará. Están, lisa y llanamente, de más, constituyen el sobrante
social. El resto, una minoría con alta capacidad de consumo, puede vivir sin
ellos y de hecho les gustaría hacerlo.



219ESTEBAN RODRÍGUEZ

24. La fragmentación de la producción y la representación sindi-
cal. La descentralización de los trabajadores

La reconversión tecnológica lumpenproletariza a la sociedad no sólo
porque prescinde de la fuerza de trabajo sino porque constituye un cambio
de paradigma en cuanto al modo de organizar la producción. Ese cambio de
modelo se puede verificar en las reformas laborales que apuntan a la desre-
gulación del mercado de trabajo y a la flexibilización de las relaciones la-
borales.

Si el taylorismo proletarizaba cuando masificaba la fábrica –cuando re-
emplazaba al trabajo cualificado por masividad, una masividad dispuesta a
parcializar, estandarizar y rutinarizar la producción–; el toyotismo lumpenpro-
letariza cuando involucra al trabajador en la organización de la empresa.

El involucramiento del trabajador en la organización de la producción
apunta a la descentralización de las relaciones laborales y, por añadidura, a
una mayor localización en el ámbito de la empresa de la negociación colec-
tiva. Me explico: la desespecialización; la imbricación entre conocimiento
y producción o investigación y desarrollo que se refleja en parte en el incre-
mento del personal administrativo y técnico –y en parte en la polivalencia–
; la flexibilidad funcional del trabajador; la paulatina eliminación de los
niveles intermedios de mando; el trabajo en equipo; el control de calidad y
de mantenimiento –y todo eso sumado a la tercerización del empleo indus-
trial– supone la implicancia del trabajador en la empresa. El trabajador
tiene que ponerse la camiseta de la empresa. No es casual que la frutilla de
la torta que corona el proceso sea la tendencia a la transformación de los
asalariados en accionistas. El asalariado/accionario se encuentra en una
situación esquizofrénica: como asalariado aspira a obtener alzas de salario
y conservar el empleo, pero como accionario reclama para su ahorro un
rendimiento máximo, lo que a menudo significa una reducción de los cos-
tos salariales de la empresa.

Así como el taylorismo significó un nuevo punto de partida para la ex-
periencia obrera, lo mismo sucederá con el toyotismo. Se trata de una ten-
dencia que por el momento puede verificarse en los grandes establecimien-
tos que pertenecen a importantes grupos económicos, que producen sobre
todo para el mercado externo. Sin embargo, el resto de los establecimien-
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tos, que orientan su producción al mercado local y que no aplican los nue-
vos modos de organización como ser el just-in-time o los círculos de cali-
dad, se ven igualmente arrastrados y favorecidos por este tipo de reformas
toda vez que les permite reducir los costos laborales. Cada vez son más los
empresarios que reclaman mayores exigencias de calidad y tiempos de en-
trega en subcontratistas y proveedores pero también de parte de los propios
trabajadores. Algo que puede corroborarse también en la retórica empresa-
rial de corte paternalista, que reclama una mayor dedicación y responsabi-
lidad de los trabajadores.

La masividad que le imprimió el taylorismo a la organización de la pro-
ducción fue el marco también para reorganizar las formas de lucha. Cuando
la fábrica se masifica, la lucha se masifica también, y esa masificación po-
día corroborarse en el sindicalismo de rama; es decir, en la unidad sindical
que, sobre la base de una organización centralizada –y jerarquizada–, con-
ducía tanto la acción colectiva como la negociación colectiva. Por el con-
trario, el toyotismo auspicia un sindicalismo por empresas que supone la
localización de la negociación colectiva y, por ende, la descentralización
sindical. Cada empresario negociará con los trabajadores de su fábrica. Hay
que tener en cuenta que el toyotismo no sólo significó la reducción de los
costos laborales sino la reducción de la representación sindical. No sólo
porque, al subsumir las tareas en un trabajador, disminuye el número de
trabajadores en los establecimientos, sino porque el número de operarios
por delegado tiende a duplicarse o triplicarse.

De modo que si el sindicalismo de rama determina la situación de los
trabajadores en todo un sector, el sindicalismo por empresa sólo puede ne-
gociar las condiciones de trabajo y los salarios nivel de una sola empresa.
Si el primero tiende a subordinar el sindicato al Estado –en tanto articula-
dor del compromiso Trabajo-Capital–; el segundo modelo, si bien aporta
autonomía sindical, desde el momento que el Estado se desentiende del
compromiso asumido alguna vez –desregulación y flexibilización laboral–
los trabajadores se encuentran subordinados al poder de la empresa.

El declive de la organización sindical por sector y la ofensiva empresa-
rial favorecida por el desmantelamiento del Estado Social, en un contexto
de desocupación estructural, conlleva a la precarización laboral, a la pérdi-
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da de derechos sociales conquistados y, por consiguiente, al desamparo del
trabajador y a la falta de cobertura jurídica y sindical.

Una tendencia que puede verificarse, por un lado, en la fragmentación de
la organización, alentada por los malentendidos que crea la patronal entre los
trabajadores y los delegados sindicales al interior de la fábrica y por las suce-
sivas fracturas entre los sindicatos de una misma rama o en la imposibilidad
para coordinar planes de lucha ante las diferentes caracterizaciones que los
gremios hacen de la época que les toca. Como sea, se trata de la incapacidad
de los sindicatos para agregar los intereses de los trabajadores.

Por el otro, en las transformaciones de la subjetividad obrera que apor-
taban identidad a la vida cotidiana pero también en las experiencias que
transformaban o permitían transformar las circunstancias en una experien-
cia de organización para protagonizar la acción colectiva.

Como se dijo recién, el telón de fondo de la reestructuración de la pro-
ducción está relacionado a la primacía del capital financiero; a su mayor
injerencia en el capital productivo. Es decir, con la reconversión de las
inversiones productivas en apuestas financieras.

Por eso sostenemos que la sociedad se lumpenproletariza no sólo por-
que prescinde de la fuerza de trabajo para valorizarse, sino porque cuando
reclama de ella lo hace también en los mismo términos; es decir, procuran-
do fragmentar la organización de la producción y lo que es más importante,
procurando fragmentar la representación de los trabajadores y desandando
las identidades forjadas en la sociedad salarial al interior de distintas expe-
riencias de lucha en la época anterior.

25. Marginalización difusa. La recomposición del proletariado
como lumpenproletariado

Hasta aquí, estamos diciendo que el neoliberalismo, en tanta primacía
del capital financiero sobre el capital productivo, tiende a la desproletari-
zación de la economía y a la lumpenproletarización de los sectores subal-
ternos; tendencias que pueden corroborarse en la desindustrialización,
pero también en el desmantelamiento del Estado Social a través de las
privatizaciones; en la reconversión tecnológica de las empresas que su-
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plantó masivamente al obrero; en la apertura de la economía; pero también
en la desregulación y flexibilización laboral que permitió, entre otras co-
sas, la precarización del empleo y sobreocupación de la fuerza de trabajo.6

La desproletarización no tiene que ver con las reestructuraciones que
señalan Negri o Virno7, sino con un proceso mucho más complejo o en todo
caso con procesos particulares. En un punto, el capitalismo cognitivo es, en
Latinoamérica, una excentricidad. Una excentricidad o una excepción so-
cial. Porque puede ser que la producción se haya socializado pero sólo en la
gran ciudad, allí donde hay inclusión y viabilidad, donde hay capacidad de
consumo. Pero allí donde hay exclusión social, inviabilidad, pauperización
y precarización del empleo, insistir en la socialización de la producción
parece una broma pesada. En Latinoamérica el neoliberalismo asume una
forma particular. Allí donde el fordismo quedó inconcluso, allí tendrá el
capital que operar de otra manera. La diferencia entre Europa y América
Latina es la masa marginal; la magnitud de la masa marginal. De modo que
la diferencia que existe entre Europa y América Latina es la diferencia que
existe entre la inteligencia general –general intellect– y la muerte generali-
zada. La inteligencia se vuelve particular toda vez que se ha concentrado en
determinados lugares de la sociedad.

La difusión que supone la composición del obrero social es muy dife-
rente a la difusión que representa la lumpenproletarización de la socie-
dad. Por el solo hecho de que la sociedad se haya difundido no se puede
concluir que el capital esté valorizándose en el saber que se produce so-
cialmente.

La difusión europea es muy distinta a la difusión latinoamericana. Si
la difusión europea es funcional al capital en tanto aporta saber –valori-
zante–; la difusión latinoamericana es afuncional toda vez que no sirve
para valorar al capital. Ahora bien, el hecho de que no tenga una función
valorizante para el capital no significa que no represente ningún riesgo
para éste. Justamente amenaza volverse disfuncional política y económi-
camente hablando. Económicamente porque puede transformarse en robo
o hurto; y políticamente porque puede organizarse hasta volverse acción
colectiva.

En todo caso la difusión latinoamericana podrá llegar a constituir una
condición valorizable para el Capital pero por distintas razones. No será
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porque aporta un supuesto saber producido socialmente sino por la digre-
sión social –fragmentación–. No será porque sirve para valorizar directa-
mente al capital sino porque, indirectamente, le permite valorizarse en
otro lugar. En efecto, la dispersión social es una manera de neutralizar la
difusión afuncional. Los procesos de serialización representan una de las
condiciones constitutivas del neoliberalismo, en general, y del capital fi-
nanciero, en particular, en tanto desactiva las potencias políticas y econó-
micas que podrían llegar a poner en tela de juicio las correspondientes
valorizaciones.

En Latinoamérica, en general, y en la Argentina, en particular, la des-
proletarización tiene que ver –en parte– con el lugar que las finanzas le
han asignado a los países como Argentina y –en parte– también con las
formas que tiene el capitalismo en los países subdesarrollados donde, por
ejemplo, la industrialización es un proceso incompleto que, para colmo,
en las últimas décadas, ha ido desmontándose a medida que era atraído
por inversiones de tipo financiero.

Desde nuestra perspectiva, la desproletarización no se explica ni en la
informatización de la sociedad ni en la automatización de la producción –
o sea, en la constitución de la figura del obrero-social como el nuevo
sujeto social– sino en otro proceso que hemos denominado lumpenprole-
tarización de la sociedad.

La desproletarización sucede cuando la burguesía se vuelca a la espe-
culación, desconcertando al obrero que se había movilizado en la etapa
anterior y cuando, por añadidura, lumpenproletariza al proletario, sea
porque lo excluyó directamente, sea porque –no habiéndolo excluido
materialmente– espiritualmente es como si lo estuviese haciendo. Porque
la desocupación no se acota a todos aquellos que quedaron afuera; los que
subsisten, los que quedaron adentro también se encuentran virtualmente
desocupados, por la fragilidad en las condiciones en que siguen trabajan-
do. Como dijimos arriba: también el proletariado se ha lumpenproletari-
zado, cuando la desocupación es su destino eventual. La desocupación,
que en los ocupados es el temor a quedar desocupados, modela sus accio-
nes, los extorsiona, les permite explotarlos todavía más. Según Francisco
Ferrara, el trabajo
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[…] antiguo proveedor de seguridad ha devenido en una actividad
caracterizada por la precariedad. Cualquier empleo se halla amena-
zado por la posibilidad de su desaparición más o menos súbita. Es-
peculaciones financieras, quiebras, vaciamientos de empresas, fluc-
tuaciones del consumo suelen ser las causas de desaparición o achi-
camiento de fuentes laborales con el consiguiente incremento de
desocupados. Algunos, los más capacitados para seguir el ritmo ac-
tual del mercado de trabajo, conseguirán un nuevo empleo más o
menos rápidamente. Otros, menos aptos o menos jóvenes, comenza-
rán a caer por la pendiente de la desocupación y sus secuelas: pérdi-
da de acceso a bienes y servicios, quiebra de la estructura familiar,
caída de la autoestima, con un final impredecible pero que, de cual-
quier manera, tiene el rostro de la miseria. (Ferrara, 2003: 133/4)

Luís Mattini es más crudo todavía:

En la actual fase el capitalismo pos industrial y pos fordista, las cla-
ses sociales ya no pueden definirse por el lugar que ocupan dentro
de la producción. Se ha quebrado la racionalidad a punto tal que el
desempleo estructural es también la desposesión de aquel único bien:
la fuerza de trabajo al perder el carácter imprescindible. El sistema
se ha convertido en expulsivo. Aquí retomamos la esclavitud: en el
régimen esclavista, al esclavo por lo menos había que darle de co-
mer, evitar que se enfermara y facilitar que se reprodujera. Era una
mercancía relativamente valiosa, no se olvide. El proletario actual,
más parecido al proletario romano que al industrial de la moderni-
dad, en su mayoría lo constituye una masa de desocupados indesea-
bles demasiado numerosa y cara para funcionar como ejército de
reserva. Sencillamente están de más, sobran, tanto ellos como su
prole. El capitalismo industrial ha sido un sistema injusto pero in-
cluyente y con una relativa seguridad jurídica porque tenía que re-
producir la fuerza de trabajo. El capitalismo pos industrial es más
injusto aún y además excluyente, inseguro y precario. Sólo da cabi-
da a una parte de la población, y aún ésta se encuentra en la insegu-
ridad y precariedad. (Mattini, 2002: 10)
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En el marco de la miseria y la pérdida de subjetividad,

[…] se produce la operación de expulsión de millones de seres hu-
manos hacia la miseria, medida con la que el neoliberalismo expresa
que hay superpoblación, que a su modelo económico le sobra gente,
que no está interesado en mantener dentro del mercado a seres que
componen la cifra del sobrante social. Una operación que, como
parte de las nuevas modalidades del capitalismo contemporáneo, ni
siquiera se lleva a cabo con violencia, es más, tal vez no deberíamos
hablar de expulsión sino de caída, de dejar caer a millones y millo-
nes de seres en silencio desde el espacio de la sociedad mercantil
hacia algún otro sitio. Esas personas no son echadas de ninguna par-
te, simplemente devienen innecesarias, superfluas, inútiles. El siste-
ma sólo mostrará una respuesta represiva si los caídos no aceptan
mansamente su caída y provocan algún conflicto. Casi podría decir-
se que, para la lógica del mercado, si esos millones de seres acepta-
ran morirse calladamente en la profundidad de su miseria, a nadie le
importaría demasiado, que lo único que importa es si hacen escán-
dalo, cortan rutas o marchan por las calles. (Ferrara, 2003: 19/20.).

Cuando el capital ya no depende del tiempo del trabajador, de la vida del
trabajador para maximizar las ganancias; cuando el capital se valoriza más
allá de la vida; cuando el capital se desentiende del trabajo y fuga hacia de-
lante, entonces el proletario se vuelve prescindible y se lumpenproletariza.
La vida es lo que sobra, está de más, y si no se resigna a aceptar lo que le tocó
–lo que en realidad nunca le va a tocar en el reparto–, habrá que borrarlo del
mapa. En breve: la desproletarización como la lumpenproletarización, y la
lumpenproletarización como la recomposición del capital desde la primacía
de la especulación. Esa recomposición no se desarrolla por simple decreto; es
un proceso que, tratándose de la Argentina, conocimos con el nombre de
proceso de reorganización nacional. Levantar las fábricas o mudarlas de lu-
gar, achicarlas como se ajustaba y privatizaba el Estado, incorporar tecnolo-
gía y comenzar a apostar en la Bolsa o en negocios fugaces pero más reditua-
bles –especulación inmobiliaria, bicicleta financiera, reconversión de las in-
versiones en las empresas de servicios, operaciones con títulos o bonos que
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emiten los estados–, no es algo que sucede de un día para el otro; lleva tiem-
po, el tiempo que va de la dictadura a la democracia formal.

Para decirlo de otra manera: no hay fuga sin apertura financiera; no hay
privatizaciones sin flexibilización laboral y desregulación de los mercados;
no hay créditos sin deudas; ni resignación sin represión primero y especta-
cularización después. la fuga del capital implica la impotencia de la multi-
tud. Más simple: la liberación del capital supone la desarticulación de los
sectores subalternos, la fragmentación de la sociedad y la descomposición
del Estado.

Para movilizar al capital primero tuvo que desmovilizarse al trabajo: la
recomposición del capital implica la corrosión del carácter del trabajador y
el deterioro de las representaciones sociales organizadas a través de los
sindicatos y las intervenciones paternalistas del Estado. Por eso decimos
que en la Argentina la desproletarización se parece más a la lumpenproleta-
rización que a la socialización de la producción.

Resumiendo: cuando el capital ya no depende del trabajo o, al menos,
no depende de la misma manera en que lo hacía durante la industrializa-
ción, se deshecha la vida. Pero no solamente prescinde de ella, sino que la
arrojará. De modo que allí donde había vida alienada, vida expropiada,
ahora hay, lisa y llanamente, muerte; una vida prescindible, desechada, ex-
cluida –arrojada o marginada–. Esa muerte, que es la vida que no vale,
constituye el nuevo objeto del Estado y el nuevo punto de partida para
pensar la acción colectiva.

Ahora bien: cuando el capital tiene la posibilidad de valorizarse más
allá de la fuerza de trabajo, entonces habrá un sobrante social que no debe-
ríamos apresurarnos a postular en términos de ejército industrial de reser-
va. El ejército industrial de reserva era la forma que asumía la población
excedente en el capitalismo productivo. Ese ejército tenía una función muy
precisa para el capital, que era la posibilidad de recuperar la caída de la
cuota de la ganancia, toda vez que su constitución pauperizaba la sociedad
salarial. Pero desde el momento en que el capital se valoriza prescindiendo
del trabajo, entonces ese sobrante social se vuelve afuncional; es decir, ya
no tiene una función específica para el capital. Ese excedente poblacional
sencillamente sobra, está de más. El ejército industrial de reserva se vuelve
masa marginal.
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Esa masa marginal –como se dijo recién– está compuesta no sólo por los
desocupados, sino también por los trabajadores precarizados que pueden
perder el trabajo en cualquier momento. Una marginalización que se pro-
duce no sólo porque el capital financiero prescinde de la fuerza de trabajo
cuando se valoriza en el mercado bursátil, sino también porque la fuerza de
trabajo que utiliza el capital productivo es cada vez menos, sea porque hay
una reducción de la producción industrial a favor de sectores más avanza-
dos de la economía –una tendencia a desviar las inversiones hacia el sector
terciario–, sea porque la organización de la fuerza de trabajo en la fábrica o
la empresa gira en torno a la flexibilización – tanto del mercado de trabajo
como de la misma prestación laboral–, sea porque la fuerza de trabajo es
sustituida por innovación tecnológica.

Para Bauman, la masa marginal “son los consumidores fallidos, incom-
pletos o frustraos […] personas que carecen del dinero que les permitiría
expandir la capacidad del mercado de consumo, en tanto que crean otra
clase de demanda, a la que la industria de consumo orientada al beneficio
no puede responder ni puede colonizar de modo rentable. Los consumido-
res son los principales activos de la sociedad de consumo, los consumido-
res fallidos son sus más fastidiosos y costosos pasivos”. (Bauman, 2005b:
27 y 57).

Los marginales son los daños colaterales del capitalismo líquido, resi-
duos humanos no retornables o reciclables.

Ser superfluo significa ser supernumerario, innecesario, carente de
uso. Los otros no te necesitan; pueden arreglárselas igual de bien, si
no mejor sin ti. No hay razón palmaria para tu presencia ni obvia
justificación para tu reivindicación del derecho de seguir ahí. Que te
declaren superfluo significa haber sido desechado por ser desecha-
ble, cual botella vacía de plástico no retornable o jeringuilla usada;
una mecánica poco atractiva sin compradores o un producto de infe-
rior o manchado, carente de utilidad, retirado de la cadena de monta-
je por los inspectores de calidad. […] El destino de los desemplea-
dos, del ejército de reserva del trabajo, era el de ser reclamados para
el servicio activo. El destino de los residuos es el basurero, el verte-
dero.8 (Bauman, 2005: 24b)
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De modo que la masa marginal es difusa en la medida que va más allá de
los desocupados concretos; abarca a los desocupados potenciales.

Eso por un lado, porque, por el otro, la masa marginal nos dice también
que el desempleo no es coyuntural –no está creando las condiciones nece-
sarias para que el capital continúe valorizándose– sino que se ha vuelto
estructural, crónico, algo que se va acumulando en napas y generando nue-
vas trayectorias de movilidad social descendente.

Ahora bien: el hecho de que el excedente de la fuerza de trabajo se vuelva
afuncional no significa que deje de constituir un problema para el capital.
Justamente, el problema es que puede volverse disfuncional. Como dicen los
criminólogos marxistas, Box y Hale, “esta población no necesaria para el
proceso productiva se convierte en una cuestión que exige la intervención de
las instituciones. Si se trata de desechos sociales […] los mismos deben ser
gestionados; si se trata de dinamita social, como los desempleados o los im-
posibles de emplear, entonces debe ser controlada”. (op. cit. en De Giorgi,
2005: 140) Pero de ese tema nos ocuparemos más adelante, en el apartado 31.

26. La desocupación más allá y más acá de los desocupados

Como se dijo en varias oportunidades, la desocupación es una de las
caras más visibles de la lumpenproletarización que se inauguró a través de
la dominación por la fuerza y el terror y continuó con la electoralización y
espectacularización de la política y la sociedad. Pero hete aquí que la des-
ocupación es algo más que una realidad concreta, es el destino manifiesto
de los trabajadores en el neoliberalismo. La desocupación es lo que nos
puede pasar cuando estamos ocupados. Y cuando eso sucede, cuando todos
compartimos el mismo sentimiento, la misma angustia, todos –estemos o
no empleados– estaremos desocupados. Después de la flexibilización y la
desregulación laboral, con la desindustrialización a cuestas y la reconver-
sión tecnológica, la desocupación no es una situación extraordinaria sino
un peligro concreto, el fantasma de la época.

La desocupación, pero también el trabajo precario, son la mejor prueba
que tenemos para corroborar la informalidad, la difusión y la errancia de la
multitud contemporánea. Miles de personas, todos los días, se desplazan
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por la gran ciudad en busca de una oportunidad laboral. Todos los días,
miles de trabajadores van rotando sus actividades.

En efecto, la precarización del empleo se caracteriza por los bajos sala-
rios, pero también porque no tiene cobertura social, ni cobertura jurídica, ni
cobertura sindical. Eso por un lado. Por otro, no sólo no aportan capital cultu-
ral –la baja cualificación de empleos generalmente manuales que no necesi-
tan demasiados conocimientos para realizarlos y tampoco devuelven conoci-
mientos–, sino que tampoco contribuyen con capital social: la alta rotación
de las actividades, los empleos esporádicos, muy volátiles, hacen imposible
acumular contactos y, lo que es más importante, trabar vínculos duraderos
con los compañeros de trabajo, generar lazo social a partir de los cuales se
puede ir elaborando costumbres en común y experiencias de lucha colectivas
o, simplemente, produciendo redes informales de contención.

No hay una fábrica que congrega y cuando existe, los trabajadores tam-
poco tienen demasiadas oportunidades para juntarse toda vez que son ex-
torsionados por una legislación que hace de la desocupación la amenaza de
todos los días.

La multitud muere poco a poco cuando rebusca los pesos mendigando o
changueando. Porque también el cuentapropismo es una de las tantas for-
mas de nombrar la desocupación, esa desocupación que no se resigna a
morir. La desocupación es una manera de nombrar la sobreocupación y
ocupación urgente de una sociedad que se las rebusca como puede. ¿Qué es
la changa sino el empleo del tiempo que se adapta a las mil y una activida-
des que eventualmente alguien puede llegar a contratar, a veces piadosa-
mente, por simple compasión, otras veces cínicamente, para exprimirle cada
vez más. Usted elija el oficio, él lo hará o se lo rebuscará para hacerlo.
Porque en eso consiste la desocupación. Hacer lo que venga, lo que se pue-
da, lo que esté y no esté a su alcance. Como dice César Aira en su novela La
villa: “[...] donde hay necesidad no hay especialización. […] En la villa
abundan los electricistas como abundan todos los oficios, al menos en su
fase básica. Casi podría decir que todos sus habitantes eran oficiales bási-
cos de todo; los pobres debían arreglárselas con las cosas, no tenían más
remedio”. (Cesar Aira, 2002: 10 y 29)

Y cuando no se trata de las changas serán las colas. El desocupado es el
que hace colas. Colas interminables que arrancan bien temprano. Colas
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agobiantes, calurosas o bien frías, depende la estación del año. Son colas para
comer en la parroquia o colas en los Bancos para cobrar el plan trabajar;
colas en las salitas para pedir los suplementos alimentarios que necesitan sus
hijos al borde de la desnutrición, o colas para sacar turno y ser atendidos en
los consultorios externos del hospital; colas para conseguir algún bolsón de
mercadería en la municipalidad; colas en Cáritas para dar con una muda de
ropa o colas en el mercado para revolver entre los desechos de verdura y fruta
que tiraron los feriantes. Colas para presentar los datos en una bolsa de traba-
jo o un negocio que reclama a alguien con experiencia y buena presencia.
Colas que a su vez son caminatas eternas, que duran todo el día, que a veces
podrán saltearse cuando se consigue o sobraron algunas monedas para el
micro o el vecino le prestó su bicicleta.

Desocupado, entonces, es el que tiene que vagar si no quiere morir todos
los días un poco. Su cotidiano es una deriva que puede verificarse en el ciru-
jeo o la mendicidad, pero también en el itinerario de los vendedores ambu-
lantes, en los cuidacoches o trapitos que limpian los parabrisas en las inter-
secciones. Una deriva que se puede reconocer en las prostitutas y en los que
salen a robar. Porque como dijimos arriba, también el crimen es una forma de
aferrarse a la vida, una manera de redistribución de la riqueza. Una deriva
que puede averiguarse en los malabaristas de la ciudad. La ciudad es un circo
para el que quiera ver.

En la mayoría de los casos ni siquiera se trata de la vida sino de la sobre-
vida; es decir, no se busca vivir cuanto sobrevivir. Hay una diferencia sustan-
cial entre vivir y sobrevivir que es la diferencia entre la asistencia y la subsis-
tencia. Se trata de durar mientras se pueda, aguantar, hasta que llegue el golpe
de suerte que puede ser la lotería, el loto, un hijo futbolista o la hija codiciada.

Desocupado es el que está como arrojado en su barrio, muriendo lenta-
mente todos los días, de hambre, de gripes acumuladas, mal curadas, de dia-
rreas estivales o por alguna bacteria que puede ser también una bala perdida.9

27. Desproletarización

La cultura del trabajo de los sectores populares se construyó en torno a
la figura del trabajador asalariado; una figura modelada alrededor de la
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fábrica, el compromiso que asumía el Estado social y la lucha de los sindi-
catos. Si la fábrica era el espacio de encuentro que generaba las condicio-
nes para una sociabilidad que trascendería el ámbito de la fábrica, en parte
se debía a la intervención del Estado que aportaba continuidad a esa socia-
bilidad. El Estado, a través de la regulación laboral, imprimía estabilidad y
certidumbre a la vinculación capital-trabajo. Una intervención reclamada y
disputada por el activismo sindical. Eso quiere decir que tan importante
como la fábrica fue el modo en que intervenía el Estado y las prácticas que
generaron los propios trabajadores a través de los sindicatos.

La centralidad del Estado, es decir, la intervención inclusiva del Estado,
estaba para subrayar la centralidad que tenía la fábrica no sólo en el proce-
so de producción de la existencia sino en el proceso de producción de las
relaciones sociales. Una centralidad que aportaba cohesión social cuando
asistía al capital a través de la asistencia al trabajador. El Estado asistía al
capital, por ejemplo, cuando garantizaba un transporte económico que con-
ducía a la fábrica; cuando contribuía con una política habitacional o aporta-
ba salud pública y educación a través del fomento de planes de vivienda,
hospitales y salas de primeros auxilios y escuelas respectivamente. El Esta-
do asistía al capital en tanto incrementaba y sostenía la capacidad de consu-
mo de los trabajadores a través de la asistencia social, las regulaciones
laborales o los subsidios a las fábricas para reducir sus costos o incremen-
tar los salarios. De esa manera el sentimiento de pertenencia social estaba
más o menos garantizado, el trabajador se sentía tenido en cuenta y podía
proyectar con su familia hacia delante.

El neoliberalismo, en tanto proceso de desinversión productiva –y rein-
versión especulativa– y desinversión estatal –y re-inversión policial y peni-
tenciaria–, significó un desplazamiento de la figura del trabajador del cen-
tro de la cultura popular.

La desinversión productiva se la puede reconocer en fenómenos como
la desindustrialización con todo lo que ello trae aparejado: desocupación;
sub-ocupación; economía informal; modificación de los contratos de traba-
jo. Por su parte, la desinversión estatal se la verifica en las políticas de
ajuste y privatización que, so pretexto de paliar la crisis financiera el Esta-
do –al mismo tiempo que transfiere recursos a los sectores empresariales
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permitiéndoles valorizarse– se desentiende de la sociedad, en general, y de
los sectores populares, en particular.

Hay otros fenómenos que garantizaron estos desenganches. Por un lado
la pérdida de peso de los sindicatos dentro de la vida social y política, situa-
ción que en parte se explica en la represión del Estado y en parte en la re-
cooptación por parte del Estado de las respectivas tradiciones burocráticas
que, en cierta manera, permiten y fomentan.

Con todo, los procesos de desinversión desarmaron la identidad obrera.
Una identidad económica –que imprimían una unidad en tanto garantiza-
ban salarios que permitían una movilidad social ascendente–, política –que
imprimían una unidad en tanto re-aseguraban y sostenían esa movilidad– y
cultural –que imprimían una unidad fuerte en tanto generaba una identifi-
cación tanto con los intereses de los patrones y los intereses del Estado–.

La desinversión socavó las bases de pertenencia social diluyendo un ima-
ginario que proyectaba certidumbre. Toda una historia de integración, forja-
da en gran parte por el peronismo, pero no sólo con el peronismo, se encuen-
tra afectada o deteriorada. No se trata de que el Estado no pueda re-introducir
sino que el Estado no quiere. Porque, como solemos decir, el Estado no siem-
pre es el mismo Estado. El Estado neoliberal ha reorientado sus finalidades
en torno a la reorientación que ha hecho el capital de sus intereses.

Las consecuencias se las pueden palpar en la vulnerabilización y la ines-
tabilidad social. Si la vulnerabilidad nos está informando sobre la carencia
de reaseguros que brindaba el empleo estable o la propiedad a los indivi-
duos; la inestabilidad permanente es la manifestación de esa vulnerabilidad
y se la puede reconocer en la necesidad de adaptase al día-día, un cotidiano
privado de proyección, replegado sobre un eterno presente reorganizado en
función de la subsistencia.10

Parafraseando otra vez a Sennett (2000) se puede postular al neolibera-
lismo como el declive del trabajador asalariado. El neoliberalismo ha co-
rroído la cultura del trabajo. Se desarmaron las vinculaciones de largo aliento
que se modelaron alrededor de la fábrica y el sindicato. Cuando se anda a la
deriva y se vive en la incertidumbre, se desorienta la acción planificada y
disuelven vínculos de confianza y compromiso.

Los vínculos sólidos dependían de una asociación larga y dependían
también, ya en un plano más personal, de la disposición a establecer com-
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promisos con los demás. La fábrica, en tanto espacio de encuentro durade-
ro, creaba las condiciones subjetivas para la organización. Por eso, cuando
el trabajo se flexibiliza y desregula, cuando impera la desocupación, se
debilitan los vínculos sociales y con ello las organizaciones de los trabaja-
dores. Eso no significa que hayan desaparecido los sindicatos pero, induda-
blemente, la imposibilidad que tienen los trabajadores para motorizar algu-
na acción que pueda dar respuesta a las circunstancias en las que se encuen-
tran, se explica en la ductilidad de aquellos vínculos sociales.

28. Desterritorialización: de la fábrica al barrio

Raúl Zibechi sostiene que “una de las consecuencias más perversas del
ajuste estructural es la expulsión de sectores sobrantes de la clase obrera de
sus barrios tradicionales. Los barrios obreros y de empleados se fueron
vaciando y las familias pasaron a engrosar asentamientos y zonas suburba-
nas”. (Zibechi, 1999: 33) Cuando la vida de los trabajadores giraba en tor-
no a la fábrica o estaba reasegurada por un empleo estable –ya fuera en el
rubro de la construcción, el comercio, el servicio doméstico o la agricultu-
ra, el barrio ocupaba un segundo plano en la definición de los conflictos. El
trabajo constituía el espacio de producción, pero también el espacio de en-
cuentro, de sociabilidad principal, generador de lazo social. La fabrica apor-
taba los recursos necesarios para sobrevivir –a éste y su grupo– pero tam-
bién aportaba una identidad que luego se desplazaba al barrio y a la familia.

El barrio tenía un lugar subordinado respecto del trabajo. Los barrios se
organizaban alrededor de la fábrica, vivían y se movían de acuerdo a la
prosperidad de la fábrica, pero también de acuerdo a la dinámica que logra-
ban imprimirle los sindicatos a los conflictos laborales. Si la fábrica era el
lugar público donde se disputaban estos conflictos, al barrio –que era el
lugar de la vida privada– le tocaba hacerse cargo de los quehaceres domés-
ticos. El hombre trabajaba mientras la mujer permanecía en la casa, aboca-
da a las tareas hogareñas y a la crianza de los hijos. La división de tareas se
hacía en función de los requerimientos de la fábrica.

La organización era una tarea básicamente del hombre, una práctica que
se desprendía, en parte, de la cultura machista y, en parte, de la sindicaliza-
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ción. Eso es algo que podía reconocerse no solamente en la composición
misógina de los sindicatos, sino en las marchas de los trabajadores. Si el
hombre, que era el jefe de la casa, era el que trabajaba, al hombre le corres-
pondía movilizarse, más aún si la huelga, los piquetes o la toma de fábrica
eran medidas de fuerza que había que sostener con el cuerpo y, en muchas
ocasiones, también apelando a la acción directa.

Ahora bien; con la desindustrialización y la reconversión tecnológica,
pero también con la desregulación y la flexibilización laboral, el trabajo
fue perdiendo la centralidad que tenía en la sociedad salarial (Castel, 2004).
La fábrica dejó de ser el espacio de encuentro y, por añadidura, dejó de ser
también el espacio de referencia para la organización de la vida social.

La fragmentación social –desocupación y precarización laboral– que
importó el proceso de desindustrialización representó –además de la mar-
ginalización de la clase obrera– su desterritorialización. Junto a la pérdi-
da del empleo se produjo el desarraigo forzado de importantes sectores
sociales; proceso que se trasladaría inmediatamente al barrio. Si la iden-
tidad del barrio derivaba de la fábrica, cuando ésta cerraba o expulsaba a
sus trabajadores, aquel perdía su marco de referencia. “De vivir en ba-
rrios integrados y tener trabajo estable y a menudo cualificado, pasan a
vivir en lugares extraños, deben habituarse a un nuevo tipo de relaciona-
miento para el que no están preparados, con otros vecinos con otras cos-
tumbres. Además, de una vivienda formal y decorosa pasan a vivir en
infraviviendas mal construidas con materiales de desecho o de bajo cos-
to”. (Zibechi, 1999: 36)

El desarraigo del obrero de su profesión y de su entorno; la ruptura de
los lazos sociales; la pérdida de contactos, la falta de cobertura sindical y
estatal, se transforman en un problema material pero también cultural. El
desarraigo afecta no sólo a su subsistencia sino que repercute negativamen-
te en la autoestima, generando, a menudo, comportamientos de autodes-
trucción personal –alcoholismo, drogadicción, suicidio– y familiar –multi-
plicación de los divorcios, abandono conyugal, violencia familiar–. Desde
el momento que el trabajador es el sustento económico y simbólico del
grupo, cuando pierde su empleo y no puede volver a conseguir otro en el
corto o mediano plazo o anda boyando de un trabajo a otro, arrastra en su
derrotero a la familia entera.
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Este proceso de pauperización, precarización y destrucción del empleo;
de surgimiento de nuevos oficios informales, ha deteriorado los vínculos
sociales que antes se construían alrededor del empleo estable y las institu-
ciones que garantizaban esa estabilidad y ha modificado el mapa de los
conflictos sociales. Nuevos conflictos que se delimitan más acá del lugar
eventual donde se trabaja. Poco a poco todo se irá cargando a la cuenta del
barrio. El barrio será el que tendrá que movilizarse para conseguir la mer-
cadería que necesita para sostener el comedor o la copa de leche que admi-
nistra; el barrio será el que tendrá que movilizarse también para conseguir
los planes trabajar, pero también para llamar la atención de la policía por la
inseguridad en el barrio. El barrio es que tendrá que medirse con la policía
pero también con los nuevos actores que producen estas transformaciones
estructurales: los barderos, la barrita de la esquina, los pibes chorros que
convierten al barrio en un lugar cada vez más violento e inseguro, al menos
para los adultos.

El barrio, que bien puede ser una villa miseria, un asentamiento, el anti-
guo monoblok o un barrio carenciado, es el espacio de reunión de los des-
ocupados o trabajadores precarizados. Allí no está solamente el trabajador
desempleado, sino toda su familia. Están: la pareja, los hijos, los padres,
tíos, amigos, conocidos, abuelos y el resto de la parentela. En el barrio no
está solamente el varón sino toda la familia. Los problemas que tiene invo-
lucran a toda la familia. La cuestión alimentaria, pero también el vestuario,
el calzado, la vivienda, los problemas que hacen a la infraestructura –agua
potable, cloaca, red fluvial, gas, alumbrado, barrido y limpieza, y asfalto–;
los problemas de salud –la gripe, la diarrea, el sida, la erradicación de basu-
rales, el aborto, etc.–; los problemas de inseguridad que derivan del abuso
policial o la violencia de las barritas o el robo, son problemas que involu-
cran directamente a todo el grupo y no al jefe o jefa de familia.

Como dice Denis Merklen:

Salvo que vaya a la capital para cumplir con algún trabajo, su vida
cotidiana se cierra cada vez más sobre el círculo que comparte con
sus iguales. Sus interacciones son siempre con otros que forman parte
del mismo ambiente sociocultural, lo que evidentemente empobrece
su sociabilidad. Así, los días en que no van a ningún lado se quedan
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en el barrio, en la esquina de siempre, ‘tomando algo, cerveza, y le
sacamos el cuero a los que pasan’: En el barrio hay grupos que for-
man parte importante de la vida social. Son esos grupos de pares que
aseguran la amistad, la recreación y muchas veces son también el
nexo con el empleo pero, sobre todo, brindan un ámbito de perte-
nencia, espeto y protección a sus miembros frente a otros grupos del
barrio. (Merklen, 2000: 108)

En el barrio están arrojados los marginales, pero en el barrio también
están recogidos. El barrio es la oportunidad para trabar otra vez vínculos
sociales, de aferrarse al tiempo o, mejor dicho, de ganar tiempo en tierra
arrasada. No digo que el barrio sea lo que le imprima estabilidad al cotidia-
no, pues estamos ante un cotidiano igualmente fragmentado.

El barrio nos está diciendo sobre la desterritorialización de la política,
la imposibilidad de la acción colectiva que tenía su centro en la fábrica vía
sindicatos, pero nos está diciendo también las posibilidades de una nueva
territorialización de la política que haga hincapié en el barrio. El barrio es
el lugar de encuentro y de planificación del presente para poder volver a
proyectar un futuro.

La territorialización como la posibilidad de habitar el espacio cotidiano.
Habitar como instalarse para modificar; habitar como establecer un espacio
y un tiempo propio, la oportunidad de realizar unas prácticas y fundar un
sentido. Como señala Francisco Ferrara: “En el espacio en que transcurre
su vida se hallan todos los aspectos de su interés. Su trabajo está allí, su
familia está allí, sus compañeros están allí, su asamblea, sus reuniones, sus
ruedas de mate, sus talleres de reflexión, su comedor colectivo, todo se
integra a lo largo del día proporcionando ocasiones para múltiples entre-
cruzamientos y despliegues”.11 (Ferrara, 2003: 119/20)

29. De la familia nuclear a la familia monoparamental: disgrega-
ción familiar y el protagonismo de la mujer

El hombre de la casa; el jefe del hogar son imágenes modeladas alrede-
dor del paradigma fábrica-sindicato. Cuando el hombre garantizaba la esta-
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bilidad económica al núcleo familiar hacía, al mismo tiempo, una contribu-
ción imaginaria, aportando una identidad concreta a su grupo familiar; ins-
cribiendo a la familia en las trayectorias proletarias. La familia del trabaja-
dor era una familia obrera.

En la medida que la fábrica definía el conflicto, el barrio tenía un lugar
subordinado; era el espacio dedicado a la vida privada. Al barrio, a través
de la familia, le tocaba hacerse cargo de los quehaceres domésticos. Subor-
dinación, entonces, que se desplazaba al interior de la familia. La centrali-
dad que tenía el hombre reservaba un papel secundario para la mujer. La
mujer estaba subordinada al hombre trabajador –el jefe de la familia–, del
mismo modo que el barrio estaba subordinado a la fábrica. El hombre, en
tanto sustento económico, traía la plata que luego administraba la mujer.
Pero traía también las representaciones simbólicas, la pertenencia; aporta-
ba una identidad a toda la familia.

La desocupación y el deterioro de la identidad obrera –la desproletari-
zación– puso en crisis el modelo de familia nuclear en la que sólo la cabeza
de la familia trabajaba. La pérdida de la centralidad productiva del varón,
así como también la dificultad de los jóvenes para conseguir trabajo y eman-
ciparse de sus padres, fue modificando los roles al interior de la familia
tradicional y esos enroques, a su vez, contribuyeron a bajar más aún la
autoestima de los varones desocupados o precarizados que comenzaron a
sentirse desplazados no sólo de la fábrica –o empleo estable– sino también
de la familia que ya no podían contener de acuerdo con los valores en los
que ellos mismos habían sido formados, al igual que el resto de las genera-
ciones anteriores.

No es ese el caso de la mujer, que no tiene demasiadas chances para
bajar los brazos pues tiene que seguir alimentando a los chicos, parando la
olla, como suele decirse. Poco a poco la mujer comienza a cargarse la fami-
lia al hombro, pero también, a veces, a la familia de la hija.

No hay que perder de vista que en los sectores más pobres los vínculos
familiares y sociales son más débiles. Esta debilidad puede corroborarse en
los hogares con mujeres solas, en el predominio de los embarazos adoles-
centes y las madres solteras, pero también en el ausentismo de los varones
que salen a changuear o a buscar trabajo, a veces muy lejos del barrio o a
vagar con el grupo de pares por la ciudad.
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En efecto, la otra cara de esta situación es la irresponsabilidad masculina.

Los obreros que perdieron sus trabajos y sus antiguas profesiones y
fueron forzados a emigrar de sus barrios, consiguieron trasladar a
las mujeres parte de su drama personal gracias a la cultura patriarcal.
Lo hacen de varias maneras siendo una de las más frecuentes el no
asumir su responsabilidad como padres. En períodos anteriores ese
castigo a la mujer divorciada o separada se concretaba, principal-
mente, en no pasarle una asignación por los hijos. Ahora asume la
forma de abandono del hogar. (Zibechi, 1999: 39)

Estas modificaciones han transformado a la típica familia nuclear en
una familia extensiva. Según Zibechi la familia extendida está caracteriza-
da por algunos rasgos comunes.

La mujer es la figura permanente [...] suele haber hijos de distintas
parejas anteriores de cada cónyuge, parejas de hijos, nietos, abuelas
y hermanos u otros familiares de la mujer o el esposo. Mientras los
varones no tienen una presencia estable, la presencia permanente y
la garantía de continuidad de la familia extendida es la mujer. Ella es
ahora, más que nunca, el centro ordenador de la familia y el hogar
[…] la mujer asume el papel de sostenedora económica de los hijos
y del hogar. En ocasiones ese papel es compartido con el varón […]
la mujer es la aglutinadora de las relaciones infrafamiliares y el refe-
rente del conjunto familiar. Ejerce funciones de parentesco espiri-
tual respecto a los miembros de la familia extendida con quienes no
hay relaciones sanguíneas, como hijos criados, hermanos de crianza
y otros […] la familia extendida con centralidad femenina es una
unidad productiva en la que, a diferencia de la familia tradicional,
no hay una relación de exterioridad entre el trabajo y la vida familiar
y, por lo tanto, la cotidianidad familiar y laboral no está escindida
[…] la mujer es el vínculo de integración entre la casa y el barrio; es
la que mantiene relaciones estrechas con el vecindario y la principal
protagonista en la construcción de redes de sobrevivencia colectivas
y en la reproducción de la vida cotidiana. (Zibechi, 2003: 168/9)
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La mujer pasa a ser la garantía de continuidad en el barrio; la mujer es la
que le imprime una continuidad a una familia en la que los hombres van y
vienen todo el tiempo sin asumir responsabilidades o sin tener la posibili-
dad de arrogarlas por la posición transitoria que tienen en el cotidiano del
grupo.

Con todo, se termina modificando la relación entre los géneros y las
relaciones entre las generaciones. El activo papel que juegan las mujeres en
la solución de los problemas cotidianos y de sobrevivencia repercutirá en-
seguida en la delimitación de los conflictos y en las experiencias que enca-
ran esos conflictos. De la misma manera que el barrio cobra centralidad en
la caracterización de los conflictos, de la misma manera la mujer irá despla-
zando al hombre no sólo en la delimitación de las situaciones problemáti-
cas sino en el desarrollo de estrategias para encarar esos problemas.12

30. La dualización de la sociedad (polarización, segregación y
compartimentación) y un nuevo regímen de marginalidad urbana

Hace tiempo que Blade Runner dejó de ser una película de ciencia-fic-
ción para transformarse en el testimonio intempestivo de la sociedad con-
temporánea. El telón de fondo de la trama pintaba una sociedad en la que
los contrastes se exageraban para subrayar la profundización de las des-
igualdades que tenían lugar en una sociedad hipertecnologizada. Tecnolo-
gía de punta y glamour conviven con mercachifles y harapos; el confort y la
ostentación cohabitan con bolsones de pobreza, las comidas callejeras y las
baratijas; el derroche con la basura; la especialización con el analfabetis-
mo. La ciudad está asediada por los desocupados o los vagabundos, en cada
callejón sin salida, en cada zaguán. Se trata de personajes ignorados por los
consumidores aunque rigurosamente vigilados por las fuerzas de seguri-
dad. Todo mezclado pero no confundido: una enfrente de la otra o a lo
sumo a dos cuadras de distancia, como en cualquier gran ciudad, como en
el conurbano bonaerense. Como toda utopía negativa, la película declara
que el progreso no trae bienestar a todo el mundo sino que tan sólo incre-
menta la tecnología. Para decirlo con una fórmula que heredamos del trots-
kismo: desarrollo desigual y combinado.
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La metáfora de la ciudad dual (Beatriz Sarlo) o la de la Argentina dual
(Guillermo O’Donnell) sirven para señalar y describir la polarización que
tuvo lugar con el neoliberalismo; metáforas económicas pero también geo-
gráficas, que pueden corroborarse en la distribución que se hizo del espa-
cio. Si los ricos tienen shoppings center, los otros compran en la calle o en
las plazas donde asientan los mercados o los clubes de trueque; unos con-
ducen por la autopista, los otros se desplazan por los caminos alternativos –
caminos negros o de cintura–. Unos viven en countries o grandes y espa-
ciosos edificios; los otros, hacinados en barrios carenciados, asentamientos
o villas miserias. Las fachadas brillosas no se corresponden con la Argenti-
na oxidada del conurbano. Son mundos aparte; socialmente diferentes aun-
que geográficamente pegados, pero sin ningún tipo de relación. Enclaves
que establecen circuitos diferentes para sus respectivos moradores.

Los unos y los otros; los ricos y los pobres. Los extremos se polarizan.
Opulencia por un lado e indigencia por el otro. Abundancia y miseria. Las
ganancias más altas y los salarios más bajos. No hay términos medios o
cada vez son menos. La Argentina se latinoamericaniza. Y como si fuera
poco, y ese es un tema pendiente en la agenda política y académica de la
Argentina –un tema del cual conviene no hablar demasiado o hacerlo en
voz baja–, los blancos andarán por un lado y los morochos por otro. La
contradicción es social pero también racial.13

Según Waldo Ansaldi,

[…] las políticas neoliberales-conservadoras han producido una brutal
fragmentación social, traducida en ruptura de los lazos de solidari-
dad y exacerbación de las desigualdades sociales. Tanto, como para
poder decir que han generado un régimen de apartheid social, toda
vez que sus consecuencia y manifestación más visibles son la segre-
gación socioeconómica y cultural de grandes mayorías demográfi-
cas. [...] El nuevo orden económico, político y cultural latinoameri-
cano es [...] generador de nuevas y mayores desigualdades, las cua-
les son reforzadas por el cierre social, es decir, el proceso mediante
el cual determinados grupos sociales se apropian de y se reservan
para sí mismos –o bien para otros, generalmente allegados a ellos–
ciertas posiciones sociales. (Ansaldi, 2001: 52/3)
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Hay una relación de continuidad entre la polarización, la segregación y
la compartimentación. No se trata de un proceso lineal, sino de un proceso
complejo, solapado. Si nosotros lo desagregamos lo hacemos para mostrar
sus particularidades. Hablamos de polarización para señalar los procesos
por los cuales se extreman las diferencias sociales (desigualdad social). De
segregación, para subrayar la separación o el distanciamiento que se produ-
ce entre los términos polarizados (expulsión social). Y de compartimenta-
ción, para decir que lo que se separa se clausura, tiende a encerrarse (en-
capsulamiento social). De la misma manera que los sectores consumidores
de la sociedad se enclaustran en barrios privados, también los sectores más
carenciados se encuentran recluidos. No sólo por la vigilancia policial, que
sigue de cerca sus movimientos, sino, por ejemplo, por el sistema de trans-
porte que interrumpe sus servicios cuando llega la noche, volviéndose casi
imposible entrar o salir del barrio.

Las villas o los barrios pobres, sino el conurbano entero, son zonas que
hay que eludir, zonas del crimen y la corrupción policial, “zonas de ries-
gos” (Ulrich Beck), de “no derecho” (Laurent Bonelli), de “barbarie”
(Boaventura de Souza Santos). Esa será también la imagen que los medios
difunden, la escenografía favorita para las coberturas policiales. “Territo-
rios de relegación” (Auyero, 2001: 46) donde puede verificarse fácilmente
el “nuevo régimen de marginalidad urbana” (Wacquant, 2001), cuyas pro-
piedades centrales son:

Hiperdesempleo: carácter estructural del desempleo. Un desempleo
de larga duración que se va acumulando por generaciones entre los
sectores menos calificados y educados, cuyos efectos, además de la
reducción de los salarios, son el deterioro de las condiciones de tra-
bajo y el empeoramiento de las garantías contractuales para la fuer-
za de trabajo.
Precarización laboral: masificación del subempleo y creciente in-
seguridad de la fuerza de trabajo (informalización de la relación en-
tre salario y trabajo); el cambio sectorial en la economía desde el
sector manufacturero al sector comercial, lo que se conoce como
una “tercerización temprana y no moderna” (Lo Vuolo y Barbeito,
1993). Precarización que supone: baja remuneración sin cobertura
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social, sindical y estatal; baja cualificación –o trabajos infracalifica-
dos: trabajos que no aportan capital social, que no requieren conoci-
mientos previos pero tampoco aportan otros conocimientos–; inesta-
bilidad o alta rotación de las actividades: no aportan capital social –
contactos–. La alta rotación dificulta la generación de lazos sociales.
Desindicalización: deterioro de las representaciones sociales, de los
espacios de socialización política de los sectores populares. Pero
también la incapacidad de los Sindicatos para agregar los intereses
de los trabajadores empleados en condiciones flexibles o en negro o
que se desengancharon (Svampa, Martuccelli, 1997). Desafiliación
social que nos informa sobre la incapacidad de los sindicatos para
echar luz y ponerse al frente de los problemas laborales.
Desproletarización: deterioro de la cultura del trabajo o la corrosión
de carácter (Sennett, 2000) y la pérdida de pertenencias o menosca-
bo de las identidades populares construidas alrededor de la fábrica y
el sindicato (Zibechi, 1999).
Desmantelamiento del Estado Social: la retirada del Estado de se-
mibienestar/populista en su función social universal; un Estado que
comenzó a desentenderse de cierto número de problemas y cuestio-
nes que hasta décadas atrás constituían su razón de ser. El descom-
promiso hace que las desigualdades que se derivan de las situacio-
nes de privación material sean aún mayores. (Auyero, 2001). Esta
retirada del Estado asume dos formas concretas: la desinversión so-
cial, que se da cuando El Estado se descompromete de las relaciones
laborales –flexibilización y desregulación laboral– y remplaza las
políticas públicas universales –planificadas, universales y de oficio–
por prácticas políticas –discrisionales, focalizadas y a requerimiento
de parte– (Torres, 2002) y, en segundo lugar, el debilitamiento de los
mecanismos de integración moral-nacional tradicionales; o sea, la
incapacidad del sistema educativo para generar lazo social, para ofre-
cer y garantizar una identidad nacional, para aportar sentido a la
vida cotidiana. El desmantelamiento del Estado como meta-institu-
ción dadora de sentido (Lewkowicz,  2004) se verifica en la ruptura
de las trayectorias escolares, en el fracaso escolar.
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Desciudadanización: el deterioro y la pérdida de derechos de la per-
sona en tanto ciudadano. Los pobres no tienen derechos tienen nece-
sidades, no son ciudadanos sino necesitados, es decir, eventualmen-
te, beneficiarios (Pablo Torres, 2002: 51/2). Lo que se ha llamado
también “ciudadanía trunca o de baja intensidad” (O’Donnell, 1997:
348) o ciudadanía invertida o “ciudadanos siervos” (Juan Ramón
Capella, 1993: 135), que también se relaciona con la perdida de de-
rechos en tanto trabajador –políticas desrreguladoras y de flexibili-
zación laboral–.
Afasia cívica: la incapacitación jurídica o la carencia de referencias
jurídicas para hacer valer sus derechos o hacer frente a las situacio-
nes problemáticas que afrontan cotidianamente. Es decir, la imposi-
bilidad para actualizar los estándares jurídicos de derechos huma-
nos, económicos, políticos, sociales y culturales que prevén distin-
tos pactos internacionales. Proceso que en la Argentina reconoci-
mos con el nombre de “criminalización de la protesta” (CIAJ, 2004).
La imposibilidad para expresarse –pérdida de la palabra– como la
imposibilidad para ejercer el derecho a la protesta, el “derecho a
tener derechos” (Gargarella, 2005).

Los ingresos mediocres, el fracaso escolar temprano, la frustración con-
yugal, la desintegración familiar –que se verifica en la gran cantidad de las
familias monoparamentales– y la dependencia de la ayuda social son las
características que definen el perfil de la pobreza en la Argentina.

31. La gestión de la muerte. La recomposición del Estado social
como Estado penal. La supresión de la vida. Excluir y desregular
la vida que no vale

No estamos profetizando el fin del trabajo como hizo Jeremy Rifkin,
sino señalando la crisis de la sociedad salarial estable y bien remunerada
que sostenía –financiaba– el Estado –a través del gasto público– cuando
todavía el capital se valorizaba centralmente en la fuerza de trabajo.14
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Pero desde el momento que el capital tuvo la oportunidad de valorizarse
más allá de la fuerza del trabajo, los sectores hegemónicos comenzaron a
interpretar al Estado en función de otros intereses. Las fuerzas neoliberales
presionaron para que el Estado reasignara sus objetivos.

No quiero ser redundante pero lo repito para remarcar el carácter estruc-
tural de las transformaciones que tienen lugar en el neoliberalismo: el Esta-
do se desinvierte cuando el capital se desentiende del trabajo. Cuando el
capital se valorizaba en la vida de las personas, la vida era el objeto del
Estado también. Una vida que debía liberar, adiestrar, regular, moralizar o
aportar y sostener. Ahora que el capital toma distancia de la vida, el Estado
modifica su objeto. Ya no se trata de una potencia económica que hay que
canalizar a las unidades productivas, sino de una potencia política que ame-
naza poner en tela de juicio aquellos nuevos intereses. La vida deja de ser
potencia económica para convertirse, y este es el riego para el capital, en
una potencia política. El objeto del Estado, su razón de ser, no será la vida
cuanto la muerte, no será la potencia económica cuanto la potencia política
que habita en los delincuentes, los vagabundos, los trabajadores desocupa-
dos o precarizados, los campesinos empobrecidos, etc.

Así como el Estado gestionaba la vida cuando el capital reclamaba vida,
ahora administra la muerte cuando el capital se valoriza en el trabajo muer-
to, pero también cuando puede ser puesto en tela de juicio por la vida que
no vale, la vida que sobra y está de más, por los muertos en vida.

Cuando el capital ya no necesita de la vida para valorizarse; cuando la
masa marginal puede convertirse en disfuncional el Estado tendrá que re-
definir la manera de estar en la sociedad. Cuando la multitud amenaza irrum-
pir para producir vida, ya sea porque el sobrante social puede atentar contra
la propiedad privada y la vida que goza de esa propiedad (disfuncionalidad
económica: a través del robo o secuestro); ya sea porque puede atentar
contra el Estado que protege a la propiedad privada y el consumo de esa
propiedad (disfuncionalidad política: por ejemplo a través de la organiza-
ción de la acción colectiva); el Estado tendrá que reorientar sus finalidades.
El capital, entonces, presiona para reasignar la razón de ser del Estado.

La masa marginal –en tanto devenir disfuncional, en tanto problema
estructural– es percibida como fuente de peligro; como un conglomerado
de grupos productores de riesgo. El Estado será llamado a intervenir pero



245ESTEBAN RODRÍGUEZ

para gestionar los riesgos que genera la marginalización de la multitud;
para evitar la disfuncionalidad económica y política. El Estado va a seguir
interviniendo en la sociedad de acuerdo a la clase de riesgo que produce.
Una intervención tendiente a la contención, a evitar la irrupción disfuncio-
nal; una intervención tendiente a la neutralización de los cuerpos potentes,
al aislamiento y la compartimentación de aquellos cuerpos neutralizados y
una intervención tendiente a la incapacitación jurídica y social.

La recomposición del Estado que se auspicia con el desentendimiento
del Estado respecto de la sociedad no debería tampoco llevarnos a pronos-
ticar la muerte del Estado. Asistimos a la reinvención del mismo, pero des-
de otro paradigma. Cuando pasamos de una sociedad con mercado a una
sociedad de mercado, el desarme del Estado de Bienestar no implica su
minimización, la desaparición; supone, por el contrario, la reinvención des-
de lo penitenciario. Si lo inclusivo se vuelve exclusivo, la providencia no
tardará en girar hacia la penitencia. El debilitamiento del Estado, percibido
a veces como colapso o disolución, significará la reconstitución del Estado
Social como Estado Penal (Wacquant, 2000).

La pregunta que se hace el capital es la siguiente: “¿Por qué el Estado
tendría que aportar bienestar, vía educación, planes de vivienda, infraestruc-
tura o equipamiento? ¿Por qué el Estado debería garantizar salarios altos o el
mínimo vital y móvil vía subsidios o creando empleo a través de la obra
pública o los servicios públicos? ¿Por qué, digo, debería aportar vida cuando
a nosotros –el capital– no nos interesa esa vida o la masividad de esa vida?
¿Por qué el Estado tendría que garantizar la salud de la población cuando no
necesitamos masivamente de la vida de las personas, de la salud universal
para poder valorizarnos?” De allí que las disciplinas y los dispositivos de
biopoder no tengan la función que tenían en el modelo anterior.

El Estado se desinvierte de un cierto número de problemas que hasta
ahora habían constituido su razón de ser (Foucault, 1991a: 165). La escue-
la, pero también la salud o la vivienda, dejan de ser temas centrales en la
agenda de los Estados para convertirse, de ahora en más, en objetos de
ajuste. Achicar el Estado es descomprometerlo de ciertos problemas que
hasta entonces constituían su razón de ser.15

Cuando la vida no vale, la vida, ya de por sí descualificada, arrojada,
queda expuesta a la muerte. La vida se vuelve muerte. Y el Estado viene a



246 VIDA LUMPEN | BESTIARIO DE LA MULTITUD

hacerse cargo de esa muerte. El Estado ya no está para gestionar la vida,
sino para clausurarla y, eventualmente, para suprimirla. El Estado ya no
está para gestionar la vida sino para administrar la muerte; es decir, admi-
nistrar la vida que no vale, la vida que sobra, la vida expulsada, arrojada. El
Estado regula la muerte, que es la vida que puede llegar a irrumpir, la muer-
te que puede resucitar, centellear otra vez.

Para el neoliberalismo, la muerte es el objeto del Estado. El “malestar”
define la razón de ser del Estado, la razonabilidad íntima del Estado, el
indecible de la época.

La violencia estructural que ejerce el Estado –y el capital– es una de las
expresiones de la muerte. Y esa violencia institucional no nos está infor-
mando sobre la disfuncionalidad del sistema, sino sobre una alteración drás-
tica en el concepto mismo de Estado.

De modo que en el neoliberalismo, la minimización del Estado que se
auspicia, no significa que el Estado desaparezca. El Estado seguirá intervi-
niendo, pero esta vez su intervención no será inclusiva sino exclusiva, no
tenderá a la integración social cuanto a la exclusión. Pasamos del Estado de
Bienestar al Estado de Malestar. El Estado seguirá interviniendo, pero para
garantizar la exclusión; que lo expulsado siga afuera, en el margen, no irrum-
pa. Se trata de contener y bloquear el retorno de aquello que no vale; de
aquello que puede volver y que al volver puede afectar el consumo de los
ricos pero también cuestionar los intereses y los términos que sostienen el
neoliberalismo.

No siempre la exclusión ha sido siempre la misma exclusión. Como nos
recordaba Lewkowicz y Cantarelli (2003), en el modelo anterior –hasta el
fordismo–, excluir significaba recluir. La reclusión era la posibilidad de
producir vida: se recluía al niño en la familia, después en la escuela, más
tarde en la fábrica o la oficina, en el hospital o el cuartel o la prisión. La
reclusión era la forma de disciplinar la vida, de vincularla a espacios de
enunciación o producción. Recluir para ligar, ligar para vigilar, vigilar para
adiestrar, adiestrar para producir, producir para valorizar.

En el neoliberalismo la expulsión es la forma que asume la exclusión.
Cuando la vida no vale, la exclusión se vuelve definitiva. Por eso el neoli-
beralismo se vuelve expulsivo.
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¿Qué será la muerte en vida? La imposibilidad de hacerse cargo de la
vida, de sobrevivirla; la imposibilidad de satisfacer las necesidades físicas.
La muerte no es solo muerte directa sino la creación de las condiciones
para la muerte. En el neoliberalismo, al Estado le toca administrar esas
condiciones. Cuando el Estado decide sobre un paquete de planes trabajar
o bolsones de comida o medicamentos, no está decidiendo sobre la vida
sino sobre la muerte. Todos los días, cuando el Estado subsiste a la multi-
tud, está postergando la vida, haciendo presente la muerte. Cuando un ba-
rrio o una organización reciben planes trabajar, el Estado no está decidien-
do quién vive y quién muere, sino cuándo muere quien.16 

Ahora entendemos a Agustín García Calvo, cuando decía que “la muer-
te (la muerte de la vida) es otra condición fundamental para el sostenimien-
to y desarrollo del Estado, que [...] se fundaba en la organización o muerte
de la posible vida que pudiera haber vivido un pueblo indefinido y no nu-
merable en número de almas”. (García Calvo, 1977: 18)

La disrupción como la gestión de la muerte, como la supresión de la
vida. Porque el Estado contemporáneo no reprime sino que suprime, que es
algo muy distinto. Cuando se reprime, la vida tiene otra oportunidad, otra
chance, pero cuando se suprime no hay segunda vuelta. El Estado de exclu-
sión, que actualiza la prescindencia del trabajo de parte del capital, tiene
que suprimir aquello que de llegar a subsistir podría potenciarse y poner en
cuestión la representación y el capital financiero representado.17

32. La intervención esquizofrénica y ambidiestra del Estado de
Malestar. Las agencias disruptivas

El Estado de Malestar es el Estado que hizo de la muerte su razonabili-
dad secreta. La muerte, que es la vida que no vale, será el nuevo objeto
indecible del Estado; un Estado que va a disponer una serie de esclusas o
dispositivos disruptivos tendientes a bloquear y contener a la masa margi-
nal que amenaza volverse disfuncional.

Si bien se trata de las mismas agencias que operaban en la época ante-
rior, cuando el Estado estaba para aportar la vida, no habría que confundir-
las con éstas. En la medida que el Estado ya no busca integrar cuanto sepa-
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rar; incluir cuanto excluir, sus prácticas se impregnan de otro temperamen-
to, pero también de otro sentido. Por más que las llamemos de la misma
manera, nos encontramos ante dispositivos sustancialmente diferentes que
componen un nuevo paradigma de gobierno, una técnica para la gobernabi-
lidad de la multitud marginal y difusa.

Al mismo tiempo, la disposición de estas agencias nos está diciendo que
la respuesta del Estado nunca es única sino combinada. El Estado distribu-
ye una serie de estrategias que, si bien pueden ser percibidas como contra-
dictorias, en última instancia, apuntan a la gestión de la muerte, a la disrup-
ción del sobrante social.

Cuando hay que mantener la exclusión, cuando lo inviable se vuelve
insustentable y, por tanto, ya no cabe inclusión alguna, la disrupción es la
forma que asume el control social en el Estado de Malestar.

Esas tecnologías de control tienen que ver, por un lado, con las agencias
políticas que organizan la contención política; sobre la base del clientelis-
mo –redes políticas clientelares– se gestiona la cooptación y la identifica-
ción (Auyero, 2001b). Y por otro lado, con las agencias sociales –la mano
izquierda del Estado–, que organizan la contención social; haciendo hinca-
pié en las redes clientelares se disponen las prácticas políticas del Estado –
discrecionales, focalizadas y a requerimiento de parte– para gestionar la
subsistencia, que reemplazan a las políticas públicas –planificadas, univer-
sales y de oficio– que gestionaban la asistencia (Torres, 2002). En efecto,
ya no se trata de asistir sino de subsistir. El Estado, a través de la ayuda
social, gestiona el subsistencialismo (planes trabajar o jefas y jefes de fa-
milia).18 Y a estas dos tecnologías de control hay que sumarles las agencias
punitivas –la mano derecha del Estado–, que organizan la contención puni-
tiva en base a las autorizaciones del poder legislativo –criminalización pri-
maria que se caracteriza por inflación y endurecimiento de la legislación
penal y procesal que abarca no solamente a las situaciones problemáticas
definidas como delitos sino a las incivilidades de los jóvenes como por
ejemplo, el daño de los escaparates públicos o los ventanas de los colegios,
orinar en la vereda, etc.– se gestiona el disciplinamiento y la judicializa-
ción de la pobreza y la protesta (criminalización secundaria). Las institu-
ciones que intervienen en esta empresa son: la policía (endurecimiento po-
licial o militarización de la periferia a través del gatillo fácil, divisiones
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antitumulto, escuadrones de la muerte, razzias masivas, retenes, detencio-
nes por averiguación de identidad, guardias blancas y reflectoriadas a los
campesinados; pero también con la producción de un derecho penal parale-
lo que sostiene en el “olfato policial”); la prisión (donde se deposita a los
excluidos que se saca de circulación) y los tribunales (que sobre la base de
la complicidad, inoperancia y burocracia judicial, articulan las diferentes
prácticas).19

Pero antes de desplegar las esclusas, el Estado distinguirá muy clara-
mente las zonas vulnerables de las zonas de tolerancia; es decir, el adentro
(centros, microcentros, shoping center, autopistas, barrios privados, o ba-
rrios residenciales) del afuera (periferia, ferias paraguayas, caminos de cin-
tura o rutas alternativas; asentamientos o villas miserias). Allí donde hay
viabilidad; es decir, capacidad de consumo y reproducción de capital, allí
hay sustentabilidad y, por tanto, los controles tienden a ser más rigurosos.
Allí el Estado no quiere que suceda absolutamente nada. Pero allí donde no
hay circulación, donde no hay mercado, en el afuera, que es el no-lugar (un
lugar de no consumo) allí no hay sustentabilidad y, por tanto, los controles
del Estado se relajan o tienden a relajarse.

La polarización de la sociedad reclama la configuración de un nuevo
orden interior que promueve una intervención esquizofrénica del Estado;
es decir, un Estado con una doble vida; un Estado que planifica su interven-
ción asumiendo como fatalidad el desarrollo desigual y combinado. El Es-
tado de Malestar, entonces, es un Estado que se vuelve también bipolar.

Según Gilles Deleuze (1995) el control es el nuevo paradigma de go-
bierno que define al Estado contemporáneo; un dispositivo que estaría des-
plazando a las disciplinas. Ahora bien: para nosotros, ese control –en tanto
técnica de gobierno– no funcionaría en todos lados de la misma manera. El
control del Estado no es una técnica unidimensional, sino una técnica divi-
dida que tiene, por lo menos, dos grandes caras o dos pinzas. Esto se debe,
como se dijo recién, a que las tecnologías de control operan sobre una so-
ciedad cada vez más polarizada, de modo que cuando eso sucede, la res-
puesta del Estado no es universal sino diferenciada y focalizada.

Las zonas vulnerables son consideradas zonas de inmunidad, áreas de
prevención: se trata de gestionar la seguridad, de brindar cuidado.20 Mien-
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tras que en las zonas de tolerancia, que son las zonas de riesgo, donde los
controles tienden a relajarse, el objetivo es gestionar la inseguridad; es de-
cir, dejar sin cuidado. La policía no está para prevenir, sino para adminis-
trar el delito que, dicho sea de paso, es una de las estrategias que desarro-
llan los sectores marginales para producir vida. Por otro lado, la policía,
tendrá como función reclutar la fuerza de trabajo lumpen para mover una
economía informal que reclama de la clandestinidad para generar valor.

Para decirlo de otra manera: tolerancia cero o mano dura en las zonas
vulnerables, pero mano blanda para las zonas de tolerancia. El problema
para el Estado de Malestar no es que un pobre le robe a otro pobre o que un
negro mate a otro negro. El problema es que el pobre le robe a un rico o el
negro mate a un blanco –insisto simplificarlo en estos términos para subra-
yar que el conflicto en la Argentina además de social sigue siendo racial–.

Por otro lado, las zonas de vulnerabilidad coinciden con las zonas donde
subsiste el estado de derecho, mientras que las zonas de peligrosidad son
zonas que funcionan a través del estado de excepción; esto es, a través de la
discrecionalidad y el decisionismo (Agamben, 2004).

Boaventura de Souza Santos (2005) las llamó zonas civilizadas –a las
vulnerables– y zonas salvajes –a las de tolerancia–. El Estado actúa de dos
maneras diferentes según la zona donde se mueva. En las zonas civilizadas,
asegurando la integración de sus pares –es decir, protegiendo a los consu-
midores–; y en las zonas bárbaras, asegurando la exclusión de los margina-
les, comportándose como un predador. Se trata de las zonas donde impera
el estado naturaleza, donde la lectura del Leviatán de Hobbes se vuelve
vigente.

Las zonas civilizadas “viven bajo la amenaza constante de las zonas
salvajes y para defenderse se transforman en castillos neo-feudales, en esos
enclaves fortificados que definen nuevas formas de segregación urbana:
urbanizaciones privadas, condominios cerrados”. Por eso concluye de Soua-
za Santos que “nos encontramos en un mundo post-foucualtiano [en que] la
creciente fragmentación de una sociedad dividida en múltiples apartheids
y polarizada en torno a ejes económicos, sociales, políticos y culturales
[constituye un nuevo mapa para la intervención del Estado]”.

Y dice también:
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En tiempos de fascismo societal el Estado paralelo adquiere una di-
mensión añadida: la de la doble vara en la mediación de la acción, una
para las zonas salvajes otra para las zonas civilizadas. En estas últi-
mas, el Estado actúa democráticamente, como Estado protector, por
ineficaz o sospechoso que pueda resultar; en las zonas salvajes actúa
de modo fascista, como Estado predador, sin ningún propósito, ni si-
quiera aparente, de respetar el derecho. (Souza Santos, 2005: 30)

Esquizofrenia que se puede corroborar cuando el Estado suscribe, al
mismo tiempo, los pactos de derechos humanos que garantizan los dere-
chos sociales, políticos y culturales de todos los habitantes y al mismo tiempo
ratifica los pactos antiterroristas por los cuales el Estado incorpora los es-
tándares jurídicos internacionales que le permiten al Estado sustraerse de
aquellos pactos. El Estado duplica la responsabilidad ante la sociedad cuando
incorpora con jerarquía constitucional los pactos de DDHH, pero se exceptúa
de cualquier responsabilidad en tanto incorpora los pactos antiterroristas
que prevén fueros especiales, leyes especiales y la suspensión de las garan-
tías para todos aquellos señalados como terroristas.21

Pero además de esquizofrénica la intervención del Estado –en las zonas
de tolerancia o de riesgo– es ambidiestra. El Estado juega con las dos ma-
nos (Wacquant, 2001); con la mano izquierda y con la mano derecha. Con
una ayuda –subsiste– y con la otra comprime y reprime –excluye–. Para
Wacquant, que retoma la tesis de Pierre Bourdieu, la mano izquierda se
opone a la mano derecha. Si la primera es un resabio del Estado Social –la
huella de las luchas sociales del pasado– la segunda está aludiendo a las
decisiones de los tecnócratas del Ministerio de Economía, los bancos pú-
blicos y privados y los gobiernos ministeriales, pero también a las prácticas
policiales y a la justicia clasista, encargados –todos ellos– de amortiguar
los costos sociales del ajuste económico en el neoliberalismo.

Con todo, con la polarización social y la intervención esquizofrénica y
ambidiestra del Estado estaríamos conduciendo a un nuevo apartheid so-
cial de hecho y de derecho, donde se segrega –excluye– lo que resulta pres-
cindible; compartimenta –contiene y bloquea– lo que se segrega; y gestio-
na –rompe lazos– lo que se compartimenta.
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Como dijimos recién, el Estado de Malestar en las sociedades contem-
poráneas –sobre todo en aquellas que mantienen el ropaje democrático– es
un Estado esquizofrénico; un Estado con una doble vida, con dos caras.
Porque no será lo mismo el Estado para los incluidos que para los exclui-
dos. Mientras el estado de derecho subsiste para esa minoría incluida, que
tiene capacidad de consumo; el estado de excepción se reserva para esa
gran mayoría de excluidos.22

Los que sobran o ponen en tela de juicio el neoliberalismo y el Estado
de Malestar, corren el riesgo de ser lisa y llanamente eliminados del mapa.

De allí también que el horizonte del Estado de Malestar, un horizonte
que se precipita por proximidad, sea el genocidio económico. Porque como
anticipaba otra vez Foucault: “El racismo representa la condición con la
cual se puede ejercer el derecho de matar. [...] Pero que quede bien claro
que cuando hablo de homicidio no pienso simplemente en el asesinato di-
recto, sino todo lo que puede ser también muerte indirecta: el hecho de
exponer a la muerte o de multiplicar para algunos el riesgo de muerte, o
más simplemente la muerte política, la expulsión”. (Foucault, 1992b: 183)

33. La desciudadanización en el Estado de Malestar

Bauman dice que en este mundo parcelado los marginales “no tienen
derechos, y no sufren por ser iguales ante la ley, sino porque no hay ley
que se aplique a ellos y a la que ellos puedan referirse a la hora de presen-
tar sus quejas por el maltrato que reciben o reclamar su amparo”. (Bau-
man, 2005a: 165)

Por su parte, según Giorgio Agamben (1998), esos marginales constitu-
yen la “nuda vida”; es decir, una vida que carece de atributos de humani-
dad, una población atravesada por prácticas desubjetivantes, dispositivos
aplicados para anular la condición humana.

En efecto, la masa marginal padece una suerte de afasia, de pérdida de la
palabra. Y cuando eso sucede, la masa pierde derechos. Las personas son
desinvertidas; convertidos en no-personas; despojados de las garantías que
alguna vez conquistaron a través de la acción colectiva. Al ser privadas de
la palabra, al no tener si quiera el derecho a expresarse, ni siquiera serán
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percibidos como actores sociales; serán avistados a la distancia, como seres
extraños, como los otros, los nuevos entes peligrosos. Ni siquiera son titu-
lares de una cifra que los identifique –la masa marginal está indocumenta-
da–, son in-numerables, percibidos directamente como muchos, como su-
pernumerarios.

Durante casi dos siglos, la ciudadanía ha sido el lugar de los derechos.
Al menos desde el paradigma liberal. Con la postulación de la figura del
ciudadano se proponía reconstituir a los individuos desde la interpelación
que el Estado hacía a través de la ley; una ley que prometía a todos los
mismos derechos.

Se sabe: en un estado de derecho, todos los ciudadanos son iguales ante
la ley, nadie tiene coronita. Entonces, así, ciudadano es el que tiene dere-
chos; un sujeto jurídico titular de derechos. Ciudadano implica el derecho a
tener derechos. De esa manera, el ciudadano estaba desplazando al súbdito
que había sido definido en función de las obligaciones que le imponía el
Estado, puesto que en las sociedades clásicas o jurídicas sólo tenía dere-
chos –o, mejor dicho, fueros o privilegios– un pequeño sector de la socie-
dad: la nobleza, mientras que el resto de los súbditos estaba sujeto a los
deberes que imponía el soberano y gestionaba a través del sistema de exac-
ción. La ciudadanía era entendida como el ámbito donde se reconocían los
derechos fundamentales –a la vida, a la libertad, a la circulación, a la pro-
piedad privada, etc.–; conjunto de derechos que, después, con Napoleón,
cuando sean incorporados al Código Civil de Aubry y Rou, pasaron a lla-
marse derechos civiles o de la ciudadanía civil.

Esto en el Estado liberal, porque con el Estado de Bienestar, la protección
jurídica se  amplificaba con la cobertura social, con el reconocimiento de los
derechos sociales. Por supuesto que el reconocimiento no es gratuito. Si bien
es cierto que la constitución del Estado Social es la expresión del ciclo ante-
rior de luchas, no se puede perder de vista que la intervención apuntaba a
sostener al capital productivo a través de la asistencia del trabajador.

Ahora bien, en una sociedad reorganizada en función de la viabilidad, los
individuos solo tendrán derechos en tanto puedan consumir. Los derechos
derivan del la capacidad de consumo. El status jurídico es proporcional a la
capacidad de consumo de cada uno. No hay derechos para los excluidos. Los
que sobran están fuera del derecho. Se encuentran desciudadanizados, se les
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suspenden los derechos o, peor aún, se les cancela todo estado jurídico. Son
los sujetos innominables, los inclasificables, los supernumerarios, el sobran-
te social, los nadie, los sin nombre, los nuevos lúmpenes.

Como señalaba Ignacio Lewkowicz (2004) no es casual que la reforma
constitucional en la Argentina de 1994 le haya otorgado el rango constitu-
cional a la figura del consumidor. El art. 42 dice:

Los consumidores y usuarios de bienes y servicios tienen derecho,
en relación de consumo, a la protección de su salud, seguridad e
intereses económicos; a una información adecuada y veraz; a la li-
bertad de elección y a condiciones de trato equitativo y digno. Las
autoridades proveerán a la protección de esos derechos, a la educa-
ción para el consumo, a la defensa de la competencia contra toda
forma de distorsión de los mercados, al control de los monopolios
naturales y legales, al de la calidad y eficacia de los servicios, y a la
constitución de asociaciones de consumidores y de usuarios. La le-
gislación establecerá procedimientos eficaces para la prevención y
solución de conflictos, y los marcos regulatorios de los servicios
públicos de competencia nacional […]

Para Lewkowicz se ha producido una suerte de trastrocamiento en el
status jurídico de las personas; un trastrocamiento que lo podemos explicar
en el pasaje que va del ciudadano al consumidor: “En el fundamento de
nuestro contrato no hay solo ciudadano; también hay consumidores. El con-
sumidor es también una sustancia primera, de rango constitucional. No se
dice que todos los habitantes gozan de estos derechos y garantías. Tampoco
que los habitantes o ciudadanos son consumidores. Escuetamente se enun-
cia que estos derechos son de los consumidores”. (Lewkowicz, 2004: 23)
De allí que la pregunta inevitable sea: ¿qué pasa con los que no tienen
capacidad de consumo? ¿Tienen derechos o solo tienen obligaciones?

Como venimos diciendo, la masa marginal está marginada del ordena-
miento jurídico; es objeto de un estado de excepción que regulará la situa-
ción marginal –¡excepcional!– en la que se encuentra. Mientras que los
consumidores, en la medida en que tienen capacidad de consumo, tienen
también una serie de derechos y están exentos de obligaciones, de los debe-
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res comunes en tanto su capacidad de consumo. A mayor consumo, mayor
inmunidad; es decir, están privados o dispensados de las cargas que los
otros, los marginales, los necesitados, tienen. (Esposito, 2005)

La reconfiguración del Estado desde el malestar supone un proceso de
desciudadanización; un proceso en cierta medida transversal –atraviesa a
sectores importantes de la sociedad, no limitándose a afectar solamente a
los desocupados–.

34. Unanimato: la espectacularización de la sociedad y la impoten-
cia de la opinión pública

Como vimos en el capítulo anterior, la lumpenproletarización es un pro-
ceso en el cual pueden reconocerse dos momentos. El primero tiene que ver
con la heterogeinización de la sociedad y el segundo, con la homogeiniza-
ción. Se trata de separar para después juntar. Aquello que se fragmenta hay
que volverlo a reunir. Serialización e identificación no son procesos contra-
dictorios sino dos caras de la misma moneda.

El lumpenproletariado es una masa informe, difusa y errante. Si remar-
camos “una” es para llamar la atención sobre la identificación que se pro-
duce a pesar de la serialización.

Cuando la sociedad se ha serializado hasta la lumpenproletarización,
hasta transfigurarse en una masa informe, difusa y errante, primero a través
del terror y después a través del artilugio democrático, habrá que imprimir-
le una identidad, modelar una sociabilidad abstracta, si la dirigencia de
turno quiere contar todavía con el consentimiento de la sociedad.

Si lo que se rompió hay que volverlo a amarrar, si lo que se dispersó hay
que religarlo otra vez pero evitando que la masa se junte, se mezcle y se
potencia, hay que conjurar cualquier experiencia colectiva que actualice la
promesa que alguna vez caracterizó a la multitud, cuando todavía era pue-
blo o la clase proletaria.

La pregunta que tenemos que hacernos o, mejor dicho, la pregunta que
le hace el capital al Estado es la siguiente: ¿cómo reunir sin encontrar?
¿Cómo producir un lazo social a larga distancia? La respuesta a estas cues-
tiones hay que buscarla en la impotencia de la opinión pública; es decir: en
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la multitud formateada –estandarizada y sincronizada– por los procesos de
homogeinización que, en la Argentina, reconocimos con el nombre de es-
pectacularización de la política. Los medios masivos de comunicación, en
general, y el periodismo consensual, en particular, crean las condiciones
que permiten identificar a la multitud informe.

La espectacularización de la política consolida el paradigma de la repre-
sentación cuando repostula a la separación entre política y sociedad, lo públi-
co y lo privado, pero con una novedad que no es menor –porque el desplaza-
miento se completa y profundiza con otro enroque que descoloca a los térmi-
nos–: de ahora en más, lo público se vuelve privado y lo privado, público. O,
mejor dicho, lo público se construye apelando a la esfera privada y lo priva-
do, como una instancia pública. Los términos se trastocan y ya no nos encon-
tramos donde acostumbrábamos a movernos. La espectacularización ha rea-
signado las fronteras entre lo que es público y lo que es privado.

Este desplazamiento coincide con otro corrimiento que nos lleva –se ha
dicho– de la de la plaza a la TV (Rinesi, 1998). Es el “declive del hombre
público” (Sennett, 1978), la privatización de la política. Las masas no se
reúnen en la plaza frente al balcón, sino que lo hacen en el living de su casa
frente al televisor. En efecto, mientras están almorzando, a lo mejor en
familia, allí se junta María de Caballito con Rosa de Mataderos y con Cris-
tina de Vicente López. La calle o la plaza dejaron de ser espacios de en-
cuentro para convertirse en lugares de circulación. Lo que tienen en común
María, Rosa y Cristina son los programas que están viendo o, mejor dicho,
los regímenes de visibilidad a través de los cuales están siendo vistos (Fe-
rrer, 1996). Todos ellos son hablados por las mismas personalidades, la
misma agenda de preguntas. A través de sus programas de entretenimiento
se va modelando el imaginario de los espectadores a imagen y semejanza.

Pero hete aquí que cuando lo público se reinventa desde la intimidad del
espectador, cuando lo privado se vuelve público, lo privado se transforma
también en un espacio público. Es el “fin del la privacidad” (Whitaker,
1999). Desplazamiento que será “la señalización de un tránsito: desde el
pueblo que quería saber, hacia la gente que ansía espiar la intimidad ajena”.
(López, 2000: 61/70)

La publicidad de la intimidad, que alguna vez estuvo vinculada a metá-
foras totalitarias (Orwell, 1983), en las sociedades de comunicación apare-
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ce relacionada a las prácticas democráticas. Lo que antes resultaba un claro
avasallamiento de los derechos fundamentales, en una privación de la liber-
tad individual, con el auge de la opinión pública se transformaba en su
mejor garantía.

En el tránsito que nos lleva del proletariado al ciudadano –que es el
pasaje de la movilización a la desmovilización, del pueblo a la gente o
sencillamente, de la nación al país– se reconoce la serialización de la mul-
titud, pero también su identificación, lo que nosotros denominamos, la des-
ustancialización. En efecto, a través de esos procesos la multitud será re-
constituida como una entidad metafísica que aprendimos a nombrar con el
mote de opinión pública. Metafísica porque se vuelve mediación imagina-
ria, abstracta, fetichizada. La opinión pública es la forma superior de abs-
tracción social que se utiliza para expresar la masividad política en las so-
ciedades contemporáneas.

La opinión pública es la forma que asume la multitud en una sociedad
serializada que se conecta, comunica, a través del espectáculo. La opinión
pública es un espacio imaginario de encuentro que nos permite reunir sin
necesidad de encontrarnos. Allí, en el living comedor de nuestra casa, en-
frascados frente al televisor, se celebra el ritual público, ese paradojal des-
encuentro. Aquello que se rompió y sobrevive de esa manera, se reunirá
imaginariamente a través de las mediaciones que distribuyen los massme-
dia a través de sus espectaculares representaciones.

Peter Sloterdijk decía que la multitud contemporánea es una gran parado-
ja que puede formularse de la siguiente manera: un individualismo de masas.

Las masas actuales han dejado de ser masas capaces de reunirse en
tumultos; han entrado en un régimen en el que su propiedad de masa
ya no se expresa de manera adecuada en la asamblea física, sino en
la participación en programas relacionados con medios de comuni-
cación masivos. Por ello, las mayorías han dejado de rebosar o de
inundar. [...] Uno es masa en tanto individuo. Ahora se es masa sin
ver a los otros. El resultado de todo ello es que las sociedades actua-
les o, si se prefiere, posmodernas han dejado de orientarse a sí mis-
mas de manera inmediata por experiencias corporales: sólo se perci-
ben a sí mismas a través de símbolos mediáticos de masas, discur-
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sos, modas, programas y personalidades famosas. Es en este punto
donde el individualismo de masas propio de nuestra época tiene su
fundamento sistémico. (Sloterdijk, 2002: 15/6)

Y a continuación dice: “Hoy [...] la masa en cuanto tal ya solo se expe-
rimenta a sí misma bajo el signo de lo particular, desde la perspectiva de
individuos que, como diminutas partículas elementales de una vulgaridad
invisible se abandonan precisamente a aquellos programas generales en
los que ya se presupone de antemano su condición masiva y vulgar”. (Slo-
terdijk, 2002: 19)

La opinión pública es una suerte de colectivo desmaterializado –pri-
vado de experiencias colectivas– que, si bien no se puede palpar, produce
efectos de realidad que se lo pueden percibir en la sincronía de sus emo-
ciones. El hecho de que se encuentre desustancializado no significa que
no ejerza presión sobre las audiencias que mantienen cautivas. No solo
establecen la agenda diaria sino que marcan una tendencia general para
los sentimientos que corresponde tener para cada situación. Los ejemplos
más obvios son las mediciones de raiting, las encuestas de opinión, los
sondeos, los televotos, pero también los separadores radiales, los “papeli-
tos” del doctor Grondona o las hinchadas de los programas periodísticos.
Todas estas apariciones son algunas de las formas que tenemos para cons-
tatar esa presencia fantasmagórica. Y si hablamos de presencia fantasma-
górica, es porque –precisamente– lo que define a la opinión pública es su
ubicuidad, pero también su intermitencia, la fugacidad y la volubilidad de
sus contornos. La opinión pública es lo que aparece y desaparece todo el
tiempo. Y a pesar de que esté constantemente cambiando de sentido y
forma, tendremos la sensación de que estamos siempre ante la misma
opinión; que la conocemos de memoria y, sin embargo, la repetimos. Se
nos presenta cada vez con un ropaje distinto.

La opinión pública es el interlocutor que fue pacientemente modelado
por el periodismo consensual. Interlocutor impotente que, por el solo he-
cho de estar sólo, aunque tal vez en familia o con los mejores amigos,
pero todos enclaustrados en aquella habitación, no puede ni sabe cómo
incidir en aquello que intuye o se le plantea como problema. Es impotente
frente a todo lo que pueda o no denunciar el periodismo. El nombre de esa
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impotencia es la indignación, que es la forma que tiene la multitud para
expresarse cuando no corta ni pincha, cuando se la encorcheta en la babé-
lica opinión pública.

De manera que, y siguiendo a Sloterdijk, el “individualismo de ma-
sas” nos está diciendo sobre el “desamparo organizado”; es decir, del
desgarramiento del cuerpo colectivo y su posterior cercamiento por par-
te de los medios masivos de comunicación. La descomposición como la
forma que asume el dominio totalitario y mediático en las sociedades
contemporáneas vertebradas por la red mediática en tanto produce una
suerte de impotencia organizada, puesto que cuando el individuo es ais-
lado no habrá grito –”ya no cabe escuchar un grito general”–, la multi-
tud pierde su intensidad revolucionaria, su costado impulsivo, eferves-
cente: “No es extraño que estas masas, privadas de la capacidad de re-
unirse en calidad de posibles congregaciones ante fenómenos contem-
poráneos también hayan perdido, con el paso del tiempo, la consciencia
de su potencia política. [...] La masa posmoderna es una masa carente
de potencial alguno, una suma de microanarquismos y soledades”. (Slo-
terdijk, 2002: 18).

Todos estos enroques son algo más que meros desplazamientos semio-
lógicos; marcan saltos en el vacío, están poniendo de relieve la deshisto-
rización de la política, el grado cero que la democracia representativa
propone para los actores que deciden intervenir en política. La metamor-
fosis nos está informando sobre los procesos de fragmentación e identifi-
cación social y política.

Si la opinión pública es la imposibilidad de incidir en la realidad, la
impotencia de la multitud contemporánea será la posibilidad de construir
el consenso social. Un consenso que se explica, por un lado, en la credu-
lidad de la opinión pública y, por el otro, en la impotencia que deriva de
su condición serial.

No hace falta controlar a través de la dominación –coerción– o la he-
gemonía –consentimiento–. El sólo hecho de que los hombres se hallen
desvinculados entre sí, que sean incapaces para encontrarse, que no se-
pan cómo incidir en la realidad o si lo saben no pueden porque se encuen-
tran precisamente de esa manera –distanciados uno del otro– componien-
do una masa informe difusa y errante, los llevará a aceptar –explícita o
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implícitamente–, a veces con resignación o entusiasmo, otras veces con
aburrimiento o convicción, las circunstancias en las que se encuentran.

No estamos diciendo que tampoco haya dominación, hegemonía o
ideología. La acción de la fuerza, de las creencias que modelan los con-
sentimientos o de los rituales que crean los hábitos, se ven garantizadas
por los procesos de fragmentación que recaen sobre una población que
se encuentra dispersa y con la guardia baja, precisamente porque está
dispersa.

La democracia sobrevive gracias a la capacidad de autoengaño alo-
jada en la opinión pública que cree que puede intervenir a través de las
periódicas consultas a la que es sometida por parte del periodismo. Ma-
quiavelo hablaba de credulidad para referirse al círculo fatal que en-
vuelve a la multitud que solo ve lo que cree y cree en lo que ve. En este
sentido, la volubilidad que caracteriza a la opinión pública es lo que
permite componer el consenso político, que se averigua en la credibili-
dad diaria.

Un gobierno ya no necesita que sea legítimo para mantenerse en la
gobernancia. No requiere tampoco de legalidad; le basta contar con una
imagen positiva. El decisionismo contemporáneo, que desplazó otra vez
al estado de derecho por el estado de excepción, se sostiene y construye
sobre la base de consensos oportunos, de corta duración, que van cam-
biando de sentido según los requerimientos de la clase dirigente de turno
en cada coyuntura. Esta es otra novedad: un gobierno puede ser ilegítimo
o inconstitucional, pero no puede darse el lujo de no contar con la adhe-
sión de la gente. Y esa credibilidad no será siempre la misma, irá mutando
como mudan también los intereses, las coyunturas, las fuerzas en juego.

La credibilidad ha desplazado a la legitimidad. Si la legitimidad se
constituye históricamente, en función de proyectos de nación; la credibi-
lidad se gestiona desde y para la actualidad, en función de pilotear la
crisis que urge, de los estados de ánimo de una opinión pública que chis-
tará una y mil veces sin patalear. Si la legitimidad funciona en tiempos
largos, aportando consenso a los programas que se reparan para la nación,
las credibilidades, que son fugaces, operan en los tiempos cortos sobre
una opinión compacta pero dispersa a la vez.
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Cuando los contrastes se profundizan y la irrupción es el riesgo que
corren las clases dirigentes, saben que en la opinión pública tienen un
aliado. En la estructura de la gente está la clave para descomprimir lo que
periféricamente se potencia; para desactivar lo que amenaza politizarse,
lo que subterráneamente puede estar amasándose. La opinión pública des-
activa los posibles enlaces que, en un contexto cada vez más convulsiona-
do, pueden llegar a producirse.

De ahí que la opinión pública, en tanto sujeto desustancializado, sea el
colectivo que mejor se amolda a la despolitización que reclama la demo-
cracia representativa. Porque cuando ya no se trata de la legitimidad cuanto
de la credibilidad –quiero decir, cuando los gobiernos se sostienen en las
credibilidades actuales antes que en las legitimidades históricas– se nece-
sita contar con un sujeto que sea lo suficientemente crédulo e ingenuo, lo
suficientemente voluble, para acompañar las marchas y contramarchas
que supone la gestión de la imprevisibilidad.

Con todo, la impotencia y la credulidad generan un efecto de unanimi-
dad. La opinión pública es la mayoría o, mejor dicho, una mayoría que se
vuelve totalidad cuando es hablada o interpretada por el  periodismo con-
sensual.

Redondeando: lo que estamos sosteniendo es que la serialización co-
lectiva y la identificación imaginaria constituyeron también las condicio-
nes de posibilidad del neoliberalismo. Así como no hay democracia sin
dictadura, el liberalismo económico –la flexibilización y desregulación
del mercado– requiere del liberalismo político –la flexibilización a través
del pacto social y la tolerancia–; así como no hay fuga del capital sin
desindustrialización y desindicalización es impensable el neoliberalismo
sin el consenso que aportan los massmedia.

La pregunta por el neoliberalismo no es solamente una pregunta por el
menemismo o por Martínez de Hoz o por el cavallismo; es la pregunta por
el periodismo contemporáneo y su interlocutor preferido, la opinión pú-
blica. El neoliberalismo no es un efecto de la estructura, algo que puede
explicarse acudiendo a las relaciones económicas. No hay neoliberalismo
sin espectacularización; es decir, sin despolitización social, sin la posibi-
lidad de imprimirle una identidad impotente a la multitud en cuestión.
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35. Desinstitucionalización, debilitamiento y patrones de estancia:
fragmentación política

La desinstitucionalización es el nombre que escogemos para pensar la
fragmentación del Estado y esa fragmentación tiene diversas causas, algu-
nas de las cuales queremos repasar ahora. Porque no sólo la sociedad ha
sido fragmentada, también el Estado se encuentra fragmentado o funciona
a través de la fragmentación. Esta situación ha sido pensada de muy diver-
sas maneras. A veces, por ejemplo, ha sido vista en términos de crisis y,
otras veces, como su indecible modo de ser.

El Estado de Malestar es un Estado que padece la desinstitucionaliza-
ción o ésta es la nueva forma que asume el Estado. Un Estado que por
encontrarse fragmentado funciona sobre la base de decisiones individua-
les –o más o menos individuales–, pero que en el fondo siempre se trata
de decisiones corporativas; decisiones de una clase enquistada en el go-
bierno. Las decisiones están consolidando una tendencia que estuvo muy
presente desde la formación del Estado Nacional y que se reconoce en
fenómenos como el patronazgo o el cacicazgo. En efecto, los funciona-
rios se comportan como auténticos patrones de estancia que hacen y des-
hacen a piaccere.

La ética del patrón de estancia generó las condiciones constitutivas para
el decisionismo que caracteriza al estado de excepción. Un patrón es al-
guien que todo el tiempo toma decisiones y esas decisiones no tienen en
cuenta las decisiones que tomaron los otros patrones de estancia que com-
ponen la administración pública. Decisiones contradictorias; decisiones,
incluso, que nunca termina de saberse en qué consisten. La multiplicación
de decisiones perfila un Estado indeciso, una gobernancia ambigua. Hay
decisiones para todos los gustos, según las influencias o contactos que se
tengan. Pero hay decisiones, por supuesto, que pesan más que otras; esas
son las decisiones más o menos definitivas, al menos mientras dure su es-
tancia en el gobierno.

En términos weberianos, la Argentina no es un país burocrático. La Ar-
gentina no es un país moderno o sólo fue o intentó serlo en breves períodos.
Ésta es una de las tantas preguntas pendientes. El Estado argentino es lo
que pudo haber sido pero no fue. La Argentina no conoció la modernidad
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burocrática. El Estado se arma y se desarma con cada mandato. Nada más
ajeno al funcionariado de turno que la continuidad de una razón instrumen-
tal que estabilice la administración más allá de las respectivas gestiones y
le imprima un temperamento aséptico a la vida política del país.23

La Argentina es un país de patrones de estancia porque los funcionarios
se comportan como auténticos patrones de estancia. Desde el ministro de
turno hasta el último empleado público, todos y cada uno de ellos, en su
esfera de influencia, donde intervienen cotidianamente, se comportan cuan
si fueran patrones de estancia. Y ya se sabe: el cliente nunca tiene la razón,
el patrón la posee. Y que conste que no lo digo por el dominio de sí mismos
que puedan llegar a imprimirles a sus respectivas vidas. Enhorabuena la
autonomía con la que puedan llegar a desenvolverse. Lo digo porque cada
uno de ellos, en sus intervenciones en los espacios asignados por otro pa-
trón de estancia, se comporta como un patrón de estancia, a pesar de que
sea patrocinado por otro patrón. Él es el amo y señor en esa región que
puede ser una oficina, un mostrador, la mesa de entradas, una garita, una
repartición o todo el ministerio. Cada uno de ellos, en sus respectivas zonas
liberadas, hace lo que se le canta y como se le canta. Son los soberanos de
ese pedacito de mundo que es su mundo, puesto que allí se les va la vida.
Mandarán y podrán hacer y deshacer según el humor con el que se hayan
levantado esa mañana. No sólo tienen la última palabra, también al toro por
las astas. Conocedores de los vericuetos, pueden trabar o destrabar a dis-
creción cualquier trámite en cualquier momento.

Detrás de un funcionario hay un patrón de estancia. Pero ese patrón no
siempre se deja ver. Hay que hacerlo aparecer y para ello habrá que dorarle
la píldora. Porque la primera impresión que nos queda cuando nos enfren-
tamos ante un típico empleado público es que estamos ante el mismísimo
Bartleby, el escribiente de Herman Melville. Recordemos su frase favorita:
“preferiría no hacerlo”. Alguien que vegeta, que se fue entumeciendo con
las paredes del edificio donde trabaja y pone el piloto automático para con-
testar todas las preguntas que se le formulan sin poner un mínimo de onda
para entender lo que se le está refiriendo. Pero no debemos rendirnos en el
primer intento, ante el empecinamiento de la no voluntad que caracteriza a
ese funcionario. Hay que insistir, volver con una docena de facturas, algu-
nas palabras claves, que puede ser el nombre de amigos o conocidos comu-
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nes que funcionarán como las contraseñas que nos permitan cambiar el
humor de nuestro funcionario y transformarlo en el patrón que decida.

Una economía de favores define al Estado argentino. Sin favores no
habría patrones de estancia. Existen patrones porque hay que tomar deci-
siones que son los favores que él administra.24 De ahí que el Estado se haya
construido en torno a los favores gestionados.

Un favor supone una toma de decisión. Una decisión que se hará sentir
y saber. Una decisión es algo más que una excepción a la regla, es, como
digo Agamben, el grado cero de la ley (Agamben, 2004). Una fuerza de ley
sin ley, que no necesita de la ley para poder entender y aplicarse. Lo que
estoy queriendo decir es que el decisionismo, propio del estado de excep-
ción, se apoya en esta tradición política bastante arraigada en la cultura
política argentina; una tradición que gravita en el armado estatal o, mejor
dicho, que va a contribuir a la desinstitucionalización, pero también va a
permitir que el Estado pueda funcionar de esa manera: desinstitucionaliza-
damente.

Pero avancemos en las otras causas de la desintitucionalización. Para
Ricardo Sidicaro, la crisis del Estado se explica en la “perdida o debilita-
miento de las capacidades políticas, burocráticas y administrativas necesa-
rias para realizar normalmente las funciones sistematizadas en la caracteri-
zación de Weber”. (Sidicaro, 2001: 15)25 “En la medida que el Estado pier-
de capacidad para cumplir debidamente con las funciones de legitimación
se hacen más notorias sus acciones favorables a la acumulación de capital
en beneficio de los sectores económicamente más poderosos”; es decir,
“favorece la aparición generalizada de las conductas propias del capitalis-
mo aventurero enraizado en la política”. (Sidicaro, 2001: 19 y 20)26

Si bien es muy difícil ponerle fecha a la crisis de las capacidades estata-
les, el origen de la desinstitucionalización en la Argentina habría que ir a
buscarlo en la década del 60 y un poco antes también, a partir del golpe del
55 en adelante, cuando la crisis coexiste con la expansión del intervencio-
nismo. Dice Sidicaro:

El hecho observable más evidente de la crisis estatal fue la acción de
la burocracia miliar destituyendo a todos los gobiernos civiles de esos
veinte años, cuyo origen poco legítimo se hallaba en los vetos y pros-



265ESTEBAN RODRÍGUEZ

cripciones impuestos por las mismas fuerzas armadas. Sobre ese fon-
do de inestabilidad institucional, se crearon de manera contradictoria
e inorgánica muchas estructuras burocráticas con funciones mal defi-
nidas, o superpuestas, que respondían a presiones de grupos políticos
o empresarios, cuyo dominio circunstancial de la situación política
incrementaba la crisis de las instituciones. (Sidicaro, 2001: 32)27

Pero es sobre todo en la última dictadura donde se vuelve más evidente
la crisis del Estado en tanto se propuso explícitamente abandonar el mode-
lo intervencionista. La dictadura se propuso desarticular el intervencionis-
mo económico y restablecer la libertad de mercado.

La dictadura hizo colapsar las instituciones cuando literalmente repar-
tió el Estado entre las distintas fuerzas. Dice Sidicaro: “las fracciones mili-
tares en pugna convirtieron a muchas reparticiones estatales en base de
operaciones políticas para librar sus conflictos. Todos los espacios admi-
nistrativos sirvieron para colocar a los clientes y amigos, entre los que ha-
bía cuotas para los retirados de las tres armas”. (Sidicaro, 2001: 44) Una
suerte de feudalización que se completaba con una política que desalentaba
la planificación de políticas públicas, con la represión del movimiento obrero
y con el endeudamiento externo.28 Una suerte de fragmentación, digo, que
nos llevó a redefinir al Estado como un no-Estado. Lo que se buscaba era
desmantelamiento del Estado Social, desandar las intervenciones inclusi-
vas del Estado, correr al Estado del lugar de árbitro que se le había asigna-
do alguna vez.

A los aspectos de pérdida de capacidades de gestión burocrática se
sumaron todos los efectos de las arbitrariedades, caza de brujas y
clientelismos, que en las condiciones de obsecuencia y de terror im-
perante deterioraron aún más los distintos niveles de la administra-
ción pública. La represión supuso la complicidad de numerosos or-
ganismos estatales, ya fuese para no dar curso a las demandas judi-
ciales, para tergiversar las informaciones en los medios de comuni-
cación, para ‘blanquear’ las propiedades robadas, para desarrollar
persecuciones ideológicas en ámbitos educativos y culturales, etc.
Los procedimientos autoritarios y los criterios discrecionales que el
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‘proceso’ introdujo en la administración pública junto con los nue-
vos ‘amigos de los amigos’, aumentaron su ineficacia. Las empresas
estatales, repartidas entre las tres armas, se deterioraron en su mane-
jo al quedar, de hecho, fuera de los sistemas centralizados de control
de gestión y de supervisión de cuentas y actividades, al mismo tiem-
po, lo que dio en llamarse la ‘patria contratista’, formada por los
grandes proveedores del Estado, que contribuyó a crearles déficit
económicos mientras que el capital financiero se beneficiaba con
sus innecesarios endeudamientos externos. (Sidicaro, 2001: 45/6)

La desarticulación del Estado significaba también la desarticulación de
la sociedad. Había que desarticular el Estado para desarticular a la socie-
dad. La “crisis del Estado es la crisis de la sociedad, que carece de medios
necesarios para satisfacer sus propios reclamos”. (Sidicaro, 2001:48) Si
bien algunas funciones no realizadas por los aparatos burocráticos pasan a
ser asumidas por actores o asociaciones permanentes o temporarias creadas
por la sociedad civil, lo cierto es que el deterioro de los tejidos sociales a
través de la represión y el terror impidieron en la mayoría de los casos que
los problemas puedan ser efectivamente asumidos por la sociedad.

Para Ignacio Lewkowicz (2003 y 2004) la crisis del Estado es la expre-
sión de una transformación sustancial. El pasaje del fordismo al posfordis-
mo, lo que Lewkowicz llama el tránsito de la era de la solidez a la fluidez,
es el pasaje también del Estado al Mercado y, en cuanto al Estado se refiere,
el pasaje del Estado-Nación al Estado-Gestión o Estado Técnico Adminis-
trativo.

Durante varios siglos el Estado-Nación fue la metáfora mayor que le
imprimía una identidad a la sociedad; una suerte de suprainstitución o me-
tainstitución totalizante, que aglutinaba e identificaba todas las institucio-
nes pero también, a la vida social. El Estado instituía, enlazaba, reproducía,
regulaba, producía subjetividad.

 El agotamiento del Estado como ficción supondrá la descomposición
del Estado como meta-institución. Lo que no significa que el Estado des-
aparezca. Lo que desaparece es el Estado Nación. El Estado subsiste, pero
permanece de otra forma, ya no como la ficción dadora de sentido social. El
Estado se vuelve incapaz para aportar un sentido a la vida diaria. Su estatu-
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to será otro muy distinto, como otra será la ficción que produzca sentido.
De allí que el agotamiento del Estado Nación suponga una suerte de con-
versión o mutación o, mejor dicho, represente la emergencia de un nuevo
paradigma que significa la alteración total de los modos de organización.

El desplazamiento del Estado por el Mercado significa el desplazamien-
to de una totalidad articulada a un devenir no reglado. El Estado se ha
desvanecido en su función articuladora. El Estado ya no está para articular,
para aportar sentido –enlazar o arraigar–. Por otra parte, el Mercado como
ficción no necesita para su funcionamiento de una lógica totalizadora. El
Mercado desregulado opera sin ligar, sin anudar consistencias. El Mercado
no está para articular sino para conectar. De allí que la centralidad que tiene
el Mercado suponga también el pasaje de la lógica del encuentro a la lógica
del amontonamiento. Amontonar es conectar lo que ha sido desgarrado. Lo
que dice Lewkowicz es que si el Estado aportaba solidez, el Mercado –
cuando moviliza o volatiliza– genera fluidez. El Estado no está para estabi-
lizar sino para correrse todo el tiempo de lugar, para dejarle el lugar al
Mercado que moviliza los flujos de capital.

En ese marco, el Estado Técnico Administrativo es un conglomerado de
galpones. “Esto es un tipo de funcionamiento ciego a la destitución de la
lógica estatal, y a la instalación de la lógica del mercado. Vale decir que
esta ceguera compone un cuadro de situación donde prosperan: suposicio-
nes que no son tales, subjetividades desvinculadas, representaciones e ideales
anacrónicos, opiniones varias, etc. Se trata en definitiva, de configuracio-
nes anómicas que resultan de la destitución de las regularidades naciona-
les”.  (Lewkowicz, 2003: 50)

Cuando el Estado se ha desmantelado hasta desentenderse de los pro-
blemas que hasta entonces constituían su razón de ser, el galpón es una
excelente metáfora para pensar lo que queda del Estado Social. Después de
las privatizaciones y los sucesivos ajustes, lo que quedan son galpones. El
Estado es un conjunto de galpones, a veces abandonados y, otras veces,
repleto de funcionarios que nunca terminan de saber en qué consiste su
función. No sólo las cárceles son galpones donde se pudren los excluidos,
también las escuelas constituyen auténticos galpones donde se amontona a
los niños mientras sus padres salen a trabajar o a conseguir trabajo. Lo
mismo sucede con los hospitales o las oficinas de los ministerios. La desi-
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dia, la desazón, el desgano, son los sentimientos que imperan en esos
espacios donde la desesperanza, la incertidumbre y la confusión van mo-
delando el temperamento de una institucionalidad a la deriva. Donde to-
dos son mensajeros y nadie puede terminar de decidir nada porque nadie
sabe a quién le corresponde decidir lo que cada uno estará decidiendo
provisoriamente y como se le antoja todo el tiempo.

Los galpones son el destino de las instituciones disciplinarias. Cada
institución es un mundo aparte que vive para sí. Cada institución se defi-
ne a sí misma con prescindencia del resto de las instituciones. Las institu-
ciones se abroquelan sobre sus respectivas gestiones sin tener en cuenta
lo que está planificando la otra. Cuando no hay coordinación no habrá
fraternidad estatal. “No hay un tablero que unifique el juego”, señala
Lewkowicz. De allí que la desinstitucionalización constituya una suerte
de desfondamiento; de desvanecimiento del suelo. Las instituciones se
transforman en fragmentos sin centro. Son islotes de Estado, fragmentos
inconexos que se conectan ocasionalmente pero sin perder su carácter
fragmentario.

Una última acotación: el hecho de que el Estado se la pase tomando
decisiones y esas decisiones, contradictorias y ambiguas, reconstituyan
al Estado desde el estado de excepción, el hecho de que el Estado haya
sido reinventado desde lo penitenciario; el hecho incluso que la muerte
sea la razón de Estado –su objetivo preferido– no significa que estemos
ante un Estado fuerte. El Estado de Malestar, como sugiere Bauman, es
un Estado débil. Se vuelve débil en tanto pierde su capacidad de planifi-
cación y acción; es decir, en tanto la capacidad para tomar decisiones
colectivas vinculantes y llevarlas a cabo es puesta en tela de juicio. Y eso
es una paradoja. Porque si para nosotros el Estado de Malestar es el que
se la pasa tomando decisiones, esas decisiones parecen no decidir dema-
siadas cosas o son decisiones que no deciden nada sustancial, nada de
fondo.

Para Bauman, la debilidad se explica en la globalización de la econo-
mía. “Debido a la difusión ilimitada e irrefrenable de las normas de libre
comercio y, sobre todo, al movimiento sin trabas del capital y las finan-
zas, la ‘economía’ se libera progresivamente de todo control político”.29

(Bauman, 1999: 91/2) Y no solo se libera sino que los reconstituye.
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Se podría decir que tienen intereses creados en los ‘Estados débi-
les’, es decir, en aquellos que son débiles pero siguen siendo Esta-
dos. Deliberada o inconscientemente, las instituciones interestatales
y supralocales que se han creado y pueden actuar con el consenso
del capital global ejercen presiones coordinadas sobre todos los Es-
tados miembros o independientes para que destruyan sistemática-
mente todo lo que pudiera desviar y demorar el movimiento libre del
capital y limitar la libertad de mercado. Abrir las puertas de par en
par y abandonar cualquier intención de aplicar una política econó-
mica autónoma es la condición preliminar, sumisamente cumplida,
para recibir ayuda financiera de bancos y fondos monetarios mun-
diales. Los estados débiles son justamente lo que necesita el Nuevo
Orden Mundial, que con frecuencia se parece a un nuevo desorden
mundial, para sustentarse y reproducirse. Es fácil reducir un cuasi
Estado débil a la función (útil) de una estación de policía local, ca-
paz de asegurar el mínimo de orden necesario para los negocios,
pero sin despertar temores de que pueda limitar la libertad de las
compañías globales. (Bauman, 1999: 91/2)

Un Estado débil es un Estado impotente; un Estado que carece de recur-
sos pero también que ha perdido margen de maniobra para soportar la pre-
sión de las fuerzas económicas globales: “Pérdida la capacidad de equili-
brar las cuentas, guiados sólo por los intereses expresados políticamente
por la población dentro de su área de soberanía, los Estados nacionales se
convierten cada vez más en ejecutores y plenipotenciarios de fuerzas sobre
las cuales no tienen la menos esperanza de ejercer algún control”.30 (Bau-
man, 1999: 91/2)

En definitiva, el Estado de Malestar es un Estado minimal; un Estado
que ha sido descompaginado, sin políticas públicas, sin enlaces sociales.
Donde las planificaciones no van más allá de los respectivos mandatos,
donde incluso las prácticas políticas se mantienen lo que dura un funciona-
rio en el cargo.

El desmantelamiento del Estado representó la lumpenproletarización del
Estado. En la medida que el Estado se fragmenta, el Estado se lumpenpro-
letariza, se convierte en un salpicado de instituciones, informes, difusas y
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errantes también. Lo que es percibido como crisis del Estado habría que
postularlo en verdad como la reinvención del Estado bajo otro signo. La
desinstitucionalización no equivale a la desaparición del Estado. La crisis
no implicó un completo desplome estatal y la disolución de todas las insti-
tuciones públicas, como sucedió en algunos países que se fragmentaron
con guerras internas. El Estado no desaparece, por más debilitado o impo-
tente que se encuentre; el Estado sigue siendo un agente ineludible para la
constitución y sostenimiento del neoliberalismo; para administrar la vida
que sobra, que está de más. La debilidad y la impotencia, entonces, son
condiciones constitutivas para que el capital pueda valorizarse más allá de
la vida de los hombres, al margen de la multitud.

36. Pánico moral: la inseguridad segura

Un Estado débil hacia fuera no es incompatible con un Estado fuerte
hacia dentro. En parte esa fortaleza se adivina en el nuevo objeto que define
la razón de estado, en la administración de la muerte; y, en parte, también
porque el control del delito que supone el giro penal de los estados actuales
constituye la vidriera política favorita de la clase dirigente. Esta es la hipó-
tesis que sugiere Nils Christie en su libro Una sensata cantidad de delito y
que, dicho sea de paso, me parece habría que tener presente a la luz de los
nuevos temas que componen la agenda de los estados a la hora de delimitar
sus prácticas públicas.

Dice Christie:

Actualmente, con un Estado adecuadamente debilitado, es un sueño
para la mayoría de los políticos estar vinculados con asuntos legales,
particularmente penales. La explicación de esta situación es casi
obvia: quedan muy pocos espacios libres, espacios de exposición
pública, para los políticos como figuras políticas y para los partidos.
Cuando la meta dominante de la vida es el dinero y la idea dominan-
te es que una economía de mercado no regulada es el camino para
alcanzar esa meta, en semejante sistema, el delito se vuelve el espa-
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cio principal que le queda a la política. Aquí es posible presentarse a
sí mismo como persona merecedora de votos, con valores comunes
a la mayoría de la población de asiduos consumidores. En casi todos
lados encontramos a los políticos en una dura lucha para probarse a
sí mismos y al propio partido que se puede ser el líder en la guerra
contra el delito. [...] Lo que es definido como delito y su control se
vuelve de decisiva importancia. Los guardianes del Estado adecua-
damente debilitado prueban su valía. El delito, o más bien la lucha
contra el delito, se vuelven indispensables en la legitimación de, y
para, los Estados adecuadamente debilitados. (Christie, 2004: 58/9)

Hay una canción de la legendaria banda Sex Pistols que decía: “Cuando
no hay futuro / cómo puede haber pecado / somos las flores de los tachos de
basura / el veneno en tu máquina humana / somos el futuro / tu futuro.” En
otras palabras: cuando no hay futuro no hay delito. La frase es tan ambigua
como impresionante a la vez. Es impresionante porque es la advertencia
que se respira en los ambientes enrarecidos. Ambigua porque es una con-
signa que la entienden a la perfección tanto los “delincuentes” como los
policías. Por un lado, nos está diciendo que cuando una persona no sabe
cómo sobrellevar las próximas 24 horas, cuando se mueve como un caza-
dor furtivo, no se puede pretender que la ley (la amenaza de que “pasarás
los próximos diez o veinte años presos si te portas mal”) disipe o inhiba
conductas por el estilo. Por el otro, es la misma sospecha que tiene la poli-
cía, por eso decide actuar por mano propia, más allá de la ley, pero con la
fuerza de la ley.

Como sea, lo que se está postulando es que no puede pensarse en térmi-
nos de delito cuando el futuro es una duración foránea en la vida de los
hombres, cuando la vida no tiene sentido, ningún valor. El Estado al refun-
darse desde la muerte, lo hace también dándole una centralidad a la fuerza.

Por eso en el neoliberalismo asistimos también al pasaje de la teoría de la
disuasión a la teoría de la prevención, esto es, del delito (la amenaza como
sanción) a la guerra de policía (la consumación de los hechos por la fuerza).

“Cuando no hay futuro no hay delito”, esta es la profunda sospecha de la
Argentina excluida y el temor que tiene la otra Argentina, la incluida, pero
también la que tiene la que se encuentra en vía de exclusión (el vulnerabi-
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lizado o el desocupado potencial). El crimen hablará del temor de la clase me-
dia pero sobre todo hablará de los desencuentros de la Argentina, del abismo
que se precipita sobre la política contemporánea. El crimen es la cruda expe-
riencia que se ubica más allá de la política pero más acá de la sociedad. Una
historia hecha de las guerras no declaradas y las políticas postergadas que per-
manecen en el contrafondo enlodado, donde se depositan los restos de una
sociedad inviable, que ni siquiera vale ya la pena sustentarla. El afuera es ese
basurero donde los despojos de una nación que se va descomponiendo se amon-
tonan mientras otros residuos se siguen arrojando sobre esa región que se ex-
pande y comienza a heder su historia. Y el crimen es una de las expresiones de
estos trágicos desencuentros.

El pasaje del Estado de Bienestar al Estado de Malestar es también el pasaje
del medio ambiente al miedo al ambiente, esto es, del ambiente como media-
ción o espacio de encuentro, al ambiente como el lugar que hay que evitar a
toda costa, como espacio vacío, un espacio que en todo caso se dispone para la
circulación. Hay que evitar los congestionamientos, los embotellamientos. Con
el miedo al ambiente el hombre es evacuado de las calles –exiliado o desapare-
cido– y recluido en la sombra, sea el interior de un automóvil o el interior de su
casa. Ya no percibirá al otro más que a través del parabrisas de su auto o el
televisor. Y a medida que el hombre se hunde en su vida privada, la soledad se
hace más grande y más grande se hace también el miedo. El repliegue a la vida
intima crea las condiciones para el pánico.

Elías Canetti, decía que “el pánico en un teatro es una desintegración de la
masa. Cuanto más unidos hayan estado los espectadores por la representación,
cuanto más cerrada sea la forma del teatro, que nos mantiene exteriormente
unidos, tanto más violenta sería la desintegración”. (Canetti, 1985: 21)

Rápidamente se me ocurren dos ejemplos muy distintos para ilustrar lo que
sugiere Canetti. El primero tiene que ver con la represión en la última dictadura
cívico-militar. La fuerza y el terror que inspiraba esa fuerza serializaron la so-
ciedad; rompieron los vínculos sociales; desarmaron el gran teatro de la políti-
ca. Es lo que nosotros hemos llamado la maldición de Babel; la babelización de
la sociedad; la lumpenproletarización de la sociedad.

El segundo ejemplo, más cercano, tiene que ver con lo que sucede en ese
pequeño teatro cotidiano, la vida frente al TV. Cuando el hombre está solo o en
familia viendo tele es alarmado sobre una serie de peligros que acechan. El
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ciudadano-soldado es objeto de campañas profilácticas, campañas de miedo
civil, que preparan psicológica, física y emocionalmente sobre las medidas que
habrá que desplegar para evitar ser sorprendido por el otro-peligroso. Campa-
ñas que nos ponen en guardia, que nos enseñan a andar atentos, estar precavi-
dos, tomar precauciones. Campañas antidrogas, antialcohol, antivelocidad, an-
tiinseguridad, antitabaco, antiaborto, campañas contra el sida, contra el den-
gue, contra el cólera, contra la gripe, contra el Antrax, contra la contaminación
ambiental, contra el cáncer, contra las arrugas, contra el mal aliento. Campañas
preventivas que precipitan la guerra en tiempo de paz, hasta que la paz se hace
imposible. ¿Acaso la guerra de policía no es la guerra antes de la guerra? Miedo
a perder la vida, pero también miedo al fracaso, a no tener una vida exitosa,
miedo a no poder consumir.

El pánico actualiza un peligro común que suscita un miedo común a todos,
transformando el miedo individual en terror social, amplificando el miedo ino-
culado que nos fuera modelando pacientemente, casi sin darnos cuentas, mien-
tras nos distraíamos viendo cine o haciendo zapping.

Hay que evitar salir a la calle, la tierra de nadie. Hay que eludir a los veci-
nos, al fin de cuentas nunca sabemos cuál de todos ellos puede ser nuestro
verdugo. Después de tantas horas frente al televisor, el pánico se apoderó de
nuestro imaginario; el miedo individual se transforma en terror social  y co-
menzamos a actuar con reflejos condicionados.

El miedo será un inhibidor de la vida en sociedad, disuelve los vínculos
sociales en tanto nos parapeta en nuestras fortalezas. Los medios de comunica-
ción alertan, la policía inquisita, el gobierno advierte a la población. Es una
cruzada contra la vida colectiva. Hay que evitar salir a la calle, sobre todo
durante la noche; hay que estar siempre listos, no relacionarse con los otros o
saber con quienes estamos hablando. No sólo porque sospechamos del otro
sino porque ese-otro sospecha también de nosotros y así como yo puedo dela-
tarle, él me puede delatar a mí. La paranoia es la sensación de sentirse vigilado
o perseguido pero también la sensibilidad recomendada. Como todos somos
sospechosos, la parálisis del enemigo que se busca con el empleo del terror, es
la parálisis de toda la sociedad. Pareciera ser que lo que brinda protección es la
información. A falta de espacio hay que tener tiempo... tiempo para reaccionar.
Para protegerse eficazmente resulta necesario, a cualquier precio, abolir el efecto
sorpresa y para ello se recomienda actuar preventivamente.
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En definitiva, estamos asistiendo a un relanzamiento del pánico (Virilio,
2006). El pánico es la forma que asume la política cuando el Estado se ha
reconstituido más allá de la vida. El pánico se ha convertido en el paradigma de
gobierno, en una nueva forma de control social. Se propaga el pánico con el
pretexto de conjurarlo. Las clases dominantes ya no necesitan la dominación ni
ganarse el consentimiento de la ciudadanía para controlarlos, basta con la frag-
mentación social que, entre otras causas, se esparce con el pánico construido en
torno a la seguridad ciudadana.

Dice Paul Virilio: “La pacífica cotidianidad pierde insensiblemente su rea-
lidad, todo se dramatiza a ultranza, so pretexto de los peligros más diversos –
droga, alcohol, criminalidad, contaminación, subversión– y se pone el acento
sobre el carácter más temible de cada acción. Todo se embrolla, se mezcla, los
límites entre los gestos cotidianos más ordinarios y los riesgos más grandes ya
no son muy netos.” (Virilio, 1999: 165/6)

Se trata de introducir miedo en la sociedad a través de la constitución del
criminal. Inventar al criminal como acechante por doquier, a la sociedad como
una “feria de atrocidades”. El criminal es alguien que no se mueve solamente
en los márgenes de la sociedad. Allí donde hay capacidad de consumo, allí
habrá un delincuente agazapado, aguardando la oportunidad. Al fin al cabo, la
delincuencia es una manera forzosa de distribución de la riqueza que no está
destinada a derramarse. Por eso, el criminal es un monstruo y no es un mons-
truo. A veces se lo puede reconocer en la vestimenta, la edad o el color de la
piel. Por eso se lo podrá detener una y otra vez por averiguación de identidad.
Pero otras veces anda sigiloso, se mueve como pez en el agua. El criminal está
entre nosotros. Nos podemos topar con él en cada rincón de la ciudad. El delin-
cuente aguarda a la vuelta de cualquier esquina y en cualquier momento nos
puede llegar el turno. Por eso decimos que a través de la invención de la figura
del criminal –del criminal como peligroso– se producen una serie de malenten-
didos que fracturan los vínculos sociales.

La territorialización del delito –decía Nelly Richard– [...] produjo dos
efectos: por una parte, delimitó la figura del miedo asignándole una
geografía conocida que permitiera vigilar su extensión y, por otra parte,
hiperbolizó la sensación del terror dentro del perímetro señalizado por
la noticia con marcación delictiva. En todo caso, la reiteración del nom-
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bre del lugar en la información de la noticia puso en escena la creación
de un fantasma urbano, de una construcción imaginaria que proyecta en
zonas de la ciudad imágenes y símbolos inconscientes que se funden
oscuramente con las prácticas cotidianas del espacio social.” “Se ubica
así el horror en un paisaje familiar para que el lector del diario popular
reconozca su propio entorno de todos los días y tiemble aún más al
pensar en la insospechada delgadez del hilo que separa lo anodino de lo
tremendo. Al dibujar un fondo de habitualidad, las ‘tejas verdes, dos
perros y un gallo son la prosaica condición del escalofrío que recorre el
lector dividido entre lo monstruoso y lo insignificantemente normal. Ya
víctima de una angustia  intermitente, ese lector deviene inseguro del
límite que antes relegaba el horror en zonas declaradamente siniestras.
No se repondrá fácilmente del efecto disruptivo que produce saber que
lo horrible puede ser la cara simplemente reversible de lo diurnamente
familiar, sin que ninguna señal anticipe la súbita anormalidad de ese
reverso traicionero. (Richard, 1998: 107 y 108)

Cuando la sociedad se desvincula y los lazos sociales se resquebrajan, la
manera de relacionarse será a través de la delación. La delación será el acto
cívicamente correcto en una sociedad considerada peligrosa. Una sociabilidad
que ya no se define a través del voto sino de la delación. La delación define una
sociabilidad insolidaria, que nos lleva a tomar distancia del otro que tenemos al
lado. Según Paul Virilio “hay que fundar, a través de la constitución de una
sociabilidad perversa, un statu quo social sobre la base del equilibrio de peque-
ños terrores íntimos, es decir, sobre el miedo cuasi-universal a la denuncia.”
(Virilio, 1999: 174)

La cultura de la delación reconstituye a la sociedad en una red de informan-
tes. Toda una cadena de soplones y chivatos dispuesta a trascender la visibili-
dad del Estado más allá de sus alcances, una manera de adquirir ubicuidad.
Cuando la vida en sociedad es un lugar peligroso, la liberación de la delación
forma parte del instinto de conservación. De ahora en más todos podemos ser
espiados, chequeados, testeados, escuchados, sopesados, olfateados, sondea-
dos, no solamente por la policía sino, sobre todo, por nuestro vecino o compa-
ñero de oficina.
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Se trata, por supuesto, de otra tendencia que se la puede verificar en varios
actos de gobierno que alientan a practicar la delación. Por ejemplo, cuando el
gobierno habilita una casilla de correo para que en sobre sin remitente el
consumidor indignado pueda denunciar a los comerciantes que no entregan
comprobantes de compraventa o cuando remite la factura para participar en
un sorteo y no se da cuenta que está aportando información sobre los comer-
ciantes del barrio para que la respectiva oficina impositiva examine si los
datos que allí se manifiestan están en regla. Se lo puede verificar también
cuando el gobierno apela a la solidaridad de la comunidad y con el rótulo de
Buscados solicita cualquier tipo de información fehaciente que permita la
localización y detención de los rostros –las fotografías– que permanecen pró-
fugos. Desde ya, en letras más grande se recuerda que el Ministerio de Justi-
cia y Seguridad recompensará también con una suma de dinero. Incluso, para
nuestra mayor tranquilidad nos aclara que para “las personas que quieran
aportar la información requerida [...] se garantiza la absoluta reserva acerca
de la confidencialidad de la información y su identidad”. Otro ejemplo, es la
figura del arrepentido y el sistema de protección de testigos. En fin, un ethos
delationis que atraviesa la sociedad hasta reinventarla desde esta condición.

Pero es en la televisión donde esta modalidad ha tenido su mayor difu-
sión. Permanentemente se está delatando en la televisión. Si la delación es
una conducta que aporta prestigio, en parte se lo debemos a la televisión en
general y a los periodistas en particular. Es que el periodismo necesita de la
delación como del raiting. Necesita de fuentes reservadas que le procuren el
dato diario para su primicia. Sería impensable el periodismo sin este tipo de
traiciones cotidianas. Recordemos aquella consigna de otro canal de televi-
sión: “Ud. denuncia telefe investiga.” Las producciones de los programas de
televisión habilitan teléfonos para aquellos que desean dar a conocer el “dato”
que permita hacer trastabillar la actualidad. Así surgieron los cazadores de
noticias que, a cambio de una recompensa que auspiciaba la producción del
noticiero, el periodismo podía infiltrarse en los recovecos de la vida cotidia-
na. O al menos eso creía. No estaba claro si se trataba de un juego o qué. Pero
lo cierto era que la ciudadanía trasmutaba en una suerte de corresponsal ba-
rrial. De repente todos nos reconstituimos como reporteros gráficos eventua-
les, con la oportunidad incluso de ser por unos minutos protagonistas en tele-
visión. ¡¿Qué más se puede pedir?! Ganarse una licuadora y salir treinta se-
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gundos en TV al lado del conductor estrella que además nos felicitaba por nues-
tra valentía.

Como dice Horacio González: “Los teoremas de actualidad despojan a la
sociedad de su ligamen cultural, de sus rugosidades políticas, de sus debates
ideológicos. Hecha esa reducción, solo resta el puritanismo del pacto delationis
por el cual todo individuo recupera un poder individual de policía a cambio de
los beneficios abstractos -’sociales’- que eran retenidos por el trasgresor y libe-
rados hacia su utilización social luego de la denuncia. Neustadt escenificó la
nueva forma que adquiere la justicia, en el acto televisado de entregar el esti-
pendio acordado a un delator”. (González, 1993: 22/3)

Poco a poco el Estado y los Medios han ido reconstituyendo al ciudadano
en un informante clave y a la sociedad en una red de soplones. “Lo importante
consiste en remarcar que no sólo la policía desarrolla los medios de vigilancia,
sino que también se anima sin cesar a nuestros vecinos directos a participar de
esta vigilancia reforzada de la vida social, so pretexto de actividades culturales,
de seguridad vial, de higiene, etc.”. (Virilio, 1999: 164/5) Con la institucionali-
zación de la denuncia sistemática bajo la apariencia de asistencia, de civismo y
de sentido moral, se puede testear la buena voluntad de colaboración, la predis-
ponibilidad de la gente en las tareas de mantenimiento del orden.

La delación y el aprovisionamiento de armas y las medidas de seguridad, el
aprendizaje de técnicas de autodefensa, el desarrollo de tácticas para reducir a
nuestro eventual victimario, nos transforman en auténticas fuerzas parapolicia-
les. Es lo que Virilio llamó ciudadanos-soldados (2006). Cuando ya no se trata
de la libertad individual sino de la seguridad personal, nos transformamos en
milicianos. De esta manera los controles se vuelven participativos, en la medi-
da que reclaman de la activa colaboración de las masas en su propio control.
(Whitaker, 1999)

La propiedad privada se transformó en una casamata, en una suerte de bunker.
Es un refugio, un subterfugio abovedado, una suerte de fortificación militar.
Todas las medidas que adopta el ciudadano-soldado que entra en pánico, lo
llevan a transformar su casa en una fortaleza. Cuando el pánico cunde, el ciuda-
dano se abroquela. De la misma manera que en la década del 40, en Europa, los
gobiernos recomendaban cavar una trinchera en el jardín o el patio del fondo, y
en las décadas del 60 y 70, durante la guerra fría, se sugería construir sótanos
antinucleares. Hoy día, para protegerse del enemigo interno, de los excluidos,
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se recomienda, en el mejor de los casos, la provisión de una habitación del
pánico, y cuando la plata no alcanza, hacerse de buenos perros policías, electri-
ficar el perímetro, enjaularse, alarmarse, disponer cámaras de vigilancia por
doquier, contratar seguridad privada o ponerse de acuerdo entre los vecinos del
barrio o de la cuadra para estar alertas ante cualquier movimiento sospechoso,
ante cualquier desconocido.

Recordemos el retrato de Franz Kafka, “la madriguera” donde el innomina-
do animal –que puede ser un topo o un ser humano–, protagonista del relato,
está obsesivamente preocupado por construir un hoyo, una guarida inexpugna-
ble, que, poco a poco, resulta ser por el contrario una trampa sin salida.

En estos tiempos voraginosos, se tiene la sensación de que la criminalidad
sitió la ciudad; que los homicidios y los robos se multiplican semana a semana.
El taxista fusilado en la esquina será acribillado otras diez veces por los medios
en el mismo día. La literatura policial se aloja en el centro de la (in)seguridad
ciudadana. Como decía Bergman en El huevo de la serpiente, y no nos apure-
mos a sacar conclusiones de estas palabras: “Los periódicos están llenos de
temor, amenazas, rumores. El gobierno parece no tener poder. Un enfrenta-
miento entre los grupos extremistas parece inevitable. A pesar de eso, la gente
va a trabajar. La lluvia no cesa y el miedo surge como vapor de los adoquines.
Puede sentirse como un dolor punzante. Todos lo soportan como un veneno
para los nervios. Un veneno de acción lenta que se siente como un pulso más o
menos acelerado, un espasmo o náuseas.”

Con los medios masivos de comunicación, el peligro es vivido simultánea-
mente por millones de auditores. El periodismo ha sumergido al ciudadano en
espacios de violencia y lo ha sumido en la desesperación. Las páginas y noticie-
ros amarillos nos advierten cada tanto: “una ola permanente de crímenes sobre-
salta al barrio”. No hace falta ser el objeto directo de esa violencia para tener
esta sensación. Con las coberturas espectaculares que los medios de comunica-
ción hacen todos los días, el enemigo está en casa y se aloja dentro de nosotros:
el miedo.

La criminalidad es exhibida por los medios como muy cercana, presente
por doquier, y amenazadoramente terrible. Como señala Foucault:

[...] cuanto más crímenes haya, más miedo tendrá la población y cuanto
más miedo en la población, más aceptable y deseable se vuelve el siste-
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ma de control policial. La existencia de ese pequeño peligro interno
permanente es una de las condiciones de aceptabilidad de ese sistema
de control, lo qué explica por que en los periódicos, en la radio, en la TV

[...], se concede tanto espacio a la criminalidad como si se tratase de una
novedad cada nuevo día […] (Foucault, 1991: 22)

Al mismo tiempo que el ciudadano-consumidor-soldado se siente motiva-
do a solicitar y aceptar el control policial, otro fenómeno impacta sobre sus
miradas. En efecto, todo un abanico de violencia que ahora abarca la paliza y
la tortura, el gatillo fácil o la desaparición, las coimas, las amenazas, las ra-
zias o simplemente la mirada tajante del policía que se asoma por la ventani-
lla de su celular; es engarzado a las pupilas del buen-ciudadano. Ante seme-
jante bestiario el sistema de control policial se vuelve indeseable. El hombre
se siente una vez más paralizado de miedo y se promete sortear todo posible
contacto con la policía.

A todo esto, el Estado no se sentirá trastocado en lo más mínimo. Al con-
trario, va a recalar en la violencia mediática para infundir pánico entre la
población. La instalación del miedo en el centro de la sociedad, actualiza no
solo la separación entre política y sociedad, sino la fragmentación social.
Pero también en la violencia que dispara el crimen, en la criminalización de
la sociedad, en las campañas contra la inseguridad ciudadana, en la lucha
contra el delito, el Estado de Malestar encuentra un nuevo rudimento de legi-
timación, tiene la posibilidad de institucionalizar el miedo y proporcionar
mecanismos de control ya sea para liberar al hombre de la inseguridad o bien
para sumergirlo en ella.31 En síntesis, la espectacularización del crimen le
permite declarar el estado de inseguridad permanente y ofrecer seguridad en
forma de policía dura, una policía que, actuando con todo el rigor –en las
zonas de vulnerabilidad– o actuando con tolerancia –en las zonas de riesgo–
, actuando en forma preventiva o regulatoria, respectivamente, siempre esta-
rá haciendo hincapié en la fuerza que monopoliza, una fuerza que sabrá po-
nerla en juego de distintas maneras según se mueva, dijimos, por las regiones
civilizadas o en estado de naturaleza.

De allí que la clase dirigente sea la más interesada en la escenificación del
delito. Lo que antes podría haber sido una información, una simple crónica
policial, se transforma ahora en un discurso que infunde miedo, y cuando lo
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hace, por añadidura, estará aportando la legitimidad requerida para dar curso a
la intervención de las fuerzas de (in)seguridad.32

De esta manera, el peligrosismo hobbesiano encontró una nueva veta para
colarse otra vez. Reconstituir lo social desde el crimen, amedrentar, transversali-
zar el delito, vincular la violencia a la pobreza que no se resigna, será refundar la
sociedad desde el terror, desde un pacto que hace pie en el miedo que tiene la
gente, esa misma sensación paranoica que lo lleva a ver al “otro” como peligroso.

El resultado es conocido, se ha probado durante siglos en diferentes coyuntu-
ras: el miedo despolitiza, la seguridad personal es el viaducto despolitizante por
excelencia. Cuando el ciudadano –ya de por sí desvinculado por la lógica de la
representación y la lógica del mercado– se siente amenazado y desprotegido, se
retrae en la salvaguardia de su privacidad. En esa región vital, íntima, primigenia
y pre-política, todo vale. El hombre se separa del grupo, se atrinchera para defen-
derse. Entonces, la despolitización privatista que neutraliza las expresiones co-
lectivas es lo que está en la base de la cuestión de la seguridad. Cuando el Estado
agita el problema de la “seguridad ciudadana”, del “orden” o la “paz social”, es
porque quiere que los ciudadanos regresen a sus respectivos domicilios a ver
televisión y que le dejen a hacer las cosas como mejor sabe hacer.

Cuando las multitudes irrumpen, hay que intervenir, y la intervención será
brutal aunque focalizada, contundente aunque imperceptible si la multitud no
se resigna. De la Doctrina de Seguridad Nacional pasamos a la tolerancia
cero, de la misma manera que la mano invisible se vuelve mano dura. Una
mano que se vuelve puño, pero permanecerá invisible, intermitente, difusa y
errante. De allí que no pueda percibírsela como tal. El terror del que hablamos
es un terror espectral, que ya no tiene su base real en un punto determinado, en
una institución, sino que permanecerá diseminado entre diferentes prácticas
que organizan y gestionan la disrupción. Eso será el terrorismo de Estado en
esta nueva época signada por la crisis de representación: un puño sin brazo.

37. La solidaridad negativa: disolución e identificación social en el
neoliberalismo

Así como el Estado liberal se fundaba en el contrato social y el Estado
social en el compromiso estatal –dos formas distintas de crear un vínculo so-
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cial, de generar solidaridad– el Estado neoliberal se sostiene en la descomposi-
ción de la sociedad, en la disolución del lazo social. Si hoy en día estamos
hablando de Estado de Malestar será porque se pusieron en juego distintos
procesos de serialización social, de lumpenproletarización, que crearon las con-
diciones de posibilidad para que el capital se reconstituya desde la acumula-
ción financiera. El Estado de Malestar sería la expresión de esa disociación, la
cristalización de la ruptura de los vínculos sociales.

Como dijimos arriba, la serialización no se llevó a cabo de un día para el
otro. Se pusieron en práctica distintas experiencias que apuntaron al desenten-
dimiento, a la desconfianza mutua. Vaya por caso la represión y el terror que
suscitaba la violencia estatal, el terrorismo de Estado durante la dictadura cívi-
co-militar. Pero también la democracia constituyó una manera de continuar
fragmentando a la sociedad, puesto que desde el momento que la ciudadanía
era interpelada individualmente por el voto que valía, desde ese momento, lo
que se estaba haciendo era perpetuar la fragmentación social, solo que esta vez
se lo hacía a través de este artilugio electoral. Finalmente el terror económico
que produciría la omnipotencia del mercado y las campañas de hiperinflación,
sumada a las campañas de pánico moral que se montan en torno a la cuestión de
la inseguridad ciudadana y la lucha contra el delito, continuaron generando
cortocircuitos en la sociedad.

Por otro lado, como señala Robert Castel, la inseguridad social

[…] actúa como un principio de desmoralización, de disociación social,
a la manera de un virus que impregna la vida cotidiana, disuelve los
lazos sociales y socava las estructuras psíquicas de los individuos. Indu-
ce una ‘corrosión del carácter’, para retomar una expresión que Richard
Sennett emplea en otro contexto. Estar en la inseguridad permanente es
no poder dominar el presente ni anticipar positivamente el porvenir.
[…] La inseguridad social hace de esa existencia un combate por la
supervivencia librado en el día a día y cuyo resultado es siempre y reno-
vadamente incierto. Podría hablarse de desasociación social [lo opuesto
a la cohesión social], para nombrar este tipo de situaciones” donde los
marginales están, “condenados a una precariedad permanente, que es
también una inseguridad permanente por no tener el menor control so-
bre lo que ocurre. (Castel, 2004: 40)
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Eso por un lado, porque por el otro, como venimos sosteniendo, no hay
desvinculación sin identificación. Hay que fragmentar primero para impri-
mirle otra identidad después, una identidad paradójica porque es una identi-
dad que se construye sin ver a los otros, una identidad a larga distancia. Du-
rante la dictadura, la patria fue la idea fuerza que se utilizó para generar esos
vínculos sociales. Una vinculación que trascendía los problemas sociales,
que los pasaba por arriba. El truco no era nuevo, de la misma manera que hoy
en día se desplaza lo social por lo policial, en aquel entonces, se trataba de
desplazar lo social por lo nacional. En ambos casos, esa identificación feti-
chizante, sería impensable sin el protagonismo que empiezan a tener los me-
dios masivos de comunicación, protagonismo que después reconoceremos
con el nombre de “la espectacularización de la política”. En efecto, a los
medios masivos de comunicación en general y al periodismo en particular, le
tocará aportar el consenso social que el Estado, cada vez más deslegitimado,
atravesado por sucesivas crisis de gobernabilidad, ya no tendrá oportunidad
de producir.

En momento históricos caracterizados por un malestar económico di-
fuso y por una inseguridad social generalizada, las elites del poder
parecen activar estrategias de desplazamiento de los problemas o fa-
vorecen la construcción de un imaginario social punitivo, con el obje-
tivo de distraer la alarma social de cuestiones más profundas, que de
esta forma se concentra en los criminales, los desviados, los distintos:
más en general, sobre un enemigo. Esto permite explicar por qué, cuan-
do se producen determinadas situaciones económicas-sociales, se
emprenden cruzadas morales contra determinados fenómenos señala-
dos ante el público como la fuente de todos los males. (Di Giorgi,
2005: 135/6)

Los medios de comunicación a través de sus descontextualizadas cober-
turas, van modelando un imaginario social que funcionará como discurso
hegemónico. Hegemónico porque los modelos de interpretación de la inte-
racción social, las concepciones de mundo a partir de las cuales se van forma-
teando el sentido común, que será la expresión del consentimiento, constitu-
yen la materia prima  a partir de las cuales los sectores dirigentes modelarán
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un consenso social. De modo que los medios no solo contribuyen a la repro-
ducción del neoliberalismo sino que crean las condiciones constitutivas del
Estado Malestar que produce y reproduce al neoliberalismo.

El Estado de Malestar es el resultado de una solidaridad negativa, una
sociedad que se vinculará en términos negativos, que se construye a través de
la amplificación del miedo. Como dijo alguna vez Hobbes, se trata de trans-
formar el miedo individual en terror social, hasta que lo que una a los hom-
bres sea aquello que los separa. Lo que tendremos en común será lo que nos
separa, es decir, el miedo. Por eso hablamos de terror social. Para decirlo con
el nombre de un disco de Charly García: Parte de la religión; es decir, aque-
llo que nos parte es lo que nos religa o, como dijo Bauman, una “solidaridad
del peligro, de los riesgos y los temores”. (Bauman, 2005: 166)

La inseguridad que genera el mercado, la inseguridad que genera la poli-
cía, la inseguridad o el miedo que genera el otro –ese otro– que será percibido
a través de estereotipos construidos pacientemente por los medios masivos
de comunicación, genera una suerte de terror social, de solidaridad negativa,
una solidaridad quiero decir, que se construye a partir de la desconfianza,
pero también a partir de la indiferencia y la indolencia social, de las sospe-
chas que lleva a los individuos a abroquelarse en su casa, una suerte de forta-
leza donde se atrinchera hasta la exclusión.

El Estado es la expresión de la comunidad de miedos. El miedo es la
sensación que compartimos y nos com/parte. El miedo es una poderosa fuer-
za de cohesión social que bloquea la acción colectiva, que vuelve impotente
a la multitud cuando la recluye en su casa frente al televisor. “El miedo pare-
ce haberse convertido en el común denominador de la vida social y posible-
mente también en un factor fundamental de cohesión social”. (Varela y Álva-
rez Uría, 1997: 117)

Cuando la disociación es la forma que asume la sociabilidad, el aisla-
miento –la indolencia, la indiferencia– será la manera de estar en la sociedad.
La disolución será la solución del Estado de Malestar en el neoliberalismo.
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Notas

1 En efecto, es en el terreno de la economía donde puede corroborarse más nítida-
mente las relaciones de continuidad entre Dictadura y Democracia. En el tránsito de
un modelo de acumulación productivo a otro financiero o especulativo, es decir, en la
reestructuración del capital que combina al mismo tiempo, una paulatina concentra-
ción y centralización del capital (sobre todo en los Grupos Económicos Locales) y
una desindustrialización, que encuentra su condición de posibilidad en la profunda
regresividad de la distribución de la riqueza, donde puede corroborarse decía, la in-
variante de la época. Se lo puede corroborar, por ejemplo, en el permanente endeu-
damiento que tiene su salto cuantitativo y que transformará precisamente ese salto en
un salto cualitativo, en una suerte de endeudamiento estructural (y que puede verifi-
carse en la estatización de la deuda, pero también en el Plan Brady, en la consolida-
ción de activos que implicaron las privatizaciones y en las operaciones del megacanje
y salvataje financiero). También se lo puede verificar en el proceso de desmantela-
miento del Estado, que si se inicia con la desarticulación del empleado público duran-
te la Dictadura, se profundizará con la pauperización alfonsinista y luego con la priva-
tización menemista. En efecto, la reforma del Estado no es la novedad de los noventa,
puesto que la misma ya se encontraba anunciada en la desarticulación de los trabaja-
dores; desarticulación que se completaba, por un lado, con la precarización creciente
que aconteció durante el gobierno radical y, por el otro, con la instalación de un dis-
curso eficientista que, si se venia gestando desde otros ámbitos, había que trasladar-
lo rápidamente al sector público, para garantizar los compromisos contraído con los
acreedores internacionales, un discurso que posibilitó que se instalara en la sociedad
civil el proyecto privatizador. De modo que el desmantelamiento del Estado, que su-
puso reinventarlo desde la necesidad y la urgencia, fue haciendo lugar, o mejor dicho,
creando las condiciones de posibilidad para el arribo de un discurso eficientista que
reposicionaba la acción estatal a la retaguardia, como mero gestor de flujos financie-
ros. Y la gestión implicará, por añadidura, la consolidación de la primacía de la econo-
mía sobre la acción política que ya se había instalado durante la Dictadura. Hay otros
lugares donde pueden corroborarse las continuidades, como por ejemplo, en la con-
solidación de un esquema tributario regresivo, que irá profundizándose a medida que
el producto bruto interno se redistribuya cada vez más inequitativamente. Y para esto
basta con echar una mirada a los registros oficiales que muestran estas tendencias.

2 Max Weber llamó a esta situación “las paradojas de las acciones”, pero nosotros
aquí, preferimos pensar a este oxímoron, aún a riesgo de pecar de conspirativista,
como una consecuencia intencional, buscada, planificada, que estaba incita en el
proceso inaugurado en el proceso. Y si bien es cierto, como señalaba Foucault, que
debiéramos distinguir entre efectos y finalidades, en este caso, los efectos de la de-
mocracia, constituyen de alguna manera, la finalidad perseguida.

3 Juan Carlos Portantiero en “Condiciones para un nuevo pacto institucional en Ar-
gentina” (en “Proceso”, crisis y transición democrática, tomo 2, Oscar Oszlak y otros,
CEAL, Buenos Aires, 1984) sostenía que el punto de partida para pensar la democra-
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cia tenía que ver con la crisis, una crisis circunscripta al pasado, al pasado-presente,
a ése pasado que se precipitaba por proximidad. La crisis son los obstáculos que
marcan los límites pero también los desafíos para una gestión. Esos obstáculos son
múltiples, pero pueden circunscribirse en mayor o menor medida a estos dos: 1) los
obstáculos estructurales o económicos que redundan en la falta de integración social
y que se puede corroborar en la desocupación y en la desindustraiialización; y 2) los
obstáculos políticos que aluden, como ya adelantamos, a los actores políticos y que
redundan por añadidura en la falta de integración política. Estos obstáculos son los
que aportan inestabilidad política al proceso democrático. Vaya por caso el autorita-
rismo que puede verificarse a su vez en el despotismo militar, pero también en la
escatología o el vanguardismo de la izquierda autoritaria o en el populismo peronista.
Puede verificarse además en el caudillismo o el provincialismo, pero sobre todo en el
corporativismo de los partidos. En efecto, para Portantiero el problema y el riego es la
partidocracia, cuando los partidos se cortan solos y actúan en función de sus propios
intereses. La partidocracia como la incapacidad para agregar las diferentes deman-
das sociales, para articular o mediar entre los distintos sectores de la sociedad. La
democracia se vuelve inestable cuando se congestionan los canales de acceso, cuando
se coorporativiza, porque cuando los partidos se cortan solos, pasan a representar
intereses exclusivos. Cuando eso ocurre la democracia se sobrecarga de demandas
que no puede contener, y el peligro inmediato es la inestabilidad institucional. A esta
crisis se la ha denominado crisis de ingobernabilidad. “En cualquiera de las dos situa-
ciones el Estado es un ‘cuasi Estado’. Invadido por la sociedad, carece de una organi-
zación burocrática estable y con capacidad de gestión que le asegure la cuota impres-
cindible de distancia. La sociedad, por su parte, sometida a tensiones centrífugas
constantes, se ha mostrado incapaz de montar mediaciones de negociación o inter-
cambio consumida en la inmovilidad y en la violencia, el rostro de Jano -como lo ha
señalado Touraine- de la disolución de las relaciones sociales.” (1984: 139)

4 Para Bauman el pasaje de la modernidad sólida a la modernidad líquida, es el pasa-
je del capitalismo pesado al capitalismo liviano y flotante caracterizado por el des-
prendimiento y el debilitamiento de los lazos entre el capital y el trabajo. “El capital se
soltó de la dependencia que lo ataba al trabajo gracias a una libertad de movimiento
impensable antaño incluso para aquellos ‘propietarios invisibles’ de la tierra. La repro-
ducción del crecimiento y la riqueza, de las ganancias y de los dividendos y la satisfac-
ción de los accionistas son en todo independientes de la duración de cualquier com-
promiso local y particular con el trabajo.” (Bauman, 2003: 159)

5 La cita continúa de esta manera: “La amenaza (aun callada y meramente adivinada)
de cortar sus compromisos locales e irse a otra parte es algo que todo gobierno res-
ponsable, por su propio bien y el de sus electores, debe considerar con toda serie-
dad, intentando subordinar sus políticas al imperativo primordial de evitar el peligro de
la fuga de capitales. Como nunca antes, la política de hoy es un tira y afloje entre la
velocidad con la que el capital se mueve y la cada vez más disminuida capacidad de
acción de los poderes locales; son las instituciones locales las que con frecuencia
cada vez mayor sienten que se trata de una batalla perdida. Un gobierno abocado al
bienestar de sus electores no tiene más opción que la de implorar y convencer, ya que
no forzar, al capital para que aterrice y que, una vez allí, construya rascacielos de
oficinas en vez de alquilar habitaciones de hotel por una noche. Y esto se puede lograr
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o al menos intentar (por usar la jerga común en la era del librecambio) ‘creando mejo-
res condiciones para la libre empresa’, lo que significa acomodar las reglas de juego
de la política a las reglas de la ‘libre empresa’ -o sea, que el gobierno ponga todo el
poder regulatorio del que dispone al servicio de la desregulación, el desmantelamien-
to y el menoscabo de las leyes y estatutos existentes que puedan imponer ‘restriccio-
nes a la empresa’, para que las promesas gubernamentales de no utilizar su poder
regulatorio para obstaculizar las libertades del capital resulten creíbles y convincen-
tes-, y que ese gobierno se abstenga de hacer ningún movimiento que pueda llevar a
pensar que el territorio que administra políticamente es hostil a los usos, expectativas
o cualquier emprendimiento futuro del capital global, o que es menos hospitalario para
con éste que el territorio administrado por los vecinos de al lado. En la práctica, esto
significa bajos impuestos, escasas o nulas regulaciones, y por sobre todas las cosas
‘flexibilidad laboral’. De manera más general, implica una población dócil, indolente,
incapaz de oponer resistencia organizada a las decisiones que el capital pueda to-
mar.” (Bauman, 2003: 159/160)

6 Según John Holloway, “los trabajadores que alzan la mano de la in-subordinación
se enfrentan al despido y a su reemplazo por maquinarias: la fuga del capital, por
medio del dinero, de capital variable hacia capital constante. El deleite del capitalismo,
desde el punto de vista del capital, es que no está limitado a la subordinación de
ningún trabajador o grupo de trabajadores en particular, sino sólo a la subordinación
del trabajo general. Si un grupo de trabajadores resulta insatisfactorio, el capital puede
simplemente despedirlo, volverse dinero e ir a la búsqueda de trabajadores más su-
bordinados (“flexibles”). El capital es una forma inherentemente móvil de dominación.”
(2002: 272)

7 Nos interesa hacer esta aclaración para que no se confunda nuestra argumentación
con la tesis que sostienen Toni Negri, Paolo Virno, Mauricio Lazzarato, Franco Berardi
(“Bifo”), Félix Guattari o Emmanuel Rodríguez, tan en boga por estos días en ciertos
circuitos académicos. Sobre este tema, además de los libros de Toni Negri que cita-
mos abajo, se puede consultar: Franco Berardi (Bifo), La fábrica de la infelicidad.
Nuevas formas de trabajo y movimiento global (Traficantes de sueños, Madrid, 2003);
Moulier Boutang, Antonella Corsani, Mauricio Lazzarato, Olivier Blondeau, Nick
Dyer Whiterford, Carlo Vercellone, Ariel Kyrou y Enzo Rullani, Capitalismo cogniti-
vo, propiedad intelectual y creación colectiva (Traficantes de sueños, Madrid, 2004);
Emmanuel Rodríguez, El gobierno imposible. Trabajo y fronteras en las metrópolis de
la abundancia (Traficantes de sueños, Madrid, 2003); Paolo Virno, Gramática de la
multitud (Colihue, Bs. As., 2003), Virtuosismo y revolución. La revolución política en la
era del desencanto (Traficantes de sueños, Madrid, 2003), Cuando el verbo se hace
carne. Lenguaje y naturaleza humana (Cactus y Tinta Limón, Bs. As., 2004) y de Félix
Guattari, Plan sobre el planeta. Capitalismo mundial integrado y revoluciones molecu-
lares (Traficantes de sueños, Madrid, 2004) y Cartografías del deseo (La Marca, Bs.
As., 1989).

Porque mientras para Negri o Virno, la desproletarización tiene que ver con la informa-
tización de la sociedad, con la posibilidad que tiene el Capital de valorizarse en el
saber social, para nosotros, por el contrario, está relacionado, antes que nada, con lo
que hemos denominado acá, la lumpenproletarización de la sociedad. Si bien no son
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procesos contradictorios, más aún en un mundo globalizado, hay diferencias cualita-
tivas que no son menores y que le imprimen una particularidad que conviene no sos-
layar, sobre todo a la hora de pensar las herramientas de la acción colectiva.

Concretamente: nos parece que la tesis de Negri es “demasiada europea”; nos pare-
ce que no debemos apresurarnos a sacar conclusiones tomando prestadas catego-
rías que se esbozaron para explicar un contexto que no es el nuestro. ¿Habrá que
recordarlo otra vez que América Latina no es Europa? Porque por más globalizado
que esté la operatoria del Capital, sus operaciones no son siempre la misma opera-
ción toda vez que el contexto donde operan no siempre es el mismo.

Negri postula la socialización del obrero para subrayar la desproletarización del pro-
letariado. El proletariado contemporáneo no coincide con el obrero que trabajaba en
la fábrica. Entre el obrero masa y el obrero social hay un salto cualitativo que es tam-
bién el salto cualitativo que hay entre el fordismo y el posfordismo. No es un tema
nuevo, al menos en la trayectoria de Negri; mucho antes que “Imperio”, en 1979,
aparece formulada en el libro “Del obrero-masa al obrero-social” que compila una
serie de entrevistas en torno al obrerismo realizadas por sus colegas, Paolo Pozzi y
Roberta Tomamasini.

Según Negri y Hardt “tenemos que reconocer que el sujeto mismo de la fuerza laboral
y la sublevación ha cambiado profundamente. La composición del proletariado se ha
transformado, de modo que nuestra comprensión de él también debe hacerlo. (...)
Hoy la clase obrera [se refiere al obrero-industrial y al obrero-masa] casi ha desapare-
cido del panorama. No es que haya dejado de existir, sólo que ha sido desplazada de
la posición privilegiada que ocupaba en la economía capitalista y de la posición hege-
mónica que había alcanzado en la composición de clases del proletariado. El proleta-
riado ya no es lo que solía ser, pero esto no significa que se haya esfumado. Más bien
significa que una vez más debemos afrontar la tarea analítica de comprender la nueva
composición del proletariado como clase.”  Y siguen: “El hecho de que incluyamos en
la categoría de proletariado a todos aquellos explotados por la dominación capitalista
y sujetos a ella, no debería indicar que el proletariado es una unidad homogénea o
indiferenciada. En realidad está dividida en varias direcciones por diferencias y estra-
tificaciones. Algunos trabajadores son asalariados, algunos, no; algunos trabajos se
desarrollan dentro de las paredes de una fábrica, otros están dispersos por el ilimitado
espacio social; algunos trabajos están limitados a ocho horas diarias y cuarenta horas
por semana, otros se extienden hasta abarcar el lapso de toda una vida; algunos traba-
jos se retribuyen mediante un salario mínimo, otros se elevan hasta el pináculo de la
economía capitalista. Sostendremos que entre las diversas figuras de la producción
activa actual, la figura de la fuerza de trabajo inmaterial (dedicada a tareas relaciona-
das con la comunicación, la cooperación y la producción y reproducción de afectos)
ocupa una posición cada vez más central tanto en el esquema de la producción capi-
talista como en la composición del proletariado.” (Negri y Hardt, 2002: 63/4)

Si el capitalismo no ha sido siempre el mismo capitalismo, es porque el obrero tampo-
co ha sido el mismo obrero. La reestructuración del capital en el posfordismo se expli-
ca en la recomposición obrera. Dice Negri: Las luchas abiertas por el obrero masa, en
el marco de la sociedad fordista, que era una lucha por el rechazo del trabajo (no-
trabajo), van a poner en crisis al capital. La primera respuesta del capital apuntaba a
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descomponer (a través de la represión o la criminalización) aquello que lo pone en
tela de juicio. Pero tan pronto advierte la novedad que significa esa composición, el
capital cambia de táctica. Intentará apropiarse de esa tendencia que lo estaba po-
niendo en crisis. En vez de ir ahora contra ella, el capital hará de esa tendencia un
nuevo punto de partida, un insumo, la posibilidad concreta para reestructurarse y salir
del estancamiento en el que se encontraba. Cuando eso suceda, se dirá que el capital
habrá capturado el no-trabajo sólo que para entonces habrá dejado de ser una ten-
dencia positiva para volverse negativa, es decir, para volverse flexibilización y desre-
gulación laboral. Dice Negri: “La organización industrial no es la causa sino la conse-
cuencia de esta sustancia social común del trabajo productivo. Antes de ser traducido
al italiano por la Fiat, el modo de producción a la japonesa fue inventado entre noso-
tros por miles y miles de trabajadores del sector terciario y de la industrial informal que,
en los años setenta, huyendo de la fábrica, apoyaron sobre la sociedad del trabajo
productivo su capacidad de resistencia y de reproducción.” (2004: 49)

Ahora bien, ¿cuáles son esos procesos que caracterizan al posfordismo, que nos
permiten verificar la apropiación por parte del Capital de la novedad que representa-
ba la composición obrera? Primero, la autonomización industrial, o sea, la incorpora-
ción de la robótica y piezas proteicas que prescinden de la fuerza de trabajo en la
línea de montaje. En este sentido, los procesos de trabajo están cada vez más radical-
mente condicionados por la automatización de las fábricas y por la informatización de
la sociedad, que es la segunda característica. La informatización vuelve a la produc-
ción una variante de la comunicación. Y la comunicación, dice Negri, es producción
rica, es riqueza. El proyecto del capital en este período implica la informatización de la
sociedad, y en particular, el uso productivo de la comunicación y la transferencia del
programa de control de la sociedad desde el exterior (la fábrica) al interior (comunica-
ción) de la sociedad misma. Tercero: la emergencia del trabajo inmaterial. En efecto,
el trabajo inmaterial es la base de la riqueza en las sociedades de comunicación.
¿Qué sería el trabajo inmaterial? La creatividad de los trabajadores (fuerza de trabajo
+ creatividad). En el capitalismo contemporáneo el trabajador pone su alma en el
trabajo, y si no lo hace el valor no se produce. El capital se valoriza en lo afectos que
moviliza (pone en juego) el trabajador. De allí que la valorización de la riqueza pasa
por la fuerza de trabajo inmaterial, que tiene que ver con el diseño, la cultura, la cali-
dad informativa, etc. Y cuarto, la formación permanente: como consecuencia de que
la producción se valoriza en la inteligencia agregada, se reclama y promueve la for-
mación ininterrumpida.

De ahora en más el capital comenzará a valorizarse en el conocimiento y la coopera-
ción producidos socialmente. Es decir, en la ciencia y la cooperación que reclama el
conocimiento puesto a producir. La ciencia son los procesos creativos e imaginativos
que suponen, antes que un alto nivel de educación, la formación permanente. Pero el
conocimiento también son los gustos, las inclinaciones y los afectos producidos difu-
samente, al margen de la fábrica. Si el saber sirve para producir, los afectos sirven
para consumir. Por su parte, la cooperación, tiene que ver con la reapropiación por
parte del obrero, de la toma de decisiones, del mando de las operaciones producti-
vas, de la ordenación del proceso productivo. La automatización o el control de cali-
dad total reclaman la responsabilidad en la toma de decisiones. Eso por un lado,
porque por el otro, cuando la reflexión intelectual irrumpe en el trabajo, cuando los
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saberes se ponen a producir, para que ello suceda hay que comunicar. Producir es
comunicar. De esa manera se cierra el círculo: el saber, la producción y la comunica-
ción son instancias que se han subsumido.

En definitiva, el capital se valorizaría centralmente en el saber agregado producido
socialmente, esto es, producido más allá de la fábrica, en la sociedad. Producción y
reproducción, esto es, la fábrica y la sociedad ya no son términos separados y sepa-
rables sino que van a yuxtaponerse hasta la confusión. Las instancias económica,
social y política se han incluido. O para decirlo de otra manera: La economía es algo
que sucede en la sociedad, de la misma manera que la política algo que acontece en
el seno de la economía y la sociedad. Estamos ante la socialización de la producción;
la producción se ha subsumido en la reproducción y viceversa. El modo de produc-
ción encuentra en la sociedad su forma de ser. La producción es algo que ya no se
circunscribe a la fábrica. Cuando la fábrica se ha descentralizado, la producción co-
mienza a socializarse, y el trabajo se descentraliza también. Entonces, la socialización
del capitalismo y su estructura productiva, la extensión del proceso productivo a la
totalidad de la sociedad

Hilando más fino, lo que quiere decir Negri es que el proceso de creación de valor no
tiene ya como centro el trabajo en la fábrica. Hasta la sociedad fordista, el obrero,
producía trabajo necesario (que éste y su grupo necesitaban para poder satisfacer las
necesidades) y trabajo excedente (que el Capital necesitaba a su vez para poder va-
lorizarse). El trabajo productor de plusvalía era el trabajo material, lo que Marx llama-
ba en los “Grundrisse” trabajo vivo o capital variable. La novedad de la sociedad pos-
fordista es la emergencia del trabajo inmaterial, es decir, la primacía del capital cons-
tante sobre el capital variable. Lo que Marx llamaba el “general intellect”. Cuando el
capital comienza a valorizarse en el trabajo inmaterial, en la inteligencia, el capital se
valoriza en la sociedad. Porque el valor, la inteligencia, se produce socialmente, al
interior de la sociedad. Se dirá que la sociedad toda ha sido puesta a producir. Cuan-
do la sociedad se reproduce lo que está haciendo es producir valor, en tanto, crea,
conoce. El Capital hará del saber que produce la sociedad un recurso productivo
para generar el valor.

“La característica fundamental del nuevo modo de producción es que la principal fuer-
za productiva ha llegado a ser el trabajo-científico, en tanto que la forma compleja y
cualitativamente superior de síntesis del trabajo social.” (Negri, 1999: 159) De allí que
para Negri, la fuerza de trabajo científico-técnico constituye la nueva figura del trabajo
vivo. Un trabajo que, en cuanto a su forma, se vuelve inmaterial y abstracto; en cuanto
a su cantidad, complejo y cooperativo; y en cuanto a su calidad, intelectual y científi-
co. “No es ya reducible a trabajo simple, por el contrario, en el trabajo científico-técni-
co convergen cada vez más lenguajes artificiales, articulaciones complejas de la infor-
mación y de la ciencia de los sistemas, nuevos paradigmas epistemológicos, determi-
naciones inmateriales y máquinas comunicativas. El trabajo es social, en tanto que las
condiciones generales del proceso vital (producción y reproducción) se hallan some-
tidas a su control y remodelan en relación a él.”

Eso no significa que haya desaparecido el trabajo material, sino resaltar la primacía
del trabajo inmaterial en el conjunto social. Se trata, simplemente, de corroborar una
tendencia, cual es, la pérdida de centralidad en la sociedad posfordista, del trabajo
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material en detrimento del trabajo científico. En las sociedades contemporáneas, di-
rán Negri o Virno, el Capital se valoriza principalmente en una fuerza técnico científica
producida más allá de la fábrica, en el saber generado por la sociedad.

Pero hete aquí que la reestructuración del Capital lejos de representar un obstáculo
crea nuevas condiciones para que el trabajador se componga de otra manera. El
posfordismo, entonces, representa un nuevo punto de partida para la composición,
para que el trabajador se constituya (subjetivice) de otra manera. En efecto, la coope-
ración social ha puesto sobre el tapete formas democráticas de organización que el
trabajador las retomará para producir formas de vida horizontales y desmercantiliza-
das. Pero ese es otro tema, volvamos a nuestra tesis.
8 “Todos los residuos, incluidos los residuos humanos, tienden a amontonarse de for-
ma indiscriminada en el mismo basurero. El acto de asignar a la basura pone punto
final a las diferencias, individualidades e idiosincrasias. Los residuos no precisan de
finas distinciones ni sutiles matices, a menos que estén destinados al reciclaje; pero
las posibilidades que tienen los refugiados de la sociedad humana son, por no decir
otra cosa peor, vaga e infinitamente remota. Se han tomado todas las medidas para
garantizar la permanencia de su exclusión. Se ha depositado a personas sin cualida-
des en un territorio sin denominación, mientras que se han bloqueado para siempre
todos los caminos que conducen de vuelta a lugares significativos y a los sitios en los
que puedan forjarse y se forjan a diario significados socialmente legibles.” (Bauman,
2005b: 104)

9 Hasta aquí la desocupación está para dar cuenta del aspecto negativo de la lum-
penproletarización. Pero también hay positividad en la lumpenproletarización. Y esa
positividad tienen que ver con la producción de nuevas formas de vida al interior de
experiencias donde se forja la acción colectiva; prácticas que transforman las circuns-
tancias en una experiencia colectiva que busca producir vida. Porque la otra cara de
la desocupación, la cara positiva, tiene que ver con la organización territorial. Cuando
la desocupación se solidariza para sostener un comedor o un merendero, una granja
o una panadería, cuando se moviliza para conseguir de las autoridades de turno o las
empresas insumos para gestionar una sala de primeros auxilios o encarar algún mi-
cro emprendimiento productivo, cuando organizan una guardería para que los pa-
dres puedan salir a changuear o  realizar las tareas en el barrio, lo que están hacien-
do, antes que nada, es generar las condiciones subjetivas para producir vida. Estas
son las actividades básicas de cualquier MTD. No son las únicas pero son las que se
repiten en casi todos los barrios.

10 Pierre Bourdieu, en Contrafuego, decía algo así como que para dominar el futuro,
uno necesita controlar el presente. Aquellos que tienen control sobre su presente
pueden confiar en que podrán obligar al futuro a hacer prosperar sus negocios y por
esa misma razón podrán ignorar su pasado. “La única novedad -acota Zygmunt Bau-
man- es que lo que importa ahora es el control de cada individuo sobre su propio
presente (...) Sin la promesa de un estado último de perfección en el horizonte de los
esfuerzos humanos, sin la confianza en la infalible efectividad de cualquier esfuerzo,
poco sentido tiene la idea de un orden ‘total’ que se vaya erigiendo piso por piso
gracias a un laborioso, consistente y prolongado empeño. Cuanto menos control tene-
mos del presente, menos abarcadora será la planificación del futuro. La franja de tiem-



291ESTEBAN RODRÍGUEZ

po llamada ‘futuro’ se acorta, y el lapso total de una vida se fragmenta en episodios
que son manejados ‘de a uno por vez’. La continuidad ya no es más un indicador de
perfeccionamiento. La naturaleza del progreso, que supo ser acumulativa y de largo
plazo, está dando lugar a requerimientos que se dirigen a cada uno de esos episodios
sucesivos por separado (...) En una vida regida por el principio de la flexibilidad, las
estrategias y los planes de vida sólo pueden ser de corto plazo.” (2003: 145 y 147
respectivamente) Richard Sennett se pregunta: “¿Cómo pueden perseguirse objeti-
vos a largo plazo en una sociedad a corto plazo? ¿Cómo puede un ser humano desa-
rrollar un relato de su identidad e historia vital en una sociedad compuesta de episo-
dios y fragmentos? Las condiciones de la nueva economía se alimentan de una expe-
riencia que va a la deriva en el tiempo, de un lugar a otro lugar, de un empleo a otro.
(...) El capitalismo del corto plazo amenaza con corroer su carácter, en especial aque-
llos aspectos del carácter que unen a los seres humanos entre sí y brindan a cada uno
de ellos una sensación de un yo sostenible.” (2000: 25)

11 Por su puesto que todo esto habría que relativizarlo, porque en verdad no se está
empezando de cero. Se arranca con las costumbres en común pero se arranca tam-
bién con una derrota a cuestas, en un entramado desvinculado, fragmentado, lum-
penproletarizado. De modo que no habría que sobredimensionar aquellas experien-
cias, hay que tener cuidado de no confundir la sobrevivencia con el socialismo.
12 Esta nueva relación entre los géneros se ve reflejada en la organización de los
movimientos de desocupados. En cierta forma puede decirse que se trata de movi-
mientos con características femeninas, en el sentido, por ejemplo, que no están an-
siosos por la toma del poder. Tradicionalmente, el poder, ha sido considerado un
tema básicamente machista. Las mujeres suelen ser más horizontales, tienden a bus-
car los consensos o a priorizar la práctica sobre la teoría. Hablamos de las mujeres
pero también de las mujeres jóvenes que, según Zibechi, “se encuentran más cómo-
das en organizaciones horizontales, en las que no sienten que se produce el viejo
papel patriarcal en el que fueron educadas. Pero ellas no vivieron la experiencia del
patrón y del capataz, y además son las que mandan en el hogar, por lo que no están
acostumbradas a tener que responder a una autoridad jerárquica.” (2003: 167) De allí
la incidencia que tiene la mujer a la hora de valorizar cuáles son las prioridades del
barrio, y de allí también que las actividades caracterizadas como prioritarias estén
sostenidas por esas mujeres. Vaya por caso los comedores, pero también las copas
de leche, las huertas o las guarderías. Para Miguel Mazzeo, “la mujer juega un papel
clave en la articulación del microcosmos social y político. En buena medida como
consecuencia de un mandato cultural, el peso de las mujeres es determinante en las
actividades cotidianas autoreproductivas a las que le imprimen una impronta de géne-
ro. Contribuyen de este modo a la construcción de una territorialidad alternativa. La
mujer es la que garantiza los objetivos relacionados con la supervivencia social y polí-
tica, y no solo material, por lo tanto es la que impulsa las instancias de formación y las
prácticas asamblearias. El componente subjetivo que incorporan se refleja fundamen-
talmente en la consolidación de los mecanismos de la democracia de base y en la
prioridad otorgada a la práctica sobre los discursos.” (2003: 106/7)
13 Qué es la xenofobia sino la expresión de una compartimentación estatal que apela
al discurso racial, muy difundido en la sociedad, para clausurar también culturalmen-
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te a las poblaciones “morochas”, para tomar distancia de ellas. “Basta sino mirar los
operativos de ‘limpieza y moralización’ llevados a cabo por la última dictadura militar, y
los operativos de erradicación de las villas que -en nombre del ‘progreso de la ciudad’
(eufemismo para el trazado de una autopista) llevó a cabo el gobierno municipal de la
ciudad de Buenos Aires entre los años 1994 y 1996-, para ver cómo los elementos
centrales del discurso racial se ponen en juego cada vez que se habla de la ‘población
villera’. Esta racialización (discursiva y práctica) de la población villera se conjuga y
refuerza con su extranjerización. Así, el villero, sea boliviano, paraguayo o provinciano
(pero siempre, ‘no de aquí’) termina siendo (construido como) el otro repugnante y
nocivo. Esta racialización, es importante destacar, no se restringe al punto de vista
oficial. Las reacciones de los vecinos de clase media frente al traslado de los ‘negros
villeros’ -acusación que combina el estigma de clase, lugar y color- a zonas cercanas
a sus hogares durante los meses de enero y febrero del año 1994 (‘No los queremos
aquí’ decían los vecinos) nos permitirá ver como este discurso dominante se filtra en el
entramado simbólico de la sociedad y se transforma en un sentido común (la más de
las veces racista).” (Auyero, 2001 a: 25/6)
14 Recordemos con Nun que “una sociedad salarial no es simplemente una sociedad
donde la mayoría de los trabajadores son asalariados sino una sociedad de pleno
empleo, crecientemente homogénea, donde el trabajo asalariado brinda su status,
dignidad y protección y donde aparece así un nuevo tipo de seguridad, ligada al traba-
jo y ya no sólo a la propiedad. Esta es la construcción históricamente inédita que se
fue decantando en los países desarrollados durante la posguerra, con rasgos propios
según los lugares, y es ella la que iba a empezar a mostrar sus grietas en la década del
sesenta y a tambalearse cada vez más con la crisis de los años siguientes, que insta-
laron como datos a la desocupación masiva y a la fragmentación de la estructura ocu-
pacional.” (2003: 271/2) Así como el gasto público (la obra pública, el servicio público
y los subsidios a las empresas) era la forma de absorber al ejército industrial de reser-
va, el desmantelamiento del Estado (vía ajustes, privatizaciones, flexibilización y des-
regulaciones) vuelve imposible desagotar esa masa marginal.

15 La falta de salud o educación, por ejemplo, no se explica en la corrupción o la mala
administración de los recursos, así como tampoco en la deficitaria formación de los
profesionales, maestros o médicos. La escuela no está para dar sentido sino para
contener, así como tampoco los hospitales para curar. La escuela subsiste como
“aguantadero”. Es una gran guardería y, en el mejor de los casos, una suerte de
comedero que alimenta a los niños. La muerte, para que no se note, no puede llegar
de golpe, sino de a poco. Según Ignacio Lewkowicz, el destino de las disciplinas son
los galpones. Las instituciones se han transformado en galpones, son como galpo-
nes: “Instituciones sin normativa capaz de producir subjetividad”. (2003: 54)

16 Está claro que con 150 pesos no puede pretenderse ningún tipo de inclusión, esa
dádiva está ahí para gestionar la muerte y no para promover la vida.
17 Hay que aclarar que el Estado no se define solamente en términos negativos, tiene
una funcionalidad productiva también. El Estado Malestar se ha convertido en un agente
financiero que, a diferencia del Estado Social, ya no se define por su capacidad insti-
tuyente (un Estado que instituye un sentido, un significado, una función, un lugar)
sino por su capacidad de gestión. Gestiona lo que no-está, es decir, lo que fluye, el
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endeudamiento, el crédito virtual. El Estado ya no será el intermediario entre Capital
(productivo) y Trabajo sino entre Capital (financiero) y Consumidor. O mejor dicho, el
Estado es el que hace posible que el Banco sea el auténtico intermediario entre estos
términos. Entre la especulación y el consumidor, el sistema bancario opera canalizan-
do el dinero, imprimiéndole fluidez a través del consumo. Los bancos canalizan el
dinero no hacia la producción sino hacia el consumo.

18 Nótese que hablamos de subsistencialismo y no de asistencialismo, toda vez que la
intervención del Estado no persigue la integración cuanto la contención social. El
Estado no asiste sino que subsiste aquello que no tiene sentido incluir. El Estado
cuando otorga un plan trabajar (un subsidio o seguro de desempleo) no está aportan-
do vida, sino decidiendo sobre la muerte, administrando la muerte en cuotas. Nótese
también que no se mencionan a las escuelas ni a sus instituciones satélites (clubes,
bibliotecas, etc.). Paulatinamente el Estado se ha ido desentendiendo de la educa-
ción, fomentando la deserción temprana y organizando nuevas trayectorias institucio-
nales a través de la policia y la prisión (mano derecha) y las redes clientelares y la
ayuda social focalizada (mano izquierda).
19 Este tema lo hemos desarrollado ampliamente en nuestro libro La criminalización
de la protesta social (2003).

20 Para Roberto Esposito, inmune es alguien que está exento de determinados debe-
res, alguien que está libre, no afectado o impermeabilizado. Inmune es aquel que se
encuentra exento de los peligros de los excluidos, aquel que está privado o dispensa-
do de una obligación. Las personas inmunes (los consumidores) son los que actúan
preventivamente que hacen la guerra preventiva. La persona inmune, “en vez de ade-
cuar la protección al efectivo nivel del riesgo, tiende a adecuar la percepción del ries-
go a la creciente necesidad de protección, haciendo así de la misma protección uno
de los mayores riesgos.” (2005: 27/8)

21 Este tema lo hemos desarrollado ampliamente en el libro Terrorismo Global. Las
nuevas formas jurídicas del terrorismo de Estado (Ad Hoc, Bs. As., 2007).
22 Al menos en Latinoamérica en general y Argentina en particular, esa es la ecuación.
Puede que en los países del llamado “primer mundo” la relación mayoría/minoría sea
otra, pero en lo que compete a esta región, esa parece la relación, y no hacen falta
repasar las estadísticas para llegar a esa conclusión.

23 La precisión, la rapidez, la certeza, el conocimiento de los archivos, la continuidad,
la discreción, la estricta subordinación, la reducción de fricciones y de costes mate-
riales y personales, que son las cualidades que califican a las administraciones buro-
cráticas, no pasan de las buenas intenciones en el Estado argentino. Max Weber
decía que por “su naturaleza específica, bien acogida por el capitalismo, se desarrolla
con mayor perfección cuanto más se ‘deshumanice’ la burocracia, cuanto más com-
pletamente logre eliminar de los asuntos oficiales el amor, el odio y todos los elemen-
tos personales, irracionales y emocionales que eluden todo cálculo. (...) Cuanto más
se complica y especializa la cultura moderna, tanto mayor es la necesidad de un ex-
perto personalmente indiferente y rigurosamente ‘objetivo’ para su aparato sustenta-
dor externo.” (1985: 194) Por el contrario en la Argentina las cosas parecen haber
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seguido otro curso. El carisma es la experiencia que fue delimitando gran parte la
historia Argentina. La historia Argentina es la historia del carisma, la historia de las
vidas célebres que supieron capturar o ganarse la adhesión de las masas. Vaya por
caso la figura del caudillo, los gauchos matreros o los jefes de la montonera del siglo
XIX. Y un poco más acá, la figura del puntero de comité primero y después el puntero
de barrio, el referente, la manzanera. Con el patronazgo, las relaciones sociales, se
trate de las relaciones públicas o de las relaciones privadas, se resuelven en el terre-
no de las pasiones, apelando a las emociones profundas. La sentimentalidad que se
pueda llegar a desplegar, es una manera de acumular lealtades, de ganarse la obse-
cuencia que a veces rozará la humillación. Porque la lealtad es el capital fundamental
de la política carismática. Cuantas más lealtades haya reunido en su carrera, más
poder tendrá. La demagogia está al orden del día. Dicho esto aclaremos que no inten-
tamos identificar al patronazgo con el carisma. El patronazgo es, en todo caso, una de
las formas que asume la experiencia carismática. Un carisma personalísimo. El Esta-
do argentino no es una máquina fría. Llena de tornillos flojos, se parece más a una
caldera en ebullición que a ese férreo estuche de hierro del que hablaba Weber.
24 Se entiende entonces el “favoritismo” administrativo, la famosa “gauchada” que si
será recompensada en el futuro con otro favor, resultó previamente contenida con la
adulación. Porque la adulación es una forma de relacionarse con los patrones. La
adulación nos permite flanquear las trabas de los patrones, hacernos un lugar en las
decisiones que toma. Podemos sortear los obstáculos porque le seguimos la corrien-
te al interlocutor de turno. Sea citando una amistad en común, sea apelando a la
piedad, sea inventariando las cualidades excepcionales del patrón que tenemos en-
frente. La interacción se torna pegajosa, melosa, pero se justifica para que nos conce-
dan el favor. De esta manera el patrón se vuelve un administrador de favores. Y orga-
niza su patronato en función de los favores dados. El patrón hará sentir a su interlocu-
tor que le estará haciendo un favor. La práctica se reinventa desde la excepcionalidad
de las circunstancias que es lo que permite gestionar el favor. El “favor” es lo que
legitima su intervención, lo que jerarquiza su cotidiano mediocre. Luego cada favor
será correspondido con otro favor. Esta es la ética del patrón de estancia. Porque un
favor supone un favor en el haber. Este es el contrato social en la Argentina. La reci-
procidad de los favores: Hoy por vos, mañana por mí. Esa correspondencia puede
lograrse con alguna prestación pecuniaria, sorteando los obstáculos donde intervie-
ne el deudor o, como se dijo recién, cuando se está en pampa y la vía, dorando la
píldora, apelando a la piedad, a una docena de facturas, haciendo la transferencia o
haciéndolo sentir importante al que tenemos en frente.

25 Sidicaro retoma la caracterización de Estado esbozada por Max Weber en Econo-
mía y Sociedad, para quien las funciones básicas que definen al Estado moderno, la
racionalidad de la burocracia, serían: el establecimiento del derecho (función legisla-
tiva), la protección de la seguridad personal y del orden público (policía), la defensa
de los derechos adquiridos (justicia), el cuidado de los intereses higiénicos, pedagó-
gicos, político-sociales (las diferentes ramas de la administración) y especialmente la
enérgica protección organizada dirigida hacia fuera (régimen militar).
26 Dice Sidicaro: “La desorganización estatal de los años de la dictadura multiplicaron
las actividades especulativas y la consolidación de lo que Weber denominaba el capi-
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talismo aventurero. Los actores socioeconómicos más beneficiados y visibles fueron
los denominados ‘grupos económicos concentrados’ y el capital financiero nacional e
internacional, que encontraron múltiples oportunidades para obtener ganancias. A esos
actores más poderosos se sumó un amplio número de anónimos ‘minoristas’: banque-
ros emergentes, operadores de divisas, acaparadores de productos varios, adminis-
tradores de ‘mesas de dinero’, técnicos en ‘lavado0, funcionarios bien informados,
falsos influyentes, etc. La cantidad de personas involucradas en los negocios financie-
ros fue lo suficientemente grande como para que se creara un diario cuyo nombre
evitaba ambigüedades: Ámbito Financiero” (2001: 41).

27 “La acción estatal no se basó en proyectos gubernamentales estables, las deman-
das de intervención fueron contradictorias y eso implicó que el crecimiento burocráti-
co se diera junto con el debilitamiento de las capacidades estatales. A lo largo de este
período los vínculos recíprocos entre inestabilidad política y la económica estimularon
la heterogeneidad de los actores socioeconómicos que gravitaron en los procesos de
tomas de decisiones públicas. Según los proyectos e intereses políticos de los equi-
pos gobernantes, éstos aceptaron o cedieron a contradictorias demandas destinadas
a favorecer diferentes intereses sectoriales, a realizar transferencias de ingresos que
mejoraron las posiciones o el desarrollo de determinadas actividades económicas en
detrimento de otras.” (Sidicaro, 2001: 33)
28 Según Sidicaro, “el régimen dictatorial introdujo un nuevo e importante actor so-
cioeconómico en la vida política nacional: los acreedores internacionales. En condi-
ciones mundiales de excepcional liquidez, los banqueros de los países centrales otor-
garon préstamos de un modo totalmente laxo con la convicción de que el ‘respeto a la
comunidad jurídica’ aseguraba su cobro aún después de un eventual retorno a la de-
mocracia. Así, los militares encontraron en el endeudamiento externo una forma de
fortalecer sus disponibilidades presupuestarias para renovar armamentos y mejorar
sus privilegios. A la vez, las paridades cambiarias abarataban el valor interno de las
divisas y se garantizaba mediante seguros las ganancias especulativas, y cuando se
llegó al límite de las posibilidades de mantener ese sistema se transfirieron al Estado
las deudas de las grandes empresas, que en no pocos casos eran el resultado de
autoprestamos. Todas estas iniciativas tuvieron por efecto acrecentar el debilitamiento
estatal frente a los actores socioeconómicos predominantes.” (2001: 42) De modo
que “el incremento de la deuda externa significó para la Argentina una temprana entra-
da en el entonces incipiente proceso de globalización, cuyas consecuencias perjudi-
caron la autonomía de toma de decisiones de todos los gobiernos posteriores a la
dictadura. La deuda dejó establecida en el plano externo un tipo de relación Estado-
sociedad en la que las consecuencias de la globalización financiera afectaron, prácti-
camente, al conjunto de la vida social.” (2001: 43)

29 Algo parecido sostiene Manuel Castells cuando afirma que los Estados ya no es-
tán para gobernar sino para negociar, lo que equivale a navegar en ese mundo cam-
biante de flujos de información y riqueza. Es en ese sentido que los Estados, sean
grandes o pequeños, han dejado de ser soberanos, es decir, no tienen capacidad de
controlar los flujos globales de capital, de tecnologías, los medios de comunicación o
Internet. Para Castells hemos pasado del Estado-Nación al Estado-Red que está cons-
tituido por una red de relaciones entre los Estado-Nación, las instituciones suprana-
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cionales, las internacionales y los entes locales y regionales que tienen una creciente
capacidad de gestión, donde el ejercicio de la política pasa cada vez más por una
continua interacción, a veces negociada, a veces conflictiva, entre niveles distintos de
instituciones estatales que forman el Estado-Red. (Castells, 1999)
30 Ignacio Lewkowicz sostenía algo parecido cuando señalaba que “el Estado técni-
co-administrativo no prescribe políticas porque sólo tiene capacidad para operar so-
bre uno de los términos de la contradicción. La contradicción de clase funda el Esta-
do-Nación, pero el Estado técnico-administrativo opera en la tensión entre dos polos,
dos núcleos ontológicamente heterogéneos. El Estado técnico-administrativo es el
operador de la tensión heterogénea entre el orden financiero o el flujo financiero, y el
lazo social. El Estado desacelera los flujos, o mejor: pone condiciones para que los
flujos se desaceleren en el espacio donde intenta tramar una articulación social; tiene
que ofrecerle al capital financiero una ocasión de ganancia que permita que en el
tiempo -el tiempo del proyecto- se sostenga alguna articulación social. Caso contrario,
el capital financiero volverá a acelerar sus flujos, y el núcleo social de la tensión se
secará de ese nutriente primordial de la vida contemporánea. (...) Lo que amenaza la
vida social no es que las dimensiones internas desgarren el tejido sino que los flujos
de capital abandonen ese punto y sequen la posibilidad de lo social mismo en su
conflictividad. El Estado técnico-administrativo no tiene soberanía sobre los capitales;
tiene que negociar la permanencia del capital -lo que en tiempos menemistas se lla-
maba ‘producir imagen de la Argentina en el exterior’, ‘emitir señales para los merca-
dos’, ‘seducir a los capitales’-. La territorialidad sólida del mundo social entra en con-
frontación con la desterritorialidad fluida del mundo virtual, y entre ambos el Estado.
Así, el Estado es agente de lo social en lo financiero. (...) El Estado técnico-administra-
tivo ante todo tiene que asegurar la relación con los bancos, o establecer una relación
posible. (...) El Estado técnico-administrativo solo gestiona lo existente, no instituye
nada. Hay una diferencia básica entre desacelerar e instituir.” (Lewkowicz, 2002: 193/
194)
31 Al mismo tiempo, como señalan Varela y Álvarez Uría (1987), la inseguridad y la
lucha contra el delito podrían ser entendidas como una estrategia política para cana-
lizar y desviar hacia ese terreno las preocupaciones de los ciudadanos, dejando así,
en un segundo plano, otros temas más importantes como pueden ser el desempleo,
la crisis económica o la corrupción. La inseguridad entonces sería el mejor chivo ex-
piatorio para desplazar lo social por lo policial. Como dice Georges Balandier: “En
los períodos de vacío de poder, de debilitamiento del sistema político, se hace patente
la función terapéutica de los mecanismos de tratamiento ritualizado del desorden; a
condición de que su código conserve todavía eficacia, y de que su autoridad no de-
penda ni del acontecimiento, ni de la arbitrariedad humana.” (1992: 111)

32 Como dice Stella Martini: “En la identificación de la inseguridad con el desorden, la
información policial opera a modo de una gran relato (una serie) de control en el que
se inscriben y se significan cada uno de los nuevos hechos delictivos publicados día a
día.” (2002: 99) De allí que “las noticias sobre hechos ‘policiales’ aportan a la norma-
lización de los discursos hegemónicos, se constituyen en potenciales relatos de con-
trol social al expresar la necesidad de vigilancia y de ‘mano dura’ y justifican prácticas
y políticas de exclusión.” (2002: 87)
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CAPÍTULO CINCO

LA LUMPENPROLETARIZACIÓN DE LA IZQUIERDA

“[…] entumecedora sopa de siglas. Era casi preferido designar los
partidos políticos por su número de teléfono”.

Norman Mailer, en Los ejércitos de la noche, p. 115.

“[…] porque el fraccionamiento deprime
a la gente que está en el pozo”.

Lenin, en Qué hacer, p. 259.

“La fraseología de izquierda encubre la práctica de derecha. La
ideología sectaria encubre una práctica oportunista”.

Henri Lefebvre, en Los marxistas y la noción de Estado, p. 90.
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38. El fragmatismo en la izquierda. La lumpenproletarización
como obstáculo y promesa

Dijimos que la lumpenproletarización es un proceso transversal que fran-
quea a toda la sociedad, incluso a los sectores supuestamente más organiza-
dos. Tampoco la izquierda en general escapará a los procesos que informali-
zan, difunden y condenan a la errancia; también la izquierda será lumpenpro-
letarizada. Esa lumpenproletarización en tanto perpetúa la serialización al
interior de sus experiencias, la incapacita para la acción colectiva o le impide
que esta sea realmente efectiva. Por eso merece un capítulo a parte.

En parte la lumpenproletarización tiene que ver con el terrorismo de
Estado y con la democracia formal que acota la participación a las repre-
sentaciones institucionales, pero en parte también está relacionada con sus
trayectorias.

En la izquierda tradicional hay una larga tradición de divisiones que fue-
ron a su vez alimentando los malentendidos y las desconfianzas. Es lo que
reconocemos con el nombre de sectarismo. Pero también en la nueva izquier-
da, la izquierda autónoma, encontramos el mismo salpicado de experiencias
difíciles de articular. La autoreferencialidad del autonomismo sería otra for-
ma de distanciarse de las otras experiencias.

A los dos procesos: el sectarismo y el autonomismo, por un lado, y a la
serialización, por el otro, lo llamaremos fragmatismo. El fragmatismo como
la forma que asume la lumpenproletarización en la izquierda, una de las con-
diciones de su desorganización, que transforma en imprudentes las prácticas
que esboza para incidir en la realidad.

Hay un dicho que circula entre los militantes, bastante peyorativo por
cierto, que dice que “todo trosko es susceptible de ser dividido por dos”. Una
profecía autocumplida pero no solo al interior del trotskismo. La izquierda se
define por su incapacidad para juntarse; una incapacidad que puede verificar-
se en los debates bizantinos, donde los voceros ni siquiera se disputan a sus
respectivas hinchadas, sólo buscan pasar revista sobre los puntos del progra-
ma que saben o tienen que saber de memoria y tomar lista a los aspirantes
congregados. Cada una de las arengas está para cerrar filas sobre el auditorio
que mantienen cautivo y para espantar al resto. No sea cuestión que las pala-
bras del otro, ahora visto como una especie de contrincante, otro enemigo,
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instalen la duda entre sus seguidores y amenacen reducir su séquito a un
puñado que transforme su quintita en una suerte de guardia pretoriana.

Si bien las discusiones se parecen a auténticos certámenes bizarros, hay
una imposibilidad para juntarse que, después de 30 años, sólo puede sortear-
se –y no siempre– cuando la represión se cobra nuevas víctimas. Y decimos
no siempre porque después de estos hechos, cuando se organiza la correspon-
diente manifestación de repudio, siempre hay que discutir y combinar una
consigna, confeccionar la lista de oradores –si tiene que haberlos–, ponerse
de acuerdo en la disposición de las columnas en la marcha, pero también el
orden de las intervenciones en las eventuales conferencias de prensa que pue-
dan improvisarse según la repercusión que hayan tenido los acontecimientos.
Cada una de las organizaciones autoconvocadas intentará filtrar los puntos
del programa que viene militando, buscando de esa manera, mezquinamente,
hegemonizar el sentido que tiene la movilización.

Pero salvo las marchas contra la represión estatal, después sigue siendo
muy difícil confluir en espacios de vinculación; coordinar o articular alguna
acción colectiva.

Maquiavelo solía decir: “divide e impera”. Esa parece la fórmula que de-
fine la estrategia básica de los sectores dirigentes. Pero hete aquí que la ma-
yoría de las veces no se trata de una maniobra del supuesto enemigo sino una
actitud que se autoinflinge la propia izquierda. Por supuesto que es una he-
rencia de la dictadura y una consecuencia del paradigma democrático que
acota la protesta social al sufragio electoral. Pero también se debe a su propia
obstinación para permanecer de esa manera: informe, difusa y errante; es
decir, inteligentísima, escatológica y pura.

No exageramos si decimos que en el neoliberalismo la gobernabilidad de
turno estaba reasegurada antes que por la legitimidad o la credibilidad que
supo ganarse, por la fragmentación del campo popular, así como también por
la enemistad, los prejuicios y los recelos que imperan entre sus referentes.
Los malentendidos son demasiados y los enfadan hasta la desconfianza mu-
tua; hasta la imposibilidad de encarar una acción en conjunto.

Miguel Mazzeo no cree tampoco que sea la hegemonía ni las estrategias
de corte conspirativo las que inmovilizan a la multitud: “El sistema sobrevive
gracias a las divisiones entre la gente. El sistema divide y fragmenta pero lo
aceptamos pasivamente”.  (Mazzeo, mimeo)
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Por consiguiente, la pregunta por la lumpenproletarización es también la
pregunta por la izquierda en la Argentina, si todavía corresponde hablar en
estos términos. Cada una de las experiencias tiende a cortarse sola, anda bo-
yando con sus propios estandartes por el desierto, seguido por un puñado de
adeptos que, salvo los referentes más obstinados, irá renovando a medida que
pasa el tiempo. Y este tema, dicho sea de paso, no es para nada menor. Los
militantes que renunciaron o se distanciaron por los motivos que apuntamos
recién, en la mayoría de los casos no querrán saber nunca más nada con
cualquier experiencia colectiva. Se comprende, al fin y al cabo, que eso es lo
que suele hacer la izquierda con sus militantes: machacarlos hasta reventar-
los. Le dan de comer tantos sapos que terminan por desertarlos y retirarlos
otra vez a la vida privada. Y si bien, de vez en cuando, se suman a alguna
marcha, sólo será muy cada tanto, cuando la convocatoria los tome por sor-
presa en un rapto de nostalgia, caridad o mala consciencia.

Hasta aquí la condición negativa de la lumpenproletarización. Negativa,
por cuanto impide coordinar y articular la acción colectiva. La lumpenpro-
letarización es un obstáculo para desarrollar las prácticas tendientes a ex-
pandir el cambio social.

Sin embargo, como dice otro refrán, “no hay mal que por bien no ven-
ga”. Hay también una positividad en la lumpenproletarización que tiene
que ver con la posibilidad de hacer de las limitaciones un nuevo punto de
partida para ensayar experiencias que protagonicen acciones colectivas más
democráticas. En efecto, la condición lumpen puede ser tomada como un
marco a partir del cual se podrán inventar nuevas formas de coordinación y
articulación más plurales, horizontales, respetuosa de los tiempos de cada
experiencia, más allá de la lógica de la representación que reproduce rela-
ciones jerárquicas y autoritarias.

La lumpenproletarización habría devuelto a los sectores subalternos su
condición multiforme. En realidad, más que devolverle, le recordó su ca-
rácter irreductible, la imposibilidad de identificar o totalizarla de una vez y
para siempre. Si bien no suprimió el espíritu de vanguardia, al multiplicar-
las, al haber tantas vanguardias como grupos de estudio, la vanguardia se
volvió una idea ineficaz, absurda. El sólo hecho de haber tantos discursos
escatológicos resulta cada vez más difícil autopostularse como el lugar de
la verdad, arrogarse en forma exclusiva ese supuesto papel histórico.
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Se comprende de suyo el título que escogimos para este apartado. La
lumpenproletarización como obstáculo pero también como promesa. En-
contramos en su situación la condición de posibilidad para la multitud. Una
multitud que ya no es ni podrá ser una ni idéntica a sí misma. Y que conste,
dicho sea de paso, que no por eso estamos descartando la unidad. Como
dice Paolo Virno (2003), no hay que confundir uno con unidad. Durante
más de cuatro siglos la cuestión consistía en transformar a la multitud en
pueblo, a los muchos en uno solo. Había que imprimirle una forma a lo que
no lo tenía. Identificar como estabilizar, formatear. Pero cuando la multitud
recobra su informalidad por efecto de dispersión tiene la posibilidad de
juntarse más allá de la identificación total. No es fácil pero no es imposible.
La multitud puede ser una multiplicidad que ha plegado la lumpenproleta-
rización y, de esa manera, la fragmentación deja de ser una condición nega-
tiva para convertirse en un factor positivo: multiplicidad.

En los dos puntos que sigue nos vamos a concentrar en el carácter nega-
tivo de la lumpenproletarización. La positividad que existe en el devenir
lumpen de la política, las formas de vinculación que se va dando lo múlti-
ple, sea través de coordinaciones y/o articulaciones hasta componer archi-
piélagos sociales y político lo hemos desarrollado en otro lugar.1

39. Sectarismo y fetichismo en la izquierda innata: el socialismo
en un sólo partido

En 1978, Néstor Perlongher escribió Siglas; un poema tan disparatado
como inentendible, salvo para los militantes de la época; una poesía escrita
en clave roja. Es una suerte de poema bufo sobre la historia de la izquierda
argentina a partir de la década del 60. A través de un salpicado de siglas,
que vuelven onomatopéyico al poema dándole un tinte futurista, revisa el
derrotero de la izquierda. Para Perlongher, la izquierda es barroca en sí
misma, en su modo de doblegarse y bifurcarse todo el tiempo. Derrotero
sectario que se verifica enseguida cuando se hace una genealogía de las
siglas que la fueron desencontrando. (Perlongher, 1999: 211)

Retomemos este poema para tantear esta tesis: el sectarismo es la forma
que asume la lumpenproletarización; la manera de perpetuar por medio de
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otras prácticas la serialización social. El izquierdismo es la imposibilidad
de conjurar a Babel, de plegar la condición lumpen. Cada grupo anda bo-
yando con su propia pancarta, predicando para la hinchada que mantiene
cautiva; típica praxis de autobombo que termina postulando microclimas
donde se dará manija hasta desapercibir la realidad. Como dijo Antonio
Gramsci: “el individualismo no es más que un apoliticismo animalesco, el
sectarismo es ‘apoliticismo’ y, si se observa bien, el sectarismo es, en efec-
to, una forma de ‘clientela’ personal”. (Gramsci, 1998: 28)

Este es el solitario cotidiano de la izquierda tradicional en la Argentina.
El sectarismo ha recortado la política para la izquierda hasta desentenderla
de la realidad. La imposibilidad de insertarse críticamente en la realidad, la
dificultad para poder llegar a tener una incidencia real, se comprende y se
explica, entre otras causas, en esta lógica egocéntrica y fraccional. En efec-
to, las interpretaciones escatológicas y los planteos teleológicos que pro-
mueven cada uno de estos agrupamientos cuando se sienten portadores de
la verdad que predican –que es la única y la última verdad– tienden a desen-
contrarlos y, por añadidura, a restarle fuerza para alcanzar los objetivos que
se plantearon por separado.

Es que sin quererlo, y como señala Cornelius Castoriadis, el marxismo,
muy a pesar de Marx, ha llegado a ser una ideología “en tanto que doctrina
de las múltiples sectas que la degeneración del movimiento marxista oficial
hizo proliferar.” Y aclara a renglón seguido:

La palabra secta para nosotros no es un calificativo, tiene un sentido
sociológico e histórico preciso. Un grupo poco numeroso no es ne-
cesariamente una secta; Marx y Engels no formaban una secta, ni
siquiera en los momentos en los que estuvieron más aislados. Una
secta es una agrupación que erige como absoluto un solo lado, as-
pecto o fase del movimiento del que salió, hace de él la verdad de la
Doctrina y la Verdad sin más, le subordina todo lo restante y, para
mantener su ‘fidelidad’ a ese aspecto, se separa radicalmente del
mundo y vive a partir de entonces en ‘su’ mundo aparte. (Castoria-
dis, 1993: 21)
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En definitiva, por el camino del sectarismo, el marxismo “ha llegado a
ser una ideología en el mismo sentido que Marx daba a ese término: un
conjunto de ideas que se relaciona con una realidad, no para esclarecerla y
transformarla, sino para velarla y justificarla en lo imaginario, que permite
a las gentes decir una cosa y hacer otra, parecer distintos de lo que son”.
(Castoriadis, 1993: 20)

Siguiendo a Castoriadis agregamos nosotros que, al sectarizarse, sus
perspectivas se fetichizan. Sabemos que el fetichismo sobreviene cuando la
palabra, pero también la experiencia concreta, se afilia a espacios abstrac-
tos, separados de la realidad. Como consecuencia de la reproducción dog-
mática, el fetiche sustituye al dolor pero también a la alegría militante. El
carácter fetichista de la izquierda no deriva tanto de su mercantilización
cuanto de la alienación de la militancia. Hablamos de una transmutación
porque, ni bien entra a escena, la izquierda se convierte en una cosa senso-
rialmente suprasensible. Parafraseando a Marx (1994) decimos que la iz-
quierda tradicional es un lugar rico en sutilezas metafísicas y reticencias
teológicas. Cuando se toma una cosa por otra; cuando se piensan, por ejem-
plo, los 90 desde las discusiones de los 70, con los términos que alguna vez
se esbozaron en función de una coyuntura histórica muy diferente a las que
nos toca, la teoría cabalga unos cuantos pasos por delante de la realidad.
Los 90 visto desde los 70 se vuelven una comedia. Como dijo Marx, la
historia se repite, primero, como tragedia y después como parodoia.

Con el fetiche, la política adopta esa forma refleja que invierte lo que
nombra. Nuevamente se busca adaptar la realidad a la teoría; teoría que ni
si quiera será relevada como una herramienta para la caracterización histó-
rica, sino como meras fórmulas matemáticas; un vademécum de consignas,
poses, muecas, pines, remeras, frases hechas y portarretratos. El mundo se
transfigura en apariencia y las apariencias –lo saben los chicos– engañan,
nos encandilan. Con el fetiche se propone recuperar el tiempo perdido como
mera repetición escenográfica dispuesta a sustituir a la acción política. La
idolatría gira en torno a su ritual y junto con él, la política se descompone
en un conjunto de actos rutinarios destinados a reafirmar y verificar el amor
por la figura o el símbolo que los maravilló.

Pero que conste que estamos hablando del fetiche y no del mito. El
fetiche y el mito son dos formas diferentes de pensar la política, dos mane-
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ras distintas de introducir la pasión en la experiencia política. Si con el
mito se busca maximizar la energía política que reúne el cuerpo colecti-
vo; con el fetiche, por el contrario, se filtra la potencia que convocó a su
alrededor. El fetiche separa a la política de lo que ésta puede; en tanto que
en el mito se la vincula directamente a la promesa inscripta a la comuni-
dad que reúne. Una cosa es la congregación y otra muy diferente, la mo-
vilización. No es lo mismo una reunión ceremonial en torno al ídolo que
el encuentro que potencia a los hacedores –forjadores– de la historia. La
política no se condensa en un día, en un sólo acto, menos aún si ese día
llega cada un año. El fetiche procura volver a la política pura emoción y a
la emoción una espera apasionada. Y la espera se convierte en retorno. El
presente, entonces, es la figurita repetida del pasado que no deja de invo-
carse cual si fuera una contraseña política a recordarnos en cada reunión
que desune. Cuando el mito se estabiliza pierde su intensidad. En un co-
mienzo tenía connotaciones tanto rituales como profanas, en tanto se dis-
ponía para la reunión, la movilización y la acción. Pero vuelto tradición,
cuando se fetichiza, poco le queda de su heterodoxia.

El fetiche es la estampita que todos debemos colgar, la nostalgia que
hay que sentir, la experiencia que postergar, porque ya se hizo, ya fue. La
idolatría consiste en la simple evocación emotiva, una reversibilidad des-
dramatizada del tiempo. El fetiche como la desmitificación de la política,
cuando se vuelve una variante del sensacionalismo, un inventario de cró-
nicas rojas.

Pero hay algo más todavía: porque el fetichismo es la imposibilidad de
imaginar creativamente nuevas palabras para viejos problemas o, al re-
vés, de recuperar viejas palabras pero dándoles una nueva experiencia.
Es el pasado que se repite como tradición. Y la tradición es autoridad.
Con la tradición no hay lugar para la invención. Está todo inventado, todo
ha sido escrito; no hay siquiera un lugar para la glosa o las notas margina-
les. La política se dispone para la obediencia debida. Sólo nos queda en-
solaparnos la escarapela para entonar una consigna mientras rememora-
mos alguna fecha. Habrá que decirlo de una vez: basta recorrer gran parte
de la prensa de la izquierda tradicional para darnos cuenta de que la pala-
bra quedó presa de sus efemérides. Esa fecha no será el pretexto para
juntarse a ensayar nuevos recorridos; para dar cuenta de las nuevas apues-
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tas, sino la oportunidad para tomarnos asistencia, sacarnos los trapitos al
sol, lavar nuestra conciencia, formar filas, fruncir el ceño y salir a desfi-
lar. El fetichismo reconstruye a la política como espacio necrológico.

La imposibilidad para definir una política propia caracteriza a la iz-
quierda sectaria como una lectora de diarios. Siempre anda a la zaga de la
noticia de último momento que le aporte el argumento diario de su lucha.
La agenda de la izquierda es la prensa nuestra de cada día. Son grandes
lectores contemporáneos del periodismo y hacen política para y desde el
periodismo. Siguen leyendo diarios para saber en qué consistirá la mar-
cha de la semana que viene. Cuando se encuentran todos desperdigados,
la manera de estar en la sociedad será recalando en las cambiantes coyun-
turas que ni si quiera puede manejar. No hay tiempos largos para la iz-
quierda tradicional, todo se comprime, todo tiene que ser ya, no hay es-
trategia, solo existen tácticas que son, en el mejor de los casos, manota-
zos de ahogados, la oportunidad para salir en la primera plana del diario.

Pero si hay algo que identifica a la izquierda tradicional es la televi-
sión, la fascinación por la TV; todos quieren estar en TV. La televisión es el
lenguaje que mejor se acomoda al fetiche. Si de lo que se trata es de
disputar la imagen televisiva, actuar para la cámara, que se vea por TV, la
izquierda acudirá con sus fetiches. Se apresura a desplegar su indumenta-
ria y se parapeta detrás de la cámara en cuestión, exactamente detrás del
periodista. ¡¿A ver quién llega primero, quién tiene el cartel más grande?!
Cada secta morfando su sacramento y detrás de su bandera entonando su
descontento con los cantitos de ayer. Es la izquierda espectacular ¡el fo-
quismo de los noventa!

El fetiche posterga la discusión para tiempos mejores, incluso la clau-
sura para sus propias filas. Se sabe, cualquier intento de debate en la base
del Partido será visto y denunciado como fraccional y sus miembros ex-
pulsados de la organización.

En definitiva, cuando la izquierda fetichiza la política está sectarizan-
do su intervención, está reproduciendo lo que ellos mismos habían cues-
tionado: la lumpenproletarización; están volviéndose una masa informe,
difusa y errante. La obstinación teórica o dogmática, ese empecinamiento
por mantenerse aferrados a rajatabla, a lo que alguna vez –hace casi ya
dos siglos– se ensayó en función de un contexto que ya no es el nuestro,
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la lleva a comportarse como el lumpenproletariado que alguna vez denos-
tó y descalificó. Ese mismo lumpenaje que se deja engatusar y engañar
por espejismos que son los disfraces de una época que hace tiempo que-
daron atrás.

Por eso decimos que el sectarismo es a la izquierda lo que la represen-
tatividad a la democracia. El izquierdismo que separa y desencuentra, se
expone cotidianamente en el dogmatismo que asumen las discusiones que
desmiembra e impide articular las experiencias colectivas. Este me parece es
uno de los principales obstáculos, si no el más importante, en esta etapa de
gestación: la imposibilidad de crear vínculos, de recomponer la sociabilidad
rota. La derrota que aconteció y la diseminó, confundió también los lengua-
jes. Cada uno anda boyando con una palabra y se aferra a ella como la bur-
guesía se aferra a sus especulaciones y a su propiedad. Lejos de diferenciar-
nos de la burguesía, reproduce hacia el interior de las experiencias, la misma
competencia individualista que caracteriza las relaciones capitalistas. Inclu-
so, en el éxito electoral se puede advertir la misma arrogancia. Por eso, en la
mayoría de los casos, el sectarismo asimila a la izquierda tradicional a los
grupos de estudio; porque a veces, dicho sea de paso, resulta difícil distinguir
entre una experiencia política y una orden de exegetas o glosadores.

40. Autonomismo y purismo en la nueva izquierda: el socialismo
en un solo barrio

Dijimos que el aislamiento de la izquierda tiene que ver, entre otras
causas, con dos prácticas concretas,  muy expandidas. Por un lado, con el
sectarismo, y, por el otro, con lo que aquí denominamos el autonomismo. Si
el sectarismo es la forma que asume el aislamiento en la izquierda adscripta
a la lógica de la representación; el autonomismo, la forma que asume el
aislamiento en las experiencias autónomas adheridas a la lógica de la parti-
cipación. En los dos casos se está reproduciendo la lógica serial instaurada
por la dictadura, y en la democracia formal se está perpetuando la fragmen-
tación social con todo lo que ello implica.

En efecto, hay una tendencia al aislamiento, y el autonomismo es tam-
bién la expresión de esa tendencia. Mal que les pese a los puristas, lo mis-
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mo sucede con las experiencias autónomas cuando incurren en el ombli-
guismo, cuando proponen a su experiencia más allá de las otras experien-
cias, cuando se comportan como el centro del mundo.

La autonomía es uno de los rasgos más novedosos de la militancia de los
noventa, que no es lo mismo que decir el más original. Organizaciones de
desocupados, campesinos o estudiantiles; revistas, bandas de rock, murgas,
grupos de teatro callejero o barrial, grupos de documentalistas o cineastas,
trabajadores de fábricas recuperadas proponen la autonomía o la indepen-
dencia como criterio de organización y también como marca de diferencia-
ción respecto de la izquierda tradicional. Sin embargo, con el paso del tiem-
po, la autonomía se convirtió en otro comodín. Y la promesa que encerraba
su postulación quedó empañada con las limitaciones que se derivaron de su
uso abusivo. Como dice Guillermo Cieza: “Alguien les hizo creer que la
estación siguiente al aislamiento es la pureza; aunque la historia y la psico-
logía nos recuerdan que la estación siguiente a la soledad es la cooptación o
la locura”. (Cieza, 2006: 47)

El riesgo que corre la izquierda autónoma hay que buscarlo en aquello
que toma como referencia para definirse, como criterio de construcción. El
problema no es tanto la autonomía cuanto el autonomismo; la fetichización
de la autonomía. Muchas veces se confunde la autonomía con la autorefe-
rencialidad –actitud que los lleva a experimentar sus prácticas desenten-
diéndose del resto de las otras experiencias–: una suerte de voluntarismo
narcisista, que los repliega sobre sí mismos, sobre lo bellos y puros que
son, que proponen al socialismo como una reserva moral.2

“La autorreferencialidad puede ser una enfermedad juvenil, como el acné,
o un elemento constitutivo de la personalidad como el narcisismo. En todos
los casos, empobrece las prácticas y las miradas y expresa una ausencia de
confianza en las propias convicciones y en lo políticamente construido”.
(Cieza, 2006: 39)

Como dice Miguel Mazzeo (2005): si la izquierda tradicional busca la
parte en el todo –la parte está subordinada al todo–, la izquierda autónoma
pretende encontrar el todo en la parte –el todo está subordinado a la parte–
. Si para la izquierda tradicional el socialismo pasa por un solo partido, para
el autonomismo el socialismo pasa por un solo barrio o una sola agrupación
o una sola revista. Las consecuencias del aparatismo –del vanguardismo–
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son semejantes a las de basismo –del autonomismo–: el aislamiento, la im-
posibilidad de masificar su convocatoria.

Por eso conviene distinguir claramente el autonomismo de la autonomi-
zación. El hecho de que las experiencias propongan a la autonomía como
criterio de organización, no significa que sean autónomas en el pleno senti-
do de la palabra. Por el momento, la autonomía tiene patas cortas; significa
que la organización es autónoma del Estado, los partidos, las centrales sin-
dicales o religiosas. Autónomas en el sentido que pueden organizarse más
allá de la institucionalidad de turno. Pero eso no significa que tengan que
replegarse sobre su experiencia, desentenderse del Estado, de las organiza-
ciones sindicales, etc.3 No debería perderse de vista que la autonomía está
incompleta. La autonomía no es un punto de partida sino su horizonte, un
punto de llegada. La autonomía es un proceso que hay que desarrollar todos
los días, desde el presente, donde se practica el cambio social. La autono-
mía no es un dato previo resuelto de una vez y para siempre, sino el propó-
sito que se va averiguando contradictoriamente a partir de las limitaciones
con las que tiene que medirse cada experiencia. Por eso preferimos decir
autonomización, antes que hablar de autonomía, puesto que la autonomía
no es la solución sino el problema, no es un presupuesto sino un proyecto.
El pasaje de la autonomización a la autonomía no es automático o mecáni-
co y tampoco espontáneo o simplemente voluntario. Hay que producirlo
pero teniendo en cuenta las circunstancias que les toca, sean las circunstan-
cias económicas, pero también las circunstancias políticas y culturales.

El autonomismo piensa a la autonomía como una isla, una suerte de
reserva ecológica no contaminada, cuando solo se trata de una emergencia,
un proyecto que hay que desarrollar. Y desarrollar quiere decir dos cosas:
desarrollarla al interior de cada experiencia y desarrollarla –también– al
exterior de la experiencia, salirlo a convidar a otras experiencias.

El capital o el poder no son ajenos a nosotros, no son una realidad exte-
rior sino también una realidad interior, presente en nuestra vida cotidiana;
se mueven a partir de nosotros, con nuestros hábitos, a partir de nuestras
formas de vida. A través de la autonomización se trata de desandar trayec-
torias vinculadas a determinadas concepciones de mundo, determinados
valores, determinadas creencias. Una empresa que no se resuelve por de-
creto, de un día para el otro.



309ESTEBAN RODRÍGUEZ

Por otro lado, se dijo que la autonomía no es un proyecto que empiece y
termine en la propia experiencia. Si las autonomías quieren dejar de ser
eso, una isla –incluso si quieren sobrevivir, si no quieren ser sepultadas por
el océano– tienen que expandirse, multiplicarse. Se sabe: la potencia de
una experiencia se potencia con la potencia de la otra experiencia. Si una
experiencia no es potente, entonces la otra no será tan potente como se
arroga o cree serlo. Las experiencias no se sostienen en la autosuficiencia;
en la excepcionalidad de la experiencia que encaran. Cuantas más expe-
riencias autónomas haya –pero entiéndase: experiencias autónomas coor-
dinadas o articuladas entre sí o experiencias autónomas coordinando y arti-
culando con experiencias adscriptas a la izquierda tradicional–, más autó-
noma será la experiencia propia.

La autonomía no es un dato previo sino un proyecto que hay que realizar. La
autonomía es una experiencia que se construye y no un dato a priori que se
decretó o acordó en la primera asamblea. El hecho que la izquierda autónoma
proponga recrear la vida más acá de las elecciones y del Estado, no significa
que las elecciones por un lado y el Estado por el otro no vayan a disputar el
sentido y la legitimidad a aquellas experiencias sociales, y no sólo la legitimi-
dad sino el mismísimo lugar que ocupan.4 Desde el momento que las experien-
cias están poniendo en tela de juicio el imaginario y la sociabilidad que sostiene
la reproducción del capitalismo –la lógica de la mercantilización por ejemplo–
se vuelven, por eso mismo, pasibles de toda sospecha; un dato que puede ser
tenido muy en cuenta y, llegado el momento, no dudará en borrar del mapa.

La realidad no se construye donde a uno siempre le conviene. La políti-
ca es como el ajedrez: se juega de a dos. Por lo menos de a dos; uno mueve
sabiendo que después le tocará al otro y hará su jugada. Como el ajedrez o
el truco, uno canta sabiendo que el otro puede salir a correrlo y uno tendrá
que mandarse a guardar al mazo. Sin embargo, los microclimas, suelen
transformar la política en un juego solitario.

Para decirlo con las palabras de Ezequiel Adamovsky, adscrito a la nue-
va izquierda autónoma,

[…] otra debilidad, quizá la más importante, es que estamos per-
diendo nuestros canales de contacto con la realidad del común de la
gente. Existe el peligro de que terminemos viviendo en nuestra propia
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burbuja de activismo radical, si no cambiamos rápidamente de direc-
ción y dejamos de ocuparnos de temas y de hablar con palabras que
sólo se refieren a nosotros mismos. Hacer política radical no consiste
en pelearse para ver quien es más bolchevique, sino saber escuchar y
escucharse, y avanzar. (op cit. en Thwaites Rey, 2004: 41)

“Consideramos que la autoreferencialidad –señala Mazzeo– puede ver-
se como un signo de la debilidad de los movimientos y como resultado de la
presión ejercida por el sistema que intenta ‘corporativizarlos’ y encerrarlos
en una superficie política y socialmente delimitada”. (Mazzeo, 2003: 59)
De esa manera, agrega Mazzeo, “la autonomía se confunde con el aisla-
miento y con la seguridad que ofrece una micro comunidad socialmente
cálida; con la ilusión de que se está concretando la idea de una sociedad
perfecta en pequeña escala, de una ‘sociedad en sí’, sin ataduras; con la
fantasía de que se está construyendo un colectivo exento de las contradic-
ciones del conjunto de la sociedad y -claro- libre de todo riesgo que no sea
la autoextinción; con la idea insular del ‘socialismo en un solo barrio’ sos-
tenido en una producción de subsistencia”. (Mazzeo, 2003: 66/7)

De allí que el desafío de las organizaciones en la coyuntura actual, a fin
de evitar ser literalmente compartimentadas y vaciadas de política para lue-
go ser cooptadas, consista en aceitar las vinculaciones sociales y políticas
que mantienen con otras organizaciones sociales, políticas y sindicales.
Construir distintas herramientas teniendo en cuenta los criterios de organi-
zación y teniendo en cuenta los objetivos y las coyunturas donde juegan.

Para terminar, valen las palabras de Mabel Thwaites Rey:

La autonomía no puede equivaler a atomización desorganizada ni a
primacía de la pulsión individual, por más libertaria que sea. La au-
tonomía no tiene porqué renunciar a encontrar puntos de síntesis
que, aunque provisorios, vivos, cambiantes, deben permitir la ac-
ción, avanzar, crear; debe evitar la parálisis de la discusión eterna o
el regodeo en los matices abstractos. De lo contrario, lo que triunfa
siempre es el statu quo de un sistema de dominación injusto y cre-
cientemente aberrante, que se nutre de la división de los oprimidos.
(Thwaites Rey, 2004: 39)
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Notas

1 Este tema lo hemos desarrollado en nuestro artículo “Más allá del Estado, en el
Estado y Contra el Estado” publicado en Reflexiones sobrepoder popular, comp. por
Miguel Mazzeo, Bs. As., 2007.
2 No es nuestra intención ponerle nombre a esas experiencias que tienden a reprodu-
cir la serialización a través del “ombliguismo”. Sí nos interesa dejar bien en claro que
no estamos pensando en la experiencia del Colectivo Situaciones, una experiencia
más citada que leída, más juzgada que comprendida. La aclaración se justifica por-
que el Colectivo Situaciones, en los últimos años, fue literalmente el chivo expiatorio
de importantes sectores de las izquierdas (intelectuales o referentes del movimiento
de desocupados), a través de la cual le endosaban injustamente sus propias limita-
ciones a éste colectivo. Se los acusaba de haber trabado con la difusión de sus ideas
o sus investigaciones la organización del movimiento de desocupados. De repente
comenzaron a adjudicarles los errores propios y los ajenos también, a Situaciones
como si el Colectivo Situaciones fuera una organización superestructural que baja-
se la línea a las distintas organizaciones. Más allá de que se pueda o no coincidir con
algunos de sus planteos, no cabe responsabilizar a dicho colectivo de las limitaciones
de las experiencias autónomas que ella también integra. Por otra parte no solo se está
sobredimensionando el lugar que ocupa en el campo popular sino subestimando al
movimiento de desocupados en general. En esas acusaciones se mezcla un poco de
todo: un poco de celos, otro poco de mezquindad, otro poco de pereza intelectual a
la hora de comprender (que no quiere decir estar de acuerdo) sus planteos. Lo cierto
es que con este tipo de actitudes se contribuye a fragmentar una vez más a la izquier-
da en general y al campo popular.

3 No nos vamos a detener en esta cuestión porque la hemos desarrollada ampliamen-
te en nuestros artículos publicados en el libro “Reflexiones sobre poder popular” junto
a Mariano Pacheco. Para un análisis de las diferentes acepciones que tiene la “auto-
nomía”, aconsejamos la lectura del libro de Mabel Thwaites Rey, “La autonomía como
búsqueda, el Estado como contradicción” (2004)

4 En el caso de los movimientos de desocupadas que eligieron a la autonomía para
organizarse, se puede agregar que, el hecho de que se constituyan más allá de cual-
quier estructura partidaria, sindical o religiosa, sin ningún “aparato” por detrás, tiene
sus ventajas y sus desventajas. Nuestra intención es concentrarnos en los obstácu-
los, algunos de los cuales, quizá los más importantes en la etapa de crecimiento y
consolidación, sean el aislamiento y la cooptación. En efecto, el aislamiento crea las
condiciones previas para la cooptación vía la estructura clientelar. No estamos apun-
tando una relación mecánica, simplemente señalando que la autoreferencialidad sue-
le recrear condiciones favorables para la cooptación. Como dice Guillermo Cieza:
“Toda la política de financiación impulsada por el Banco Mundial, canalizada a través
de las ONGs (salvo contadísimas excepciones), apunta a promover la fragmentación.
Promueve el desarrollo de experiencias locales, no vinculadas y de baja escala pro-
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ductiva. Prestan dinero para planes sociales focalizados y dispersos. En nombre de la
eficiencia, son enemigas manifiestas de toda articulación política nacional y de cual-
quier propuesta de ayuda social con carácter universal.” (Cieza, 2005: 38) Pero ese
aislamiento puede verse alentado por una política de Estado que, a través de los
supuestos proyectos productivos, intentan “enclaustrar” a las experiencias en el terri-
torio donde se mueven y vaciarlas, por añadidura, de política, bloquear las relaciones
políticas con otras experiencias. El problema aquí es que muchas veces los referen-
tes de base confunden la autonomía con la subsistencia. Los proyectos productivos
no son ni micro emprendimientos, ni productivos. Se trata de proyectos de subsisten-
cia para el movimiento o para los vecinos del barrio. Eso está señalando la fragilidad
de la autonomía por un lado y la fragilidad de la experiencia por el otro. Lo que no es
poca cosa. Eso tampoco desmerece el esfuerzo en crear, sostener y desarrollar los
proyectos productivos. Pero conviene no perder de vista que el riesgo de los proyec-
tos productivos es confundir los intereses inmediatos o las simples prácticas de sub-
sistencia con un sistema social alternativo o mejor dicho con la reconstitución de
experiencias sociales desmercantilizadas, confundir la autonomía con el aislamiento.



313ESTEBAN RODRÍGUEZ

CAPÍTULO SEIS

MÁS ALLÁ Y MÁS ACÁ DE LA CLASE

“El proletariado necesita de su dignidad más todavía que de su pan”.

Karl Marx, septiembre de 1847.

“¡Esto es el pueblo! ¡Un imbécil, un analfabeto, un despolitizado!”

Glouber Rocha, en Tierra en Trance.
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41. Sobre la vigencia del proletariado

Michel Foucault decía que existe cierta modorra intelectual, una pereza
política, cuando se dice que “el orden de hoy es igual que el orden de ayer
y que la mejor manera de desautorizar el orden de hoy, o de denunciarlo, es
demostrando que este orden actual es semejante al precedente. Sin embar-
go, creo que es muy importante para nuestra vida [...] saber en qué aspectos
este orden que vemos instalarse actualmente es realmente un orden nuevo;
cuáles son sus especificidades y qué lo diferencia de lo que podía ser el
orden en los regímenes precedentes”. (Foucault, 1995: 163/4) Si la historia
no siempre es la misma, porqué empecinarnos en utilizar categorías que
fueron construidas para hacer hablar una época distinta a la que nos toca,
porqué hacer hincapié en los sujetos de siempre, porqué volver sobre su
derrotero.

Después de casi dos siglos tenemos derecho a tener otra tesis, merece-
mos el beneficio de la duda. Por eso las preguntas que queremos formular
ahora son las siguientes: ¿Tiene sentido seguir pensando en el proletariado,
al menos en los términos en los que se lo venía haciendo hasta hace unos
años atrás? ¿Hasta dónde se puede hablar de proletariado a secas cuando la
sociedad se ha lumpenproletarizado, cuando la fuerza de trabajo que dispo-
ne la multitud –su tiempo, su capacidad, su energía– perdió su carácter
imprescindible en el modelo de acumulación contemporáneo? ¿Se puede
seguir postulando al proletario como el sujeto revolucionario por excelen-
cia? Cuando el proletariado se lumpemproletarizó, cuando la exclusión o la
marginlización amenazan convertir al proletariado en una masa informe,
difusa y errante, en “una masa –como sostenía Mattini– de desocupados
indeseables demasiado numerosa y cara para funcionar incluso como ejér-
cito de reserva”, ¿hasta dónde –preguntamos– se puede insistir en utilizar
una terminología que ya no corrobora las circunstancias en la que nos en-
contramos? ¿Hasta dónde el proletariado sobrevive solo como una catego-
ría nostálgica, que nos informa sobre el tiempo perdido, sobre lo que pudo
haber sido y no fue? ¿No constituye un obstáculo a la hora de imaginar
nuevas herramientas para juntar –coordinar o articular– aquello que se ha
fragmentado? Estas y seguramente muchas preguntas más son los interro-
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gantes pendientes, algunos de los cuales intentamos responder en los capí-
tulos anteriores.

Pero detengámonos una vez más en la categoría proletariado y retome-
mos lo que dijimos arriba. Dijimos que el proletariado, a diferencia del
lumpenproletariado, es aquel que tiene la posibilidad de encontrarse. La
fábrica, en tanto espacio de producción, era un espacio de encuentro y, por
lo tanto, un espacio de politización. En la fábrica, los trabajadores tenían la
oportunidad de compartir sus problemas y organizarse conjuntamente en
función de ellos; tomar conciencia a partir de compartir el mismo dolor. El
punto es que –como anticiparon los anarquistas en el siglo XIX– la fábrica
sigue siendo un espacio de producción pero está muy lejos de constituir el
espacio de politización por excelencia, al menos el que imaginaron alguna
vez Marx y Engels. Por un lado, las innovaciones tecnológicas y la modifi-
cación de los procesos de trabajo reasegurados con la desregulación del
mercado laboral por parte de un Estado que se descomprometía y, por el
otro, la centralidad que adquirió la economía financiera, convirtieron a la
desocupación, al trabajo precarizado y la sobreocupación en los datos es-
tructurales.

La desindustrialización, la desindicalización, el menoscabo de las re-
presentaciones sociales y el deterioro de la cultura obrera, en el neolibera-
lismo, convierten al proletariado en una figurita difícil y en una tarea me-
nor en relación a los procesos de marginalización llevados conjuntamente
por el Capital y el Estado de Malestar. La lumpenproletarización de la so-
ciedad constituye el fenómeno con el cual tenemos que medirnos a la hora
de imaginar creativamente nuevas experiencias y nuevas formas para la
acción colectiva.

¿Por qué nos empecinamos, entonces, en buscar al sujeto allá donde no
hay nadie o hay muy pocos, cada vez más flexibilizados, precarizados, po-
tencialmente desocupados? El hecho de que Marx haya ido a buscarlo allí
no es garantía suficiente para que lo volvamos a encontrar en el mismo
lugar y, sobre todo, no alcanza para demandarlo otra vez como el sujeto
revolucionario, el protagonista fundamental de la acción colectiva.

Eso no significa que no existan trabajadores y tampoco que estemos
descontando su organización. No estamos negando el protagonismo y la
importancia que pueda tener en las luchas políticas y sociales. Pero de ahí a
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sostener que se trata del sujeto detrás del cual hay que cerrar filas, es algo
muy distinto. El proletariado, al menos en el que estaba pensando Marx, si
bien no ha desaparecido del todo, ha perdido la centralidad que llegó a
tener alguna vez.

Repetimos: no estamos pronosticando la muerte del proletariado como
tantos otros, en su momento, vaticinaron la muerte del hombre, la caída del
socialismo o el fin de la historia. Simplemente sostenemos que el proleta-
riado ya no ocupa el lugar que tenía en la sociedad del siglo XIX o del siglo
XX. Que la dinámica social es más compleja y que las herramientas para
atar las diversas experiencias sociales que se producen en la sociedad son
más complejas todavía.1

Tal vez la pregunta por el lumpenproletariado haya que ir a buscarla
también en la derrota del proletariado o, para decirlo de otra manera, en la
astucia de la burguesía, en la capacidad para reestructurarse ante la movili-
zación del proletariado, para reconvertirse ante la amenaza que significaba
la protesta masiva de los trabajadores.

Ahora bien: el hecho de que el proletariado no sea el principal actor no
significa que debamos colgar el guante y renunciar a la acción colectiva.
Habrá que ir a buscar el protagonismo allí donde el marxismo renegó; ir a
encontrarlo a las filas del lumpenproletariado, al interior de esa masa infor-
me, difusa y errante.

Cuando la sociedad se ha lumpemproletarizado, la pregunta por la poli-
tización será la pregunta por los espacios que cotidianamente cultiven las
experiencias colectivas que resientan el dolor. Para decirlo de otra manera:
cuando la sociedad se ha serializado, la pregunta por la politización hay
que reformularla –o reinventarla– teniendo en cuenta la condición serial.

Si la fábrica dejó de ser un espacio de politización para los sectores
subalternos conviene no seguir repitiendo de memoria las recetas de siem-
pre. Hay que ponerse a imaginar otras posibilidades, nuevos itinerarios.
Después de dos siglos sabemos que la burguesía no ha inventado a sus
propios sepultureros y no resulta difícil conjeturar que por mucho tiempo
va a ser bastante poco probable que ello suceda. En última instancia, si
alguien asumió ese papel ha sido la lumpenburguesía y los dirigentes del
Estado de Malestar.
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Cuando de alguna u otra manera todos nos volvimos lumpenes; cuando
la sociedad se ha lumpenproletarizado, no se puede seguir aferrado a las
descalificaciones de la ortodoxia marxista, como tampoco hay que sentarse
a esperar que suceda un milagro para poder colarse otra vez y decir lo que
haya que decir. La imaginación política requiere de la imaginación socioló-
gica.

Palabras como proletariado, lucha obrera, partidos de los trabajado-
res, vanguardia proletaria son categorías que ponen a las experiencias co-
lectivas en un lugar donde no se encuentran. Ponen la política en lugares
por donde ya no se transita o al menos no se transita como antes. Decir
proletariado es como escribir ciudadano; son categorías que ya no sirven o
tienen poco para expresarnos acerca de la realidad con la que tenemos que
medirnos, categorías que no sirven para tener una inserción crítica real. Por
más que se escriba doscientas veces en la misma página la palabra proleta-
riado; por más que se la repita otras doscientas veces en un discurso de
barricada, que la utilicemos para nombrar los doscientos Partidos que se
arrogan la representación exclusiva de los trabajadores, no significa que
exista en los términos en que existía hace cien años atrás.

Identificar la realidad con el proletariado es pretender adaptar la reali-
dad a la teoría en la que fuimos entrenados y maravillados alguna vez, pero
que a esta altura se ha vuelto una suerte de dogma que clausura cualquier
discusión. Porque, y por más que nos pese, la realidad no se encuentra
siempre en el mismo lugar, donde la aprendimos de memoria. Estos despla-
zamientos deberán ir acompañados por una acción política particular que
de cuenta de la diferencia histórica. ¿Cuáles serán aquellas experiencias
que vendrán al encuentro de la multitud informe, difusa y errante?

La respuesta a esta pregunta nos lleva a los movimientos de trabajado-
res desocupados pero también a los movimientos campesinos y a los movi-
mientos indígenas; a los movimientos estudiantiles; a los movimientos de
fábricas recuperadas y de recuperadores de deshechos –los cartoneros–; a
los movimientos ecologistas, feministas, de personas privadas de la liber-
tad, gays, travestis, movimientos de derechos humanos; al movimiento an-
tiglobalización o a los antibelicistas; a los de liberación nacional y, tam-
bién, al movimiento de los trabajadores. Movimientos sociales y movimien-
tos políticos. Frentes de oposición política y frentes electorales. No hay
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vagones principales y, mucho menos, una vanguardia superiluminada mar-
cando el camino a un actor que el resto debe seguir. La sociedad se ha
lumpenproletarizado, convertido en una masa informe, difusa y errante y
cualquier acción colectiva coordinada o articulada, si no quiere fracasar de
antemano, deberá tener muy presente esta condición serial.

42. Devenir multitud

Si nuestro punto de partida fue la desautorización política que se hizo
sobre el lumpenproletariado –descalificación prejuiciosa que se hizo a par-
tir de categorías que se apresuraban a valorar y juzgar la vida lumpen antes
que buscar comprenderla y explicarla– nuestro punto de llegada tampoco
será sociológico sino filosófico. Esto es algo que el lector pudo haber cons-
tatado en el transcurso de la lectura, a medida que se fue topando con la
categoría multitud; una multitud que se fue abriendo camino a medida que
la sociedad se iba lumpenproletarizando. Cuando la sociedad está expuesta
a los procesos de fragmentación e identificación, la multitud es nuevamen-
te su destino. La multitud es la categoría que mejor nos permite nombrar la
informalidad, la difusión y la errancia de la sociedad.

Por eso, para terminar, volveremos sobre la categoría multitud; una ca-
tegoría que ha recobrado actualidad, que vuelve a ponerse sobre el tapete
como si fuera un enigma, una esfinge que espera ser descifrada. Tal vez
porque la multitud es una categoría abierta, una pregunta pendiente. Lo
sugerimos en varias oportunidades: el lumpenproletariado es esa multitud
informe, difusa y errante, un bestiario que tiene mil rostros distintos.

La multitud es una noción que ha hecho carrera en el campo de la filoso-
fía, no así en la sociología. La sociología desconfía de la categoría, a pesar
de que se haya inaugurado apelando a ella. Vayan por caso los trabajos de
Gabriel Tarde y Gustavo Le Bon en Francia o Ramos Mejía o Ingenieros en
la Argentina. La sociología contemporánea es reticente a su empleo toda
vez que estaría ante una categoría ambigua, que no sirve para caracterizar
al sujeto interpelado con ella. Demasiado imprecisa para interrogar a la
realidad. Pero también demasiado amplia, demasiado informal para que se
vuelva su objeto de estudio preferido. La sociología no advierte que es la
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ductilidad que caracteriza a la categoría la que nos permite nombrar aque-
llo que se encuentra fragmentado, desvinculado, que no tiene una forma
definitiva.

Por el contrario, en el mundo de la filosofía, desde Maquiavelo o Hob-
bes, Spinoza o Nietzsche, hasta llegar a Negri o Virno, pasando por Hegel o
Rousseau, la multitud siempre ha sido uno de los objetos más preciados y,
casi siempre, más sospechados.

No se nos escapa que la multitud es una categoría que se ha puesto de
moda hasta transformarse en una suerte de comodín que encaja perfecta-
mente en cuanto escrito aborde cuestiones referidas a la protesta social.
¡Otra categoría fetichizada!

Pero más allá de eso, lo cierto es que cada vez que escuchamos o evoca-
mos a la multitud, todos sabemos de qué estamos hablando, a qué estamos
haciendo referencia, aunque nadie sepa exactamente a qué está aludiendo,
a ciencia cierta, cuando se la emplea. Es una categoría fantasma donde
cada autor carga lo que quiere: sus apuestas, sus prejuicios, sus temores,
sus sospechas, sus expectativas. Cada uno le reclama lo suyo para ponerla
en juego donde mejor le plazca. De allí que la multitud no sea tampoco
siempre la misma. La multitud de Toni Negri no será la misma de Peter
Sloterdijk. La multitud de Paolo Virno no tiene nada que ver con la multi-
tud Laclau, por citar algunos autores que reconocen su actualidad.

Pero más allá de los contornos que asuma, lo cierto es que la multitud
subsiste como una categoría maldita. Su hermetismo, la imposibilidad de
apresarla de una vez y para siempre, de describirla o caracterizarla, de dar
con sus propiedades constitutivas, la vuelve perturbadora.

Las acepciones que tiene dejan entrever la desconfianza con la que car-
ga todavía. Una desconfianza que se vuelve patente cuando la designamos
con sus sinónimos, a saber: masa, vulgo, turba, chusma, gentuza, popula-
cho, plebe, muchachada, morralla, montón, horda, caterva, gentío, mana-
da. De todas ellas, tal vez la palabra multitud sea la más aséptica de todas,
pero no por ello deja de ser la más misteriosa. Y ese misterio puede recono-
cerse en la imprecisión de su significado. La multitud es aquello que es
improbable poder definir; aquello que no tiene una forma clara, que es
multiforme, que va cambiando de color y de razón. La multitud es el lugar
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del caos, una región brumosa, difícil o casi improbable de precisar categó-
ricamente.

Cuando la filosofía no sabía de qué se trataba la vida cotidiana –los
costados densos y abyectos, trasnochados de la gran ciudad– no dudaba en
apelar a la noción de multitud para nombrar lo impenetrable; lo que todavía
no se podía o no se atrevía a explicar. En verdad no se trataba de revelar
mucho que digamos, simplemente había que ponerse en guardia frente a
todo lo que amenazaba la vida confortada, y la multitud encontraba el lugar
donde poner todas las fichas; era, sin lugar a dudas, una amenaza que flota-
ba en el ambiente, sobre la cabeza de los estadistas.

La multitud es irreductible; una categoría abierta al mejor postor, que se
encuentra en permanente disputa. Por eso constituye una de las categorías
más controvertidas de la filosofía y por eso, agregamos, su debilidad será
también su fortaleza. La imposibilidad de definir a la multitud nos está
diciendo sobre la promesa pendiente.

Pero una promesa no es un hecho consumado. La promesa no es garan-
tía de nada. Porque la multitud es ambigua. No está escrita la última palabra
sobre la multitud. La multitud puede ser una cosa o puede ser otra. Si para
Negri la multitud es el lugar de la potencia, para Sloterdijk el lugar de la
impotencia. Mientras que para Virno, a mitad de camino, puede ser el lugar
de la potencia, de la fuga, pero puede ser también el lugar de la impotencia,
del refugio o la integración.2

Tampoco estaban constatando nada nuevo; la filosofía política moderna
se había inaugurado con las mismas sospechas. Es el caso de Maquiavelo
para quien las multitudes, más precisamente el vulgo, era uno de los ítems
centrales en la agenda del Príncipe. Me explico: si la pregunta por el Prín-
cipe era la pregunta por la unificación del Estado –un Estado que estaba
diseminado entre principados y papados– el problema de la unificación, en
última instancia, apuntaba a la multitud. Una cosa llevaba a la otra como un
juego de espejos.

Las multitudes son crédulas y volubles y como se dejan guiar por lo que
ven y lo que sienten, antes que por lo que piensan, andan boyando, siguien-
do la oferta de turno. Hoy están con un príncipe y mañana con otro. La
credulidad explica la volubilidad de la multitud, su informalidad, su difu-
sión y su errancia. De allí que una de las primeras tareas del Príncipe, si
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quiere conocer la gloria; es decir, si desea perpetuarse en el poder, es ganar-
se la adhesión de las multitudes y para ello no basta la fuerza, se requiere de
la astucia. El Estado tiene el monopolio de la fuerza pero también el mono-
polio de la identificación. Hay que convertir a la multitud en pueblo, hay
que unificar aquello que se encuentra de un modo caótico. Marx agregará
en el 18 Brumario: hay que identificar aquello que se ha fragmentado.3

Algo parecido a lo que sostiene Thomas Hobbes. La pregunta por el
Estado es la pregunta por el estado de naturaleza. El Estado es la posibildad
de imprimirle una forma a aquello que no lo tiene. La multitud es la forma
que asumía la sociedad civil en el estado de naturaleza. Si la multitud es
informe, entonces es el lugar de la guerra. La multitud es lo que contradice
el monopolio estatal de la decisión política. La multitud es antiestatal, anti-
popular. Allí donde hay multitud, no hay pueblo. “La multitud para Hobbes
rehuye de la unidad política, es refractaria a la obediencia, no establece
pactos durables, no consigue jamás el estatuto de persona jurídica porque
nunca transfiere los propios derechos naturales al soberano”. (Virno, 2003:
13) De hecho, el terror es la sospecha que tiene el Estado de la presencia
inminente y por doquier de la multitud. Y la paradoja es que el terror unifi-
ca cuando disuade a la multitud. La multitud, que se caracteriza justamente
por la informalidad que se reconoce en su errancia, adquiere una forma
definitiva cuando se la solicita, interpela. El Estado atrae cuando nos en-
candila, cuando nos apabulla visualmente.4

Cuando Marx define al lumpenproletariado como “esa masa informe
difusa y errante” se acerca sin quererlo a las posiciones de Maquiavelo o de
Hobbes. Las características que estos le adjudicaban a la multitud son las
mismas que Marx le endosaban al lumpenproletariado. Al fin y al cabo, qué
son las multitudes sino una masa informe –carente de forma–, difusa –
siempre abierta, presente en todos lados– y errante –que se mueve de aquí
para allá todo el tiempo–.

Tanto para Hobbes como para Maquiavelo, al igual que para Marx, la
multitud es una categoría negativa. La multitud es el lugar de una negativi-
dad que hay que conjurar, unificar a través del terror del Estado (Hobbes),
la organización (Marx) o la vanguardia (Lenin).

Con todo, la multitud es su propio devenir. Y la lumpenproletarización
ha sido el proceso que pretendió encorsetar el devenir masivo de lo político
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pero también de lo social. Lo que impide identificar esas instancias en su
vida diaria.

Cuando la sociedad se ha lumpenproletarizado, la noción de multitud
recobra actualidad. Actualidad que puede verificarse en el esnobismo del
debate contemporáneo pero también –y sobre todo– en la manipulación
que hace el periodismo empresarial. La multitud, sostenemos, vuelve y lo
hace con toda su ambivalencia. La multitud sigue siendo el lugar de la am-
bigüedad, de los malentendidos.

 Si terminamos apelando a esta categoría no lo hacemos para estar a la
altura de la moda, sino porque nos interesa la apertura que ganamos con
ella. Si volvemos sobre la multitud es para dar cuenta de los procesos de
fragmentación social, política y cultural, pero también para señalar las ta-
reas pendientes, los desafíos que aguardan al final de este recorrido. La
multitud es una categoría abierta, que invita por tanto a ser completada.
Una pregunta en voz alta que espera ser debatida, sobre todo en el terreno
de las acciones colectivas, al interior de las múltiples experiencias sociales
que se encaran para desandar y hacer frente los procesos de fragmentación
e identificación. La respuesta a la pregunta por la multitud apunta directa-
mente a las herramientas que habrá que producir para coordinar y articular
las distintas experiencias, sus luchas prefigurativas, para convidar el cam-
bio social que puedan estar germinando aquí y ahora.
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Notas

1 Este tema también lo hemos desarrollado ampliamente en los ensayos que incluimos
en el libro “Reflexiones sobre poder popular.”

2 Mientras que para Spinoza la multitud era el lugar de la potencia. Había una positividad
en la multitud que se verificaba en experiencias como la amistad, la fiesta popular o la
democracia participativa. Esta es la acepción que retoma Toni Negri. La multitud es el
lugar de la potencia, de una positividad que se irá componiendo de diferentes maneras.
Porque si bien la multitud es el lugar de la potencia, esa potencia no siempre se expresó
de la misma manera, a partir de las mismas prácticas.
Pero no vayamos tan rápido. Según Negri, el marxismo se inaugura con una frase que
no tardará demasiado en traicionar. Esa frase es una de las primeras estrofas del “Mani-
fiesto Comunista” que reza: “La historia es la historia de la lucha de clases”, o sea, que
la historia es la historia de una relación, la relación entre el Trabajo y el Capital. Según
Negri, el marxismo, con Marx a la cabeza, estudió a dicha relación haciendo hincapié en
el Capital. El acento estuvo puesto en el Capital, relegándose a un segundo plano al
Trabajo. De esa manera explicaba la lógica de la clase burguesa pero no explicaba la
lógica de la clase obrera. Se concentraba en los modos de objetivación pero relegaba
los modos de subjetivación. Para Negri hay una tendencia a explicar al Trabajo desde el
Capital Y cuando eso sucede el trabajador aparece como víctima, el trabajador es al-
guien que aparece negado por el capital. El trabajador sería alguien que es explotado
en las relaciones económicas (-), dominado en las relaciones políticas (-), y engañado
en las relaciones ideológicas o culturales (-). En vez de postular al trabajador como
sujeto se lo relega al papel de objeto. El trabajador es objeto-de (explotación, domina-
ción, engaño); siempre aparece afectado por el signo menos.
Lo que va a hacer Negri es invertir los términos, explicar el antagonismo pero ponien-
do énfasis en el Trabajo. De esa manera pretende, por un lado, desvictimizar al traba-
jador, puesto que antes que ser objeto-de, el trabajador aparece como sujeto-de lu-
cha, y, por el otro, reconocer la positividad de su experiencia. El trabajador es sujeto
de producción en las relaciones económicas (+), sujeto de composición en las rela-
ciones políticas (+) y sujeto de creación en las relaciones culturales (+). Subjetivar al
sujeto sería reconocer el papel y el lugar central que tiene el trabajador en los proce-
sos de subjetivación.
Para decirlo de otra manera: hasta entonces el Capital era el que preguntaba, era el
lugar de la afirmación, mientras que el Trabajo aparecía en el lugar de la respuesta
(negación). Si el capital actuaba (Tesis), el trabajador re-accionaba (anti-tesis). Lo que
va a hacer Negri es un enroque, de esa manera, de ahora en más, será el trabajador el
que pregunta y acciona, y el capital el que responde y reacciona. Pero al hacerlo estaba
poniendo a Marx más allá de Hegel, sustrayéndolo de la dialéctica.
La escritura de Negri no es fácil de seguir, sobre todo porque esta dialogando con
varios autores al mismo tiempo, reescribiéndolos según su propia apuesta. Puede de-
cirse que Negri relee Marx desde Foucault, con los aportes de Foucault. Pero es un
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Foucault leído a su vez a través de Deleuze. Me explico: el estructuralismo de Foucault
es una respuesta al estructuralismo de Althusser. Se sabe que Althusser había quedado
atrapado en una suerte de círculo vicioso del cual no podía salir en tanto se había
desentendido del sujeto. Recordemos que su punto de partida no es el sujeto que se
relaciona, sino las relaciones que sujetan. Cuando Althusser postulaba relaciones que
sujetaban por doquier, una estructura atravesada por relaciones ideológicas que “so-
bredeterminaban” a las relaciones económicas que estaban a su vez determinando en
“última instancia” a las relaciones ideológicas,  estaba ingresando por un callejón sin
salida. El sujeto había sido sacrificado y no había nadie para romper la circularidad de
las relaciones de causalidad estructural.
Para evitar quedar atascado como Althusser, Foucault, que alguna vez había pronosti-
cado también la muerte del hombre, se apresura a aclarar que allí donde hay poder hay
resistencia. Nunca explicó muy bien de qué se trataba la resistencia, pero repetía que
allí donde había poder era porque había también resistencia. La necesidad de continui-
dad que tiene el poder es la mejor prueba de que se trata de un proceso siempre
abierto, de que los cuerpos son irreductibles. Por más disciplinas que se tiendan sobre
las fuerzas que suponen los cuerpos, aquellas son irreductibles. Entonces, si hay rela-
ciones que sujetan, poderes que disciplinan o adiestran, será porque hay resistencias,
cuerpos que todo el tiempo se niegan inscribirse en las relaciones de saber-poder.
Deleuze retoma a Foucault pero lo da vuelta, lo corrige sobre la precedencia de la
resistencia respecto al poder. No va a decir que primero está el poder y luego la resis-
tencia, sino que primero aparece la resistencia y luego el poder. Es decir, hay una resis-
tencia que el poder busca sujetar, estabilizar, fijar o formatear. El cuerpo es una máquina
de deseo, en fuga, que el Estado quiere capturar (máquinas de captura).
Pero volviendo a Negri, estábamos diciendo que cuando postulaba como punto de
partida al Trabajo, antes que al Capital, estaba poniendo en primer lugar al sujeto y en
segundo lugar al poder. Primero es el sujeto (la potencia) que constituye, que innova,
emerge, subjetiviza; y en segundo lugar, el poder (potestad) que instituye, que captura,
estabiliza, descompone, objetiviza.
Resumiendo: Para Negri la multitud, esto es, el trabajador, es el lugar de la composición
de clase, de la refundación constante. Una composición que no será inocente para el
Capital puesto que lo pondrá en crisis. La respuesta del capital será la reestructuración
que tenderá, por un lado, a la descomposición (por ejemplo a través de la fuerza) y, por
el otro, a la captura de todo aquello que lo puso en tela de juicio. El capital se apropiará
de la novedad que representa la actual composición de clase. Luego, el trabajador, ante
la descomposición, no se quedará en el molde pero tampoco lo enfrentará sino que
elegirá la fuga hacia adelante, es decir, la innovación. El trabajador, se recompone,
insiste en una nueva subjetividad que a su vez pondrá otra vez en crisis al capital y esta
a su vez tenderá a la resetrucaturación y la captura de su novedad y así sucesivamente.
De esta manera Negri explica el pasaje del obrero profesional al obrero masa hasta
llegar al obrero social que es la forma que asume la multitud en la sociedad contempo-
ránea. O para decirlo de otra manera, el pasaje del capitalismo industrial al capitalismo
fordista hasta llegar al capitalismo posfordista, que no es sino el pasaje del Estado
nación al imperialismo y del imperialismo al imperio. Pero no nos vamos a meter ahora
en este tema, ya tendremos oportunidad de retomarlo.
Perter Sloterdijk (2002) es más pesimista a la hora de pensar el lugar que tienen las
multitudes en la sociedad contemporánea. Está claro que uno de los fenómenos que
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caracterizó a la sociedad capitalista es la masificación. La masividad es el dato central
del capitalismo que puede verificarse en fenómenos como la urbanidad y la industriali-
zación. Desde ese momento, la masividad fue vista, sobre todo por las correspondien-
tes burguesías, como una fatalidad. Necesitaban de la multitud, en tanto fuerza de tra-
bajo, pero las multitudes representaban una serie de riesgos para sus intereses concre-
tos. El “desprecio” es el nombre que se le da a esa sospecha. En “el desprecio a las
masas” puede corroborarse la desconfianza que las elites dirigentes proyectaban so-
bre aquella multitud, sobre su devenir crítico y/o potente.
En verdad, el libro de Sloterdijk, es una suerte de reescritura de “Masa y poder” de Elías
Canetti. Los dos libros comparten la misma inquietud por las masas, las mismas sospe-
chas. La pregunta por el poder es la pregunta por la multitud. Hay una relación de
continuidad entre los términos en cuestión. Sin embargo las conclusiones no serán las
mismas. Si para Canetti la multitud es el lugar del poder, la pregunta por las multitudes
es el lugar de la potencia, para Sloterdijk, la pregunta por la multitud es la pregunta por
la impotencia. A pesar de ello, hay otro punto en común. Porque si las multitudes com-
pactas permitieron o son un producto del fascismo, la multitud abigarrada, que es la
forma que asume la multitud en la sociedad posmoderna, es la causa o la consecuencia
del neofascismo. El hecho de que sean impotentes no significa que sean más ingenuas
o inocentes. La impotencia es el resorte que le permitirá a la autoridad de turno, contar
con alguna legitimidad o consenso social. La multitud era el lugar de la potencia, en
tanto se trataba de multitudes homogéneas. Pero las multitudes no han sido siempre la
misma multitud. Estamos asistiendo al desplazamiento de la multitud compacta por la
multitud abigarrada o molecular. La masa abigarrada es la masa mediática, ese “sobe-
rano banal” que solemos reconocer enseguida en la “generalidad” que nombramos
como opinión pública. Para Sloterdijk, la masa contemporánea es una gran paradoja
que podemos contar a partir de estos términos: el “Individualismo de masas.”  “Las
masas actuales han dejado de ser masas capaces de reunirse en tumultos; han entrado
en un régimen en el que su propiedad de masa ya no se expresa de manera adecuada
en la asamblea física, sino en la participación de programas relacionados con medios
de comunicación masivos. Por ello, las mayorías han dejado de ‘rebosa’ o de ‘inundar’.
(...) De la masa tumultuosa hemos pasado a una masa involucrada en programas gene-
rales; de ahí que ésta, por definición, se haya liberado de la posibilidad de reunirse
físicamente en un entorno lo suficientemente amplio como para albergarla. En ella [y he
aquí la paradoja] uno es masa en tanto individuo. Ahora se es masa sin ver a los otros. El
resultado de todo ello es que las sociedades actuales, o si se prefiere, posmodernas
han dejado de orientarse a sí mismas de manera inmediata por experiencias corporales:
sólo se perciben a sí mismas a través de símbolos mediáticos de masas, discursos,
modas, programas y personalidades famosas. Es en este punto donde el individualismo
de masas propio de nuestra época tiene su fundamento sistémico.” Y más adelante:
“Hoy (...) la masa en cuanto tal ya solo se experimenta a sí misma bajo el signo de lo
particular, desde la perspectiva de individuos que, como diminutas partículas elementa-
les de una vulgaridad invisible se abandonan precisamente a aquellos programas gene-
rales en los que ya se presupone de antemano su condición masiva y vulgar.” (p.16/9) El
individualismo de masas nos está diciendo sobre ese individuo que ha sido desgarrado
del cuerpo colectivo para ser luego cercado por los medios masivos de comunicación.
Solterdijk denominó a este proceso el “desamparo organizado”. “Desamparo” porque
como se dijo recién el individuo ha sido separado del colectivo, ha sido disgregado,
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serializado, abigarrado; y “organizado”, porque el entretenimiento tampoco es inocen-
te, una mera casualidad. El desamparo organizado es la forma que asume el dominio
totalitario en las sociedades contemporáneas, vertebradas por la red mediática. Un
dominio pues, mediático que estaría explicando la “impotencia desorganizada”, puesto
que cuando el individuo está aislado “ya no cabe escuchar un grito general”; para en-
tonces la multitud habrá perdido su “intensidad revolucionaria”, ese lado impulsivo y
efervescente que tanto caracterizó a la masa durante el siglo XX.
Y esa impotencia es algo que puede reconocerse en “la radical subordinación de toda
percepción de realidad a la proyección”; en la identificación, es decir, en la “exterioriza-
ción del deseo subjetivo de idealización, glorificación y sobredeterminación sin atender
a las propiedades reales del objeto admirado”, en el culto al estrellato y la fetichización
mediática; y en el embotamiento, es decir, en esa suerte de autoengaño encaminado a
lograr satisfacción y algún tipo de seguridad.
En definitiva, para Sloterdijk, “no es extraño que estas masas privadas de la capacidad
de reunirse en calidad de posibles congregaciones ante fenómenos contemporáneos
también hayan perdido con el paso del tiempo la conciencia de su potencia política. (...)
La masa posmoderna es una masa carente de potencial alguno, una suma de microa-
narquismos y soledades.” (p.18)
Por último, repasemos la versión de Paolo Virno. El punto de partida de Virno también
será el posfordismo. Se trata de una broma pesada, en tanto alude a las consecuencias
paradojales que tuvo la movilización de la multitud en la década del ’70 en general y en
1977 en particular, sobre todo en Turín en fábrica de Fiat. Lo que quiere decir Virno es
que el capital se apropiará de la tendencia expuesta por la movilización de aquella
multitud. Hizo de la movilización un insumo, su principal recurso productivo. Según
Virno en los ’70 se incorporan a la fábrica jóvenes estudiantes, estudiantes que tienen
que salir a trabajar si querían seguir estudiando, jóvenes que a su vez habían hecho su
experiencia en el ’68, muchos de los cuales se habían formado en la tradición autono-
mista. De esta manera la experiencia autonomista de los ’60 irá a parar a la fábrica en
los ’70 hasta innovar la lucha. 1977 es un año de huelga y sabotajes. Los trabajadores
rechazan el trabajo en la fábrica, rechazan el puesto fijo y las horas extras. Son trabaja-
dores que no quieren trabajar, que reafirman el derecho al no-trabajo. La protesta des-
coloca a los empresarios que no saben muy bien qué hacer. La primera respuesta del
Estado y del Capital es clásica: represión y criminalización seguida de despidos masi-
vos. Luego el capital se da cuenta que en las cualidades expuestas por la movilización
está la clave para reestructurarse y de esa manera desarmar los términos de la moviliza-
ción. En vez de ir contra ella, hará de aquella un nuevo punto de partida. Solo que
cuando se apropia la tendencia se vuelve negativa, se vuelve flexibilización y desrregu-
lación laboral. Porque hasta entonces, en tanto buscaba producir tiempo para inventar
otras formas de vida, se trataba de una tendencia positiva. El posfordismo hará de la
tendencia al no-trabajo, un recurso productivo, un insumo. Aquello que lo puso en tela
de juicio se convertirá en una nueva posibilidad para seguir valorizando el capital más
allá de la fuerza de trabajo, es decir, en el no-trabajo, en el saber social, en las cualida-
des que se desarrollan fuera de la fábrica, en los márgenes de la praxis productiva que
luego serán absorbidos por la fábrica.
El posfordismo como la subsunción de tres esferas que hasta entonces venían por
carriles separados. Esas tres esferas, que se han imbricado hasta componer una suerte
de nudo esencial, son el trabajo (producción), la acción política (comunicación) y la
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reflexión intelectual (saber), es decir, las relaciones económicas (poiesis), las relacio-
nes políticas (praxis) y relaciones culturales (intelecto). Hay una inmediata coincidencia
entre la producción y la reproducción, entre la estructura y la superestructura. Cuando
el saber es la fuerza de trabajo, producir será comunicar.
Hasta entonces la tecnología era la forma que asumía el saber en la organización de la
producción. La tecnología como trabajo muerto, como capital constante. Pero con el
posfordismo, el saber se ha transformado en la principal fuerza de trabajo. Una fuerza
que para desarrollar, intensificar y calibrar necesita de la cooperación. Y la cooperación
supone, por añadidura, de la acción comunicativa. Por eso la producción ya no se orga-
niza sobre la base de la división del trabajo sino en base a la cooperación del trabajo.
El pensamiento dejó de ser una actividad intima y privada para transformarse en algo
exterior y público, y dejó de ser por tanto el lugar de la especialidad, de los lenguajes
específicos. Cuando la producción se informatiza, pero también cuando el trabajo se
vuelve cada vez más improbable, más esporádico y discontinuo, o sea, cuando el traba-
jador reconoce en su propia angustia la vulnerabilidad del mundo del trabajo; cuando la
inseguridad es la forma de estar en la sociedad, ya no podrá aferrarse a los saberes
especiales que creyó aprender de una vez y para siempre, aquella especialidad que ima-
ginó significaba el reaseguro para su futuro. La especialidad vuelve insegura la vida des-
de el momento que si el día de mañana perdimos el trabajo o el trabajo no se organiza
sobre la base de la especialidad contratada, entonces nos habremos quedado en la calle
sin demasiadas garantías que se nos contrate en otro lugar. Por el contrario, y a la espera
de un trabajo, el trabajador desarrollará talentos genéricamente sociales. La cuestión es
conocer un poco de todo, moverse en distintos lugares al mismo tiempo. De allí que la
curiosidad y la charla sea la forma de entrenarse o desarrollar los talentos que reclamará
la producción contemporánea. Porque precisamente ese hábito de no adquirir hábitos
duraderos, más tarde, cuando haya encontrado por fin un trabajo, será su instrumento de
trabajo, la materia prima que recluta el capital para producir y valorizarse.
Por eso la intelligenzia de la que habla Virno, no tiene nada que ver con los saberes
específicos. Se trata de una razón comunicativa, unos saberes que se desarrollan du-
rante la comunicación y que reclaman por eso mismo de los “lugares comunes” no solo
para entenderse sino para producir. De allí que producir sea comunicar, comunicar los
saberes. El productor es un virtuoso que manipula juegos lingüísticos.
Virno llamó a esto “gramática de la multitud”. Gramática que compone, dijimos, un
nudo esencial o neutral, toda vez que no tiene una forma determinada. Por eso consti-
tuye una suerte de premisa. La gramática es lo que la multitud tiene en común, pero esa
premisa es ambivalente en el sentido que puede asumir formas diferentes. Puesto que la
razón comunicativa, la cooperación, puede servir tanto para refugiarse como para fugar-
se. Si en el primer caso se trata de hacer hincapié en los lugares comunes para integrar-
nos (sujetarnos, quedarse atado), es decir, para volver a entrar o permanecer vinculado o
sujeto al Estado, la manera de autoperpetuarse en el capitalismo. En el segundo caso, se
trataría de hace pié en esos saberes pero para correrse de lugar, es decir, para salirse del
juego, para emanciparse del Capital y del Estado. Para crear otro juego más allá de la
lógica de la mercancía y de la lógica de la representación en general.
La multitud será impotente cuando utiliza los saberes para seguir o volver a entrar, pero
se volverá potente cuando practica el “éxodo”. Porque el éxodo es la forma que asume
la acción colectiva de la multitud cuando se vuelve “desobediencia radical”, cuando ya
no trata de romper una ley específica sino de poner en cuestión la misma facultad de
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mando del Estado; cuando produce nuevas subjetividades que son nuevas maneras de
vivir. Fugar porque no se trata de tomar el poder cuanto de innovar, crear una nueva
esfera pública. Eso no significa que se desentienda del Estado. De hecho, todas estas
experiencias practican también la “resistencia” que será el modo de salvaguardar lo
que se está innovando, las nuevas formas de vidas, las comunidades de amigos. Por-
que el Estado seguirá avanzando contra todo aquello que lo ponga en tela de juicio,
aunque sea indirectamente. De allí que tampoco pueda descartase el uso de la violen-
cia, pero será una violencia que no se pondrá en juego para tomar el poder sino para
conservar el cambio social que se viene produciendo, para prolongar lo que está sien-
do, la transformación ya acaecida.
“Puesto que éxodo es una sustracción emprendedora, el recurso a la fuerza ya no será a la
medida de la conquista del poder del Estado en el país del faraón, sino de la salvaguardia
de las formas de vida y de relaciones comunitarias experimentadas a lo largo del camino.
Son las obras de la amistad las que merece ser defendidas cueste lo que cueste. La
violencia no está tendida hacia el porvenir radiante, sino que asegura respeto y persisten-
cia a lo que fue esbozado ayer.” (Paolo Virno, en Virtuosismo y Revolución, p. 111.)
Se advierte entonces que las multitudes no han sido siempre la misma multitud: si de un
lado se las interpela negativamente cuando se pretende objetivarlas, estabilizarlas, for-
malizarlas (a las multitudes hay que vigilarlas, controlarlas, disciplinarlas, contenerlas:
se trata de las multitudes peligrosas, de la simulación y la criminalización de la multi-
tud); del otro, cuando se las sustancializa (esencializa) se las emplazará activamente
(se trata ahora de la politización de la multitud; de la proletarización de la multitud; la
multitud no solo como forma de resistencia sino como insistencia, es decir, como la
posibilidad de explicar el cambio, y sobre todo, de inscribirse en términos de cambio
social.), incluso más allá de sus condiciones, desde la voluntad irascible que compone.
En cierta medida podemos agregar que la postura de Ramos Mejia se asemeja, sino
anticipa, a la de Paolo Virno, para quien multitud no es sólo un sujeto social, sino una
forma del ser a partir del cual puede nacer una cosa pero también la otra, por tanto, la
multitud es una categoría ontológicamente ambivalente.
Repasando, si para Peter Sloterdijk la multitud, que es la multitud molecular, la masa
mediática, abigarrada, es impotente, para Negri es el lugar de la potencia. Si podemos
hablar de multitud es porque reconocemos la potencia de la experiencia colectiva, si no
estaríamos hablando de otra cosa, de “pueblo” por ejemplo. Por el contrario para Virno
no está escrita la última palabra sobre la multitud. La multitud puede ser el lugar de la
potencia pero puede ser también el lugar de la impotencia. La multitud es una experien-
cia en disputa o mejor dicho, algo que hay que disputar al interior de un sinnúmero de
experiencias que se irán forjando a través de diferentes prácticas.
Y esto que reconocemos en Paolo Virno podemos encontrarlo también en José María
Ramos Mejía. En efecto, puede que la multitud esté ligada a la potencia, como cuando
por ejemplo se la sustancializa (politiza o moviliza); pero puede, por el contrario, que
sea el lugar de la impotencia, y eso es algo que ocurre cuando se la objetiva (despoliti-
za, desmoviliza, persigue, encarcela, deporta, criminaliza, nacionaliza). Nos parece que
pensar a la multitud desde su carácter contradictorio, indefinido, supone sustraerse a
cierto tipo de esencialismo del cual nos parece no escapa la noción de multitud que
propone Negri cuando pretende contraponerla a la categoría de “pueblo”.
Porque como se dijo recién, para Negri, la multitud es la forma que asume la potencia.
Pero ¿qué significa “potencia”? Según Spinoza, seguido como se dijo de cerca por
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Negri, la potencia de un cuerpo esta dada por su esencia, es decir, por la promesa que
permanece latente en los cuerpos. Una potencia será aquello que puede hacer y pade-
cer, es decir, aquello de lo que es el cuerpo capaz. Ahora bien, la potencia no es un
hecho individual sino una experiencia colectiva, que si bien recala en las singularidades
de cada cuerpo, se potencia en tanto universalidad. Por eso, según Negri, la potencia
se expresa (expone) y desarrolla (incrementa) en la multitud. Parafraseando a Spinoza,
cuando decía que para un ser humano no hay nada más útil que otro ser humano, Negri
dirá que para una potencia no hay nada mejor que otra potencia. La potencialización de
la potencia requiere de otras potencias. La potencia reclama la asociación, o mejor
dicho, la cooperación. Cooperando, los individuos componen un cuerpo más potente.
Lejos de tener un poder ilimitado, un individuo aislado a la manera de Robinson Crusoe,
tiene mucho menos poder que asociado con otros. De ahí que los que dominan, decía
Spinoza, buscan impedir la amistad entre los hombres; y por eso mismo, Maquiavelo
repetía una y otra vez: divide e impera.
No estamos en desacuerdo con Negri, solo que nos parece que éste no es el destino
ineludible de la multitud. La multitud puede subsistir y más aún, puede vivir, sin haber
conocido jamás la potencia. De allí que cuando nosotros pensamos a la multitud desde
su ambigüedad, la estamos postulando, por añadidura, desde su multiplicidad, y al
hacerlo pretendemos otra vez estar atentos a lo múltiple que hay en cualquier sujeto.
Un sujeto que no determina sino que destruye determinaciones, que no homogeiniza,
sino heterogeiniza; que si no es un dato previo, si no está dado de antemano, tampoco
cabría imaginarlo como una situación dada de una vez y para siempre sino que se
encuentra en constante formación y deformación. La multitud no es la bella durmiente
que hay que despertar o sacar de su letargo, el sujeto que concientizar (o sea, seguir
objetivando, desustancializando, como hicieron las vertientes bolcheviques durante el
siglo XX). El devenir multitudinario de la vida es sinuoso y por tanto no puede acotarse
a un supuesto carácter a priori.
Finalmente, cuando hacemos referencia al carácter “inarticulado” de la multitud en cues-
tión, queremos hacer referencia a la supuesta ausencia de experiencias colectivas en
su interior. Es como que la multitud inarticulada se encontrara en el grado cero de la
historia; como si fuera una manada, algo que carece incluso de sociabilidad. Por eso
optamos por entrecomillarla, para señalar, como dirían E. P. Thompson, las reminiscen-
cias espasmódicas que subsisten en análisis de éste tipo.
Lo primero que se desprende de ese tipo de afirmaciones, es que las multitudes inarti-
culadas no son -y perdonen la tautología- las multitudes articuladas. Que las multitudes
inarticuladas son las multitudes sueltas, aquellas que en principio no tienen una organi-
zación porque no tienen tampoco una conciencia sobre lo que les pasa. Lo que les
pasa, es algo que le ocurre al cuerpo y más concretamente a su sistema fisiológico: las
multitudes tienen necesidades y deseos y actúan solamente en función de esas necesi-
dades físicas y esa pasión, espontáneamente. Sueltas porque están boyando, porque
andan a la deriva, rodando como bola sin manija. La ausencia de una conciencia es lo
que define a la multitud inarticulada; y esa ausencia se corrobora a su vez, en la ausen-
cia de organización. Lo que no significa que se niegue la movilización. Se la va a admitir,
pero esta vez se la explicará en términos espasmódicos, la acción colectiva sería una
suerte de acto reflejo, algo que está más allá de sus conciencias.
Partimos del entrecomillado porque ese es el lugar común donde suele partirse; pero si
lo hacemos -que quede claro- es para refutar esta posición. De allí que nuestro punto de
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partida sea otro malentendido puesto que, como luego podrá corroborarse, aquello
que se desarticula y vuelve articularse es un cierto modo de articulación. Y si decimos
“un cierto modo”, es porque no hay “una” forma de articulación, esto es, “una” forma de
organización, de formación de la conciencia. Al interior de esa multitud laten, por ejem-
plo, diferentes experiencias, que son un cúmulo de costumbres, repertorios y prácticas
que van modelando también, poco a poco, una conciencia particular que seguirá traba-
jando a pesar de la derrota, la desarticulación, y que, al conectarse con otras experien-
cias que son también otras coyunturas, adquieren un nuevo significado, y se rearticulan
otra vez.

3 Dice Maquiavelo: “Estando pues el Príncipe obligado a saber comportarse a veces
como una bestia; de entre ellas ha de elegir a la zorra y al león; porque el león no sabe
defenderse de trampas ni la zorra de los lobos. Es pues necesaria la zorra para conocer
las trampas y el león para atemorizar a los lobos.” (1995: 139). El príncipe debe “pare-
cer” ante el vulgo, porque si el hombre de la multitud juzga por las apariencias más que
por lo que le toca, por lo que se le muestra antes que por la realidad, no importa tanto lo
que se dice sino cómo se dice; digo, no importará tanto lo que es, sino lo que parece
ser. El hombre habla por los ojos, y más aún, por la emoción que palpita en su mirada
impresionada. Sensibilidad ocular. Si las multitudes piensan a través de las imágenes,
la organización del Estado, en tanto prerrogativa de los Príncipes, deberá ensayarse en
torno a las apariencias de sus fetiches. Un Estado que debe pensarse como león; un
Estado-Imagen. Lo fundamental es la imagen que el Estado supo inventarse de sí mis-
mo para proyectarlas sobre la mirada de las multitudes.
4 No es casual que Hobbes haya escogido la figura del Leviatán, que es la imagen de un
monstruo en la mitología popular, para pensar el Estado. El Estado tiene que ser como
un monstruo, dice Hobbes, o comportarse como un monstruo. La imagen que debe-
mos figurarnos cuando pensamos al Estado tiene que ser la del monstruo. Pues está
claro que cuando el hombre es postulado aisladamente, sin otras mediaciones sociales
que su cuerpo serializado, es decir, cuando el hombre está sólo frente al Estado, éste se
le presenta como algo gigantesco, como un monstruo precisamente, como un Estado
total. Sin darse cuenta, tal vez, lo que Hobbes estaba señalando es que una teoría
sobre la gobernabilidad, la teoría del estado, descansa sobre otra teoría que trata sobre
las formas de administrar la luz. Política y óptica no son técnicas contrapuestas. Puesto
que la cuestión para Hobbes era obnubilar. La táctica consiste en gestionar regímenes
de visibilidad. Administración por obnubilación. La administración de la multitud es un
efecto del encandilamiento. Pues está claro también, que cuando dejamos aislado al
ciudadano frente al Estado, acontece el apabullamiento visual que terminará encandi-
lándolo. El Estado, que resplandece cuan luz solar, llamará la atención de los súbditos,
quienes al sentirse convocados por la resonancia luminosa, terminarán encandilados.
Aquello solicita, encandila. Es el precio de la seguridad. A costa de obtener algún tipo
de tranquilidad, los hombres adquieren una ceguera de la que no se librarán hasta tanto
no empañen su régimen de visibilidad con la constitución de mediaciones sociales que
les lleven a verse de igual a igual con el Estado. Dice Hobbes: “Existen también otras
imágenes que se producen en los hombres (aunque en estado de vigilia) a causa de una
gran impresión recibida por los sentidos. Por ejemplo, cuando se mira fijamente el sol, la
impresión deja ante nuestros ojos, durante largo tiempo, una imagen de dicho astro;
cuando se mira con fijeza y de un modo prolongado figuras geométricas, el hombre en
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la oscuridad (aunque esté despierto) tiene luego imágenes de líneas y ángulos ante sus
ojos: este género de fantasía no tiene nombre particular, por ser algo que comúnmente
no cae bajo el discurso humano.” (1983, T. I: 33) Aquellos cuerpos que permanecen en
las sombras, en la oscuridad producida por la potencia de la luz que se distribuye de su
centro, son interpelados desde lo ostensible, desde lo que resulta evidente, para refle-
jar sobre sus miradas la magnitud (el resplandor) de un poder que no es tal, pero que
debe ostencibilizarse para manifestar su autoridad, para impresionar. Y si bien el poder
en la sociedad clásica, es discontinuo y se interrumpe entre suplicio y suplicio, entre
fiesta y fiesta, entre un castillo y otro castillo o entre una batalla y otra batalla, la imagen
que queda palpitando como residuo en la pupila del súbdito, prolongará su intermiten-
cia más allá de la presencia fáctica. Hay que tener en cuenta que en aquellos años el
Estado no tenía una presencia cotidiana, aparecía muy de vez en cuando. La vida trans-
curría en el campo, sin la presencia del Estado. El Estado tenía una presencia excepcio-
nal, pero cuando tenía la oportunidad no podía dejarla pasar, tenía que hacerlo en térmi-
nos absolutos, con todo el poder del mundo. El poder funcionaba a través de la puesta
en evidencia. El Estado debía apabullar, encandilar, para que, cuando el hombre regre-
se a esa vida anónima, rural, tan alejada de la presencia del Estado, se le grabara en su
imaginario la autoridad. De allí que la imagen que manifiesta tiene que ser lo suficiente-
mente contundente como para poder cubrir esos impases que son los lugares y los
días donde el Estado no tiene oportunidad de hacerse presente, al menos cotidiana-
mente. La imagen monstruosa que se representa el pueblo permanecerá como dese-
cho óptico que va llenando esas discontinuidades. Proyecciones residuales que impri-
men una identidad, un orden. Para decirlo con Hobbes: “Aún después que el objeto ha
sido apartado de nosotros, si cerramos los ojos seguiremos reteniendo una imagen de
la cosa vista, aunque menos precisa que cuando la veíamos. Tal es lo que los latinos
llamaban imaginación, de la imagen que en la visión fue creada. (...) Los griegos, en
cambio, la llamaban fantasía, que quiere decir apariencia, y es tan peculiar de un sentido
como de los demás. Por consiguiente, la imaginación no es otra cosa sino una sensa-
ción, que se debilita; sensación que se encuentra en los hombres y en muchas otras
criaturas vivas, tanto durante el sueño como en estado de vigilia.” (1983, T. I: 31 y 32)
Pero la debilitación, agregará Hobbes, no es una debilitación del movimiento que tiene
lugar en las sensaciones, sino más bien una obnubilación. Y la obnubilación es “algo
análoga a como la luz del sol obscurece la de las estrellas. En efecto: las estrellas no
ejercen menos en el día que por la noche la virtud que las hace visibles. Pero así como
entre las diferentes solicitaciones que nuestros ojos (...) reciben de los cuerpos exter-
nos, solo la predominante es sensible, así también, siendo predominante la luz del sol,
no impresiona nuestros sentidos la acción de las estrellas.” (1983, T. I: 33).
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En la tradición marxista el desocupado integra el ambigüario que conocemos con 

el nombre de lumpenproletariado; ese lugar de la desorganización, de la 

espontaneidad pero también de la irascibilidad, lo instintivo, lo irracional, lo 

inconsciente, lo insolidario, del sálvese quien pueda, la pasividad, de la inacción; 

un lugar que les cabe a los “pueblos sin historia”. Y cuando el lumpenaje se digna a 

actuar, el sentido que asume su acción sirve a los intereses de la burguesía o de la 

clase enquistada en el gobierno. 
Por esta lectura del asunto, el lumpenproletariado ha sido una categoría menor en 

la teoría social; una categoría cargada de connotaciones despectivas a la cual 

antes que comprenderla se la utilizó para juzgar y descalificar a la masa que no 

tenía la oportunidad de encontrarse. El lumpenproletariado ha sido aquella masa 

informe difusa y errante, una masa desarticulada, fragmentada. 
Con el paso del tiempo el lumpenproletariado dejó de ser un calificativo despectivo 

para transformarse en una herramienta teórica que contribuye con más preguntas 

que las que puede aportar el propio proletariado. Aunque no haya desaparecido 

aún el proletariado, sostendremos que el lumpenproletariado colabora mejor con 

algunos interrogantes sobre esta época porque es una categoría que nos permite 

echar luz sobre los procesos de heterogenización social e identificación 

fetichizante; sobre los procesos de lumpenproletarización que se han actualizado 

en el neoliberalismo.
En Vida lumpen, bestiario de la multitud, el lumpenproletariado es una promesa, 

aunque al mismo tiempo sigue siendo un callejón sin salida, una fatalidad, algo que 

se sigue experimentando con pesimismo. La lumpenproletarización es la 

imposibilidad de la acción colectiva pero también, al mismo tiempo, constituye un 

nuevo punto de partida para pensar la acción colectiva; una acción más radical, 

más democrática, más horizontal.
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