Comentarios a los comentarios

Roberto Gargarella*®

Me siento muy honrado por la invitacion que me formularan Fernando Bracaccini
y Santiago Mollis: me llena de orgullo que hayan escogido mi libro Castigar al
projimo como objeto de estudio y reflexion critica. Gracias a ambos por eso. Uno
escribe con la ilusion de hacer algin pequefio aporte en el extendido didlogo
colectivo en el que estamos inmersos, y la ocasion de este volumen ayuda a creer
que ese especifico aporte ha tenido sentido. Me siento muy reconocido por ello.
También me alegra mucho el seleccionado de gente que Fernando y Santiago han
convocado, para participar de este emprendimiento. Se trata de un seleccionado de
amigos y amigas, que combina inmejorablemente cualidades personales y aptitudes
académicas: son invitados ideales para formar parte de este trabajo colectivo. A
todos los participantes les agradezco también su trabajo. Mis gracias van, primero
por haber aceptado formar parte de este proyecto, y luego por haberse sumado
al mismo con el compromiso, la seriedad y la amistad con que lo han hecho. Me
resulta muy grato responderles ahora... jaunque me resulte muy dificil hacerlo!

En las proximas paginas, y muy brevemente, voy a ofrecer algunas primeras
respuestas a los comentarios que han realizado estos colegas y amigos, sobre mi
trabajo. No lo haré tratando de responder detalladamente a cada una de las agudas
observaciones que han presentado, sino escogiendo, en cada caso, algin punto o
algunas cuestiones particularmente salientes. Espero, de este modo, contribuir a la
larga e inacabada conversacion que venimos poniendo en practica desde hace afos,
y que esperamos seguir llevando adelante y tan lejos como podamos.

I. Leonardo Pitlevnik

Leonardo presenta en su texto una serie de comentarios bien interesantes sobre
el capitulo 1 de mi libro, que resumiria en una observacion u objeciéon mayor:
la del caracter indebidamente utépico o irrealista del proyecto que presento. El
inapropiado caracter de mi propuesta podria localizarse en niveles distintos: cuando
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le exijo al Estado que se involucre en un tipo de tareas que no le corresponden
0 no esta en condiciones de llevar a cabo; cuando pretendo de los ofensores
cambios (moralizados, perfeccionistas) que deberian ser resistidos; cuando espero
una “redencion” colectiva y final, en verdad inimaginable e inatractiva; etc. Me
importa mucho abordar este tipo de criticas, y es una suerte poder hacerlo en mi
primer comentario, dado que el fracaso en este punto conllevaria en buena medida
el fracaso del proyecto en todo lo que sigue luego.

Ante todo (y aunque no pueda salvar todas las objeciones de Leonardo de este
modo) comenzaria insistiendo sobre una idea crucial, que es la siguiente. Muchos
de mis trabajos —y, claramente, mis escritos en el area penal— se apoyan en un
ideal regulativo que, como tal, no pretende describir la realidad circundante,
sino ayudarnos a criticarla. Cuando uno habla, entonces, de una “comunidad de
iguales,” o de una “democracia deliberativa,” o de “ciudadanos movidos por la virtud
civica”, es obvio que uno no pretende describir sociedades, grupos o individuos
que sabemos demasiado diferentes de tipos ideales como lo citados. Hablamos de
criterios y parametros que pretendemos justificar, o que consideramos justificados, y
que pueden servirnos para orientar nuestras acciones reconstructivas, y para fundar
nuestras criticas a las instituciones y practicas ya existentes.

Por supuesto, tal vez las reformas que requerimos o necesitamos no se concreten
nunca, mucho menos en su forma mas plena. Pero ello no le quita fuerza al ideal
regulativo del caso. Pensemos en los tres grandes pasos del universo penal. Primero,
determinar que el proceso penal debe re-orientarse de acuerdo con el ideal regulativo
del dialogo sirve, segun entiendo, como poderosa herramienta de critica sobre los
principios que hoy lo orientan. El ideal regulativo del didlogo nos ofrece, al mismo
tiempo, un buen criterio para redireccionar los modos en que hoy se encuentra
organizado el proceso penal. Segundo, y del mismo modo, cuando definimos
que la sentencia penal —idealmente— debe receptar la participacion de todas las
comunidades afectadas, habilitamos una serie de criticas relevantes a las practicas
existentes, a la vez que tornamos atractivas muchas alternativas a mano, como las
vinculadas con la justicia restaurativa. Finalmente, y en lo que representa uno de
los pasos mas cruciales dentro del libro, cuando reconocemos que la ciudadania
tiene el derecho de participar en la discusion, creacion e implementacion de las
normas penales, quedamos bien posicionados para criticar las formas elitistas y
populistas que hoy caracterizan a la creacion de las normas penales. Todo este
bagaje de criticas y propuestas (aqui condensado en un parrafo) nos abre —entiendo
yo— a un modo muy diferente, interesante y posible, de pensar la cuestion penal.

Dicho lo anterior, insistiria sobre un punto ya mencionado: las criticas que me
formula Leonardo no se salvan, exclusivamente, clarificando las implicaciones y
alcances del ideal regulativo recién mencionado. El dice y puede decir con razén,
que el ideal se encuentra mal orientado, en muchos casos, porque pide a los jueces,
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a los jueces penales en particular, y al Estado en general, que se involucren en tareas
que no les corresponden, o para las que no estan bien preparados.

Sobre el tema, habria muchas cosas que decir, aclarar y rectificar también. En
lo que sigue, espero abordar y poder dar cuenta de algunas de las objeciones de
Leonardo a través del recurso a un ejemplo diferente al que en parte uso y en parte
¢l retoma en su critica —el referido al consumo personal de estupefacientes (ejemplo
importante para mi, pero capaz de dar lugar a malentendidos, y dejar visibles ciertos
problemas propios del enfoque que propongo).

El ejemplo que usaria es el de la toma de tierras en el Parque Indoamericano, en
el 2010 —un problema que involucro al gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, al
de la Provincia de Buenos Aires y al gobierno nacional. Recordemos el caso: él nos
refiere a ocupaciones ilegales, llevadas a cabo por personas en situacion de miseria,
afectadas en sus derechos mas basicos (incluyendo su derecho a la alimentacion y a
una vivienda digna), y en un marco social y politico grave, que incluia situaciones
de violencia (armada), “mafias”, oportunismo politico, etc. El ejemplo promete ser
util en el contexto de esta discusion, por muchas razones: €l nos ayuda a “bajar a
tierra” del modo mas abrupto muchas de las reflexiones “abstractas” que aparecen
en el libro; nos confronta con sociedades desiguales e injustas como la nuestra;
nos refiere a problemas que han sido retomados principalmente por jueces penales;
nos coloca frente a una situacion que es muy comun en toda la region, que reclama
la intervencién del Estado, y en relacion con el cual —lo sabemos— el Estado ha
respondido, en general, de los peores modos. El ejemplo nos confronta, finalmente,
con una situacion que —a pesar de su tremenda brutalidad— puede ser pensada mejor
con la ayuda de un “abstracto” e “irreal” ideal regulativo.

En el analisis de ese ejemplo, diria lo siguiente. En los hechos, en aquella
situacion de inusitada gravedad, violencia e injusticia, conocimos la posibilidad de
modos muy diferentes de la intervencion judicial. Hubo entonces, en la practica, al
menos tres respuestas muy diversas, que subrayaria en lo que sigue. Primero, una
respuesta coercitiva y de “mano dura,” propia de la peor tradicion judicial-penal
de la Argentina: “aqui se quebré el orden legal, y los ocupantes ilegales deben
pagar por lo que han hecho” —podian decirnos los agentes de la “mano dura.”
Segundo, encontramos también impulsos dirigidos hacia la respuesta opuesta,
esto es, la respuesta propia de lo que llamaria el “garantismo bobo”, que pretende
afirmar algo asi como que “aqui no ha pasado nada”. Dicha version ligera del
garantismo, busca habitualmente “inventar” alglin escape legal que permita “salir
del paso” y asegurar el “retiro” de la amenaza penal representada por el Estado.
Su respuesta parece resumirse —insisto— en la idea de “aqui no ha pasado nada.”
Finalmente, destacaria que en el mismo caso, y frente a las desgracias ocurridas,
aparecieron también iniciativas judiciales orientadas en la direccion que estimo
mas apropiada —la direccion que desde mi trabajo he querido alentar. Me refiero

Revista Juridica de la Universidad de Palermo | ISSN 0328-5642 | pp. 211-230 Afo 16, N.° 1 | Mayo de 2018

213



214

Comentarios a los comentarios Roberto Gargarella

a las iniciativas judiciales destinadas a convocar a las partes, reunirlas, llamar al
dialogo, y buscar soluciones en el marco de la Constitucion, y bajo supervision
judicial.! Quienes defendemos el ideal de la “democracia conversacional” o
“dialogica,” entendemos que los jueces (aun los penales) pueden y deben, aun
o sobre todo en casos socialmente dificiles como los que involucran ocupacién
ilegal de tierras; enfrentamiento entre facciones (de la misma comunidad o no);
consumo de estupefacientes; maltrato a comunidades indigenas; y tantos otros, optar
por alternativas de encuentro y didlogo, para favorecer la adopcion de soluciones
concertadas, en donde las partes afectadas (particularmente las mas vulnerables)
ganen visibilidad y, sobre todo, “voz”, en contextos en donde habitualmente carecen
de toda presencia institucional efectiva y eficiente. En definitiva —y concluyo con
esto— ideales “dialogicos” como los definidos en el libro, no pretenden hablar s6lo
de situaciones imaginables en los paises nordicos o mas desarrollados, ni nos refiere
a situaciones completamente desvinculadas de nuestra realidad. Por el contrario,
tales ideales estan pensados para “activarse” en contextos tan dramaticos como los
nuestros, y ayudarnos a navegar en las dificiles aguas en las que solemos movernos.

Il. Marcelo Alegre

Con Marcelo hace décadas que llevamos adelante este dialogo, en torno a las
tensiones que se suscitan entre la democracia y los derechos, y acerca del papel que
les corresponde a los jueces en dicho contexto. Recurrentemente, tal conversacion
resurge con motivos, razones y excusas diferentes —en este caso, mi analisis sobre
(algunos textos de) la obra de Luigi Ferrajoli. Por supuesto, la discusion que
desarrollamos Marcelo y yo se enmarca en una discusion mayor, que nos antecede
y sobrepasa grandemente: se trata de la misma —legendaria, persistente, inacabada—
discusion entre liberalismo y democracia. Sefalo lo anterior, simplemente, para
despejar cualquier duda y cualquier ilusion acerca de la posibilidad de, finalmente,
resolver la discusion que nos envuelve.

De mi parte, puede ocurrir que cargue exageradamente las tintas sobre las
afirmaciones que —repetidamente— hace Ferrajoli y que denotan (lo que yo llamo)
su “desconfianza democratica”. Sin embargo, dicha “desconfianza” no es ajena a

1 Senalo también, al pasar pero con énfasis, que este mismo tipo de soluciones (“dialdgicas”)
fueron ensayadas exitosamente, una y otra vez, por la prestigiosa Corte Suprema Sudafricana,
frente a casos de gravedad tanto o mas extrema que los ocurridos en la Argentina. Casos como
Grootboom se tornaron famosos, en todo el mundo, hasta constituirse en “faros” o ejemplos acerca
de como llevar adelante una intervencion judicial apropiada en marcos de extrema injusticia (o
mismo, y de modo mas reciente, en los “ensayos sudafricanos” en torno a lo que denominaron
el meaningufl engagement, esto es decir, intervenciones judiciales promotoras del didlogo entre
las partes, en contextos de violencia y desigualdad).
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la tradicion liberal en la que se inscribe la obra de Ferrajoli, y en la que se inscribe
también Marcelo. La cuestion en juego, entonces, y como siempre, s la siguiente: /qué
es lo que debe hacerse cuando ciertos derechos o garantias aparecen amenazadas por
la democracia? Para el liberalismo que Marcelo y Ferrajoli representan, la respuesta
parece obvia: dicha situacion hace un llamado a una fuerte intervencion judicial.
Ellos —los jueces— quedan a cargo ultimo y principal de la custodia de los derechos.
Afirma Marcelo: “Ferrajoli no precisa ninguna estadistica ni sustento empirico
(para afirmar que) el mero hecho de que los derechos puedan ser eliminados por las
mayorias politicas. . .es incompatible con la nocion de la democracia constitucional”. Y
también: “[el argumento de Ferrajoli] es categorico. Las garantias penales no pueden
estar sujetas a la voluntad politica porque eso las degrada.”

No entiendo bien qué es lo que quiere enfatizar Marcelo al aludir al caracter
“categorico” de la afirmacion de Ferrajoli —menos alin en este contexto, en donde
discutimos acerca de lo que deben hacer jueces, legisladores y ciudadanos. Por un
lado, parte de las afirmaciones de Ferrajoli no son categoricas, sino dependientes del
contexto, y como tales, remiten a un imaginario que no es el nuestro, ni es el imaginario
que tienen razones para retomar los democratas de nuestro tiempo. Ferrajoli, como
Eugenio Zaffaroni y tantos de los buenos teoricos liberales de su tiempo, parecen
operar bajo el paradigma de lo que fuera la tragedia del genocidio y las masacres
de masas, llevadas a cabo en contextos como el del nazismo o fascismo, a partir de
una total ausencia de elecciones libres, partidos politicos y sindicatos restringidos,
persecucion de la oposicion, etc. Tales desgracias parecen alimentar muchos de
los dichos y predicciones de nuestros liberales, acerca del funcionamiento de las
democracias reales de nuestro tiempo. Pero lo cierto es que los defectos propios
de nuestras democracias parecen ser otros, y los remedios imaginables frente a sus
problemas también pueden ser otros —pienso en remedios capaces de fortalecer, en
lugar de socavar, el componente democratico de sus procedimientos.

Por lo demas, a la hora del examen critico de nuestras instituciones, resulta
crucial, como siempre, ver cudl es el ideal regulativo democratico en el cual nos
basamos para nuestro analisis critico. Ello, para no caer en el problema Schmittiano,
que consistio en describir apropiadamente la crisis de la representacion de su tiempo,
para aconsejar frente a ella salidas dirigidas no al reforzamiento de sus instituciones,
sino a la directa clausura de la democracia. Lo mismo pediria para nuestro caso: la
presencia de gobiernos de espanto (pensemos en los Berlusconi o los Menem de
nuestro tiempo) no deben llevarnos a pensar en soluciones que debiliten ain mas el
caracter democratico de nuestros gobiernos. Necesitamos mas, y no menos, debate
democratico; mas discusion colectiva que imposicion judicial.

Por otro lado, asi como Ferrajoli puede afirmar categéricamente que los derechos
no deben depender de la voluntad democratica de las mayorias, nosotros también
podemos afirmar, categéricamente que los derechos de las personas (incluido su

Revista Juridica de la Universidad de Palermo | ISSN 0328-5642 | pp. 211-230 Afo 16, N.° 1 | Mayo de 2018

215



216

Comentarios a los comentarios Roberto Gargarella

derecho a la participacion democratica) no deben depender de la voluntad discrecional
de ningln tribunal, ni de ningn juez. De todos modos, no avanzamos mucho con
estas meras afirmaciones categoricas. Necesitamos entonces pensar en arreglos
institucionales posibles, sabiendo que no vamos a encontrar el arreglo institucional
perfecto, ni uno capaz de combinar adecuadamente todos los distintos principios y
criterios que queremos ver respetados. La tarea que nos queda por delante es una
tarea —empirica en buena medida— similar a la que imaginara y propusiera Ronald
Dworkin (un autor que Marcelo, tanto como Ferrajoli, quieren seguir de cerca)
en su trabajo sobre “La lectura moral de la Constitucion.” Necesitamos evaluar
entonces, y por ejemplo, si un sistema de control judicial como el que tenemos en la
practica (con jueces dependientes de la politica, mal preparados, conservadores en
su mayoria, y con una practica marcada por las habituales violaciones de derechos)
constituye una buena respuesta institucional para satisfacer nuestras principales
preocupaciones, en materia de democracia y derechos.

Necesitamos reconocer, asimismo, que la Unica alternativa frente al control
judicial no es la que ofrece la politica actual (marcada por vicios y problemas
semejantes o peores a los que afectan a la justicia). Afortunadamente, contamos
con un ideal regulativo, y con ejemplos practicos ya existentes —en el pais y fuera
el mismo— que nos permiten vislumbrar caminos alternativos, mas afines a una
democracia dialogica, y capaces de fortalecer al mismo tiempo el respeto de los
derechos.” La exploracion de estas alternativas democraticas, segiin entiendo,
constituye una buena manera de honrar el reclamo que hace Marcelo, a favor de
una “mirada internalista” —antes que meramente externa— acerca del funcionamiento
de nuestro sistema democratico.

lll. Leonardo Filippini

El trabajo de Leonardo se concentra en una reflexion critica de primera
importancia, que tiene que ver con los riesgos de la discrecionalidad judicial
que mi vision sobre la justicia seguiria favoreciendo. La cuestion es importante
(insisto: lo es particularmente para mi trabajo) dado que, desde hace casi 30 afios
vengo reflexionando criticamente en torno a la labor judicial y la “objecion contra-
mayoritaria” de la que hablara Alexander Bickel (al tema le dediqué, por caso, mi
primera tesis doctoral, expresada luego en mi libro La justicia frente al gobierno).

Desde lejos, pero en paralelo a la reflexion que llevaban adelante importantes

2 Alrespecto, cabria decir que no solo existen multiples paises que respetan bien los derechos
de sus ciudadanos, sin el recurso al control judicial; sino que ademas conocemos multiples
formas de intervencion ciudadana —en audiencias, jurados, asambleas, etc.— que han permitido
el reforzamiento de la legitimidad y justicia del proceso de toma de decisiones.
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autores en el area, como Jeremy Waldron o Mark Tushnet, mi trabajo sobre el
tema evoluciond y —segun quiero creer— se fue refinando con el paso en el tiempo.
Asi, muchos de nosotros, criticos del control judicial tradicional, fuimos dejando
atras o precisando el tipo de criticas que hiciéramos al control judicial, entre 1980
y mediados de 1990 (recordemos que, por entonces, Waldron hablaba del caracter
“ofensivo” e “insultante” del control judicial, y Tushnet titulaba su principal libro
sobre el tema: Taking the Constitution away from the Courts).

Por cierto, no creo que muchos de quienes nos involucramos entonces en
aquella tarea critica hayamos abandonado en estos tiempos nuestros compromisos
iniciales. Lo que si hemos hecho —muchos, y de modos diferentes— es reencauzar
la direccion de nuestro proyecto de fondo, para ajustar y definir mejor el blanco
de nuestras objeciones.’

Con la ayuda de Jack Balkin y algunos autores inscriptos en el constitucionalismo
popular; y ayudados por la emergencia de la famosa notwithstanding clause
canadiense, muchos pasamos a tomar como centro de nuestras criticas no al control
judicial, sino a la ultima palabra de los jueces, en materias constitucionales. La
“ofensa” a la democracia se concretaba, entonces, si no era la propia ciudadania
—directamente o a través de sus representantes— la que se quedaba con el control
ultimo de las cuestiones constitucionales fundamentales, sino una elite de jueces.

En mi caso particular, y desde principios de los 90, he estado reflexionando
acerca de modalidades posibles, y mas justificadas, de la intervencion judicial,
no so6lo compatibles sino ademas funcionales al reforzamiento de una democracia
deliberativa. Limitando, expandiendo y corrigiendo las sugerencias que realizara
Nino en el area en los tltimos afios (expuestas, por caso, en su libro Fundamentos
de derecho constitucional), presenté en trabajos diferentes alternativas posibles de
control constitucional, compatibles con una democracia deliberativa, y al servicio de
la misma. Defendi entonces, y por ejemplo, un control constitucional concentrado
fundamentalmente en el proceso democratico (con una definicion bastante robusta
—mas robusta de la que ofreciera John Ely— de “proceso democratico”), que incluia
la supervision de los debates de los poderes politicos, y el favorecimiento de salidas
“dialogicas” a los problemas comunes. Y es aqui donde la preocupacion de Leonardo
muestra su pertinencia: no es que de este modo favorecemos todavia niveles de
discrecionalidad judicial indeseables?

8 Quiero insistir en la idea de que, en todos estos casos, tiene mas sentido hablar de
“precisiones” que de cambios cruciales en nuestras posturas. Finalmente, Tushnet —aln en su
libro mas critico— comenzaba su obra haciendo algunas sugerencias acerca de los modos en que
podia modificarse la intervencion judicial, para tornarla compatible con la democracia. Yo mismo
—en mi libro més critico en el &rea— dedicaba la parte de reflexiones finales a imaginar vias de salida
a través del uso del reenvio, y —a mi favor— hacia también alguna pionera referencia a la clausula
canadiense que aparecia, desde ya entonces, sugiriendo formas democraticas de salida al dilema.
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El interrogante que presenta Leonardo es importante, y mi primera reaccion
frente al mismo consiste en responder que ese tipo de problemas, relacionados con el
diadlogo democratico, deben ser resueltos a partir del dialogo democratico. Ello asi,
con algunos aprendizajes y algunas salvedades que pueden ayudarnos, mas no sea, a
transitar mejor este camino dificil. Primero, diria que en cuestiones de interés publico
(dejo para otra oportunidad la reflexion acerca de la stiper-polémica distincion entre
lo puiblico y lo privado), la “Gltima palabra” debe quedar en manos de la democracia.
Segundo, subrayaria que la idea de democracia que utilizo resulta (como debe ser claro
aesta altura) una idea muy “robusta”, y nada inocente. Son muchas las cuestiones que
habria que aclarar al respecto, pero aqui me contentaria con sefialar solo algunas de
ellas: 1) en el marco de una profunda crisis del sistema representativo, como la que
nos afecta, no puede equipararse alegremente, y sin mas, la reflexion colectiva de la
ciudadania, con la decision (inconsulta, a las apuradas, sin controles apropiados) de
los representantes; ii) en el marco de los graves niveles de desigualdad que afectan a
sociedades como la nuestra, deben establecerse alertas especiales frente a los modos
en que “la palabra” publica queda afectada por las desigualdades generadas por el
dinero (asi, en el financiamiento de campafias; en la concentracion de los medios de
comunicacion; etc.); iii) en el marco de una teoria de la democracia como la que utilizo,
debe resaltarse siempre la diferencia que existe entre los procesos de reflexion colectiva,
y las encuestas de opinion u otras formas superficiales y no dialogicas de expresion
de la ciudadania. Finalmente, y habiendo dejado en claro que contamos con un ideal
regulativo lo suficientemente preciso como para afrontar —con conviccion y alguna
esperanza— la dura realidad politica circundante, concluiria diciendo lo siguiente: la
distancia entre el ideal y la realidad es tal, y los problemas a los que nos enfrentamos
son tan graves y gruesos, que (al menos) muchos de los casos que se presentan para
nuestro analisis terminan convirtiéndose en “casos faciles”. Quiero decir: es cierto que
abrimos un riesgo importante —el que preocupa a Leonardo— cuando autorizamos a los
jueces, por caso, a controlar los procedimientos del debate legislativo. Sin embargo,
al mismo tiempo, son tan groseras las falencias que hoy enfrentamos en ese respecto
(ficciones de debate plenas; audiencias publicas vacias de sentido; decisiones que son
el mero producto de lobbies sobre el legislativo, etc.), que los riesgos posibles de la
intervencion judicial se reducen mucho y los beneficios posibles de su intervencion a la
vez se agrandan. Tan solo con bloquear los casos mas gruesos de “ficcion de debate”,
los jueces podrian ayudarnos enormemente en la depuracion de nuestros procesos de
toma de decisiones. En definitiva, es cierto que estamos obligados a reparar las averias
del barco democratico en medio de un mar embravecido, y con herramientas que son
capaces de agravar los riesgos que confrontamos. La tarea es compleja y riesgosa —en
efecto— pero contamos al menos con directivas bastantes precisas sobre qué hacer
(directivas que aqui apenas he sugerido), y una rica experiencia propia y comparada
para orientar y re-encauzar nuestro trabajo.
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IV. Alejandro Chehtman

Las preguntas que presenta Alejandro en su escrito son —como suelen serlo
las suyas— lucidas, pertinentes, complicadas de responder, pero asi también,
imprescindibles. Le agradezco por formularmelas. Aqui no puedo dar cuenta de
todas ellas de modo apropiado. So6lo tomaré algunas de sus inquietudes, y me
contentaré, en cada caso, con sugerir posibles caminos para una respuesta.

La primera pregunta que retomo, del trabajo de Alejandro, es la que se refiere a
las reacciones posibles y requeridas, para un pais que encuentra que las exigencias
que le impone el orden internacional —pongamos, en el caso que nos ocupa, la Corte
Interamericana de Derechos Humanos— son inaceptables. En sus términos: “Me
interesaria saber qué les habria recomendado [el autor] a las autoridades uruguayas que
hiciesen, frente a la decision de la CteIDH”? (recordemos, en el capitulo que comenta
Alejandro, examino criticamente la decision de la Corte Interamericana en el caso
“Gelman”, a la que objeto por no tomar en serio el proceso de decision democratica
seguido en Uruguay, para adoptar la decision de amnistia que la Corte impugnara).
Alejandro confiesa que “cuando un tribunal internacional se equivoca, las autoridades
nacionales deben marcar sus diferencias. ..[de modo de generar] un didlogo normativo
genuino”. En este punto (como en varios otros, segun advierto) coincido con él. Las
autoridades uruguayas debieron, respetuosamente, mostrar su disenso con la Corte
Interamericana, expresando sus profundas y democraticas razones, ¢ invitando a la
Corte —y, de ese modo también, a toda la comunidad internacional— a reflexionar sobre
ellas. En todo caso, la situacion nos llama la atencion no solo sobre lo retrasado de la
reflexion publica —y en particular de la reflexion juridica— al respecto. Resulta notable,
por lo demas, la falta de sensibilidad que muestran las elites juridicas de nuestro
tiempo, frente a las cuestiones relacionadas con los procedimientos democraticos.
Asimismo, la situacion del caso nos alerta acerca de la extraordinaria ausencia de
canales institucionales apropiados, a nivel internacional (todavia mas seriamente que
anivel nacional) para tornar posible o al menos imaginable una “conversacion entre
iguales”. Las herramientas y vias institucionales existentes —debemos ser enfaticos en
ello— en poco y nada ayudan al logro de un debate democratico sereno e igualitario.

En relacion con la cuestion anterior, haria referencia a otra pregunta de Alejandro,
acerca de lo que él llama “el fondo del asunto”. Esto es, como es que “debid decidir
la CteIDH...segun la teoria del derecho penal” [que yo defiendo]. Alejandro me
pregunta, ademas: es que la Corte debi6 respetar la decision de la amnistia uruguaya
“a pesar de estar equivocada?” Sugiere, entonces, que debemos saber mas acerca
de los “argumentos sustantivos” en juego, a la hora de discutir sobre este tipo de
asuntos (aqui: amnistias para los crimenes mas graves).

Para comenzar respondiendo directamente a su pregunta (y reafirmando su
sospecha principal) diria que, en efecto, la Corte Interamericana debiod respetar la
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decision uruguaya de dictar una amnistia. Insistiria sobre ello, sin suscribir —sin
embargo— el agregado que adjunta Alejandro: “a pesar de estar equivocada.” Un
punto central en mi trabajo al respecto —un punto que Alejandro, por supuesto,
conoce bien—refiere al tema de los profundos desacuerdos que caracterizan a
nuestras aproximaciones a las cuestiones de derechos fundamentales. En el caso
que nos ocupa, en efecto, Uruguay estaba obligado a dar una respuesta, diferente
de la impunidad, frente a los grandes crimenes. Pero es aqui donde comienzan
nuestros profundos desacuerdos: ;qué tipo de respuesta puede dar, de modo
sensato, una sociedad genuinamente preocupada por reaccionar bien, frente a sus
tragedias mas graves? Sudafrica, en su momento, disefid una respuesta polémica,
frente al apartheid, que de ningiin modo consideraria indecente o violatoria de sus
responsabilidades internacionales. ;Por qué es que Uruguay no podria hacer lo
propio (como ahora lo hace Colombia) esto es decir, dar una respuesta heterodoxa
(en todo caso, diferente de la respuesta punitivista —finalmente excepcional— que
dieron paises como la Argentina)? Cuando tenemos incertidumbre sobre el contenido
preciso que debe tener la respuesta que buscamos, no corresponde hablar de
soluciones “correctas” o “incorrectas”, salvo en los margenes o extremos. Uruguay
puede optar por programas de reproche ptblico, memoria, compensacion, etc. —
como intentd hacerlo— y nada de eso puede ni merece asimilarse a una respuesta
de impunidad. ;Por qué no pueden considerarse, entonces, a tales respuestas
como respuestas apropiadas? El hecho de que Uruguay haya optado por recurrir
al procedimiento democratico para decidir sobre la cuestion (volveré sobre el tema
cuando discuta el texto de Inés Jaureguiberry) no habla del problema, sino de la
virtud de la decision uruguaya. Es asi como corresponde que actuemos —diria yo—
frente a las diferencias e incertidumbres graves que emergen, habitualmente, cuando
lidiamos con temas dificiles, y de primera importancia publica.

La ultima pregunta importante que presenta Alejandro —de entre las que voy
a encarar— se relaciona con la dificil cuestion acerca de cual es la “comunidad”
relevante en casos como el examinado. Se trata de una cuestion complejisima,
que ni aqui ni més alla estaria en buenas condiciones de responder. Coincido con
Alejandro (y con Antony Duff, por caso), en que la “comunidad afectada” por los
crimenes mayores (y no solo ellos) trasciende a la comunidad local —al particular
territorio en donde esas desgracias ocurrieron. Frente a ello, sin embargo, disentiria
con ¢l en relacion con sus primeras reacciones sobre la cuestion. Dice Alejandro: “si
concedemos que estos crimenes internacionales estdn dentro de la jurisdiccion de la
comunidad internacional, la primacia del Uruguay sobre si deben ser enjuiciados no
puede ser absoluta” Para Alejandro, la posicion de Uruguay se debilita si no presenta
“razones de peso” para avalar la decision que quiere tomar, o si la comunidad
internacional cuenta con razones para “rechazar razonablemente” los reclamos
de Uruguay (Alejandro refiere, por caso, a decisiones basadas en “motivaciones
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racistas, discriminatorias o similarmente inaceptables™). Por lo que sefialara mas
arriba, estas apreciaciones presentadas por Alejandro me suscitan dudas. Y es que:
(qué es lo mejor que puede hacer una comunidad democratica, frente a cuestiones
graves y que le suscitan dudas, que abrirse a un proceso de reflexion democratica?
Decir esto no significa avalar cualquier decision democratica, tomada de cualquier
forma. Por el contrario, me interesa ser muy estricto al respecto. Sin embargo si,
frente al dilema del caso, nos encontramos (por ejemplo) con que toda la comunidad
interviene; nadie es excluido; se garantizan los derechos de critica y protesta; los
canales politicos quedan abiertos; se consulta directa e indirectamente al pueblo; etc.,
(por qué es que deberiamos resistirnos a aceptar la decision que ella nos propone?
En otros términos: de qué modo y por qué razones “sustantivas” podriamos desafiar
la decision que, democraticamente, se tome en el caso. ;Por qué rechazariamos
decisiones tomadas a partir de procesos democraticos semejantes (procesos que —lo
subrayo— son la excepcion antes que la regla, en América Latina)? ; En qué sentido
es que podriamos decir que —en un contexto semejante— la primacia de la decision de
Uruguay no debiera ser “absoluta”? Si Uruguay se convirtiera en lo que no es —en la
Alemania nazi, o en formas menos extremas de una sociedad fascista y excluyente—
no estariamos hablando, por definicion, de una sociedad democratica, y el problema
entonces seria otro. Pero, en la medida en que tome sus decisiones respetando de
modo pleno los procedimientos democraticos exigibles para decisiones de este
tipo, no veo como impugnar lo que vaya hacer una comunidad como la uruguaya.

Volvemos aqui, entonces, a la discusion liberalismo-democracia (que abordara en la
discusion del texto de Marcelo Alegre), y las posibilidades de avanzar mucho mas en la
materia, resultan —por tanto— muy limitadas. Agregaria en todo caso, y antes de concluir,
simplemente lo siguiente. Entiendo que, hipotéticamente, es posible que una comunidad
tome decisiones horrendas, a partir de procedimientos democraticos impecables o casi
perfectos. Sin embargo, i) no me viene a la mente ningun caso semejante que haya
conocido en la practica (no creo que por falta de memoria o por negacion frente al
tema); y ii) no considero que la practica efectiva de nuestros organismos internacionales
se muestre inmune a desajustes de forma y fondo como las que pueden afectar a
nuestros estados. Por ello, cuando disentimos, razonablemente, acerca de lo que es
“correcto” hacer, no veo otro camino que el de la deferencia democratica, si es que nos
encontramos con una comunidad que apela a procesos democraticos fundamentalmente
irreprochables. No veo mucha “sustancia” mas alla de eso.

Concluyendo: seguramente contamos con buenas razones para preservar la
existencia y funcionamiento de los 6rganos de control, tanto a nivel internacional,
como a nivel interno. Pero todavia nos debemos una discusion mas profunda acerca
de los alcances y limites del funcionamiento de tales 6rganos —una discusion que no
merece seguir estancada en el lugar en que hoy se encuentra, ni sujeta a las inercias
que todavia hoy la caracterizan.
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V. Celeste Braga

Celeste Braga presenta un escrito muy sugerente, lleno de inquietudes y
preguntas inquietantes, que en muchos casos no s¢ si estoy en condiciones de
responder bien. Sus cuestionamientos me empujan a pensar mejor, o de otro modo,
mi acercamiento al pensamiento penal de Carlos Nino, que ocupa el centro de las
reflexiones en el capitulo que ella comenta.

En el marco de estas amigables réplicas, me ocuparé s6lo de unas pocas de sus
sugerencias, orientadas en muchos casos a que diga “algunas palabras mas” sobre
la practica que defiendo, en términos de creacidn, aplicacion e interpretacion del
derecho (penal). La cuestion, mas que unos pocos parrafos, requeriria un libro,
pero para hacerme cargo de “vacios” que he dejado, quisiera al menos avanzar en
ciertos “esbozos de respuesta.”

En todos los casos, mis sugerencias sobre como re-pensar y re-organizar nuestro
sistema institucional pueden leerse tanto en relacion con el ideal regulativo al que
me refiero habitualmente, como a partir de los ejemplos y casos concretos que
trato de ofrecer, para ilustrar sus implicaciones posibles. El ideal Gltimo de mi
“proyecto” tiene que ver con la construccion de una comunidad de iguales, pero
mientras tanto... Mientras tanto, segiin creo, es mucho lo que podemos hacer, y
mucho también lo que esté al alcance de nuestras manos.

Empecemos por la creacion de las normas penales. Como he dicho muchas veces
(y también en estos comentarios, por ejemplo en mi respuesta a Leonardo P.), la
creacion de nuestras normas penales suele oscilar, en paises como el nuestro, entre
formas elitistas y populistas. Las primeras, invocan a los intereses de un pueblo al
que no consultan nunca, y las segundas refieren a la voluntad de un pueblo al que, en
los hechos, dejan siempre de lado. Resulta tan extrema y tan repudiable la oscilacion
entre esos dos modelos, que la formulacion de alternativas mas democraticas —mas
respetuosas de los puntos de vista de todos— no parece tan dificil. {Por qué no
repensar nuestras normas penales siguiendo, entonces, procedimientos diferentes,
abiertos a las inquictudes de grupos diversos; en consulta con las comunidades
mas afectadas; o a través de modos sensibles a la impugnacion que provenga de
quienes mds sufren la presencia y ausencia de las normas penales, etc.? Otra vez:
dados los graves niveles actuales de desconexion entre normas penales y decisiones
democraticas, el espacio para avanzar en la formulacion de alternativas mas
inclusivas parece enorme y a nuestro alcance.

Algo similar respecto a las formas de la interpretacion y la decision penal.
Contamos ya con una gran variedad de alternativas posibles en la materia —
alternativas que han mostrado su potencia en términos de inclusividad y justicia.
Pensemos, por caso, en las practicas propias de la justicia restaurativa (i.e., las
“conferencias restaurativas,” bien estudiadas por John Braithwaite); o en las
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comunidades de didlogo y los “foros deliberativos™” (como los que explorara y
pusiera en practica James Fiskin, en temas penales). O pensemos, por caso, en las
experiencias de justicia comunitaria, o en la practica de juicios por jurados (como
las que, en ambos casos, se desarrollaran en paises como la Argentina, en apariencia
tan poco amigables hacia la participacion ciudadana en las cuestiones penales).
Otra vez, frente a un estado de cosas indeseable o temible, como el que distingue
a nuestro tiempo, el territorio que tenemos para recorrer en pos de soluciones mas
decentes y democraticas resulta vastisimo.*

Algo mas sobre un punto (que en parte resume todos los anteriores), y que retoma
Celeste, cuando compara mi trabajo con el de Nino. Celeste sugiere que donde yo
invito a “la resistencia, Nino invitaria a mejorar lo construido dentro del didlogo
reglado, a robustecer la practica, a mejorar la catedral.” El punto es muy bueno, y
quisiera detenerme brevemente en el mismo. Por supuesto, no tengo capacidad ni
autoridad para invitar a nadie a la resistencia, pero si estoy abierto a considerar —con
tantos autores penales, incluyendo de modo prominente a Duff— que en determinadas
condiciones, ciertas violaciones del derecho pueden ser excusadas o justificadas.
Ello es compatible con asumir una actitud constructiva hacia la “catedral” comun.
Para retomar la metafora que alguna vez utilizara Nino: creo que la “catedral” del
derecho argentino es una catedral de posguerra, que luce bombardeada, con columnas
centrales destruidas, ventanas rotas, puertas quebradas, etc. Sin embargo, ain asi, creo
que podemos reconocer perfectamente de qué tipo de catedral se trata, y sentirnos en
buena medida orgullosos de ella. Todos sabemos que la catedral debe ser reconstruida
sustantivamente, y tal vez sea aqui —recién aqui, pero hay que ver hasta qué punto—
donde disintamos. Estoy convencido de que tomar en serio la reconstruccion de la
catedral requiere “tirar abajo” columnas que todavia permanecen intactas, y voltear
otras que se preservan pero que no se ajustan al resto del disefio. Para tomar un caso
mas o menos claro: la “doctrina de facto,” creada por nuestros juristas y receptada atun
por la Corte Suprema, deberia ser definitivamente dejada de lado (ya que estamos:
dejada de lado de los modos en que Nino aconsejaba hacerlo). Del mismo modo, hay
puertas que estan cerradas, y que deberian ser abiertas; y ventanas que oscurecen el
espacio que deberia iluminarnos. Para dejar de lado las imagenes y quedarme con

4 Vuelvo, una vez mas, sobre el ejemplo del Indoamericano que discutiera mas arriba. Entre
otras cosas, dicho ejemplo alude a la posibilidad de avanzar en intervenciones (penales) mas
dialdgicas y humanas, aun (o sobre todo) en marcos definidos por la inhumanidad, la injusticia
y la violencia. Otra vez: las soluciones del didlogo y la conciliacién entre partes con puntos de
vista enfrentados, han sido posibles aln en paises como la Argentina, aun frente a casos de
desigualdad y violencia, aun en el contexto brutal y punitivista que nos caracteriza. En definitiva,
hay mucho espacio para avanzar con soluciones que honren nuestros compromisos tedricos mas
abstractos, aun o especialmente en terrenos llenos de barro, confusion y descreimiento, como
los propios de nuestro contexto.
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algunos ejemplos concretos, podria citar —s6lo a modo ilustrativo— un caso como
el siguiente. Muchas comunidades indigenas arrastran una historia de sistematica
agresion y destrato, de parte del Estado, que las ha marginado y relegado a condiciones
de injustificada miseria. Los desafios que dichas comunidades nos impongan, a todo
el resto, deben ser tomados con extremo cuidado, y respondidos con el maximo
respeto. Ello, bajo la conciencia de los agravios que el Estado, historicamente, ha
cometido, y la situacion de privacion de canales institucionales apropiados para la
queja, en que se las ha dejado. Decir esto no equivale a decir que tales comunidades
tienen razon en cualquiera de sus reclamos, ni “via libre” para escoger el medio
de queja (pacifico o violento, legal o ilegal) que prefieran, para sus protestas. Pero
si diria que la preservacion del actual estado de cosas —la inercia— forma parte de
una larguisima historia de violacion de derechos, frente a los cuales los desafios
resultan esperables, y en cierto modo necesarios. El doloroso conflicto que muchas
comunidades indigenas nos plantean merece ser re-descripto, también, en clave
deliberativa, y puede ser incorporado a nuestro entendimiento acerca de lo que
significa la construccion de una catedral compartida. En definitiva, la construccion
colectiva va a incluir necesariamente conflictos y disputas serias, que tal vez —en
algiin momento— exijan detener la construccion, para interrogarnos acerca del modo
en que se esta trabajando; y en otras ocasiones requiera sentarnos a conversar acerca
de como seguir adelante con este emprendimiento que nos interesa, nos entusiasma,
y permanentemente nos interpela.

Vl.Inés Jaureguiberry

El texto de Inés es fuertemente critico de mi presentacion en torno al caso
“Gelman.” Inés sostiene, con razoén, que desde un compromiso con la democracia
deliberativa, decisiones como la que se tomaran en Uruguay, para amnistiar a los
responsables de crimenes de lesa humanidad, no “ranquean” bien (pongamoslo asi).
Para ella, los problemas propios de procesos de toma de decisiones como el que
Uruguay implementara entonces, no quedan siquiera salvados con las dos consultas
populares que siguieron a la decision adoptada por el legislativo uruguayo. Finalmente
—agrega Inés, con acierto— tales consultas se produjeron “con posterioridad,” y no
antes, de la decision legislativa del caso (1o que parece desaconsejado por un proceso
deliberativo como el que podria defender Carlos Nino). Ademas, tales consultas se
hicieron en relacion con una iniciativa politica ya cerrada —lo cual convirti6 a las
mismas en poco atractivas consultas de “todo o nada.”

Las precisiones que presenta Inés son relevantes, y debo tomar nota de ellas.
Sin embargo, quisiera desafiar su texto en los dos planos que considero mas
significativos: el empirico o “real,” y el “ideal” o imaginable. A continuacion,
aclaro y doy contenido a lo dicho.
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En lo que hace a lo “realmente ocurrido” en Uruguay, reafirmaria mi juicio positivo
—que ella impugna— en cuanto al procedimiento democratico del caso. Segun sostuve,
la amnistia puede situarse “cerca del polo positivo” que podria delinearnos el ideal
de la democracia deliberativa. Para justificar lo dicho entonces, y que aqui reafirmo,
basta simplemente con comparar lo ocurrido en Uruguay, en su proceso de “creacion
de la amnistia,” con lo ocurrido en cualquier otro pais de América Latina, en materia
de amnistias (0, me animaria a agregar —aunque no insistiré aqui sobre el punto—en
relacion con cualquier otro tema). Pensemos, por caso, en la auto-amnistia decidida
por los militares argentinos, durante la vigencia de la dictadura; o en la amnistia que se
decidiera en Pert (frente al caso “Barros Altos™), en una situacion de semi-dictadura;
o0 aun en las amnistias encubiertas aprobadas en la Argentina, ya en democracia, en lo
que se llamaron las leyes de “punto final” y “obediencia debida” —decididas, si, por el
Congreso argentino, pero bajo una serie de levantamientos militares que equivalian
a “colocarle un arma en la cabeza” a la democracia argentina. Si tomamos en cuenta
¢éstas —o cualesquiera otra— de las amnistias aprobadas en la region, en estos tltimos
afios, resulta demasiado claro que lo ocurrido en Uruguay fue excepcional, y en
efecto cercano al “extremo positivo” de la democracia deliberativa. Por supuesto,
el debate pudo y debio haber sido mayor; la participacion popular debid haber sido
no soélo posterior, sino también previa a la decision del legislativo; y las consultas
populares debieron incluir la posibilidad de introducir matices sobre la decision de
amnistia tomada (en lugar de presentarse como opciones de “todo o nada). Todo
ello es cierto, pero nada de ello niega la excepcionalidad —positiva— uruguaya.
Finalmente, hablamos de democracias reales, y no imaginarias y —en términos
“reales”— lo hecho fue sin lugar a dudas notable. El caso uruguayo nos habla—agregaria
yo— de una “conversacion colectiva, extendida en el tiempo, y siempre abierta” (an
ongoing conversation), como la que propiciamos los democratas deliberativos. Mas
todavia, las dos consultas populares realizadas en Uruguay, nos refieren al modo
interesante en que la sociedad oriental sigui6 presionando e insistiendo para revisar
una decision politica ya tomada: eso forma parte de lo positivo, y no de lo negativo,
de la “conversacion democratica” uruguaya. Lo mismo el hecho de que las consultas
hayan sido motorizada por la sociedad civil, y no por la clase politica uruguaya.
Mejor todavia entonces: se trata de una democracia que no aparece enquistada en
las decisiones de una casta o elite de politicos, sino una que aparece abierta a las
exigencias y presiones populares, que (no una sino) dos veces, al menos, lograron
“perforar” las decisiones tomadas por las ctpulas politicas. Un punto a favor de lo
que digo —y en resistencia a lo sostenido por Inés, en cuanto a la compatibilidad de
lo ocurrido en Uruguay con la teoria deliberativa de Nino— aparece en las propias
palabras que escribiera Nino al respecto. Y es que —como sefialo en el libro— Nino se
ocupo del proceso uruguayo en su trabajo Juicio al mal absoluto, en donde sostuvo
que “el caso mas dificil es el de Uruguay, donde un acto democratico —un referendo
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realizado luego de la transicidn— garantiz6 la amnistia a los violadores de derechos
humanos. Cuando el proceso democratico resulta en un balance de derechos e intereses
que apunta hacia el perdon, se presume, aunque siempre sea posible el disenso, que
este curso de accion es el correcto’™. Es decir, habiendo conocido s6lo una de las
consultas realizadas en Uruguay, Nino ya advertia —con justa razon— que lo que alli
tomaba lugar era excepcional —algo fundamentalmente distinto, por ejemplo, de la
auto-amnistia argentina, contra la que €l habia trabajado.

Dicho lo anterior, agregaria lo que sigue, ahora ya en el plano mas ideal o imaginario.
La discusion que llevo a cabo en torno al caso “Gelman” importa en si, pero ademas
resulta una “excusa” para pensar un problema mayor. El problema es: ;qué pasa si,
democraticamente (y usando el término “democratico” en un sentido no trivial ni
vacio de contenido), tomamos una decision cuyo resultado nos resulta profundamente
chocante? Mi sugerencia es que “no hay tribunal mayor” que el de la democracia,
cuando lidiamos con cuestiones de primer interés publico, y lo hacemos a través de
medios apropiados, inclusivos, deliberativos. En buena parte de su texto, Inés parece
operar bajo el paradigma contrario, como si no fuera concebible una “mala” decision,
alcanzada por medios claramente democraticos. Inés dice que la “carga de la prueba”,
frente a una “amnistia democratica” esta del lado de quienes la sostengan. Pero si de
eso se trata, lo que podemos decir tiene que ver con lo ya dicho: si las condiciones
procedimentales son (ya sabemos que no 0ptimas pero) apropiadas, tanto en términos
absolutos como relativos, es dificil ver qué razones pueden llevarnos a justificar la
prevalencia de la decision judicial frente a la decision de las mayorias. Piénsese —para
tomar un ejemplo conocido y diferente— en un plan de reforma econdémica como el que
en sumomento implementara el Presidente Roosevelt, en los Estados Unidos, contra la
resistencia de la Corte Suprema. El plan tenia puntos flojos, merecia una deliberacion
todavia mayor, no fue siquiera abierto a la consulta directa con la ciudadania, pero:
(nos da ello razones para sostener que es la decision judicial la que debe prevalecer
al respecto? Entiendo que tenemos que confrontar la pregunta dificil (;qué pasa
cuando nuestras convicciones profundas difieren de la decision que se ha tomado
democraticamente?), y que la respuesta es mas facil —aunque nos resulte incomoda—
cuanto mayor sea el caracter democratico de la decision en juego.

VIl. Gustavo Beade

Hace afios que dialogamos de modo entusiasta, con Gustavo, en torno a
cuestiones penales. De hecho, él es —junto con varios de los autores que participan
en este libro—uno de los principales responsables de mis incursiones en este terreno.

5 Nino, Carlos Santiago, Radical Evil on Trial, New Haven, Yale University Press, 1996, pp.
163-164 (traduccion propia).
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Por ello le debo un agradecimiento especial: por acompaiiarme y alentarme en
esta tarea —a mi, segiin digo siempre, un extranjero en esta area del derecho. De
las muchas cuestiones relevantes que aborda Gustavo en sus comentarios, en lo
que sigue quisiera focalizarme sobre todo en una, relacionada con la justificacion
del castigo en una sociedad democratica. Mi analisis se hara —como en el texto de
Gustavo— con la figura de Antony Duff en el trasfondo. De hecho, Duff es uno de
los autores mas importantes —sino el autor clave— que Gustavo y yo tomamos como
referencia, para muchas de nuestras reflexiones en la materia.

Gustavo reconstruye mi analisis sobre ciertos escritos de Duff, y sefiala que ¢l
“estaria muy de acuerdo” con mi presentacion, en tanto la misma procure “conseguir
que el castigo sea legitimo” a la vez que permita “excepciones o se limite el uso del
castigo en determinados casos”. Resistiria, en cambio, ciertos guifios que encuentra
en mi trabajo hacia el abolicionismo —mucho mas, si me monto en tales simpatias
para impugnar parte central de las reflexiones de Duff en cuanto a la cuestion del
castigo. Gustavo sugiere también una “inconsecuencia’ en mi trabajo, ya que por un
lado sostengo que una comunidad democratica debe poner en discusion a la misma
institucion del castigo, a la vez que me muestro reticente frente a la posibilidad de
que dicha comunidad no quiera prescindir del castigo.

Para seguir reflexionando sobre la materia, confesaria, ante todo, que, en efecto,
me incomoda que Duff, en muchos de sus trabajos, no sea mas categorico en su
resistencia al castigo, o acepte formas del mismo que, en principio, deberian ser
resistidas. Aun concentrandonos en los “grandes crimenes” (los casos de los delitos
mala in se, en el lenguaje de Duff), rechazaria la idea de que la privacion de la
libertad pueda ser un modo apropiado para ayudar a que el ofensor reflexione,
medite, y delibere criticamente sobre lo que ha hecho. Entiendo que tal proceso
reflexivo resulta socavado, antes que promovido, por los espacios de encierro que
conocemos, en la practica concreta de nuestros paises (los del mundo anglosajon, que
transita Duff, o los del mundo latino, que nosotros conocemos). Como sostendrian
los autores republicanos, la sola idea del encierro —la de separar a alguien de sus
vinculos afectivos, para vincularlo luego con otros autores de ofensas gravisimas—
resulta una pésima idea, si nuestro objetivo es el de contribuir a la re-integracion
social del sujeto, luego de un proceso profundo de auto-reflexion critica. Ello,
aun cuando el contexto de tal encierro no tenga nada que ver con los contextos de
encierro que conocemos en nuestros paises, sino con otros mas cercanos al “ideal
constitucional” de las céarceles “sanas y limpias.”

El punto mas importante, de todos modos, me parece otro, ya mas independiente
del trabajo y las particulares reflexiones de Duff. El punto se refiere a la vinculacion
entre democracia y castigo (punto que también es central en los comentarios de
Rocio Lorca, sobre los que luego vuelvo). Para aclarar mi posicion al respecto,
sostendria lo siguiente: Por supuesto que considero que una comunidad democratica
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tiene el derecho y el deber de reflexionar colectivamente sobre como lidiar con
los principales temas de interés publico con los que se enfrenta, y que tales
problemas incluyen —en un lugar privilegiado— los relacionados con el uso de la
coercion (penal). Ello, aunque se trate de cuestiones que, por ejemplo, la propia
Constitucion Argentina, en su articulo 39, insélitamente, pone a resguardo de las
consultas populares. Por todo lo que sefialo en el libro, la principal conclusion
sobre el tema me resulta obvia: no se justifica que los “potenciales afectados” por
el uso de la coercion estatal no tengan un derecho a intervenir protagéonicamente
en aquellas cuestiones que mas les importan —las que mas les conciernen, las que
pueden implicar las formas méas severas de la coercion estatal.

Dicho lo anterior, sin embargo, debo aclarar enseguida que la postura que
defiendo no se vincula, exclusivamente, con una cierta teoria de la democracia
(dialogica). Ella también depende de una cierta filosofia politica —de contenido
liberal igualitario, y de raices republicanas— que me ofrece argumentos que, como
ciudadano, presentaria en el debate democratico del caso. Quiero decir: no sélo me
interesa afirmar el valor de un (determinado tipo de) procedimiento democratico, sino
también ofrecer ciertas respuestas y propuestas que —en la condicion de ciudadano—
deberia presentar en dicho debate colectivo. A partir de lo dicho, podria ocurrir que
mi sociedad democrética, finalmente, decida continuar con practicas que incluyen
el castigo, y que yo —como ciudadano— siga teniendo razones para pronunciarme
contra el mismo, y para seguir trabajando contra toda forma de castigo.

Se puede entender mejor, ahora, y segiin espero, el sentido y origen de criticas
como las que presentara unos parrafos mas arriba: el castigo —tal como lo conocemos
(esto es decir, como “imposicion deliberada de dolor,” a cargo del Estado) resulta
muy dificil de justificar, en cualquiera de las modalidades principales que le
conocemos (y aun dejando de lado los casos mas aberrantes de castigo —que, por los
demas, son los mas comunes). Asi, no se justifica que “separemos” radicalmente,
a quienes —segun decimos— queremos “integrar”; ni se justifica que (como decia
Nino) sumemos dolor al dolor ya causado por un ofensor, con el objetivo declarado
de obtener un “bien” (como si la suma de “mal” mas “mal” fuera a producir un
“bien,” y no un “mal compuesto™); ni se justifica que el Estado se involucre en
la imposicion de violencia, si es que cuenta con otras herramientas a mano, mas
humanas, para responder frente a los males mas graves. Por supuesto, la discusion
al respecto promete ser interminable, y no quiero aqui mas que alentar a la misma,
y dar algunas sugerencias sobre su posible desarrollo. En todo caso: combatiria
la idea de tomar al castigo como un supuesto —como un dato que de algun modo,
mas tarde o mas temprano, debemos acomodar (debemos encontrarle algin lugar)
dentro de nuestras reflexiones institucionales.
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VIll.Rocio Lorca

El trabajo de Rocio, con el que se cierran los comentarios, y con el que cierro mis
comentarios, me da pie para un buen andlisis final. Ella plantea una cuestion que tiene
sentido abordar a esta altura, y que tiene que ver con la pregunta siguiente: .;es que
la democratizacion del derecho penal puede llevar a la abolicion del mismo? Rocio
sugiere que dejo esa posibilidad sin explorar (lo que es solo parcialmente cierto), y
entrevé de mi parte alguna respuesta (contra la abolicion, o escéptica al respecto)
que ella deriva de mi analisis sobre la pelicula “El Chacal de Nahuel Toro.” Segun
Rocio, “la leccidon aqui parece ser que las personas parecemos no estar demasiado
disponibles a permitir la redencion de aquellos que hemos definido como criminales”

Lo cierto es que yo no inferiria dicha conclusion del analisis del film citado.
Examino ese film, junto con otros, para hacer referencia a un proceso colectivo —y
de poder— a través del cual “construimos a los monstruos,” luego los condenamos
del peor modo, y queremos sentirnos bien con ello. Mi conclusion personal es que
escogemos, con buenas y malas razones, las conductas que queremos criminalizar;
creamos las condiciones para que muchas de esas (in)conductas se produzcan (y
luego nos horrorizamos frente a ellas); seleccionamos (de modos habitualmente
poco justificados) a quiénes inculpar por tales conductas (y tendemos a ser mas
tolerantes con aquellos que son “de nuestra condicion); los castigamos a través de
medios usualmente crueles e inhumanos —separandolos de sus afectos y vinculandolos
con los que (asi lo entendemos) han cometido las peores inconductas— y luego nos
sorprendemos por la “no-re-socializacion de los presos” o por los altos niveles de
reincidencia que son comunes en nuestras poblaciones carcelarias. En definitiva,
nada de lo que digo sobre la pelicula del “Chacal”, ni sobre las restantes peliculas
que examino, viene a decir algo positivo u optimista acerca de los modos en que
ejercemos la coercidn, que siguen siendo generalmente brutales, injustos € inhumanos.

Por ser lo que habitualmente son —crueles, salvajes, desproporcionados— los
castigos que son propios de nuestras sociedades pueden ser asimilados a la tortura, y
merecen por tanto ser resistidos y eliminados. Algunos colegas —el propio Marcelo
Alegre, en sus comentarios— sugieren no trivializar la idea de tortura, asimilando
la misma a las carceles (“insanas y sucias”) propias de nuestro sistema penal. No
pretendo asimilar ambas practicas (la tortura, la carcel), ni quiero tomar a la carcel
como sinénimo de tortura, sino tratar a ambas practicas bajo un mismo esquema
de principios: en ninguno de tales casos se justifican tratamientos semejantes para
seres humanos —ni para los peores de nuestros conciudadanos— y en todos los casos
se justifica la toma de medidas para poner fin a las gravisimas, imperdonables,
violaciones de derechos que de ese modo provocamos. Por lo demas, el Estado no
puede verse involucrado en afrentas, agravios y violaciones de derechos semejantes.
Y sin embargo, es lo que hace comiinmente, sistematicamente y a niveles masivos,
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desde hace afos. Entonces: es posible una “democracia sin castigo” y formas de
“reproche sin encierro”? La respuesta —como insistiera ante el comentario anterior, el
de Gustavo—puede y debe ser positiva. Las principales respuestas penales de nuestro
tiempo no se justifican, ni se justifica que nosotros sigamos conviviendo con ellas.
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