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Camino al barrio

Jorge Giraldo Ramírez

Todo era tan diferente 
antes de que comenzara la guerra contra los suburbios… 

Dicen que el pasado no descansará 
hasta que saltemos la valla y lo dejemos atrás. 

Arcade Fire

Presentación
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El crimen, en general, y el asesinato, en particular, alcanzaron 
en Medellín y Colombia niveles extraordinarios durante los 20 
años transcurridos entre 1985 y 2005. La situación fue diagnos-
ticada desde el Estado cuando en 1987 se creó la “Comisión de 
estudios sobre la violencia”, de composición académica, y una 
Comisión Accidental del Senado de la República. Esta última 
caracterizó la situación del país como de “anarquía y deterioro” y 
al país mismo como “fuera de casillas, al margen de sus propias 
leyes”1.

En el panorama colombiano, empero, la condición de Mede-
llín durante ese período fue especialmente grave. Medellín 
superó la tasa nacional de homicidios por primera vez en 1978 y 
apenas en el 2015 pudo lograr un guarismo inferior. Eso significa 

1	 Iván Marulanda (1990), Testimonio al borde del abismo, Bogotá, Folio, p. 164.
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que la contribución de Medellín al homicidio en el país siempre 
sobrepasó su participación poblacional. Mientras esta última es 
del 5%, la primera se mantuvo por encima del 10%. Baste decir 
que en los años 1990 y 1991, uno de cada cuatro asesinatos 
ocurridos en Colombia se presentó en Medellín (gráfico 1). En 
cada uno de esos años hubo más muertes violentas que las bajas 
estadounidenses durante la primera década de la segunda guerra 
de Irak2.

Gráfico 1. Participación de Colombia y Medellín en el número 
total de homicidios, 1975-2014
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Fuente: SISC, cálculos propios

Según Saúl Franco, la violencia colombiana se caracteriza por 
ser generalizada, compleja y degradada. En su definición, “la 
generalización se refiere al proceso mediante el cual las formas 

2	 Luis Felipe Dávila (2017), Seguridad, crimen y orden, Medellín, Universidad 
EAFIT, tesis de doctorado. 
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violentas de relación… penetran la casi totalidad de los espacios, 
el tiempo y los escenarios de la vida individual y social”3. Es 
la característica –valga la redundancia– que permite generali-
zar “Medellín es violenta” o como se usó en los años ochenta, 
“Metrallo” o “la ciudad de la eterna balacera”. Y así como se 
diagnostica un problema general para una población numerosa 
y diversa, igual se adoptan políticas y medidas generales, regu-
larmente de arriba hacia abajo, incluso desde el nivel central del 
gobierno.

Pero, en la medida en que la generalización del fenómeno 
cesa, las generalidades en los diagnósticos y en las políticas públi-
cas dejan de ser útiles. Al menos desde el 2005, la violencia dejó 
de ser sobresaliente y Medellín se sumergió en la mediocridad 
latinoamericana. Un éxito respecto a su propia historia para 
entrar al club de las inseguras ciudades latinoamericanas. Ya 
entrado el siglo XXI, Medellín se ha vuelto comparable con las 
otras ciudades grandes de la región, exceptuando a Caracas. Es 
urgente una mirada nueva sobre la fenomenología, los contextos, 
las explicaciones y las políticas.

Empezando a transitar ese camino, el Centro de Análi-
sis Político de la Universidad EAFIT desarrolló un trabajo 
tendiente a identificar las heterogeneidades territoriales del 
asesinato y el crimen en general. El primer resultado no es 
muy distinto al de otras grandes ciudades. La Fundación Ideas 
para la Paz, por ejemplo, encontró que “las zonas donde se 

3	 Saúl Franco (2009), “Momento y contexto de la violencia en Colombia”, en 
Gonzalo Sánchez y Ricardo Peñaranda (compiladores), Pasado y presente de la 
violencia en Colombia, Medellín, La Carreta, p. 386. 
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concentran los homicidios en Bogotá no han cambiado en los 
últimos 30 años y que aunque hay focos que se han atenuado, 
persisten”4. Nuestro trabajo abarca un periodo más corto 
(12 años) debido a que el cambio en la tasa estructural de 
homicidio se presentó en el 2003 y muestra la recurrencia en 
11 polígonos de la ciudad, algunos relativamente extensos en 
Castilla y Aranjuez, otros focalizados en barrios de las comu-
nas Manrique, Belén, Villa Hermosa y Guayabal. Este trabajo 
se hizo con el Sistema de Información para la Seguridad y la 
Convivencia de Medellín – SISC5.

Estas diferencias esconden un problema ético y político 
enorme: la inmensa desigualdad en la provisión del bien básico 
de la seguridad y la protección del más fundamental de los dere-
chos humanos, el derecho a la vida. La desigualdad es tal que 
la comuna El Poblado tiene una tasa de homicidios inferior a 
Boston (Massachussets), mientras San Javier tiene una tasa peor 
que la del estado mexicano más inseguro (Chihuahua). Esta 
inequidad no está vinculada necesariamente con las condiciones 
socioeconómicas, pues dos de las comunas más pobres, Popular 
y Santa Cruz, tienen las tasas de homicidios más bajas de la 
ciudad, junto con El Poblado (gráfico 2).

4	 Fundación Ideas para la paz (2013), “Crimen organizado, intensidad y focali-
zación de la violencia homicida en Bogotá: una mirada de largo plazo”, Bogotá, 
Serie Informes N.o 20.

5	 Gustavo Duncan y Adolfo Eslava (Eds.) (2015), Territorio, crimen, comunidad: 
heterogeneidad del homicidio en Medellín, Medellín, Open Society Foundations 
– Universidad EAFIT.
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Gráfico 2. Inequidad en la distribución del homicidio en 
Medellín, 2014
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La aproximación a los pequeños territorios, comunidades y 
sociabilidades, el estudio de las normas observadas fácticamente, 
los agentes reales de la regulación de la actividad social y los 
contratos implícitos entre ellos y los demás habitantes son los 
desafíos de la academia y las autoridades de cara a la “normal” 
inseguridad y violencia de las urbes latinoamericanas. Con ellos, 
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la necesidad de acercar distintas disciplinas sociales, la academia, 
con los funcionarios públicos y, especialmente, con la policía.

Algunos trabajos recientes han llamado la atención sobre dis-
tintos factores que influyen en la configuración de una anomalía 
de larga duración en algunos barrios o zonas que denominamos 
técnicamente polígonos. El trabajo ya citado de Duncan y Eslava 
(2015) que trató de evaluar los atributos de comunidad de los 
11 nodos de violencia hallados en Medellín y el trabajo inédito 
de Luis Felipe Dávila sobre órdenes yuxtapuestos y policía6. Los 
estudios que se preocupan por los mecanismos causales y la rela-
ción entre contextos y trayectorias individuales, un asunto –el de 
la agencia individual– frecuentemente olvidado7. El machismo 
juvenil como explicación de la conducta violenta8. Las investiga-
ciones que muestran la incidencia de la configuración física de 
los territorios en la persistencia de la violencia9. Trabajos que ana-
lizan las trayectorias familiares y otros aspectos que influyen en 

6	 Luis Felipe Dávila (2017), Seguridad, crimen y orden, Medellín, Universidad 
EAFIT, tesis de doctorado. 

7	 Per-Olof H. Wikström and Robert J. Sampson (2003), “Social Mechanisms of 
Community Influences on Crime and Pathways in Criminality”, en Benjamin 
B. Lahey, Terrie E. Moffitt, and Avshalom Caspi (eds.), Causes of Conduct 
Disorder and Juvenile Delinquency, New York, Guilford Press, pp. 118-148.

8	 Varios investigadores han hecho alusión a este fenómeno desde la perspectiva 
cultural como Robert Muggah y Jeremy MacDermott; otros muestran estudian 
la variable hormonal, como Mauricio Rubio, “La implacable testosterona”, El 
Espectador, 16 de noviembre de 2016, quien reenvía a Ellison, Peter & Peter 
Gray (2009), Endocrinology of Social Relationships, Cambridge, Harvard Uni-
versity Press.

9	 Por ejemplo, Jorge E. Patiño, Juan C. Duque, Josep E. Pardo-Pascualb y Luis 
A. Ruiz (2014), “Using remote sensing to assess the relationship between crime 
and the urban layout”, Applied Geography 55, December, pp. 48-60; José Jaime 
Samper (2014), “Physical space and its role in the production and reproduction 
of violence in the “slum wars” in Medellin, Colombia (1970s-2013), Massachu-
setts Institute Of Technology, PhD Thesis.
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la formación de infantes y otros menores de edad10. Los estudios 
sobre identidades grupales y conflictividad.11 Y, por supuesto, los 
que vienen a continuación en este libro.

El capítulo del profesor brasileño Jaime A. Alves pretende 
develar “una agenda política que busca visibilizar una cierta eco-
nomía de la muerte, producida por el Estado en sus interfaces de 
dominación por raza, clase y espacio urbano” comparando los 
casos de Sao Paulo y Cali. La investigadora dominicana Lilian 
Bobea se enfoca, a partir su trabajo de campo en San Juan 
(Puerto Rico) y Santo Domingo (República Dominicana), “en 
las dinámicas particulares que componen esos órdenes sociales, 
las cuales fomentan una condición general de vulnerabilidad e 
inseguridad”. Francisco Thoumi se preocupa por la compren-
sión del fenómeno de los “combos juveniles criminales en sus 
comunas pobres, que han promovido el microtráfico de drogas 
y han establecido sistemas de extorsión generalizados”. La corpo-
ración Casa de las Estrategias se enfoca en las sociabilidades que 
permiten que haya jóvenes predeciblemente señalados para tener 
una muerte violenta, a partir de en un estudio en seis comunas 
de Medellín. Los investigadores Isabel Gutiérrez y Santiago 
Tobón indagan por las debilidades institucionales de la política 
de drogas y “las implicaciones en entornos locales y la incidencia 
del fenómeno de las drogas ilícitas sobre los indicadores de segu-
ridad ciudadana”. Andrés Casas y Nathalie Méndez estudiaron 

10	 Por aparecer en la revista brasileña Dilemas, “Socialización temprana y con-
ducta delictiva: un análisis comparativo de cuatro países de América Latina”.

11	 Un estudio filosófico relevante es el de Amartya Sen (2006), Identity and Violence: 
The Illusion of Destiny, New York, W.W. Norton & Co.; desde una perspectiva 
antropológica y fisiológica, Liran Samunia et al, “Oxytocin reactivity during 
intergroup conflict in wild chimpanzees”, PNAS 114/2, January 2017.
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los atributos de comunidad en las 16 comunas de Medellín y 
resaltan la importancia de la territorialización de las políticas de 
seguridad y de los marcos mentales de los funcionarios y de las 
comunidades para las cuales son diseñadas estas medidas.

A partir de estas primeras indagaciones hemos sugerido algu-
nas pistas para continuar esta línea de trabajo a nivel académico 
y administrativo:

·	 Entender la funcionalidad de la violencia en la vida 
comunitaria.

·	 Entender la diferenciación de la violencia homicida a nivel 
barrial y comunal.

·	 Explorar el papel de las violencias no organizada y expresiva.

·	 Abandonar el paradigma de la guerra urbana (adiós al enfo-
que militar).

·	 Pensar en una política pública para los ciudadanos, más que 
para los bandidos.
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Gubernamentalidad espacial y 
agencia criminal negra en Cali 
y São Paulo: Aproximaciones para 
una antropología “ fuera de la ley”1

Jaime Amparo Alves2

1	 El material etnográfico utilizado en este capítulo es parte de una investigación 
titulada “Geografías de la Violencia en Cali y São Paulo”, apoyada por DSD/
SSRC y parte del grupo de investigaciones “Interseccionalidades: raza, género 
y violencia en el espacio urbano de Cali y Sao Paulo”. Agradezco a Vicenta 
Moreno, Andrea Moreno, Brenda Ramos, Cristina Hurtado, Ofir Muñoz y 
Dembay Morna por sus comentarios y sugerencias en un primer borrador. En 
Icesi agradezco a Aurora Vergara, Inge Valencia y Enrique Caporali por sus 
aportes en un borrador inicial.

2	 Profesor Visitante del Centro de Estudios Afrodiaspóricos de la Universidad 
Icesi. Posdoctorado “Droga, Seguridad y Democracia”/Social Science Research 
Council. Investigador Asociado del Departamento de Antropología, Univer-
sida de Estadual Paulista.
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La presente reflexión plantea algunas hipótesis interpretati-
vas de una investigación en curso sobre racismo y gobernanza 
urbana en São Paulo/Brasil y Santiago de Cali/Colombia. 
Este capítulo es una invitación a seguir profundizando algu-
nas cuestiones que juzgo relevantes no solo desde el punto de 
vista teórico, sino también y más importante, por su urgencia 
política en nuestro presente. La base para mi reflexión aquí 
es un trabajo etnográfico que he realizado en el distrito de 
Jardim Angela (2009-2010), en la zona sur de São Paulo, y 
en un barrio de la comuna 13 del Distrito de Aguablanca, 
en Cali (2013-2014). No hay neutralidad en esta investiga-
ción: mi mirada es condicionada (y limitada) por mi propia 
experiencia como negro, exmorador de favela y por un posi-
cionamiento político que reivindica la academia como espacio 
estratégico para la producción de discursos alternativos sobre 
los procesos de dominación y resistencia. Más bien, a partir 

Introducción
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de una perspectiva de la investigación comprometida (Hale, 
2008; Speed, 2006; también, Fals-Borda 1986) dejo explícita 
una agenda política que busca visibilizar una cierta economía 
de la muerte, producida por el Estado en sus interfaces de 
dominación por raza, clase y espacio urbano. Este capítulo está 
organizado en cuatro apartados. Primero, presento material 
etnográfico sobre la violencia urbana en São Paulo y Cali, des-
pués ofrezco algunas categorías conceptuales a partir del con-
cepto de gubernamentalidad propuesto por Michael Foucault. 
Entonces, invito a quien lea este capítulo a considerar formas 
alternativas de resistencia, a partir del concepto de “agencia 
trágica”. Finalmente, propongo una agenda de investigación 
que cuestione el “lugar” desde donde hemos teorizado sobre la 
ley, la criminalidad y la resistencia.

Violencias en dos momentos
Escenario uno:

Los dos policías pasaban en la motocicleta, dieron la vuelta 
y se detuvieron frente al taller de cerrajería. Víctor se negó a 
entregarles su carnet de identidad y empezó a gritarles: “No van 
a entrar en mi taller. ¿Tienen una orden judicial?”. Los policías 
lo dejaron de lado y comenzaron la búsqueda de una supuesta 
pistola. Los vecinos se acercaron al taller; mujeres, niños y per-
sonas mayores empezaron a gritar: “¡Abusadores! ¡Ignorantes!”. 
Algunos les lanzaron piedras, otros filmaban sus acciones con 
sus teléfonos celulares. Atascados en la pared, los policías pidie-
ron ayuda por el radio. Rápidamente otros dos colegas llegaron 
y forzaron el paso a través de la multitud. Rescataron a los otros 
agentes y salieron en medio de piedras y malas palabras.
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Escenario dos:

Betinho venía del trabajo cuando la patrulla de la policía le 
hizo una señal para que parara, le pidieron la cédula, le hicieron 
una requisa y lo echaron en la patrulla. Betinho fue encontrado 
dos años más tarde en un cementerio clandestino. Las manos 
y cabeza estaban separados del cuerpo. Fue enterrado como 
indigente. Hasta hoy, su madre, doña María, sigue su agonía 
sin fin por los laberintos de la burocracia estatal, en busca de 
sus restos mortales.

En los últimos años he hecho visitas semanales a la cárcel, 
participado en reuniones mensuales de rendición de cuentas de 
la policía comunitaria, “parchado” con los jóvenes en las “ollas” 
entrevistando a las madres de los jóvenes negros asesinados por la 
policía o por otros jóvenes en las guerras sin fin entre pandillas. 
A lo largo de mi experiencia etnográfica, he tenido la “oportu-
nidad” de escuchar varios relatos de horror, como por ejemplo 
las prácticas de los “matadores”, el escuadrón de la muerte com-
puesto por policías en la zona sur de Sao Paulo.

Como he mostrado en relato anterior, lejos de ser un hecho 
aislado, el asesinato de Betinho hace parte de un modelo de 
gobernanza necropolítico que hace del cuerpo negro y de las 
favelas el blanco del poder soberano. Tras el desmembramiento 
de las víctimas, los asesinos las queman, entierran en cemen-
terios clandestinos o las desechan en los vertederos para que 
después resurjan como huesos en lo que he llamado “espaciali-
dades macabras” (Alves, 2013). En esta economía de la muerte 
el Estado tiene el poder de hacer y deshacer identidades: los 
cuerpos negros son producidos en los discursos policivos como 
insignias del mal, después son des-hechos en las prácticas 
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macabras de desmembramientos. En estos encuentros mortales 
entre las fuerzas del Estado y los “favelados”, las favelas también 
son racialmente producidas como topografías de la maldad; es 
decir, la favela es constituida en una relación de dominación 
espacio-racial que produce algunos cuerpos y territorios como 
inherentemente peligrosos. La favela es, entonces, uno de estos 
espacios (como las haciendas del periodo colonial, la cocina de 
las élites contemporáneas, la ciudad misma) donde la “raza” se 
convierte en una “verdad” política; una estrategia de dominación.

Mientras que la violencia de la policía es un aspecto central 
de la dominación racial en nuestras ciudades, las gentes también 
desarrollan estrategias de resistencia frente a la brutalidad del 
Estado. Como el escenario uno testifica, residentes y jóvenes 
en los “parches” de Aguablanca hacen recocha de los enfrenta-
mientos con los policías. No raras veces he escuchado relatos de 
policías reclamando de los “incivilizados” del Distrito, que no 
“respetan la autoridad”; alguien que tira una piedra en la cabeza 
de un oficial, una mujer que tira un balde de orina a otro, un 
chico que toma un palo para rescatar a su madre de las manos de 
un tercero… Si tenemos en cuenta la invitación de Scott (1990) 
para considerar los actos difusos y espontáneos de resistencia 
como diagnóstico de la brutalidad del poder, ¿qué nos dicen 
estos actos de enfrentamientos públicos entre las comunidades 
y la policía acerca de los límites de las estrategias estatales de 
gobernanza urbana en áreas marginales de Cali y Sao Paulo? Al 
mismo tiempo, lo que la instrumentalización de la muerte como 
estrategia de dominación territorial (como ilustra el escenario 
2) sugiere sobre los límites de resistencia en algunas topografías 
racializadas de nuestras ciudades, ¿qué pasa con algunos cuerpos 
que por su alteridad racial no pueden ser gobernados; o mejor, 
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solo pueden ser gobernados por medio del espectáculo (sobe-
rano) de la muerte?

Con estas preguntas quiero interrogar las miradas “esta-
docéntricas” que han celebrado (y muchas veces pedido) más 
policía y más cárceles, y así mismo las miradas más “progresistas” 
que han defendido la llamada “seguridad ciudadana” (Arriagada 
y Godoy, 1999; PNUD, 2013; Mendoza, 2013), como si fuera 
posible una seguridad “ciudadana” sin expandir los derechos de 
ciudadanía para una mayoría estructuralmente excluida de los 
derechos sociales3. Dentro de esta propuesta, en vez de hacer 
énfasis en las estrategias estatales de seguridad, estoy más inte-
resado en mirar cómo las gentes en estos territorios desafían las 
fantasías de orden y paz producidas por dichas políticas.

Me interesa en este apartado analizar esta perspectiva a partir 
del concepto de gubernamentalidad. Tal como lo plantea Fou-
cault, el concepto se refiere a un nuevo “arte de gobierno” que 
emergió a partir del siglo XVIII. Foucault identifica un gradual 
“cambio epistemológico” en el ejercicio del poder: una transición 
del Estado de justicia de la Edad Media hacia el Estado adminis-
trativo del siglo XVI, y finalmente la “gubernamentalización del 
Estado” en el siglo XVIII. Esta “nueva técnica de gobierno”, en 
sus palabras, comprende una sociedad controlada por los apara-
tos de seguridad, el cálculo político del riesgo, la población y el 
territorio como su blanco, y finalmente la economía política (y 
la policía) como forma principal de producción de conocimiento 

3	 Agradezco a Markus Gottsbacher, Enrique Caporali e Inge Valencia por 
algunas de estas reflexiones acerca de los límites del concepto de “seguridad 
ciudadana” en el seminario Seguridad y Gobernanza: retos para las políticas 
públicas.
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(Foucault, 2007, p.116). Dentro de esta nueva economía del 
poder, sostiene Foucault, las técnicas de dominación y control 
operan con una lógica completamente diferente: “Ahora es sobre 
la vida, a lo largo de su desarrollo, que el poder establece su 
dominio [El poder moderno opera en] la descalificación gradual 
de la muerte” (p. 138).

No pretendo ser exhaustivo con este referencial teórico, pero 
es importante enfatizar la perspectiva puesta por los neofou-
caultianos, principalmente a partir de la relación entre guber-
namentalidad, espacio y subjetividades. Autores como Nikolas 
Rose (1999) y Thomas Lemke (2001), entre otros, han llamado 
nuestra atención para “una nueva tecnología de formación de 
ciudadanía” (Rose, 1999, 191) que tiene como objetivo convertir 
a los individuos en agentes éticamente responsables por sí mis-
mos y por sus comunidades. Estos autores sugieren que el nuevo 
“arte de gobernar” que Foucault anticipa en el siglo dieciocho se 
ha desplazado en un “nuevo esquema de poder” que comprende 
la autogestión de la vida, el cálculo del riesgo, la incitación peda-
gógica para participar en las cruzadas cívico-moral en nombre 
de un bienestar colectivo con fines políticos bien definidos (Rose, 
1999, 135-188).

En América Latina, esto parece ser la apuesta de los modelos 
de seguridad urbana implantados en ciudades-laboratorio como 
Medellín, São Paulo, Cali, y más recientemente, Río de Janeiro. 
En las últimas décadas, estas ciudades se han convertido en 
epicentro de nuevas tecnologías de gestión urbana basadas en 
las policías comunitarias por cuadrantes, los talleres de derechos 
humanos y talleres de aprendizaje de oficio para los jóvenes de 
los sectores populares, las políticas antidrogas en las escuelas, las 
campañas cívicas para que los vecinos reporten los crímenes… 
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Toda una parafernalia de discursos y prácticas para la disciplina 
espacial y el autogobierno de los pobres. Como se ha notado en 
otros contextos (por ejemplo, Wilson, 2004; Janoshcka, 2011), 
al mismo tiempo que los pobres urbanos son empujados fuera 
de la economía formal, estos barrios marginales se convierten 
en el blanco de nuevas estrategias espaciales de dominación 
que buscan controlar las geografías-problemas creadas por el 
urbanismo neoliberal.

Considerada por las Naciones Unidas, en los años 90, como 
el sitio urbano más violento del mundo (Emplasa, 2010), el 
distrito de Jardim Angela, en Sao Paulo, es un ejemplo de estas 
“nuevas” estrategias de gobernanza. En el último par de años la 
Secretaría de Seguridad Pública de São Paulo ha convertido a 
Jardim Angela en el blanco de un ambicioso plan para reducir las 
tasas de homicidio que en el distrito llegaron a 130 muertes por 
cada 100.000 habitantes en 19964. El barrio era el chivo expia-
torio de la clasificación infame de São Paulo como una de las 
ciudades más violentas de América Latina después de Medellín 
y Cali, esta última con una tasa promedio de 100 homicidios 
por cada 100.000 habitantes en los años 90 (Observatorio Social, 
2011)5 . Las medidas estatales implicaban el empleo de policías 
encubiertos, la policía comunitaria, el apoyo a los programas 
culturales/educativos de las ONG, y la puesta en los Consejos 
Comunitarios de Seguridad. Por otra parte, la policía empezó 

4	 O Estado de S. Paulo. O que cinco décadas de homicidios en Sao Paulo tema 
ensinar? Ciudades, p. 8-10. Disponible en http://pt.braudel.org.br/noticias/
arquivos/downloads/epidemia-5-decadas-de-homicidios.pdf (acceso en 10 de 
mayo, 2013).

5	 Ver también el informe “Dinámica Reciente de la Violencia en Cali”. Vicepre-
sidencia de la República. Disponible en http://www.derechoshumanos.gov.co/
Observatorio/Publicaciones/Documents/2010/Estu_Regionales/cali.pdf
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un programa de presencia ostensiva en las escuelas, un toque 
de queda obligando a que los bares cerraran a las 10 p. m. y los 
“choques de orden” con puestos de control en áreas estratégicas 
de acceso a las favelas. Tanto el discurso de los medios como los 
activistas de derechos humanos han celebrado Jardim Angela 
como un nuevo territorio de paz. Ahora el modelo se ha expor-
tado a otras regiones de la ciudad y ampliamente publicitado 
como una intervención estatal con éxito en la región más infame 
de la ciudad.

Después de las ollas de “limpiezas sociales” hechas por los 
escuadrones de la muerte en la década de 90, el Estado comenzó 
a adoptar un enfoque de derechos humanos, por lo menos en 
su apariencia (Caldeiras, 2000; Sinhoretto, 2002), copiando los 
modelos de policía de Canadá y Japón, mientras que también 
adaptaba el programa de Cero Tolerancia de los Estados Unidos. 
La policía comunitaria de Jardim Angela fue creada en 1999 y 
desde entonces ha recibido el reconocimiento internacional por 
la reducción de los homicidios en la región. En el 2010, el modelo 
fue elegido como una de las cinco mejores estrategias policiales 
innovadoras del mundo por la Nacional Policing Improvement 
Agency del Reino Unido. En 1999, el modelo japonés se puso 
a prueba y en el 2005 la Policía Militar de São Paulo firmó 
un acuerdo con sus homólogos japoneses para implementar el 
modelo en todo el Estado. Hoy en día, la PM (Policía Militar) 
brinda capacitación a otros Estados brasileños y a otras fuerzas 
de policía en América Latina6.

6	 Para informaciones sobre el modelo implantado en Sao Paulo, ver “Policía 
Comunitaria”. Disponible en http://www.ssp.sp.gov.br/acoes/acoes_comuni-
tario.aspx (acceso en 22 de mayo, 2010).
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Como en Sao Paulo, en Cali el Estado viene desde los años 
90 desarrollando una serie de estrategias para reclamar el control 
territorial de las áreas de la ladera y oriente de la ciudad que han 
sido históricamente identificadas como las geografías-problema 
de la ciudad7. Aguablanca es una de estas geografías del mal pro-
ducidas por la imaginación racista de los caleños (ver Moncada, 
2010; Vanegas, 1998). Con una población de aproximadamente 
700.000 personas, el Distrito es una zona de ocupación relati-
vamente reciente, sobre todo de personas oriundas del pacífico 
colombiano. De acuerdo con la Alcaldía de Cali, en esta zona 
vive aproximadamente el 70% de la población afrodescendiente 
de la ciudad (que es de 26% de acuerdo con DANE/2010). Por 
lo menos 60% de los residentes tienen el trabajo informal como 
la única fuente de ingresos. También, las altas cifras de deserción 
escolar y la tasa de mortalidad infantil y materna inciden de 
manera preferencial sobre la población de estos territorios8. Las 
comunas del oriente de la ciudad tienen también la más alta tasa 
de homicidio: de los 1.939 homicidios ocurridos en Cali en el 
2013, el 31% corresponde a 20 barrios de estratos uno y dos de la 
ciudad, donde se concentra la población negra. La comuna 13 (el 
sitio de mi investigación), por ejemplo, registró 215 homicidios 
en este período (Observatorio Social, 2011).

7	 A pesar de que este capítulo no esté enfocado en las dinámicas históricas de la 
violencia en Colombia, es importante destacar la relación simbiótica entre la 
violencia urbana en Cali y el largo conflicto armado en el país (Vanegas 1998, 
Guzmán y Camacho 1990) (corrector: la última no está en referencias) (Ya 
está). Su localización estratégica hace de Cali un epicentro de nuevas configura-
ciones criminales ahora bajo las Bacrim (Rodríguez y Ramírez 2013) (corrector: 
no está en referencias). (Ya está)

8	 Ver Plan de Desarrollo, municipio de Santiago de Cali, 2011-2012. 
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Aunque las estadísticas sobre el perfil racial de las víctimas 
de los homicidios sean precarias, la predominancia de los homi-
cidios en las áreas geográficas de la ciudad donde hay la mayor 
concentración de los negros nos permite hacer inferencias sobre 
los nexos entre raza, clase y espacio urbano en las dinámicas de 
la violencia urbana en Cali. Estas áreas han sido el blanco de las 
políticas represivas de seguridad urbana basadas en hípervigi-
lancia-encarcelamiento y en políticas más blandas de disciplina 
espacial como las acciones “pedagógicas” de ONG, iglesias y 
fundaciones filantrópicas. Los programas, de manera general, 
se han enfocado en la prevención de drogadicción, las activi-
dades recreativas para niños y talleres de oficios para jóvenes 
expandilleros. Programas como Parce (Desepaz) y Cali Sin Pan-
dillas, desarrollados en las dos últimas décadas por la Alcaldía 
de Santiago de Cali, son ejemplos de las tentativas –frustra-
das– de resocialización/reintegración de los jóvenes de las zonas 
marginales a la sociedad. Otras acciones incluyen el control de 
armas, la restricción de circulación de parrilleros, el control de 
alcohol, el cierre de centros nocturnos en horarios específicos, 
la recuperación de espacios públicos y el mejoramiento de la 
estructura de la policía (Observatorio Social, 2011; Rodríguez 
y Ramírez, 2013; Guerrero, 2003)9. Aunque muchas veces 
bien intencionadas, las acciones se basan, en general, en una 

9	 A pesar del Programa de Desarrollo, Seguridad y Paz (Desepaz), implementado 
por el alcalde Rodrigo Guerrero en 1993, haber sido una iniciativa con una 
perspectiva integrada sobre la violencia urbana, entendida a partir de múltiples 
factores (pobreza, desigualdades, acceso desigual a la justicia, etc.), uno de sus 
principales objetivos era la disciplina de los jóvenes de los barrios marginales y 
resocialización de los “pandilleros”. Bajo Desepaz, el Programa Parce involucró 
1.400 jóvenes en actividades sicosociales para “resocializarlos (….) o para evitar 
que cayeran en el crimen” (Guerrero, 2003, p.13).
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concepción de la violencia urbana como una “cuestión cultural” 
de mal-adaptación/desajuste de algunos grupos sociales. Uno 
de los asesores de la Alcaldía de Cali me expresó su visión del 
“problema” en estos términos: “Todo el problema en el Distrito 
de Aguablanca se debe a la mala formación de las familias, a la 
cultura de los padres que no saben cómo educar sus hijos. El 
nivel de formación es muy débil, hay una cultura de la violencia 
que hace que los conflictos sean resueltos con agresividad, y hay 
la complicidad de muchos residentes con los agentes delincuen-
ciales”. El consejero también me expresó su optimismo con los 
cambios de comportamientos: “Hay gente buena en el sector (…) 
Veinticinco personas fueron judicializadas ayer. Capturaron los 
delincuentes con ayuda de la gente buena del barrio”.

Esta búsqueda por un cambio en el comportamiento y la 
producción de un sujeto urbano ideal –“gentes buenas”, con-
formadas a un modelo “cívico” de gestión del orden– puede 
ser identificada también en las nuevas estrategias del Plan 
Nacional de Vigilancia por Cuadrante, de la Policía Nacional 
de Colombia. Desarrollada bajo la nueva Ley de seguridad ciu-
dadana (Ley 1453/2011), la policía por cuadrantes es una de las 
estrategias del modelo de vigilancia comunitaria (VICOM) que 
según la Policía Nacional busca mayor interacción entre policía 
y comunidad, y generar una responsabilidad compartida en la 
gestión del orden en el nivel local (Policía Nacional, 2010, p. 
15). El cuadrante, definido como la unidad territorial básica 
con características geográficas y sociales homogéneas, hace parte 
de una nueva “cultura” policiva que, como en Brasil, inaugura 
un paradigma de gobernanza urbana basado en el civismo, es 
decir, en la identificación colectiva con la gestión policial de la 
ciudad. Como dice el comandante de la Policía en Cali: “De 
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esa manera, estaremos más cerca de la comunidad y podremos 
reaccionar a tiempo contra los actos de la delincuencia común”10. 
Por lo tanto, analizados en conjunto con las otras estrategias de 
seguridad, los 329 cuadrantes de Cali11 no son simplemente un 
marketing policial más: la invitación es leerlos como parte de 
las estrategias de gubernamentalidad espacial en áreas donde el 
Estado posee bajísima legitimidad.

Las nuevas estrategias de policía comunitaria deben ser con-
textualizadas también en la saturación de un modelo de policía 
basado simplemente en la fuerza bruta. Tanto en Cali como en 
Sao Paulo, las prácticas de limpieza social por agentes del Estado 
(Camacho y Guizado, 1990; Rojas, 1996; Sinhoretto, 2002) han 
sido parte de una concepción de seguridad urbana basada en la 
eliminación de los sucios, perversos, enemigos del orden. Bajo 
la ideología neoliberal –que plantea la ciudad como espacio por 
excelencia de la multiculturalidad–, el espacio urbano no com-
porta estas prácticas explícitas de higienismo social. Como desa-
rrollo en las siguientes páginas, no quiero sugerir que hay una 
sustitución de un modelo por otro –mano dura y “soft power”–. 
Al contrario de lo que puede sugerir una lectura rápida de los dos 
escenarios en las primeras páginas de este capítulo, la violencia 
estatal en los territorios de las favelas paulistanas y los barrios 
marginales caleños no son tan distintas, tampoco pertenecen 
al pasado. Más bien se trata de un continuum de violencia que 
engloba estrategias disciplinarias/pedagógicas y necropolíticas. 
Lo que la parafernalia de discursos de “seguridad ciudadana” 

10	 Entrevista a El País, jueves, enero 3, 2013. Disponible en: 
http://www.elpais.com.co/elpais/judicial/noticias/
con-llegada-mil-policias-cali-tendra-cuadrantes-cada-sus-barrios

11	 En la misma entrevista. 
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revela es un repertorio diversificado de prácticas policivas bajo 
un enfoque de derechos humanos que va mano a mano con 
un patrón histórico de brutalidad contra los pobres urbanos. 
Para hacer frente a la delincuencia callejera, el nuevo método 
castiga pequeños delitos con prisión, transforma las geografías 
de la pobreza en zonas militarizadas, introduce los programas de 
formación en derechos humanos para sus tropas, los programas 
de formación de jóvenes para el mercado laboral, incentiva la 
participación de la comunidad, a la vez que la violencia policial 
y el encarcelamiento en masa crecen de manera inquietante: en 
Sao Paulo, entre 1995 y el 2010, la población carcelaria creció un 
210%, pasando de 65.000 a aproximadamente 170.000 personas 
(Depen, 2010). Y la policía de São Paulo asesinó a unas 5.331 
personas entre 1997 y el 200712. Con una taza de letalidad de 
5,5 civiles muertos por cada 100.000 habitantes, la policía de Sao 
Paulo mata más que todas las fuerzas policiales de los Estados 
Unidos juntas (HRWatch, 2009).

En Colombia, a su vez, según el Instituto Nacional Peniten-
ciario y Carcelario (INPEC), la población carcelaria registra un 
crecimiento promedio de 14% al año. Con 117.000 personas 
encarceladas –y con capacidad para solo 75.000–, el país es el 
tercero en el ranking de encarcelamiento después de Brasil y 
México. El perfil de los presos colombianos no es distinto al 
de Brasil: 92% son hombres, 94% tiene entre 18 y 44 años de 
edad, 96% no tiene educación superior, la mayoría están presos 
por hurtos (18%) y 94% son reincidentes. Los afrocolombianos 

12	 Sin embargo, la policía de Sao Paulo mata mucho más. Estos datos “oficiales” 
hacen parte de mi compilación propia en la Ouvidoria de Policía del Estado de 
Sao Paulo en el 2010. Las Relatorías Anuales están disponibles en http://www.
ouvidoria-policia.sp.gov.br/pages/Relatorios.htm
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representan 44% de los presos caracterizados como “en condi-
ciones excepcionales” (INPEC, 2013)13. Cali ha registrado una 
situación tan desesperada de hacinamiento que el personero 
municipal ha declarado una situación de crisis humanitaria en 
el sistema carcelario local. La cárcel de Villahermosa, el princi-
pal centro de detención de la región, tiene un hacinamiento de 
350% (Personería Municipal, 2014). Al mismo tiempo, al paso 
que la policía se presenta con un rostro amigo, abundan las 
denuncias de violaciones de derechos humanos por las fuerzas 
policiales en los barrios marginales. A lo largo de esta investiga-
ción hemos contado el asesinato de por lo menos diez jóvenes en 
una sola cuadra del Distrito de Aguablanca. Aunque la policía 
no sea responsable por todas las muertes, agentes públicos están 
directamente vinculados a los conflictos barriales, sea por medio 
del ofrecimiento de armas a grupos rivales o por medio de la 
represión letal.

Fueron muchos los “momentos etnográficos” en los que pre-
sencié varios encuentros violentos entre la policía y los jóvenes 
del Distrito de Aguablanca. En uno de estos momentos, una 
de las líderes del barrio y yo tuvimos que intervenir para que la 
policía no golpeara a un joven negro que resistía a la requisa. El 
joven argumentaba que la requisa era injustificada, mientras el 
policía le apuntaba con un arma diciendo que estaba haciendo 

13	 Los datos del gobierno colombiano sugieren una subnotificación en la identi-
dad étnico-racial de los presos. Según el INPEC, los presos caracterizados bajo 
la categoría “afrocolombianidad” son 4.245, o 3,6% de la población carcelaria 
total. Los datos merecen ser leídos con cuidado, considerando –como en Brasil– 
el impacto de los discursos cotidianos sobre la negación de dichas categorías en 
las subnotificaciones estadísticas. Para un análisis crítico sobre las categorías 
raciales en el censo colombiano, ver Urrea, 2007 y Morales, 2010.
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su trabajo. El joven de manera estratégica gritaba para que los 
vecinos salieran a la calle y no permitieran que se lo llevaran. La 
estrategia funcionó, argumentamos que no había justificación 
para la requisa de alguien que estaba sin camisa y sentado en 
la puerta de su casa. Mi amiga planteó que no era la primera 
vez que los jóvenes reclamaban sobre las malas conductas de los 
policías y amenazó hacer una queja a la Fiscalía. Los policías se 
montaron en la moto, no antes de amenazar al joven: “Nosotros 
nos vamos a ver otra vez, el mundo es pequeño”. Yo discutí el 
“evento” con algunos jóvenes del “parche” días después en unos 
de nuestros encuentros, pero el asunto no los animó. Es que, me 
decían, aquella era una situación “común y corriente”. Después 
de algún tiempo, empezó un diálogo:

—Juan: la policía es muy atrevida.

—Paulo: vienen acá a este barrio y le quita cualquier fierro 
a alguien y va por allá a cualquier otro barrio y lo vende, o sea, 
que en este…

—Juan: ¡no se hace nada!

—Diego: no se está haciendo nada, si supuestamente es auto-
ridad debería de coger el arma y llevarla, llevarla pa’onde es, ¿no?

—Juan: donde es que se debe llevar, la estación, y de ahí 
pa’llá, pues pa’onde se deba llevar, pero las cogen y van y las 
venden a otro lado, o sea que ahí no estamos haciendo nada 
porque mientras que unos, hablamos vos sabes de tin tan… en 
vez de hacer empeora, porque como le digo, si ellos cogieran las 
armas y las guardaran donde es… no, pero ellos va y las venden. 
Es lo mismo, porque ¿entonces cuándo se va a acabar esto? Si la 
misma policía cuando está pelada llega y quita un fierro y va y 
lo vende.



32    Territorios y sociabilidades violentas

32

—Jaime: ¿vende para otro?

—Juan: a la otra banda, a la otra banda para que se meta pa’cá.

—Jaime: ¿entonces usted no para bolas a la policía? ¿No cree 
en la policía?

—Juan: no.

—Paulo: aquí usted los necesita y los llama, y llegan, vea…

—Juan: hasta bala ya nos dimos con ellos.

—Jaime: ¿sí? ¿Por qué?

—Juan: porque el otro día acá había un entierro y ellos desde 
larga distancia, como son pistolas originales, nos prendieron, y 
había señoras y niños y todo, y no les importó, entonces todo 
el mundo pensando que eran “las liebres”, se fue pues pa’ la tal 
frontera invisible y allá fue.

—Paulo: eh, qué pesar, parce. Uy, ese peladito que tenía las 
manos, parce, llenas ya de cayos pa’ trabajar pa’ su hija, ¡y lo 
mataron los policías! Acá la autoridad…

—Juan: ni cigarrillo fumaba, ni cigarrillo, y todos los días 
llegaba de trabajar costrución, pa’ su hija y la hija ya estaba 
grandecita y todo, pa’ que un policía de estos lo venga a matar 
así; noooo.

—Jaime: ¿y qué hizo la gente cuando la policía hizo esto?

—Juan: ¿ahí en el momento? En el momento pasó que… ya 
se nos habían acabado las balas, nosotros ya no teníamos tiros y 
teníamos un poco e’ fierros, sino que la ley acá como tiene dos 
y a veces tres cargadores, y a veces andan con un fierro que no 
es de ellos, un fierro por aparte, nos prendieron, o sea, que ya 
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todos veníamos corriendo pa’cá, pa’l velorio, cuando ahí un tiro 
de esos lo cogió a él (Pedro) y lo mató. Un peladito trabajador…

El extenso relato permite observar la persistencia de la bru-
talidad policiva bajo la etiqueta del plan de policía comunitaria: 
Pedro, el joven negro asesinado por la policía, estaba en el velo-
rio de David, su primo muerto por un grupo pandillero rival, 
cuando dos patrulleros llegaron para hacer una requisa a los 
jóvenes parchados en frente de su casa. Los jóvenes reaccionaron 
pidiendo respeto a la familia del “parcerito”. Hubo una pelea 
verbal, la policía le disparó a Pedro y lanzó balas de pimienta 
y gas lacrimógeno en el velorio. La balacera que se formó dejó 
más heridos, mientras la familia de Juan y Pedro se bañaba en 
lágrimas y dolor. Confirma la versión de los jóvenes, el relato de 
Juana, una de las señoras presentes en el velorio:

Este desastre que hubo allí en esa cuadra fue por la misma 
policía, ellos mismos amenazaron a los muchachos. Yo 
estaba allá metida en esa casa, sentada, estábamos termi-
nado, íbamos a servir café, cuando la balacera. Yo traté de 
salirme de allá y en eso un policía me lanzó una cosa de esas, 
bombas explosivas. Imagínese que ellos decían: “Vamos a 
traer una bomba de la estación y se la lanzamos a esa casa”. 
Yo dije: “Dios mío, yo me quiero ir pa’ mi casa”. Eso estaba 
lleno de policía y yo que me asomo cuando bimm, tiraban las 
petacas a la ventana, los mismos policías… Los muchachos 
de acá estaban lo más de tranquilos, le pusieron un disco (al 
joven que estaban velando), estaban escuchando, estaban 
llorando. Los mismos policías alborotaron a los muchachos 
para poderles dar, ahí fue donde mataron a ese pelaíto.

En Brasil, el contexto de los eventos megadeportivos ofrece otra 
oportunidad para entender esta metodología híbrida de gestión 
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policial de la ciudad por medio de la muerte y de los discursos 
de seguridad ciudadana: en los últimos años, el Estado brasileño 
ha invertido en una serie de políticas de derechos humanos como 
estrategias de ganar legitimidad en los territorios en los que solo 
ha hecho presencia por medio de la fuerza punitiva. Al mismo 
tiempo, mientras que Brasil se prepara para acoger el Mundial 
del 2014 y los Juegos Olímpicos del 2016, las ciudades-sede 
como Río de Janeiro, Salvador y São Paulo están sometidas a 
procesos de guerra urbana que incluyen los desplazamientos, los 
asesinatos por la policía, las desapariciones y el encarcelamiento 
masivo de la población urbana pobre y negra14. Por supuesto 
estos procesos de gobernanza están vinculados a una economía 
política que convierte a las ciudades en áreas estratégicas para 
la reproducción capitalista, lo que David Harvey ha llamado la 
“acumulación por desposesión” (Harvey, 2008, p. 34). Como en 
el Mundial del 2010 en Sudáfrica, los eventos megadeportivos de 
Brasil son una nueva oportunidad para remodelar las ciudades 
bajo lógicas policivas/mercantilistas de intervención en el espacio 
urbano.

Desde el trágico día cuando la FIFA anunció que Brasil iba 
a ser la sede del Mundial, hasta hoy (2014), ya han sido despla-
zadas 170.000 personas de las favelas. Es que los pobres tienen 
la desgracia de estar ubicados en áreas estratégicas para shopping 
centers, hoteles y expansión de las grandes avenidas. Este modelo 
de gobernanza es cada vez más global, no solamente en términos 

14	 Las violaciones de derechos humanos a lo largo de los preparativos para el 
Mundial han sido documentadas en “Mega-eventos e violaçao de direitos 
humanos no Brasil”. Articulaçao Nacional dos Comites Populares da Copa. 
Disponible en http://www.apublica.org/wp-content/uploads/2012/01/Dossie-
ViolacoesCopa.pdf (Consultado el 10 de marzo del 2014).
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de un patrón generalizado de encarcelamiento masivo y muertes 
por la policía (para el caso brasileño, ver Vargas, 2014), sino tam-
bién en los intercambios militares-tecnológicos entre gobiernos 
de distintas partes del mundo. Dicha lógica puede ser identificada 
en la “pacificación” de las favelas en Río de Janeiro, que –según 
los documentos de WikiLeaks– se inspira en los modelos de con-
trainsurgencia desarrollados por EE UU en Irak y Afganistán15. 
También, el gobierno brasileño ha firmado acuerdo comercial 
con Israel para el uso de “drones” y otras tecnologías militares 
empleadas contra los palestinos, en las estrategias de seguridad 
de las ciudades del Mundial. Otro ejemplo es Medellín: con sus 
altísimos índices de homicidios en los años 90, la ciudad ha sido 
vendida en los medios de comunicación como modelo del nuevo 
orden urbano. El gobernador de Río de Janeiro, Sergio Cabral, 
visitó esa ciudad en el 2007 para establecer un intercambio en 
el área de seguridad urbana. En diciembre del 2013, el alcalde 
Aníbal Gaviria también visitó Río de Janeiro para defender la 
experiencia implantada en la ciudad16. Así como Medellín, Sao 
Paulo y Río de Janeiro son ciudades globales “vendidas” en los 
anuncios publicitarios en Nueva York o en París como puertos 
seguros para la circulación del capital, el turismo de los “ciuda-
danos de bien”. ¿Cómo se quedan los no-ciudadanos dentro de 
este urbanismo sanitario? ¿Cómo se quedan los negros en este 
régimen racializado de ciudadanía?

15	 Los documentos secretos todavía están disponibles en http://riorealblog.
com/2010/12/08/wikileaks-out-of-rio-de-janeiro-2009-pacification-report-
from-consul/ (consultado el 5 de febrero del 2014).

16	 La Revista Veja, el principal semanal de Brasil, presentó los logros de Medellín 
en http://veja.abril.com.br/noticia/brasil/as-licoes-de-medelin-para-as-upps 
(consultado el 5 de febrero del 2014).
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Gobernanza necropolítica
Las tecnologías de gobernanza urbana que se implementan en 

las zonas marginales de nuestras ciudades piden una problemati-
zación de estas estrategias, más allá del paradigma foucaultiano 
de gubernamentalidad17. Sugiero, entonces, un enfoque diferente 
para entender las estrategias contemporáneas de producción del 
orden urbano, cuestionando: ¿cómo gobernar algunas geografías 
urbanas cuya alteridad racial de sus habitantes las hace indis-
ciplinables / ingobernables y que solo pueden ser gobernadas 
por el espectáculo de la muerte? Teniendo en cuenta nuestras 
ciudades racialmente divididas, ¿cuál es el lugar del cuerpo negro 
en estas tecnologías de gobierno? Mi reflexión se fundamenta en 
el concepto de necropolítica, propuesto por el filósofo camerunés 
Achille Mbembe. Necropolítica, en sus palabras, es la relación 
entre la política y la muerte en “lugares” donde el biopoder falla y 
los modelos disciplinares no pueden ser impuestos (2003, p. 16). 
De acuerdo con Mbembe, en algunas topografías es la muerte 
–no la disciplina (el biopoder)– la que define el poder de sobera-
nía: “Si el poder todavía depende de un estricto control sobre los 
cuerpos (o en concentrarlos en campamentos), las nuevas tecno-
logías de destrucción están menos preocupados en inscribir los 
cuerpos dentro de aparatos disciplinarios que, cuando llegue el 
momento, inscribirlos dentro del orden de la economía máxima 
representada ahora por la masacre” (2003, p. 34).

17	 Hasta porque, como Joy James señala, “la afirmación de Foucault de que el 
fin de las ejecuciones públicas representa una menor atención al espectáculo 
y el cuerpo no tiene en cuenta, como se ejemplifica en suplicios de la pena de 
muerte, que los cuerpos importan de manera diferente en los sistemas raciali-
zados” (James, 1996, p. 34).
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Ahora bien, decir que el Estado gobierna por medio de la 
muerte puede ser contraproducente y hasta irónico cuando 
miramos las estrategias de seguridad ciudadana discutidas en 
la sección anterior. La verdad, desde el punto de vista de los 
“ciudadanos de bien”, este modelo no es contradictorio con los 
discursos de paz y orden. Como la selectividad de las prácticas 
policivas explicitan, el Estado de derecho mismo requiere esta 
estructura antagónica –ciudadanos de bien/agentes del mal; la 
polis/la favela– para definir los titulares de protección estatal y 
los enemigos públicos a ser exterminados para el mantenimiento 
de la ciudad como el espacio del orden y paz. Por eso, la necro-
política, como plantea Mbembe, no es una “antieconomía”, más 
bien es una relación dialéctica que, en nuestro caso, produce la 
sinergia racial entre la vida civil de algunos y la muerte biológica 
de otros. De allí, sugiero el concepto de gobernanza necropolítica 
(Alves, 2013) como una manera de entender la funcionalidad 
de la violencia para la gestión de la vida urbana en sociedades 
racialmente estructuradas, como el caso de Brasil y Colombia.

Ojalá sea redundante enfatizar que cuando estoy hablando de 
raza no evoco la carga biológica que este concepto nos remite. 
Tampoco quisiera imponer categorías “particulares” de relaciones 
raciales para entender procesos tan complejos como la violencia 
urbana en Brasil y Colombia. Estoy consciente de las especifi-
cidades locales y de los peligros de reducir la complejidad de 
fenómenos sociales a etiquetas académicas. Pero quisiera sostener 
que aunque raza sea una construcción social y aunque esta cate-
goría tal vez opere de manera distinta en distintos contextos, es 
posible (y urgente) identificar un patrón de dominación urbana 
que tiene el cuerpo negro y las geografías negras como su blanco 
principal, sea en Brasil, en Estados Unidos o en Colombia. La 
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experiencia negra urbana no ha merecido atención adecuada 
en América Latina, principalmente porque los estudiosos de 
la cuestión siguen todavía rehenes de un modelo de relaciones 
raciales que se cree cordial y/o de análisis puramente enfocados 
en dominación de clase, como si a los pobres les faltasen rostros, 
color de piel o género. En Brasil, esta dificultad de nombrar el 
racismo ha sido bien articulada por Florestan Fernandes (1972, 
p. 42) en su famosa frase: “Los brasileños tienen prejuicio de 
tener prejuicio”. Los estudios sobre violencia en Brasil reflejan 
este prejuicio; la mayoría de los análisis han sido centrados en los 
pobres/favelados, sin atentar a la estructura racial que produce la 
favela y la pobreza (por ejemplo, Zaluar 2004; Caldeiras, 2000; 
Misse, 1995). En Colombia, la dificultad de incorporar el léxico 
racial en los análisis de la violencia puede ser comprobada en la 
casi ausencia de literatura sobre la relación entre criminalidad 
urbana, violencia y racismo. Aunque los negros aparezcan en los 
estudios urbanos como víctimas del desplazamiento, la discri-
minación laboral y la pobreza (Urrea y Quintin, 2001; Galindo, 
2003; López, 2008), los análisis sobre la violencia siguen en 
deuda con las cuestiones étnico-raciales y esta deuda es toda-
vía mayor cuando consideramos la violencia urbana (para una 
crítica, Arocha, 1998; Moncada, 2010). Los estudiosos se han 
olvidado del color de la piel de los que habitan –y resisten– en 
los territorios donde el Estado se hace presente meramente por 
medio de sus atropellos represivos. Cuando aparece, etnicidad/
raza es solamente un adjetivo –una categoría descriptiva– sin 
consecuencias para un análisis de la estructura de la sociedad y 
de las concepciones de crimen y de seguridad. Como Eduardo 
Moncada (2010, p.706) ha señalado, los discursos “de-racia-
lizados” sobre la criminalidad urbana no solamente niegan el 
racismo como constituyente de las relaciones sociales en las 
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ciudades colombianas, también producen políticas públicas de 
seguridad equivocadas.

La resistencia de la academia de tomar la raza en serio se 
contrasta con la “hiper-consciencia racial” (Vargas, 2004) de los 
caleños en sus narrativas de la violencia. Corroborando con el aná-
lisis de Moncada (2010), mi investigación ha identificado un cen-
so-común racial sobre las geografías del crimen en Cali. Cuando 
llegué a esta ciudad, mis vecinos de condominio se encargaron de 
brindarme el mapa del miedo de la ciudad: “No te vas a meter en 
el oriente. Allá es caliente”. “Antes de esta gente venir para Cali, la 
ciudad era segura, mas ahora con todos estos del Chocó y Nariño, 
la ciudad está sucia e insegura”. “No es prejuicio, pero mira que 
Cali tiene esta mala fama… Porque esa gente viene para acá y 
entonces aumentan la pobreza y la delincuencia. El alcalde tendría 
que enviar esa gente de regreso a sus pueblos”. “Habría que separar 
Cali del oriente. Ellos no saben votar, no quieren trabajar… Lo 
que a ellos les gusta es el “corrinche”, la rumba”.

Aunque “raza” no aparezca directamente en las narrativas de 
los sujetos, hay una “episteme racial” (Fanón, 1967) que orienta 
e informa la construcción del peligro, desorden, abyecto en la 
“sucursal del cielo”. Por lo tanto, al considerar “raza” como una 
categoría orgánica de la gestión del orden urbano, llamo la aten-
ción a otros dos aspectos que juzgo han recibido poca atención 
de los investigadores de la violencia urbana. Primero, llamo la 
atención hacia los regímenes racializados de legalidad18, en los 
cuales algunos cuerpos cargan desde siempre las marcas de la 

18	 Me baso en las críticas de Das y Pole (2004) sobre los regímenes de legalidad e 
ilegalidad producidos por medio de prácticas cotidianas de agentes que actúan 
como el “Estado”.
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sospecha, el peligro, el crimen. Eso equivale a decir que más allá 
de la crítica marxista de la dominación de clase, la ley y el orden 
son categorías racializadas que producen cuerpos y geografías 
punibles. Segundo, resulta inevitable preguntar ¿qué tipos de 
subjectividades urbanas son producidas en las intersecciones 
de cuerpos racializados y geografías criminalizadas? Quisiera 
sugerir, entonces, que la violencia policial resulta funcional no 
solo en términos de garantizar la gestión de la ciudad neoliberal”, 
como he argumentado, sino también que producen alteridades 
raciales. En otras palabras, la paradoja es que el discurso hege-
mónico que niega la existencia del racismo es desafiado por la 
capacidad asombrosa de la policía en identificar quién es negro 
a través y en la muerte (Alves, 2013; Vargas y Alves, 2010).

Al mismo tiempo que este capítulo propone una crítica 
radical al modelo normativo de Estado –principalmente con-
siderando los distintos actores que disputan la soberanía en los 
territorios urbanos de Cali y Sao Paulo–, mi insistencia en el 
régimen racializado de legalidades (en el cual el Estado es la 
figura jurídica por excelencia) tiene una justificativa razonable: 
el Estado produce fantasías de seguridad y orden19, por medio 
de las cuales busca su legitimidad en territorios en disputas de 
soberanía precisamente por su presencia y ausencia criminal. 
El enfoque en el Estado, entonces, busca al mismo tiempo evi-
denciar la economía de la muerte producida por él, aun cuando 
el Estado no sea el agente directo de la violencia (Nagengast, 
1994, p.114), e invitar a una reflexión sobre nuestros limitados 

19	 “Seguridad democrática”, “policía comunitaria”, “Estado democrático de 
derechos” son algunas de las mentiras que el Estado cuenta y que necesitan 
ser creídas para dar razón a su existencia y reproducción. Para un análisis de la 
reproducción del Estado por medio de dichas estrategias, ver Placencia, 2010.
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análisis sobre las prácticas de resistencia bajo dicho régimen de 
legalidad20. Sobre el primer aspecto, el concepto de racismo pro-
puesto por Ruth Gilmore (2007, p. 247) nos ayuda a centralizar 
el Estado como tecnología de dominación racial: “racismo es la 
producción extra-legal o patrocinada por el Estado, de patrones 
diferenciados de vulnerabilidades a muerte prematura”. En el 
segundo caso, y no necesariamente contradictorio con el primer 
aspecto (como desarrollo en la última parte de este capítulo), 
nosotros los/las científicos sociales hemos producido el Estado 
como el “tipo-ideal” o el referencial desde donde planteamos las 
críticas sobre la violencia y las soberanías conflictivas (Abrams, 
1988; Ferguson y Gupta, 2002; Das y Pole, 2004; Rodgers, 
2006)21. En últimas, al posicionarnos desde “dentro” de la ley 
hemos no solo reproducido las narrativas del Estado como el 
parámetro normativo para la construcción de los fuera-de-la-ley, 

20	 El trabajo de Veena Das y Debora Pole (2004) es bastante enfático en llamar 
nuestra atención para la permeabilidad del Estado: el Estado es difuso, con 
múltiples funciones y múltiples actores desempeñando sus papeles; sus márge-
nes son porosas y producidas en los espacios de la vida cotidiana. Eso implica 
decir que al mismo tiempo que el Estado es ese monstruo penal contra el que 
muchos de nosotros luchamos, él es también el blanco de las luchas por más 
derechos sociales. Adicionalmente, hay distintos actores que actúan como el 
Estado en algunas de las topografías de la violencia que estamos discutiendo 
aquí.

21	 Agradezco a Wilmar Martínez por el debate sobre algunos de estos conceptos 
normativos del Estado en el seminario “Territorio y sociabilidades violentas”, 
Universidad Eafit. Aunque no haya discordancia substancial en nuestras 
perspectivas, aunque el Estado sea un discurso/una representación ideológica, 
tampoco es productivo desmerecer su “realidad mítica”, como sugiere Abrams 
(1988). Me parece improductivo y peligroso desconsiderar el poder de las 
formas organizadas/legales de violencia bajo el nombre “Estado”. El “Estado” 
no es solamente una representación. Como modelo de organización social, el 
Estado produce racionalidades y organiza la vida social con resultados crueles 
en la vida cotidiana de algunas poblaciones.
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sino también hemos esencializado/ratificado una forma de 
organización política históricamente situada. ¿Cuáles son las 
implicaciones político-teóricas de estas miradas Estadocéntricas?

Indisciplina espacial: 
¿quién le para bolas a la policía?

En Cali y en São Paulo, los modelos de policía comunitaria 
han presentado convergencias interesantes no solo en términos 
de metodologías importadas de otros países, sino también en 
términos de participación de la comunidad. En mi asistencia a 
las rendiciones de cuenta de la policía en Jardim Angela (SP) y 
en Aguablanca (Cali) he identificado una convergencia temática 
y de perfil de participación. Las reuniones en general se dan 
en escuelas públicas donde comerciantes locales, funcionarios 
de ONG, miembros de las iglesias y agentes del Estado se 
encuentran para discutir los problemas del barrio. En una de 
estas reuniones en la que participé en Aguablanca, aproximada-
mente diez personas se reunieron para discutir el problema de 
los “jóvenes delincuentes” en el cuadrante. Después del himno 
nacional, los patrulleros exhibieron un video institucional sobre 
la Policía Nacional y en seguida presentaron la rendición de 
cuentas en diapositivas. Entonces, el patrullero hizo un reclamo: 
“Son muy pocas las personas que se interesan por el trabajo de la 
policía. ¿Cuántos somos en estos barrios y cuántos están aquí?”. 
Un señor mayor contestó diciendo que desafortunadamente la 
delincuencia está dominando a la gente. Un policía presentó 
un mapa con los “puntos críticos” en el barrio y pidió que la 
comunidad ayude a desintegrar a las pandillas informando a la 
policía. “Si la comunidad no ayuda, estos grupos van creciendo y 
reproduciéndose como un cáncer. Ayúdennos porque la primera 



43

Gubernamentalidad espacial y agencia criminal negra en Cali
y São Paulo     43

autoridad es el padre de familia. Llame a la policía… hay un 
muchacho ropa tal, color tal, con un fierro, así…”. Entonces, 
una señora expresó preocupación por miedo de ser cobrada, 
agredida por su llamada a la policía. Otro señor contestó que 
hay muchas estrategias para no ser identificado: no decirle a 
nadie, llamada anónima, solamente dar la dirección. En general, 
los participantes tenían una actitud cooperativa y hablaban sobre 
los problemas cotidianos en el barrio: una olla en el vecindario, 
un vecino que escucha música muy alto, un exencarcelado que 
ha estado rondando la cuadra y metiéndoles vicios a los niños 
en la cancha. Mientras los frecuentadores de los encuentros de 
rendición de cuenta son los mismos “respetadores de la ley”, 
“padres de familia”, “ciudadanos de bien”, la mayoría de los 
residentes de las favelas y barrios marginales mantienen una 
actitud de indiferencia con las “invitaciones” de la policía para 
participar de la gestión de la seguridad en su barrio. Los encuen-
tros de rendición de cuentas son vistos como pérdida de tiempo 
o como lugar peligroso donde algunos se reúnen para “sapear 
sobre los muchachos del barrio”. Más que acólitos de los grupos 
“delincuenciales” locales, la valoración que tienen de la policía es 
basada en sus encuentros diarios con las fuerzas de represión y en 
el cálculo político de quién puede protegerlos en sus encuentros 
cotidianos con la inseguridad urbana. Respuestas registradas en 
mi diario de investigación con habitantes de Jardim Angela (Sao 
Paulo) y Aguablanca (Cali) sobre la imagen que tienen de la 
policía incluyen:

No sea tonto. Aquí nadie va a la estación de policía a 
reportar un crimen. Mejor ir hasta los hermanos del PCC. 
Rapidito ellos resuelven el problema. Este es el barrio más 
seguro… cuando la policía no está.
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¿Quién carajo va a la policía? ¿Usted va a la policía cuando 
le pasa algo? Yo no voy. (...) Si usted va a la estación de 
policía como víctima, probablemente lo tratarán como un 
criminal. En cambio, uno va a los hermanos del PCC para 
resolver el problema y ellos lo resuelven.

No, yo no llamo ningún policía. Yo voy, por ejemplo, por 
ahí por Charco Azul [Aguablanca] y a mí me roban “mi 
cicla”, más adelantico me quedo esperando uno. Subo 
como dos cuadras y espero a que venga parando la otra 
pa’ venirme yo. Me toca… la que venga en esa me vengo.

Aquí la ley no existe… Si la ley no funciona, toca hacerla 
nosotros mismos.

En un nivel, estas frases revelan narrativas conflictivas sobre 
la legitimidad del Estado como proveedor del orden y la paz 
en territorios bajo disputas con distintos grupos. En otro, ellas 
revelan cómo las políticas de seguridad urbana, esencialmente 
desarrolladas en contra de territorios urbanos marginados, han 
sido incapaces de “convencer” a los residentes de participar en 
los regímenes de disciplina espacial emprendidos por el Estado. 
Aunque mis investigaciones a este respecto todavía sean incon-
clusas, mi trabajo etnográfico ha permitido algunas reflexiones 
sobre la legitimidad de los actores locales en disputa con el 
Estado por la gestión espacial de estos barrios.

Organizaciones como el PCC (la autodenominada organi-
zación criminal que comanda las favelas de Sao Paulo) y las 
“pandillas” de las zonas urbanas de Colombia han sido objeto 
de creciente interés de los investigadores de la violencia urbana. 
De manera general, los estudios han denunciado las estructuras 
paraestatales, los modelos de masculinidad violenta, las lógicas 
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económicas y territoriales de los grupos armados, bien como 
las estrategias de resistencia/negociación con estos grupos (Dias, 
2009; Feltran, 2010; Giraldo-Ramírez, 2008; Suárez, 1998; 
Jaramillo, 1993; Luna Benítez, 1993; Alcalá, 2006). La com-
plejidad de estas dinámicas de violencia no me permiten hacer 
planteamientos categóricos, pero en apoyo de mis argumentos 
presentaré algunos puntos que ojalá inviten a una reflexión sobre 
la agencia criminal de jóvenes participantes en algunos de estos 
grupos.

Por supuesto, la llamada criminalidad urbana presenta patro-
nes distintos en Cali y Sao Paulo, no solamente en términos de 
procesos históricos y proporcionalidad, sino también en términos 
de la distribución de los grupos organizados en disputa por el 
territorio urbano. Mientras en Sao Paulo podemos hablar de un 
monopolio de la “criminalidad” ilegal por el PCC –el Partido 
controla por lo menos 90% de las favelas y las prisiones del Estado 
de Sao Paulo (Adorno y Salla, 2007)–, en Cali podemos hablar de 
una dinámica pulverizada de la violencia organizada con actores 
tan dispares como los grupos pandilleros, la delincuencia callejera 
y las Bacrim. Refleja esta dinámica multifacética de la violencia el 
hecho de que hay en Cali por lo menos 134 pandillas con por lo 
menos 2.000 jóvenes. Los Urabeños, los Rastrojos y la Empresa 
disputan entre sí la instrumentalización de algunas pandillas, 
mientras otras mantienen una estructura de relativa autonomía 
frente a estas organizaciones (Human Rights Watch, 2011)22.

22	 La antropóloga Inge Valencia ha identificado una dinámica semejante en Bue-
naventura, donde distintas organizaciones criminales disputan el monopolio 
sobre la criminalidad (Valencia, 2013). También en:

	 http://www.elpais.com.co/elpais/judicial/noticias/
informe-exclusivo-urabenos-y-rastrojos-controlan-pandillas-cali
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Sin embargo, hay algunas convergencias en las dinámicas 
espaciales de la violencia y de resistencia en los territorios urba-
nos de estas dos ciudades. Primero, así como las iglesias, las 
ONG y el Estado, la criminalidad organizada (las Bacrim y el 
PCC) buscan atraer los jóvenes para sus ambiciones políticas y 
económicas. Ella organiza y da coherencia, bajo sus autoridades 
coercitivas, a las prácticas dispersas de jóvenes excluidos de la 
ciudad. Segundo, aunque la identidad racial no sea el principio 
asociativo de estos jóvenes y el racismo raramente aparezca en sus 
narrativas como “justificativo” de sus actos, el contexto donde 
actúan es condicionado por la estructura de privilegios raciales 
que configuran estas ciudades. Es decir, aunque el término raza 
no esté articulado en el léxico político de estos agentes, las vulne-
rabilidades sociales a que están expuestos los jóvenes marginados 
del distrito de Aguablanca y de las favelas de Jardim Angela 
están estructuradas en la tríada raza/clase/espacio urbano.

El PCC divide las favelas entre los “hermanos del crimen”; 
la mayoría de los “hermanos” en la baja jerarquía de la “orga-
nización” es compuesta de jóvenes negros con una historia de 
judicialización, desempleados, excluidos de la economía de ser-
vicios en que se ha convertido la ciudad de Sao Paulo23. Las ollas 
de las favelas brindan oportunidades laborales, respeto y acceso 
a la sociedad de consumo, negadas por la ciudad neoliberal. 
En un discurso en la audiencia en la Comisión Parlamentaria 

23	 En los últimos años, Sao Paulo ha pasado por una transición estructural de 
una economía industrial hacia una economía de servicios. Eso ha generado un 
desempleo estructural, principalmente entre los jóvenes negros. Para un análisis 
del cambio de la base económica paulista, ver por ejemplo Araujo (2001). Sobre 
el desempleo negro en la región metropolitana, Dieese (2011).
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de Investigación del Crimen Organizado, Marcos Camacho, 
alias Marcola, el líder máximo del PCC, explicó las acciones 
del Partido en términos de conflicto de clases24: “Creo que es el 
siguiente: todos somos hijos de la pobreza, todo somos descen-
dientes de la violencia... desde niños somos obligados a vivir en 
la miseria, la violencia. Así es, en cualquier favela usted va a ver 
cuerpos todos los días”.

Y explicó el porqué de la violencia del Partido: “Porque se 
acordó, tuvo conocimiento, a la vez, de sus derechos, ya que no 
había sabido que tenía ciertos derechos y que nunca se otorga-
rían. ¿Sabes? Así que fue una manera... un despertar”.

Si en el macronivel el PCC es una organización –dominada 
predominantemente por hombres blancos– que secuestra, extor-
siona y comercializa drogas ilícitas, en el nivel local, el Partido da 
coherencias a las frustraciones de una multitud de jóvenes, pre-
dominantemente negros, excluidos de derechos básicos. Si bien 
es verdad que “raza” no aparece en sus discursos, el lenguaje de 
“clase” y “pobreza” tiene todo que ver con raza en una sociedad 
donde pobreza y racismo son términos simbióticos25.

En Cali, además del trabajo esporádico en las oficinas de 
cobro dominadas por las Bacrim, las ollas se convierten en espa-
cios de oportunidad para inclusión en la sociedad de consumo 
sin pasar por la humillación que sus madres y padres han pasado 

24	 Transcripción de depoimento a la Comision Parlamentar de Inquiérito/Camara 
dos Deputados, Brasilia, 08 de Junio de 2006. Disponible en http://www1.
folha.uol.com.br/folha/cotidiano/20060708-marcos_camacho.pdf

25	 He analizado el régimen racializado donde el PCC opera con más profundi-
dad, en Alves, J. (forthcoming). Blood in reasoning: State violence and black 
criminal agency in Sao Paulo. Journal of Latin American Studies.
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como empleadas domésticas, colectores de basura etc. Juan, uno 
de los jóvenes entrevistados en el Distrito de Aguablanca, me 
dijo sus opciones laborales, después de haber estado en la cárcel 
por seis meses por atraco en un autobús: vender piña en las 
calles con su hermana, limpiar los vidrios de los carros en los 
semáforos o trabajar en la olla. En la olla, otro joven negro Jorge 
hace mensualmente el equivalente a 3,5 salarios mínimos ven-
diendo perico y marihuana. Intentó trabajar con el padre en la 
construcción civil, pero las posibilidades de ganancias mejores y 
la flexibilidad de horario para el trabajo fue más atractivo. Jorge 
se imagina saliendo de “esta vida”, pero solamente si logra “hacer 
una vuelta grande para ganar mucha plata y ayudar a la cucha”.

Excluidos de la ciudad26, dan sentido a su experiencia urbana 
por medio de la agencia “criminal” y desafían las estrategias de 
disciplina espacial impuestas por el Estado. Si los referenciales 
espaciales de la policía son los cuadrantes, sus referenciales son 
las ollas, los vínculos afectivos entre otros residentes, las esquinas 
donde parchan. Sus prácticas indican que las organizaciones 
juveniles como las pandillas y las células locales del PCC son 
mucho más que simplemente un Estado paralelo, como ha dicho 
cierta literatura apresurada. El PCC tiene una estructura política 
organizada que muchas veces reproduce los papeles del Estado, 
pero el Partido es también una entidad local autónoma que des-
articula y cuestiona la legitimidad estatal (Alves, forthcoming). 

26	 Las fronteras raciales de la ciudad (en Cali, la Avenida Simón Bolívar divide 
la ciudad en dos, y en San Pablo los moradores de las favelas de la zona sur se 
refieren a la expresión “de la puente para’cá” para referirse a la división entre la 
ciudad formal y la informal) son desafiadas por jóvenes que, por medio de sus 
“actos delictivos” en los barrios de clase media y alta, rechazan el confinamiento 
espacial.
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Del mismo modo, aunque cada vez más los jóvenes de las pandi-
llas estén vinculados a las Bacrim, ellas no son simplemente títe-
res de dichas organizaciones. Este paradigma de la reproducción 
no nos permite pensar más allá del Estado como el referencial de 
las formas de organización política, además de quitar la autono-
mía de los sujetos. ¿Cómo podemos interpretar sus asaltos a las 
instalaciones estatales, asesinato de agentes de policía, robo de 
las casas de la élite, la protección de la comunidad y la venta de 
drogas en las esquinas? ¿Por qué sus prácticas reciben resonancia 
en la comunidad local? Aunque no sea una unanimidad entre los 
residentes –tampoco es la policía–, hay una legitimidad en las 
acciones de estos actores que todavía sigue sin una comprensión 
cabal desde la perspectiva de los intelectuales.

El caso del PCC es paradigmático: el Partido garantiza el 
empleo, la justicia, el orden y la seguridad de los residentes. 
La reducción en un 70% de la violencia homicida registrada 
en Sao Paulo en los últimos diez años posee relación directa 
con la consolidación de esta organización en las favelas, aunque 
el Estado reivindique para sí la responsabilidad por este logro 
(ver Adorno y Salla, 2007). Los homicidios en Sao Paulo no 
han disminuido más porque la policía mata cada vez más: 1 
de cada 5 muertes en Sao Paulo son cometidas por la policía27. 
La disminución de los robos y atracos en las áreas más pobres 
también tiene relación directa con el monopolio de la justicia 
por el PCC. En el contexto de un Estado con baja legitimidad, 

27	 De acuerdo con la prensa especializada, en el 2011 hubo 629 muertes en la 
ciudad de Sao Paulo, 128 de ellas fueran cometidas por la policía. Disponible 
en http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2011/09/de-cada-5-assassinatos-re-
gistrados-na-cidade-de-sp-1-e-de-autoria-da-pm.html
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el Partido encontró terreno fértil para imponer un sistema de 
justicia controvertido, pero también efectivo. ¿Por qué no sería 
legítimo, si atiende a las necesidades cotidianas de los residentes 
marginados del derecho a la ciudad?

De la misma manera, en los barrios de Aguablanca los jóvenes 
son respetados no solamente por causa de su arma, sino también 
por la funcionalidad de la pandilla en administrar el territorio 
y proveer un cierto orden/estabilidad. Aunque ejerzan un poder 
coercitivo, hay una autoridad moral que se establece en la dispo-
sición de “matar o morir por el barrio”, en el respeto y protección 
a los residentes. El líder de una pandilla en la ladera de Siloé me 
explicó su autoridad moral, cuando le pregunté si los residentes 
lo respetaban o temían:

La mayoría me respeta. Es que nosotros ayudamos a la 
comunidad. Si hay una persona enferma, ¿qué hacemos?, 
llamamos a un taxi y le decimos: “Bajá ahora, llevala al 
hospital”. Y tiene que llevarla, de gratis. Si llega la policía 
y va a llevar a uno, la gente se acerca, no nos va a llevar a 
todos. Yo he ganado el respeto porque enfrento, defiendo 
la comunidad. Un pelado robó a la cucha de la tienda y 
yo tuve que echarlo de acá. ¿Por qué le robó a ella? Tiene 
que robar donde hay plata, parce… Robar en el sur, en los 
centros comerciales. Los que están bajo mi sombra, que 
estén bien… si no hago eso perdemos el control y la gente 
misma empieza a quedar mamada con eso y empieza a 
buscar su propia ley.

Tal vez eso explique por qué los residentes de los barrios ali-
mentan narrativas sobre las “temidas” pandillas del vecindario, 
mientras que las pandillas de la cuadra “no son malas”, son sim-
plemente “los muchachos que no dejan que otros se metan a robar 
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aquí; son ellos que se mantienen pendientes con la policía, con 
ellos estamos más seguros”. La legitimidad es construida basada 
en el cálculo político de la protección, en los lazos afectivos, en la 
identidad barrial. Y esta es la lección aprendida de los “parceros”: 
mientras el Estado insiste en la idea equivocada de “resociali-
zación” y promoción de la cohesión social como si los jóvenes 
“delincuentes” fueran seres de otros planetas, sus prácticas locales 
muestran que no son antisociales, más bien son agentes políticos 
con legitimidad en sus comunidades. Una hipótesis a ser desarro-
llada es que el enfoque de la resocialización ha tenido un impacto 
muy limitado en la reducción de la llamada “delincuencia” y la 
violencia, porque no es que la juventud marginada ha “fracasado” 
como seres sociales, sino que sus encuentros con el Estado y la 
sociedad en gran parte han sido mediados a través de la violencia. 
En el mismo sentido, sus prácticas “delictivas” evidencian un pro-
tagonismo político (agencia criminal) que se queda ininteligible 
desde el marco del régimen de legalidad producido por el Estado. 
Los intercambios entre los residentes de estas áreas y los soldados 
del PCC o miembros de pandillas, después de todo se basan más 
que en el miedo y la coacción. Parece obvio, pero nos olvidamos 
de que los actores locales involucrados en las dinámicas de la 
violencia no son seres de otro planeta. El joven negro que vende 
cocaína en la esquina en la noche es el arquero del equipo de 
fútbol de la favela. El hijo de doña María, que decidió unirse al 
Partido después de que la policía mató a su hermano, es el novio 
de Rute; el muchacho de la pandilla que da plomo a quien se 
meta a robar en su territorio, es hijo del señor del billar o sobrino 
de la señora del bingo. Las referencias identitarias van más allá 
de las etiquetas criminógenas (malo, delincuente, bandido) y 
enfatizan las relaciones afectivas establecidas en la vida cotidiana 
en el barrio.
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Agencia trágica
Ahora bien, ¿cómo podemos mirar las prácticas “crimina-

les” de los jóvenes como un acto político? Si consideramos sus 
prácticas como actos de resistencia, la pregunta obvia sería, 
¿resistencia hacia qué? Si por un lado es visible que las injus-
ticias sociales, la segregación racial y los modelos predatorios 
de masculinidad explican mucho de sus prácticas “delictivas” 
(Rodgers, 2006a; Feffermann, 2006; Bourgois, 2003; Salazar, 
1990; Benítez, 1993), mi mirada va un poco más allá de estas 
explicaciones, aunque las considere. Propongo el concepto de 
agencia trágica como un intento de entender tanto la subjetivi-
dad política constituida en el contexto de la interpelación racial/
criminal cotidiana por la policía y los aparatos de seguridad, 
como también la reproducción de la violencia/dominación que 
estos jóvenes establecen en sus comunidades por medio de los 
comportamientos autodestructivos y misóginos. Por lo tanto, 
aunque nuestras respuestas a qué tipos de cambios estructurales 
el agenciamiento criminal juvenil genera sean admitidamente 
provisionales, ellas nos invitan a ser más inquisitivos sobre los 
lenguajes de la resistencia en contextos saturados por el orden 
del poder. La respuesta parece no estar en la interpretación de 
las prácticas de estos jóvenes como “bandidismo social”, a pesar 
de que el PCC, por ejemplo, proporciona la protección social 
en las favelas de São Paulo y muchos de los grupos pandilleros 
garantizan un orden político/económico en el microcontexto. 
No es muy plausible tampoco la mirada culturalista que busca 
entender sus prácticas como afirmación de una contracultura 
(por ejemplo, Salazar, 1990). El camino peligroso aquí es atri-
buir el comportamiento antiestablishment de los jóvenes a una 
“cultura de la violencia” o una “pobreza moral”, lo que en el 
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contexto de nuestras ciudades se traduce en la ecuación juventud 
negra = criminalidad. Pero tampoco nos ayuda escondernos tras 
del discurso políticamente correcto e ingenuo de negar la cri-
minalidad como estrategia de acción política. No es paradójico 
que en su esquizofrénica perspectiva sobre raza –su negación 
del racismo y su obsesión con la “cultura” negra–, la academia 
(brasileña y colombiana) han olvidado el protagonismo criminal 
de los negros. El “cultural” –la samba, el currulao, el Petronio, 
el Carnaval, la capoeira, etc.– son los únicos recursos políticos 
considerados en los análisis sobre resistencia negra. Para distan-
ciarse de las narrativas racistas sobre el sujeto negro “criminal”, la 
academia borra las subjetividades negras constituidas fuera de los 
patrones de moralidad blanca. El camino es curioso y explicita 
la incapacidad de la academia para entender la condición negra: 
pasamos de la negación de su victimización a la caracterización 
de los negros como víctimas indefensas, resignadas, ingenuas, 
respetadoras de la ley.

Es relativamente un consenso entre los investigadores socia-
les la asertiva de que no hay correlación directa entre pobreza 
y criminalidad urbana. Aunque la violencia estructural crea 
condiciones para los conflictos sociales, son muy limitadas las 
explicaciones deterministas que reducen la criminalidad urbana 
a la lucha de clases; la violencia urbana es un proceso social 
multicausal (Ortiz, 1992; Tortosa, 1994; Guzmán, Fals Borda y 
Umaña Luna, 1963; Perlman, 1981). Comparto aspectos de esta 
tradición, pero así como es importante la desmitificación de la 
relación pobreza-criminalidad, también lo es una consideración 
de las prácticas de resistencia desarrolladas en contextos marcados 
por la pobreza y el racismo. No todos los jóvenes negros y pobres 
participan en actos delictivos, pero muchos lo hacen, y lo hacen 
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porque esta es una posibilidad real de “rechazar la victimización” 
(Vargas y James, 2012) a que están históricamente sometidos. 
Es como Juan, uno de los jóvenes en el parche en Aguablanca 
me ha explicado: “¡Hay que ser malo para no sufrir!”. Con ocho 
marcas de balas en el cuerpo y utilizando una bolsa gástrica 
como resultado del último enfrentamiento con la pandilla rival, 
Juan me llamó al café internet para mostrarme una música del 
género hip hop con protesta contra el gobierno de su país. Con 
mi pobre español, pude entender solamente el contexto presen-
tado en la canción: la relación del Estado con los paramilitares, 
la guerra “gringa” a las drogas y la pobreza en Buenaventura, la 
principal ciudad portuaria de Colombia. “Pues porque más de 
uno piensa que lo que uno habla es mentira, y la verdad es que 
el gobierno es el que tiene a la gente en la ruina”, me explicó. 
Yo le pregunté si hay un mensaje político en sus “vueltas”: “Tal 
vez sí… usted sabe que nunca faltan los problemas, nunca falta 
el que salga enojado de la casa y se jue pa’llá, y bueno, robó y 
le… ofendido… no pues, más de uno roba porque está pelao, 
no tiene plata, necesita plata, no tiene apoyo en la casa… no hay 
trabajo… no dan trabajo, la situación está brava aquí”.

Los planteamientos de Juan sugieren el uso pragmático de la 
criminalidad como estrategia de sobrevivencia. Obviamente, la 
falencia de la economía neoliberal en cumplir con las promesas 
de acceso universal a los bienes materiales y a los derechos de 
ciudadanía genera frustraciones entre los jóvenes marginados de 
la esfera de consumo. Otra interpretación posible para sus accio-
nes es mirarlas como manifiesto político, aunque sus discursos 
no sean articulados en estos términos. Quien me sugirió esta 
segunda interpretación fue Eliseu, un joven negro que cum-
plía pena en el Centro de Detención Provisoria, en Sao Paulo: 
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“Jaime, hay la revuelta de la barriga [revuelta del vientre] y la 
revuelta de la conciencia, ¿sabes?”. Conscientes de la condición 
subalterna que ocupan en la ciudad –explotados por los emplea-
dores, golpeados por la policía y sufriendo la discriminación en 
los circuitos de consumo–, estos jóvenes desafían su condición 
marginal desafiando la ley. Mi énfasis en las geografías racia-
lizadas tal vez haga sentido ahora: la ciudad se convierte en un 
sitio de interpelación racial que produce lo que Eliseu llama de 
“sangue no raciocinio (sangre en el razonamiento)”: “¿Así que 
usted piensa que los matones no tienen razonamientos? ¡Yo tengo 
sangre en el raciocinio!”. Como he mostrado en otro trabajo 
(Alves, forthcoming), estas observaciones sugieren que la dolo-
rosa experiencia de ser negro es inherentemente política, no solo 
en cuanto al papel de la “raza” como definidora de las jerarquías 
sociales, pero también en cuanto a las estrategias de resistencia 
producidas en el nexo de la estructura racial de la ciudad y la 
reinvención del ser negro. En este sentido, la identidad juvenil 
explosiva, constituida en estos encuentros racializados, es una 
forma política de estar en el mundo.

Por tanto, parece más política y teóricamente convincente 
leer estas prácticas como un rechazo a cumplir con un régimen 
de legalidad que es definido precisamente en oposición a los 
cuerpos y territorios racializados de la polis. En ese sentido, la 
criminalidad de estos jóvenes – cuyos cuerpos son por definición 
marcados como fuera de la ley– puede ser vista como condición 
de posibilidades de imaginar y reinventar la vida urbana en espa-
cios históricamente sometidos a la violencia legal. Por supuesto, 
se puede argumentar que destacar la criminalidad de los jóvenes 
pobres y negros como una “condición de posibilidad “ puede 
reforzar la insidiosa asociación entre raza, pobreza y patologías 
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urbanas. Sin embargo , teniendo en cuenta que dicha construc-
ción ya es un hecho en las narrativas hegemónicas de la violencia, 
puede ser el caso de que la figura temida del “criminal negro” 
nos ofrezca una manera de pensar la resistencia no en términos 
de las explicaciones de orientaciones marxistas –las que requie-
ren un agente político actuando dentro de ciertos parámetros 
de la llamada sociedad civil–, sino en términos de la negación 
radical del espacio de la política como hemos entendido hasta 
ahora. Si aceptamos la invitación para reconsiderar el campo 
de la acción política más allá del paradigma contractual/legal 
de Estado/sociedad civil (Hartman, 1997; Scott, 1990), ¿cómo 
se quedan las producciones académicas que abrazan el Estado 
como el agente paradigmático del orden, en oposición al cual 
se constituyen los fuera-de-la-ley? En otras palabras, ¿no sería 
el caso de que nuestras miradas a la criminalidad urbana sean 
contaminadas por nuestra lealtad al Estado, nuestra condición 
de ciudadanos respetuosos de la ley? En un reciente artículo 
sobre violencia urbana en Nicaragua, Dennis Rogers invita a los 
antropólogos a considerar el Estado como una pandilla. Como 
las pandillas, el Estado ha producido cohesión y orden territorial 
bajo “la capacidad para precipitar repetidamente estados loca-
lizados de excepción por medio de incursiones aterrorizantes 
que demuestran simbólicamente su poder arbitrario y refuerzan 
la separación de la sociedad nicaragüense entre la población de 
“válidos” y “no válidos” (Rodgers, 2006, p. 325). Aunque su 
conceptualización de la “gubernamentalidad de la violencia” 
carece de un análisis del Estado como una tecnología de domi-
nación racial, ella es un llamado a provincializar el “Estado” en 
nuestros análisis sobre la violencia urbana. El Estado es nada más 
que un modelo de organización política históricamente situado. 
Relativizarlo en nuestros análisis no es abrazar el relativismo 
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moral28 desconsiderando las violencias perpetradas por múltiples 
actores en disputas de soberanía. Las muertes por el PCC en las 
favelas paulistanas y las interminables guerras entre pandillas en 
el casco urbano de Cali evidencian el orden necropolítico bajo 
el cual estos agentes ejercen la autoridad de facto. Mi respuesta 
es que es imperativa una agenda de investigación que considere 
–como problema político y teórico– otras formas de organiza-
ciones y otras soberanías territoriales que, como el “Estado”, son 
realidades histórica/políticamente constituidas. ¿Qué tipo de 
respuestas a la inseguridad urbana podríamos diseñar al consi-
derar las pandillas, por ejemplo, más allá del rótulo normativo de 
“bandos criminales”? ¿Cómo nuestros análisis serían afectados si 
relativizamos el paradigma weberiano del monopolio “legítimo” 
de la violencia y consideramos las gestiones del orden que se dan 
fuera de la estructura jurídica-política de la polis? Porque hemos 
insistido en la supremacía del Estado como el agente absoluto 
del orden social, hemos igualmente cerrado posibilidades de 
aprender cómo el orden es cuestionado y reinventado por actores 
al margen de la legalidad (Das y Pole, 2004). En últimas, la 
invitación es a que nuestros análisis relativicen la “ilegitimidad” 
de las prácticas “delictivas” de los jóvenes excluidos de la ciudad 
neoliberal porque sus prácticas son, en últimas, un diagnóstico 
de la ilegitimidad del Estado en territorios urbanos donde el 
Estado significa policía, prisión y muerte.

28	 Admito que la discusión planteada aquí puede fácilmente sugerir un relativismo 
ético que tiene profundas implicaciones políticas en la vida cotidiana. Del 
determinismo legal, estaríamos cayendo en un relativismo absoluto que negaría 
el Estado como agente que garantiza cierta cohesión social. La provocación 
(admitidamente precaria) es ir más allá del tipo-ideal del Estado weberiano y 
expandir, por lo menos como ejercicio de la imaginación política, las fronteras 
normativas de los regímenes de legalidad. 
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En los ambientes políticos y sociales de Puerto Rico (y 
crecientemente en la República Dominicana), altamente 
afectados por la criminalidad compleja, la transposición 
entre elementos criminales y no criminales se difumina1. 
A pesar de su asociación negativa, las actividades ilícitas 
como el microtráfico, la violencia armada relacionada con 

1	 Este ensayo forma parte de un estudio más amplio sobre la violencia crónica, 
estadotrópica, y sobre los ecosistemas violentos en San Juan, P. R., y Santo 
Domingo, R. D., realizado gracias a la beca “Drug, Security and Democracy”, 
auspiciada por Open Society, el Social Science Research Council (SSRC) y 
el IDRC, que obtuve en el año 2011. Agradezco especialmente a Wilfredo 
Mattos por su importante papel como asistente de investigación y a mi equipo 
de encuestadores, durante mi estadía de varios meses en Puerto Rico. También 
agradezco muy encarecidamente la acogida y el apoyo consistente ofrecido 
por el doctor Humberto García Muñiz, director del Instituto de Estudios del 
Caribe de la UPR, y al colega y amigo Jorge Rodríguez Beruff, por los contactos 
y sus importantes observaciones proporcionadas, relativas a mi tema de estudio.
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el narcotráfico, la extorsión y el fraude atraen a beneficia-
rios directos e indirectos que toleran y, en no pocos casos, 
propulsan dichas actividades. Gente ordinaria, oficiales y 
burócratas, y sobre todo miembros de la clase política, se 
conforman y acomodan a órdenes sociales reificados, basados 
en nuevos arreglos sociales, normas e instituciones. En tales 
contextos, la criminalidad compleja combina elementos del 
crimen organizado (interconectado y transnacional) y des-
organizado (oportunista y descentralizado). Una violencia 
frecuentemente instrumental y regulatoria es desplegada por 
parte de los agentes criminales públicos y privados; sicarios, 
“bichotes”, narcos, “tigueres”, policías, militares, fiscales y 
jueces corruptos2. Las políticas gubernamentales relaciona-
das con estos fenómenos generalmente consisten en medidas 
simplistas de intervención, supresión y encapsulamiento de 
las comunidades plagadas por actividades de microtráfico –el 
más visible componente de un fenómeno multidimensional 
y pluriagencial–, obliterando los factores sistémicos que pro-
mueven las nuevas tipologías transgresoras que tipifican estos 
órdenes sociales. Se trata de políticas que se sustentan en el 
discrimen, y en una visión moralista/ fenomenológica de la 
cuestión.

2	 “Bichotes” y “tigueres” son dos expresiones popularmente utilizadas, la pri-
mera en Puerto Rico y la segunda en República Dominicana, con significados 
similares. Ambas tienen un doble significado, se refieren a alguien muy sagaz, 
que se las sabe todas, y por lo general tiene carisma y liderazgo. Por otro lado, 
el uso más frecuente de ambos términos en los dos países se refiere a alguien 
articulado al crimen, narcotráfico, microtráfico o pandilla, que ocupa una 
posición alta en la estructura.
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El presente ensayo se enfoca en las dinámicas particulares 
que componen esos órdenes sociales, las cuales fomentan una 
condición general de vulnerabilidad e inseguridad, que con fre-
cuencia comprometen el bienestar colectivo. Conceptualmente, 
se asume aquí la distinción que hacen Moser y Rodgers (2012, 
p. 3) entre conflicto y violencia:

En el contexto del proyecto UTP, el término “conflicto” 
se refiere a situaciones en las cuales individuos y grupos 
tienen intereses no congruentes, que son contradictorios 
y potencialmente excluyentes entre sí, pero que se encuen-
tran de alguna manera contenidos; “violencia”, en cambio, 
se refiere a la actualización del conflicto a través de la 
imposición por fuerza de los intereses de un individuo o 
grupo, que relega o excluye los intereses de otros individuos 
o grupos.

Estos autores utilizan el concepto de “punto de inf lexión” 
(tipping point) para caracterizar “el momento en el cual un 
proceso social dado se generaliza, en vez de mantenerse como 
específico, y lo hace de manera rápida en vez de gradual” 
(p.3).

Este ensayo busca aportar elementos de análisis sobre el 
despliegue y la resistencia del crimen y la violencia urbana orga-
nizada en Puerto Rico. Para ello, en la primera parte se teoriza 
el fenómeno de la violencia compleja desplegada en el ámbito 
urbano puertorriqueño. En segundo lugar, se documenta el 
proceso evolutivo y cambiante del significado de la violencia 
en el espacio socio-temporal, caracterizando y documentando 
su trayectoria. En este caso sugerimos un patrón basado en 
modelo (econométrico) de ciclos largos (estructurales) de 
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Nikolái Kondrátieff3. En tercer lugar, se identifican los facto-
res catalizadores de determinados escenarios para explicar la 
noción de un tipo de orden social que aquí describimos como 
ecosistemas transgresores. Para ello, triangulamos espacialidad 
(tipos de territorialidades), agentes (capital social negativo y 
positivo) y agencia (conflicto, adaptación y resiliencia). Final-
mente, examinamos las condiciones bajo las cuales se resuelven 
determinados tipos de conflictividades en el contexto de los 
Ecosistemas Transgresores.

San Juan, Puerto Rico; un día cualquiera
La crónica matutina registra el hecho despojándolo de su 

matiz lúgubre: “crece” la moda de los vigilantes “exóticos”, 
refiriéndose al uso de caimanes, serpientes y sapos venenosos 
que los narcotraficantes utilizan para proteger la droga y, según 
rumores, hacer desaparecer a sus rivales en La Perla, Caimito y 
Barrio Obrero, donde abundan estos animales como las fábu-
las que se tejen alrededor de ellos (Caquía Cruz, 2013). Luis 
Gutiérrez, escritor y criminólogo puertorriqueño, interpela esta 
iconografía carnavalesca o, más bien, canibalesca de la absurdi-
dad, como una expresión de contrapoder y machismo4. Cierto 

3	 Las f luctuaciones económicas cíclicas fueron estudiadas por el economista 
ruso Nikolái Kondrátieff enfatizando ciclos en ondas largas de 47 a 60 años 
de duración, alternadas con periodos de crecimiento (A) y decrecimiento (B). 
La explicación de estos ciclos enfatizaba en el tipo de inversión de largo plazo 
y sus impactos en la económica global. Usando esta analogía, aquí sugerimos 
que los procesos previos socio-políticos han influido en las nuevas expresiones 
y formatos de violencia. 

4	 Gutiérrez considera que para muchos jóvenes que se crían en sectores margina-
dos “el crimen se convierte en una forma de sentirse poderoso”. Y agrega Sandra 
Caquía Cruz (2013): “(En ese mundo) ‘El bichote’ lo que valoriza es el respeto, 
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o no, las historias ya forman parte de la mitología urbana de 
la criminalidad en Puerto Rico, junto a la lírica de los raps y 
las plenas celebratorias escritas por encargo, o bien como un 
recurso de denuncia alrededor de las figuras icónicas de los 
bichotes y de no pocos políticos, en “La Isla del Encanto”. 
Como lo dice Calle 13 en la canción “Siempre digo lo que 
siento”:

Los problemas no se dan por sentado  Y más cuando hay 
abuso de parte del Estado (…) Soy el que te recuerda cómo 
estamos de jodidos y que todos tus problemas pueden ser 
como los míos (¡Oye!) (…) Siempre digo lo que pienso  Aquí 
no hay armas, yo me la juego inteligente; Siempre digo lo 
que pienso (…)  Hoy te va a conocer el mundo entero  Te 
voy a hacer famoso pero por periquero [adicto], Alcalde 
drogadicto con cara de idiota.

Para el observador externo resulta imposible sustraerse a la 
alegoría que guarda, por un lado, la diversa fauna que puebla 
las cañadas, con ese intrincado orden social que conforman los 
agentes del poder político, económico y social; los prevaricadores 
del orden y sus predicadores. Ellos también, como los “habitantes 
exóticos” del Caño de Martín Peña, han ido conformando con el 
tiempo un ecosistema complejo de convergencias competitivas, 
de intereses opacos, que como el agua estancada de las cañadas, 
solamente circula cuando un torrente de sangre nueva empuja 
y desborda sus límites, llevándose de encuentro las hacinadas 
vidas de las barriadas.

el miedo que le tengan y el uso de recursos extravagantes. Es una forma de decir 
que él es el más bravo...”.
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Un caso de estudio, San Juan, Puerto Rico5

Este ensayo de la violencia localizada, focalizada y organizada 
en San Juan, P. R., se sustenta en la noción de orden social, a 
partir de la cual se teoriza un tipo específico que aquí denomino 
ecosistemas transgresores (ET). Siguiendo su interpretación 
sociológica, por órdenes sociales se alude al conjunto de normas 
implícitas y explícitas que regulan la interacción entre indivi-
duos en una comunidad o localidad dada, a partir de normas 
preestablecidas y compartidas por la colectividad6. En nuestra 
perspectiva, la objetivación de los ET está articulada al territorio 
y a las configuraciones de sus territorialidades, es decir, a la exis-
tencia y funcionalidad socio-espacial de instituciones formales e 
informales, y a las estructuras de oportunidades que favorecen 
su emergencia.

5	 Puerto Rico, la isla más pequeña de las Antillas Mayores (8.768 km2), con sus 3,7 
millones de habitantes in situ, y una creciente brecha poblacional con respecto a 
su diáspora en Estados Unidos, comparte con la mayoría de las islas caribeñas 
el litoral norte con el Océano Atlántico, y el Sur con el Mar Caribe. Como 
un territorio hispano-parlante, colonizado inicialmente por España, Puerto 
Rico contiene una historia de lucha independentista similarmente desplegada 
varios siglos atrás por los pueblos de Cuba y la República Dominicana contra 
los poderes hegemónicos de entonces. Actualmente, al igual que estas naciones, 
continúa experimentando las influencias del Norte, principal receptáculo de 
personas y mercancías (incluyendo capitales) lícitas e ilícitas que fluyen desde 
la insularidad colindante. A cambio, estas sociedades, excesivamente vulnera-
bles, experimentan flujos y reflujos de violencia organizada y desorganizada, 
corrupción, injusticia, expectativas y escasez de alternativas que hagan viable de 
una vez por todas la siempre prometida gobernabilidad democrática que nunca 
ha llegado a concretarse.

6	 Entre cientistas sociales no existe un consenso acerca de una teoría específica de 
orden social, si bien la tendencia es a reconocer al menos dos interpretaciones 
supuestamente contrapuestas. Por un lado, la perspectiva funcionalista en la 
tradición, de Durkheim y Talcott Parsons ([1937] 1949). Una revisión moderna 
de la teoría clásica es Wrong, Dennis (1994). Y por otro, la marxista. 
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En segundo lugar, aquí se aborda el accionar de actores irre-
gulares en la producción e imposición de tales órdenes sociales 
transgresores en localidades urbanas específicas. Esta capacidad 
de accionar se relaciona a su vez con la fortaleza adquirida por las 
instituciones informales en dichas territorialidades (grupos de 
vecinos, pandillas, microtraficantes, fuerzas reguladoras arma-
das), a partir de la experiencia acumulada que bajo determinadas 
condiciones llegan a traducirse en capital social7. En este sentido, 
las comunidades estudiadas en Puerto Rico tienen una larga his-
toria de contestación a los poderes fácticos y a influyentes grupos 
privados dentro del empresariado y las corporaciones. Esta expe-
riencia acumulada ha sido ejercitada por décadas mediante las 
tomas de tierra, las protestas y los procesos de desplazamientos y 
gentrificación que han tenido lugar a lo largo de más de un siglo 
de repoblamientos y éxodos de nacionales puertorriqueños hacia 
EE.UU. En Puerto Rico, además, el referente de la condición 
colonial en su relación con EE.UU. determina, por un lado, 
la conformación de un sujeto político hípercrítico; mientras 
por otro lado, se conforma un sujeto clientelar y prebendalista, 
emergiendo ambos en cada plebiscito sobre el estatus de la isla8.

Finalmente, la relación con el Estado, a través de las políticas 
sociales, mantiene también un debate abierto sobre el clien-
telismo institucionalizado, mediante lo que popularmente se 

7	 Los estudios más recientes sobre resiliencia abordan esta relación entre contex-
tos y capital social. Al respecto, sugiero ver: Davis, Diane E. (2012). 

8	 El último plebiscito tuvo lugar exactamente en el momento en que estuve en P. 
R. realizando mi investigación. De ese modo pude presenciar el proselitismo 
activo alrededor de la cuestión del estatus. De hecho, la opción estatista ganó 
a las otras tres alternativas propuestas, lo que sin embargo no ha significado 
un cambio en su condición, dado que la decisión última no descansa en la Isla, 
sino en el congreso de Estados Unidos. 



74    Territorios y sociabilidades violentas

74

conoce como “la política del mantengo”9. Todos estos elementos 
forman parte de la realidad socio-política de la isla y de sus 
urbanidades y territorialidades violentas.

De lo dicho, en este ensayo se identifican cuatro dimensiones 
que transversalizan la objetivación de los ET: 1) la dimensión 
socio-espacial, considerada aquí un factor crítico, auspiciador o 
restrictivo del auge de la violencia urbana. 2) Igualmente pro-
picio a la conformación de estos microórdenes está la dimensión 
institucional-cultural, en sus vertientes formales e informales; 
de manera sustantiva, la imposición del poder, la autoridad y 
el respeto son, a juicio de la autora, catalizadores intangibles de 
la recomposición de dichos órdenes violentos y transgresores, 
promovidos tanto por actores desregulados no gubernamentales 
como oficialistas. 3) La particular relación externo-interno que en 
otro lugar he abordado para el caso de las dos islas (P. R. y R. D.), 
con respecto a Estados Unidos por un lado, y con la criminalidad 
transnacional por otro lado; ambas combinaciones redefinen 
en gran medida las fronteras insulares de ambos territorios. 4) 
Finalmente, en el interregno de la convivencia interna, este capí-
tulo analiza también el impacto que estos patrones relacionales 
generan en el poroso tejido social puertorriqueño, el cual parece 
desvanecerse periódicamente por procesos de recomposición 

9	 La política del “mantengo”, como se conoce popularmente a los programas de 
welfare que EE. UU. comenzó a implementar en P. R. durante el periodo de 
la gran depresión de los 30, alude al hecho de que el Estado “mantiene” a la 
gente para que sobreviva, mediante cupones de alimentos, pago por desempleo 
y vivienda subsidiada. El debate alrededor de los programas de asistencia social 
subvencionados con fondos federales se plantea como un dilema para la mayoría 
de los analistas, académicos y políticos puertorriqueños: ¿En qué forma ayuda 
la subvención que genera subordinación?, ¿Se traduce esta ayuda en un respaldo 
pasivo o activo al orden social y político establecido? (Colón Reyes, 2011, p. 25). 
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demográfica, migraciones y exclusiones, intervenciones públi-
cas y desplazamientos. Todas estas dinámicas que ocurren en el 
tiempo y espacio insular son coaccionadas por múltiples agentes 
y también por las políticas públicas desplegadas, tanto por el 
gobierno de EE. UU. como por la gobernación de Puerto Rico en 
el último medio siglo; se definen así nuevos formatos relaciona-
les, arreglos sociales y parámetros normativos que se superponen 
como palimpsestos sobre patrones de comportamiento colectivo 
y mecanismos de control social previamente consensuados.

Comparando sistemas y regímenes
Este capítulo se concentra en el caso de Puerto Rico, pero 

forma parte de un estudio comparativo más amplio que incluye 
a República Dominicana. Al respecto, es oportuno destacar que 
a pesar de las diferencias entre los sistemas legales, instituciona-
les, políticos y de seguridad existentes entre Puerto Rico –un 
territorio no incorporado de Estados Unidos, administrado por 
un gobernador elegido por los puertorriqueños y confirmado 
por Estados Unidos– y la República Dominicana –una nación 
independiente con un sistema hiperpresidencialista–, la elección 
de estudiar comparativamente la violencia urbana en ambos paí-
ses se sustenta en varios factores. 1) Las poblaciones pobres que 
habitan las barriadas en el municipio de San Juan y en el Dis-
trito Nacional, en la Provincia de Santo Domingo, comparten 
similitudes culturales, geográficas y de exclusión social, política 
y económica. 2) En la medida en que puertorriqueños y domini-
canos emigran masivamente hacia Estados Unidos, Puerto Rico 
se ha convertido en años recientes en un receptáculo de flujos 
migratorios de dominicanos de ingresos medios y bajos, creando 
tensiones entre los puertorriqueños atrapados en su laberinto y 
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los dominicanos que buscan escapar del suyo (paradójicamente, 
animosidades similares ocurren por diferentes razones entre 
haitianos y dominicanos). 3) Al igual que las diásporas, los 
flujos de mercancías y capital ilícito circulan constantemente 
entre ambos territorios, mientras las redes y actividades ilíci-
tas translocales sustentan economías, agencias e instituciones 
transgresoras de los órdenes formales. Esto último ha propulsado 
desde EE. UU. un paralelismo en su perspectiva de seguridad 
que ha derivado en la federalización de algunas funciones en 
su frontera suroriental, lo que incluye no solo a Puerto Rico, 
sino también de manera creciente a la República Dominicana. 
Ejemplos de este controversial argumento son, por un lado, la 
determinante presencia de la DEA y de la Marina norteameri-
cana, trabajando directamente con la Dirección Nacional de 
Control de Drogas y las fuerzas armadas dominicanas, en las 
acciones de interdicción y monitoreo del territorio costero y 
fronterizo dominicano. Asimismo, el creciente uso del recurso de 
extradición de narcotraficantes dominicanos de alto perfil hacia 
Estados Unidos; y en gran medida, la adscripción por parte de 
los gobiernos dominicanos a las estrategias estadounidenses de 
supresión de la oferta de drogas. 4) Por último, aunque no menos 
importante, ambos países presentan tasas similares de crimina-
lidad violenta (entre 25 y más, por cada cien mil habitantes), las 
cuales han escalado abruptamente en la última década y media. 
Frente a estas tendencias criminógenas, las políticas nacionales 
de seguridad ciudadana implementadas por ambos gobiernos 
han probado ser totalmente inefectivas. A ello hay que agregar 
el hecho bizarro de que a pesar de ser P. R. una territorialidad 
subordinada administrativamente a los Estados Unidos, existen 
evidencias tangibles de que la policía puertorriqueña, lo mismo 



77

Ecosistemas transgresores en San Juan, Puerto Rico
     77

que la dominicana, se caracteriza por el uso excesivo extralegal 
de la fuerza, por altos niveles de corrupción e ineficiencia y por 
relativamente altos niveles de autonomía.

Respecto a estos elementos mencionados, este capítulo se con-
centra, en primer lugar, en la caracterización y evolución de la 
criminalidad violenta y compleja en el ámbito urbano puertorri-
queño. En segundo lugar, introduce un análisis transversal sobre 
los factores tanto circunstanciales como sistémicos relacionados 
con esta evolución; con ello me refiero al contexto político e 
institucional dentro del cual estas tendencias son desplegadas, 
así como la narcografía que la fomenta y la sustenta. A mi juicio, 
estos factores producen un efecto recursivo de la transgresión 
violenta a la cual aludimos anteriormente. Por último, aquí se 
explora el significado de estas tendencias criminógenas en las 
trayectorias cíclicas de violencia y en las gobernabilidades locales 
en puertorriqueñas.

Teorizando los ecosistemas transgresores y 
Estadotrópicos

Conceptualmente, este análisis descansa en dos nociones 
cuya rigurosidad teórica continúo trabajando: Estadotropismo y 
ecosistemas transgresores. En esta línea de análisis, el estudio de 
la violencia urbana en San Juan ha venido de la mano con mi 
intento de descifrar cómo operan los órdenes sociales transgre-
sores, interpelando así el análisis frecuentemente lineal y tauto-
lógico de lo criminal, promovido por las fuerzas de coacción, los 
medios de comunicación, las burocracias y sectores económico 
y sociales, el cual tiende a criminalizar actividades y grupos 
poblacionales específicos.
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Siguiendo esta lógica, aquí analizo el rol del Estado, ya no 
solo en la construcción pasiva de lo criminal, sino también en 
su presunta excepción de esta racionalidad, en momentos en que 
la criminalidad compleja requiere y hace uso más que nunca del 
Estado para objetivarse. A esto se refiere el Estadotropismo, a 
la inclinación de la criminalidad, especialmente la organizada, 
hacia el Estado como aparato y como agencia funcional, y a 
su articulación con los agentes públicos y privados, que redefi-
nen tanto el ámbito criminal-estatal como el criminal-privado. 
Los ejemplos de esta tendencia abundan en la crónica diaria 
puertorriqueña y en las constantes declaraciones públicas que 
inevitablemente están compelidas a hacer las élites políticas, 
las jerarquías militares, policiales y el funcionariato, sobre el 
involucramiento de sus agentes institucionales en actividades del 
crimen organizado. El Estadotropismo puede ser de alta o baja 
intensidad, según logre o no, por medio de su influencia política, 
impactar y reorganizar la criminalidad.

Por otra parte, los ecosistemas transgresores son órdenes 
sociales particulares, que como veremos aquí, están espacial y 
temporalmente condicionados por las estructuras de oportu-
nidades sociales, políticas, económicas y culturales favorables 
para la concreción de actividades e interacciones, consideradas 
por los sistemas formales de control y justicia como ilícitas y/o 
criminales. Dichas acciones son percibidas como transgresoras, 
incluso por las comunidades donde se materializan, por cuanto 
ellas contestan arreglos, acuerdos, consensos normativos y valo-
rativos previos.

La literatura que aborda esta temática tiende a concentrarse 
en las manifestaciones anómicas de estas tendencias, obliterando 
las trayectorias violentas que precedieron y contribuyeron a 
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conformar estos nuevos órdenes. Aquí sostengo, por tanto, que 
las condiciones actuales de violencia crónica en P. R. no pueden 
ser entendidas sin reconocer el proceso de evolución y cambio de 
la violencia social y política a la que han sido sometidos grupos 
y colectividades específicas. Por esa razón, una contribución de 
este ensayo consiste en identificar ciclos de violencia social y 
política, provocada por agentes estatales y gubernamentales, que 
tuvieron expresiones territoriales, especialmente en los centros 
metropolitanos puertorriqueños.

Como en cualquier otro orden social, la interacción entre agen-
tes es un factor fundamental en la robustez de los ET. Esta inte-
racción asume la forma de acción colectiva (cooperación) o interés 
individual10. La naturaleza de esta interacción, por otra parte, ha 
sido analizada por la literatura reciente sobre órdenes sociales, 
estableciendo en algunos casos paralelismos con escenarios de 
guerra11. Arjona (2008, 2009), por ejemplo, alude a dos tipos de 
racionalidades: a) a la metáfora de “ganar la mente y el corazón 
de los comunitarios” y b) a la deslegitimación de la capacidad de 
cooptación de los rivales, proyectándolos exclusivamente en su 
vertiente coercitiva y predatoria. Como señala Arjona, ambos acer-
camientos reproducen linealmente en las comunidades afectadas 

10	 Olson, Mancur (1965); Tullock, Gordon (september 1971); Tarrow, Sidney 
(1998).

11	 La literatura que aborda este tipo de configuraciones se refiere a grupos irregu-
lares armados actuando en escenarios de guerra (Kalivas y Arjona, 2008). Esta 
bibliografía da cuenta de tipologías de órdenes sociales basados en acuerdos 
explícitos (contratos) entre civiles y combatientes. Arjona por su parte, estu-
dia la presencia de las Farc en Colombia. Leonardi (2007) y Johnson (1998) 
analizan la relación entre grupos insurgentes como el sudanés SPLM y las 
comunidades de Tei Town como altamente tensas en la negociación por el 
establecimiento de la seguridad local en el contexto de la insurgencia armada.
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dos tipos de sujetos proactivos: victimarios y cómplices. En los dos 
casos, insiste, las respuestas tienden a articularse en función de esta 
simplificación que deja poco espacio al reconocimiento del papel 
que juegan los comunitarios como agentes racionales activos, y al 
entendimiento de las lógicas subyacentes en las decisiones que los 
ciudadanos ordinarios asumen al participar en los procesos, o al 
reconocer la preeminencia de los actores transgresores y establecer 
relaciones de intercambio con estos.

La literatura sobre órdenes sociales también enfatiza en la 
naturaleza de la acción colectiva; y aquí también surgen varias 
interpretaciones. Hechter, Friedman y Appelbaum (1987, p. 
412), por ejemplo, se refieren al interés solidario, expresado den-
tro de una unidad territorial, como un motivador principal, “la 
medida por la cual los miembros cumplen con las obligaciones 
corporativas, para obtener los bienes conjuntos”. Sin embargo, 
la inclinación a cooperar entre actores dispersos, como los deno-
minan Chai y Hechter (1998), no siempre responde a intereses 
solidarios y altruistas en pro de la colectividad, sino también a 
razones de sobrevivencia, producto precisamente de las limita-
das oportunidades disponibles, y en ausencia de mecanismos 
institucionalizados (legales) que faciliten el establecimiento de 
acuerdos mutuos.

Como lo demuestran las observaciones obtenidas por mi 
estudio en los barrios de San Juan y de Santo Domingo, en 
ambientes de ofertas y posibilidades constreñidas, los comuni-
tarios no necesariamente se autolimitan; por el contrario, ellos 
pueden, de manera estratégica, acoger simultáneamente acti-
vidades y funciones asumidas por actores transgresores en sus 
comunidades, mientras estos retribuyan con algún servicio a la 
colectividad (usualmente seguridad y orden interno). También 
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pueden apelar por una mayor presencia externa (policial) cuando 
sienten que dichos grupos están sobreempoderados y constitu-
yen una amenaza a la seguridad del colectivo. Este argumento 
asume que las relaciones interagenciales están basadas en enten-
dimientos subjetivos y en resultados objetivos que teóricamente 
pueden llegar a beneficiar en diferentes niveles a los actores 
involucrados, por medio de un proceso constante de adaptación 
y ajuste (negociación).

Estos intercambios se sustentan más bien en sistemas cerrados 
de confianza compulsiva, que a su vez descansan en la necesi-
dad de su funcionamiento como elección racional. Tomando 
en cuenta que en un escenario tal entran factores no siempre 
controlables, como son las rupturas o cambios de reglas, pro-
vocadas por reemplazos, agentes externos y nuevos arreglos 
políticos, el problema que se plantea en una situación tal es: 1) 
¿Bajo qué condiciones se establecen los acuerdos, especialmente 
los implícitos?, y 2) ¿Cómo se resuelven los conflictos? A juicio 
nuestro, estas situaciones son las que han inducido y continúan 
induciendo los ciclos de violencia a los que ya nos hemos referido 
aquí. Concomitantemente, dichas situaciones también fomentan 
estrategias de resistencia/perseverancia (resilience) y adaptación 
por parte de las poblaciones afectadas.

Responder estas preguntas supone admitir varias premisas 
analíticas, relacionadas con: a) la organicidad y capacidad de 
elección de los sujetos involucrados; b) la autonomía que gozan 
dichos sujetos para involucrarse o no en los ET; y c) las raciona-
lidades subyacentes a dicho involucramiento. Dado el limitado 
espacio disponible, el desarrollo de estas premisas es presentado 
más adelante de forma simplificada en un cuadro de escenarios 
hipotéticos.



82    Territorios y sociabilidades violentas

82

Condicionantes de los acuerdos: tipos de 
espacialidades y la fabricación del orden social

Como ya se dijo, la dimensión socio-espacial estructura los 
ET. Tomando en cuenta esta premisa, el municipio constituyó 
la unidad de análisis macroespacial de mi estudio. Al respecto, 
en la municipalidad de San Juan existen por lo menos cuatro 
espacios diferenciados de sociabilidad: por un lado, están los 
residenciales públicos (antiguamente denominados caseríos), 
impulsados por diferentes gobernaciones desde los años 30, 
y frecuentemente utilizados como un recurso de clientelismo 
político12. Estos arreglos habitacionales surgieron como una 
iniciativa estética de limpieza social de los entonces denomi-
nados “arrabales”.

Por otro lado, están las barriadas, conformadas mediante 
procesos sociales violentos de toma de tierra, confrontaciones 
con las autoridades, de lucha y solidaridad entre desplazados. 
Quizás el caso más ilustrativo de este fenómeno de pobla-
miento y formación de barriadas es el de la Península de 

12	 Estos proyectos públicos formaron parte de la visión modernizante que impulsó 
inicialmente la gobernación de Blanton Winship y las sucesivas. A mediados de 
los 30 se creó la Administración Federal de Hogares (FHA) y la Puerto Rico 
Reconstrucción Administración (PRRA), para la construcción de vivienda 
barata, y el de la vivienda pública de bajo alquiler. Mediante la Ley 126 del 6 
de mayo de 1938 se instituyó la Autoridad de Hogares de Puerto Rico como 
programa federal para la construcción de residenciales públicos. Esta política 
habitacional se concentró en las municipalidades de San Juan, Río Piedras, 
Ponce y Mayagüez. Para 1966 se construyeron 33.500 unidades y se realojaron 
26.000 familias. Entre los proyectos más grandes estuvo el de Llorens Torres, 
en el municipio de Santurce, con 2.000 unidades, y el Nemesio Canales, loca-
lizado en Río Piedras, con 1.500. La intención expresada fue la de mejorar la 
calidad de vida de las familias obreras y de escasos recursos, sin embargo, varios 
analistas señalan que con los desalojos se socavaron las relaciones, valores y 
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Cantera (ver mapa 1), cuyo proceso expansivo se inició en los 
años 30 y aún continúa. A inicios del siglo, veinte grandes 
cantidades de terreno en la Península fueron adquiridas a pre-
cios irrisorios por un par de familias (los Rexach y los Fona-
lledas) para usufructo privado. Parte de estas tierras fueron 
vendidas al gobierno en1920 para establecer los programas 
de vivienda, entre ellos los de Barrio Obrero, mientras otros 
segmentos del territorio peninsular fueron poblándose pau-
latina y desorganizadamente por trabajadores de las canteras 
de piedra. Estos eran asentamientos informales e inseguros en 
terrenos de humedales que fueron rellenados con el material 
de las canteras.

A partir de la Segunda Guerra Mundial se conformaron los 
barrios por procesos de tomas de tierra (squads), que obligaron a 
los pobladores a organizar estrategias contra los desalojos de la 
policía. En la narrativa recogida por etnógrafos puertorriqueños, 
una pobladora de Cantera describe lo siguiente: “Yo recuerdo que 
yo tenía un pito de pasta y me subía arriba en el cerro pa’velar. 
Cuando veía unos reflectores, tocaba (…) Para que si la policía 
venía no la tumbasen, porque ellos eran los que repartían el 
fuete (…) Entonces se bautizó a la comunidad de los dos cerros 
como ‘El Último Chance’, porque decían que de aquí salían pa’l 
cementerio o pa’la cárcel” (Viera, Edison (2009).

prácticas culturales de la familia tradicional puertorriqueña, especialmente la 
proveniente de las ruralías y se generó una nueva subcultura de dependencia de 
los pobres al Estado, socavando de paso la conciencia de clase de la clase traba-
jadora de entonces. Al respecto, ver: Hacia una modernidad tropical: la obra de 
Henry Klumb, 1928, 1984, http://www.periferia.org/publications/obraklumb.
html. También, Vélez Cardona, Waldemiro, “El tránsito hacia una sociedad 
industrial y urbana: la historia de Puerto Rico en imágenes”. 
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La producción del espacio
La historia de la Península de Cantera es de lucha y enfren-

tamientos cotidianos con la institucionalidad y con la clase 
económica pudiente del Puerto Rico de inicios del siglo veinte. 
Sus calles fueron nombradas como referencia a esos eventos de 
acción colectiva y con los nombres y apellidos de sus prime-
ros pobladores, los que colonizaron el barrio. También es una 
historia de socialización, porque en la metrópolis de San Juan 
otras barriadas se constituyeron posteriormente a partir de este 
referente. Un perfil sociodemográfico realizado en el 2011 por 
una ONG que maneja proyectos ambientales y habitacionales 
en el Caño de Martín Peña determinó que el 64,6 % de las 
familias en las ocho comunidades del Caño se encontraban por 
debajo de los niveles de pobreza en Puerto Rico (USA, Censo 
2000), con un ingreso por debajo de 10.000 dólares al año. 
Treinta % de este ingreso familiar estaba orientado al pago de 
renta del hogar. Solamente 48 % de la población participaba en 
el mercado laboral formal, se trataba por tanto de una población 
que vivía y sobrevivía bajo condiciones de informalidad, ya que 
la tasa de desempleo abierto en el Distrito de Cantera era de 9,8 
%, comparado con 10,9 % para todo el país. En ese año (2000), 
solo 54 % de las fuentes de ingresos provenía de un trabajo 
asalariado y únicamente 5,5 % de los habitantes eran dueños de 
sus negocios13.

13	 Un perfil socioeconómico de El Caño de Martín Pena fue realizado por el 
Proyecto Enlace, en agosto del 2011. Este perfil indica que en el total de las 
ocho comunidades que componen el Cano existen 8.196 viviendas, de las 
cuales 7.219 están ocupadas (Censo 2000), lo que ha creado un escenario de 
casas abandonadas que son usadas por los deambulantes y como puntos de 
microtráfico. El Caño tiene una población de 19.876 habitantes y la densidad 
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Los residenciales públicos y las barriadas se diferencian entre 
sí porque la relación con la renta, la propiedad y la gobernación 
están menos reguladas en el caso de las barriadas, y además 
porque las dinámicas interactivas y de convivencia asumen una 
forma muy diferente en estas barriadas que en los residenciales 
públicos. Como ya se dijo, en las barriadas se conformó comu-
nidad mediante procesos de negociación a la vez internos (entre 
potenciales residentes) y externos (con las gobernaciones y/o con 
propietarios de los terrenos).

Otra configuración son los llamados residenciales privados. 
Estos tienen una historia más reciente de vinculación a este 
proceso de segregación espacial y encerramientos. En una isla 
con escaso territorio como P. R., el área metropolitana se ha 
verticalizado en los últimos diez o quince años, entre los sectores 
de clase media alta y alta, cambiando la fisonomía del nuevo 
San Juan debido a procesos de segregación espacial. Esta nueva 
urbanidad constituye un reflejo de la modernidad bifurcada en 
P. R. porque muchos de sus residentes son propietarios ausentes 
que han emigrado profusamente a Estados Unidos en los últimos 

poblacional más alta en P. R. (22.318 habitantes por kilómetro cuadrado). 
50,4% de las familias eran propietarias de sus viviendas, pero aproximadamente 
la mitad de estos propietarios no poseían títulos de propiedad de la tierra. 
62,2% de su población mayor de 25 años no ha completado la secundaria. 
Solo 15,8% de la población es mayor de 65 años y 19,5% de los residentes son 
inmigrantes de origen dominicano (USA, Censo 2000). 61,8% de las viviendas 
fueron construidas antes de 1969. En el 2002, 39% de la población de El Caño 
reportó que sus casas y las áreas circundantes se habían inundado con agua de 
la Canadá entre una y veinte veces en el año anterior (2001). En el año 2001, el 
Ministerio de Salud reportó alta contaminación de El Caño y su alta influencia 
en la producción de enfermedades pulmonares, respiratorias, dermatológicas 
y motoras. Mitad del distrito de Cantera no posee sistema de alcantarillado ni 
de disposición de aguas residuales. 
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diez años14. La característica primordial de estos residenciales es 
el alto nivel de seguridad y privacidad que ofrece a sus moradores, 
por medio de circuitos cerrados de vigilancia, portones eléctricos 
y policía privada. El espacio de interacción con ese otro mundo 
de las barriadas y los residenciales públicos se ha ido reduciendo 
en la medida en que se ha hecho un hábito el predominio de 
la movilidad vehicular sobre la peatonal. También los espacios 
de ocio y esparcimiento están muy demarcados y vigilados por 
equipos electrónicos, seguridad pública y privada, lo cual incluye 
los centros comerciales, las playas y la zona turística del Viejo 
San Juan.

Pese a estas diferencias, estas tres espacialidades tienen algo 
importante en común: ellas definen la sociedad puertorriqueña 
como una sociedad de encerramientos, sus espacios vitales se han 
ido “encapsulando”, como una expresión del temor y de descon-
fianza respecto “al otro desconocido”; como un mecanismo de 
autoprotección, y a la vez de diferenciación social y racial que 
acentúa la inseguridad y la convivencia.

En adición a estos tres espacios de sociabilidad segmentada 

14	 Un estudio del Instituto de Estadísticas de Puerto Rico estableció que en el lapso 
del 2000 y el 2010, un número neto de 288.000 puertorriqueños se trasladaron 
de la isla a Estados Unidos continental. El estudio enfatiza que este ritmo se ha 
acelerado en los últimos años a medida que la situación económica ha empeorado, 
con una pérdida neta de 54.000 migrantes al año en el 2011 y el 2012 en una 
isla de poco más de 3,6 millones. Los datos preliminares del 2013 sugieren que 
el éxodo sigue siendo pronunciado. Este flujo es considerado el mayor en cinco 
décadas y se trata de una migración de clase media, profesionales, a diferencia de 
los migrantes rurales y obreros que solían emigrar en el pasado. Las razones sub-
yacentes en esta migración se relacionan con la crisis económica y de seguridad 
que se vive en la isla. Ver: The Wall Street Journal, “La crisis económica desata 
un éxodo de puertorriqueños” 1/8/2014. http://online.wsj.com/news/articles/
SB10001424052702303393804579308504047432812?tesla=y&tesla=y
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existe una cuarta espacialidad intersticial, conformada a par-
tir de los lugares de nulidad y abandono. Esta espacialidad 
constituye una neorrepresentatividad de la modernidad deca-
dente puertorriqueña, las edificaciones hechas ruinas son una 
metáfora de la realidad desfigurada, que experimenta más del 
cincuenta % de los puertorriqueños. Ella da contenido a una 
violencia visual y existencial, ya que no se trata simplemente 
de lugares vacíos, sino más bien de espacios abandonados 
pero temporalmente ocupables. En estos lugares de “fachada” 
habitan y circulan los residuos de la modernidad abortada, 
los denominados “deambulantes”, una creciente población 
nómada de desempleados, personas sin hogar, alcohólicos 
crónicos y adictos a las drogas que circulan durante el día 
y la noche habitando temporalmente los edificios y casonas 
abandonadas por sus propietarios originales que ya han emi-
grado a EE.UU. Estos espacios abundan en las áreas de bajos 
y medianos ingresos del municipio, en los parquecitos y en 
las casonas tapiadas, en el centro y la periferia del San Juan 
“premoderno”. En esta ciudad de éxodos y encerramientos, 
las edificaciones abandonadas o los proyectos no terminados 
han sido visiblemente objeto de vandalismo, convirtiéndose 
prematuramente en ruinas, incluso mucho antes aun de haber 
sido alguna vez habitadas.

Una mirada a las microdinámicas locales
La delimitación geográfico-administrativa del municipio 

de San Juan comprende los barrios en sus espacialidades 
socio-territoriales, es decir, como concreción de identidad, 
modos de vida, condiciones de seguridad de los ciudadanos y 
protección de bienes colectivos (Grupo Aduar, 2000). Como 



89

Ecosistemas transgresores en San Juan, Puerto Rico
     89

significado objetivo, como ya vimos, el territorio se despliega 
en sus diversas configuraciones. Detengámonos un momento 
para establecer la diferencia entre las barriadas y los residen-
ciales públicos o caseríos. Las primeras están frecuentemente 
localizadas –como en República Dominicana– entre los 
intersticios de la ciudad. En P. R. también hay comunidades 
localizadas en la periferia de la ciudad que, como en el caso 
de Caimito, presentan características semirrurales que las 
distinguen de los barrios centrales por la distancia entre ellas 
y las fuentes de empleo. Debido a ello, parte de su población 
adulta se involucra en ocupaciones que la mantienen fuera de 
la comunidad durante la mayor parte del día, dejando el terri-
torio básicamente en manos de jóvenes adultos desempleados, 
niños y ancianos. Estos formatos facilitan la producción de 
diversos tipos de arreglos relativos al dominio del espacio y la 
libre circulación, así como también a la presencia de sistemas 
gerenciales informales.

Ejemplos de estas microdinámicas se encuentran también 
en Jamaica, donde la relación patrón-cliente viabiliza el con-
trol político de barrios enclaustrados (gared communities), 
bajo control territorial de bandas armadas irregulares que se 
reproducen transgeneracionalmente. Ellas sobreviven gracias 
a sus enlaces políticos que se remontan a los años 60. En 
estos espacios, la tradición política, y los valores culturales y 
las creencias se han ido conformando por un proceso com-
binado de socialización y clientelismo político (Sives, 2002; 
Lee, 2005; Stone, 1986). Similarmente, en Trinidad y Tobago 
el gobierno ha empoderado económicamente a miembros de 
grupos transgresores mediante la transferencia a estos gru-
pos de subvenciones públicas (cupones de mantenimiento) 
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y poderes para que sus líderes los administren y distribuyan 
de manera clientelar y proselitista, garantizando de paso una 
pacificación de la zona de inf luencia de estos grupos (Town-
send, 2009).

Como significante subjetivo, la territorialidad constituye 
un referente de pertenencia, de cohesión o de fragmentación 
socio-espacial, y por lo tanto, pueden existir diversas territo-
rialidades dentro de un mismo territorio. Por ello, en algunos 
lugares, vivir en la parte de “arriba” o de “abajo” del barrio, “al 
otro lado del puente, de la cañada o de la avenida”, “la parte 
buena” vs las “áreas perdidas”, implica una territorialidad social 
y económicamente diferenciada. Cuando las intervenciones 
públicas introducen divisiones en el territorio, también crean 
territorialidades. Lo mismo sucede cuando nuevos grupos pobla-
ciones o inmigrantes ocupan determinados espacios en el barrio 
o crean enclaves. En tales casos, también están produciendo 
nuevas territorialidades.

La sobreposición del territorio y de las territorialidades 
puede expresarse tanto como comunidades, en el sentido en 
que las definen Bowles y Gintis (2002, p. 420) o como terri-
torios donde la gente interactúa directa y frecuentemente y en 
múltiples formas. También pueden ser identificadas en tanto 
barrios, los que Gabriel Alomar (1980) define como una zona 
interior de una población, de límites más o menos definidos, 
habitada por una unidad social, la vecindad, con personalidad 
propia. Por su parte, Ezequiel Ander-Egg (2005) la entiende 
como una zona o espacio de una ciudad con sus límites físicos 
y/o simbólicos.
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Puerto Rico, “una isla rodeada de espejos”15

En el año 2011 los puertorriqueños sufrieron una de las 
oleadas más altas de muertes violentas en las últimas décadas. 
Con 30,5 homicidios por 100.000 habitantes (1.130 muertes 
violentas), el país superó las tasas de homicidios de 24/100.000 
habitantes registradas para México durante el mismo período, 
y sextuplicó las tasas de 4,7/100.000 habitantes para el resto de 
los Estados Unidos. Solo Detroit registró tasas similares dentro 
de los estándares estadounidenses. Ese año, los habitantes de 
la isla experimentaron un incremento real de quince % de las 
muertes violentas y reportaron 8.979 delitos contra la propie-
dad, un centenar más que los denunciados el año anterior. Gran 
parte de esta violencia (52,60/100.000) se concentró en el área 
metropolitana de San Juan, con una población de apenas medio 
millón de habitantes.

Las tendencias a futuro tampoco son auspiciosas, en los pri-
meros cinco días del 2014 el asesinato de trece personas, cuatro 
de ellas en una sola noche, agregó más incertidumbre a la incre-
dulidad de los puertorriqueños acerca de las posibilidades reales 
de cambiar el patrón criminógeno sistemáticamente obliterado 
por las autoridades estatales y federales (O’Reilly, 2014).

Los medios masivos y el público en general han bautizado 
estos eventos como “masacres” en la medida en que ellas irrum-
pen desprevenida y masivamente la cotidianidad precaria de las 
barriadas y residenciales públicos. Aunque las masacres no son 
un fenómeno novedoso en Puerto Rico, sí han proliferado y 

15	 Rosario Ferre, entrevista por Julio Ortega en Apropiaciones: Cultura y Nueva 
Escritura en Puerto Rico. San Juan: Universidad de Puerto Rico, 1991.
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se han expandido territorialmente en los últimos cinco o siete 
años. Así, en otra sangrienta noche de junio del 2012, veinticinco 
asesinatos rompieron el récord de violencia concentrada en una 
pequeña comunidad periurbana de San Juan, Caimito, uno de 
los lugares incluidos en mi estudio. En la masacre tipo ejecución 
se usaron fusiles AK-47 y otras armas de alto calibre. Después 
de examinar las evidencias y el background de las víctimas, la 
policía estatal concluyó que se trataba de un ajuste de cuentas 
y de una disputa territorial entre dos bandas criminales de la 
periferia de Caimito.

Una mirada antropológica a Caimito permite visualizar su 
proceso transicional socio-espacial. Es una barriada legendaria, 
poblada por viejas familias sanjuaneras que han resistido mudarse 
del lugar a pesar de la violencia, con tal de evitar el ruidoso 
centro de San Juan. Allí, todos se conocen, por lo menos los que 
han nacido y crecido en la barriada, no así los inquilinos en los 
residenciales privados. Varias familias perpetúan generación tras 
generación la colonización del barrio. Bucólicamente retratado 
por el historiador, filósofo y sacerdote Fernando Pico en su libro 
Vivir en Caimito, la comunidad es un lugar donde la violencia 
organizada y los grupos criminales coluden vigorosamente entre 
ellos, mientras las organizaciones locales tratan de salvar lo que 
se pueda. Dos organizaciones de base comunitaria, el Centro Sor 
Isolina Ferre y el Centro Cristiano, trabajan con jóvenes con un 
historial de violencia que los afecta en su condición de víctimas 
y victimarios.

Algunos de los jóvenes entrevistados contaron entre las 
razones para dejar la venta de drogas en la calle y la violencia 
que involucra, el hecho de haber formado familia, tener hijos y 
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querer borrar su vida pasada. Uno de los participantes contó su 
experiencia así:

Yo me quité de eso por lo que pasó con mi tío. Yo estaba tra-
bajando y él me dijo que yo lo estaba cubriendo, y cuando 
yo salía del turno lo mataron ahí mismo en frente de mí. 
A veces uno escucha los tiros y uno dice: “Ah, eso no es 
nada…”. Pero no es lo mismo escuchar tiros que cuando 
están matando a uno que tú quieres o cuando te tiran en la 
cara. Después de eso, yo le dije a mi primo que era el dueño 
del punto: “Mira, voy a tirar los guantes”. Caimito tiene 
guerra con mi barrio, antes era Caimito contra Guaraguao.

Para muchos de esos jóvenes, su afiliación a la congregación 
evangélica es el último recurso, y virtualmente la última frontera 
que los mantiene vivos. Algunos logran esa meta, otros, desafor-
tunadamente no llegan a cruzarla.

Caimito constituye actualmente uno de esos hot-spots en el 
moderno San Juan donde la confrontación letal es prácticamente 
inevitable, alimentando consistentemente las cifras negras de 
por lo menos diez muertes violentas cada fin de semana. Se 
trata de luchas interbarriales, “Caimito está en guerra con otros 
barrios como Guaraguao”, decía otro de los entrevistados. En 
este aspecto, el Estado tiene una presencia muscular cuando la 
violencia se desborda, pero en el día a día, prácticamente ha trans-
ferido a las organizaciones locales mencionadas y a los bichotes 
la responsabilidad de encontrar solución a sus problemas. Así 
es como en años recientes, otra comunidad circunvecina logró 
disminuir considerablemente la violencia entre bandas armadas, 
según rumores de lugareños, gracias a que el alcalde estableció un 
pacto de no agresión entre narcotraficantes, y las comunidades, 
un acuerdo que su sucesor político estuvo dispuesto a mantener.
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Respecto a esta abrumadora violencia, se reconoce que no 
es la primera ni será la última vez que estos episodios ocurran. 
De hecho, como se apunta a continuación, es posible trazar un 
patrón cíclico de violencias plurales que definen la modernidad 
puertorriqueña. Sin embargo, lo que caracteriza la irrupción de 
esta violencia e inseguridad ciudadana actual, a la cual las auto-
ridades adjudican cerca del setenta % de las muertes en el 2011, 
es su asociación con el crecimiento explosivo de la narcoempresa 
con su pluralidad de actores (políticos, empresarios, oficiales, 
funcionarios, congresistas, banqueros) que involucra.

Comportamiento de la violencia criminal en P. R.
¿Qué puede decirnos el contexto socio-cultural y político 

acerca de la evolución de la violencia crónica en Puerto Rico? 
Un análisis etiológico de la violencia aporta sin dudas una 
mayor comprensión de su evolución, continuidad y cambio. 
También permite examinar la relación entre el Estado y la 
sociedad en P. R., respecto a la legitimación que el primero 
haya ganado o perdido por parte de la segunda, en la objeti-
vación de las necesidades y expectativas ciudadanas, y en la 
expansión de oportunidades participativas y distributivas. En 
1975, Mercedes Vargas de Negrón realizó un estudio de este 
tipo en Puerto Rico (Etiología de la Violencia), y correlacionó 
la violencia a tres factores: 1) a las expectativas insatisfechas, 
2) a los procesos de socialización y 3) a las racionalidades 
costos beneficios16. Contrastando el estudio con la situación 

16	 El estudio, finalizado a mediados de los 70 por un grupo interdisciplinario de 
investigadores, se basó en una muestra de 5.000 ciudadanos y aplicó investiga-
ción etnográfica en dos comunidades: un residencial público y un residencial 
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actual es factible considerar la violencia en P. R. como trans-
generacional y pluridimensional; primeramente articulada al 
escenario político, a través de una historia de subordinación 
colonial, y más tarde a una relación estrecha entre la clase 
política y la clase criminal. Esta clase política ha sido el 
agente principal que ha definido las estrategias sociales que 
han agudizado la desigualdad y la pobreza en la isla, así como 
también el promotor de las políticas urbanistas segregacio-
nistas. Finalmente, esta clase política-empresarial ha venido 
consolidando por décadas sus nexos con la criminalidad 
compleja.

El desafío que enfrenta cualquier estudio, incluyendo mi 
propia investigación, sobre la violencia crónica actual en P. R. 
consiste, primeramente, en mantener una perspectiva holística 
y a la vez microsocial, sin aislar cada una de estas dimensiones 
relevantes de la violencia organizada y la criminalidad común 
y compleja. En segundo lugar, en registrar la dinamicidad de 
estos procesos mientras ellos se desenvuelven en el ámbito espa-
cio-temporal, de lo urbano periférico, central y transnacional. 
Esto es lo que la siguiente taxonomía que apunta a las tipologías 
y los ciclos de violencia aspira lograr.

privado de clase media. También examinó unos 26.000 reportes policiales de 
detenidos y documentó casos violentos ocurridos entre 1974-1975 registrados 
por la prensa escrita. La premisa general de este estudio comprehensivo, tal y 
como lo explica el reporte comisionado por el National Comittee for the Stu-
dies of Causes and Prevention of Violence in de Estados Unidos, es “entender 
que la violencia requiere un estudio de la sociedad en sí, de su pasado y presente, 
de sus tradiciones, culturas e instituciones que aceptan, condenan y generan 
varias formas de violencia en la sociedad”. Personalmente, estoy de acuerdo 
con esta afirmación. 
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a) Tipologías de violencia en el Borinquen moderno

En Puerto Rico, las muertes provocadas por homicidios –diez 
veces más altas que las muertes accidentales o autoinfligidas– 
desde mediados de los 80 hasta inicios de los 90 representaron 
el 57 % de las muertes entre la población de varones adolescentes 
(15 a 19 años de edad), cuyas tasas aumentaron abruptamente 
hasta 238 %, y de jóvenes adultos (entre 20 y 24 años de edad), 
con un incremento de 127 % entre 1983 y 1992. Estas cifras 
eran ya un indicativo del inicio de un patrón de violencia que 
continuaría reafirmándose en los años subsiguientes.

Sin embargo, la violencia de los 70 y 80 en Puerto Rico tenía 
un perfil predominantemente político, en un periodo en el que 
proliferaron movimientos revolucionarios independentistas 
como el Ejército Popular Boricua (Macheteros) y el movimiento 
independentista. Como sucediera en Brasil, las cárceles puer-
torriqueñas constituyeron espacios de confluencia de grupos 
políticos con bandas delincuenciales. En los 70 se conforman 
Los Netas, un colectivo de confinados de la cárcel de Oso Blanco 
de Río Piedras. Su líder, Carlos (La Sombra) Torres, funda la 
organización para demandar por los derechos de los presidiarios. 
El asesinato de La Sombra en 1981 por miembros de otro grupo 
rival, el Grupo de los 27, procedentes de uno de los caseríos con-
trolados por microempresarios de droga, el residencial Manuel 
A. Pérez, desató una lucha interna por el remplazo del liderazgo, 
que se expresó en confrontaciones violentas en las calles en los 
años sucesivos.

En la mayoría de los barrios donde conduje entrevistas y gru-
pos focales, los moradores hablaban de la violencia de los 90. 
Pero esta violencia no tuvo una orientación específicamente polí-
tica, sino también institucional, reforzada durante el gobierno 
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conservador de Pedro Rosselló, quien abrazó una estrategia de 
mano dura contra el crimen, utilizando las fuerzas militares y 
policiales en áreas focalizadas de los residenciales y las barriadas.

Las transiciones económico-políticas y socio-culturales no 
solo traen con ellas necesidades concretas. En la medida en que 
sectores de la población son beneficiados, mientras otros son 
marginados del proceso de modernización, dicha transiciones 
fomentan expectativas colectivas y conflictos sociales entre “los 
que nada tienen”, quienes no logran hacer coincidir “lo que 
desearían tener” en forma sistémica y expansiva.

Además de esta contradicción, otra fuente de tensión y con-
flicto social se relaciona con los patrones valorativos y culturales, 
considerados elementos fundamentales de los órdenes sociales 
establecidos. La mutación de estos valores, que los cientistas 
sociales puertorriqueños definen como “tradicionalismo”, intro-
duce una división generacional, por encima de la división de 
clases, racial y de género en el seno del debate de la criminalidad 
y la violencia contemporánea17.

Como se hizo notorio en mi investigación de campo, entre 
los residentes y líderes comunitarios, la violación de valores semi-
nales como el respeto y la dignidad no solo produce desorden y 
vergüenza, sino también desempoderamiento. Por ejemplo, en 

17	 Según Vargas de Negrón (1975, vol. 1, pp. 6-7), por tradicionalismo se entiende 
“el conjunto de valores, actitudes y creencias que operan en la sociedad tra-
dicional (rural) (…) Sus normas centrales son el respeto y la dignidad. La 
sanción central es la vergüenza. El respeto y la dignidad se hacen patentes en 
la adhesión a la santidad de la familia, la fuente de censura de los que retan los 
convencionalismos (…) El énfasis en el honor y la dignidad como valores por 
sobre las consideraciones materiales se convierte en un factor disuasivo fuerte 
en cuanto a los delitos contra la propiedad”.
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casi todas las entrevistas que realicé con líderes sobre la presencia 
de bandas criminales en sus vecindarios y la forma como dichas 
bandas coexisten con otras organizaciones comunitarias, la cues-
tión del irrespeto mutuo vino a ser un eje del balance precario 
de poder entre narcotraficantes y capos, pues era el recurso más 
importante con que contaban en su relación entre iguales y con 
otros miembros de la comunidad.

Aun para los niños que participaron en varios de los grupos 
focales, ganar el respeto, o más bien ser respetados y apreciados, 
constituyeron las dos caras de la misma moneda que especial-
mente los criminales ejercitan por medio de la intimidación y 
la compasión.

En el pasado de esas comunidades puertorriqueñas, tradi-
cionalmente parroquiales, esos valores mencionados formaban 
parte del tinglado de mecanismos de control social enraizados 
en los órdenes sociales. Ellos establecían el límite que restringía 
las malas conductas y disuadían a los perpetradores de cometer 
crímenes dentro de sus propias comunidades. Pero los significa-
dos de la violencia y la agresión en sí mismos también cambiaron; 
estos significados pasaron de ser considerados una respuesta 
natural y legitima cada vez que se quebraban las normas y los 
arreglos consensuados, a constituirse en un recurso instrumental 
para obtener beneficios.

Así, la interacción entre una socialización progresiva, por 
un lado, más responsiva al fenómeno de contextos cambiantes 
del significado de los valores tradicionales, y la emergencia de 
oportunidades alternativas, por otro lado, que abrían las posi-
bilidades de acometer necesidades cotidianas creó un nuevo 
tipo de equilibrio, un nuevo tipo de rejuego dentro de un orden 
social emergente de carácter transgresivo. Estos ecosistemas 
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transgresores con frecuencia son impactados cuando fuerzas 
externas intervienen para imponer sus propios arreglos.

Si la comisión de ciertos delitos es mirada desde un punto 
de vista racional como una forma de sobrevivencia (sea correla-
tiva o alternativamente) y fuente de ingresos, la única fuerza de 
contrabalance sería el costo del riesgo que está involucrado en 
la acción ilícita.

En el estudio Etiología de la Violencia (Vargas de Negrón, 
1975) se alude a la relación positiva entre el nivel de desempleo y 
el auge de la criminalidad en P. R. En contraste, altos niveles de 
realización económica legal también muestran un decrecimiento 
de la actividad criminal. También se encontró una correlación 
positiva entre niveles de incertidumbre respecto al empleo e 
ingresos, y la profusión de actividades ilícitas. Por otro lado, los 
estudios concluyeron que la afluencia social segmentada (altos 
niveles de accesibilidad a bienes económicos para algunos sec-
tores), en contextos de desigualdad económica, potenciaba los 
beneficios percibidos de actividades criminales, convirtiéndose 
en una motivación para su comisión. Es decir, la criminalidad 
no es una función del desarrollo y la afluencia, o su consecuencia 
inevitable, sino más bien de la falta de alternativas para satisfacer 
necesidades y expectativas.

b) Una historia de violencia

Tan temprano como en los inicios de 1900, la opinión pública 
en P. R. se refería al incremento del crimen y la violencia, sugi-
riendo alguna correlación entre el desempleo y el activismo 
político anticolonial18. Hacia mediados de los 40, los titulares de 

18	 La Democracia, agosto 29, 1900, citado en Vargas de Negrón (1975, vol. 1, p. 54). 
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un matutino boricua reportaban que la ola de la criminalidad 
estaba fuera de control19. Para entonces, la orientación política 
de esta violencia era evidente. Desde inicios hasta mediados del 
siglo veinte, la violencia política fue un fenómeno consuetudinario 
entre las diferentes corrientes ideológicas de estatistas, naciona-
listas e independentistas, formando parte integral del proceso de 
construcción, si no del Estado, al menos de la nación. Como se 
sostiene a continuación, este patrón cambió en los 90 cuando P. 
R. se insertó activamente en la economía criminal internacional 
y cuando procesos internos, facilitados por estructuras criminales 
de oportunidades, impulsaron el Estadotropismo y la emergencia 
de ecosistemas criminógenos en la isla y en la subregión del Caribe.

Escenarios cambiantes y ciclos de violencia
Parecería tautológico afirmar que los cambios sociales, 

especialmente aquellos que ocurren al amparo de las crisis, 
irrupciones violentas y transiciones abruptas o expeditas, 
constituyen un demiurgo de transformaciones sistémicas de 
los órdenes sociales20. A esto es a lo que se refiere la literatura 
sobre puntos de inflexión (tipping points), a los que hicimos 
referencia anteriormente. Sin embargo, hay que aclarar que 
dichas transformaciones no podrían materializarse en ausencia 
de procesos graduales de acomodamiento y resistencia, relacio-
nados a valores y patrones culturales. Estos ajustes y resistencias 
involucran escalamientos progresivos de la violencia y conllevan 

19	 El Imparcial, diciembre 15, 1943.
20	 La interpretación sociológica de orden social alude al conjunto de normas 

implícitas y explícitas que regulan la interacción entre individuos en una comu-
nidad o localidad dada con base en normas preestablecidas y compartidas por 
la colectividad. 
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comportamientos considerados por sectores comunitarios muy 
establecidos o por grupos sociales influyentes como anómicos o 
transgresores, los que a su vez pueden derivar en situaciones de 
conflicto agudo. La mutación de estos valores, que algunos aca-
démicos puertorriqueños denominan “tradicionalismos”, intro-
duce divisiones generacionales, raciales y de género, las cuales 
a su vez promueven respuestas alternativas, nuevas estrategias y 
cambios normativos desde diferentes fuentes y actores, sean estos 
perpetradores, persecutores y/o sujetos victimizados.

Al respecto, mi estudio de campo refleja el hecho de que 
entre residentes y líderes comunitarios, el deterioro de valores 
considerados seminales, como el respeto y la dignidad, no solo 
producen desorden y vergüenza, sino también, desapodera-
miento. Por ejemplo, en casi todas las entrevistas realizadas a 
líderes comunitarios sobre la presencia de bandas criminales en 
el vecindario, y su coexistencia con otras organizaciones comu-
nitarias, la cuestión del “respeto mutuo” fue un eje figurativo 
que explicó el precario balance de poder entre dos tipos de lide-
razgos generacionales y en algunos casos, transgeneracionales. 
María (no es su nombre verdadero), líder comunitaria del Barrio 
Obrero, explicó en el grupo focal donde participaba:

Cuando la comunidad planifica una actividad cultural, 
les informamos a los cabecillas en los puntos de venta de 
drogas. (…) Esto no quiere decir que estamos pidiendo 
permiso para realizar la actividad, sino más bien que 
estamos informándoles para evitar cualquier conflicto o 
choque violento de los comunitarios con los miembros de 
su pandilla.21

21	 Grupo focal Barrio Obrero, 10/2/2012.
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Ya no usamos más la cancha de baloncesto que está en el 
sector de La Luisa, porque allí los bichotes se han apropiado 
de esa instalación para sus negocios. Entonces, ir allá sería 
una provocación de nuestra parte y una exposición inne-
cesaria de traspaso de su territorio. En otros momentos, 
sin embargo, hemos arreglado con algunos de los capos, 
pero eso depende de qué bichote esté liderando la ganga.22

Por otro lado, los participantes en los diversos grupos focales 
resaltaron el hecho de que el valor del “respeto”, como también 
el de la “confianza”, era usado en forma reificada por los bichotes 
y narcotraficantes entrevistados como el factor primordial en su 
relación con pares y con el resto de la comunidad. Aun los niños 
participantes en los talleres de análisis entendían que “ganar 
respeto”, o más aún, el “ser respetados y apreciados” eran dos 
caras de la misma moneda que los criminales ejercían concomi-
tantemente mediante la intimidación y la compasión.

En varios grupos focales, los participantes reconocieron 
que los dueños de puntos de droga tienen mucho poder en la 
comunidad, en parte porque a ellos acude gente para resolver 
problemas personales: “Si alguien muere y no tienen recursos 
para pagar el entierro,” por ejemplo. También adujeron que los 
microtraficantes llevan seguridad al barrio “porque no permiten 
que se den robos u otros delitos”.

Los residentes entrevistados admitieron que hay tensiones, y 
la gente teme por su seguridad en el barrio, dada la presencia de 
estos actores violentos: “Cuando hay conflictos entre ellos, hay 
temor en la comunidad y se produce una especie de estado de 

22	 Grupo focal Las Monjas, El Caño de Martín Peña, 7/2/2012.
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sitio impuesto por los grupos; ellos le advierten a la gente que se 
recojan después de determinadas horas”23.

Desde la perspectiva de los residentes, la mayoría de las veces 
se trata de una guerra entre ellos (entre los dueños o adminis-
tradores de puntos), y si bien es cierto que gente inocente sale 
afectada, por otro lado ven que hay beneficios en la resolución 
de problemas. Por otro lado, esos mismos residentes también ven 
en los microtraficantes un recurso de seguridad y de poder en la 
comunidad, algo que el gobierno no suple.

En P. R., como también en R. D., hay valores que han formado 
parte del control social encarnado en los órdenes sociales previos, 
cuya coacción ha sido paulatinamente transferida a los bichotes. 
Estos ejercen la función de restringir las conductas consideradas 
inadecuadas y a la vez previenen a los perpetradores de cometer 
acciones que atenten contra sus propias comunidades o subór-
denes; los comunitarios hablan de ello con ejemplos concretos: 
“En el barrio había un padre que abusaba sexualmente de sus 
hijas y varios de los más reconocidos microtraficantes fueron y le 
dieron una gran golpiza pública al señor (tipo linchamiento). Los 
comunitarios aprobaron este acto porque no estaban de acuerdo 
con lo que pasaba en esa familia”24.

Todas estas vertientes del control transgresivo apuntan a un 
alineamiento con la perspectiva del relativo beneficio colectivo 
que se deriva de estas acciones. Sin embargo, los significados 
de violencia y agresión también pierden legitimidad cuando 
cambia su significante, es decir, cuando un arreglo consensuado 
(establecimiento de orden, justicia, resarcimiento, protección) se 

23	 Grupo focal con comunitarios barrio 27 de febrero, San Juan, 4/2/2012.
24	 Grupo focal comunidad el Caño de Martín Peña, 13/2/2012.



104    Territorios y sociabilidades violentas

104

quiebra, para devenir en un instrumento de obtención de bene-
ficios particulares (venganza, ajuste de cuentas, tumbe). En este 
sentido, la socialización progresivamente conflictuada puede 
entenderse como un resultado de los cambios de significantes 
en un contexto de emergencia de oportunidades alternativas. 
Es decir, cuando de la conflictividad que es producto de la bús-
queda de resolución de necesidades diarias del colectivo se pasa 
a una conflictividad individualizante.

Al respecto, la tensión se plantea en estos términos: la comisión 
de un hecho considerado doloso por la sociedad en su conjunto 
–como sería el caso de las tomas de tierras, las instalaciones eléc-
tricas irregulares, el microtráfico– puede ser sin embargo asu-
mida por el colectivo involucrado como una alternativa válida, 
como una elección racional de sobrevivencia, y como una fuente 
correlativa de ingresos y de beneficios marginales que encuentra 
sus límites en: a) los costos y riesgos de sus acciones (repudio 
social, muertes accidentales y previsibles, enfrentamientos con 
la policía) y b) en la irrupción de la coexistencia local. Estos 
son escenarios de equilibrio tenso en los ámbitos locales, que 
pueden llegar a convertirse en conflictos crónicos entre órdenes 
sociales, como en el caso de los ecosistemas transgresores. Dichos 
escenarios adquieren otros significantes con la imposición de 
otros arreglos por parte de fuerzas externas, públicas, privadas 
y transnacionales.

Otro dilema conceptual se relaciona con la evolución de los 
ET. Se trata de entender cómo, o bajo qué condiciones, surgen 
nuevos órdenes sociales que eventualmente desembocan en 
ecosistemas transgresores. Mi teoría, como ya mencioné, des-
cansa en una interpretación cíclica de la conflictividad violenta 
con hitos, parteaguas o punto de inflexión (tipping points), que 
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cambia el paradigma. La literatura existente sobre violencia cró-
nica les asigna un papel importante a momentos de ruptura que 
reflejan un cambio en la intensidad e incluso la naturaleza de la 
violencia (Mosser y Rodgers, 2012).

En el caso de Puerto Rico, como se aprecia en el gráfico 
1, la violencia criminal muestra una trayectoria ascendente de 
híperviolencia, seguida por una serie de ciclos cortos de subidas y 
bajadas. Basándome en el trabajo de Lovato y Rivera (2007) y en 
las series históricas de estadísticas policiales, la periodización que 
presento aquí muestra un patrón de aceleramiento entre ciclos 
de escalonamientos y deflación, en cuya trayectoria también 
cambia la naturaleza de la violencia y la criminalidad.

Gráfico 1. Evolución de las muertes y homicidios 
en Puerto Rico (1900-2005)
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Fuente: tomado de www.tendenciaspr.com “Delitos en Puerto Rico, 1900-1940, basado en las 
estadísticas oficiales de la policía de Puerto Rico.

*De acuerdo con la fuente, la información previa a 1940 fue estimada por tendenciaspr.com. 
Ellas muestran algunas inconsistencias relacionadas con los cambios en las categorías 

usadas y en subregistros de información.
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Primer ciclo: incremento de la violencia social entre 
1920-1945. La tasa de homicidio se eleva considerablemente 
a mediados de los 30 como efecto del colapso económico en 
EE. UU. y se extiende hacia los 40 en el caso de P. R. En el 
año 1942, dicha tasa fue de 27,3 por 100.000 habitantes. Para 
entonces se registró una profusión de crímenes interpersona-
les (480 por 100.000 habitantes), delitos contra la propiedad 
(73%), y violencia política, especialmente relacionada con 
revueltas, movilizaciones y violencia estatal. En la década de los 
40, los reportes oficiales no registran referencias significativas 
al tráfico de drogas, excepto por 19 infracciones relacionadas 
con el consumo de marihuana. A mediados del siglo veinte, 
las autoridades y sectores de la clase alta puertorriqueña, lo 
mismo que la norteamericana, se referían a las actividades de 
apuestas y de consumo de alcohol como moralmente inapro-
piadas y particularmente dañinas para el disciplinamiento de 
la fuerza laboral. Consecuentemente, tales actividades pasaron 
a ser rápidamente criminalizadas, en oposición a ser gravadas 
económicamente, y los individuos involucrados en su comercio 
y consumo pasaron a ser sujetos de persecución y encarcela-
miento. El Estado penal manejó con estricto rigor la política 
prohibicionista puesta en marcha en EE. UU., y por extensión, 
también en Puerto Rico, donde la tasa de arresto fue de uno 
por cada diez habitantes, generando unos 200.0000 arrestos 
hacia finales del periodo (Rivera y Lovato, 2007).

Como se observa en el gráfico 2, durante las dos sucesivas 
décadas, entre 1945 y 1970 se registró un periodo de descenso 
y relativo estancamiento en la trayectoria del crimen y la 
violencia.
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Gráfico 2. Tasas comparativas de homicidios en Puerto Rico 
y Estados Unidos. (1900-2000)
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Segundo ciclo: 1975 a 1985. A mediados de los 70 se produce 
de nuevo un auge de la violencia letal, con picos de 400 muertes 
cada año, y continuados ciclos cortos de subidas y bajadas. Parte 
de la violencia asumió un perfil socio-espacial promovido desde 
el Estado, aunque hubo momentos de reducción de la violencia 
efectiva por el uso de la intimidación. En las décadas de los 60 y 
70, la asignación de familias en los caseríos constituyó procesos 
violentos, lo mismo que los rescates de terrenos baldíos. Un 
ejemplo paradigmático de los 80 de estos eventos fue la toma de 
“Villa sin Miedo”, donde los ocupantes protagonizaron un largo 
proceso organizativo y de enfrentamientos diarios con la policía, 
en el cual el barrio se armaba durante el día y las fuerzas de 
colisión lo desmantelaban durante la noche. Paralelamente, en 
las cárceles puertorriqueñas, Carlos Torres Iriarte, “La Sombra”, 
fundador y líder principal de los Ñetas, inicia un movimiento 
reivindicativo por los derechos de los confinados en el sistema 
carcelario norteamericano, donde los presidiarios, en su mayoría 
gente de color, de escasos recursos y ningún poder de influencia, 
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eran víctimas de abuso sexual y brutalidad policial. Tomando 
en cuenta el contexto álgidamente político del momento, esta 
política de encarcelamiento coadyuvó la conformación de pan-
dillas organizadas contestatarias del sistema político, como en 
el caso de los Ñetas, un fenómeno de similar conformación que 
el Comando Vermelho, en Brasil. La organización Ñetas nació 
dentro de la prisión con un discurso político y estableció un 
modelo operativo que se expresaba en las luchas y contestaciones 
en los barrios como La Perla y otros asentamientos informales, 
siguiendo las directrices de su liderazgo dentro del presidio. 
Eventuales desprendimientos de estos grupos derivaron en 
luchas intergrupales por el control territorial.

Tercer ciclo: 1985 a 1995. Se observa una tendencia hacia 
el escalamiento de la violencia letal, con ciclos cortos de estabi-
lización. A diferencia de la década de los 50, y aun de los 60, la 
tasa de delito, y la cantidad de víctimas, se duplica, indicando 
un cambio en el patrón criminogénico y en la violencia crónica. 
Según Nervares (1996, p. 9), los 80 fueron años de incremento 
cuantitativo y cualitativo de la criminalidad violenta, en los que 
la violencia personal aumentaba mientras disminuían los delitos 
contra la propiedad. Esta nueva trayectoria sugiere la introduc-
ción de una violencia sistemática, más organizada y recurrente. 
La situación indica que hay elementos innovadores en el uso 
de armamento, estrategias, agencia y naturaleza de la violencia.

En este período, inicios de 1990, se registra la tasa más alta de 
muertes en la historia de la isla (3.600 crímenes), y se llega a 27,5 
muertes por 100.000 habitantes. La violencia tiende a concen-
trarse entre los jóvenes, oscilando el 80 % de las víctimas entre 
las edades de 10 a 39 años, y entre los más pobres, quienes son 
consecuentemente los más expuestos a las políticas coercitivas. 
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Para mediados de los 90, las estadísticas oficiales establecían que 
el 72 % de los individuos encarcelados provenían de las barria-
das y 43 % de los caseríos públicos, de acuerdo con Nervares. 
Durante este período, la violencia también tendió a concentrarse 
en las áreas metropolitanas, con 22 % de los crímenes en San 
Juan, 10 % en Ponce y 7 % en Bayamón.

El período de relativo estancamiento fue corto, reduciéndose 
a apenas una década entre las dos oleadas de violencia, previa 
y subsiguiente. Los crímenes contra las personas se triplicaron 
en cuatro décadas, pasando de 7,5 homicidios en 1954 a 26,8 
en 1993. Respecto a la violencia organizada, a finales de los 80, 
tanto los caseríos como los recintos carcelarios eran el escenario 
privilegiado de esta guerra intensa entre bandas. En 1981, Carlos 
La Sombra es asesinado en la penitenciaría estatal de Río Piedras, 
desatándose una guerra virtual entre grupos rivales y al interior 
de la organización de los Ñetas. Esto produjo desprendimientos 
y la proliferación de nuevos grupos como “Los 25”, “Los 27” y 
“Los Tiburones”.

Cuarto ciclo (1998-2014): 
criminalidad organizada

Los finales de los años 90 marcan la escalada de la violencia 
plural en el país. Este comportamiento es consistente con la 
emergencia de la región como zona de tránsito de drogas. Este 
proceso coincidió con las transformaciones del modelo de desa-
rrollo económico puertorriqueño de tipo agroexportador a uno 
de inversión de capitales norteamericanos, promovidos por la 
repatriación de beneficios protegidos por exención de impues-
tos. La industria farmacéutica, entonces un sector de punta, dio 
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un empuje a la economía puertorriqueña; el Estado benefactor 
también entró en actividad, transfiriendo recursos hacia una 
población que abandonaba los cultivos para concentrarse en la 
ciudad. Estos factores impulsaron el proceso de urbanización 
abrupto que continuó acentuándose en la década del 2000 con 
la expoliación de los excedentes poblacionales de las ciudades 
hacia Estados Unidos. Sin embargo, la industria de punta no 
garantizó una fuente de empleo consistente e incluyente, de la 
misma manera que la política habitacional puesta en marcha 
varias décadas atrás no logró su objetivo de movilidad social.

La falta de incentivos económicos y la pírrica generación de 
empleos, por un lado, y la ausencia de políticas de bienestar 
social sistémicas, que no fuesen básicamente clientelares, eran 
factores que hacían atractiva la economía emergente del tráfico 
de drogas desde el cono sur hacia Estados Unidos, respecto a la 
cual Puerto Rico estaba en una posición muy privilegiada como 
puerto de entrada al país del norte.

Más allá de estos factores objetivos, una importante dimen-
sión subjetiva relacionada con el poder y el reconocimiento, 
en una sociedad que como bien declararon los residentes de la 
Perla sujetos de constantes ocupaciones policiales “produce un 
doble estándar moral,” ha sido un factor que ha incentivado la 
producción de vectores de violencia.

En los años sucesivos, la actividad ilícita de alto riesgo se 
incrementó con un costo social evidente: 55 % de los asesinatos 
en 1993, 71 % en 1994 y 73 % en 1995 se relacionaron con las 
drogas (Nervares, 1996, p. 143). Ya desde 1998 la diferencia en 
la escala de homicidios en P. R. era de hecho 181 % más alta que 
en Estados Unidos (Bureau of Justice Statistics, United States).
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Este patrón continuó acentuándose en las décadas subsi-
guientes, según lo indican los reportes del Departamento de 
Justicia. Así, para el 2007 la población encarcelada en P. R. era 
30 % más alta que en Estados Unidos, lo cual es significativo si 
se toma en cuenta que Estados Unidos registra las tasas más altas 
de encarcelamiento entre los países desarrollados.

A este punto, la economía informal relacionada con el tráfico 
y la comercialización de drogas se había tornado predominante 
en San Juan y en otras áreas metropolitanas, como estrategia de 
sobrevivencia entre la población pobre y como fuente de enrique-
cimiento y empoderamiento a oficiales y burócratas corruptos. 
El lavado de dinero posibilitó el ascenso social de intermediarios 
y empresarios de la droga.

Los efectos violentos de la empresa se sentían más consisten-
temente en los vecindarios más pobres como Llorens Torres y 
Nemesio canales, y en las autopistas, donde las masacres y las 
emboscadas continúan produciéndose25. Incluso la ausencia de 
violencia puede ser un falso indicador de control. En varias de mis 
entrevistas en algunos barrios la gente hablaba de “los muertos 
procesados”, es decir, los secuestros, ejecuciones y disposición de 

25	 La más reciente tuvo lugar en el residencial Luis Llorens Torres, por el control 
de los puntos en el caserío de la Calle 4, cuando Luis Rodríguez Isaac, “el 
Chakal”, líder del Can 537, fue emboscado por sicarios y asesinado en pleno 
día como resultado de la guerra entre los de la Calle 4, de la Calle 20 y los 
Collores. En una entrevista previa autopromocionada, hecha pública en You-
Tube el 14/9/2008, el Chakal ofrece una mirada desde dentro de su entorno 
especial, de un liderazgo joven, apenas 20 años, que irradia control y poder de 
disuasión basado en parte en el hecho de haber nacido y crecido en el barrio, 
pero también basado en haber ganado legitimidad y respeto de sectores de 
la comunidad a quienes distribuye beneficios (incluyendo servicios públicos 
como electricidad, seguridad) y mediación que le permiten mantener el control 
territorial, la legitimidad y el respeto de los comunitarios. 
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los cuerpos fuera del barrio para no incriminar a los grupos26 o 
como consecuencia de las políticas represivas impuestas por las 
fuerzas de seguridad en esas comunidades. Vecindarios como La 
Perla, Llorens Torres y Nemesio Canales son espacios de recurren-
tes ocupaciones policiales. Estas ocupaciones con equipos SWAT 
constituyen por defecto la política oficial de abordaje de la proble-
mática social de estas barriadas, ubicadas en el centro de las áreas 
turísticas y que ocupan espacios con alto valor de renta. La acción 
policial espectacular se convierte en un recurso propagandístico 
que busca mejorar la imagen de una institución que ha sido puesta 
en el banquillo de los acusados. Entre el 2010 y el 2011, cerca de 
100 oficiales policiales fueron sometidos a investigación judicial, 
pero siete años antes (2003), 75 oficiales habían sido condenados 
por corrupción y asociación de malhechores.

Varias de las comunidades sujeto de intervención carecen 
de energía eléctrica y agua potable, servicios que los residentes 
se autoproporcionan con conexiones irregulares. En una de las 
mencionadas redadas, un reconocido líder comunitario, Jorge 
Gómez González, de hecho, presidente de la Asociación de 
Rescate y Desarrollo de La Perla, fue apresado con cargos de 
narcotráfico. La comunidad salió en su defensa, a pesar de las 
supuestas pruebas que lo incriminaban. La razón principal es 
que Gómez González provee servicios a la misma comunidad 
que la policía castiga e intimida con sus redadas de fines de 
semana. Como dicen sus residentes, solo se acuerdan de La Perla 
cuando necesitan mostrar al público que son eficientes27.

26	 Entrevistas a comunitarios en Las Monjas, 27 de Febrero e Israel Bitumur, 
febrero, 2012.

27	 https://www.youtube.com/watch?v=m4xM5y-84HE 7/9/2013
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Estos recuentos de la criminalidad violenta y sus picos 
durante los años 60, 68, 80, 86, 92, algunos de ellos colectados 
de testimonios orales y otros mediante encuestas, muestran la 
distinción entre la percepción que los ciudadanos puertorrique-
ños tenían sobre los diversos tipos y fuentes generadoras de vio-
lencia, así como también el perfil de las víctimas y los probables 
perpetradores. La oficialidad de entonces trataba ya de clasificar 
la espacialidad de la criminalidad, identificando las áreas más 
vulnerables respecto a los homicidios, la violencia armada y los 
escalamientos. Pero para entonces existía la convicción entre 
especialistas de que el fenómeno violento respondía a patrones 
específicos y discriminatorios que afectaban directamente a 
cierto tipo de colectivos, en lugares específicos y por razones 
particulares.

Las estadísticas oficiales muestran que durante los años 40 y 
50 los crímenes contra la propiedad eran los más prominentes. 
Los crímenes contra las personas (agresiones) crecieron durante 
las décadas de 1950 y 1970, especialmente entre los más pobres. 
Los datos muestran también una determinación lucrativa entre 
las razones subyacentes a esa violencia, especialmente en las áreas 
metropolitanas.

El estudio más comprensivo del fenómeno es Etiología de 
la Violencia en Puerto Rico (Mercedes Vargas de Negrón), data 
de 1975 y comprende varios volúmenes de datos primarios y 
secundarios, levantados y articulados alrededor de cuatro esce-
narios de causalidad: 1) la violencia como función de patrones 
de socialización específicos; 2) la violencia como resultado de 
necesidades insatisfechas; 3) la violencia como consecuencia de 
cambios sociales abruptos, y 4) la violencia como producto de los 
costos y beneficios de las oportunidades disponibles.
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Reconociendo la importancia que para la caracterización de la vio-
lencia en P. R. tienen las dos primeras dimensiones socio-culturales y 
económicas, mi acercamiento al fenómeno de la violencia organizada 
y plural en el territorio puertorriqueño se concentra sin embargo en 
las dos últimas correlaciones, es decir, en el impacto que por un lado 
han tenido los cambios sociales e institucionales acumulados a lo largo 
de cinco décadas, y en el efecto que por otro lado ha producido la 
racionalidad basada en costos-beneficios y la relación patrón-cliente 
propulsada por la criminalidad compleja en un contexto de estructu-
ras favorables de oportunidades transgresivas.

Dicho esto, parecería innecesario enfatizar que la factoriza-
ción de las necesidades insatisfechas constituye un catalizador 
fundamental de la violencia social, pero las premisas resaltadas 
aquí son por lo general menos entendidas y más intangibles en el 
marco explicativo de la institucionalidad informatizada que ha 
ido ganando terreno en Puerto Rico (lo mismo que en República 
Dominicana), especialmente en las dos últimas décadas.

En lo que sigue, utilizo los datos provenientes del estudio 
Etiología de la Violencia como una línea basal de mis propios 
hallazgos, cuarenta años más tarde.

Escenarios de operacionalización de los 
ecosistemas transgresores: factores internos

Como han observado otros especialistas, los escenarios 
donde predominan la violencia, la confrontación armada y la 
conflictividad aguda no son necesariamente característicamente 
anárquicos o ingobernados28. Se trata más bien de otros tipos de 

28	 Sobre este tema, ver Clunan y Trinkunas (2010); Reno (pp. 57-76); Williams 
(pp. 34-56). 
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ordenamientos y racionalidades interactivas subyacentes. Varios 
de estos estudios se han ocupado en explorar las condiciones y 
las correlaciones que podrían dar lugar a determinados tipos 
de arreglos. En términos generales, la producción del espacio 
vivencial y relacional es fundamental en la configuración de los 
ET, en tanto que órdenes sociales. Como ya se dijo, estos ET 
varían de acuerdo con las capacidades y habilidades de los agen-
tes involucrados, y con las condiciones del contexto donde estos 
operan. Por tanto, tan crucial como lo es el espacio, resulta ser 
también el capital social (negativo o positivo) que dicho espacio 
articula.

En el cuadro 1 se sugieren dos tipos de modalidades de con-
trol de los grupos transgresores (alta y baja capacidad) y dos 
tipos de escenarios o espacialidades (cerrados y abiertos). Aquí 
triangulamos estas correlaciones y sugerimos tipos probables de 
ET, es decir, potenciales “situaciones” que perfilan una tendencia 
predominante. Así, un escenario posible se refiere a los espacios 
encapsulados, como en el caso de los residenciales públicos, 
donde la movilidad es restringida por la presencia de grupos 
transgresores con alta capacidad de ejercer control y violencia. 
En estos espacios se impone una relación de tipo autoritaria sobre 
la base de reglas y normas impuestas y a veces negociadas con 
los residentes, relacionadas con el uso del espacio, los lugares de 
tránsito y de socialización; el silencio y también ciertos tipos de 
comportamiento, así como el manejo de conflictos entre grupos 
y entre sectores sociales dentro de la vecindad. Básicamente, la 
competencia es compulsivamente reducida por los grupos con 
más influencia, y estos a su vez ejercen un tipo de “protección” 
de su territorio con respecto a potenciales intrusos provenientes 
de fuera del residencial. Por esta razón, predominan acuerdos 
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explícitos entre los residentes y estos grupos transgresores, lo 
mismo que entre dichos grupos y las élites políticas más influ-
yentes. Por medio de estos arreglos, los primeros se acogen a las 
reglas establecidas por los segundos.

Cuadro 1. Relaciones socio-espaciales entre actores 
transgresores y el capital social local

Tipo de 
espacialidad

Altos niveles de control 
grupos violentos

Bajos niveles de control 
grupos violentos

Espacialidad 
restringida 

(encerramientos)

Competencia reducida

Autoritarismo /Contrato 
social explícito

Autonomía relativa/Contrato 
social implícito con residen-

tes control focalizado en 
círculos específicos

Espacialidad 
abierta 

(barriadas)

Multiplicidad de actores 
transgresores compi-

tiendo/Cooptación basada 
en beneficios mutuos

Autonomía residentes/
colaboración oportunista

Fuente: elaboración propia a partir de las observaciones en la municipalidad de San Juan, 2/2013

El hecho de que las familias que habitan estos residenciales han 
sido asignadas a esos lugares muchas veces mediante el clientelismo 
político, y dada la no poco frecuente relación de sectores políticos 
con grupos con capacidad de intimidar, estos últimos terminan 
coaccionando las mismas reglas que los partidos políticos han 
implementado en cada proceso electoral, o sea, ejerciendo también 
el clientelismo social dentro de los residenciales públicos, apoyados 
por los recursos que les transfieren los alcaldes electos29. El resi-
dencial Llorens Torres ejemplifica este entrejuego de legitimidades 
recíprocas (Rivera Santos y Sosa Rosario, 2008).

29	 En las elecciones del 2012, por ejemplo, el varias veces reelecto y nuevamente 
candidato a la alcaldía Jorge Santini prometió el acceso gratuito al internet para 
los pobladores de Llorens Torres. Durante mi investigación pude comprobar el 
activo proselitismo del alcalde Santini en el residencial Nemesio R. Canales. 
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Llorens Torres fue inaugurado en el año 1953, bajo la gober-
nación de Luis Muñoz Marín, como una solución habitacional 
para poblaciones de bajos recursos que residían en los denomi-
nados arrabales periurbanos de San Juan. Con sus 140 edificios 
y 2.610 unidades, el caserío acoge desde los 80 una población 
de aproximadamente 25.000 habitantes. Llorens constituye el 
proyecto de vivienda pública más grande del Caribe y uno de 
los más populosos entre los 322 complejos y 54.000 unidades de 
renta de bajos ingresos construidos hasta el momento en la isla 
(Mignucci, 2012, pp.128-151; Chiriboga, 1994, p. 208). Aproxi-
madamente, 135.000 personas (cerca del 3,5 % de la población) 
viven dentro de estos complejos, denominados también caseríos. 
Se estima que 75 % de los fondos que subsidian los caseríos son 
federales y aproximadamente el 87 % de sus residentes recibe 
cupones de alimentos. El residencial Llorens Torres colinda con 
el centro comercial Plaza Las Américas, fundado en 1998 y hasta 
hace pocos años, también uno de los más grandes centros comer-
ciales del Caribe. Esta cercanía exacerba los contrastes sociales 
entre los sectores de clase alta y la marginalidad que se concentra 
en Llorens. El caserío, como concepto socio-espacial, define a un 
sujeto político subordinado, y por tanto, constituye un bastión 
del proselitismo partidario y los grupos al interior del residen-
cial apuestan al juego político y los intereses económicos que se 
organizan a partir de actividades ilícitas, sobre todo relativas al 
narcotráfico. La competencia entre grupos de intereses hace de 
la violencia en Llorens un fenómeno cotidiano y contundente 
(El Nuevo Día, 2012). Pero también el capital social se ha ido 
consolidando a pesar, o a propósito, de esta violencia. En el año 
2012 se llevaron a cabo varias iniciativas orientadas a impactar 
la violencia, una tregua entre grupos y un pacto de paz entre 
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estos y los residentes.Una película, “Por Amor en el Caserío”, 
apuntalaba la cuestión de la identidad, la pertenencia al territorio 
y la convivencia. Otras acciones colectivas involucraron varias 
marchas bajo el lema “Ni Una Bala Más”, focalizadas en reducir 
la recurrencia de las balas perdidas. Según afirmaron los mora-
dores de Llorens, esas iniciativas derivaron en seis asesinatos 
menos respecto al año anterior (Fullana, 20/12/2013).

En el marco de esta relación socio-espacial y socio-política, 
argumentamos que si bien los caseríos públicos fueron inicial-
mente concebidos como un recurso de política habitacional 
de bajo costo para alojar a las poblaciones de escasos recursos, 
afectadas por los desastres naturales y económicos, en el presente 
ellos encarnan una especie de panóptico dentro de la sociedad 
puertorriqueña. Los caseríos también suscriben una visión epide-
miológica de la pobreza y la anomia, bajo la asunción de que las 
familias que solían vivir en unidades individuales en los arraba-
les tendrían que aprender a convivir en un espacio compartido, 
retirados del resto de la urbanidad, pero relativamente cercanos 
como para aprender a adaptarse a sus normas de convivencia y 
decencia. Siguiendo este argumento, no es casual que ambos 
residenciales circundan la Plaza de las Américas, el lugar que 
simboliza la “civilización” y la modernidad estrictamente vigi-
lada implícita y explícitamente.

Las consecuencias de la política de encerramientos comenzó 
a manifestarse en P. R. en los años 90 con el auge de la crimi-
nalidad organizada alrededor del narcotráfico y de la violencia 
sistemática entre bandas y grupos transgresores rivales dentro 
de los caseríos, por un lado, y las ocupaciones focalizadas de la 
Guardia Nacional y de los escuadrones policiales tipo SWAT, 
por otro lado. Esta transformación se completó con el virtual 
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cerco con murallas, un portón de entrada y salida, y un punto 
de centinela en la entrada, creando prototipos de ciudadelas 
autoincluidas que reducen la necesidad de interacción social de 
sus moradores con el mundo externo a sus murallas. Al igual que 
Llorens Torres, el caserío Nemesio Canales también se inauguró 
a inicios de los 50. De menor escala (1.150 unidades en 88 edi-
ficios), se trataba del mismo concepto originario de aislamiento 
y periferalización de la población reubicada y siguió la misma 
trayectoria que Llorens. En Nemesio, donde realizamos trabajo 
etnográfico, los actores transgresores ejercen un control primera-
mente territorial, evidente desde el momento que se entra al case-
río. Las entrevistas realizadas allí confirmaron que los residentes 
tienen un poder de decisión relativamente menor con respecto 
a los grupos violentos, sobre todo respecto a su permanencia 
en el lugar. De hecho, en mis entrevistas con administradores 
privados del residencial, estos ofrecieron múltiples ejemplos a 
través de los cuales inquilinos con varios años de residencia en el 
caserío fueron intimidados por los gangas de control y compeli-
dos a mudarse del residencial por diversas razones (obstaculizar 
los negocios ilícitos dentro del residencial, ser familia o tener 
un contacto muy cercano con agentes policiales, denunciar o 
ser un “chota” (denunciante). En otras palabras, por resistirse a 
acomodarse a las reglas explícitas impuestas por los grupos vio-
lentos dentro del encerramiento. En otro momento del estudio, 
entrevisté al director de la compañía privada de administración 
de otro residencial público; mi interlocutor concedió la entre-
vista a condición de mantener su anonimato. Él nos relató cómo 
pasó a sustituir al administrador anterior, quien fue amenazado 
por los grupos internos de poder, de ser asesinado él y su familia 
si no renunciaba a la administración del residencial. El nuevo 
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administrador tuvo que someterse a una serie de acuerdos no 
escritos con dichos grupos antes de asumir el control del caserío. 
Como contrapunteo, la comercialización de drogas proporciona 
un ingreso importante no solo a sus beneficiarios directos, sino 
también al pequeño comercio y a las iniciativas económicas que 
desarrollan parte de sus residentes.

En las barriadas, sin embargo, siendo estas espacios abiertos y 
sobre todo comunidades conformadas como producto de acciones 
colectivas previas de lucha por el territorio, el capital social tiende a 
ser más cohesivo y robusto. Cuando en estos espacios coluden, por 
un lado, las fuerzas sociales con los grupos transgresores poderosos, 
por otro lado, la competencia es mayor, y dichos grupos transgre-
sores se ven forzados a negociar y/o cooptar, dando más espacio a 
la producción de beneficios compartidos con los residentes. Este es 
por tanto un escenario más propicio para la cooperación y también 
para una participación más amplia de los residentes en los ET. 
El liderazgo comunitario puede llegar a ejercer presión sobre el 
capital negativo, porque tanto el capital social positivo como el 
transgresor poseen un cierto equilibrio de fuerza.

El tercer escenario de operación de los ecosistemas transgreso-
res se perfila cuando los grupos transgresores poseen bajos niveles 
de control, sea que operen en un tipo de espacialidad restringida o 
abierta. En el caso del primer escenario, sugerimos que la tenencia 
más probable es a que se produzca una autonomía relativa de los 
residentes, es decir, el capital social conjunto adquiere la capacidad 
de reorganizar el espacio más o menos con el mismo nivel de 
eficiencia e influencia de los grupos transgresores. Existe un tipo 
de contrato social entre ambos sectores, concerniente al respeto 
mutuo en el espacio de convivencia, de tránsito y de operación de 
actividades, como en el caso de algunas de las comunidades del 
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Caño de Martín Peña. En Israel Bitumul, por ejemplo, hay zonas 
mixtas, áreas bajo el absoluto control de los miembros de pandillas 
o bandas, pero estos son los primeros en advertir a los residentes 
de no circular cuando tienen programada una confrontación con 
un grupo rival.

Básicamente, a ninguno de los dos sectores les interesa lla-
mar la atención externa sobre el way of life en la localidad. La 
atención de los grupos transgresores se concentra en aquellos 
sectores que están directamente relacionados con sus negocios o 
su radio de poder. Dado que estos grupos transgresores no tienen 
la capacidad ni los recursos para ejercer un control absoluto, les 
conviene más evitar la confrontación directa con los residentes 
y/o administradores del residencial público. Como sucede en el 
residencial Nemesio Canales, estos grupos tienden a concentrar 
su influencia y control más bien en su competencia y en otros 
subgrupos transgresores (ladronzuelos, deambulantes, adictos) 
que podrían llamar la atención de las fuerzas de seguridad 
pública hacia los residenciales.

Un cuarto escenario de ET se produce cuando los agentes 
transgresores reflejan bajos niveles de control en espacialidades 
abiertas como las barriadas. En un escenario tal, el equilibrio 
de fuerzas tiende a inclinarse a favor de la acción colectiva de 
los comunitarios, cuando existe un liderazgo experimentado y 
activo. Tal es el caso del Barrio Obrero, que como mencionamos 
anteriormente, y se muestra en las fotos, posee una larga trayec-
toria de lucha y negociación, tanto con las gobernaciones como 
con los grupos internos de contrapoder.

En las barriadas, la competencia de poderes entre grupos 
rivales determina, al igual que en los otros casos, la solidez 
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y capacidad de negociación del capital social local, pero allí 
observamos que los residentes poseen más autonomía que en 
los caseríos para tomar decisiones sobre el uso del espacio y las 
reglas de comportamiento e interacción. Hay momentos cuando 
el liderazgo comunitario ejerce su poder para recuperar espacios 
públicos, desplazando a los grupos transgresores. Ejemplo de 
ello es el esfuerzo del Barrio Obrero en la recuperación del Caño 
como un ecosistema de generación de recursos y a la vez estable-
cer un fideicomiso de las tierras y las mejoras habitadas. Por otro 
lado, reconocen la existencia de estos grupos en el barrio, pero 
no los enfrentan mientras no sientan su seguridad amenazada, 
dado que, al fin y al cabo, varios negocios (colmados, salones 
de belleza, discotecas) se benefician de los recursos que dichos 
grupos generan en el barrio.

Los datos aportados por el estudio Etiología de la Violencia 
(vol. 1, pp.17-18) establecen ya en los 70 una correlación positiva 
entre la aceptación de la violencia, por un lado, el autoritarismo 
y la alienación social (marginalización), por el otro.

Factores “externos” en la conformación 
de los ecosistemas transgresores

Varios factores externos impactan la calidad y el formato de 
las relaciones socio-espaciales. Dichas variaciones pueden ser 
microlocalizadas, pero con frecuencia llegan a proyectarse en 
las comunidades colindantes. Esta situación se nos evidenció 
en el caso de la localidad Sanjuanera El Caño de Martín Peña, 
con sus ocho comunidades idiosincráticas. En mi estudio de 
campo identifiqué lugares que habían sido impactados por 
proyectos de infraestructura pública (puentes, avenidas, pasos 
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a nivel, parques), muchos de los cuales, como sucediera en la 
península de Cantera, han dividido y reordenado la morfología 
de comunidad desde varias décadas atrás. También las políticas 
urbanísticas (residenciales públicos) y las iniciativas conjuntas 
entre la comunidad y el gobierno han derivado, por un lado, en 
el desalojo de las áreas aledañas al Caño, bajo compromiso de 
reubicación de familias, y por otro lado, en la desagregación de 
esas comunidades.

Estas intervenciones han tenido un doble efecto en las comu-
nidades. Por un lado, si bien en algunos casos han fortalecido 
el liderazgo local en las negociaciones con el gobierno y con los 
actores transgresores locales, por otro lado, sin embargo, han 
abierto un nicho para que personas sin hogar, dominicanos 
indocumentados y deambulantes ocupen los espacios desaloja-
dos. Estos “newcomers” no son bien recibidos por los residentes 
ya establecidos, quienes los califican de intrusos. La mayoría 
de los residentes entrevistados en los grupos focales expresaron 
cómo la degradación del espacio físico ha incrementado la inse-
guridad, las tensiones y la conflictividad intrabarrial, respecto 
a los ordenamientos previos entre los moradores. Un residente 
entrevistado en El Caño resaltó que estas iniciativas también 
han empujado, cercado y expulsado individuos y familias, pro-
moviendo la guetizacion de las áreas recluidas.

En segundo lugar, e igualmente influyente en la conforma-
ción de estos microórdenes sociales, está la dimensión institucio-
nal-cultural, en sus vertientes formales e informales. De manera 
sustantiva, la imposición del poder, la autoridad y el respeto son 
catalizadores intangibles de la recomposición de dichos órdenes 
violentos y transgresores, promovidos tanto por actores desregu-
lados no gubernamentales como oficialistas.
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En tercer lugar, la particular relación externo-interno en el 
caso no solo de P. R., sino también de Dominicana, con respecto 
a Estados Unidos por un lado, y con la criminalidad transna-
cional por otro lado. Ambas combinaciones redefinen en gran 
medida las fronteras insulares de ambos territorios. En cuarto 
lugar, finalmente, en el interregno de la convivencia interna, el 
estudio exploró también el impacto que estos patrones relacio-
nales han producido en el poroso tejido social, que en los casos 
estudiados parece desvanecerse periódicamente por procesos de 
recomposición demográfica, migraciones y exclusiones, inter-
venciones públicas y desplazamientos.

Como se ha visto aquí, todas estas dinámicas son coaccio-
nadas por múltiples agentes y también por las políticas públicas 
desplegadas por ambos gobiernos en el último medio siglo, las 
cuales han definido nuevos formatos relacionales. Esto a su vez 
ha coadyuvado la conformación de instituciones informales de 
control y orden social, a las que algunos autores se refieren como 
manifestaciones de solidaridad (Coleman, 1990, pp. 1-15).

¿Cómo se resuelven los conflictos?
De lo dicho aquí, se induce que la durabilidad (resilience) de los 

ecosistemas transgresores descansa en su carácter cambiante y en 
el equilibrio entre acomodamiento (cooptación) y resistencia que 
logren establecer los actores involucrados. Así, en lugar de depen-
der perennemente en la coacción y coerción como instrumentos 
de presión ejercido por parte de los actores transgresores con 
más capacidad de influencia, sobre aquellos sectores con menos 
alternativas de contestación, lo que se produce es un constante 
rejuego de microoportunidades. Es de suponer que como parte 
de la organicidad de los ecosistemas transgresores, los actores 
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tienen obligaciones o compromisos que son asumidos en el corto y 
mediano plazo, y que deben ser constantemente validados simbó-
licamente y factualmente, por medio del reconocimiento, respeto, 
lealtad y/o parentesco. Finalmente, sobre la relativa autonomía de 
los sujetos involucrados, la acción individual también entra en 
este entrejuego, creando opciones de selectividad. O sea, algunas 
familias abandonan el barrio o caserío voluntariamente cuando 
tienen las condiciones para hacerlo o cuando sienten que su segu-
ridad está directamente amenazada. Asimismo, pueden formar 
parte más activa en las actividades transgresoras, por razones de 
vínculos familiares, obtención de fuente de ingresos, búsqueda de 
apadrinamiento y protección.

Siguiendo de nuevo los referentes teóricos, se puede estable-
cer un paralelismo entre las relaciones de intercambio forzado 
entre comunitarios y actores violentos, como ya fue sugerido que 
ocurre en los escenarios de guerra, o bien sea por conveniencia. 
En este último caso, las relaciones institucionales entre actores 
interesados es más conspicua. Por ejemplo, se da por sentado 
que la policía o las fuerzas de seguridad enfrentan a pandillas 
y microtraficantes, sin embargo, existe un amplio margen de 
relaciones espurias entre estos dos tipos de actores. Similar-
mente, la mayoría de los agentes transgresores forman parte de 
las comunidades, y en muchos casos han constituido su poder de 
influencia precisamente gracias a esas relaciones de parentesco, 
cofradía y vecindad, lo cual no quiere decir que su relación con 
los comunitarios no sea antagónica.

Como ya se vio, de todo este cuadro deriva la importancia 
de lo territorial como espacio de consumación de estas diná-
micas. Así pues, la dimensión espacio-temporal es relevante en 
la producción de nuevos órdenes sociales como los ecosistemas 
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transgresores, porque estos ET se consolidan en espacios donde 
los actores transgresores han logrado construir relaciones de 
mediano y largo plazo, y establecer en ellos equilibrios y resisten-
cias de baja o media intensidad, lo cual es relevante al momento 
de pensar en las formas como se resuelven los conflictos sociales, 
de poder e interpersonales.

En esta vertiente de manejo de conflictos, la dimensión 
socio-temporal es también significativa a nuestro argumento de 
que los Ecosistemas Transgresores, por cuanto son órdenes socia-
les, se conforman y evolucionan en forma de ciclos y tipologías de 
violencia, los que a su vez responden a contextos político-sociales 
específicos. Cada ciclo es afectado por motivadores particulares 
y sigue trayectorias y niveles de intensidad diferenciados. El ago-
tamiento de un ciclo produce un reacomodo de las condiciones 
que coadyuvan ciclos futuros de violencia instrumental o de 
coexistencia pactada. Por lo tanto, el arrastre de prácticas y el 
reciclaje de actores son dos vectores necesarios a tomar en cuenta 
en escenarios de violencia crónica.

En otras palabras, contrario a la intuición predominante, 
no hay vacíos absolutos, aun en los casos de incorporación de 
elementos innovadores. Los órdenes sociales que se articulan 
alrededor de los ET constituyen un ejemplo de este proceso de 
arrastre y también de aprendizaje de los actores involucrados, 
sean estos comunitarios, agentes institucionales, actores cri-
minales privados y públicos. Similarmente, la cooperación y la 
coordinación interagencial son comportamientos que se apren-
den a través de experiencias concretas (previas tomas de tierra, 
ocupaciones, enfrentamientos con la policía). Estas coadyuvan 
la creación de instituciones informales, con sus mecanismos 
internos de control apropiados para asegurar el cumplimiento 
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de los acuerdos que se establezcan, así como las retribuciones 
correspondientes.

De hecho, estas instituciones informales han probado ser más 
eficientes que los aparatos de contención que buscan irrumpirlas. 
De acuerdo con declaraciones aportadas por Joseph Campbell, 
el agente responsable de las oficinas del FBI en San Juan, el año 
2011 fue particularmente malo para el sistema criminal puertorri-
queño: “Aquí hay tantas bandas que tenemos que priorizar cuál es 
la más violenta y la que produce un impacto más negativo en las 
comunidades”. El oficial admitió públicamente cuán maltrecho y 
abarrotado estaba el sistema de justicia, al punto de que personas 
buscadas por múltiples asesinatos en las cortes puertorriqueñas 
estaban cumpliendo penas federales por violación de armas, 
detenidos sin fianza mientras esperan por su enjuiciamiento. 
Asimismo, el Procurador General reconoció que su despacho 
apenas había procesado 350 casos de asesinatos ese mismo año 
en que 1.135 personas habían sido asesinadas, es decir, con una 
tasa de apenas un tercio de esclarecimiento. En cuanto a la fuerza 
policial, a pesar de contar P. R. con 597 agentes por cada 100.000 
habitantes, la fuerza pública ha sido incapaz de poner un tope a la 
escala de violencia que vive la isla caribeña. En gran medida estas 
limitaciones hablan más de la desarticulación entre la población y 
sus sistemas de prevención y control.

La imposición de la autoridad en la fabricación 
del orden social

La función policial contiene inherentemente la fabricación, 
reproducción y manutención del orden social. Sabemos, por 
diversos análisis que abordan la cuestión, que dicha función 
está vinculada a conceptualizaciones relativas a la ley, el orden 
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público y la seguridad, y que estas tienen un contenido ideoló-
gico y una significación histórico-social que relativiza el sujeto 
detractor (transgresor) de acuerdo con los parámetros preesta-
blecidos sobre el delito, el control preventivo, la imposición de 
autoridad y el disciplinamiento. Estos parámetros sustentan 
un cierto tipo de gobernanza, en concordancia con intereses 
de orden económico y político específicos (Neocleous, 2000). 
En lugares como Puerto Rico (y similarmente la República 
Dominicana) esta función policial se desdobla en dos impor-
tantes tendencias: por un lado, en la aplicación de ese orden 
social correspondiente a los esquemas regulatorios y restricti-
vos dirigidos a individuos y conglomerados en condiciones de 
extrema desigualdad social, racial y étnica, afectados por la 
escasez de oportunidades económicas, laborales, educativas, y 
cobertura social; del otro, esta dimensión de la agencia policial 
legitima la violencia estatal y consolida el Estado penal/policial, 
especialmente cuando se observan las condiciones bajo las que 
operan sus instituciones. Desde la década de los 70, estas eran 
las condiciones bajo las que operaba la policía puertorriqueña 
(Vargas de Negrón, 1975, vol. 1).

1)	 En términos orgánicos, la policía mostraba limitaciones para 
reclutar personal profesional y entrenarlo para afrontar cues-
tiones relativas al comportamiento interpersonal cotidiano.

2)	 Su liderazgo mostraba un entendimiento limitado del tra-
bajo complementario de la policía como parte del sistema de 
seguridad y justicia.

3)	 Se registraron deficiencias en el entrenamiento del personal.

4)	 Las áreas de planeamiento estratégico, presupuesto y 
evaluación estaban pobremente desarrolladas, a pesar de 
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constituir aspectos críticos para la optimización de la fun-
ción policial.

5)	 Hubo discrepancias entre la percepción negativa del 
público sobre la eficiencia policial y la autopercepción 
de sus miembros. Estas visiones confrontadas crean una 
distancia importante entre los servidores públicos y los 
usuarios del servicio.

6)	 En lo relativo al uso del poder, solo un tercio de la población 
consideró correcta la administración del uso de la fuerza ejer-
cida por la policía, y perspectivas comparadas entre policías 
y ciudadanos mostró que 41 % de los oficiales justificaron 
el uso de la violencia, mientras solo 27 % de la población 
respondió similarmente.

7)	 En lo relativo al desempeño de la función policial, se regis-
traron serias limitaciones en el mapeo sistemático de la 
ocurrencia del crimen y de la violencia.

8)	 No existía un patrón estandarizado de reporte de incidentes.

Este diagnóstico de la policía ha variado poco e incluso, de 
acuerdo con el último reporte del Departamento de Justicia de 
los EE.UU., se ha complicado más con cargos de uso extralegal 
de la fuerza y actos de corrupción. Por ello, abordar la cuestión 
de los Ecosistemas Transgresores en Puerto Rico implica enten-
der que en la actualidad la función y el actor policial contribuyen 
como cualquier otro agente violento a la constitución de ese otro 
orden social que se aprovecha precisamente del fenómeno que 
crea de marginalidad, el aislamiento y la estigmatización para 
crear una dualidad, por el solo hecho de poseer la capacidad 
material y habérsele conferido la legitimidad de ejercer poder y 
control sobre los sujetos criminalizados.
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Conclusiones
Los estudios sobre los puntos de inflexión de procesos con-

flictivos que se tornan en violencia abrupta no desconocen el 
carácter sistémico y acumulativo que les subyace. Como bien 
apuntan Moser y Rodgers “los conflictos urbanos se tornan 
violentos como resultado de factores cualitativos como la arti-
culación de factores contextuales o el involucramiento de grupos 
específicos de individuos relacionados a procesos violentos”. El 
objetivo de este acercamiento teórico es entender cómo estos 
procesos se relacionan e interactúan entre ellos, creando lo que 
Moser y Rodgers denominan “la cadena de violencia”, por lo 
cual es necesario entender los componentes de dicha cadena, 
los procesos por los cuales estos componentes se articulan, y 
las formas en las cuales ellos se incrustan dentro de los arreglos 
institucionales (formales e informales) existentes. Siguiendo esta 
lógica de análisis, este ensayo abordó la violencia crónica actual 
en Puerto Rico.

Como se explicó a lo largo del texto, con el auge de la violen-
cia criminal y el incremento de la inseguridad, Puerto Rico, lo 
mismo que ha ocurrido en otros países del Caribe, ha devenido 
en una sociedad enclaustrada. Los encerramientos de los espa-
cios habitables es manifiesta entre ricos y pobres, y en el éxodo 
de la clase media, contribuyendo todo ello a la mayor segregación 
socio-espacial posible. En San Juan, los ciudadanos con mayor 
poder adquisitivo han privatizado e individualizado el acceso a la 
seguridad, mientras los ciudadanos con escasos recursos y acceso 
a bienes públicos y privados han tenido que adaptarse a nuevos 
equilibrios de poder entre actores violentos, para garantizar su 
seguridad. Este fenómeno ha generado una doble racionalidad, 
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de fortalecimiento y debilitamiento de las comunidades, mien-
tras estas enfrentan a un Estado recesivo que implícitamente 
transfiere responsabilidades a actores desregulados públicos y 
privados.

Los residentes en los barrios reconocen el costo que el incre-
mento de la violencia y la inseguridad ha producido en sus 
comunidades, especialmente en lo relativo al desarrollo de un 
capital social positivo y proactivo, siendo este un legado impor-
tante de procesos previos de contestación y de resistencia. Ante 
la proliferación de la violencia y la criminalidad organizada en 
Puerto Rico, la oficialidad ha respondido con el cerco y la toma 
de los residenciales públicos como una respuesta espectacular y 
estigmatizada respecto a las poblaciones pobres del país. Por su 
parte, la incapacidad de las élites políticas de proporcionar salidas 
consistentes a la desigualdad social en Puerto Rico ha derivado 
en una mayor intervención del gobierno estadounidense en la 
federalización de la seguridad.

La ausencia de cooperación entre residentes y policías ha 
transferido más poder a los actores transgresores (bichotes, 
capos y grupos armados dentro de los caseríos). En última 
instancia, el interrogante ¿Bajo qué escenarios algunos 
miembros de la comunidad acogen o no el predominio de un 
nuevo orden social?, en realidad se resume a una cuestión de 
los grados de involucramiento, dado que una vez el sistema 
está implantado y funcionando, aun los no directamente 
involucrados pasan a ser beneficiarios o afectados indirectos, 
teniendo que acogerse a algún tipo de normativa, sea esta 
código de silencio, protección, reconocimiento, no delación 
o aceptación pasiva.
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De lo dicho hasta aquí, se desprende que los arreglos entre 
coerción, cooptación y solidaridad varían de acuerdo con la 
diversidad de actores interactuantes, con las oportunidades dis-
ponibles y con los recursos que estos actores posean. Por ejemplo, 
la coerción que ejerce la policía corrupta sobre los microtrafican-
tes se sustenta en un arreglo de mutua conveniencia, pero es la 
policía la que posee el control de ilegitimar o no la comerciali-
zación abierta de la droga.

La relación que por otro lado establecen los narcotraficantes, 
bichotes o pandillas se basa en nexos de familiaridad, vecindad, 
arraigo territorial, y ella está sujeta a una racionalidad más com-
pleja que lo puramente económico. Los comunitarios necesitan 
protección en el día a día, respecto a otros grupos violentos den-
tro y fuera de las comunidades, algo que la policía es incapaz 
de ofrecer. Los residentes también necesitan mediación en los 
conflictos intravecinales cuando estos se tornan violentos, algo 
que los líderes comunitarios no siempre están en condiciones de 
resolver. Finalmente, en estas localidades se requiere una serie 
de bienes y servicios que el Estado tampoco oferta. Los comu-
nitarios por lo tanto tienen más rejuego con los actores violentos 
locales que con la policía, considerada corrupta e implacable, y 
ciertamente los actores violentos tienen una relativa capacidad 
de maniobra que ejercen cotidianamente entre los comunitarios 
y las fuerzas de control.

¿Hay acaso algo que aprender sobre la forma como los agentes 
transgresores manejan sus negocios y establecen su preeminen-
cia? Como se muestra en la experiencia de Puerto Rico respecto a 
las variaciones entre Estadotropismo y ecosistemas transgresores, 
los contextos sociales, políticos y espaciales importan mucho.
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En primer lugar, hay que reconocer la capacidad que tienen 
los grupos ilícitos y desregulados para adaptarse a las nuevas 
territorialidades y cambiar las reglas del juego a su convenien-
cia, lo que les permite desarrollar nuevas formas de control e 
identificar alianzas potenciales dentro de una configuración 
diversificada, vulnerable y socialmente aislada. En segundo 
lugar, dado que estas entidades trasgresoras descansan en redes 
interpersonales, dichas entidades devienen en los “ojos y oídos” 
de la comunidad; ellas conocen las necesidades diversas de 
sus moradores y muchas veces invierten en esas necesidades 
para fomentar confianza. En tercer lugar, al ejercitar conco-
mitantemente su poder “duro” y “blando”, dichas entidades 
trasgresoras devienen en mecanismos regulatorios insertos en 
las comunidades para prevenir que criminalidad y la violencia 
desorganizada se expandan, y al mismo tiempo, coaccionar el 
control social vía la mediación de disputas, el establecimiento 
de modos de comportamiento sancionados colectivamente, y 
en ocasiones protegiendo a los moradores de potenciales agre-
sores externos (incluyendo la policía misma). De esta forma, 
ellos ofrecen protección a cambio de la cobertura por parte de 
la comunidad. Por último, al funcionar como una estructura 
elástica, conformada por agentes, oportunidades de intercam-
bio y nexos, estas entidades transgresoras están en capacidad 
de expandirse y permear diferentes estratos sociales, promover 
nuevas asociaciones y desarrollar incentivos, a fin de evitar la 
deserción de lealtades, en la forma como lo hacen diariamente 
miles de borinqueños de su tierra del Edén.
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El área metropolitana de Medellín ha padecido periodos 
muy graves de violencia y ha experimentado el surgimiento de 
diversas actividades criminales muy importantes: el cartel de 
Medellín, la oficina de Envigado, la Terraza, de muchos combos 
juveniles criminales en sus comunas pobres que han promovido, 
el microtráfico de drogas y han establecido sistemas de extorsión 
generalizados. No cabe duda de que la criminalidad en la región 
de Medellín ha generado consecuencias muy graves en toda su 
sociedad. Este ensayo busca avanzar un poco en la comprensión 
de los fenómenos y procesos que han llevado a los desarrollos 
mencionados.

Para lograr esta meta, en la primera sección se presenta un 
pequeño esquema sobre las teorías que buscan explicar por qué 
la gente comete crímenes económicos que han mostrado que hay 
algunos factores que aumentan la probabilidad de que alguien 
cometa sea criminal y otros que protegen a las personas para que 

Introducción
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no lo hagan. A continuación se explica cómo los conflictos que 
se generan entre las leyes formales y las normas no escritas, pero 
socialmente aceptadas, hacen que las sociedades sean vulnerables 
al desarrollo de la criminalidad. La tercera sección hace una 
pequeña reflexión sobre los conflictos que se presentan entre las 
diversas disciplinas académicas cuando se trata de resolver un 
problema multidisciplinario y multidimensional. La cuarta sec-
ción presenta muy esquemáticamente algunos desarrollos recien-
tes en la psicología y economía conductuales y otras disciplinas 
académicas qué explican por qué en los procesos de toma de 
decisiones las emociones y las vivencias del pasado muchas veces 
predominan sobre la racionalidad. Por eso muchas veces la razón 
simplemente valida y justifica decisiones criminales basadas en 
emociones y vivencias. Lo mismo ocurre en las discusiones sobre 
temas relacionados con la identidad de las personas.

I. El modelo de la criminología: 
¿Por qué la gente comete crímenes? 
¿Por qué surge el narcotráfico?

Es lugar común afirmar que el crimen económico y la industria 
de drogas ilegales aparecen en una sociedad porque son rentables. 
No hay duda de que la producción de cocaína ilegal no existiría 
si esta no fuera rentable: si no existiera una demanda ilegal, no 
habría oferta ilegal. Sin embargo, la afirmación inversa también 
es válida: si no hubiera oferta ilegal, no habría demanda ilegal. 
Ambas afirmaciones son válidas pero triviales. Para entender la 
interrelación entre la demanda y la oferta de bienes y servicios 
ilegales y para comprender el surgimiento de la actividad crimi-
nal es necesario analizar el conjunto de factores que contribuyen 
a estos fenómenos.
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La criminología al tratar de responder preguntas básicas 
como ¿Por qué alguien comete crímenes?, ¿Cómo alguien 
decide producir algo ilegal?, ¿Cuál es la meta del crimen?, etc., 
encuentra que en realidad no hay respuestas absolutas o causas 
de dichas actividades o del crimen. Sin embargo, los estudios 
en diversas partes del mundo encuentran que hay factores que 
contribuyen tanto a que las personas cometan crímenes como a 
generar controles sociales y autocontrol que prevenga el crimen.

Los factores que diversos autores argumentan que contribu-
yen al crimen son muy variados: propensión genética, género, 
origen étnico y social, pobreza, desigualdad, exclusión social, 
corrupción del sistema político y económico en el que el indivi-
duo opera, crisis económicas, cambios en las estructuras sociales 
(migraciones, hogares destruidos, aumentos en el madresolte-
rismo, debilitamiento de la influencia de las religiones), presión 
de grupos de pares y la necesidad de ser aceptado como uno 
de ellos, violencia social, desplazamientos forzosos, migraciones 
voluntarias, oportunismo, falta de autocontrol, educación defi-
ciente, etc. Todos estos factores aumentan la probabilidad de que 
quienes los hayan experimentado desprecien las leyes formales y 
tiendan a cometer crímenes1.

1	 La importancia de estos factores ha sido verificada estadísticamente espe-
cialmente en países desarrollados. Las teorías sociológicas enfatizan diversos 
factores que inducen al crimen entre los que sobresalen las diversas tensiones 
sociales (Agnew, 1992, 2005, 2006), el aprendizaje social (Akers, 1997), el 
bajo auto control (Gottfredson y Hirschi, 1990, Britt y Gottfredson 2003, 
Goode ed. 2008), la desorganización y el cambio social (aumentos en familias 
sin padre, deterioro de vecindarios, disminución en la calidad del empleo), y 
la coerción social (Colvin, 2000). Otras teorías usan características biológicas 
para buscar la influencia de la genética sobre la violencia. Otras mezclan teorías 
sociológicas y biológicas (Milovanovic y Schwarz, 1999). Otros factores como 
la oportunidad ofrecida por comportamientos descuidados como dejar las 
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En el lado opuesto están los factores que contribuyen a que la 
gente no cometa crímenes ni viole las leyes: economías estables, 
familias completas, pertenencia a grupos religiosos, niveles altos 
de educación, oportunidades de participación política efectiva, 
altos niveles educativos, empleo estable y oportunidades de un 
futuro próspero, y otros.

Todos los factores que contribuyen a la criminalidad y que 
protegen a la gente y a la sociedad contra ella están relacionados 
con la estructura e instituciones (normas) de cada sociedad. 
Sin embargo, ninguno de estos factores es determinante en un 
sentido absoluto. Hay muchos individuos que tienen perfiles 
vulnerables con muchos de los factores que contribuyen al cri-
men, pero que no violan las leyes, y por el contrario, hay también 
criminales que tienen una amplia gama de factores protectores 
contra el crimen.

De lo anterior se concluye que los factores que contribuyen 
o protegen a que las personas decidan o no participar en las 
económicas ilegales simplemente aumentan o disminuyen la 
probabilidad de que alguien lo haga. Por eso dicha decisión no 
responde a causas en el sentido tradicional Newtoniano tal que 
si se da X, Y y Z entonces se genera C (crimen). En matemáticas 
simpes, la criminalidad se produce por causas funcionales pre-
decibles, es decir, no tiene la forma C=F(X, Y, Z) que permita 
pronosticar certeramente que cambios en la variable dependiente 
C generan los cambios en las variables independientes X, Y y Z. 
Por eso, aunque es necesario atacar directamente a los criminales 

llaves dentro de un auto y las puertas sin seguro y el experimentar algunos 
eventos desestabilizadores como una fuerte caída en el ingreso también han 
sido identificados como contribuyentes al crimen.
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(asesinos, ladrones, abusadores sexuales, y los de cuello blanco) 
para que la política contra el crimen tenga éxito, es también 
necesario atacar los factores contribuyentes y fortalecer los pro-
tectores contra el crimen.

Además de la no existencia de una causalidad funcional, las 
restricciones financieras de los organismos de control afectan 
la efectividad de cualquier política contra el crimen. Por eso 
en todas las sociedades siempre habrá quienes violen normas y 
cometan crímenes y además, también habrá un grado de impu-
nidad. Esto hace que aunque la meta de acabar con el crimen 
sea una aspiración de los órganos de control, y que tenga fuertes 
bases morales y éticas, la meta real tiene que ser simplemente 
buscar maneras de disminuir la criminalidad a niveles que sean 
socialmente tolerables, es decir, cuyos costos sociales sean acep-
tables y que a su vez no generen un desprecio a la ley que detone 
una espiral criminal.

La distinción entre razones y causas proporciona otra manera 
de entender el argumento anterior. Sin duda que quien comete 
un crimen tiene razones para hacerlo las cuales expresan todos los 
criminales. Estas razones explican por qué una persona comete 
un crimen, por ejemplo, la pobreza como generadora de los 
cultivos ilícitos, el narcotráfico como generador de violencia, la 
infidelidad de la pareja para explicar un homicidio. Todas estas 
y muchas otras razones explican comportamientos que violan 
las leyes, pero en realidad la gran mayoría de los campesinos 
pobres no tienen cultivos ilícitos, la gran mayoría de los merca-
dos ilegales, inclusive los de drogas, durante la gran mayoría del 
tiempo no son violentos y la gran mayoría de los cornudos no 
mata a su pareja o al amante. La pobreza, el narcotráfico y la 
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infidelidad son factores que contribuyen a la criminalidad, pero 
no son causas en el sentido funcional descrito que implica que 
siempre generen esos fenómenos.

II. Conflictos entre instituciones 
(normas) formales e informales

Si bien es útil identificar las razones que los criminales aducen 
para su comportamiento, estas explican los comportamientos 
individuales, pero no los niveles de la criminalidad en la socie-
dad. Por eso un punto realmente importante para Colombia es 
entender por qué los niveles de violencia asociada al narcotráfico 
y a otras actividades ilegales como el sicariato y la extorsión han 
sido tanto más altos que en otros países.

La experiencia de Chicago y Nueva York durante la prohibi-
ción al alcohol ilustra el problema de la sociedad colombiana y de 
otras latinoamericanas. Por ejemplo, la violencia asociada con la 
prohibición al alcohol en Chicago fue muy baja comparada con 
la violencia de Medellín o de Ciudad Juárez las cuales hoy tienen 
una población semejante al de esa ciudad durante los años veinte 
del siglo pasado. Las mafias del licor se tomaron a Chicago a 
mediados de esa década y en los cuatro años entre 1925 y 1929 
el número de pandilleros asesinados en Chicago fue “enorme” 
de acuerdo con los estándares de esa sociedad: 227, o sea 1,1 
por semana. Y en la famosa masacre del día de San Valentín, el 
14 de febrero de 1929, la pandilla italiana de Capone masacró 
a la irlandesa de O’Banion. Ese día murieron 7 pandilleros.2 
Esta masacre fue un hito en la historia de la violencia mafiosa y 

2	 Ver http://www.historylearningsite.co.uk/prohibition_and_the_gangsters.htm
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motivó una reacción social enorme que contribuyó a que la ley 
de la prohibición fuera eliminada.

Es cierto sin embargo, que aunque los niveles de violencia aso-
ciadas al prohibicionismo en los Estados Unidos han sido bajos, 
la prohibición al alcohol y luego a otras drogas si contribuyó 
sustancialmente al aumento en las tasas de homicidios de largo 
plazo en los Estados Unidos. Miron (1999) ha elaborado estudios 
econométricos con largas series de tiempo y ha concluido que 
la tasa de homicidios en los Estados Unidos es probablemente 
entre 25 y 75 por ciento más alta de la que existiría si las leyes 
prohibicionistas no hubieran existido. Pero aun así, las tasas de 
homicidios en los Estados Unidos han disminuido sustancial-
mente desde 9.5 su máximo de 10 por 100.000 habitantes en 
1993 a 4,7 en 2011.3 Si las estimaciones de Miron son acertadas, 
la prohibición al alcohol y luego a otras drogas psicoactivas adic-
tivas han aumentado en 2011 la tasa de homicidio entre 0,94 y 
2,02 por cada 100.000 habitantes.

Estas cifras comparadas son muy bajas cuando se las com-
para con las tasas de homicidios en 2012 en Colombia (30,8), 
México (21,5) y las mucho más altas en Honduras y El Salvador 
(ONUDD, 2014), y muestran que los factores estructurales e 
institucionales de estos países son los principales responsables 
de las altas tasas de homicidios. Es de notar que en Colombia 
las tasas de homicidios han disminuido sustancialmente y que 
la mayoría de los colombianos considera que los niveles actuales 
si no bajos, son razonables, sin embargo, entre los aproximada-
mente 180 países del mundo, en 2012 la “relativamente baja” 

3	 http://www.deathpenaltyinfo.org/murder-rates-nationally-and-state#nat1970
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tasa colombiana fue la décima más alta. No hay duda de que 
si no hubiera drogas ilegales, si no hubiera tráfico ilegal de 
personas, si no hubiera contrabando de armas, es decir si no 
hubiera actividades ilegales muy rentables, las tasas de violencia 
en Colombia y en México serían mucho más bajas. La pregunta 
entonces es: ¿Por qué los factores que contribuyen a la violencia 
son mucho más efectivos en Colombia, México y algunos otros 
países latinoamericanos que en los Estados Unidos y la gran 
mayoría del resto del mundo países?

Si no hay causas sino razones que contribuyen y protegen 
contra los delitos económicos, vale la pena preguntarse si existen 
factores que sean necesarios para que la criminalidad surja. Es 
claro que cada actividad criminal requiere algunos instrumen-
tos: jalar carros requiere entrar al carro, prender el motor y saber 
conducir; producir cocaína requiere cultivar coca en un lugar en 
que esta crezca, aprender a refinar cocaína clandestinamente, 
obtener los insumos o precursores químicos adecuados, muchos 
de los cuales son sujetos a control estatal, desarrollar redes de 
apoyo social que permitan operar, sobornar, contrabandear, 
lavar activos, y desarrollar otras actividades ilegales. En palabras 
simples, para desarrollar actividades ilegales es necesario tener 
una serie de destrezas que facilitan que quien las tenga, viole la 
ley. Esto hace que los negocios ilegales requieran destrezas que 
no son necesarias para operar en las actividades económicas lega-
les o transferibles a ellas. En todas estas destrezas la capacidad 
de hacer cosas ilegalmente es clave por lo que pueden llamarse 
destrezas ilegales. Y para desarrollar estas destrezas es necesario 
que en la sociedad exista un grupo de personas dispuestas a violar 
la ley. En el caso del crimen organizado, se requiere que este 
grupo de apoyo implícito o explícito a las actividades ilegales. 
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Sin el apoyo de grupos familiares, de pares y amigos, funciona-
rios públicos corruptos, especialistas como químicos, aviadores, 
contadores, abogados, financistas, etc., dispuestos a colaborar 
con las organizaciones criminales, no es posible tener un crimen 
organizado fuerte.

En las sociedades modernas existen normas escritas: la 
Constitución, leyes, decretos y semejantes, y normas sociales no 
escritas que han surgido como formas de lograr un nivel mínimo 
de convivencia. Las leyes escritas son formuladas por el Estado 
y este utiliza sus órganos para hacerlas cumplir. Las normas no 
escritas muchas veces no son claras y con frecuencia difieren 
entre grupos sociales. Douglas North (1993), argumenta que 
las normas legales y las socialmente aceptadas constituyen el 
conjunto de instituciones de cada sociedad.

En cualquier sociedad pluralista es de esperar que existan 
conflictos entre las normas legales y algunas no escritas, y tam-
bién entre las normas aceptadas como legitimas en diferentes 
grupos de la sociedad. Estos conflictos son necesarios para 
que surge el crimen organizado y hacen que dichas sociedades 
sean vulnerables a cambios tecnológicos o en la estructura de 
la sociedad o en el entorno internacional. Por eso, entre mayor 
sea el enfrentamiento entre normas legales y sociales, entre más 
numeroso sea el grupo cuyas normas sociales difieran de las 
legales y entre mayor sea el número de grupos cuyas normas 
sociales estén en conflicto entre sí, mayor será la probabilidad 
de que surjan organizaciones criminales fuertes.

La existencia de normas formuladas por el Estado que con-
tradicen las aceptadas socialmente como legítimas por partes 
de la sociedad hace que haya personas o grupos para quienes la 
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legalidad y la legitimidad sean muy diferentes por lo que tien-
den a tener un desprecio por las leyes que consideren ilegitimas. 
Cuando esta ilegitimidad es amplia dentro de uno o varios gru-
pos, esta puede extenderse dentro de algunos órganos del Estado, 
como el congreso, las cortes o la policía. En estos casos se puede 
hablar de conflictos sociales o enfrentamientos, muchas veces 
soterrados entre dos o más grupos de la sociedad: los que buscan 
hacer respetar la ley y los que la desprecian. De ahí que autores 
como Mockus (1994) insista en una meta muy importante de las 
políticas sea buscar armonizar la ley, la moral y la cultura de la 
sociedad, lo cual facilitaría enormemente la convivencia.

Es importante aclarar que el conflicto entre normas des-
crito es necesario pero no suficiente para que surja el crimen 
organizado y la industria de drogas ilegales. Esto se debe a que 
la criminalidad es un fenómeno que tiene razones que lo pro-
pician, pero no causas. Las razones simplemente contribuyen 
al fenómeno y son factores que generan vulnerabilidades en 
la sociedad. Entre más razones existan en una sociedad para 
que surjan los crímenes económicos, más vulnerable será esa 
sociedad. Sin embargo, el hecho de que una sociedad tenga una 
alta vulnerabilidad, es decir que sea una con muchas razones 
contribuyentes y conflictos entre normas, esto no implica que 
tenga un nivel alto de criminalidad u organizaciones criminales 
fuertes. Sin embargo, frecuentemente ocurre que cuando una 
razón o factor contribuyente se acentúa, por ejemplo, cuando 
el ingreso disminuye, o se agrava la desigualdad o aumenta el 
desempleo, este evento actúe como detonante de la criminalidad. 
En estos casos los analistas tienden a argumentar que la caída en 
el ingreso, el desempleo o el aumento en la desigualdad han sido 
las causas de la criminalidad cuando solamente han sido razones 
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o factores contribuyentes que no generarían criminalidad si no 
existiera un conflicto entre normas, o puesto de otra forma, si 
la sociedad no tuviera instituciones que la hicieran vulnerable.

III. Los conflictos entre las disciplinas
Las diferencias entre las normas legales y las socialmente acep-

tadas no son las únicas brechas que dificultan forjar consensos 
sociales sobre las políticas. La educación profesional genera otros 
sesgos en la forma en la que las personas explican el mundo. Cada 
disciplina académica tiene una manera y métodos de resolver 
problemas. Algunas como la economía, son altamente deduc-
tivas, mientras que otras, como la politología son mucho más 
inductivas. Además, los temas objeto de estudio de las diversas 
disciplinas son muy distintos: el economista estudia el ingreso 
y la riqueza, el politólogo estudia la estabilidad política, el abo-
gado las leyes convenientes para la sociedad, el médico el efecto 
de las drogas sobre el cuerpo humano. Estas diferencias hacen 
que tengan metas totalmente diferentes: para unos aumentar el 
ingreso y la riqueza, para otros maximizar la estabilidad política, 
minimizar las enfermedades, promover el imperio de la ley, etc. 
Cada disciplina termina generando intuiciones diferentes en las 
personas, por eso, un economista no piensa como un médico o 
un politólogo, y viceversa. Por ejemplo, un economista tenderá 
a suponer que las utilidades y la satisfacción económica son el 
factor determinante de las decisiones, el politólogo le dará predo-
minancias al poder, el sociologo a las estructuras e instituciones 
sociales, el antropólogo a la cultura, el abogado a la ley, etc. Estas 
diferencias también son fuentes de divergencias en las interpreta-
ciones del mundo y son un obstáculo para cualquier diálogo que 
lleve a acuerdos en los que la gente trance posiciones intermedias.
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IV. Por qué en muchos ámbitos las emociones 
y las vivencias predominan sobre la razón

Las discusiones académicas sobre drogas psicoactivas y 
las políticas gubernamentales y los discursos sobre el tema se 
caracterizan por una gran dificultad para obtener consensos. En 
realidad estos llevan a formular una pregunta fundamental para 
entender el comportamiento: ¿por qué personas inteligentes, 
educadas y honestas enfrentadas a la misma evidencia empírica, 
llegan a conclusiones totalmente contradictorias entre sí? Recien-
tes estudios de filosofía, psicología y economía conductuales, 
sociología y antropología moral y otras disciplinas permiten 
avanzar hacia una respuesta.

La antropología muestra que al medir las inclinaciones u opi-
niones de las personas en una dimensión o eje en la que las ideas 
“liberales” y “conservadoras” se coloquen en extremos opuestos, 
se encuentra que en todas las sociedades hay una distribución 
que se acerca a la normal, con pocas personas en los extremos y 
una mayoría con posiciones moderadas que mezclan elementos 
conservadores y liberales (Tuschman, 2013). Hay que aclarar 
que las características morales de lo que se considera liberal y 
conservador en este contexto son diferentes. Los liberales valoran 
principalmente la libertad individual, la equidad y los efectos 
de las acciones individuales sobre los demás. Idealmente buscan 
una sociedad igualitaria, a lo menos en cuanto oportunidades, 
en la que los individuos no tengan grandes presiones del Estado 
para actuar de una manera específica en la que los individuos 
sean responsables de los efectos que tienen sus acciones sobre 
la sociedad como un todo. Los conservadores tienen en cuenta 
estos factores pero además le dan gran importancia a la lealtad, 
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el respeto a la autoridad, el deber a la autoridad, la piedad, el 
patriotismo y la tradición (Haidt, 2012). Esto hace que los con-
servadores tengan en cuenta mucho más factores que influyen 
sobre la convivencia pero también hacen que tengan mucho 
menos consistencia interna en sus posiciones. Su problema es que 
al tener muchas metas sus acciones en busca de obtener una de 
ellas frecuentemente entran en contacto con otras. Por ejemplo, 
la lealtad de clase o etnia fácilmente termina discriminando a 
quienes son diferentes. La actitud hacia la experimentación y 
hacia los forasteros o diferentes también es muy distinta: los 
liberales tienden a disfrutar las relaciones con grupos diferentes 
y a tolerar más los comportamientos diferentes que los conser-
vadores. Todo esto muestra algo que todos sabemos: que somos 
distintos por naturaleza.

La psicología y la sociología demuestran empíricamente que 
aunque todos pensamos que somos racionales, en una gran can-
tidad de situaciones en las que debemos tomar decisiones con 
respecto a factores importantes para nuestra identidad, tales como 
la religión, el sexo, el patriotismo, la raza, etnicidad, la afiliación 
política, la profesión y el empleo y en la formación de opiniones 
sobre muchas políticas, como las de drogas, tomamos decisiones 
en las que los sentimientos y las emociones y las vivencias de cada 
cual llevan a que la gente forme intuiciones que predominan 
sobre la razón, la cual en la mayoría de los casos simplemente 
valida dichas intuiciones (Haidt, 2012, Kahneman, 2012).

Las diferencias en las vivencias de las personas hacen que la 
distribución de las opiniones y creencias políticas no sea igual en 
cada país o grupo social. Por eso, hay países y grupos étnicos o 
religiosos con distribuciones, que aunque normales, se desplazan 
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unas hacia el conservatismo y otras al liberalismo. De igual 
manera, las diferencias en las experiencias de cada sociedad con 
las drogas llevan a interpretaciones distintas de estos fenómenos. 
Por ejemplo, en países donde la sociedad percibe la adicción a las 
drogas como un gran problema se tenderá a buscar controles en 
los lugares donde estas se produzcan. Por el contrario, cuando 
el principal problema de drogas que la sociedad percibe es la 
violencia asociada con el narcotráfico, se tenderá a buscar un 
control de la demanda. No sorprende que en los años ochenta 
en Colombia muchos justificaban el narcotráfico como una acti-
vidad legítima, explícita o implícitamente decían: “cuando hay 
demanda hay oferta, y si a mí los gringos me compran la cocaína, 
¿por qué no puedo venderla si no obligo a nadie a comprarla?” 
Desde el lado estadounidense la versión era totalmente diferente: 
“nosotros estamos luchando para proteger a nuestra juventud y 
nos están inundando con contrabando producido ilegalmente”. 
En ambos casos que las emociones, sentimientos y las vivencias 
de cada país determinaba la manera como interpretaba el mismo 
problema.

El punto es que la manera en la que interpreta el mundo, 
especialmente la forma en la que la gente le da sentido a la vida 
está profundamente influenciada por las intuiciones que la gente 
se ha forjado, especialmente aquellas generadas durante los años 
formativos. Superar estas intuiciones requiere pensar analítica-
mente desde una perspectiva que trascienda las intuiciones. En 
otras palabras, en el ejemplo anterior no pensar como paisa o 
gringo. Sin embargo, el pensamiento analítico es muchas veces 
aburrido y toma mucho esfuerzo porque requiere cuestionar 
los saberes y el sentido comunes y muchas veces rechazar los 
comportamientos y los saberes de las sociedades a las que se 
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pertenece. Por eso, las intuiciones son un atajo muy práctico, un 
proceso heurístico útil para enfrentar la mayoría de los proble-
mas (Kahneman, 2012). El problema es que aunque los atajos 
heurísticos para tomar decisiones sean muy útiles en muchos 
casos, cuando se trata de situaciones complejas tienden a llevar 
a posiciones ingenuas y erradas. Por ejemplo, el embajador de 
los Estados Unidos en Colombia William Brownfield frecuen-
temente explicaba las políticas de drogas de su país diciendo: 
“nosotros los americanos somos gente sencilla y nos gustan las 
soluciones simples”. Infortunadamente en ciencia es bien sabido 
que todo problema complejo siempre tiene soluciones simples 
que son erradas y no resuelven los problemas.

Los fenómenos asociados con las drogas psicoactivas tienden 
a generar fuertes emociones: la adicción es muchas veces una 
gran tragedia humana, como lo son la violencia, las mafias y 
la corrupción asociadas con el narcotráfico, el sida asociado a 
la adicción a la heroína y otras drogas inyectables, el tráfico de 
armas, el financiamiento de grupos subversivos y anti subver-
sivos con fondos generados por la industria ilegal y la creciente 
deslegitimización del Estado asociadas al crecimiento de la 
industria ilegal.

V. Algunas conclusiones sobre los 
comportamientos ilegales

Las decisiones para cometer crímenes económicos están afec-
tadas por su rentabilidad, pero la gran mayoría de las personas 
que pudieran cometerlos no lo hacen. Dichas decisiones están 
profundamente afectadas por la propensión natural que cada 
persona pudiera tener y por sus experiencias o vivencias que 
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utiliza para formar intuiciones sobre la manera en la que funciona 
la sociedad. Estas se utilizan para justificar las acciones crimina-
les por medio de un proceso de racionalización que las valida. 
Hay sociedades en las que estás validaciones están mucho más 
generalizadas entre la población que en otras. Por eso, aunque 
en toda sociedad hay quienes cometen crímenes económicos, las 
diferencias en los niveles de criminalidad entre sociedades son 
enormes y no son explicables por factores como la rentabilidad 
del crimen, la pobreza, la desigualdad en el ingreso y la riqueza, 
la exclusión social y otros generalmente aducidos como causas de 
la criminalidad. Esos factores o razones contribuyen al crimen 
porque determinan el grado de vulnerabilidad de cada sociedad. 
Por eso el desafío que enfrentan los artífices de las políticas es 
doble: como atacar las organizaciones criminales cuando estas 
aparecen mientras que simultáneamente se debe buscar maneras 
de disminuir la vulnerabilidad de la sociedad.

Cuando hay grandes conflictos entre las normas legales y las 
socialmente aceptadas por amplios sectores de la población, la 
policía enfrenta grupos sociales que la rechazan y que apoyan a 
los criminales. En estas situaciones el éxito de las políticas que 
simplemente refuercen la actividad policiva requiere primero, un 
esfuerzo represivo muy fuerte que contrarreste el apoyo social a la 
criminalidad, y segundo, que las fuerzas policiales se diferencien 
de los grupos sociales en los que se apoya dicha criminalidad. 
Cuando esto no se logra, surge otro grave problema: ¿Cómo 
vigilar a los vigilantes?, en otras palabras, cómo blindar a las 
fuerzas del orden de la corrupción4.

4	 Este ha sido un problema consuetudinario en las políticas públicas, véase 
Hurwicz (2007).
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El caso colombiano muestra claramente la dificultad de 
vigilar a los vigilantes: el congreso y muchos gobiernos depar-
tamentales y municipales están altamente influenciados por los 
grupos criminales, lo mismo que muchas burocracias del estado. 
Una pregunta que surge de este planteamiento es si es posible 
efectuar reformas suficientemente efectivas que logren fortalecer 
la gobernabilidad o si se requiere de procesos traumáticos o revo-
lucionarios que cambien sustancialmente la forma de actuar de 
muchos colombianos. En caso de que ninguna de estas opciones 
sea factible, ¿será posible continuar “manejando el problema” sin 
solucionar los conflictos sociales graves pero manteniendo un 
mínimo de estabilidad? No es claro que con la información y 
conocimiento disponible actualmente sobre los procesos sociales 
se pueda responder certeramente estas preguntas.

En realidad, cualquier solución al problema de criminalidad, 
drogas y violencia requiere hacer que la sociedad sea menos vul-
nerable a los “microbios” criminales. En otras palabras, el sistema 
“inmunológico” está debilitado y se necesita levantar las defensas 
de la sociedad. El debate de políticas debe estar guiado por estas 
consideraciones. De otra manera, si se opta por la última opción 
mencionada en el párrafo anterior, la sociedad mantendrá cierta 
“estabilidad”, aunque la calidad de vida se deteriore. Hoy los 
colombianos tienen mucho más ingreso y educación que hace 
dos y tres generaciones, pero viven mucho más atemorizados 
de sus conciudadanos que sus abuelos. El desafío es cómo salir 
de este patrón de políticas que mantiene el orden superficial-
mente pero no establece una sociedad en la que gente conviva 
satisfactoriamente, o sea en la que los criminales sean solamente 
unas cuantas “manzanas podridas” que desprecian las normas 
pero que son fáciles de controlar por medio de la policía, la cual 
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contaría con el apoyo de la sociedad que rechazaría la crimina-
lidad como una forma legítima de obtener ingreso y acumular 
riqueza. La experiencia de Medellín ilustra esta situación.

VI. La experiencia de Medellín
Esta sección se basa en dos visitas de varios días a Medellín en 

2010 y 2011 en las que tuve oportunidad de entrevistar a impor-
tantes directivos de órganos del gobierno, empresarios, miem-
bros de ONGS, y participantes en los programas de reinserción 
del municipio. Además hice varias visitas a las comunas pobres 
donde tuve oportunidad de tener una interacción espontanea 
con algunos de sus residentes. Estos incluyeron ex guerrilleros, ex 
paramilitares, ex sicarios, y ex miembros de organizaciones cri-
minales. Las visitas a Medellín reflejaron claramente el profundo 
conflicto de normas que existe en Colombia y la dificultad de 
generar solidaridad y cohesión social.

1. Los ex sicarios

Las entrevistas con los ex sicarios fueron muy iluminadoras. 
Ellas muestran el problema de los conflictos entre normas y el 
desprecio por el estado prevaleciente en por lo menos algunas 
partes importantes de la ciudad y además, un individualismo 
extremo que valora extraordinariamente la gratificación perso-
nal y desprecia a las demás personas que terminan siendo simples 
instrumentos o medios utilizados para lograr dicha gratificación. 
Tres ejemplos muestran lo anterior. El primer ex sicario, prove-
niente de una familia que aunque no era acomodada, no tenía 
problemas económicos, asesinó por primera vez a los 14 años 
cuando mató a un desconocido para robarle la motocicleta sin la 
cual no creía poder conseguir novia bonita. De ahí en adelante 
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desarrolló una actividad sicarial exitosa en la que cobraba varios 
millones por cada “vuelta” y terminó como miembro de los 
paramilitares. El segundo empezó como ladrón de automóviles 
también muy joven, de ahí diversificó sus actividades y participó 
en el sicariato. Fue capturado después de robarse un automóvil y 
sentenciado a seis años de prisión después de los cuales con ayuda 
de una iglesia evangélica trató de integrarse a la vida legal pero 
fue despedido de su trabajo porque tenía una prótesis debajo de 
la rodilla. Esto lo llevó a organizar una banda criminal que efec-
tuaba robos de automóviles y prestaba servicios sicariales tanto a 
las FARC como a los paramilitares. En esas actividades participó 
en acciones de “limpieza social” a indeseables, muchos de ellos 
criminales comunes como él. El tercero entró a los paramilitares 
para vengar la muerte de dos primos a manos de las FARC. 
Aparentemente fue exitoso en lograr su meta pero se mantuvo 
en la actividad después de haber logrado vengarse, o sea que el 
paramilitarismo se convirtió en una forma de vida.

Los tres son de los pocos sobrevivientes de los grupos en que 
participaron y todos tuvieron heridas que los han discapacitado 
de una u otra forma. Los dos primeros lograron ingresos grandes 
rápidamente pero no acumularon capital. En efecto, evaluando 
su experiencia se concluye que su inversión en la cultura de la 
ilegalidad no fue buena. La mayoría de sus colaboradores están 
muertos, sus cuerpos están debilitados y sus destrezas no son 
remuneradas en la economía legal, recuerdan a los deportistas 
que tienen reconocimiento a temprana edad pero pasan tristes 
vidas recordando sus logros de juventud. Al dejar las armas, los 
ex sicarios tienen que vivir el resto de sus vidas condicionadas 
por su pasado violento. En otras palabras, no pueden elegir el 
presente sino que viven el futuro de lo que fue su pasado.
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La forma en que los ex sicarios utilizan algunos términos 
esclarece su forma de pensar. El concepto de lo que llaman 
“negocio” es muy iluminador. Un “‘negocio’ es una actividad en 
la que yo consigo dinero” pero no en la que hago algo socialmente 
productivo. En efecto, la gran mayoría de los servicios prestados 
en los negocios criminales son anti-servicios o servicios negativos 
que destruyen riqueza tanto física como capital humano o que 
capturan recursos. Por ejemplo, En otras palabras, el “negocio” 
puede aumentar el ingreso y bienestar de los criminales o de 
sus cómplices que los contratan, pero no produce bienes y ser-
vicios que aumentan el bienestar de Colombia. La definición de 
“negocio” tiene que ver con la ganancia individual solamente 
aunque en el proceso de llevar a cabo el “negocio” se disminuya el 
bienestar de mucha gente. En efecto, lo importante es conseguir 
dinero, no importa cómo. Esta definición es consistente con 
una sociedad en la que no hay confianza, solidaridad, empa-
tía o relaciones de reciprocidad entre la gente. Es por eso que 
dentro de las organizaciones criminales o combos las relaciones 
no son entre pares sino mediadas por la fuerza y el temor. De 
hecho muchos mueren a manos de sus compañeros que se les 
han “torcido”. Infortunadamente ese concepto de “negocio” es 
generalizado en la sociedad colombiana. En efecto, mientras la 
violencia física en Medellín concentra la atención de la sociedad, 
“negociantes” de cuello blanco capturan solapadamente grandes 
cantidades de recursos.

2. Los reinsertados

La reunión con los reinsertados de la FARC y los paramilitares 
mostró que estos, más jóvenes que los ex sicarios, parecían tener 
una mejor visión y esperanza sobre el futuro. Para ellos el estudio 
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seguía siendo una opción. El consenso era que el entorno barrial, 
incluyendo la familia, producía los modelos de comportamiento 
a seguir. Las madres cabeza de familia, los embarazos tempranos, 
los parientes en la cárcel, el gasto de los miembros de los combos, 
eran patrones negativos que iban contra la construcción de un 
tejido social que promoviera la convivencia. A pesar de esto, 
los jóvenes tenían esperanza y expresaban su deseo de trabajar 
activamente dentro de la legalidad. Es posible que la experiencia 
de haber sido soldados, más que sicarios, les permitiera tener una 
actitud más positiva consigo mismos.

Las entrevistas con mujeres que habían participado en las 
guerrillas o en grupos paramilitares indicaban que era común 
haber entrado a esos grupos para escapar de la violencia fami-
liar, tanto de padres como en algunos casos de sus parejas. Sin 
embargo, la desilusión con los grupos armados era generalizada 
entre las entrevistadas, quienes los habían rechazado. Sus quejas 
reflejaban el profundo y pertinaz machismo que prevalece en 
dichos grupos. El abuso sexual era una queja común como lo 
era la necesidad de convertirse en amante de algún miembro 
poderoso para poder gozar de cierta tranquilidad.

3. Los sentimientos y las emociones

El caso de los ex sicarios refleja la importancia de los sen-
timientos en las decisiones de cada uno de ellos. Una de las 
principales funciones del control social y de la interiorización de 
normas durante la socialización es la generación de autocontrol. 
Este simplemente no fue un obstáculo para hacer de la muerte 
de desconocidos un negocio. El caso de la confesión del primer 
sicario es escalofriante: “me dieron un revolver y me llevaron al 
centro donde al ver un hombre en una motocicleta que me gustó 
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me dijeron: mátalo y toma la motocicleta. Le di dos tiros por 
detrás en la cabeza. Esa tarde estaba contento porque tenía mi 
motocicleta”. Los sentimientos expresados por los tres sicarios 
muestran que lo único que les importó era su satisfacción y la 
de su familia. El resto de la sociedad era irrelevante y estaban 
dispuestos a sacrificarla. Estos comportamientos concuerdan en 
algunos casos con lo que Banfield (1958) llamó el “familismo 
amoral” en su trabajo pionero en el sur de Italia hace 55 años o 
más grave, con una anomia extrema que podría llamarse “indi-
vidualismo amoral”. En términos del director de la policía de la 
ciudad, estos son hombres sin Dios ni ley, es decir sin respeto a 
la ley o normas sociales y sin controles interiorizados.

Las razones dadas por los sicarios están basadas en senti-
mientos incontrolados y primitivos: “quiero una moto porque 
quiero tener una novia”, “me hago paramilitar para vengar a 
mis primos”, “me vuelvo sicario porque necesito dinero para 
tener estatus y ser alguien”. Estas y otras razones semejantes se 
dan para explicar por qué se asesina, extorsiona o roba y son 
reflejo de la falta de controles sociales. Es interesante que “ser 
alguien” es estar encima de muchos, no es ser uno de tantos, 
simplemente porque no existe confianza ni solidaridad entre 
ellos. “Ser alguien” es estar encima y mandar, es decir imponer 
su voluntad.

Un país en el que las sociedades civiles no generen autocon-
trol y no apoyen al estado en esa función, requieren un gobierno 
profundamente autoritario para entrenar a los jóvenes y niños a 
controlar sus sentimientos, y a sentir pero no actuar en respuesta 
a estos sentimientos sin hacer una pausa y contemplar las con-
secuencias tanto personales como sociales de sus acciones. El 
hogar, la escuela, los grupos de pares, la religión, y en general 
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organizaciones de la sociedad civil deben cumplir la función de 
control de sentimientos. Como bien ha expresado Lukas Jarami-
llo, quien me acompaño en las entrevistas, en la introducción a la 
reunión con los reinsertados, “todo empieza en casa”. Sin mode-
los de comportamiento razonables en el hogar, barrio, escuela y 
entre amigos, es muy difícil generar controles a los sentimientos: 
la rabia, frustración, envidia, revanchismo, etc. El punto es que 
cuando la sociedad civil no genera controles sociales, un estado 
democrático tiende a ser inconsistente con la convivencia social 
porque habrá grupos criminales o violentos que la socaven.

Una vez se pierden los controles sociales, surge una compe-
tencia para estar en la cima. Esta competencia es profundamente 
individualista aunque la criminalidad requiere niveles mínimos 
de organización para ser exitosa. La cooperación entre crimina-
les se mantiene solamente mientras dentro de la organización 
haya líderes que logren imponer controles al comportamiento. 
Cuando estos se pierden, la violencia dentro de la criminalidad 
se acentúa porque cada cual busca su beneficio individual y 
el espíritu de grupo se disipa. En otras palabras, las lealtades 
dentro de cada grupo son muy débiles y la cohesión del grupo 
se mantiene por el temor y el uso de la fuerza.

4. Las visitas a las comunas

Las visitas a las comunas resaltaron los problemas estructurales 
que enfrenta Medellín. Para empezar, las laderas alrededor de la 
ciudad tienen una densidad poblacional muy alta y muy superior 
a la que se podría mantener sin destruir el medio ambiente. Las 
construcciones, originalmente ilegales, no cumplen con muchas 
normas de uso del suelo, zonas comunes mínimas, etc. Esas 
comunas tienen calles que generalmente son escaleras angostas 
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que siguen el contorno montañoso formando laberintos en los 
que los forasteros, incluyendo a los representantes del Estado, 
pueden ser atacados impunemente. No sorprende que las ban-
das y combos armados establezcan el control de esas zonas. La 
preponderancia del individualismo por un lado hace que los 
vecinos no logren organizarse para controlar extorsionadores 
y vendedores de drogas, y por otro, lleva a que cada combo 
compita violentamente con otros por el control territorial. En 
otras palabras, los vecinos no tienen confianza suficiente entre 
sí para formar comunidades con organizaciones mínimas que les 
permita controlar a los violentos y generar normas de conviven-
cia, y los combos y bandas no pueden desarrollar acuerdos para 
distribuirse las actividades ilegales sin violencia.

El territorio controlado por los mondongueros presentaba 
una situación diferente pues no estaba en las laderas sino en una 
zona urbanizada legalmente, con calles e infraestructura norma-
les. Allí hay comercio y otras actividades económicas legales que 
generan ingresos que se convierten en parte del botín buscado 
por la criminalidad. En este caso la incapacidad de los vecinos 
para organizarse y controlar a las organizaciones criminales es 
palpable aunque en esta zona la posible acción del Estado es 
más viable.

En todas estas comunas existe una contradicción social: ellas 
necesitan al Estado para que suministre servicios públicos e 
infraestructura, pero el Estado se percibe como un enemigo. La 
reticencia de niños de 10 y menos años a ser filmados o foto-
grafiados, muestra la gran desconfianza que los vecinos tienen 
del Estado y de sus acciones. Para los residentes, el Estado es un 
organismo al que se le debe exigir, pero que a su vez es un ene-
migo. Por eso, la relación buscada con el Estado es extractiva: “el 
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Estado controlado por los ricos es ilegítimo y nos debe algo que 
tenemos que sacarle”. No sorprende entonces que frecuentemente 
la política haya sido caudillista y populista y los vecinos actúen 
más como siervos que como no sean ciudadanos modernos que 
se sientan parte o colaboradores del Estado.

Los combos son modelos de comportamiento importantes 
en las comunas controladas por ellos y reclutan niños preado-
lescentes lo cual viola las normas adoptadas por los organismos 
mundiales de protección a la niñez. En otras palabras, la parti-
cipación de niños en los combos es por sí misma una actividad 
criminal, pero definida por una ley extraña que no se aplica en 
esos lugares.

5. Los organismos del Estado

A. La policía

La policía enfrenta desafíos muy grandes en su lucha contra la 
criminalidad. En las comunas de las laderas la geografía presenta 
un obstáculo muy grande al control territorial por la policía. En 
todas las comunas en las que hay bandas y combos la legitimi-
dad del Estado está cuestionada, por lo que en muchos casos la 
policía es percibida como invasora.

La policía tiene claras sus limitaciones. Comprende que la 
raíz del problema radica en la familia y en la formación recibida 
en el colegio. Está convencida de que los padres cohonestan con 
las actividades criminales de sus hijos. Pareciera que la frase 
frecuentemente utilizada para reflejar la cultura paisa: “hijo has 
dinero legalmente, si no puedes, hijo has dinero” fuera una norma 
bastante común. Por eso, la policía se percibe como un obstáculo 
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al legítimo derecho a “negociar”, es decir a capturar recursos sin 
producir servicios o bienes que contribuyan al bienestar social.

La policía tiene conciencia de que el control de muchas zonas 
los hacía Don Berna, no ellos, y que el aumento en la violencia en 
Medellín en 2009 fue resultado del descontrol sobre las activida-
des criminales que ocurrió cuando Don Berna fue extraditado. 
Por eso reconocen que la capacidad de la policía para disminuir 
la tasa de homicidios depende de que los contrincantes crimina-
les logren llegar a acuerdos o conclusiones sobre sus actividades.

La policía está convencida de la importancia de factores cul-
turales en la generación de violencia. Considera que la violencia 
que ha prevalecido en Medellín durante dos o tres generaciones 
ha generado una cultura que ha legitimado la criminalidad y 
expresa perplejidad cuando se le pregunta: ¿Cuando cambió la 
cultura paisa? Un factor que consideran importante fue que una 
proporción importante de la migración de los años cincuenta y 
sesenta hacia Medellín fue generada por La Violencia. Muchas 
de las familias que se asentaron en las comunas vinieron despla-
zada y tenían madres viudas cabeza de hogar.

Los esfuerzos de inteligencia de la policía le permiten al menos 
hacer un bosquejo de las organizaciones criminales en Antioquia 
pero siente que no tiene suficiente apoyo de otros organismos 
del Estado. Por ejemplo, hay líderes criminales que no tienen 
orden de captura a pesar de ser ampliamente conocidos. En su 
lucha por mejorar la seguridad de la ciudad la policía a veces se 
considera forzada a interpretar la ley y sus normas de manera 
flexible en aras de minimizar las muertes violentas. Esto puede 
colocar a la institución en situaciones embarazosas que en un 
momento podrían debilitar su accionar a largo plazo.
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El dilema de la policía es sencillo: reconocen que las raíces 
del problema se encuentran en la estructura de la sociedad 
antioqueña y ellos no tienen ni la capacidad ni los recursos para 
cambiarla. Saben que el problema no se resuelve con garrote 
aunque el garrote sea útil en el corto plazo. Ellos usan el garrote 
pero no ven que el sistema político promueva los cambios socia-
les necesarios. Esta posición está en contradicción con la creencia 
generaliza en la ciudad sobre la bondad de las instituciones y 
valores paisas que fueron corrompidos por el narcotráfico, que 
tuvo éxito en la sociedad paisa simplemente por razones azarosas 
e irreproducibles5.

B. La Fiscalía

El enfoque de la fiscalía difiere del de la policía. Mientras 
que la policía tiene incentivos para lograr resultados mesurables 
en el corto plazo, la fiscalía considera que a veces en necesario 
sacrificar estos resultados en aras de obtener logros en el largo 
plazo. Por ejemplo, si se desea destruir un grupo criminal y se 
tiene información sobre un sicario, hay dos opciones: primero, 
capturar al sicario para que no continúe matando lo cual no 
permite hacerle seguimiento para lograr establecer cuál es la 

5	 Por ejemplo en Varios Autores (1991) se busca explicar “en qué momento se 
jodió Medellín”. En ese volumen casi todos los que contribuyeron capítulos 
atribuyen la gran violencia que padeció la ciudad durante los años ochenta al 
narcotráfico. Sin embargo, es notable lo que el gran artista Fernando Botero 
expresa en la p. 5: “Siento mucho no poder colaborar en su libro ‘En qué 
momento se jodió Medellín’ pues yo no estaba ahí; no fui testigo. Cuando 
yo nací ya se había jodido”. Trabajos más recientes de excelentes economistas 
antioqueños concuerdan con la importancia del azar en el desarrollo del narco-
tráfico paisa e implícitamente apoyan la hipótesis de la bondad y superioridad 
de la cultura Antioqueña (Gaviria, 2000, 2008, Gaviria y Mejía, 2011).
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estructura de la banda criminal. Segundo, dejar libre al sicario 
aunque este asesine a varias personas mientras la inteligencia 
establece la estructura de la banda criminal.

Para evaluar estas dos opciones es necesario responder una 
pregunta simple: ¿Qué tan fácil es reemplazar al sicario? Si es 
fácil hacerlo, no se salvan las vidas de quienes él iba a asesinar. Si 
es muy difícil reemplazar al sicario, se salvan vidas capturándolo. 
Es claro que para responder esta pregunta se apela a juicios sobre 
la realidad sicarial los cuales pueden diferir sustancialmente 
entre los analistas.

El caso del microtráfico presenta un dilema similar y al 
respecto la fiscalía considera que no vale la pena capturar a los 
microtraficantes sin antes establecer el origen de la droga vendida 
y las redes por medio de las cuales esta llega a la calle. Al respecto 
la fiscalía considera que “rey muerto, rey puesto”, es decir, que 
los actores en el negocio ilegal son muy fáciles de reemplazar por 
lo que lo importante es destruir las redes de distribución, no las 
capturas, aunque estas sirvan como medida de resultados.

La fiscalía encontraba dificultades de coordinación con otras 
agencias del Estado, en particular con la policía judicial encar-
gada de suministrar información a la fiscalía. La deficiencia de 
equipo y la falta de una cultura y trayectoria de investigación en 
la policía judicial hace que su posible colaboración con la fiscalía 
para resolver crímenes sea limitada. Otro problema era la poca 
capacidad de las cárceles para realmente cumplir sus funciones. 
Frecuentemente los cabecillas de las bandas que eran capturados 
escapaban y muchos de los testigos fueron asesinados o desapa-
recidos. Además, los líderes criminales continuaban manejando 
sus “negocios” desde las cárceles.
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C. Algunas reflexiones

La falta de coordinación entre los organismos del Estado era 
un problema grave. El crimen organizado estaba mejor organi-
zado que las agencias encargadas de atacarlo. Las burocracias 
siempre tienen conflictos con otras que son complementarias 
pero con las cuales compiten en algunos aspectos. Cada buro-
cracia busca mostrar resultados positivos aunque estos no sean 
muy eficaces. Por ejemplo, el número de capturas se interpreta 
como una medida del éxito aunque no se logre tener testigos 
que acusen a los capturados. Así, se tienen muchas capturas pero 
pocas sentencias.

La cultura de cada burocracia es distinta por lo que los con-
flictos en metas y formas de trabajo entre ellas puede ser grave. 
Aunque no se encontró evidencia directa de corrupción, la falta 
de coordinación entre los organismos del Estado los hace muy 
vulnerables a ser influenciados por las organizaciones criminales.

VII. Una evaluación final
Medellín tiene un problema estructural e institucional muy 

grave. Todos los actores, incluyendo a quienes han sido violentos, 
concuerdan con que la estructura social no genera controles al 
comportamiento individual. Además, la estructura física de la 
ciudad ha promovido el desarrollo de barrios y comunas que son 
fortalezas de los criminales y en los que las fuerzas del orden difí-
cilmente pueden operar. En ellas las ventajas de la criminalidad 
sobre los encargados de hacer respetar la ley son muy grandes.

Los grupos criminales en las comunas tienen apoyo activo 
o pasivo de muchos residentes y quienes los desaprueban sim-
plemente están atemorizados y no pueden ejercer una oposición 
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razonable. El resultado en esas comunas es una sociedad autori-
taria basada en la fuerza en la cual no hay cohesión social: no hay 
confianza, solidaridad, empatía o reciprocidad. La fuerza y el 
temor condicionan las relaciones individuales y en esa situación 
la competencia por estar encima es muy fuerte porque así se 
espera lograr el respeto que de otra manera no se tiene frente a la 
gente. En una sociedad con estas características el éxito se mide 
por el dinero y la ilegalidad ofrece la mejor oportunidad de obte-
nerlo, para lo cual la fuerza es funcional. Para ser “alguien” hay 
que poseer cosas, “tener una motocicleta aunque esta se obtenga 
matando a un desconocido”, tener el mayor número posible de 
amantes, automóviles finos, etc. La riqueza hay que mostrarla 
para que la sociedad reconozca el éxito. Todo esto implica que 
la satisfacción personal no dependa de la convicción de haber 
hecho las cosas “como se debe” dentro de una sociedad cohesiva 
sino que requiere ser validada por el resto del grupo. La gente 
no está satisfecha consigo misma si no es receptora del respeto 
social, así este esté enraizado en el temor.

Con frecuencia se escucha la pregunta ¿por qué y cómo cam-
bió la cultura paisa? La respuesta no es clara aunque es posible 
especular al respecto. Vale la pena empezar cuestionando si 
realmente la cultura cambió. La imagen tradicional del paisa 
es la del trabajador “echado pa’lante” que no teme enfrentarse a 
grandes desafíos. Este personaje mítico es muy buen trabajador, 
muy católico y dispuesto a tomar riesgos. Sin embargo, como 
buen inmigrante, tenía originalmente poco arraigo y su éxito 
se media en dinero. Además, era patriarcal y paternalista como 
lo mostraron las relaciones sociales en las grandes fábricas de 
textiles del pasado (Farnsworth-Alvear, 2000). La pregunta 
que se debe hacer es si este individuo realmente respetaba la ley 
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formulada por el Estado y si las normas sociales en las que crecía 
concordaban con las del Estado. En otras palabras, si la meta era 
el éxito económico personal, ¿hasta qué punto un buen antio-
queño estaba dispuesto a “tumbar” en los negocios? Es cierto 
que no es posible en este corto ensayo analizar profundamente 
la sociedad antioqueña de antaño, aunque posiblemente tenia 
características que la hacían muy vulnerable a la posibilidad de 
desarrollar la industria de la cocaína cuando la demanda en 
los Estados Unidos se agigantó en los años sesenta cuando la 
migración antioqueña a ese país también creció. Es entonces 
muy probable que la sociedad antioqueña tuviera valores, creen-
cias y actitudes, es decir una cultura vulnerable al desarrollo 
económico criminal. Si es así, la cultura no cambió sino que 
el narcotráfico potenció características que hasta ese momento 
habían permanecido latentes.

Todos los actores concuerdan con la necesidad de promover 
un cambio cultural sin lo cual no habría solución al problema de 
Medellín. El problema es que el cambio cultural no tiene rece-
tas; no hay modelos compresivos que muestren como hacerlo, 
especialmente como generar una cultura de respeto a la ley. Sin 
embargo, es importante resaltar algunas acciones posibles:

A.	  Promover un acuerdo en la sociedad de la ciudad alrededor 
de la necesidad del cambio cultural no solamente de los 
“malos” sino también de los “buenos”. La meta es no tolerar 
el crimen violento pero tampoco los crímenes de cuello 
blanco ni los trucos en los negocios lícitos.

B.	 Hacer público el rechazo a los comportamientos que hace 
que la sociedad sea vulnerable al desarrollo criminal. Por 
ejemplo, se pueden desarrollar muchos programas que 
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respondan a una pregunta economicista simple: ¿Cómo se 
produce un adulto socialmente responsable? Para esto no 
debe aceptar el embarazo prematuro simplemente porque 
genera costos sociales muy grandes. Un programa que acepte 
que la juventud tiene relaciones sexuales pero que le exija que 
sea responsable se debe implementar aunque tenga oposición 
religiosa. Se debe alabar el éxito estudiantil; se debe insistir 
en la importancia de la familia como forjadora de valores y 
no debe tolerar el abandono infantil o la violencia familiar. 
En las comunas se debe propiciar la formación de “parches 
de paz o convivencia” que unan a los jóvenes y rechacen 
el uso de la violencia como instrumento de resolución de 
conflictos. Estas y otras opciones semejantes están limitadas 
solamente por la imaginación de los forjadores de políticas.

C.	 Hay que aceptar que los encargados de hacer cumplir la ley 
provienen de la misma sociedad que engendró a los criminales 
conocidos. Por eso, muchas veces la policía y otras agencias 
encargadas de luchar contra el crimen pueden actuar crimi-
nalmente simplemente porque tienen las mismas vulnera-
bilidades. Es imperativo establecer una fiscalización fuerte 
dentro de estas agencias porque cuando actúan violando 
normas terminan deslegitimando al Estado y agravando el 
problema de largo plazo aunque tengan resultados positivos 
en el corto plazo.

D.	 En las visitas a las comunas violentas no percibí una presen-
cia fuerte de establecimientos religiosos. Esto me sorpren-
dió porque muchas iglesias evangélicas tienen una fuerte 
influencia en la formación de redes y tejido social. Estas 
iglesias, en contraste con la católica, exigen que sus miem-
bros demuestren la pertenencia por medio de sus acciones. 
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En ellas no hay confesión que borre pecados. Estas iglesias 
y las tradicionales se pueden utilizar para generar normas 
de control social fuertes. Tal vez el problema de Medellín se 
resume en una frase que una vez le oí a Francisco De Roux, 
el actual Superior de los Jesuitas: “el problema es que en 
Colombia teníamos más Iglesia que Estado y los controles al 
comportamiento impuestos por la Iglesia desaparecieron”. El 
desafío entonces es como generar nuevos controles basados 
en una ética cívica moderna, no en una religiosa basada en 
el temor a otra vida infeliz.
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Casa de las Estrategias1

1	 En este artículo de Casa de las Estrategias trabajaron María Alejandra Arango, 
Daniela Arbeláez, Lukas Jaramillo, Juan Diego Jaramillo y Camila Uribe.
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En este texto queremos dar cuenta de las diferentes formas 
que toma el homicidio de jóvenes en Medellín. En un primer 
momento se hace un barrido por los datos numéricos que 
explican la magnitud y modalidades del homicidio de jóvenes 
en la ciudad entre 2013 y 2014. Posteriormente se contrasta 
con testimonios sobre 12 casos en seis comunas y dos corre-
gimientos, encontrando puntos comunes entre las víctimas y 
desmintiendo hábitos de pensamiento sobre la misma. Cuando 
encontramos que la mayoría de las víctimas no tenían antece-
dentes criminales y no estaban involucradas con el crimen, nos 
vemos en la necesidad de identificar otros rasgos del fenómeno 
donde la lógica del homicida se complejiza y la característica 
espacial -dotada de una socialización cotidiana- aflora como 
el patrón principal.
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El homicidio de jóvenes en cifras
Una pequeña revisión de las estadísticas más relevantes de 

homicidios permite entender la magnitud del problema del 
homicidio de jóvenes2 en la ciudad en el período octubre 2013 
a noviembre del 20143.

 
Ilustración 1: Homicidios por rangos etarios: jóvenes, 

menores y total. Oct. 13-Nov.14.
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Elaboración propia. Datos: Policía Nacional.

2	 Para el caso aquí tratado usamos la categoría “jóvenes” como la define la ONU, 
es decir, de 10 a 28 años, aunque también la cruzamos con otras categorías: 
“menor de edad” –que para el caso de Colombia es menor de 18 años– y la 
categoría de “total” donde miramos todos los homicidios ocurridos en este 
periodo de tiempo.

3	 Las necesidades iniciales de diagnóstico del homicidio en Medellín nos llevaron 
a tomar un periodo no regular para la estadística de homicidio que mantuvimos 
porque la pregunta para este artículo no es sobre el número de los homicidios, 
sino sobre la participación de los jóvenes en el homicidio y su relación con la 
población (tasa). 
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Este cuadro muestra que en números absolutos el comporta-
miento de la variable “homicidios a jóvenes” sigue un compor-
tamiento muy similar al total de los homicidios en la ciudad, 
teniendo en cuenta que el 50,1% de los homicidios totales en este 
periodo en Medellín fueron contra jóvenes entre 10 y 28 años y 
que el 7,7% fue contra menores de edad.

Vale la pena detectar estos homicidios a través de la tasa de 
homicidio por cada cien mil habitantes (TH) siendo la medida 
con mayor respaldo a nivel internacional.

Tabla 1: Tasa de homicidios Oct. 13- Nov. 14. Total, jóvenes y 
menores de edad.

Población Total Número de Homicidios TH

Total 2.441.123 793 32,49

Jóvenes 10-28 712.360 397 55,73

Menores de edad 555.878 61 10,97

Elaboración propia. Datos: Policía Nacional.

La tasa de homicidios aunque es baja para el histórico de 
Medellín (Medellín alcanzó tasas de 381 homicidios por cada 
cien mil habitantes en la década de los 90) sigue siendo pre-
ocupante la de jóvenes, toda vez que está muy por encima de 
países como México, donde la tasa de homicidios contra jóvenes 
no pasa de 26 puntos a pesar de haberse triplicado entre los 
años 2008 y 20104. Esto muestra que la tasa de homicidio de 
jóvenes no ha disminuido en la misma proporción que la tasa 

4	 “Jóvenes de México, autores y víctimas de la violencia”. Banco Mundial. 
Recuperado de: http://www.bancomundial.org/es/news/feature/2013/03/05/
mexican-youth-authors-and-victims-of-violence. (12/10/15).
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de homicidios totales en la ciudad y que a nivel internacional 
sigue siendo una ciudad con niveles muy superiores. No deja de 
ser importante nombrar que el envejecimiento de la población 
(subiendo el promedio de edad) de la ciudad podría ser un factor 
de la disminución del homicidio en Medellín.

Los homicidios de jóvenes en Medellín en el periodo ana-
lizado (ilustración 3), según la prevalencia en cada una de las 
variables es habitante de la Comuna 13, empleado, asesinado de 
noche y por una persona que lo conocía.

Ilustración 2: Perfil promedio del jóven víctima de homicidio 
en Medellín. Oct. 13- Nov. 14.

Elaboración propia. Datos: Policía Nacional.

Nos llamó la atención que los casos donde una investigación 
preliminar determinara que la víctima conocía al victimario 
fueran mayoritarios. Si uno excava un poco más en la historia 
del homicidio en Medellín, encuentra que entre los siglos XIX 
y XX el homicida y su víctima tenían siempre una relación o se 
conocían de alguna forma, los móviles siempre giraban en torno 
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a algún conflicto al que no le encontraban solución o, como se 
intuía en esa época, a un uso excesivo de alcohol entre conocidos 
(Álzate, 2012). El fenómeno del sicariato, agrega un tercer sujeto 
en estos conflictos, es decir, saca rentabilidad de unas formas 
violentas de socialización.

Y tanto por nuestra propia etnografía5 y en diálogos con la 
Policía6, entendimos que se trata de una relación espacialmente 
obligatoria por las milimetrías de la territorialidad de la menor 
fracción de la violencia criminal en Medellín: “el combo”.

En Medellín no se usa la palabra pandilla y la palabra combo, 
que puede aparecer inocente y tener una raíz no criminal, ha 
hecho carrera para convertirse en la palabra con la que se deno-
mina un grupo armado, normalmente pequeño, que está ligado 
a un territorio y mayoritariamente integrado por jóvenes. Sus 
rasgos nos llevan a la etimología misma de la palabra como una 
agrupación o montonera de jóvenes.

Territorialidad
Teniendo este perfil, vale la pena revisar algunas variables a 

profundidad. Una que se vuelve importante dada las sectoriza-
ciones que sufre el crimen en la ciudad, es la variable geográfica.

5	 Durante el 2015 reconstruimos la historia de vida de 11 hombres y 1 una 
mujer de las edades de 11 años, 15, dos de 16, dos de 17, 20, 22, 23, 24, 25 y 
28 asesinados entre el 2011 y el 2015. Cada caso tiene una visita al lugar de 
residencia, revisión de prensa y las entrevistas para cada caso van de 2 a 10 
(dependiendo del origen de la información, su abundancia y profundidad).

6	 Aplicamos en el 2016 21 grupos focales en todas las estaciones de Medellín con 
158 intendentes, subintendentes y patrulleros de la Policía Metropolitana del 
Valle de Aburrá.
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Ilustración 3: Porcentaje de homicidios totales por comunas. 
Jóvenes y total.

0,0% 
2,0% 
4,0% 
6,0% 
8,0% 

10,0% 
12,0% 
14,0% 
16,0% 
18,0% 
20,0% 

Sa
n 

Ja
vi

er
 

La
 C

an
de

la
ria

 
Ca

st
ill

a 
Ro

bl
ed

o 
Sa

n 
Cr

is
tó

ba
l 

Do
ce

 d
e 

Oc
tu

br
e 

Ar
an

ju
ez

 
Vi

lla
he

rm
os

a 
Gu

ay
ab

al
 

La
ur

el
es

 
Be

lé
n 

Bu
en

os
 A

ire
s 

M
an

riq
ue

 
Al

ta
vi

st
a 

Po
pu

la
r 

Sa
n 

An
to

ni
o 

de
 P

ra
do

 
Sa

nt
a 

Cr
uz

 
Sa

nt
a 

El
en

a 
La

 A
m

ér
ic

a 
El

 P
ob

la
do

 
Pa

lm
ita

s 

Total Jóvenes 

Elaboración propia. Datos: Policía Nacional.

A nivel comunas, San Javier, Castilla, San Cristóbal, Doce 
de Octubre, Guayabal, Buenos Aires, Altavista y Popular son 
las comunas donde, porcentualmente, el homicidio es mayor en 
jóvenes que en el total de la población (sin jóvenes).

Tabla 2: Tasas de homicidios por comunas. Total y jóvenes. 
Oct. 13-Nov. 14.

Comunas TH Jóvenes TH Total

San Javier 122,94 57,49

San Cristóbal 108,33 52,99

Castilla 102,26 40,23

Guayabal 78,13 34,07

Altavista 75,09 42,89

Laureles 66,27 28,70

Santa Elena 63,32 57,72

Robledo 59,47 37,61

Palmitas 48,83 16,99
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Comunas TH Jóvenes TH Total

Doce de Octubre 48,60 25,90

Aranjuez 41,78 32,12

Villahermosa 41,39 30,66

Buenos Aires 36,27 19,78

Belén 28,13 23,45

Manrique 24,36 15,11

Popular 20,68 12,33

San Antonio de Prado 18,68 14,70

Santa Cruz 16,40 16,24

La América 10,07 8,34

El Poblado 3,96 9,42

Elaboración propia. Datos: Policía Nacional.

Tabla 3: Concentración porcentual de homicidios por barrios 
en comuna. Oct. 13-Nov.14.

Comunas Barrio % Homicidios 
de su comuna

Comuna 5 Castilla

Castilla 40%

Alfonso López 21%

Girardot 17%

Comuna 13 San Javier

Nuevos conquistadores 16%

El salado 14%

Las independencias 14%

Antonio Nariño 11%

Corregimiento 60 San 
Cristóbal

La loma 35%

El picacho 19%

Área de expansión pajarito 13%

Comuna 6 Doce de Octubre

La esperanza 33%

Kennedy 19%

San Martín de Porres 19%

Elaboración propia. Datos: Policía Nacional.
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Como se ve en la tabla anterior, los homicidios están altamente 
concentrados, donde tenemos comunas -con 18 a 20 barrios- que 
concentran el 21% de sus homicidios en un solo barrio. Los tres 
barrios en los que más se concentra el homicidio contra jóvenes 
en la ciudad: Castilla, La Loma y La Esperanza. Vale la pena 
precisar que los barrios Castilla y La Esperanza (a pesar de ser 
de diferentes comunas) son limítrofes entre sí, por lo que podría 
estar hablando de una localización del conflicto en esta zona.

Ilustración 4: Mapa de homicidios jóvenes comunas y 
barrios. Oct. 13-Nov. 14.
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Las modalidades
Los jóvenes asesinados en Medellín en el período analizado 

son hombres y el arma de fuego tiene una fuerte preponde-
rancia, incluso más que en adultos y un poco más cuando se 
trata de jóvenes. Esto estaría mostrando una cierta sofisticación 
en los victimarios de los jóvenes y adolescentes, lo que dife-
rencia a Medellín de otros contextos de riñas y pandillas sin 
financiamiento.

Ilustración 5: Tipo de sexo en homicidios. Oct. 13-Nov. 14. 
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Elaboración propia. Datos: Policía Nacional.

Ilustración 6: Tipo de arma usada homicidios. Oct. 13- Nov. 14.
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Como se ve en la Ilustración 8 la mayoría ocurren en el espacio 
público, en la calle, y el medio de transporte del victimario para 
realizar el homicidio -en la mayoría de los casos- es caminando, 
contrario a lo que se cree de la asociación con la motocicleta.

Ilustración 7: Tipo de jornada homicidios. Oct.13-Nov.14. 
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Elaboración propia. Datos: Policía Nacional.

Ilustración 8: Tipo de lugar homicidios. Oct. 13-Nov. 14. 
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Elaboración propia. Datos: Policía Nacional.
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Ilustración 9: Modalidad transporte homicidios. Oct.13-Nov.14. 
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Elaboración propia. Datos: Policía Nacional.

Una variable importante que nos debe servir para entender 
que los jóvenes asesinados no se “merecen su suerte” como 
suele insinuarse desde muchos lugares de la ciudad, y en lo que 
profundizaremos más adelante, es los antecedentes criminales. 
Estos permiten ver si la persona asesinada contaba con algún 
registro policial por algún delito antes de morir. Como se ve 
en el gráfico, sólo 8,8% de los jóvenes víctimas de homicidios 
contaban con algún registro de antecedentes.

Ilustración 11: Antecedentes judiciales homicidios. Oct. 13-
Nov. 14.
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Elaboración propia. Datos: Policía Nacional.
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Un mal lugar para solucionar un problema
En una etnografíaii donde reconstruimos la vida y la muerte 

de 12 jóvenes y adolescentes asesinados en Medellín entre el 2011 
y 2015 nos encontramos en un extremo un caso que estaba com-
pletamente vinculado a una actividad criminal, en sicariato y sin 
ninguna intención de salirse del grupo. El del otro extremo es 
difícil ubicarlo, pero para poner un ejemplo nos referimos a un 
joven que componía música y tocaba el teclado y que era recono-
cido como alguien muy tranquilo y para nada agresivo, que por 
supuesto no estaba involucrado en el crimen de ninguna manera.

Con historias de seis comunas y dos corregimientos distintos, 
tres estaban involucrados en el crimen y –de esos tres– dos habían 
cometido homicidio. Es necesario resaltar: ocho no hacían parte 
de ningún tipo de estructuras criminales y otro fue colaborador 
ocasional en asuntos no punibles –tales como comprar el licor 
para un jefe criminal o mandar razones entre integrantes de una 
red criminal.

Habiendo llegado a la comprensión de que ni por datos estadísti-
cos, ni datos etnográficos el perfil preponderante de la víctima joven 
de homicidios (y seguramente en ningún rango etario es la actividad 
delincuencia) surgen dos importantes cuestiones: la mecánica del 
fenómeno del homicidio entre el 2011 y 2015 en Medellín y algún 
patrón sobre los asesinatos de jóvenes en Medellín.

Lejos quedó un fenómeno de un inmenso grupo criminal 
enfrentado al Estado, no estamos ante el fenómeno de some-
timiento por un solo jefe de la criminalidad de Medellín y no 
parece ya prolongarse en el tiempo, ni involucrar una gran 
parte territorial, las disputas entre facciones criminales. En este 
contexto se puede disipar la niebla del enfrentamiento dejando 
ver otras víctimas, pero también se puede observar la falta de 
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controles y la precariedad de las agrupaciones criminales que 
parecen repetirse o reciclarse en territorios muy puntuales.

Pareciera que aquí actores criminales -muchas veces muy 
jóvenes y con una operación mezclada de socialización profun-
damente amarrada a un pequeño territorio- pueden terminar 
determinando el homicidio de un hombre de muy poca edad. 
Esto desafía la lógica de matar al que está involucrado con otra 
lógica igualmente poderosa de matar al que no implique reta-
liaciones. En el 2016 estamos ante una fase de la violencia en 
Medellín de escaso control de una gran estructura criminal sobre 
los pequeños espacios y grupos delincuenciales y donde también 
aparecen como comunes treguas prácticas entre organizaciones 
que delimitan rentas y territorios.

En este entramado de relaciones y microhistorias el peso de la 
sexualidad y las relaciones afectivas, como lo muestra Mauricio 
Rubio (2007, 2007a), puede ser tan importante como el de las ren-
tas y finanzas. En conversaciones con miembros de la Policía ellos 
determinan que cada vez son más comunes los homicidios por celos, 
pero lo que encontramos es que a esto hay que sumarle la compleji-
dad del control territorial mafioso por hombres muy jóvenes.

Para no llegar a estadísticas que escondan la complejidad de la 
realidad, necesitamos no reducir un acto al móvil, sino también 
al tipo de victimario: no es lo mismo que un integrante de un 
grupo criminal asesine por celos y no es igual si los celos los 
sentía o él o un tercero, lo que muchas veces nos lleva de nuevo 
a relaciones en un territorio muy pequeño.

El otro asunto nos lleva a un uso mayor de la etnografía 
para entender qué podrían tener en común todas las víctimas 
de homicidio si no es su vinculación criminal, ni su daño a 
la sociedad. Encontramos que todas las víctimas eran de una 
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periferia con alta presencia de control mafioso. Esto hace que 
al profundizar en las historias nos encontremos que si se vive 
la adolescencia en Medellín en el lugar equivocado lo pueden 
asesinar tanto por estar en el grupo criminal como por no querer 
estar. Es cierto que la mayoría de los grupos no necesita más inte-
grantes y colaboradores de los que realmente están dispuestos a 
contribuir con ellos, pero también es cierto que las agresiones 
y luego el homicidio de jóvenes y adolescentes populares están 
llenas de historias mínimas cargadas de emotividad.

Nos encontramos con la historia de un joven que tenía que salir 
del territorio a altas horas de la noche a reciclar y los integrantes 
de un grupo criminal en una época de fuertes disputas con otro 
grupo, llenos de paranoia primero le ofrecieron hacer parte y ante 
la negativa, las agresiones fueron subiendo de tono durante meses 
hasta terminar asesinándolo. Nos encontramos el caso de un 
adolescente que no quiso seguir sirviendo de mandadero a los del 
grupo delincuencial y entonces en muchos casos no aparece muy 
práctico el asesinato, sino en la mayoría una emotividad fría en la 
venganza con extraños conceptos del honor y el respeto.

Sorprende además que en 11 de los 12 casos registrados, 
los procesos son historias no siempre lineales pero siempre con 
muchos episodios y semanas, cuando en un caso el primer alter-
cado fue dos años antes que el asesinato. Las relaciones en estos 
pequeños espacios son densas, constantes, inevitables.

Siguiendo con un orden de los rasgos más fuerte y más cons-
tantes al menor, llegamos a una que ofrece un dilema moral: al 
entrevistar en 9 de los 12 casos a una madre, nos encontramos 
con la profunda culpa de una mujer -muchas veces enterrando 
muy sola a su hijo- que está convencida que de alguna manera 
el homicidio también es su culpa.



191

Los jóvenes destinados al homicidio en Medellín     191

Lo que es normal en cualquier madre o padre -como que 
no hacía caso, se quedaba hasta muy tarde afuera de la casa, 
fumaba y salió sin permiso- y es común -y hasta inevitable- de 
la cotidianidad de un barrio popular -como quedarse mucho 
en la calle- empieza a acomodarse en un relato justificativo 
del asesinato. Aquí la etnografía nos permite falsear que hay 
víctimas con una muy buena relación con la madre, con el 
padre y con ambos. Madres protectoras, abuelas cariñosas y 
familias bonitas.

Lo que sí encontramos es un determinante de familias peque-
ñas que habían llegado a Medellín una o dos generaciones atrás 
y que no eran de las familias fundadoras (y grandes) del barrio. 
Esto implica unas pocas redes de apoyo y pocas opciones en el 
entramado de socialización de tíos, tías, primos y primas. Aquí 
estamos ante un joven o un adolescente que es más fácil de aislar 
y que su homicidio prometería una movilización baja por el peso 
que tiene la familia en nuestra idiosincrasia (de “individualismo 
familiar”).

Por último, y más allá de cualquier moralismo o igualación 
espuria, el consumo de marihuana puede poner en riesgo a un 
joven o adolescente por la misma composición del negocio de la 
venta y hasta del consumo de marihuana en ciertos lugares de la 
periferia que además tienen condiciones urbanísticas de gueto. 
Hemos encontrado como muchos jóvenes en Medellín encuen-
tran factores protectores para consumir droga, beber alcohol y 
festejar lejos de la influencia del grupo criminal, aún en el mismo 
barrio en que el grupo criminal consume o festeja. Jóvenes que 
nos han servido de guía en etnografías nos señalan con claridad 
donde consumen los involucrados en redes criminales y donde 
consumen los demás. Sin embargo, y fue lo que nos encontramos 
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en 3 casos de las víctimas de homicidios en algunos lugares de 
la ciudad ese tipo de diferenciación espacial no existe -para el 
consumo de drogas, para el consumo de alcohol o para la fiesta- 
y la socialización adolescente queda encapsulado por el combo 
delincuencial.

Conclusión
Es importante tener en cuenta que muchos de los casos de 

jóvenes populares asesinados se vuelven conocidos y connotados 
porque son excepcionales. Esta excepcionalidad en la historia 
reciente de Medellín consiste en miembros de redes de arte 
urbano donde hay jóvenes reconocidos -porque además fueron 
nombrados como referente de una nueva concepción de ciudad- y 
acceso a dirigentes o personas influyentes en el establecimiento. 
Es sobresaliente que la connotación mediática de estos asegura 
operativos policiales y tiende a asegurar una investigación judi-
cial efectiva, lo que implica un fallo de cálculo en los agresores 
que parte de una lógica -inmersa en la tradición de violencia 
de Medellín- de que en la mayoría de los asesinatos de jóvenes 
populares el asesino puede contar con todas las impunidades 
(estatal, social y moral).

Además de la impunidad estatal, para la forma de la crimina-
lidad de Medellín -en su dependencia territorial y sus prácticas 
cercanas a la socialización- la consideración de los muertos 
(víctimas de homicidios) “malos” y por tanto el merecimiento 
o consecuencia natural -por estar supuestamente inmerso en 
un mundo donde se acepta la condición del homicidio- crea 
la necesaria impunidad social -que logra conjugar pragmáticas 
duras con una moralidad abigarrada.
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Aunque en contextos diferentes, es importante resaltar que en 
muchos escenarios el homicidio y la muerte han estado ligados 
a diferentes concepciones sobre lo “bueno” y lo “malo”. Sin ir 
muy lejos, las “víctimas inocentes”, expresión usada en diferen-
tes medios y, específicamente, en la recolección de información 
sobre dictaduras militares en Latinoamérica, implicaba que 
habían otras “víctimas culpables”, lo cual, leído contextual-
mente, correspondían a aquellas personas que estaban en contra 
de la dictadura dominante (Naftal y Carnovale, 2004). Es por 
ello que lo de “merecer” la muerte siempre estará ligado a un 
contexto específico sobre nociones de lo “normal”, “aceptable”, 
que tiene que ver con ideas hegemónicas de control y sentido. 
En últimas, estas nociones son las que proveen un campo de 
significados e imágenes para que en uno u otro contexto sea 
aceptado y/o justificado moralmente el homicidio.

En Medellín las lógicas sobre esto colisionan cuando la gente 
explica casi sobre el mismo caso que se metió con el que no debía 
o estaba metido en malos asuntos. Lo primero puede equivaler 
a desautorizar o no favorecer a un grupo criminal, y lo segundo 
estar colaborando con el grupo delincuencial. Desde la lógica del 
grupo criminal “inocente” podría ser en una coyuntura el ado-
lescente que no está involucrado en el crimen o el que contrario 
a toda animadversión es miembro del mismo grupo criminal o 
colabora como si lo fuera.

Después de comprender que no todo el asesinado pertenece 
al crimen o cometió un crimen, hay una sola recomendación de 
volver a un absoluto: nada justifica el homicidio. Si empezamos 
a hacer excepciones por ahí entrará el consuelo que nos ha habi-
litado tanta indiferencia y el bajo costo cultural que enfrenta el 
arquetipo del homicida.
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La teoría económica del crimen enmarca su análisis en el 
comportamiento racional de los delincuentes (Becker, 1968). 
Bajo esta lógica, un criminal en potencia decide desarrollar 
actividades delictivas si los beneficios esperados de cometer un 
crimen superan los beneficios esperados de no hacerlo, o de optar 
por su mejor alternativa legal. Estos costos pueden dividirse en 
dos componentes: la certeza y la severidad del castigo. La certeza 
del castigo tiene, en general, tres elementos: la probabilidad de 
captura; la probabilidad de judicialización, dada la captura; y la 
probabilidad de sentencia, dada la judicialización. Estos aspec-
tos son contingentes en las instituciones y el capital humano 
que soportan el sistema de justicia criminal, y la habilidad y 
naturaleza de los criminales. Bajo este enfoque, el problema que 
enfrentan los gobiernos cuando tratan de disminuir las tasas 
de criminalidad está relacionado con la asignación eficiente de 
recursos entre políticas que aumenten las expectativas de los 

Introducción
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delincuentes respecto a la certeza o severidad del castigo, o 
ambos. Cualquier decisión de política pública que se tome en 
esta materia, implicará el desarrollo de acciones por parte de las 
entidades del Estado involucradas en la persecución del delito.

Las políticas orientadas a incrementar los costos del crimen 
operan bajo tres mecanismos: disuasión, incapacitación y reha-
bilitación (ver, por ejemplo, Brassiolo, 2014). El mecanismo de 
la disuasión entra en funcionamiento cuando un delincuente 
en potencia encuentra los costos de la actividad criminal lo 
suficientemente altos, de forma que no cometer el delito se 
convierte en su mejor alternativa. En este caso el delito no 
ocurre. Por su parte, la incapacitación implica que la actividad 
criminal se realiza, y los delincuentes son tomados bajo custo-
dia de forma que se eviten sus futuras acciones delictivas y se 
inicie un proceso de resocialización. Como el mecanismo de la 
disuasión evita la ocurrencia del delito, las políticas orientadas 
a incrementar los costos del crimen se consideran más efectivas 
en la medida en que el componente disuasivo se vuelva más 
relevante (Durlauf y Nagin, 2010). La lógica de la disuasión 
se soporta en el supuesto del comportamiento racional de los 
delincuentes. En contextos en que este supuesto no se cumple, 
el mecanismo de la incapacitación toma mayor importancia 
(Miceli, 2012). No obstante, la evidencia empírica respalda el 
supuesto del comportamiento racional para criminales pro-
medio (Levitt y Miles, 2007). Finalmente, el mecanismo de la 
rehabilitación está orientado a incrementar el retorno esperado 
en actividades legales, de aquellos delincuentes que pasan por 
el sistema penitenciario.

Las instituciones del sistema de justicia criminal están 
diseñadas para disminuir la incidencia del crimen mediante 
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estos tres mecanismos. En particular, la policía se encarga de 
capturar e iniciar el proceso de investigación; la Fiscalía, de 
investigar y procesar; los jueces, de juzgar y dictar sentencias; 
y las cárceles, de administrar el castigo. Cada una de estas 
acciones tiene implicaciones en materia de disuasión, incapa-
citación y rehabilitación (Brassiolo, 2014). Este trabajo estudia 
las acciones de las instituciones del sistema de justicia criminal 
en el marco del delito de fabricación, porte y tráfico de estu-
pefacientes en Colombia.

Las secciones uno a cuatro dan cuenta de los distintos 
momentos del ciclo criminal de las drogas ilícitas en Colombia. 
Para tal efecto se tomó como referencia la siguiente definición: 
“El ciclo criminal es el concepto bajo el cual se trata el suceso de 
actos acontecidos desde la comisión de un delito hasta la sanción 
final impuesta al infractor de la ley penal” (Judicatura-Dane, 
2007). En el ciclo criminal se presentan tres macroprocesos: 
ocurrencia del delito, suceso criminal y proceso penal, y la ejecu-
ción de penas. La sección quinta presenta una descripción de la 
problemática en entornos locales, detallando el caso de Medellín 
a nivel de estaciones de policía y cuadrantes.

La política criminal en materia de drogas en Colombia ha 
ocupado gran parte de la agenda política y judicial del país, y ha 
incitado la creación de nuevas instituciones y el endurecimiento 
de la normatividad para enfrentar los alcances del fenómeno. 
Esta guerra le ha costado alrededor del 1% del PIB promedio 
anual entre el 2000 y el 2008 (Mejía, 2011). Colombia lleva más 
de tres décadas librando una guerra contra las drogas con una 
legislación prohibicionista impulsada por Estados Unidos desde 
la época de Richard Nixon (Gaviria, 2011). No obstante, es 
importante identificar los vacíos normativos y procedimentales 
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en la lucha interna contra las drogas. Y este ejercicio requiere 
detallar cada uno de los procesos del ciclo criminal e identificar 
los puntos débiles. Este trabajo no entra en la discusión sobre 
el fracaso o éxito de la guerra contra las drogas. Más bien, cen-
tra su esfuerzo en identificar las falencias institucionales en la 
persecución criminal en el caso interno colombiano. A su vez, 
busca poner en evidencia cómo la guerra contra las drogas satura 
la labor de la Policía Nacional, muchas veces en detrimento de 
la seguridad ciudadana.

Esta institución es sin duda uno de los actores claves en materia 
de persecución criminal de quienes trafican con drogas, son ellos 
quienes en la mayoría de casos dan apertura al proceso. En este 
trabajo se hace referencia a cómo muchos de los procedimientos 
policiales de rutina se ven motivados por incentivos perversos, 
y la persecución privilegia a consumidores, y no a traficantes 
y comercializadores. Una práctica recurrente es engrandecer al 
capturado y presentarlo como el gran capo, lo que desencadena 
un proceso que tiene como resultado una larga condena, y la 
situación en las calles se mantiene idéntica.

La Corte Suprema de Justicia, en la Sentencia N° 42617, ha 
sido insistente y reiterativa en establecer:

El consumidor habitual, ocasional o permanente y el adicto 
a las drogas, no son delincuentes, son enfermos. A partir 
del acto legislativo 02 de 2009, dado el ingrediente subje-
tivo tácito establecido en esta normatividad, la sustancia 
portada para el consumo personal no es delictiva, la juris-
dicción y autoridad competente para adelantar el trámite 
administrativo en esos casos es el Ministerio de Salud, y 
solamente podrán ser sometidos a medidas educativas, 
profilácticas o terapéuticas.
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A su vez, la Corte ha hecho un llamado de atención, en especial 
a la policía y a la Fiscalía, para que identifiquen cuándo el porte 
de estupefacientes se da para el consumo o aprovisionamiento 
propio, o para su tráfico. Si la situación es la primera, no se puede 
entender que se esté causando daño a la salud pública, sino más 
bien se está adelantando un proceso que no trasciende el fuero 
interno del individuo. Y agrega dicha Sentencia: “La cantidad 
de estupefaciente que se lleve consigo no es el único elemento 
definitorio de la antijuridicidad, sino sólo uno más de los que 
habrán de valorar los juzgadores a fin de determinar la licitud 
de la finalidad del porte”.

Jueces y fiscales cumplen un papel determinante en la inves-
tigación e imputación de la pena. Colombia tiene altas tasas de 
congestión judicial, lo que hace difícil materializar la amenaza 
de castigar al culpable de un delito. Una manifestación de esta 
congestión e inoperancia judicial se observa con la población 
sindicada. Los sindicados cada vez pasan un mayor tiempo en 
las cárceles. De hecho, en los últimos dos años la población 
sindicada ha crecido en un 21%, pasando de alrededor de 35.700 
a 43.200 personas. En el mismo período, el número de personas 
sindicadas cuyo tiempo de detención superaba 36 meses creció 
163%, pasando de 1.700 a cerca de 4.500 (Inpec, 2015).

Otro actor clave en el ciclo criminal es el sistema penitencia-
rio. A lo largo de este trabajo se presentan cifras que permiten 
apreciar algunas de las crueles e inhumanas condiciones de 
hacinamiento en las cuales se encuentran los establecimientos 
carcelarios y penitenciarios colombianos. De esta manera, la 
sanción no cumple con su cometido por cuanto el preso no logra 
su resocialización, y en muchos casos el paso por la cárcel se 
convierte en la profesionalización de su carrera criminal. Una 



202    Territorios y sociabilidades violentas

202

política exitosa en materia de drogas pasa por un tratamiento 
adecuado a quienes incurrieron en el delito con el fin de reso-
cializar y evitar la reincidencia.

¿Fracasó la guerra contra las drogas? El presidente Barack 
Obama lo afirmó en su campaña al Senado de los Estados Uni-
dos. No obstante, el análisis no debería darse en términos de 
éxitos o fracasos, sino más bien revisar la eficiencia y la capacidad 
técnica con la que cuentan las diferentes entidades del Estado 
colombiano para enfrentar un fenómeno global de enormes 
proporciones. A su vez, es importante entender los efectos de la 
guerra contra las drogas sobre el funcionamiento de las entidades 
del Estado. En este sentido, la última sección desarrolla algunas 
recomendaciones de política.

1. El ciclo criminal de las drogas ilícitas en 
Colombia

Son muchas las nociones de política criminal. Aun así, para 
efectos de este documento se adoptará la definición propuesta 
por la Corte Constitucional colombiana, que a su vez fue la defi-
nición adoptada por la Comisión Asesora de Política Criminal 
(2012). En la sentencia C-646 de 2001, la Corte Constitucional 
colombiana estableció:

Es ésta el conjunto de respuestas que un Estado estima 
necesario adoptar para hacerles frente a conductas consi-
deradas reprochables o causantes de perjuicio social con el 
fin de garantizar la protección de los intereses esenciales 
del Estado y de los derechos de los residentes en el terri-
torio bajo su jurisdicción. Dicho conjunto de respuestas 
puede ser de la más variada índole. Puede ser social, como 
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cuando se promueve que los vecinos de un mismo barrio se 
hagan responsables de alertar a las autoridades acerca de la 
presencia de sucesos extraños que puedan estar asociados a 
la comisión de un delito (cita suprimida). También puede 
ser jurídica, como cuando se reforman las normas pena-
les. Además puede ser económica, como cuando se crean 
incentivos para estimular un determinado comportamiento 
o desincentivos para incrementarles los costos a quienes 
realicen conductas reprochables. Igualmente puede ser 
cultural, como cuando se adoptan campañas publicitarias 
por los medios masivos de comunicación para generar con-
ciencia sobre las bondades o consecuencias nocivas de un 
determinado comportamiento que causa un grave perjuicio 
social. Adicionalmente pueden ser administrativas, como 
cuando se aumentan las medidas de seguridad carcelaria. 
Inclusive pueden ser tecnológicas, como cuando se decide 
emplear de manera sistemática un nuevo descubrimiento 
científico para obtener la prueba de un hecho constitutivo 
de una conducta típica.

Si bien la política criminal no es un asunto que le atañe exclu-
sivamente al derecho penal, este sí se ve claramente determinado 
por aquella. La política criminal basa sus cimientos en normas 
de carácter constitucional y legal, que muchas veces exceden 
las capacidades de las instituciones del Estado para atender los 
requerimientos impuestos por la ley. El ejercicio de “criminali-
zación primaria”, que es aquel que se desarrolla en el seno del 
legislativo, debe responder a criterios de racionalidad y eficiencia 
del sistema. Es recurrente ver cómo el Congreso crea nuevos 
tipos penales o aumenta el tamaño de la pena, sin prever el 
aumento en las capacidades de jueces, fiscales y establecimientos 
carcelarios. La Corte Constitucional se pronuncia estableciendo 
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que el Estado “puede criminalizar o despenalizar conductas, 
siempre que al hacerlo respete los principios, derechos y valores 
establecidos por la Constitución” A su vez, establece:

La respuesta penal debe ser proporcional a la conducta objeto 
de la sanción, debe ser idónea, operar únicamente cuando no hay 
otras alternativas, y no debe ser criminógena, es decir, causar 
más problemas de los que resuelve. Esto sólo es posible si la 
definición de las políticas criminales se hace a través de una 
amplia discusión democrática, y no mediante una inflación de 
normas penales promulgadas apresuradamente. Como vemos, el 
respeto riguroso del principio de legalidad opera no sólo como 
un mecanismo de protección de las libertades fundamentales, 
sino que también obliga a la discusión colectiva y democrática 
de las políticas criminales a fin de evitar la intervención penal 
inútil y perjudicial. El principio de legalidad es expresión no sólo 
del Estado de derecho, sino también de las exigencias del Estado 
democrático, pues gracias a su riguroso respeto pueden llegar 
a estar representados los intereses de todos los miembros de la 
comunidad en la elaboración de la política criminal.

En Colombia, la política criminal es responsabilidad priorita-
ria, mas no exclusiva, del Ministerio de Defensa, el Ministerio de 
Justicia y la Fiscalía en la Rama Ejecutiva, de las Ramas Judicial 
y Legislativa y de los gobiernos departamentales, distrital y 
municipales. Entre las entidades especializadas que la involucran 
se cuentan: i) La Policía Nacional, ii) la Fiscalía, iii) los juzgados, 
y iv) el Instituto Penitenciario y Carcelario de Colombia–Inpec1.

1	  También se encuentran entidades que brindan servicios complementarios, 
como la Unidad de Servicios Penitenciarios y Carcelarios–Uspec.
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El fundamento jurídico sobre el cual se orienta la política cri-
minal y penitenciaria en materia de drogas ilícitas se encuentra 
sustentado en la Constitución, la ley y posteriores desarrollos 
reglamentarios. El artículo 49 de la Constitución Política de 
Colombia hace referencia al derecho a la preservación de la salud: 
“Toda persona tiene el deber de procurar el cuidado integral de 
su salud y la de su comunidad”. En el artículo 12 se establece que 
“ninguna persona podrá ser sometida a tratos o penas crueles, 
inhumanas o degradantes”. A su vez, los artículos 28, 29 y 32 
de la Constitución reconocen la libertad para todas las perso-
nas, determinan las garantías que las asisten en el evento de ser 
detenidas y juzgadas, y prohíbe las penas de destierro, prisión 
perpetua y confiscación.

Si bien la política criminal es un concepto bastante amplio, 
el objeto de estudio propuesto para este documento se centrará 
en el ciclo criminal del delito de tráfico, fabricación o porte de 
estupefacientes. En este orden de ideas, el análisis se enmarca 
en las etapas de: i) ocurrencia del delito; ii) suceso criminal y 
proceso penal; y iii) ejecución de penas. Esta lógica deriva de lo 
propuesto en la ley 906 de 2004 que crea sistema penal oral acu-
satorio, y del análisis desarrollado por el Ministerio de Justicia 
y del Derecho (2013).

2. Ocurrencia del delito
La primera institución del sistema de justicia criminal que 

hace frente a la ocurrencia del delito es la Policía Nacional. Los 
delitos relacionados con drogas se encuentran especificados en 
el capítulo II del Código Penal: del tráfico de estupefacientes y 
otras infracciones. Adicionalmente, la ley 745 de 2002 tipifica el 
consumo y porte de la dosis personal como una contravención. 
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En este contexto, la Policía Nacional desarrolla acciones de cap-
tura contra quienes presuntamente han cometido un delito o 
quienes por su estado de excitación tras consumir alguna droga 
representen un peligro para los demás o para ellos mismos. El 
uniformado que ejecuta el procedimiento registra a la persona, 
hace la captura y la individualiza; formaliza los derechos del 
capturado; hace la incautación e inventario de los elementos 
siguiendo el protocolo de cadena de custodia, y deja a disposi-
ción del fiscal.

Para ejemplificar, se puede tomar la estación de mayor 
actividad operativa en la Policía Metropolitana de Medellín, 
“Candelaria”, ubicada en el centro de la ciudad. Esta estación 
concentra gran parte de la criminalidad. De acuerdo con las 
cifras de enero del 2013 a junio del 2015, allí ocurrieron el 13% 
de los homicidios, el 17% de las lesiones personales y el 24% de 
los casos de hurto común del Valle de Aburrá. Entre el 2013 y 
junio del 2015, en esta estación se realizaron 2.407 capturas por 
el delito de tráfico, fabricación o porte de estupefacientes, es 
decir, en promedio se realizaron cerca de 3 capturas diarias. Un 
solo cuadrante de policía, operado por una patrulla compuesta 
por dos uniformados, realizó 253 capturas entre el 2013 y junio 
del 2015, o sea, una captura cada tres días, en promedio. Si 
suponemos que el procedimiento desde el registro del ciudadano 
hasta la puesta a disposición del fiscal tarda en promedio 8 horas, 
como diversos testimonios de policía en Colombia lo señalan2, 
y que las capturas son realizadas en promedio en la mitad de 
un turno de 8 horas, este cuadrante estuvo desatendido durante 

2	 Comandantes de estaciones de policía en diversas partes del país han manifes-
tado a los autores que puede tomar hasta 12 horas una judicialización, y que 
en raras ocasiones toma menos de seis horas.
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más de una hora diaria por dos años y medio. Esto implica un 
acumulado de 38 días sin atención de vigilancia policial.

La figura 1 presenta la evolución reciente del número total 
de capturas por el delito de fabricación, porte y tráfico de 
estupefacientes.

Figura 1. Evolución del número total de capturas por el delito 
de fabricación, porte y tráfico de estupefacientes
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Fuente: Policía Nacional

Como se puede observar, entre el 2010 y el 2014 la Policía 
Nacional realizó alrededor de 417 mil capturas por delitos aso-
ciados al porte, fabricación y tráfico de estupefacientes3. Las 
capturas por delitos relacionados con porte y fabricación de 
drogas ilícitas se han venido incrementando en promedio un 
9% anual durante los últimos cinco años, mientras que el cre-
cimiento promedio de las capturas totales ha sido de alrededor 
del 7%. En particular, se pasó de capturar 58.134 personas por 
este delito en el 2009, a 85.866 en el 2014. Esto da cuenta de 
la creciente relevancia que tienen los delitos relacionados con 
drogas, sobre la ocupación del tiempo y esfuerzos de la Policía 
Nacional y del sistema judicial colombiano.

3	 Policía Nacional. Resultados operativos 2009-2014. Bogotá. 
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Por otra parte, la policía realiza, usualmente con una captura, 
la incautación de los estupefacientes. La figura 2 presenta la 
evolución reciente en la cantidad de droga incautada.

Figura 2. Evolución de la cantidad de droga incautada
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Fuente: Policía Nacional

Entre el 2009 y el 2014, la Policía Nacional ha incautado 2,4 
toneladas de drogas ilícitas4. Las incautaciones aumentaron en 
un 7% promedio anual durante este período, pasando de 281 
mil gramos incautados en el 2009 a 374 mil en el 2013.

Para la policía colombiana, las implicaciones del alto volu-
men en materia de capturas e incautaciones por delitos asocia-
dos al porte de estupefacientes son diversas. Por una parte, el 
procedimiento de judicialización de capturas y legalización de 
incautaciones toma tiempo. Esta situación implica retirar dos 
hombres del servicio, con el costo de oportunidad que esto con-
lleva. Será, entonces, que estamos privilegiando la persecución 
a delitos asociados al consumo de estupefacientes cuyo enfoque 
debería ser de salud pública, en detrimento de la persecución de 

4	 Policía Nacional. Resultados operativos 2009-2014. Bogotá. Los datos corres-
ponden a incautaciones de marihuana, cocaína, basuco (un subproducto del 
proceso de extracción del clorhidrato de cocaína), base de coca y heroína.
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los delitos que más afectan la seguridad ciudadana, tales como 
el homicidio, hurto y las lesiones personales.

Por otra parte, los indicadores de resultado de la policía son 
progresivos en el tiempo. Esto es, el logro de un período es la 
base para el cumplimiento en el período siguiente. Es decir, si 
durante el 2013 una estación de policía incautó 500 gramos de 
marihuana, para el 2014 la incautación debe ser superior. Para las 
capturas aplica una lógica similar. Esto se convierte en una meta 
inalcanzable para algunas unidades y privilegia lo reactivo frente 
a lo preventivo. Además, puede introducir incentivos perversos 
en materia de operatividad policial, llevando a falsos positivos 
en capturas o incautaciones.

3. Suceso criminal y proceso penal
Una vez el ciudadano es aprehendido por la policía come-

tiendo el ilícito (flagrancia5) o capturado por orden judicial, el 
proceso penal se divide en seis fases: i) legalización de captura; 
ii) fase de indagación; iii) formulación de cargos; iv) medidas de 
aseguramiento; v) escrito de acusación; y vi) sentencia.

Luego de que la policía pone a disposición de la Fiscalía 
la persona capturada, exponiendo todos los hechos o motivos 
que propiciaron la detención, la Fiscalía General de la Nación 
investiga los hechos que llegan a su conocimiento. Allí, el fiscal 
decide si da por terminado el proceso o si este es presentado 
ante un juez. En el evento en el cual no se encuentre la evidencia 
necesaria y se proceda con el archivo6, se da por terminada la 

5	 Art. 301 del Código. de Procedimiento Penal.
6	  Art. 79 ley 906 de 2004. 
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investigación, por lo cual el indiciado no deberá continuar con 
la formulación de imputación. El archivo no solo procede por 
ausencia de pruebas, sino también cuando no se configuran los 
elementos necesarios para la tipificación del delito, es decir, la 
atipicidad de la conducta. Si el proceso avanzara, y se presenta 
ante un juez, y aun así no se logra demostrar la culpabilidad del 
sujeto, el fiscal podrá solicitarle al juez la preclusión del proceso.

Para que la captura sea considerada legal se debe tener en 
cuenta que el capturado sea puesto a disposición de la Fiscalía 
en forma inmediata o a más tardar en el término de la distancia7 

y que la puesta a disposición del Juez de garantías sea dentro 
de las 36 horas siguientes a la captura8. Una vez legalizada la 
captura, y contando con el material probatorio que permita 
inferir la culpabilidad del indiciado, el fiscal hará la imputación 
y se podrá proceder a solicitar la medida de aseguramiento. La 
medida se hace necesaria solo en el evento en que determine que 
el imputado representa un peligro para la sociedad o que podría 
obstruir la justicia.

En muchas ocasiones, la legalización de la captura no puede 
desarrollarse por errores cometidos durante el procedimiento, y 
la declaratoria de ilegalidad trae como consecuencia el restableci-
miento inmediato de la libertad. Por lo tanto, un error cometido 

7	 Art. 302 Inc. 2º del Código de Procedimiento Penal.
8	 Fiscalía General de la Nación. Manual de procedimientos de la Fiscalía en el 

Sistema Penal Acusatorio. Bogotá. 2009: “Si el procedimiento policial se ajustó 
a los requerimientos exigidos por la Sentencia C-024 de 1994, el fiscal acudirá 
ante el Juez de Control de Garantías para que ejerza el control de legalidad, 
y fundamentará ante él la existencia de los presupuestos constitucionales para 
su realización. En caso contrario, dejará a la persona aprehendida en libertad 
inmediata sin necesidad de acudir ante el juez”. 
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por parte del cuerpo de policía implica, incluso a la luz de la 
culpabilidad del sujeto capturado, un desgaste institucional. 
Esta situación es más grave en las regiones del país con mayores 
debilidades institucionales. Tal es el caso de muchos municipios 
ubicados en zonas rurales.

La formulación de acusación se constituye “en el procedi-
miento por medio del cual se concreta la función de acusación, 
constitucional y legalmente atribuida a la Fiscalía General de la 
Nación. Es el acto dispositivo a través del cual, aquella materia-
liza formalmente la acción penal ante el juez de conocimiento” 
(Avella, 2009). El escrito de acusación es el punto de partida 
para estructurar la acción penal y donde se presenta ante el juez 
el caso. Es allí donde el fiscal pide la condena y sustenta la sen-
tencia. El juez toma una decisión, la cual se materializa en un 
fallo, bien sea condenatorio o absolutorio.

En materia procesal penal, las personas que son capturadas 
por fabricación, porte o tráfico de estupefacientes, en su mayoría 
son dejadas en libertad en el momento que son puestas a dis-
posición de un Fiscal, esto porque no cumplen con los criterios 
que el Fiscal considera necesarios para continuar con el proceso, 
atendiendo los lineamientos entregados por parte de la Corte 
Suprema de Justicia amparada sobre el concepto de aprovisio-
namiento y dosis mínima de consumo, además porque no es 
posible en muchos casos comprobar que la persona capturada 
pretendía utilizar el estupefaciente para la comercialización o 
que la cantidad efectivamente represente peligro para el bien 
tutelado, salud pública9.

9	 Argumentos presentados en las sentencias proferidas por la Corte Suprema de 
Justicia de Colombia. Con radicados número 29183 de 2008 y 31531 de 2009.
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Esta etapa del ciclo criminal se caracteriza por diversos 
obstáculos institucionales destacados por la Comisión Asesora 
de Política Criminal (2012). Entre otros puntos, se señalan: 
i) las debilidades de la Fiscalía para el uso de herramientas de 
gerencia y política pública en su operación; ii) debilidades en 
el fundamento de las políticas con base en evidencia empírica; 
iii) dificultades de la Fiscalía para la asignación de recursos de 
manera eficiente; iv) problemas de coordinación entre las insti-
tuciones que toman parte en el proceso investigativo, como la 
misma Fiscalía, la Dijin y la Sijin de la policía, y Medicina Legal, 
agravados por problemas internos de coordinación entre agentes 
de una misma institución; v) incentivos perversos que llevan a 
que el trabajo de funcionarios judiciales se encuentre desalineado 
con los objetivos de la política criminal; y vi) la poca capacidad 
para la recolección de evidencia de manera analítica.

En efecto, con base en las cifras presentadas por el Ministerio 
de Justicia y del Derecho (2013), es posible estimar la proba-
bilidad de avanzar en las diversas etapas del proceso judicial 
para un indiciado por el delito de fabricación, porte y tráfico 
de estupefacientes. Entre el 2008 y el 2012, solo el 36% de los 
indiciados por este delito fueron imputados. Además, condicio-
nal en ser imputado, existe un 26% de probabilidades de que 
el caso precluya. Si no precluye el caso, la probabilidad de tener 
una sentencia condenatoria es del 90%. Es decir, un capturado 
por el delito de fabricación, porte y tráfico de estupefacientes 
entre el 2008 y el 2012, seleccionado aleatoriamente, tiene una 
probabilidad de tener una sentencia condenatoria del 24%. En 
otras palabras, tres de cada cuatro capturados solo representan 
un incremento en el volumen de actividades del sistema judi-
cial, y no tienen ningún impacto sobre las condiciones reales 
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de seguridad ciudadana. La solución que propondríamos no es 
no realizar la captura, sino realizar las capturas con los sujetos 
que realmente representen una amenaza para la salud pública, 
la seguridad ciudadana y la estabilidad del Estado.

4. Ejecución de penas
El Código Penitenciario y Carcelario establecido por la Ley 

65 de 1993, y modificado parcialmente por la Ley 1709 de 2014, 
constituye la norma más importante en la materia. Posterior-
mente se expidió la Resolución 7302 de 2005 por parte del Ins-
tituto Nacional Penitenciario y Carcelario (Inpec), a través de la 
cual se expiden pautas para la atención integral y el tratamiento 
penitenciario.

En el derecho penal, el uso de la pena privativa de la libertad 
debe ser la ultima ratio, es decir, debe ser el último instrumento 
al que se acuda para la protección de los derechos de los ciu-
dadanos. A la medida privativa de la libertad se debe recurrir 
cuando otras formas de control social menos lesivas han fallado. 
Vale la pena resaltar el rol de la moral o del inquisidor interno, 
y el rol que cumple la sociedad para ejercer un control sobre el 
comportamiento individual. La permanencia en una institución 
carcelaria en Colombia no es garantía de resocialización. Esto 
abre la discusión sobre fortalecer otro tipo de mecanismos de 
control social, o en su defecto identificar estrategias extramura-
les que tengan mejores resultados.

Como se detalló en la introducción, la teoría económica del 
crimen supone que los delincuentes son seres racionales, que 
deciden incurrir en actividades delictivas porque les resulta más 
rentable que cualquier alternativa legal (Becker, 1968). Bajo esta 
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lógica, el sistema penitenciario se constituye en un costo espe-
rado asociado al actuar delictivo que busca disuadir a potenciales 
delincuentes, incapacitarlos para la comisión de nuevos delitos 
y rehabilitarlos para la sociedad. Los criminales se disuaden 
de cometer delitos por medio de dos canales: la amenaza de 
encarcelamiento y la alta duración de penas; se incapacitan ale-
jándolos de las calles; y se rehabilitan mediante la preparación 
para participar nuevamente de actividades económicas y sociales 
legales. Los cuatro canales han fracasado en Colombia.

El primero, la amenaza de encarcelamiento, ha sido identifi-
cada como una de las causas principales de la disminución del 
crimen en Estados Unidos (Levitt, 2004; Zimring, 2004). Para 
que este mecanismo funcione hay un factor clave: que la amenaza 
del Estado sea creíble. Al respecto, las cifras colombianas son 
pobres. La tasa de imputación en Colombia en los últimos años 
se ha ubicado en alrededor del 26%, variando según el delito 
(Ministerio de Justicia y del Derecho, 2013). Esto es, del total 
de capturados solo la cuarta parte pasa a la etapa de imputación, 
y una proporción menor será condenada. Si el delincuente no 
percibe la existencia del riesgo de ser capturado y encarcelado, 
no se va a disuadir de la actividad criminal. Para lograr mejores 
resultados en este punto, se requiere de esfuerzos en la capacidad 
de inteligencia e investigación de la policía y la Fiscalía, y en la 
respuesta del sistema judicial para dar pronta atención a los casos 
presentados por la Fiscalía.

El segundo canal se encuentra estrechamente relacionado 
con el primero, y consiste en fortalecer la amenaza de encar-
celamiento con penas más largas. Es una forma de populismo 
punitivo, con la que gobernantes y responsables de la política 
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criminal en Colombia responden ante hechos delictivos con 
mucha exposición mediática. Como el caso anterior, este 
mecanismo se desvirtúa por la baja tasa de imputación en 
Colombia. Además, diversos estudios han encontrado que, 
a diferencia de lo que intuitivamente se pensaría, las penas 
mayores no incrementan el poder disuasivo y por el contrario 
resultan en mayores tasas de reincidencia (Doob y Webster, 
2003; Gendreau et al., 1996; Levin, 1971). No se trata enton-
ces de aumentar el tamaño de las penas, sino de aumentar la 
capacidad de persecución y sanción a quienes infringen la ley. 
En este punto en particular es preciso promover la cordura 
legislativa, el diseño de las normas no puede responder a los 
acontecimientos mediáticos; es decir, la agenda legislativa no la 
pueden determinar los medios de comunicación. Universidades 
y centros de pensamiento tienen un rol determinante, y es el 
de apoyar la labor legislativa desde el análisis y la investigación 
académica.

El tercer canal, la incapacitación de los criminales aleján-
dolos de las calles, también fracasa. Por una parte, las cifras de 
imputación ya presentadas dan cuenta de la poca capacidad que 
tiene el sistema judicial colombiano para procesar delincuentes. 
Con frecuencia se observa en los medios de comunicación cómo 
reconocidos criminales son capturados y a las pocas horas se 
encuentran nuevamente en las calles. Aquí hay un problema de 
fondo que tiene que ver con las pocas capacidades de diferentes 
organismos del Estado. De la policía en desarrollar este tipo 
de procedimientos, de las agencias de inteligencia en adelantar 
investigaciones y llevarlas hasta la fase de imputación, y de la 
Fiscalía de presentar ante el juez casos que sustenten la culpabi-
lidad del infractor.
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Adicionalmente, los sistemas alternativos a las medidas 
intramurales también presentan problemas. En Colombia había 
alrededor de 40 mil personas en casa por cárcel al primer tri-
mestre del 2015, y tan solo cuatro de cada 10 tiene un brazalete 
de vigilancia electrónica. Además, entre el 2013 y el 2014, por 
ejemplo, 382 personas que hacían uso de brazaletes electrónicos 
se fugaron10. Esto no quiere decir que la medida sea inadecuada, 
más bien significa que las instituciones encargadas de la vigi-
lancia y monitoreo de quienes portan un brazalete electrónico 
no lo están haciendo de manera correcta. El Inpec, institución 
competente en la materia, no tiene el personal suficiente para 
desarrollar el seguimiento a estas personas. En una publicación 
reciente en el periódico El Tiempo se destaca la poca capacidad 
de revisión. Las visitas de control, que deberían hacerse cada 
mes, se hacen cada seis meses. Señala además la publicación que 
dos dragoneantes de La Picota, uno de los principales estableci-
mientos penitenciarios del país, ubicado en Bogotá, deben hacer 
600 visitas al mes (Medina, 2015).

El cuarto canal, la incapacitación de largo plazo mediante 
la rehabilitación, tampoco funciona en Colombia. Las cifras 
sobre reincidencia dan cuenta de esta situación. En promedio, 
en el período 2002-2012, el 15% de la población interna tenía 
condenas anteriores. El punto más alto se presentó en el 2005 
con un 17,1%11. Además, las condiciones para que la rehabili-
tación en el sistema penal funcione no están dadas. El nivel de 

10	 Cifras del Centro de Reclusión, Penitenciario y Carcelario Electrónico del 
Inpec.

11	 Instituto Nacional Penitenciario y Carcelario. Información consolidada por 
Relatores Temáticos de Prisiones de la Universidad de los Andes.
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ocupación de las cárceles colombianas en enero del 2015 fue 
del 150% de su capacidad, mientras que la población carcelaria 
era de 116.760 reclusos y la capacidad de apenas 77.87412. Es 
fácil prever que ante tal grado de hacinamiento, las posibilidades 
para que un programa de rehabilitación funcione son muy bajas. 
Para muchos infractores la cárcel se convierte en una universidad 
del crimen, donde se profesionalizan conductas delictivas y se 
aprenden nuevos mecanismos para infringir la ley. Las indig-
nas e inhumanas condiciones de vida en las cárceles, en lugar 
de resocializar, afectan aún más la condición sicológica de los 
internos. Además, aun después de cumplida la condena, a quien 
infringió la ley le seguirá otra sanción informal: el estigma de 
“haber estado en la cárcel” o “tener antecedentes penales”, lo 
que dificulta su reinserción en la legalidad. La incapacidad del 
Estado para implementar mecanismos alternativos de incapa-
citación, como el brazalete de vigilancia electrónica, también 
tiene consecuencias sobre el limitado logro en resocialización. Al 
respecto, un reciente estudio destaca que la tasa de reincidencia 
entre presos con medidas intramurales es alrededor del doble en 
comparación con quienes tuvieron monitoreo electrónico (Di 
Tella y Schargrodsky, 2013).

En definitiva, el sistema penal se constituye en uno de los 
puntos más frágiles en la política criminal colombiana, en 
particular en lo relativo a las drogas. Además, los costos aso-
ciados a su operación son elevados, y llaman a la identificación 
de mecanismos más eficientes de control. Como se detalló, las 
tasas de hacinamiento son altas. No obstante, desde el 2000, 

12	 Centro Internacional para Estudios Penitenciarios.
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Colombia ha invertido aproximadamente 3,5 billones de pesos 
en la construcción, adecuación, operación y mantenimiento de 
los establecimientos de reclusión del orden nacional. Por otra 
parte, el costo por recluso para el país es de aproximadamente 
$13 millones al año. Esto implica que el gasto derivado del alto 
nivel de encarcelamiento es de $1,5 billones anuales.

Del total de reclusos, alrededor de 19 mil personas están 
en las cárceles por fabricación y tráfico de estupefacientes. El 
costo de encarcelamiento por este delito fue mayor a los $250 
mil millones anuales en el 2014, y entre el 2010 y el 2014 la 
suma asciende a $1,1 billones. Gran parte de los reclusos están 
allí por posesión de bajas cantidades de drogas suaves como la 
marihuana (siendo la dosis personal de 22 gramos). Es preciso 
desarrollar una reflexión sobre si quien tiene 25 o 30 gramos 
de marihuana debe ser considerado un traficante, o incluso, si 
quien porta esta cantidad de droga debe ser interpretado como 
un sujeto con un alto nivel de peligrosidad.

5. Entornos locales: el caso de Medellín
El contexto detallado en las secciones anteriores llama la 

atención sobre el eventual congestionamiento al que se puede 
exponer el sistema de justicia criminal como consecuencia del 
tratamiento que se da al delito de fabricación, porte y tráfico de 
estupefacientes. En esta sección se revisa el caso de Medellín, 
con especial énfasis en las labores policiales y el efecto que los 
procesos de judicialización por estupefacientes pueden tener 
sobre asuntos de seguridad ciudadana.

Como se detalló en la sección 2, el procedimiento desde el 
registro del ciudadano hasta la puesta a disposición del fiscal 
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tarda en promedio 8 horas. Ahora bien, una patrulla de policía 
puede realizar la captura al comienzo de su turno, caso en el 
que su cuadrante quedaría desatendido durante todo el turno, 
dejando labores de cubrimiento de llamadas de emergencia a 
patrullas de cuadrantes contiguos. También puede ocurrir que 
la captura sea realizada al final del turno, en este caso, si bien 
los patrulleros van a ver extendida su jornada laboral, el cua-
drante no queda desatendido. Para el ejercicio que se detalla 
a continuación, se parte entonces del supuesto de 8 horas por 
judicialización, tomando el momento promedio de un turno 
para el origen de la captura, es decir, cuando han transcurrido 
4 horas. En este escenario, por cada captura realizada por la 
patrulla un cuadrante queda desatendido 4 horas.

El análisis se realiza con base en datos georreferenciados del 
Sistema de Información para la Seguridad Ciudadana y la Con-
vivencia de Medellín, es decir, solo las capturas georreferenciadas 
están consideradas, lo que implica que la descripción puede 
interpretarse como una cota mínima de la situación en Medellín. 
El período cubre desde enero del 2013 hasta junio del 2015. Se 
observa un mayor número de capturas en la zona nororiental, 
en las comunas de Popular, Santa Cruz, Manrique y Aranjuez, 
así como en la comuna Candelaria en el centro de Medellín y 
en la comuna Guayabal al suroccidente, donde se concentran 
expendios de droga. Una menor densidad se observa en comunas 
como El Poblado en el suroriente o Belén en el occidente, no 
obstante son lugares con algunos puntos de concentración de 
consumo.

El cuadro 1 presenta el total de capturas georreferencia-
das por mes, originadas por el delito de fabricación, porte 
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y tráfico de estupefacientes. Durante los dos años y medio 
analizados, se realizaron 20.810 capturas. Es decir, en este 
período se realizaron en promedio 693 capturas mensuales 
o 23 diarias.

Cuadro 1. Capturas por el delito de fabricación, tráfico y 
porte de estupefacientes en Medellín

Mes
Año

Total
2013 2014 2015

Enero 644 778 691 2.113

Febrero 795 815 1.068 2.678

Marzo 755 1.068 930 2.753

Abril 600 637 1.057 2.294

Mayo 331 827 922 2.080

Junio 264 896 813 1.973

Julio 351 847 - 1.198

Agosto 575 1.149 - 1.724

Septiembre 476 998 - 1.474

Octubre 557 873 - 1.430

Noviembre 385 388 - 773

Diciembre 177 143 - 320

Total 5.910 9.419 5.481 20.810

Fuente: Sistema de Información para la Seguridad Ciudadana y la Convivencia–SISC. Datos 
georreferenciados

Como se plantea en secciones anteriores, el número de cap-
turas por el delito de fabricación, porte y tráfico de estupefa-
cientes es desproporcionado con respecto a otros delitos, en su 
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participación sobre las capturas totales. El cuadro 2 muestra la 
participación mensual de las capturas por estupefacientes sobre 
el total. En promedio, alrededor de una de cada dos capturas 
se realizó por esta causa. Un factor relevante es el crecimiento 
que se ha presentado en la importancia del delito de fabricación, 
porte y tráfico de estupefacientes en los tres años. Mientras en 
el 2013 el 48% de las capturas se originaban por este delito, la 
cifra a junio del 2015 creció a 56%,

Cuadro 2. Participación de las capturas por el delito de 
fabricación, tráfico y porte de estupefacientes sobre las 

capturas totales en Medellín

Mes
Año

Total
2013 2014 2015

Enero 57% 53% 61% 57%

Febrero 59% 52% 60% 57%

Marzo 54% 54% 55% 55%

Abril 50% 47% 59% 53%

Mayo 43% 49% 51% 49%

Junio 33% 55% 51% 49%

Julio 39% 54% - 49%

Agosto 47% 59% - 55%

Septiembre 48% 56% - 53%

Octubre 48% 57% - 53%

Noviembre 47% 41% - 43%

Diciembre 31% 24% - 27%

Total 48% 52% 56% 52%

Fuente: Sistema de Información para la Seguridad Ciudadana y la Convivencia–SISC. Datos 
georreferenciados
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Cuando se focaliza el análisis en entornos más locales, a nivel 
de estación de policía, es posible observar la relevancia relativa 
que tienen las capturas por fabricación, tráfico y porte de estu-
pefacientes. Esto es, si bien unas estaciones de policía están más 
expuestas que otras a situaciones de microtráfico y consumo, 
el simple hecho de tener un mayor número de capturas no es 
suficiente para considerar que la problemática de estupefacientes 
es particularmente relevante en una estación.

El cuadro 3 presenta las estadísticas y participación de cap-
turas por estupefacientes y capturas totales para cada estación 
de policía en Medellín. En la última columna se propone un 
indicador de la relevancia relativa que tiene la problemática de 
estupefacientes para cada estación. Este indicador se obtiene al 
hacer la relación entre la participación que tiene una estación 
en las capturas por estupefacientes y la participación que tiene 
en las capturas totales. Bajo esta lectura, una estación prome-
dio debería tener en uno (1) su indicador de relevancia relativa. 
Números mayores a uno indican que la estación tiene una 
mayor exposición a la problemática de estupefacientes relativo 
a otras estaciones, y números menores a uno (1) indican lo con-
trario. Este ejercicio hace evidente que las estaciones de Santa 
Cruz y Belén-Guayabal son las que exhiben una situación más 
compleja asociada a microtráfico y consumo, mientras que las 
estaciones rurales Doce de Octubre y El Poblado parecen, al 
menos desde la perspectiva de capturas, manifestar una menor 
relevancia del problema de estupefacientes respecto a otras 
estaciones.
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Cuadro 3. Participación de las capturas por el delito de 
fabricación, tráfico y porte de estupefacientes sobre las 

capturas totales en Medellín

Estación
Capturas 
estupefa-
cientes

Partici-
pación 

sobre el 
total

Capturas 
totales

Partici-
pación 

sobre el 
total

Relevancia 
relativa de 

las capturas 
por estupe-
facientes

Manrique 913 4,39% 1.738 4,33% 1,01 

Popular 964 4,63% 1.866 4,65% 1,00 

Santa Cruz 629 3,02% 1.046 2,60% 1,16 

Aranjuez 1.181 5,68% 2.218 5,52% 1,03 

Castilla-Robledo 2.923 14,05% 5.892 14,67% 0,96 

Doce de Octubre 1.268 6,09% 2.615 6,51% 0,94 

Candelaria 2.407 11,57% 4.583 11,41% 1,01 

Villa Hermosa 1.131 5,43% 2.139 5,33% 1,02 

Buenos Aires 1.169 5,62% 2.210 5,50% 1,02 

Laureles-La 
América 2.478 11,91% 4.980 12,40% 0,96 

San Javier 1.254 6,03% 2.395 5,96% 1,01 

El Poblado 1.314 6,31% 2.673 6,66% 0,95 

Belén-Guayabal 3.135 15,06% 5.687 14,16% 1,06 

Otras (rurales) 44 0,21% 117 0,29% 0,73 

Total 20.810 100,00% 40.159 100,00% 1,00 

Fuente: cálculos propios con base en Sistema de Información para la Seguridad Ciudadana y 
la Convivencia–SISC. Datos georreferenciados

Ahora bien, la problemática detallada en la sección 2 –que 
relaciona la importancia de las capturas por estupefacientes sobre 
situaciones de seguridad ciudadana–, explicada por la eventual 
desatención de la vigilancia en aquellos cuadrantes que de manera 
recurrente deben judicializar capturas, se hace evidente al analizar la 
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situación por cuadrantes. En este orden de ideas, la figura 3 presenta 
la distribución del indicador de importancia relativa de las capturas 
por estupefacientes a nivel de cuadrante. La lógica del indicador 
es la misma que para las estaciones, es decir, el indicador mide la 
razón entre la participación del cuadrante en las capturas por estu-
pefacientes sobre su participación en las capturas totales. De los 404 
cuadrantes analizados, 242 tienen una importancia relativa menor 
(están por debajo de uno) y 162 tienen mayor importancia relativa 
en materia de consumo y microtráfico (están por encima de uno).

Figura 3. Distribución del indicador de relevancia relativa de 
las capturas por estupefacientes a nivel de cuadrante.
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Fuente: cálculos propios con base en Sistema de Información para la Seguridad Ciudadana y 
la Convivencia–SISC. Datos georreferenciados

El mapa 1 presenta los cuadrantes de Medellín de acuerdo 
con cuatro niveles diferentes del indicador de relevancia relativa 
de la problemática de microtráfico y consumo. Los cuadrantes 
se dividieron en cuatro categorías: relevancia baja cuando el 
indicador se encuentre por debajo de 0,75, relevancia media baja 
cuando el indicador se encuentra entre 0,75 y 1, relevancia media 
alta para indicadores entre 1 y 1,25, y relevancia alta cuando 



225

El ciclo criminal del microtráfico y consumo de drogas     225

el indicador es mayor a 1,25. Bajo este marco de análisis, 102 
cuadrantes se encuentran en relevancia baja, 145 en relevancia 
media baja, 104 en relevancia media alta y 53 en relevancia alta. 
Se observa una concentración de cuadrantes con relevancia alta 
y media alta al delito de fabricación, porte y tráfico de estupe-
facientes en comunas como Candelaria en el centro y Guayabal 
al suroccidente, así como en la comuna San Javier al occidente.

Ahora bien, respecto a la importancia que tiene el delito de 
fabricación, porte y tráfico de estupefacientes en entornos locales, 
una dimensión particularmente importante para la seguridad 
ciudadana está en función del número bruto de capturas por este 
delito. Como se detalla en los supuestos introductorios de esta sec-
ción, cada captura representa alrededor de 4 horas de desatención 
de un cuadrante. La figura 4 presenta la distribución del tiempo 
diario (medido en horas) de desatención de la vigilancia por cua-
drante, atribuible específicamente al delito de fabricación, porte 
y tráfico de estupefacientes. Como se observa, si bien son pocos, 
algunos cuadrantes llegan a tener entre 1,5 y 2 horas de desatención 
diaria solo por capturas ocasionadas por microtráfico y consumo 
de estupefacientes. Cabe resaltar que esta es una medida promedio 
diaria, es decir, en algunos días no hubo desatención y en otros 
pudo haber desatención hasta por 10 y 12 horas. Adicionalmente, 
si se agregan los tiempos de desatención durante los dos años y 
medio de análisis, toma mayor relevancia el déficit de atención en 
el servicio policial. Por ejemplo, aquellos cuadrantes con una hora 
promedio diaria de desatención acumulan alrededor de 900 horas 
de desatención, es decir, cerca de 38 días sin servicio de patrullaje 
activo. Un cuadrante promedio de Medellín tuvo una desatención 
promedio diaria de 14 minutos, o sea, un acumulado de cerca de 
nueve días sin servicio de patrullaje a lo largo de los dos años y 
medio analizados.
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Mapa 1. Indicador de relevancia relativa del delito de fabricación, 
porte y tráfico de estupefacientes por cuadrante en Medellín

Fuente: cálculos propios con base en el Sistema de Información para la Seguridad Ciudadana 
y la Convivencia–SISC. Datos georreferenciados
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Figura 4. Distribución de las horas promedio diarias sin 
atención en el servicio de vigilancia a nivel de cuadrante, por 

el delito de fabricación, porte y tráfico de estupefacientes. 
Enero 2013 a junio del 2015
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Fuente: cálculos propios con base en el Sistema de Información para la Seguridad Ciudadana 
y la Convivencia–SISC. Datos georreferenciados

El mapa 2 presenta los cuadrantes de Medellín de acuerdo con 
el tiempo promedio diario de desatención atribuible al delito de 
fabricación, porte y tráfico de estupefacientes. Los cuadrantes se 
encuentran distribuidos en tres grupos: aquellos con un tiempo 
diario de desatención menor a media hora, los que estuvieron des-
atendidos entre media y una hora diaria en promedio, y los que 
tuvieron más de una hora de desatención diaria en promedio. El 
mapa permite identificar varios elementos. Primero, el tamaño de 
los cuadrantes en algunas zonas parece estar en concordancia con 
la demanda de servicio de policía, al menos en lo correspondiente 
al delito de fabricación, porte y tráfico de estupefacientes. Esto se 
hace evidente al observar el elevado número de cuadrantes cuya 
desatención no superó media hora promedio diaria. Segundo, se 
puede evidenciar cuáles zonas cuentan con un déficit marcado en 
la disposición de personal de policía. Un caso particular se encuen-
tra en la comuna Guayabal, por cuanto varios de sus cuadrantes, 
que rodean el aeropuerto Olaya Herrera, se encuentran con niveles 
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de desatención mayores a media hora, y en tres casos, mayores a 
una hora. La situación de estos tres cuadrantes implica que una 
zona importante de este sector de Medellín no tuvo suficiente 
atención de policía por al menos 38 días en el período transcurrido 
entre enero del 2013 y junio del 2015.

Mapa 2. Tiempo promedio de desatención diaria por 
judicialización de capturas por el delito de fabricación, porte 

y tráfico de estupefacientes, por cuadrante en Medellín

Fuente: cálculos propios con base en el Sistema de Información para la Seguridad Ciudadana 
y la Convivencia–SISC. Datos georreferenciados
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La información que se presenta en esta sección es importante, 
tanto para la Policía Antinarcóticos como para las autoridades 
locales de gobierno y policía, porque son los cuadrantes que 
mayor relevancia relativa tienen en situaciones de microtráfico 
y consumo, o en la desatención de la vigilancia policial por 
judicialización de capturas, sobre los que se hace más crítica la 
situación, y se exponen a un mayor deterioro de la seguridad 
ciudadana y de los entornos. Cabe destacar que como se expresó 
en secciones anteriores, la situación de las capturas genera unos 
costos continuos sobre el resto del sistema de justicia criminal. 
En particular, se generan congestiones sobre la justicia y el sis-
tema penitenciario. Este contexto hace necesaria la intervención 
de otras autoridades en aspectos situacionales, campañas contra 
el consumo y mecanismos de prevención de la vinculación de 
jóvenes a las redes de microtráfico. Sobre esto tiene un papel 
preponderante la autoridad local.

6. Recomendaciones de política
Con base en las debilidades evidentes del sistema de justicia 

criminal colombiano, en especial en lo que se refiere al delito de 
fabricación, porte y tráfico de estupefacientes, a continuación se 
desarrollan algunas recomendaciones de política.

Primero, es necesario ordenar institucionalmente las res-
ponsabilidades sobre la formulación de la política criminal por 
cuanto son diversos los organismos que participan de ella y 
estos organismos no tienen necesariamente objetivos comunes. 
Esta necesidad se hace patente con casos desproporcionales de 
aumento de penas que pasan por el Congreso, que se aprueban 
sin que haya conciencia sobre los efectos que dichas medidas 
tienen sobre la capacidad del ejecutivo, y sin consecuencias sobre 
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la asignación presupuestal a las entidades responsables de admi-
nistrar justicia. El nuevo orden institucional debería concentrar 
la responsabilidad de formulación de la política criminal en un 
solo organismo, con la participación natural de otros en el pro-
ceso. Además, como recomienda la Comisión Asesora de Política 
Criminal (2012), las leyes penales deberían tener tratamiento de 
leyes estatutarias puesto que restringen el derecho a la libertad. 
Esto, además, tendría una externalidad positiva, y es que sería 
más costoso en términos de esfuerzo legislativo crear nuevos 
tipos penales y ampliar penas, entre otros.

Segundo, es preciso enmarcar la construcción de políticas 
con base en la evidencia. En términos generales, el diseño e 
implementación de políticas públicas responde a tres dinámi-
cas. Por una parte, se encuentra el componente ideológico de 
la agenda. Aquí priman las consideraciones propias de indi-
viduos o colectivos en materia social, económica, cultural, 
religiosa o moral, entre otras. En segunda instancia, está el 
componente material, relacionado fundamentalmente con las 
posibilidades presupuestales y políticas de implementación. 
Finalmente, está el conocimiento. Aquí se encuentran aspec-
tos como la experiencia previa de los tomadores de decisiones o 
la evidencia científica en la materia. En Colombia, de manera 
desafortunada, la ideología se lleva el papel protagónico. Irre-
mediablemente, esta situación tiende a polarizar el debate y 
no permite encontrar puntos comunes en la argumentación. 
El momento histórico se presta para facilitar una transición 
hacia discusiones más racionales, enriquecidas por la eviden-
cia. En esta medida, es preciso desarrollar evidencia cientí-
fica mediante experimentos o cuasiexperimentos en ciencias 
sociales, que permitan identificar los efectos causales de una 
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u otra medida, y analizar sus costos y resultados. Un debate 
alejado de la ideología permitirá orientar las discusiones de 
una manera más eficiente.

Tercero, en lo relacionado con la policía, es preciso introducir 
reformas en dos aspectos. Por una parte, los costos de retirar 
policías de las calles para adelantar el procedimiento de legali-
zación de captura son altos. La policía de vigilancia debe ocupar 
su tiempo en prevenir afectaciones a la seguridad ciudadana, y 
procurar por brindarle al ciudadano una percepción de seguri-
dad y pertenencia a su territorio. La Policía Antinarcóticos debe 
centrar su atención en el diseño de estrategias que conlleven a 
desestructurar las grandes redes de tráfico de estupefacientes, de 
tal modo que se reduzca la oferta en las calles. En esta medida, 
es preciso racionalizar la necesidad de capturar consumidores de 
drogas, dando prevalencia al enfoque de salud pública y optimi-
zando el uso de recursos de policía. Por otra parte, es necesario 
rediseñar el esquema de incentivos y establecimiento de metas 
operativas. Este último punto se hace urgente, en la medida 
que desvía y desorienta el trabajo de la policía y genera mayores 
ineficiencias en la persecución criminal. Lo fundamental en 
materia de control criminal corresponde a la prevención.

Cuarto, el Estado colombiano debe centrar sus esfuerzos en 
la prevención del consumo y abuso de estupefacientes, y en el 
tratamiento a la adicción, no en la persecución de consumidores. 
Las instituciones educativas deben contemplar dentro de sus 
programas académicos un contenido en materia de pedagogía en 
el uso de drogas. También, deben desarrollarse centros especia-
lizados en tratar la adicción, que se encuentren en la capacidad 
real de atender la demanda actual. Es importante resaltar que 
en Colombia el consumo no es ilegal, y por eso se establece una 
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dosis mínima, por lo tanto los esfuerzos en prevención deben 
estar más enfocados hacia el uso adecuado de las drogas y no 
hacia la criminalización o prohibición.

Quinto, en la medida en que la Policía Nacional presente ante 
el fiscal un caso sustentado y sólido, ese proceso podrá continuar 
su curso de manera exitosa. Es la policía la llamada a racionalizar 
las capturas y activar la ruta judicial solo en el caso en que se 
haga estrictamente necesario. De lo contrario, congestionará el 
sistema y lo hará más lento. El sistema judicial a su vez tiene el 
enorme reto de racionalizar la pena privativa de la libertad. No 
tiene sentido llenar las cárceles de consumidores, cuando pueden 
existir otro tipo de sanciones que otorguen mayores beneficios. En 
esta medida, cuando un juez considere que procede una medida 
de aseguramiento, debe considerar la aplicación de esta medida 
en un centro carcelario cuando sea absolutamente necesario. 
Alternativas como la casa por cárcel, los sistemas de monitoreo 
electrónico o evitar el uso de medidas de aseguramiento pueden 
facilitar el desarrollo de procesos judiciales.

Sexto, las cárceles colombianas no son el lugar más óptimo 
para resocializar a un delincuente, por eso vale la pena invertir 
recursos en la descongestión penitenciaria y en la construcción 
de cárceles más dignas. Adicionalmente, el uso de drogas en las 
cárceles es generalizado, y es preciso invertir en programas para 
la resocialización, acompañados de procesos de desintoxicación 
serios que privilegien la humanidad de los internos.

Séptimo, cuando se analiza la problemática desde un enfoque 
local enfatizando la labor policial, se hace evidente que existen 
patrones de concentración en las ciudades que pueden derivar 
en un tiempo de desatención relevante en el servicio de policía. 
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En el caso particular de Medellín, se encuentra un sector con 
tres cuadrantes que a lo largo de dos años y medio tuvieron un 
acumulado de 38 días sin servicio de policía, distribuido en los 
momentos en que sus patrullas se encontraban judicializando 
alguna captura. Este sector corresponde a la comuna Guayabal. 
Esta situación puede enfrentarse de dos formas: reduciendo el 
número de capturas, especialmente aquellas asociadas a con-
sumo, o incrementando el pie de fuerza policial creando cua-
drantes de menor tamaño en estas zonas. La situación de la 
comuna Candelaria hace evidente este segundo caso: concentra 
un gran número de capturas, pero por el menor tamaño de los 
cuadrantes pareciera tener un tiempo de desatención que no 
supera los 30 minutos diarios. No obstante, esta cifra implica 
una desatención acumulada de 16 días a lo largo de los dos 
años y medio analizados. Un cuadrante promedio de Medellín 
tuvo una desatención acumulada en el servicio de patrullaje de 
nueve días en los dos años y medio analizados. Las consecuencias 
de esta desatención pueden tener una importancia mayor en 
materia de seguridad ciudadana.

Finalmente, más allá de las consideraciones anteriores, un ele-
mento central en las políticas de drogas es dar el paso definitivo 
desde el enfoque prohibicionista hacia la salud pública. El número 
de consumidores continúa creciendo a nivel mundial, tanto en 
los países tradicionalmente consumidores como en aquellos que, 
como Colombia, participaban principalmente en los procesos de 
producción. Esto ha ocurrido a pesar de los esfuerzos en la guerra 
contra las drogas. En esta medida, el mundo debe disponerse 
a romper el paradigma actual y buscar salidas alternativas. La 
experiencia del alcohol en Estados Unidos y otros países debería 
ser un referente.
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El éxito en la guerra contra las drogas no puede valorarse de 
manera absoluta, es decir: se ganó o se perdió. La evaluación debe 
estar encaminada a detallar el funcionamiento de las diferentes 
entidades del Estado con competencias en la materia, haciendo 
énfasis en entornos locales. Es entonces más importante revisar 
el número de camas en centros de desintoxicación, los programas 
orientados a la prevención del consumo, el fortalecimiento de 
los organismos de inteligencia, el fortalecimiento de las fiscalías 
especializadas en persecución a estructuras criminales, entre otros. 
Además, en el análisis de entornos locales es necesario hacer ejer-
cicios sobre los factores que inciden de manera importante sobre 
la prestación del servicio de policía, por cuanto puede tener conse-
cuencias importantes en las condiciones de seguridad ciudadana.
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¿Cuáles son los factores cruciales para darle viabilidad y sos-
tenibilidad a las políticas de seguridad y convivencia? Con el 
ánimo de contribuir a la discusión en torno a la respuesta a esta 
pregunta, en las siguientes páginas exponemos evidencia que 
permite desarrollar algunos argumentos a favor del estudio de 
los microfundamentos de estos dos fenómenos claves para hacer 
la diferencia en cuanto al éxito o el fracaso de la vida colectiva. 
Proponemos una aproximación complementaria de la seguridad 
y la convivencia, que las concibe como los dos pilares de la arqui-
tectura institucional indispensable para el desarrollo humano, 
el adecuado desempeño institucional y el fortalecimiento de la 
democracia en el nivel local.

En este sentido, argumentamos que pensar de manera 
apropiada la seguridad y la convivencia implica abordar dos 
problemas gemelos que están a la base del proceso evolutivo 
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de cada sociedad, uno que no es lineal y no siempre conduce al 
progreso pues está definido por la contingencia, la diversidad 
y la heterogeneidad de caminos dadas las características de las 
dinámicas propias y los legados del pasado en cada contexto. 
En casos como los de los países de América Latina, dicho pro-
ceso se desarrolla en contextos marcados por historias difíciles 
relativas a la persistencia de entornos institucionales débiles 
en los que: el orden social no está resuelto, por lo cuál es aún 
esquiva la domesticación de la violencia con fines productivos; 
y se reproducen modelos económicos que no favorecen la inte-
gración y el acceso incluyente de la totalidad de las poblaciones 
al juego de construcción de riqueza, o al menos a las condi-
ciones mínimas que posibilitan la prosperidad y el bienestar 
individual y colectivo. Además, es importante observar que 
el contexto latinoamericano está marcado por construcciones 
sociales donde existe una notoria distancia entre la ley y las 
prácticas sociales, definiendo zonas borrosas y poco delimita-
das entre lo legal y lo ilegal.

La evidencia que arroja el extenso estudio de la literatura 
disponible sobre seguridad y convivencia (CAP-EAFIT, 2014a) 
permite establecer que como campo de estudio e intervención en 
proceso de construcción, tradicionalmente ha privilegiado mira-
das normativas, militaristas y securitarias que hacen un fuerte 
énfasis en aspectos formales, se centran en los efectos de la crimi-
nalidad (Ibíd.); y asume supuestos que marginan la importancia 
del correlato cognitivo, comportamental y de interacción social 
que subyace como la contraparte humana de los macroprocesos 
de la ley, las políticas y las acciones operativas a través de las 
cuales se implementan los diseños institucionales para enfrentar 
las problemáticas más urgentes de la agenda pública.
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Siguiendo la hipótesis argumental que plantea que estudiar 
sistemáticamente los aspectos microsociales puede contribuir 
a abrir la “caja negra” de los fenómenos de seguridad y con-
vivencia, exploramos junto con el amable lector algunos de 
sus microfundamentos. Lo hacemos a través del análisis y la 
interpretación de algunos de los hallazgos alcanzados en el 
marco del proyecto de “Acompañamiento al diseño de la polí-
tica pública de seguridad y convivencia en Medellín”, realizado 
entre 2013 y 2014 por el Centro de Análisis Político (CAP) 
de la Universidad EAFIT para la Secretaría de Seguridad de 
la Alcaldía de Medellín1, y de otros estudios realizados por el 
equipo del CAP.

1	  Este capítulo se nutre y reproduce información, pasajes e ideas tomadas de las 
casi 900 páginas del Informe final “Acompañamiento al diseño de la política 
pública de seguridad y convivencia en Medellín” (CAP-EAFIT, 2014a); así 
como del Reporte “Arquitecturas institucionales y mecanismos para la transfor-
mación de la seguridad y convivencia en Medellín” (CAP-EAFIT, 2014b) bajo 
autorización del Centro de Análisis Político de la Universidad EAFIT y de la 
Secretaría de Seguridad de la Alcaldía de Medellín. Ante todo el presente escrito 
se apoya en los aportes y el importante trabajo del equipo del CAP conformado 
por Jorge Giraldo, Luis Felipe Dávila, Felipe Lopera, Andrés Preciado, Juan 
Pablo Mesa, Diego Balbín, Camila Uribe, Camilo Nieto y Laura Castañeda. 
Así mismo agradecemos el apoyo de Luis Fernando Suárez Vélez, Vicealcalde 
de Gobernabilidad, Seguridad y Servicio a la Ciudadanía, al Coronel (r) Sergio 
Alfonso Vargas Colmenares - Secretario de Seguridad y a todo su equipo; y en 
particular a Sebastian Londoño. También agradecemos los comentarios y apor-
tes a la investigación que amablemente realizaron los cerca de 600 participantes 
en el estudio, los expertos nacionales e internacionales, y los funcionarios de las 
diferentes secretarías de la Alcaldía de Medellín, del gobierno departamental 
y nacional que acompañaron esta investigación. En especial agradecemos a 
Oswaldo Zapata y al equipo del Sistema de Información para la Seguridad y 
Convivencia (SISC) de la Secretaría de Seguridad, así como a Piedad Patricia 
Restrepo y a Medellín Cómo Vamos, por la excelente disposición y generoso 
acceso a su base de datos. Así mismo, agradecemos a la World Values Survey 
Association y al Latin American Public Opinion Project (LAPOP) de la Uni-
versidad de Los Andes y la Universidad de Vanderbilt.



242    Territorios y sociabilidades violentas

242

Evidenciamos que la identificación en terreno de los meca-
nismos informales que subyacen a la seguridad y la convivencia 
permite entenderlas como fenómenos microsociales, y a su vez 
como fenómenos micropolíticos marcados por su naturaleza mul-
tidimensional. A través del análisis de tres variables clave para 
la comprensión de los aspectos microsociales de la seguridad y 
la convivencia, capital social (confianza, acción colectiva e ins-
tituciones informales), lealtad y eficacia colectiva, construimos 
un perfil de los atributos sociales de las comunidades en las 16 
comunas y 2 de los 5 corregimientos de Medellín. Estos perfiles 
permiten identificar actitudes, preferencias y formas de resolución 
compartida de problemas que permean las interacciones cotidia-
nas de los ciudadanos y las ciudadanas. Dichos atributos locales 
pueden a veces facilitar, o en algunos casos bloquear el logro final 
de las intervenciones públicas en seguridad y convivencia.

El capítulo presenta evidencia que sugiere la importancia de la 
territorialización de las políticas de seguridad y convivencia, no 
solo en su aspecto geográfico y físico, sino a través de los territorios 
simbólicos y mentales de los funcionarios y de las comunidades 
para las cuales son diseñadas estas medidas. Como conclusión, 
se identifica la necesidad de promover aproximaciones públicas 
innovadoras sensibles a la idea de que el contexto importa, y 
que para el éxito de las políticas de seguridad y convivencia es 
crucial su territorialización no solo en el plano físico sino en el 
nivel cognitivo de la población. Creemos que este es el camino 
más adecuado si se busca fortalecer las capacidades locales de 
las comunidades y de los funcionarios, aprovechar las buenas 
prácticas y atributos positivos desarrollados por las personas y 
los grupos para lidiar con las amenazas y los riesgos; así como 
blindar a los funcionarios y a los ciudadanos de la influencia 
perversa del crimen y la corrupción.
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Contexto
Desde 2007 el Centro de Análisis Político (CAP) de la 

Universidad EAFIT, ha desarrollado un agregado significativo 
de interpretaciones, explicaciones y recomendaciones acerca 
de los problemas de seguridad y convivencia, las dinámicas 
resultantes de diferentes formas de violencia; así como de una 
heterogénea y diversa cantidad de fenómenos asociados a las 
rentas criminales en el departamento de Antioquia y la ciudad 
de Medellín2.

A través del Acompañamiento, el CAP evidenció que dada la 
dura pero innovadora trayectoria recorrida por la ciudad desde 
los años noventa, el proceso actual abre una nueva ventana 
de oportunidad para revisar las arquitecturas institucionales 
e identificar los mecanismos informales clave para su imple-
mentación y posible transformación. Lo anterior con el fin de 
revisar, consolidar, hacer sostenible y acelerar la gran trans-
formación que ha vivido Medellín en las últimas décadas. Lo 
anterior, como requisito para dar el siguiente paso que implica 
consolidar la construcción local del Estado, complementar 
las miradas securitarias del problema e integrar a los análisis 
la comprensión de la íntima conexión que tienen los asuntos 
relativos a la convivencia.

Medellín hace parte de un grupo de ciudades que han visto 
su tasa de criminalidad decaer en forma impresionante debido 

2	  Entre los numerosos trabajos se destaca el proceso conocido como “El libro 
blanco de la Seguridad y la convivencia en Medellín” (EAFIT-ONU Hábitat, 
2011), los diferentes trabajos referenciados de Jorge Giraldo en este capítulo, 
y “Nuevas modalidades de captación de rentas ilegales en Medellín” (EAFIT- 
CAP-ESU-Alcaldía de Medellín, 2014).
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a que los Gobiernos nacionales y locales han desarrollado 
políticas exitosas para reducir la violencia (Banco Mundial, 
2011: 79; Giraldo y Fortou, 2014; Gutiérrez et. al, 2013). 
Por el proceso vivido en la ciudad, en el mundo se habla hoy 
comúnmente del “Milagro de Medellín” (McLean, 2014; The 
Economist, 2014; Muggah, 2012; Fukuyama y Kolbi, 2011). 
Como lo demuestran Giraldo y Fortou (2014, 16), Giraldo 
(2009 y 2010) y Gutiérrez et. al (2013), este no ha sido un 
hecho mágico, y ha involucrado un difícil proceso de ensayo 
y error. Ha implicado un aprendizaje sucesivo a través de 
acciones políticas y sociales que han permitido que Medellín 
haya dejado de ser, sucesivamente, la ciudad más violenta del 
mundo, de América Latina, de Colombia y del Valle de Aburrá 
(CAP-EAFIT, 2014; Llorente y Guarín, 2013).

Al parecer este es el contexto en el que Medellín sigue enfren-
tando el reto fundamental de superar una crisis estructural 
nacional, que aunque manifiesta, se maneja como latente en el 
nivel local: la necesidad de resolver el problema del orden social. 
Esta es una tarea pendiente a desarrollar no solo en los territorios 
físicos, sino en los territorios inmateriales: aquellos que simbóli-
camente representan las identidades de los ciudadanos, definen 
los atributos de los grupos a los que pertenecen y las normas 
sociales que orientan sus prácticas. La evidencia muestra que este 
es el reto más grande para las administraciones locales, una en la 
que los gobiernos de la ciudad han hecho una importante labor 
en condiciones estructurales adversas (McLean, 2014; Giraldo 
y Fortou, 2014; Gutiérrez et. Al, 2013; Acero, 2005), pero que 
al no ser adecuadamente entendida y atendida puede hacer que 
el milagro de Medellín lo sea tan solo a medias (Fukuyama y 
Kolbi, 2011).
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La evolución de los conceptos de seguridad y 
convivencia3

La evolución de los conceptos de seguridad y convivencia en 
la ciudad, estudiada de forma exhaustiva en el Informe Final del 
Acompañamiento (CAP-EAFIT, 2014), muestra la oportunidad 
de reflexionar y discutir sobre la necesaria complementariedad 
de los conceptos de seguridad pública, seguridad ciudadana y 
seguridad humana (Ver Tabla 1) en contextos complejos como 
el de Medellín en el que simultáneamente se enfrentan retos pro-
pios de cada una de las 3 miradas principales de la seguridad. Las 
dinámicas internacionales, nacionales, regionales y los efectos 
sobre la vida local hacen que, pese a los avances logrados en la 
ciudad, se sigan enfrentando amenazas propias de la seguridad 
pública (Stiglitz y Kaldor, 2013; PNUD, 2013). Sin embargo, 
esto no ha sido un obstáculo para que la ciudad haya logrado y 
siga realizando avances simultáneos en materia de seguridad ciu-
dadana y en seguridad humana (EAFIT-ONU Habitat, 2011).

3	  Esta sección se basa y reproduce pasajes del reporte “Arquitecturas Institucio-
nales y mecanismos informales para la seguridad y convivencia”(CAP-EAFIT, 
2014b). Así mismo se basa en la amplia revisión y análisis del estado del arte 
de la literatura en seguridad y convivencia realizada por Juan Pablo Mesa del 
equipo del CAP. 
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Tabla 1. Concepciones de la seguridad

Seguridad pública Seguridad ciudadana Seguridad humana

Nociones 
asociadas

Seguridad nacional
Orden público

Seguridad interior
Seguridad democrática

Mirada securitaría de la seguridad

Seguridad urbana
Seguridad personal

Mirada democrática de la seguridad

Desarrollo Humano
Seguridad desde abajo

Aproximaciones sociales a la seguridad

Contexto 
histórico

Desde los orígenes del Estado hasta el 
�nal de la guerra fría.

Posterior a la guerra fría
Nuevos sujetos de derecho internacional

Procesos de democratización y 
modernización institucional en América 

Latina

Cambio de paradigma en el concepto 
de desarrollo 

Crisis del modelo de desarrollo 
económico 

Corrientes 
teóricas e 

ideológicas 
asociadas

Paradigma realista de las Relaciones 
Internacionales Liberalismo y Republicanismo cívico

Informes Desarrollo Humano (PNUD)
Teoría económicas de la justicia y el 

desarrollo

Críticas

Las amenazas no son solo militares

No solo importa la seguridad del Estado

Las amenazas no son siempre objetivas
(Tickner, 2004, p. 15)

Críticas desde las miradas securitarias
Desde las voces operativas se plantea lo 
que hemos denominado la objeción  de 
“besos y abrazos” para tratar problemas 

de criminalidad.
(CAP-EAFIT; 2014)

Poca especi�cidad técnica
Amplitud 

Di�cultades para volver operativo el 
término

Omnicomprensión
(eliminación de la especi�cidad de la 

seguridad)
Activismo totalizador (creencia de que 
es imposible avanzar en uno  solo de 

los componentes de la seguridad 
humana)

(Gómez, 2012, p. 39)

Fuente: CAP-EAFIT (2014).

La complementariedad que sugiere el uso conjunto de los 
términos seguridad y convivencia en los planes de desarrollo 
considerados en la revisión del periodo 2004-2014, muestra que 
en la ciudad las políticas públicas han buscado atender los retos 
propios de un entorno en el que se hace pertinente cada una de 
las aproximaciones.

El enfoque microsocial de la seguridad 
y la convivencia

Siguiendo a Mantzavinos, North y Shariq (2004,75), el reto 
más grande que enfrentan las ciencias sociales yace en explicar el 
cambio, específicamente, el cambio social, político, económico 
y organizacional. El punto de partida para enfrentar este reto 
debe dar cuenta del aprendizaje humano, ya que este constituye 
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el prerrequisito fundamental que posibilita explicar dichos 
cambios. Para estos autores, la habilidad para aprender es la 
razón esencial de la observable plasticidad del comportamiento 
humano, entendiendo que la interacción entre individuos que 
aprenden, subyace y posibilita los cambios observados en la 
sociedad, en las relaciones políticas, la economía y en la vida de 
las organizaciones.

El enfoque aquí desarrollado parte de la idea de que existe 
un interjuego entre la cognición, los sistemas de creencias y 
las instituciones. Denominamos esta aproximación como 
microsocial, dado su interés por identificar y establecer los 
fundamentos intrapersonales (relativos a las motivaciones, 
actitudes y valores), interpersonales (relativos a la confianza, 
la acción colectiva, la reciprocidad, la tolerancia, las nocio-
nes de justicia, y el rol de las convenciones, reglas morales 
y normas sociales en procesos de comunicación verbal y no 
verbal), mesosociales del nivel de los grupos y las organizacio-
nes (relativas a los mecanismos estáticos de la reproducción 
modelos mentales compartidos); en interacción con las reglas 
formales y los procesos que estructuran las relaciones socia-
les en el nivel macrosocial a través de los diferentes niveles y 
múltiples dimensiones de la experiencia propia de la vida en 
sociedad. Esta mirada asume la diversidad de alternativas de la 
dirección causal de las relaciones, ya sean estas en procesos de 
tipo “arriba hacia abajo” (Top-Down), o del tipo “abajo hacia 
arriba” (Bottom-Up). En este sentido se valora en particular la 
manera en que las los atributos y mecanismos subyacentes a la 
interacciones sociales determinan la vida colectiva expresada 
en macroprocesos y resultados de carácter sistémico propio de 
complejas redes interconectadas.
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Tabla 2. La mirada multidimensional de la seguridad y la 
convivencia

Fuente: Casas y Méndez (2014)

Un enfoque microsocial sobre seguridad y convivencia se 
sirve de integrar los aspectos intrapersonales y conectarlos de 
manera intima con los demás niveles de la realidad social. Par-
ticularmente, al comprender que en el fenómeno de la movili-
zación cognitiva de las poblaciones yace uno de los mecanismos 
más poderosos para superar las distancias entre estructura y 
actuación, y poder abrir la caja negra del funcionamiento de 
los sistemas sociales y políticos. Por esta razón es importante 
explorar los fundamentos de la relación entre cultura política, 
capital social y dilemas sociales, y su vinculación con los temas 
de seguridad y convivencia (Casas y Méndez, 2011). Para que 
un sistema político funcione y se reproduzca adecuadamente, se 
debe observar el tipo de movilización cognitiva, la legitimidad 
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de las reglas y las decisiones, así como la lealtad y el respaldo de 
los ciudadanos a las autoridades y la Ley. Por eso la confianza 
hacia las instituciones y la acción colectiva de incidencia pública 
son dos variables fundamentales para evaluar el funcionamiento 
y el desempeño de un sistema político, y de sus políticas públicas 
(Casas y Méndez, Ibíd.).

Seguridad y convivencia como “Problemas 
gemelos” del orden social4

En coherencia con el marco analítico que de manera extensa 
se presenta en el Informe final del Acompañamiento (CAP-EA-
FIT, 2014a) y en el Reporte “Arquitecturas Institucionales y 
mecanismos informales para la transformación de la seguridad y 
la convivencia en Medellín” (CAP-EAFIT, 2014b), la propuesta 
para el abordaje, comprensión e intervención de la seguridad y la 
convivencia, parte de la concepción de que estás dos categorías 
en un sentido empírico constituyen las fuentes del orden social; y 
por ende, el sustrato primario sobre el que se erige la arquitectura 
institucional que estructura y posibilita la producción, reproduc-
ción y la estabilización de las relaciones en una sociedad.

La seguridad y la convivencia no se pueden ver como fenó-
menos aislados, pues son indicadores del grado de desarrollo 
institucional de una sociedad dada. Dicho desarrollo se expresa 
en los procesos de aprendizaje social y las formas de resolución 
compartida de problemas de seguridad y confianza. En estos 
temas se juega el equilibrio político y social que permite la via-
bilidad de una sociedad en el tiempo ya que están en juego las 

4	  Esta sección reproduce la propuesta desarrollada por Casas-Casas en CAP-EA-
FIT (2014b).
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bases del funcionamiento de la Ley, la movilización cognitiva de 
la población (confianza institucional, legitimidad y lealtad) y la 
reproducción de la democracia efectiva en el nivel local.

El supuesto central de nuestro enfoque sobre la seguridad y 
la convivencia comprende ambos como problemas gemelos del 
orden social. Esto supone la existencia de dos problemas funda-
mentales: la seguridad expresada en la necesidad de protección, 
y la confianza expresada en la necesidad de hacer predecible la 
conducta de otros agentes en el marco de la resolución de pro-
blemas subsecuentes de la interacción social. La relación íntima 
de estas dos variables (seguridad y la expectativa de convivencia 
pacífica) se expresa a través de las sociedades en que la necesidad 
de resolución de problemas relativos a la protección y la confianza 
da paso a la emergencia del orden social como una situación de 
estabilización de la vida individual y colectiva.

La Gráfica 1 muestra cómo la seguridad entendida a la manera 
de Baldwin (1997) como la expresión de percepción de la baja 
probabilidad de daño a valores (materiales e inmateriales) adqui-
ridos (reconocidos positivamente en los cuerpos legales) depende 
de la existencia del equilibrio estabilizador relacionado con un 
juego de compromisos creíbles y encarnado en la certidumbre 
sobre lo propio, sobre el prójimo y sobre los desconocidos. Así 
mismo, se hace imperante la certidumbre sobre el respeto de 
las esferas individuales de prerrogativas acordadas, definidas y 
reconocidas por la las normas sociales y la ley.

De la percepción de que el funcionamiento del juego de com-
promisos que funda en parte el orden social es creíble, cierto e 
incluyente (confianza institucional), depende la producción y 
reproducción de la íntima relación que se construye entre los 
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ciudadanos y los gobernantes (Casas y Méndez, 2011). Este 
es el mecanismo que da paso al desarrollo, funcionamiento y 
reproducción de los sistemas políticos democráticos, en el que 
el papel del Estado es el de asegurar y proteger los valores en 
el nivel microsocial. En este sentido esta propuesta dialoga 
armónicamente con el enfoque de seguridad ciudadana, pero 
evidentemente está conectada a las miradas de seguridad pública 
y de seguridad humana. De ahí, el rol crucial de la interrelación 
de la percepción de seguridad, los niveles de victimización, y la 
confianza institucional.

Gráfica 1. Propuesta analítica de la seguridad como 
problema gemelo del orden social

Todos relacionados con los valores democráticos 
funcionales al íntimo y fundamental vínculo entre Estado y 
ciudadano del que depende la reproducción del sistema 
político en el nivel micro social.

Certidumbre sobre lo propio, el otro, y el tercero (Bates, 2001)
Límites, autoregulación y resolución no violenta de 
disputas Legitimidad (Tilly, 1985), certeza de valores en el 
tiempo (Mantzavinos, 2001).

La seguridad como la expresión de la baja probabilidad de 
daño a valores adquiridos (Baldwin, 1997: 13) en relación 
con cuatro aspectos claves:
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Fuente: CAP-EAFIT, 2014a.

Por su parte, la ausencia de miradas empíricas sobre el con-
cepto de convivencia y la ausencia de formas de operacionali-
zación del mismo abren la oportunidad a contribuir de manera 
complementaria al debate sobre las comprensiones y usos sociales 
de la convivencia. La gráfica 2 muestra como desde la perspectiva 
aquí planteada, se concibe la convivencia como problema gemelo 
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del orden social en el sentido de que es fuente complementaria 
para el surgimiento de formas de regulación y estabilización de 
las relaciones en el plano de la interacción entre individuos y 
grupos. Por esta razón se concibe aquí la convivencia como una 
expresión de la sociabilidad humana susceptible de verificación 
a través de un conjunto de variables clave que coinciden con 
las formas ampliadas del capital social propuestas por Ostrom, 
Ahn y Olivares (2003) y que se analizan y operacionalizan en los 
experimentos de campo desarrollados en este Acompañamiento.

Cuatro aspectos componen las variables que subyacen a la 
convivencia en un sentido operativo: la confianza como expec-
tativa frente al actuar de otros; la reciprocidad como corres-
pondencia mutua en el encuentro con los otros; la tolerancia 
expresada como forma de reconocimiento y respeto de formas 
y estilos de vida e identidad distintos al propio; y la expectativa 
normativa y empírica del cumplimiento de las normas sociales 
y de las reglas formales por parte de los otros.

Gráfica 2. Propuesta analítica de la convivencia como 
problema gemelo del orden social

Convivencia como mecanismo microsocial que expresa el 
funcionamiento del pacto social que funda a una sociedad 
democrática moderna en el nivel local

Confianza, reciprocidad, tolerancia y legitimidad de las 
convenciones, normas sociales e institucionales formales 
que regulan en informan las rutas de resolución de los 
problemas de interacción personal

Convivencia como expresión de la sociabilidad en cuatro 
aspectos claves
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Fuente: CAP-EAFIT 2014a.
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Es así como los Estados surgen para solucionar los problemas 
gemelos de protección y confianza percibidos por los individuos 
ante el incremento de los grupos, la reducción de las relaciones 
cara a cara, y el colapso de las normas informales para detectar y 
castigar a los avivatos. Para que esto ocurra el del Estado debe ser 
“el único juego en el territorio”. Sin embargo, cuando los Estados 
se encuentran en vía de construcción o de consolidación, la per-
sistencia de los dos problemas del orden social plantea múltiples 
retos, en particular, en materia de seguridad y convivencia.

Ya sea por la eficacia percibida, la presencia territorial y coti-
diana, o por los lazos compartidos, la lealtad, la movilización 
cognitiva, la legitimidad y el apoyo se desplazan hacia los actores 
no estatales erosionando a su vez las bases microsociales de la 
democracia y la gobernanza en el nivel local. El efecto perverso 
yace en que las personas y los grupos, como agentes adaptativos 
capaces de aprender y desarrollar nuevas estrategias, tendrán 
incentivos para mantener una relación extractiva y oportunista 
frente al consumo y beneficio de los servicios sociales del Estado, 
y simultáneamente movilizarán su lealtad y respaldo hacia los 
actores estatales que les proveen soluciones de seguridad y con-
vivencia de forma directa y efectiva. Se abre así el peligro de 
los mercados competitivos por la seguridad y la convivencia. 
Cuando estas condiciones fomentan la privatización de los servi-
cios de seguridad y se abre la posibilidad socialmente aceptada de 
la protección extralegal (Gambetta, 2008), otras consideraciones 
distintas a las de la prosocialidad y la importancia de la contri-
bución al óptimo social erosionan las posibilidades de alcanzar el 
orden social y guían la formación de preferencias de la población 
como lo menciona González (2000). Así, los meta-ordenamien-
tos o parámetros de decisión colectiva que subyacen al imperio 
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de la ley no rigen las decisiones de las personas ni de los grupos, 
lo que lleva a la población a usar mecanismos heurísticos que 
fomentan las meta-preferencias como parámetro de decisión.

El resultado se expresa en la vulnerabilidad de las comuni-
dades frente a la presencia de actores no estatales que en torno a 
sus actividades criminales despliegan como subproducto meca-
nismos autoritarios de control social en el nivel local y en la 
vida cotidiana, así como en los espacios de la vida privada de las 
comunidades y las personas.

Para dar operatividad y aplicación al marco analítico presen-
tado arriba, en el marco del Acompañamiento desde el equipo 
del CAP se desarrollaron varios componentes que permitieran 
garantizar la multidimensionalidad del análisis, así como su 
énfasis en los aspectos microsociales. Este capítulo se centra en 
el perfil de los atributos comunitarios frente a la seguridad y la 
convivencia a través de la aplicación de un componente experi-
mental para medir la confianza, la acción colectiva y la lealtad 
frente a actores en Medellín; y de herramientas cualitativas 
para el análisis de percepciones comunitarias sobre seguridad y 
convivencia en las 6 zonas de Medellín. Estos perfiles permiten 
identificar actitudes, preferencias y formas de resolución com-
partida de problemas que permean las interacciones cotidianas 
de los ciudadanos y las ciudadanas.

Metodología
Como ya mencionamos, en el marco del “Proyecto de 

Acompañamiento al diseño de la política pública de seguridad 
y convivencia para el Municipio de Medellín” se buscó ofrecer 
una aproximación empírica a las relaciones entre el capital social, 
la lealtad y la eficacia colectiva en perspectiva de viabilidad y 
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sostenibilidad de las acciones de seguridad y convivencia. Es 
por eso que las variables seleccionadas para este capítulo dan 
cuenta de algunos de los aspectos microsociales subyacentes a 
la seguridad y la convivencia. Se aborda el capital social, enten-
dido como aquel tipo de recurso inmaterial que posibilita las 
interacciones de convivencia en términos microsociales, es un 
factor que posibilita la sostenibilidad de las políticas públicas 
en general y particularmente los esfuerzos relacionados con la 
seguridad y la convivencia (CAP-EAFIT, 2014a). Para los efectos 
de este proyecto se asume operacionalizarlo en las categorías de 
confianza y acción colectiva (Ostrom & Ahn, 2003).

Adicionalmente se incluye la lealtad como una variable 
micropolítica compuesta por un conjunto de creencias, actitudes 
y comportamientos que expresan fidelidad o sentimiento de obe-
diencia, y que a su vez permiten mantener o sostener una relación 
establecida con los actores que proveen soluciones a los problemas 
de seguridad y convivencia (Lamb, 2010; 524). Dado el énfasis 
particular del capítulo en las variables de capital social y lealtad, 
se introduce más adelante la importancia de la eficacia colectiva 
como factor de mutua regulación local que permite entender 
los atributos de las comunidades, y el control que estas tienen 
frente a la solución local de los problemas abordados (Muggah, 
2014). Esta categoría permite explorar las capacidades locales 
relativas a la gestión de conflictos, la canalización de energías 
locales, y las posibilidades de tramitar conductas y situaciones 
problemáticas usando los recursos disponibles en la comunidad 
sin acudir a mecanismos externos. De esta forma las categorías 
se operacionalizaron a través de instrumentos cualitativos y 
cuantitativos, que además de ser analizados, fueron triangula-
dos y contrastados teniendo en cuenta aspectos intrapersonales, 
interpersonales y grupales.
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Es así como el capítulo se concentra en los resultados deri-
vados del análisis multimétodo y multidisciplinario a partir 
de experimentos económicos en materia de confianza, acción 
colectiva y lealtad frente a actores; así como encuestas, grupos 
focales, cartografía social y entrevistas. En estos ejercicios par-
ticiparon cerca de 600 personas, entre funcionarios, expertos, y 
ciudadanos habitantes de las 16 comunas de la ciudad en donde 
se llevó a cabo el trabajo de campo. Lo anterior fue complemen-
tado con la estandarización de bases de datos, la construcción de 
series de tiempo y de análisis multivariados con datos oficiales 
y fuentes no oficiales de comprobada calidad. Aclaramos que 
dado el alcance del capítulo no se presenta la totalidad de los 
datos recolectados.

En particular, el diseño de experimentos se basó en la meto-
dología de Méndez (2014) que midió las actitudes individuales 
respecto a referentes sociales como la confianza, la cooperación y 
la acción colectiva, a través de las preferencias reveladas por medio 
de encuestas y el comportamiento de los actores en experimen-
tos económicos. También se hizo uso de grupos focales, como 
estrategia complementaria, en aras de reflejar la particularidad 
de los sentimientos, las narrativas, los símbolos (Crang, 2003, 
p. 496) y otros constructos subjetivos alrededor de la seguridad 
y convivencia ciudadana.

Los juegos seleccionados para el diseño experimental son 
tradicionales en la literatura de la economía experimental: el 
juego de la Confianza, el juego del Mecanismo de Contribución 
Voluntaria (conocido como VCM por sus siglas en inglés) y un 
ejercicio piloto de “caridad o lealtad”, los cuales se explican a 
continuación de manera resumida:
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•	 Juego de la Confianza: Este juego plantea el dilema mismo 
de la acción de confiar ante la incertidumbre de no saber qué 
hará el otro. En la práctica dentro del grupo se asignaron 
aleatoriamente parejas (uno de ellos jugador 1 y el otro jugador 
2), y ambos reciben la misma dotación de dinero y tras de esto 
el jugador 1 tiene que decidir cuánto enviar al jugador 2, y este 
cuanto devolver bajo ciertas reglas y condiciones. La variable 
que se mide en este juego es confianza y reciprocidad.

	 Luego de este procedimiento se preguntó a los participantes 
por cuáles serían los montos que enviarían a tres tipos de 
jugador 2, identificados en la tarjeta de identificación como 
policías, estudiantes universitarios y pelaos de un combo, 
buscando identificar si existen variaciones en el nivel de 
confianza del jugador 1 hacia el jugador 2, considerando el 
rol que se simula tener.

•	 Juego de Mecanismo de Contribución Voluntaria (VCM): 
Este juego mide la propensión a cooperar en dilemas sociales, 
midiendo además niveles de confianza en el grupo entendido, 
para los fines del proyecto y para el capítulo, como acción colec-
tiva. En este juego los participantes deben decidir si su dotación 
inicial la conservan para sí mismos o la destinan al bien público.

•	 Ejercicio piloto de “caridad adaptado a lealtad”: En esta 
actividad una persona asigna una dotación inicial entre 
una amplia gama de organizaciones (no estatales / Estado) 
predeterminados, buscando identificar rasgos de confianza 
y lealtad entre la ciudadanía y otros agentes y actores clave 
para el tema de seguridad como lo son policía, combo, 
ejército, celadores o vigilantes, guerrilla y paramilitares. 
Las preguntas realizadas a los participantes comprenden 
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también el cuestionamiento por cuál es el actor que creen 
obtendrá la mayor favorabilidad en el grupo. Posteriormente 
se indica a todos cómo respondieron y se vuelve a preguntar 
a qué actor destinarían su ficha y finalmente, se incluye un 
incentivo económico para que se cambie la decisión, por lo 
que el juego contempla 3 rondas5.

La encuesta incluida en el desarrollo de las sesiones experimenta-
les se basó en preguntas de diferentes formularios como la Encuesta 
de Percepción de Seguridad, Convivencia y niveles de Victimización 
que fue aplicada en el departamento de Antioquia por el Centro de 
Análisis Político y la Gobernación de Antioquia en 2014, el cues-
tionario del Latin American Public Opinion Project – LAPOP y la 
Encuesta Mundial de Valores (EMV). El objetivo de este ejercicio 
era identificar tendencias generales sobre la confianza y formas de 
acción colectiva en los ciudadanos, y eventuales correlaciones con 
algunas variables de interés así como variables socioeconómicas.

Por su parte el componente etnográfico a través del cual se 
establecieron variables relativas a la eficacia colectiva, partió de 
realizar diez grupos focales, nueve en las seis zonas del área urbana 
y uno en el corregimiento de San Cristóbal, en los cuales partici-
paron 127 personas con un promedio de 12 personas por grupo 
focal. Entre los participantes se encontraban líderes barriales, 
mujeres cabeza de hogar, representantes de JAC y en sus dife-
rentes mesas, adultos, personas de la tercera edad y finalmente 
una amplia participación de jóvenes hombres y mujeres. Estos 
ejercicios se complementaron con entrevistas semiestructuradas 

5	  El diseño de este juego se basó en el “charity game” empleado por David 
Reinstein y Gerhard Riener en su artículo sobre experimentos de caridad en el 
laboratorio realizados en la Universidad de Jena (Ver Reinstein & Riener, 2012) 
con una variación propuesta por Casas y Méndez. 
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y cartografía social, así como una revisión documental, con la 
finalidad de triangular datos subjetivos y objetivos.

El capital social como base de la sostenibilidad 
de la seguridad y la convivencia en Medellín

Confianza

Para hacer claridad en cómo se revela la confianza es nece-
sario entender que el capital social en general se compone de 
tres dimensiones básicas que van desde lo micro (por ejemplo 
entre la familia y el barrio) hasta el nivel mesosocial (reflejado 
en organizaciones sociales), y el macropolítico (relaciones con 
instituciones estatales u otros).

Como se mencionó en el apartado metodológico, el Juego de 
la Confianza supone que el participante debe tomar una deci-
sión sobre qué monto enviar de su dotación inicial ($12.000) 
sin conocer quién es la otra persona. El promedio enviado es de 
$5.712 que representa el 48% del monto inicial. La mayoría de 
personas (70%) coincide en dar entre $3.000 y $6.000.

Dado el rigor de los procedimientos experimentales, sus datos 
pueden ser comparados con otros ejercicios realizados a nivel 
mundial y en este caso el dato de 48% de la ciudad de Mede-
llín es levemente inferior al promedio departamental del 51% 
desarrollado por el estudio de Valores, representaciones y capital 
social en Antioquia 2013 (Giraldo, et. al., 2013). No obstante, 
el resultado de la ciudad resulta ser mayor que el promedio de 
América Latina y Bogotá, y similar al promedio mundial, como 
lo muestra la siguiente tabla, adaptada de los resultados incluidos 
en Giraldo, Casas, Méndez & Eslava (2013).
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Adicional al análisis descriptivo y la comparación internacional, 
los análisis inferenciales y econométricos realizados evidencian que 
a pesar de que el promedio de envío de los hombres es de $5.730 
(equivalente al 48%) y el de las mujeres es de $5.697 (equivalente al 
47%), las diferencias no son significativas, es decir, que el promedio 
enviado por hombres y mujeres es similar. En el caso de las organi-
zaciones religiosas no existen diferencias significativas en los montos 
enviados entre quienes pertenecen a una organización de este estilo 
y los que no, con un nivel de confianza del 95% de confianza (Pr: 
0.0856). Por el contrario, quienes dijeron estar en una organización 
de caridad y comunitaria enviaron más dinero en el juego de la 
Confianza (Pr: 0.0281 con un nivel de confianza del 95%).

En relación a las diferencias entre las comunas de la ciudad, 
los resultados señalan que las comunas de Guayabal (63%), Lau-
reles - Estadio (61%) y Altavista (56%) son los que más confían 
de acuerdo a la medición del ejercicio experimental. Los que 
menos enviaron fueron San Antonio de Prado (42%), Santa 
Cruz (33%) y San Cristóbal (33%).

Adicional a las medidas experimentales presentadas anterior-
mente, se buscó rastrear los niveles de confianza en general y 
en grupos específicos, dando como resultado que el 81% de los 
participantes afirmó que es necesario ser cuidadoso al tratar con 
la gente, mientras el 19% dice que se puede confiar en la mayoría 
de la gente. Este porcentaje es superior tanto al promedio depar-
tamental de confianza que es del 13% (Giraldo, et. al., 2013) 
como al nacional que es del 4% (EMV, 2012).

Por otra parte, mediante el análisis inferencial se identificó 
que existe una correlación positiva entre los montos enviados 
en el Juego de la Confianza con las expectativas que tienen los 
Jugadores 1, es decir que el hecho de enviar más en el mencionado 
ejercicio, se correlaciona con esperar más (Coeficiente de 0.5253). 
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En términos de reciprocidad esta aumenta a medida que hay más 
cantidad de dinero posible para devolver pero en cierto punto se 
estabiliza, lo cual significa que a pesar que se tenga más dinero los 
participantes no están dispuestos a enviar de vuelta una cantidad 
proporcional con este incremento de fondos disponibles.

En la versión “ampliada” del Juego de la Confianza la mayor 
cantidad de dinero donado (lo cual indica el mayor grado de 
confianza) lo obtuvo el estudiante universitario que recibió en 
promedio $5.930 que representa un 49%, muy cercano al 48% de 
promedio general presentado al inicio de esta sección. El monto 
promedio que recibió el Policía fue de $4.786 que corresponde a 
40% y el “pelao del Combo” recibió $3.147, equivalente al 26%. 
En comunas como Villa Hermosa la confianza en la Policía y 
el Combo es igual (28%) y en otros como Santa Cruz y San 
Cristóbal las distancias entre Policía y Combo son bajas (7 y 6 
puntos de diferencia respectivamente).

Dentro de la encuesta post-juego se obtiene que los niveles más 
altos de confianza se dan frente a la familia con 91%, seguidos por los 
vecinos y la comunidad con 48% y 46% respectivamente. La gente 
que se conoce por primera vez (15%) y los desmovilizados (16%) 
gozan de los más bajos grados de confianza entre los participantes.

Además de este nivel meso de interrelación, también se buscó 
establecer los niveles de confianza en diferentes instituciones del 
Estado y organizaciones de la vida civil dando como resultado 
que la institución u organización que goza de más confianza son 
las universidades (80%), el Ejército (74%) y la Iglesia Católica 
(62%), mientras el Presidente (32%), el Congreso (27%) y los 
Partidos Políticos (26%) tienen los niveles más bajos de con-
fianza. La Policía (59%) tiene niveles similares de confianza a la 
Defensoría del Pueblo y la Gobernación de Antioquia que tienen 
ese mismo porcentaje y supera la confianza en la Alcaldía (53%).
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Gráfica 3. Confianza institucional
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Fuente: CAP-EAFIT, 2014a.

En términos de cuáles podrían ser los posibles factores expli-
cativos de la seguridad y el capital social, adicional a la estadística 
descriptiva e inferencial se hizo uso de regresiones multivariadas 
tomando como variable dependiente el monto de dinero enviado 
del Jugador 1 al Jugador 2, y como variables independientes 
diferentes opciones. Luego de correr las regresiones bivariadas 
se estableció que las variables sexo, educación, percepción de 
seguridad en la ciudad y confianza de la encuesta (se puede con-
fiar en las personas o hay que ser muy cuidadoso) no estaban 
correlacionados significativamente.

En el modelo multivariado final las únicas variables en las cuales 
persiste un coeficiente de significancia estadística son las expecta-
tivas del Jugador 1 y el aporte a la cuenta de grupo en el Juego del 
Mecanismo de Contribución Voluntaria, lo que indica que estas dos 
variables son determinantes a la hora de que el Jugador 1 realice sus 
envíos al jugador 2. Esto se traduce en que si un participante tiene 
mayores niveles de expectativas y aporta a la cuenta de grupo en 
el Juego del VCM, tendrá mayores niveles efectivos de confianza 
medidos como el monto enviado al jugador 2.
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En el marco de los grupos focales realizados luego de los 
ejercicios experimentales, la gran mayoría de los participantes 
considera que hoy en día es muy difícil confiar en los demás, tal 
como lo demostró la pregunta de la encuesta. Esta desconfianza 
se incrementa según ellos “en las personas recién conocidas”. 
De manera interesante, los adultos siempre se mostraron más 
pro-sociales y con mayores niveles de confianza, diciendo fra-
ses como: “todos debemos dar un granito de arena”, “debemos 
ayudar a los desadaptados”, etc., mientras los más jóvenes se 
mostraban desconfiados. Adicionalmente, muchos indicaron 
que la confianza depende de la situación y en lo que se vaya a 
confiar. Muestra de rasgos de desconfianza es la siguiente frase 
de una señora que dijo: “Yo confío en Dios y en nadie más” y 
“no se puede esperar nada de nadie”, en relación a la confianza 
en la comunidad y en la Policía, y que deja ver un panorama 
de retos de relaciones de convivencia y confianza en la ciudad.

Lo que estos hallazgos revelan sobre el perfil de confianza de 
las comunidades es que en general los habitantes de la ciudad de 
Medellín tienen un nivel de confianza en el otro en un promedio 
de cerca del 50% en el ejercicio experimental (superior a Bogotá 
y el promedio Latinoamericano), que varía sustancialmente de 
acuerdo a la comuna que se analice. También se identificaron 
niveles de confianza altos en la familia y medios en los vecinos 
y la comunidad. No obstante, al realizar una pregunta de per-
cepción que mide el grado de confianza del ciudadano en el otro 
en abstracto o cuando se indaga por gente que se conoce por 
primera vez, los porcentajes descienden.
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Acción colectiva
Como la confianza, la acción colectiva es otro componente 

del capital social analizado en este capítulo. Este concepto no se 
refiere solo a la visión tradicional de pertenencia a organizaciones 
voluntarias (Salamon, 1996 en PNUD, 2000), sino también a 
otras actitudes del nivel individual y colectivo que busquen 
beneficiar al otro y perseguir objetivos comunes. El ejercicio 
experimental de “Mecanismo de Contribución Voluntaria” 
(VCM por sus siglas en inglés), buscó rastrear el tipo de destina-
ción que hacen los participantes de un recurso. Los participantes 
de los 15 lugares donde se desarrollaron los experimentos de la 
ciudad, en promedio depositaron su ficha en la cuenta de grupo 
en un 32%.

Este dato en perspectiva comparada es más bajo que el de 
Antioquia en el año 2013 (40%) y que el promedio mundial 
(50%), aunque supera a América Latina (22%) y Bogotá (12%). 
Se podría caracterizar a la ciudad en un nivel medio-bajo de 
contribución a lo colectivo.
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Al finalizar se preguntó a las personas cuántos participan-
tes pensaban que iban a contribuir a la cuenta de grupo y el 
promedio es de 12, lo que equivale al 46%. Un elemento muy 
interesante que resultó del análisis inferencial es que las personas 
que decidieron invertir en la cuenta de grupo consistentemente 
también son quienes enviaron más dinero en el juego de la con-
fianza (Pr: 0.0238 con un 95% de confianza).

A nivel desagregado por comunas se obtiene que San Javier, 
Doce de Octubre y Aranjuez tienen los más altos niveles de 
contribución con 44%, 38% y 38% respectivamente, mientras 
los promedios más bajos se encuentran en Villa Hermosa con 
26%, San Antonio de Prado con 17% y El Poblado con 14%.

Uno de los hallazgos de la encuesta post-juego es que son más 
las personas que han apoyado a algún familiar (71%) que a la 
comunidad (37%) en el último año. Inferencialmente quienes 
dicen haber contribuido a la solución de un problema de la comu-
nidad en el último año se encuentran niveles superiores de envío 
($6.482 – 54% frente al $5.180 – 43%) en casi 11 puntos porcen-
tuales (Pr de 0.003 - 95% de confianza). Esto refuerza la idea de 
quienes tienen más confianza contribuyen más a la comunidad.

De manera positiva, existe una correlación positiva entre 
haber aportado al grupo en el ejercicio experimental y haber 
contribuido a la solución de un problema. Por otra parte, en 
relación a una dimensión más formal de la acción colectiva como 
lo es la pertenencia a grupos u organizaciones, el 44% de los 
participantes dice no pertenecer a ningún grupo, y las organiza-
ciones culturales (23%), comunitarias (22%) y religiosas (12%) 
son las que registran más participación. En los partidos políticos 
este porcentaje es de apenas el 5%.
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Gráfica 4. Participación en organizaciones y grupos
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Fuente: CAP EAFIT, 2014a.

Al hablar de participación electoral el 61% reporta haber 
votado en las anteriores elecciones nacionales y el 57% en las 
elecciones locales, usando como base a los mayores de edad. 
Otro resultado de esta naturaleza es que el 46% afirma que no 
le simpatiza ningún partido, y los que reportan más filiación 
son el Partido Liberal con 15%, seguido por la U con el 12% y 
el Conservador con el 7%.

Por último, el modelo econométrico construido para esta 
categoría de acción colectiva, teniendo como variable depen-
diente la decisión sobre aportar a la cuenta de grupo en el Juego 
del Mecanismo de Contribución Voluntaria, fue de tipo probit 
con efectos fijos dado que la variable dependiente es dicotómica. 
En los primeros modelos probados se comprobó que variables 
como expectativas del Jugador 2, número de hijos, sexo, edu-
cación, edad y percepción de seguridad en el barrio y la ciudad 
no tienen ningún tipo de efecto sobre la variable dependiente.
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Por su parte, las variables de envío en el juego de la confianza 
(cantidad que envía el Jugador 1 al Jugador 2) y de haber contri-
buido a la solución de un problema de la comunidad demostra-
ron tener un efecto significativo. Esto se traduce en que el hecho 
de que alguien envié más dinero en el juego de la confianza 
incrementa la probabilidad que los participantes depositen su 
ficha en la cuenta de grupo (lo que supone que confianza y 
acción colectiva están estrechamente vinculadas); así mismo, el 
hecho de que alguien haya ayudado a su comunidad a resolver 
un problema incrementa en un 25% la probabilidad de que esa 
persona aporte a la cuenta de grupo en el VCM.
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De las opiniones que emergieron en los grupos focales algunas 
de las frases mencionadas fueron “Hoy por hoy no se puede confiar, 
y por eso es complicado pero hay que cambiar muchas cosas para 
apoyarse en los demás y compartir”. Es decir, las personas sienten 
que la posibilidad de cooperar se encuentra muy limitada, como 
también se evidencia en esta frase: “hay que comenzar a cambiar 
ese pensamiento individualista, pues cuando a uno le hablan de 
plata ya no importa el otro, uno siempre piensa en ganar”.

En general la conclusión de este apartado de capital social es 
que los rasgos de confianza y disposiciones a la acción colectiva 
por parte de los ciudadanos es medio, demostrando sobre todo 
confianza hacia su familia y entornos próximos. Adicionalmente, 
y gracias al análisis econométrico las variables de confianza y 
acción colectiva van de la mano, porque se pudo comprobar que 
quienes estaban en organizaciones o han venido ayudando a la 
comunidad, confían más y viceversa.

El problema de la lealtad en ambientes 
institucionales débiles

Siguiendo el marco analítico presentado al inicio de este 
capítulo, el enfoque de los trabajos realizados por el CAP de 
EAFIT sobre los temas de seguridad y convivencia toma como 
fundamento el importante rol que tienen las creencias en el 
aprendizaje social y su producto expresado en la evolución de 
las instituciones informales y formales. Como se afirmo arriba, 
las creencias asociadas a la reducción de la incertidumbre en los 
entornos son un aspecto fundamental para la producción y la 
reproducción del orden social. Es por esto que desde un punto de 
vista micropolítico la percepción sobre la seguridad es una piedra 
angular del funcionamiento de los sistemas políticos.
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Así mismo, la creencia sobre la legitimidad de las reglas y la 
autoridad de los actores que las promulgan, implementan y las 
refuerzan sigue siendo un asunto en un mundo como el actual. 
Cuando se piensa en la seguridad y la convivencia desde una 
perspectiva micropolítica un aspecto poderoso se relaciona con la 
lealtad como una variable compuesta por un conjunto de creen-
cias, sentimientos y comportamientos que expresan fidelidad o 
sentimiento de obediencia, y que a su vez permiten mantener 
o sostener una relación establecida con los actores que proveen 
soluciones a los problemas de seguridad y convivencia (Lamb, 
2010; 524).

La introducción de un ejercicio de medición de atributos 
relacionados con la lealtad constituye un elemento innovador 
pues se basa en un ejercicio tradicional de la caridad, que ras-
trea la simpatía con ciertas organizaciones. Los resultados de la 
aplicación de la primera version de este ejercicio señalan que la 
Policía reporta los mayores niveles de donación con un 58% en 
promedio, seguido por los celadores con un 20%, el Ejército con 
un 16% y finalmente está el Combo con un 6%.

Al observar el comportamiento de los participantes en cada 
ronda, se observa que la Policía en la primera ronda tiene un 
58% de donaciones, que luego se incrementa en la segunda 
ronda llegando al 61% y que luego de introducir un incentivo 
económico desciende al 53%. Estos 8 puntos porcentuales de 
diferencia entre la ronda 2 y 3 se deben a un incentivo externo de 
tipo económico para que los participantes cambien de decisión.

Al preguntar cuál era el actor que cada participante pensaba 
que el grupo iba a preferir, se observa que la expectativa sobre la 
Policía (70%) es mayor a los niveles reales de donación. Por el 
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contrario, las expectativas sobre los celadores (15%) y el Ejército 
(7%) eran más bajas de lo que realmente sucedió, y los combos 
tienen un nivel de expectativas que corresponde a sus niveles de 
donación reales. En los grupos focales se pudo constatar la gran 
expectativa que las poblaciones tienen frente a la Policía como 
el actor normativamente preferido para que sea quien provea 
soluciones de seguridad, pero a través de diferentes relatos de 
los participantes expresan la desilusión resultante de las interac-
ciones dada la percepción de corrupción, abuso de la autoridad 
y discriminación.

Gráfica 5. Juego de la lealtad
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Fuente: CAP EAFIT, 2014a.

Como resultado adicional se evidencia que las variaciones 
entre las rondas son mínimas y por ende se puede concluir que la 
lealtad hacia los actores se mantiene firme independientemente 
de los incentivos que se generen para transformar esta simpatía.
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Al hacer desagregaciones por comuna, las donaciones más 
altas a la Policía están en Villa Hermosa (84%), Altavista (76%) 
y Santa Cruz (74%) y las más bajas están en El Poblado (43%), 
Aranjuéz (42%) y Manrique (33%). Por su parte, en el Ejército 
las más altas están en San Antonio de Prado (36%), Manrique 
(33%) y Belén (33%) mientras Guayabal (6%), La Candelaria 
(5%) y San Cristóbal (3%) reportan las más bajas.

Los celadores o vigilantes tienen mayores niveles de lealtad 
en El Poblado (46%), Guayabal (42%) y San Cristóbal (33%), 
mientras Villa Hermosa (7%), San Antonio de Prado (6%) y Santa 
Cruz (6%) reportan bajos porcentajes. Finalmente los Combos, 
tienen más respaldo en Aranjuéz, San Javier y Santa Cruz, cada 
uno con 11%, y los que más bajo nivel de donación tienen son 
Robledo (1%), Villa Hermosa y La Candelaria, cada uno con 0%.

En la encuesta post-juego el 19% dice que para poder captu-
rar delincuentes las autoridades en ocasiones pueden actuar al 
margen de la ley, mientras el 81% sustenta que siempre deben 
respetar las leyes, lo cual supone un alto grado de aceptación de 
la legalidad.

Finalmente, en esta categoría también se construyeron mode-
los de regresión tipo probit con efectos fijos donde la variable 
dependiente era la donación a uno u otro actor. En el modelo 
diseñado para la Policía se identifica que ni la confianza, el aporte 
a la acción colectiva, la percepción de seguridad en el barrio y la 
ciudad, la edad ni el nivel educativo son significativas a la hora 
de explicar por qué los ciudadanos apoyan a la Policía. Al correr 
el modelo de regresión tomando como variable dependiente al 
Ejército se observa que tener mayor percepción de seguridad en 
la ciudad y aportar a la acción colectiva, reduce la probabilidad 
de donar la ficha al Ejército.
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Tabla 7. Modelo de regresión de determinantes de lealtad en el Ejército

Resultados de las regresiones - Determinantes de lealtad al Ejército 

Variable dependiente: Donación al ejército en juego de Lealtad

Probit con efectos fijos (Probit MFX)

Variables inde-
pendientes

1 2 3 4 5 6 7 8

Envío en Juego 
de Confianza

 -1.49 4.57 5.26

Aporte al grupo 
en juego VCM 

-0.0651 -0.0846*  -0.0845*

Percepción de 
seguridad barrio 

 -0.0228  -0.0157  -0.0159

Percepción de 
seguridad ciudad

 0.0419**  -0.0532  -0.0533

Edad 0.0005  -0.0000

Nivel educativo 0.0038

Resumen esta-
dístico 

LR chi2 (2) 0.03 2.84 1.03 4.12 0.26 0.11 7.68 7.68

Prob > chi2 0.8612 0.00921 0.3093 0.0424 0.6079 0.7443 0.1041 0.1748

Pseudo R2 0.0002 0.0084 0.0031 0.0122 0.0008 0.0003 0.0438 0.0438

Log likelihood -87.56 -167.37 -168.27 -166.73 -168.48 -168.56 -83.74 -83.74

n 198 388 388 388 387 387 198 198

Significancia estadística: *10%, **5% o ***1% usando una prueba de dos colas. 

Fuente: CAP EAFIT, 2014a.

Otro hallazgo yace en que el hecho de tener mayor confianza 
(al 95% de confianza) y aportar a la acción colectiva (al 90% de 
confianza) reduce la posibilidad de donar la ficha a los Combos 
en el Juego de Lealtad. Para los celadores al igual que para la 
policía no hubo variables significativas.

A continuación, se abordan los atributos relativos a la eficacia 
colectiva. Si es cierto que el aumento de niveles de confianza (en 
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el próximo y en el lejano) pueden generar un rol activo de las 
comunidades en el juego de la seguridad y la convivencia; y que 
la generación de acciones cívicas que promuevan la solidaridad y 
la cooperación potencialmente pueden tener efectos prosociales 
que blinden a las comunidades de la influencia de actores ile-
gales, vale la pena establecer cómo están los niveles de cohesión 
social a través del análisis local de la eficacia colectiva.

Eficacia colectiva: el rol de las comunidades en 
el juego de la seguridad y la convivencia

Dados los avances y aprendizajes en la investigación sobre los 
temas de seguridad y convivencia, se abre una oportunidad para 
aprovechar el importante terreno recorrido que subyacen los temas 
de seguridad y convivencia (Sampson 1989, 1997, 1999 y 2002; 
Muggah, 2012, y Garzón, 2014). Como se mencionó arriba uno 
de los atributos microsociales clave tiene que ver con la eficacia 
colectiva. Para Sampson y sus colegas (Sampson et. Al, 1999),

“[…] la desorganización social puede reducir tanto el capi-
tal social así como la eficacia colectiva y con ello aumentar 
los índices de delincuencia y violencia. El capital social se 
fomenta con la confianza y la solidaridad entre los residen-
tes, mientras que la eficacia colectiva se refiere a la creencia 
de que los residentes pueden controlar la probabilidad de 
ocurrencia de un comportamiento no deseado dentro de su 
vecindad. Es especialmente importante en esta variante de 
la teoría de la desorganización social el desarrollo de redes 
intergeneracionales, la transferencia mutua de los consejos, 
los bienes materiales, la información sobre la crianza de los 
niños, y las expectativas para el control informal conjunto 
que se basa en el apoyo y supervisión de los más jóvenes 
dentro de la vecindad” (CAP-EAFIT, 2014a).
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Desde la mirada del marco teórico aquí propuesto la eficacia 
colectiva importa pues tiene que ver con las habilidades locales 
y la capacidad de las normas sociales para resolver problemas 
colectivos. Puesto de otra forma, es un fenómeno relativo a la efi-
cacia de los modelos mentales compartidos para la resolución de 
problemas de interacción que afectan a los grupos (Mantzavinos, 
2001; Mantzavinos, North y Shariq, 2004). Esto implica la capa-
cidad de las reglas informales desarrolladas por la comunidad, a 
través de procesos de aprendizaje, para contener y canalizar los 
comportamientos sociales y resolver los problemas que surgen de 
un entorno siempre cambiante. El problema de auto-regulación 
y la mutua-regulación surge cuando las reglas y la capacidad de 
refuerzo de las mismas por parte de las comunidades no logra 
canalizar las energías y las conductas alejadas de la prosocialidad. 
Por otro lado, cuando la eficacia colectiva se erosiona y las reglas 
informales propias del grupo no logran contener los comporta-
mientos que se desvían de los valores deseados por el grupo, se 
abre un espacio para que actores externos a la comunidad pro-
vean soluciones. Esta sección explora el panorama en la ciudad, 
y parte de la hipótesis que propone que en dónde la comunidad 
no actúa hay incentivos para que en el peor de los escenarios se 
afiance la criminalidad y el autoritarismo local.

La evidencia recogida por el CAP muestra que en la ciudad 
dadas las pocas herramientas de gestión comunitaria, la baja 
cohesión social y la precaria eficacia colectiva expresada por las 
comunidades, la gente quiere, necesita y reconoce la actuación 
del Estado, pero prefiere a los combos delincuenciales y otras 
organizaciones ilegales por su eficiencia y eficacia en la regula-
ción y resolución de problemas de seguridad y convivencia (Ver 
Tabla 8).



279

Ta
b

la
 8

. C
in

co
 d

im
en

si
o

ne
s 

q
ue

 in
te

rv
ie

ne
n 

- 
La

zo
s 

d
e 

am
is

ta
d

 lo
ca

le
s 

C
o

m
p

o
ne

nt
e 

et
no

g
rá

fic
o

2
3

6
8

9
11

13
14

16
SC

1
2

3
4

5
6

SC
2

3
6

8
9

11
13

14
16

SC
1

2
3

4
5

6
SC

D
es

co
n�

an
za

 v
ec

in
al

6
X

X
X

X
X

X
X

X
1

X
X

N
o 

co
nt

ro
l d

e 
co

nd
uc

ta
s 

ve
ci

na
le

s
10

X
X

X
X

X
X

X
X

X
X

X
X

X
X

2
X

X
X

Ví
nc

ul
os

 v
ec

in
os

 y
 a

ge
nt

es
 d

el
ic

tiv
os

6
X

X
X

X
X

X
X

X
X

1
X

XZo
na

s

Ba
te

ría
 d

e 
co

nc
ep

to
s 

ad
ap

ta
do

s 
de

 la
 te

or
ía

 d
e 

la
 

de
so

rg
an

iz
ac

ió
n 

so
ci

al

N
úm

er
o 

de
 

re
fe

re
nc

ia
s 

al
 

co
nc

ep
to

 
(t

ot
al

) 

Co
m

un
as

Zo
na

s
N

úm
er

o 
de

 
re

fe
re

nc
ia

s 
al

 
co

nc
ep

to
 

co
m

o 
ej

e

Co
m

un
as

Fu
en

te
: C

A
P

 –
 E

A
FI

T,
 2

01
4a

.

Los datos confirman la 
expectativa normativa de las 
comunidades frente al Estado 
y la Ley, pero muestran una 
expectativa empírica que tras-
lada la lealtad y la legitimidad 
hacia actores y mecanismos 
informales para la resolución 
de problemas de seguridad y 
convivencia. Preocupa que dada 
la necesidad y la oportunidad, 
las estrategias adaptativas de las 
comunidades favorecen formas 
de autoritarismo local en la vida 
micropolítica de los territorios de 
Medellín.

Al estudiar la variación de 
los atributos comunitarios por 
zonas y comunas se observa 
el peso de la concentración de 
desventajas, tanto en la mayor 
ocurrencia de situaciones nega-
tivas en materia de seguridad, así 
como en el tipo de problemas de 
convivencia entre vecinos. Pese a 
que las comunidades reconocen 
los grandes avances en materia 
de obras públicas y servicios 
sociales del Estado, perciben que 
aún queda mucho por hacer.
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Adicionalmente, las personas iden-
tifican como factores causales relacio-
nados con los problemas de seguridad 
y convivencia: la desestructuración de 
las familias, la ausencia de capacidades 
para manejar la conducta de niños, 
niñas, adolescentes y jóvenes, los efec-
tos negativos de las malas condiciones 
de vivienda y de hábitat en relación 
directa con la desorganización social; 
así como la presencia de venta y con-
sumo de alucinógenos, consumo de 
alcohol y las pocas habilidades para la 
resolución no violenta de conflictos.

Como se verificó en el trabajo 
de campo (CAP-EAFIT, 2014b), 
las comunidades reportan que por 
su disponibilidad y vulnerabilidad 
los hombres y las mujeres jóvenes de 
Medellín siguen siendo las principa-
les víctimas y victimarios en temas 
sensibles de seguridad y convivencia. 
Ser joven y marginal en Medellín 
hace más probable tanto la muerte 
como la cárcel. El trabajo cualitativo 
del acompañamiento permite com-
probar que es urgente recuperar los 
liderazgos y las energías sociales que 
las familias, las comunidades y el 
sistema social tanto reprochan a los 
jóvenes y que los combos, bandas y 
estructuras criminales tanto valoran 
y aprovechan (Ver Tabla 10).
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Los participantes en el 
estudio, atribuyen eficacia y 
eficiencia a la regulación de 
los problemas de seguridad 
y convivencia por parte de 
actores no estatales, y resien-
ten el manejo y el trato por 
parte del servicio policial 
frente a estratos menos favo-
recidos, grupos étnicos y 
jóvenes. Preocupa el arraigo 
de valores autoritarios frente 
al manejo de la seguridad y 
la concepción de las formas 
democráticas desde el nivel 
local (CAP-EAFIT, 2014).

Por último, vale la 
pena resaltar un aspecto 
inquietante que se encon-
tró a través del proceso de 
construcción de los perfiles 
comunitarios y es que al 
revisar los formularios de 
las encuestas se encontró 
que varios participantes 
revelaron su preferencia por 
una alternativa concreta 
para resolver los problemas 
de seguridad y convivencia 
(Ver Imagen 1).
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Imagen 1. Propuesta para mejorar la convivencia en su barrio.

Fuente: CAP – EAFIT (2014a)

Más allá de discutir los efectos de la religión en los valores y en 
la cultura política de los colombianos, los resultados de las medi-
ciones del Estudio Mundial de Valores entre 1997 y 2012, y del 
Estudio “Valores, representaciones y capital social en Antioquia” 
(CAP-EAFIT, 2013) muestran la gran importancia que sigue 
teniendo Dios en la vida de las personas. Sin embargo, la evi-
dencia sugiere que dada la incertidumbre frente a la vida y dada 
la debilidad percibida frente a las instituciones para domesticar 
dicha incertidumbre y proveer soluciones, a las poblaciones no 
les queda más remedio que aferrarse a los poderes impredecibles 
de la tradición como acto de fe para apostar por la resolución 
de problemáticas que deberían ser resueltas por las instituciones 
o las propias comunidades. Este es un hecho que contribuye 
a la evidencia para pensar que en materia de autopercepción 
las comunidades no se sienten empoderadas ni cuentan con las 
herramientas para ejercer control sobre sus entornos.

Conclusión: los mecanismos micro-sociales y 
los retos de la seguridad y la convivencia en 
Medellín.

Este capítulo se preguntó por los factores cruciales para darle 
viabilidad y sostenibilidad a las políticas de seguridad y convi-
vencia. Para responder a este cuestionamiento se recurrió a un 
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marco analítico fundamentado en los microfundamentos de la 
seguridad y la convivencia en clave de considerarlos como dos 
factores fundamentales para el desarrollo humano y el desem-
peño institucional de las sociedades.

Dada la evidencia empírica de la ciudad de Medellín aquí 
señalada, es posible concluir que comprender la naturaleza de la 
seguridad y la convivencia pasa por identificar los atributos de 
las comunidades en términos de capital social, lealtad y eficacia 
colectiva. Esto sucede porque son fenómenos de interacción 
social que involucran seres humanos que tienen disposiciones 
actitudinales y comportamientos efectivos complejos que se 
moldean no solo por sus intereses y preferencias individuales, 
sino también por el impacto propio de los grupos sociales y los 
entornos en que viven. De manera puntual, el capítulo buscó 
realizar aportes en tres ejes inicialmente identificados como 
problemáticas de análisis del texto:

i) La comprensión de la seguridad y la convivencia 
como fenómenos relacionados, que reflejan el grado de 
desarrollo institucional en las sociedades

Frente a esto, los argumentos proponen una visión amplia, 
compleja y abierta frente a la multidimensionalidad del término 
seguridad y sobre todo al reconocimiento de la complementa-
riedad entre conceptos como la seguridad pública, seguridad 
ciudadana y seguridad humana. Esta visión de seguridad en un 
sentido amplio permite vislumbrar un nexo cada vez más fuerte 
con el concepto de convivencia, que si bien se ha usado en con-
textos diversos muestra rasgos comunes hacia la naturaleza de las 
relaciones sociales positivas. Desde la mirada microsocial que se 
brindó en este texto, esas relaciones sociales están permeadas de 
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la posibilidad de cambios a través de procesos de ensayo y error 
que van moldeando los caminos que asumen tanto los indivi-
duos como las sociedades para resolver sus problemas, y a la vez 
generar pactos estables que permitan reducir la incertidumbre 
de las interacciones humanas.

ii) La definición de un marco analítico para la 
comprensión y explicación de la seguridad y convivencia 
que pasa por el reconocimiento de que la movilización 
cognitiva de los ciudadanos importa y se materializa en 
el capital social y condiciones de legitimidad y lealtad

Desde la aproximación microsocial propuesta, esta posi-
bilidad de cambios sociales se concreta en un interjuego de 
tranformaciones a nivel individual -relacionados con las moti-
vaciones, actitudes y valores-, interpersonales- de interacción en 
entornos próximos de los cuales se deriva la constitución de 
reglas informales-, en el nivel mesosocial de los grupos y de las 
organizaciones-, y a nivel macrosocial –cuyo resultado principal 
son instituciones formales-.

La aplicación propuesta desde este enfoque al tema de seguri-
dad y convivencia se materializa en la integración de la dimensión 
micro con el resto de dimensiones sociales, y sobre todo, abre 
una ventana de oportunidad analítica para comprender cómo 
actores de distintas características, entre ellos las comunidades, 
pueden llegar a ser centrales en las intervenciones orientadas a 
estos temas.

Con esto a la base, el capítulo hizo especial énfasis en la 
dimensión interpersonal pues la naturaleza de las formas de rela-
ción cotidianas entre los individuos se traduce en disposiciones de 
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confianza y acción colectiva que pueden incidir en la efectividad 
de la política pública. Considerando que la seguridad y convi-
vencia son problemas gemelos del orden social, la identificación 
de dichos atributos comunitarios contribuyen a entender: a) el 
rol de diferentes actores en el juego político, económico y social 
de los entornos locales; b) la contribución de estos a la protección, 
la resolución de problemas y en general en la estabilización de la 
vida de los individuos y grupos; y iii) la consolidación de normas 
sociales con variados rasgos de aceptación por la institucionali-
dad y la legalidad.

La identificación de los atributos se hizo en términos de 
capital social, considerando que este se teje en las comunidades 
a través de las redes, la confianza y la reciprocidad para lograr 
cierto fin común. Adicionalmente, se consideró que la lealtad 
de las personas puede promover relaciones de cooperación que 
contribuyan al efectivo desarrollo de intervenciones públicas por 
lo cual también constituyó una variable de análisis.

En términos de confianza, esta no solo es relevante para gene-
rar condiciones de convivencia entre los ciudadanos sino tiene 
un poderosa conexión con la disuasión del delito y la posterior 
generación de redes que denuncien y se opongan a organizacio-
nes ilegales. El perfil de la ciudad es de un nivel de confianza 
medio en el ejercicio experimental con diferencias de acuerdo a 
la comuna analizada. También se señalaron niveles de confianza 
altos en la familia, medios en los vecinos y la comunidad y bajos 
en los desconocidos.

La relevancia de este hallazgo no se circunscribe a la confianza 
intrínseca en estos actores cercanos sino en comprender que esa 
proximidad puede contener también un respaldo a agentes de 
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protección ilegales en la eventualidad de que lleguen a ser más 
efectivos en generar una relación de empatía, protección, autori-
dad y confianza con las comunidad. El reto de la transformación 
social en este punto reside en esas potenciales relaciones de estre-
cha cercanía con bandas criminales o estructuras delincuenciales 
sean reemplazadas por una presencia fuerte de la institucionali-
dad que inspire, movilice y configure un esquema de apoyo de 
los ciudadanos hacia la seguridad y la convivencia como bienes 
públicos en el marco de la legalidad.

Frente a la variable de Acción Colectiva, la evidencia permite 
rastrear disposiciones de solidaridad y colaboración, que si están 
en contextos de incertidumbre frente a la actuación de los otros 
ciudadanos y el Estado pueden constituir formas perversas de 
provisión y regulación de soluciones a los problemas de seguri-
dad y convivencia.

Así como la variable confianza fue central para el análisis de 
atributos comunitarios frente a la seguridad, la acción colectiva 
cimenta las bases de una convivencia sana y propositiva frente 
a la solución de problemas cotidianos. Como se reveló anterior-
mente uno de los principales resultados econométricos es que 
la disposición hacia la cooperación está asociada causalmente con 
tener más niveles de confianza y viceversa, por lo que así como 
la seguridad no está aislada de la convivencia, la confianza y la 
cooperación hacen parte de una posible espiral virtuosa para 
la promoción de acciones públicas y comunitarias frente a la 
seguridad y la convivencia.

Finalmente, la categoría de lealtad introducida de manera 
innovadora en el diagnóstico de capital social por cruzar rasgos 
individuales con actitudes frente a las agencias de protección, 
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indica que los individuos que participaron en los juegos expe-
rimentales respaldan al actor estatal (Policía) como fuente de 
protección. No obstante, su posición puede cambiar frente a la 
inclusión de incentivos de tipo económico que invitan a pensar a 
los tomadores de decisión en cuáles son las mejores formas de 
desactivar los mecanismos informales de regulación que día a 
día realizan actores ilegales y que van no solo desde las medidas 
relacionadas con el pié de fuerza sino con una presencia institu-
cional integral, permeada frente a la corrupción y mucho más 
cercana a los ciudadanos.

Precisamente en los grupos focales y entrevistas descritas en el 
capítulo se mencionó que la Policía es la cara del Estado pero en 
muchas ocasiones también es percibida como “corrupta y abusiva”, 
lo cual ha deteriorado la relación de confianza en este organismo 
en el nivel barrial. Desde el interior de la institución, los policías 
también se sienten vulnerables y poco apreciados lo que refuerza 
los inconvenientes frente a la forma en cómo se está relacionando 
el servicio policial con los habitantes de los territorios.

iii) La inclusión de un elemento de innovación para el 
diseño y análisis de las políticas públicas en la materia 
se funda en la siguiente premisa: la transformación 
de la seguridad y convivencia en un entorno local está 
mediada por procesos de aprendizaje social para la 
resolución de problemas compartidos en lo cotidiano.

La aproximación empírica aquí presentada constituye una 
línea de base para la ciudad en términos de atributos sociales de 
las comunidades. La ventaja comparativa que tiene esta mirada 
es que conjuga fundamentos teóricos y metodológicos robustos 
con datos que dan cuenta de las interacciones de los individuos 
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tal y como son, y no bajo supuestos normativos que sugerirían 
cómo deberían ser.

El caso de Medellín aquí presentado revela las grandes poten-
cialidades de la transformación a través de coaliciones y decisio-
nes claras y contundentes de política, así como de la conjunción 
de estas acciones con otros factores como la reorganización y 
reposicionamiento de organizaciones criminales y el control que 
dichas estructuras han ejercido sobre el territorio de la ciudad. 
A pesar de este complejo panorama, la evidencia señaló cómo 
las comunidades reconocen al Estado pero optan en ocasiones 
por organizaciones ilegales que son más eficaces en la resolución 
de problemas de seguridad y convivencia. Es aquí cuando el 
concepto de eficacia colectiva cobra particular relevancia, pues 
se relaciona con todas aquellas habilidades locales y la capacidad 
de las normas sociales para resolver problemas colectivos, por lo 
cual puede constituirse como una poderosa estrategia para la 
lucha contra la criminalidad.

Este concepto y el ejercicio de análisis presentado en este 
capítulo llama la atención sobre un hecho crucial y es que las 
comunidades no son sujetos pasivos que de manera indefensa 
ceden ante la imposición de uno u otro actor legal o ilegal. De 
hecho, los perfiles construidos permiten observar cómo se han 
definido rasgos actitudinales y de preferencias que se traducen 
en potencial obstaculización o colaboración con los agentes de 
protección. Este rol activo de las comunidades implica que las 
intervenciones para mejorar la seguridad y convivencia pueden 
conectarse de forma más directa con la eficacia colectiva, la pro-
tección y auto-cuidado de sus entornos en un marco de legalidad 
a partir de las lecciones aprendidas y valiosas experiencias que en 
el territorio se observan.
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La intuición que guió este trabajo y que corroboramos a 
través de la evidencia es que hay una profunda conexión entre 
capital social, percepción de seguridad y compromiso con la 
auto-regulación y la mutua-regulación de la convivencia, de cara 
a la gestión de los problemas de seguridad. Frente a esto, la forma 
en cómo aprendamos de nuestros errores ayuda a cimentar solu-
ciones más efectivas y acuerdos institucionales más arraigados 
y apropiables.

Para los estudios de seguridad y convivencia, es clave recor-
dar que las instituciones informales importan y se traducen en 
modelos mentales que dan pistas sobre cómo los ciudadanos 
han resuelto sus problemas de protección y relacionamiento con 
el otro. Además marcan la pauta de cuáles vías de educación y 
formación pueden ser delineadas para la transformación cultural 
que transversaliza el éxito de las intervenciones públicas.

Estas intervenciones no deben ser esfuerzos aislados sino 
deben comprenderse como parte de un proceso de diseño insti-
tucional más amplio y que debe estar acompañado de mecanis-
mos robustos de seguimiento y monitoreo.

Con estos aprendizajes, este capítulo no es un punto de llegada 
sino un punto de partida hacia la reflexión en nuevos (y viejos) 
retos para la formulación de políticas públicas de seguridad y 
convivencia con un enfoque regional (local):

·	 El reto de la territorialización física y mental, en términos de 
aprovechar el aprendizaje obtenido en todos estos años para 
llevar a la práctica soluciones pertinentes, audaces y con gran 
arraigo social y comunitario, pues es en las mentes de los 
ciudadanos donde se inician las grandes transformaciones 
institucionales.
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·	 El reto de des-securitizar, socializar, y comunitarizar la segu-
ridad, en clave de dar voz a las comunidades y sus experien-
cias, reconociendo además la potencialidad de las soluciones 
informales para el manejo de conflictos en las relaciones 
cotidianas.

·	 El reto de integrar la convivencia como problema gemelo, 
pues una mirada centrada solo en los delitos asociados a la 
inseguridad, sería insuficiente para considerar que las rela-
ciones sociales positivas también contribuyen al bienestar 
comunitario e ignorar su promoción puede dar paso a una 
baja cohesión social y factores de riesgo para la estabilización 
de las políticas de seguridad.

·	 La importancia del diálogo y la arquitectura interinstitucional 
en perspectiva multidimensional, dado que este ejercicio de 
recolección de información reveló la necesidad de convocar 
múltiples metodologías, miradas, actores y saberes en torno 
al abordaje de la naturaleza humana, grupal e institucional 
en el ámbito de la protección y las relaciones sociales.

·	 El rol de las élites, el sector privado y la sociedad organizada, 
en virtud de la necesidad de articulación de los esfuerzos 
institucionales y no-institucionales que desmarquen a la 
seguridad y convivencia como asuntos que les competen a 
“otros”, pues es en la sociedad civil donde se gestan solucio-
nes propositivas y se puede presentar complementariedad y 
concurrencia con las iniciativas estatales.

·	 Los micro-laboratorios de transformación local, expresados 
como intervenciones necesarias que al estar localizadas, deli-
mitadas, diagnosticadas y medidas desde una fase inicial, 
pueden ser monitoreadas buscando establecer si cierto tipo 
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de medidas son las más pertinentes, eficientes, eficaces y en 
últimas efectivas.

En lo práctico enfrentar cualquiera de estos retos supone un 
esfuerzo de transferencia de capacidades a las comunidades para 
resolver conflictos, acudir a los mecanismos legalmente consti-
tuidos y articular la oferta laboral, deportiva, cultural y social 
a iniciativas comunitarias. Para esto es fundamental reconocer 
la co-responsabilidad local, la heterogeneidad de los contextos y 
ante todo, la necesidad de re-construir la confianza entre fun-
cionarios y comunidades.
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