Dolor y practicas sociales. Un analisis antropolégico sobre las muertes

violentas de dos jévenes ocurridas en Cérdoba (Argentina).

Autoras:

Mgter. Maria Cecilia GARCIA SOTOMAYOR
ceciliagarciasotomayor@gmail.com

Lic. Evelin Andrea MUNOZ
evelinm.cba@gmail.com

Instituto de Antropologia de Cérdoba (IDACOR), CONICET

Introduccioén

La muerte de jévenes varones en sectores populares en contextos de violencia en
la provincia de Cdérdoba es usualmente presentada, en estudios académicos, en
medios de comunicacién y en la opinién publica como un fenémeno homogéneo y
comprensible bajo determinados supuestos relativos a la delincuencia, el consumo
de drogas, la violencia urbana, la pobreza, por mencionar s6lo los mas
recurrentes.

Sin embargo, el estudio en profundidad en este campo nos lleva a un universo de
significados diverso, que da cuenta de que estas muertes y las maneras de ser
vividas por parte de familiares y amigos del fallecido estan relacionadas con otras
dimensiones, que las contiene de manera mas acabada.

En esta ponencia proponemos ingresar a este campo a través de un estudio
etnografico de dos muertes ocurridas en Cordoba en un pasado reciente, en los
anos 2012 y 2014, considerando las relaciones sociales y las redes de relaciones
construidas por estos jovenes, sus familiares y amigos, la ocupacion de espacios -
materiales, sociales y simbdlicos-, las practicas sociales desarrolladas, tanto en su
entorno inmediato como con otros grupos sociales, instituciones y diferentes

organos del Estado. Nos interesa abordar las nociones de dolor puestas en juego
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ante estas muertes, los reclamos y las busquedas de justicia por parte de
familiares y congéneres de las victimas tanto como sus intervenciones publicas

para reclamar por ellas.

Palabras claves: muerte, violencia, practicas sociales, dolor

Muertes violentas de dos varones jovenes

En Argentina, morir siendo joven atraviesa por una etapa de progresiva
normalizacion, en la cual intervienen un conjunto multiple de entramados, entre los
gue se encuentran la escasez de recursos materiales y sociales, la criminalizacion
de la pobreza, el consumo de drogas, la represion social abusiva, el
encarcelamiento y conflictos entre grupos locales (Epele, 2007, 2010, en
Bermudez, 2014)

Hace ya varios afos, en distintas ciudades de la provincia de Cérdoba, Argentina,
diferentes organizaciones sociales constituidas por familiares y allegados de
jévenes muertos por violencia policial asi como por personas motivadas por la
gravosidad de tales circunstancias, vienen denunciando el incremento de los
llamados casos de “gatillo facil”. En este marco se desarrollan regularmente
marchas y movilizaciones, con el objeto de reclamar ante las autoridades estatales
por estas muertes, exigir los correspondientes tratamientos judiciales, repudiar el
accionar violento y arbitrario de las fuerzas policiales tanto como la recurrente
persecucion de jovenes de sectores populares y rechazar la violacion de todos sus
derechos constitucionales.

A pesar de todo ello, cada mes se difunde por medios de comunicacion locales
alguna nueva muerte, habitualmente la voz oficial versa sobre la necesaria
intervencion policial ante actos de vandalismo y delincuencia, intentando de esta
manera justificar su accionar y obtener legitimidad social.

Los datos estadisticos nos muestran que Cordoba es la tercera provincia en el



pais en relacion a la cantidad de victimas producto de la violencia institucional y es

la segunda capital nacional con mas muertes por esta causa. (Bermudez, 2014).

¢ Qué implica estos tragicos episodios en la vida de los familiares y amigos de las

victimas?

En esta ponencia abordaremos lo sucedido ante la muerte de José y de Pedro,
ambos jovenes cordobeses, cuyas muertes datan de un pasado reciente, afos
2012y 2014.

Tal como veremos al respecto, las circunstancias que culminaron con sus muertes
implicaron el comienzo de una etapa de especial significacién, no sélo por los
consabidos procesos reorganizacion familiar y social, sino por las relaciones
establecidas entre sus familiares y amigos con los diferentes organismos
estatales y sociales y en particular, las diversas configuraciones del dolor y su
tratamiento, tanto al interior de estos grupos humanos, como exteriorizado en
espacios mas publicos.

Es importante destacar que, el trabajo aqui presentado, forma parte de un trabajo
mayor, que venimos desarrollando -por nuestra pertenencia institucional- con el
equipo de investigadores de NAMPoVi -Nucleo de Antropologia de la Muerte,
Politica y Violencia-, radicado en el Museo de Antropologia de la Universidad
Nacional de Codrdoba. En este marco trabajamos sobre las construcciones
colectivas de sentidos y de textos a partir del trabajo de campo emprendido con
familiares de jovenes muertos por la policia en Coérdoba. En particular, las
entrevistas con familiares referidas en esta ponencia, asi como las visitas a los
ambitos cotidianos de los protagonistas en este texto, fueron realizadas durante el
afio 2014.

Participamos asimismo de la construccion y difusiéon de “Entre altares y pancartas.
Imagenes, luchas y memorias de la violencia institucional en Codrdoba”, una
muestra que tiene una modalidad itinerante, y congrega casos de violencia policial/

institucional producidos desde el retorno a la democracia hasta el presente en la



provincia de Cordoba. Esta muestra esta co-organizada por el Archivo Provincial
de la Memoria, fotografos de ARGRA, H.1.J.0.S y antropdlogas y antropdlogos del
Instituto y del Museo de Antropologia, de la Universidad Nacional de Cérdoba. El
objeto de tal construccion se centra en visibilizar tanto las actividades vinculadas a
la lucha politica, como aquellas practicas asociadas a la conmemoracion de la
memoria de la ‘victima’, desplegadas en los espacios barriales por los allegados.
Los altares y las grutas conjugan una serie de referentes tanaticos, dispositivos
seculares y religiosos que permiten recordar la muerte, resignificarla,

homenajearla y denunciarla publicamente.

Pedro

En marzo de 2014, Pedro tenia 20 afos, cuando fue victima de una brutal golpiza
por parte de un policia de civil, segun el relato de sus familiares, se encontraba
fuera de su horario de trabajo.

Pedro vivia desde su nacimiento, junto a su madre, padre y hermanos en barrio
Villa Argentina de la ciudad de Cérdoba. Se trata de un popular barrio ubicado en
el sector sur de la ciudad, por fuera del Anillo de Circunvalacion.

Al momento de la golpiza, Pedro vivia junto a su madre, Rosa, su padre, Beto tres
de sus seis hermanos Juan, Facundo y Nofio. Sus otros hermanos, Marcela,
Viviana y Ernesto se habian mudado tiempo atras, al constituir sus propios grupos
familiares, a otras viviendas dentro del mismo sector de la ciudad.

Villa Argentina es un barrio de una antiguedad aproximada de 50 afos, se fue
constituyendo con la progresiva construccion de planes de vivienda cooperativos o
de gestion estatal. La familia de Pedro adquiri6 su casa justamente por su
participacion en una cooperativa de vivienda, cuando él tenia 4 afnos.

Rosa, a pesar de que al momento de la muerte de Pedro tenia 56 afnos, tiene el
aspecto de una mujer de mas edad. Siendo madre desde joven, los sucesivos

partos le trajeron como consecuencia frecuentes dolores de cadera y sus



dificultades para caminar y subir escaleras. Por esta razon, cuando debe ir a
Tribunales a realizar algun tramite, necesita estar acompafada de alguno de sus
hijos para que le ayuden a transitar las interminables idas y venidas por los
pasillos de las oficinas judiciales. Marcela y Viviana, sus hijas mujeres, son
quienes regularmente acompafnan a su madre en dichas actividades.

Durante los primeros encuentros en el comedor de su casa, Rosa se mostraba
muy hospitalaria, expresando recurrentemente “yo no hablo, yo cebo mate, hablen
con Marcela que ella sabe mas”, “a mi no me hagan hablar, porque yo me pongo
mal y lloro”.

Marcela es la hermana mujer mayor de Pedro, tiene unos 35 afos, es madre de 5
hijos y vive con ellos en un barrio colindante a Villa Argentina. Ella es la unica de
los hermanos que tiene un titulo universitario y trabajo estable: es enfermera y
trabaja hace 15 afos en un hospital publico. Luego de lo sucedido con Pedro,
Marcela afronté episodios de depresion y dos intentos de suicidio, lo que la llevo a
tomar licencia laboral por un tiempo.

Marcela tiene una relacibn muy cercana a su madre y cuenta que cuando nacié
Pedro, su hermano, ella tuvo que amamantarlo porque Rosa no podia hacerlo, se
ocupaba de cuidarlo diariamente y de llevarlo a los controles médicos obligatorios.
Viviana, de 31 afos, tuvo su primer hijo a los 11 afos de edad y al igual que
Marcela, compartié la crianza de los nifilos de la familia. Desde muy pequefa se
hizo cargo del cuidado de su hijo, de su hermano Pedro y de su sobrino, porque
sus padres trabajaban todo el dia.

Marcela y Viviana han estado presentes en cada movilizacion o reclamo que la
familia ha realizado. Marcela es portavoz de la familia ante los abogados y los
medios de comunicacion. Es la primera en lucir su remera blanca con la foto de su
hermano impresa en el pecho y la leyenda “Justicia por Pedro Garcia”. Ella ocupé
sus dias de vacaciones en frecuentar los Tribunales Federales cuando el juez
estaba a punto de conceder el pedido del fiscal de cierre de la causa. Es también
quien se contactd con otros familiares de victimas de gatillo facil y participo en la

organizacion de las movilizaciones en el centro de la ciudad, contactandose con la



Coordinadora Antirrepresiva de Cordoba (MST).
Juan, el Pitu, es uno de los hermanos mas cercanos a Pedro en cuanto
compartian amistades, salidas y campeonatos de futbol con los muchachos del

barrio.

Marcela y Viviana afirman que la noche del 24 de marzo del 2014 vieron salir a
Pedro de su casa “con cara de perdido”. Toda la familia -excepto Rosa quien
aclara llorando que no conocia sobre el consumo de sustancias de su hijo-
asegura que fumaba marihuana. De ahi que ambas hermanas expresan haber
tenido un “un mal presentimiento” cuando Pedro no regreso junto al amigo con
quien habia salido. Avanzada la noche, siendo como las 3 de la manana, una
vecina se acerco para avisarles que a pocas cuadras habian baleado a Pedro. Sin
mas datos, salieron corriendo a buscar el lugar, sin encontrarlo. Marcela propuso
buscar a su hermano en los hospitales publicos, iniciando un recorrido: primero
por el Nuevo Hospital San Roque -donde ella trabaja-, luego en el Hospital de
Urgencias, donde les informaron que habia ingresado un chico baleado
consignado como NN, que se encontraba en la sala de shock. Las hermanas
llevaban el documento de identidad, lo que les permiti6 comprobar en el hospital
que se trataba de su hermano, Pedro Garcia.

Les informaron que Pedro tenia solo dos balazos, uno en la pierna y otro en la
ingle, ellas solicitaron verlo pero no les fue permitido. A pesar de que a Marcela,
por sus conocimientos de enfermeria, le resultaba extrafio que con ese
diagnostico Pedro estuviera directamente en la sala de shock, llamé a su madre y
le dijo que se quedara tranquila, que les habian informado que sélo se trataba de
dos balas en la pierna y que continuarian ellas esperando mayores novedades.
Las horas que pasaron fueron interminables, con insistencia preguntaban a cada
médico y enfermera sobre su hermano, sin respuesta, tampoco les permitian verlo.
Sobre la madrugada una médica les inform6é que una de las balas habia
atravesado los intestinos y la espalda y habia tocado una arteria, por lo cual, la

vida de Pedro estaba en riesgo, que habian tenido que suministrarle seis unidades



de sangre por la gran hemorragia. Al consultar sobre las posibilidades de vida la
médica le respondié: “no sabemos si su corazén va a resistir’. Frente a esta
respuesta con desesperacion exigieron poder ver a su hermano y les fue
concedido.

En la sala vieron a Pedro con su rostro desfigurado a golpes, las hermanas
trataban de contenerse. Pudieron quedarse solo unos minutos en los que Marcela,
que asegura saber que la audicion no se pierde en estado de coma, le hablaba a
su hermano pidiéndole que resistiera, que no los dejara. A los minutos las hicieron
salir y continuaron la agonica espera. Apoyandose entre si esperaban las dos
hermanas hasta que en horas de la madrugada llegé también Juan al hospital.

Ya entrada la manana, al ver pasar a un médico Juan le pregunté por su hermano,

a lo que el médico le respondié “4Qué apellido sos vos?”, y Juan respondio
“Garcia”. El médico naturalmente le dijo “Ah, pero si tu hermano ya murio!”.
Comenta Juan lo tremendo que fue recibir esa noticia y el dolor e indignacion que
le produce recordar el mal trato del médico, la falta total de respeto hacia la
situacion y de cuidado hacia él y sus hermanas.

Abrazados los tres hermanos, tratando de contenerse entre ellos en la sala de
espera del hospital, tuvieron que llamar, por pedido de la médica, a Rosa y a sus
otros familiares. Eran ya las ocho de la mafiana cuando llegdé Rosa al Hospital,
pero Pedro ya estaba muerto.

Tanto Rosa como los hermanos, relatan una y otra vez con gran dolor e
indignacion, con la voz quebrada por el llanto se preguntan una y otra vez: ;por
qué Rosa siendo su madre no pudo ver con vida a su hijo?, ¢por qué no tuvieron
la informacién cierta de lo que estaba sucediendo?, ¢por qué tuvieron a Pedro
cinco horas en la sala de shock sin informar la gravedad de la situacion?, ;por qué
cuando la mandan a llamar ya era tarde?, ¢ por qué cuando llegé su hijo ya habia
fallecido?.

Con gran dolor expresa Juan “Si sos de la villa, seguro tenés mas posibilidades de
salir muerto del de Urgencias, porque no sos nada”. “No los atienden porque no

son nadie”, asegura Marcela.



Fueron policias quienes en el hospital les informaron que la ropa de Pedro estaba
guardada en el hospital y que fueran luego a retirarla. Luego, al solicitarla, solo
recibieron una bolsa con su reloj, una remera, un pantalén, una billetera y las
esposas con que fue detenido, notando el faltante de otras prendas que llevaba

esa noche, asegura Marcela.

Luego de idas y vueltas en el hospital para conocer el parte médico de Pedro, al
confirmar su deceso, Viviana comenz6 los tramites en la morgue judicial.
Nuevamente en esa reparticion estatal las informaciones fueron recortadas e
imprecisas, y, al cabo de algunas horas de exigir que les entregaran el cuerpo de
su hermano, les hicieron firmar un acta donde confirmaban que la autopsia se

habia realizado.

El velorio de Pedro se realiz6 en el comedor de su casa, donde tienen lugar
nuestros encuentros con los familiares. Cuenta Rosa que fue muy convocante y
numeroso, que habia muchos amigos, vecinos y por supuesto todos los familiares.
Hasta la directora del colegio al que asistia Pedro se acerco al velorio a saludarlos
y ofrecer su apoyo a la familia, expresando su gran aprecio por él.

Comenta Marcela que el comisario de la unidad judicial del barrio les afirmé que la
autopsia no se habia realizado y que era prioritario conseguir toda la ropa de
Pedro como pruebas clave para el litigio, ademas de abrir el cajon y tomar
fotografias del cadaver. Decia el comisario que “habia conocido al Pedro de
cuando trabajaba en la gomeria”. Comenté Rosa que después de la muerte de
Pedro, este policia habia querido acercarse para hablar con ella, aunque este
encuentro no se dio por el temor de Rosa a que la presencia de un policia genere
tension y disturbios en la cuadra.

Durante el velorio y por la sugerencia de comisario, Juan, Marcela y Viviana,
pidieron a los presentes que se retiraran del comedor por un momento, le sacaron
la ropa a Pedro y lo fotografiaron.

Juan: “Cuando vi el cuerpo de mi hermano, como le habian dejado la cara, ahi me



di cuenta de como lo habian matado. No pueden haber hecho eso asi... (emocién
de Juan)...con mi hermano”. Le cuesta hablar pero sigue, mientras se seca las
lagrimas “...me da una impotencia...”

Fueron razones econdmicas las que llevaron a hacer el velorio en la casa. Tanto
familiares como amigos hicieron su aporte econémico logrando reunir $ 3000 en
aquel momento, y le recomendaron a los familiares que no gastaran ese dinero,

que lo reservaran para “lo que se venia con abogados”.

La misma noche del velorio de Pedro, un grupo de familiares y amigos,
encabezados por Juan, levantaron una gruta —un pequefic monumento en
conmemoracion de Pedro- en una esquina, a una cuadra de su casa. El lugar fue
elegido por ser donde el grupo de amigos se reunen habitualmente a tomar algo
antes de ir al baile y a la que hasta ese momento asistia también Pedro. Dice
Juan que la esquina es en la vereda de la casa de uno de los amigos de Pedro, y
que es el “lugar donde hacen la previa, tranqui” para ir al baile y comenta que “aun
hoy siguen reuniéndose alli, llevan sus autos y ponen musica y se reunen
alrededor de la gruta”’, manteniendo de esta manera presente a Pedro. Como
puede verse en la imagen, la gruta tiene la forma de una casa, con su techo a dos
aguas y una gran apertura en la cara frontal desde donde puede verse en su
interior distintos objetos, cuya presencia es especificamente explicada por Juan y
Marcela: una brujula, para que encuentre el camino; unas llaves, que son las
llaves de las puertas del cielo; un vaso de vino, “y... el vino es el vino”; una imagen
del gauchito gil, porque Pedro era un seguidor del gauchito gil y una biblia abierta.
La gruta esta iluminada por una lampara que es encendida durante las noches,

ubicada en la interseccion de las dos aguas del techo.

Luego de la muerte, familiares y amigos de Pedro encabezan una serie de
acciones con objeto de exigir justicia y que se condene a los responsables de

semejante masacre, que terminé con la vida de Pedro.



La misma noche del velorio hicieron un corte de ruta con la participacion de todos
sus familiares y amigos. Cuentan que generalmente son las mujeres quienes
encabezan estas acciones, los varones de la familia -hijos, sobrinos, nietos-
participan de la marcha pero en las filas internas, ya que temen las represalias de
la policia con los varones del barrio. Dice Marcela “con las mujeres los policias no
se meten”.

Aunque dieron aviso a todos los medios de comunicacion locales, solo se hicieron
presentes cronistas de un medio, quienes presionados por los vecinos de sector
hicieron una nota, la cual nunca salio al aire.

Después de esta primera marcha, organizaron otras e incluso han participado de
las hechas con motivo de la muerte de algun otro joven muerto en la ciudad capital
y otras ciudades de Cdrdoba.

Tanto Rosa como Marcela dicen que no van a parar hasta lograr que se haga

justicia.

- “‘Me lo mataron como a un perro”, dice Rosa llorando desconsolada. ¢qué

VoY a esperar, que me maten otro chico mas?

- “Yo no sé qué piensa esta gente, por qué hicieron eso asi, de esa forma”.

Continua llorando a la vez que muestra una bandera en la que figuran dos fotos
del rostro de Pedro desfigurado, con sus labios y ojos hinchados y cortajeados.
Las fotos que obtuvieron durante el velorio, muestran que Pedro fue arrastrado,
con la cabeza boca abajo. Sus manos raspadas y sus ufas levantadas, daban
senales de que habria querido defenderse mientras lo arrastraban.

Marcela interrumpe su llanto poniéndose de pie y con un enérgico movimiento de

sus brazos y levantando la voz dice:

- “iNosotros ahora tenemos las fotos!, jtenemos las pruebas de todo lo que

le hicieron a mi hermano!”



José

El 14 de diciembre de 2014 a las 9:00 hs. José fue llevado por Manuel (su

hermano) en motocicleta a un negocio en Villa Santa Cruz , donde ambos vivian, a
comprar un repuesto. Viéndolos, parado a unos metros del lugar, estaba un policia
quien -interpretando lo sucedido como un intento de robo-, les gritd que se
detengan. José se asustd y salié corriendo y el policia a perseguirlo. En unos
minutos la escena se transformé en una persecucion de al menos 20 policias —
quien estuvo primero habia llamado pidiendo refuerzos- detras de José. Manuel se
habia marchado en la motocicleta.

Dos afos mas tarde, Alberto, su padre, nos mostraba el recorrido de tal
persecucion, senalandonos que corrié por mas de 20 cuadras, por veredas, calles,
saltando verjas, atravesando jardines y patios. Los uniformados le disparaban
balas de goma al principio y José seguia corriendo, hasta que, ya extenuado, y
disminuyendo su marcha, recibié una bala de 9mm en su cabeza que lo dejo
tendido, sin vida, en la vereda de un lote baldio. Eran las 10:20 hs. de la mafana
de un dia viernes cuando quedd su cuerpo muerto, frente a la mirada de los
uniformados y de los vecinos del sector quienes estaban presenciado lo sucedido
desde sus casas y que frente al fatal espectaculo rapidamente se reunieron en
torno a José.

“Lo que queria es llegar a su casa”, dice Alberto mirando al piso. Comenta que ese
dia una vecina le avis6 lo que estaba sucediendo, por lo que acudid
inmediatamente al lugar, pero cuando llegd, su hijo acababa de morir.

Alberto intenta sostener una actitud dura e inflexible: - “Al que le pegd un tiro en la
cabeza no lo odio, le agradezco porque mi hijo dejo de sufrir’, expresa apretando
la mandibula y explica que es una practica habitual de la policia local perseguir a
los jévenes como en una “caceria” para aumentar los indices de detenciones y
justificar mayor seguridad en la ciudad.

“Se aprovechan de los chicos, se abusan con los chicos. Tienen que levantar



puntaje y meten 20 o 30 en cana por fin de semana”. Ante una posible detencion,
los jovenes se ven indefensos y su primera reaccidén es correr para no quedar en
manos de policias, bajo alguna imputacién arbitrariamente adjudicada.

Segun él eso es lo que ocurrié con José esa mafana. Durante los primeros meses
posteriores a la muerte de José, Alberto prefiri6 mantener a Manuel en un sitio
alejado de Villa Santa Cruz, por la sospecha de lo que pudiera sucederle si la
policia local lograba detenerlo, la enemistad manifiesta hacia Manuel no ofrecia
garantias de seguridad para él.

A partir de ahi el relato de Alberto habla de falta de claridad sobre lo sucedido y
fundamentalmente falta de informacion sobre los protocolos previstos para el caso
de ser muerto en un espacio publico. Demasiadas horas de espera tuvo que
afrontar para recibir de la morgue el cuerpo muerto de su hijo.

Habla con serenidad y templanza y nos cuenta sobre las irregularidades en la
realizacion de la autopsia y en los procesos judiciales que le sucedieron, reclama
por la ausencia de la policia cientifica y peor aun, el traslado del cuerpo de su hijo
a otra ciudad, por un procedimiento que no podia ser realizado en Villa Santa
Cruz, luego de todo lo cual pudo recibirlo para su velorio.

Nos cuenta que el cuerpo de José presentaba ademas 30 heridas por balas de
goma y cortes en los brazos que indican la lucha cuerpo a cuerpo que realizd con
un agente policial. Se arrepiente Alberto de haber aceptado ver el cuerpo antes de

velarlo:

- Alberto: “Muy terrible verlo pobrecito ahi, es desesperante. Es una

situacion..., ver una persona asi y mas un hijo”.

El velorio se realiz6 un dia después de la muerte y con el cajén cerrado “porque él
estaba muy herido, muy destrozado estaba”, dice Alberto. Relata que la sala
estaba repleta de familiares, amigos y vecinos del barrio, “no cabia mas nadie y
mas de mil personas esperaban afuera”.

Dos jornadas agotadoras y desesperantes de dolor e indignacién llevaron a los



familiares a terminar el velorio antes de lo previsto, considerando que todavia
debian transitar el entierro del cuerpo, sin saber que tardarian mucho mas tiempo
en concretarlo. Por recomendacion de los abogados que los asesoraban en ese
momento, los padres de José solicitaron una ampliacion de la autopsia, lo cual
incluia un nuevo traslado del cuerpo a la morgue en la ciudad de Cdérdoba. Esta
ampliacion de autopsia llevé casi un afo en resolverse. “Si en la autopsia hicieron
tres papeles, en la ampliacion de la autopsia hicieron un solo papel” dijo Alberto.
Durante ese afio se obtuvieron las fotografias probatorias del estado del cuerpo
para incluir en los expedientes a presentar ante Tribunales, se recolectaron
testimonios de testigos, se contactaron con profesionales especialistas, hasta se
escribieron cartas a la presidenta para pedir ayuda.

A tan sélo 10 dias de cumplirse un ano de la muerte, el cuerpo de José regreso a

Villa Santa Cruz y finalmente pudieron organizar la ceremonia de entierro.

Cuando los padres de José aun vivian juntos, la familia estaba compuesta por 5
hermanos: Laura, Nora, José, Manuel y Cristian. Tras la separacion de los padres,
José y Manuel decidieron vivir juntos en la antigua casa familiar. Mientras tanto,
Alberto, el padre, se mudé a una vivienda a unas 10 cuadras y Monica, la madre,
decidi6 radicarse en Encarnacion, una localidad cercana.

A Alberto le brillan los ojos cada vez que menciona la excelente relacion que
mantenian José y Manuel: “eran inseparables”. Con apenas unos afios de
diferencia de edad, Manuel -“el iofAo”, como le decian desde pequeno- compartid
con José no solo la vivienda sino también los amigos, la escuela, los campeonatos
de futbol y las salidas.

Alberto, con sus poco mas de 50 anos de edad, trabaja en un taller mecanico y es
el principal sostén econdmico de la familia que ha conformado con Rosa, su actual
pareja. Ella es madre de 5 hijos de un matrimonio anterior y de David, su hijo
adoptado o su “hijo del corazén” como prefiere llamarlo. David mantiene
constantemente ocupada a Rosa, porque ademas de ser el mas pequefio de la

casa padece una discapacidad motriz que le dificulta trasladarse, comunicarse,



alimentarse y requiere de cuidados especiales. La vivienda es compartida también
con Nora, la menor de las hijas mujeres de Alberto, que se encuentra
desempleada y tiene dos hijos a cargo.

Cuando Alberto nos dice “aca somos todos humildes, vivimos al dia a dia y para
mi un dia de trabajo me significa el fin de semana ya cobrar menos”, nos habla de
las limitaciones materiales y de tiempo a las que debe hacer frente para poder
ocuparse del seguimiento de los tramites judiciales por la muerte de su hijo y
también del gran esfuerzo que le significa viajar a Cordoba para realizar alguna
gestion o participar de las marchas y protestas que alli realizan los familiares de
otros jévenes muertos por gatillo facil. En esta tarea es usualmente Manuel quien
acompana a su padre, colabora en la busqueda de testigos y esta al tanto de las

ultimas novedades de la causa judicial.

Alberto prefiere no construir una gruta o un santuario conmemorativo de José en
su casa, tal como suelen hacer otros padres y expresa: “jpara qué?, ¢ verlo todo
el tiempo y recordar lo que paso?

Sus amigos y familiares apoyaron y participaron en las dos protestas realizadas
frente a Tribunales de Villa Santa Cruz, pero poco a poco fueron dejando de
asistir. “Yo he hecho dos marchas y lamentablemente me han acompafado
familiares nada mas y amigos. Pero gente que diga ‘nos acoplamos porque vemos
que esto esta mal lo que han hecho’...no, no hay”.

El caso de José fue el primero en hacerse publico en la localidad de Villa Santa
Cruz. Segun Alberto es debido a que los vecinos nunca se han movilizado para
reclamar por estos casos debido a la desconfianza frente a los organismos
estatales, la lentitud en la resolucidn de los casos judiciales, las amenazas que
reciben los testigos por parte de policias.

“‘Matan, pam pum pam y todo duerme en tribunales” [...] Van hacen un trato y
queda todo ahi. Archivado. Queda todo archivado, el dia de mafana...
tac...prescribié la causa... ;me entendés? [...] Esto es Tribunales. Esta es la

porqueria mas grande que hay. Aca no hay justicia”, dice Alberto.



El escaso apoyo social al que hacen frente en su barrio y su ciudad para organizar
protestas revelan la soledad en la que deben enfrentar esta situacion tan adversa.

“Porque nosotros estamos remando como si fuéramos dos contra cien” dice
Alberto. No so6lo luchan contra sus propios miedos sino también con el de sus
vecinos, quienes prefieren no participar ni mucho menos intervenir como testigos
en la causa judicial por temor a ganarse problemas con la policia local. De la
situacion inicial en la cual contaban con un gran grupo de testigos, comenta con
indignacion Alberto que sélo tienen uno, todos los demas decidieron hacer un paso
al costado.

Esto es en parte lo que explica la necesidad y el esfuerzo de Alberto de participar
en reuniones y actividades con familiares de victimas de violencia policial,
organizaciones sociales y medios de comunicacion de la capital provincial. “Me
interesa que aca vean que no estamos solos” dice y se repite “yo siempre sostuve
que no les tengo miedo, se los digo en la cara, se los digo por television, se los

digo en la radio”.

El intento de Alberto por ocultar sus emociones también explica la ausencia de
fotografias de José en casa de su padre, pueden verse portarretratos con otros
rostros, de hijos o nietos de Rosa y de los demas hijos de Alberto, pero las fotos
de José sus fotos sélo forman parte de expedientes judiciales, a lo que su padre
expresa. “Mi hijo esta en el cementerio”.

La morada final de José es en un cementerio parque, en las afueras de Villa Santa
Cruz. Caminamos por una extensién de parque hasta llegar al “lugar donde se
encontraba José”. Al igual que en las descripciones anteriores, son escasos los
objetos que acompanan la lapida: una cruz, arreglos florales, sus anillos, la cara
de un arlequin (un juguete de su nifez), y una botella plastica de 500 cm... la cual
fue justificada por Alberto diciendo: -“yo me encargo de que siempre esté llena,
para que nunca mas tenga sed mi hijo... (emocion de Alberto), la sed que tuvo en

esa persecucion que se llevo su vida”.



Reorganizacion social, dolor y practicas sociales

Las formas en que fueron muertos Pedro y José implicaron para sus familiares y
amigos el inicio de un proceso de reorganizacion social -familiar y comunitario-
que modificd la configuracion de sus relaciones sociales, tanto en espacios
intrafamiliares y barriales, como con otros grupos sociales de la ciudad de
Cdrdoba y de otras localidades de la provincia y con instituciones estatales —
unidades judiciales, comisarias, hospitales- y privadas -cementerios, estudios
juridicos-.

Tras la pérdida de sus seres queridos, los familiares y especialmente los
hermanos y amigos de los jovenes muertos —sus pares generacionales- inician un
trabajo social y simbdlico de resignificacion de esas muertes y de denuncia de los
casos en ambitos formales de justicia pero también en el barrio: la busqueda de
pruebas y testigos y el registro de las diferentes versiones para la reconstruccién
de los hechos; el establecimiento de nuevas relaciones sociales, vecinales y
politicas, de apoyo y contencion; y la resolucion de conflictos y tensiones barriales
y familiares en busca de la legitimacién y honra del muerto. La reconfiguracion de
las relaciones sociales nos adentra a una serie de practicas cotidianas de reclamo
por estas muertes que exceden o bien no se limitan estrictamente a lo juridico.

Los policias imputados por la muerte de José y Pedro se encuentran en libertad y
en libre ejercicio de su profesion, o que genera una serie de riesgos y tensiones.
Rosa debe vigilar a Juan y a sus otros hijos para evitar cruces y tensiones con el
oficial que golped a Pedro y que trabaja a pocas cuadras de su casa en la via
publica. Los problemas con la policia local tampoco se terminan para la familia de
José, a pesar de que el policia que le dispard tuvo que mudarse a otra localidad
porque como expreso Alberto “le prendieron fuego la casa, no lo querian aca’,
ellos conviven con la preocupacion por Manuel, habiendo tenido que ocultarlo tras

la muerte de José preservandolo de posibles encuentros con la policia, porque “a



donde lo ven, lo levantan” y por el resto de sus hijos que sufren constantes
provocaciones y amenazas “porque ellos (la policia) lo que buscan es la violencia”.
Por otra parte, también se producen tensiones al interior del barrio. En Villa
Argentina no todos los vecinos apoyan y acompafan las acciones de la familia de
Pedro en busca de limpiar su nombre y obtener justicia. La calificacién del joven
muerto como “delincuente” y su pertenencia a una villa es el primer argumento con
el cual deben lidiar los familiares a la hora de “limpiar la memoria” de su muerto,
tanto en el barrio como por parte de la policia y la mayoria de los medios de
comunicacion al relatar estos casos. “Aca nadie muere santo” comentaba una
vecina en la esquina de la casa de la familia Garcia.

La falta de participacion en las acciones de reclamo también se evidencia en la
negativa de los vecinos en testificar en la causa judicial por José, lo cual ha
distanciado a Alberto y a su familia de la comunidad local. “El apellido Fuentes
ahora es mala palabra en Villa Santa Cruz”, expresa Alberto.

¢Por qué algunos acomparfan las acciones de los familiares y otros no? En
términos de relaciones de reciprocidad, las que han sido bastante estudiadas en
situaciones de pobreza, se entiende que “cuando la supervivencia fisica o social
de un grupo se encuentra en juego, la gente moviliza sus recursos sociales y los
convierte en recursos econoémicos” (Lomnitz, 1975:205). Sin embargo, estos
recursos también analizados por Mauss como sistemas de prestaciones
economicas, se destacan por su “caracter voluntario...aparentemente libre y
gratuito y, sin embargo, obligatorio e interesado de estas prestaciones,
prestaciones que han revestido casi siempre la forma de un presente, de regalo
ofrecido generosamente incluso cuando, en ese gesto que acompana la
transaccion no hay mas ficcién, formalismo y mentira social, y cuando en el fondo
lo que hay es la obligacion y el interés econdmico” (Mauss, 1991:157).

Quienes participan estan también construyendo recursos para su autoproteccion o
de los miembros de su grupo familiar o social en estas relaciones antagonicas
establecidas con las fuerzas policiales. Asistir y acompafar también implica contar

con el apoyo de los demas cuando pudiera ser requerido. De esta forma ingresan



los participes en la construccion de relaciones de reciprocidad de manera diferida
en el tiempo. Asi Rosa cuida y protege a sus otros hijos del mismo modo que
Alberto hace lo propio.

Quienes organizan y encabezan estos reclamos expresan sus motivaciones de

diferentes formas:

- Rosa: “Y voy a seguir con la justicia, pidiendo justicia por mi hijo porque
es la unica forma que tengo yo de luchar. [...] Esa es una forma de que
yo tengo de sacarme un poco mi dolor de encima y sé que nunca mas lo

voy a tener a mi hijo conmigo”.

- Marcela: “No tengo fuerzas para rendirme, no tengo fuerzas para dejar
de pelear. Si ellos no tienen conciencia, yo voy a ser su conciencia y se

lo voy a recordar toda la vida”.

- Alberto: “Vamos a luchar para que, por lo menos si se puede, limpiar su

memoria”.

Apoyarse en estas afirmaciones les permite sobrellevar su dolor y de alguna
manera continuar desarrollando acciones por sus seres queridos. Tal como afirma
Zenobi, “las constantes referencias a la situacidén de no retorno y a la ausencia de
los hijos fallecidos dan a las acciones de los familiares un sentido afectivo que
influye en el modo en que ellos despliegan y organizan la manifestacién publica.
[...] Los intercambios, consignas y discursos publicos de los familiares orientados
a conseguir justicia estan frecuentemente atravesados por términos que hablan
del amor, el carifio y el dolor por los hijos que ya no estan. (Zenobi, 2014: 115).

Es en estas condiciones en que transitan su periodo de duelo.

Tal como observa Pita (2010), los familiares pueden ser pensados como
duelantes, de un duelo que solo terminara una vez conseguido el reconocimiento,

por la via de la justicia, de lo que reclaman. Sin embargo, estos procesos deben



ser descriptos en cada caso. Hemos observado que la contracara de esta imagen
evidenciada en los espacios publicos de reclamo habita en el dolor, en la intimidad

de su vida cotidiana.

Rosa: “Yo me levanto a la mafana y no esta conmigo para tomar mate y
hasta la noche que yo me voy a acostar. Esta no es vida la que yo llevo. No es
vida. El se llevd mi corazén con él, mis ganas de vivir, mi felicidad, mi alegria,

todo me llevo él”.

- Alberto: “A Manuel le arrancaron al hermano, su otra mitad y todavia sufre

por lo sucedido”.

- Llora Marcela cuando dice que no puede olvidar que con todo el dolor que

tenian dentro, tuvieron que sacarle fotos a Pedro dentro del ataud.

Convivir con el recuerdo de desvestir el cuerpo muerto de su hermano le produce
a Marcela una angustia que no puede superar y que la lleva al llanto cada vez que
debe relatarlo para evidenciar la crueldad en la que fue muerto. Fotografiar un
cadaver en estas condiciones dista mucho de la costumbre de finales del siglo XIX
cuando se tomaban retratos post mortem con el fallecido como ultimo recuerdo
familiar. En este caso, la fotografia es un intento de sumar pruebas al expediente
judicial.

Para Zenobi (2014), las expresiones de dolor “suelen hacer referencia a los
sentimientos negativos de angustia y desesperacion por la pérdida, que pueden
producir cambios y alteraciones fisicas y psicologicas, y conducir a la muerte”. Las
vivencias posteriores a la muerte de Pedro y José llevaron a sus familiares a
imprimir marcas de dolor en sus cuerpos. Marcela protagonizé dos intentos de
suicidio y estados de depresion. Juan con su trayectoria de adiccion no ha podido
recuperar su estabilidad: “Pasa una semana bien y otra no. Vuelve dado vuelta

como anoche” dice Rosa, comentando que tras lo sucedido con su hermano, Juan



habia caido nuevamente en las drogas.

kk kk

Tal como lo sostiene Veena Das (2008) el texto antropolégico puede servirnos
como un cuerpo de escritura que permita que el dolor del otro se exprese en él.
Los relatos etnograficos presentados, que muestran de alguna manera las
condiciones de precariedad y extremo dolor que enfrentan los familiares no
pretenden, tal como lo dice Bourgois, configurar expresiones de pornografia social.
Buscan dar cuenta de las condiciones en las cuales son vividas estas experiencias
y pretenden mostrar las circunstancias en las que se implican los familiares y
amigos de los fallecidos en contextos de violencia institucional, al tener que
enfrentarse a un aparato estatal institucional en condiciones de extrema inequidad.
Las practicas desarrolladas en estas condiciones dan cuenta de los esfuerzos de
los implicados por transitar estos procesos de reorganizacion social intentando
salvar el buen nombre del muerto, proteger a los demas integrantes de sus grupos
sociales, sobrellevar la exposicion publica que implica el desarrollo de
movilizaciones y protestas como parte de su reclamo vy lidiar con su dolor.

Estas circunstancias de sufrimiento extremo presentes ante la muerte, lejos de
promover estados de paralizacion e inhibir la capacidad de comunicar, habilitan
procesos de construccidon y recreacidn de espacios sociales, simbdlicos vy
materiales que permiten a los implicados desarrollar ciertas actividades

inimaginables en otras circunstancias.



Bibliografia

- Adler de Lomnitz, L. (1975). Cémo sobreviven los marginados. México: Ed.
Siglo Veintiuno.

- Bermudez, N. (2014). “De homenajes y socializaciones de una muerte (o de
cdmo evitar la muerte social): una etnografia en torno a muertos en contextos de
violencia urbana (Cérdoba, Argentina)”. En Sentidos da morte e do morrer na Ibero
América. Claudia Rodrigues y Fabio Henrique Lopes (organizadores). Rio de
Janeiro: Editora da Universidade do Estado do Rio de Janeiro.

- Bourgois, P. (2010). En busca de respeto: vendiendo crack en Harlem.
Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores.

- Das, V. (2008). Sujetos del dolor, agentes de dignidad. Bogota: Universidad
Nacional de Colombia-Pontifica Universidad Javeriana.

- Mauss, M. (1991). Sociologia y antropologia. Madrid: Ed.Tecnos.

- Previtali, M. y Bermudez, N. (organizadoras) (2014). Merodear la ciudad:
miradas antropolégicas obre espacio urbano e inseguridad en Cdérdoba. 1a ed.,
Cérdoba: Universidad Nacional de Cérdoba.

- Pita, M. (2004). “Violencia policial y demandas de justicia: acerca de las
formas de intervencién de los familiares de victimas en el espacio publico”. En
Burocracias y violencia. Estudios de Antropologia Juridica. Tiscornia
(organizadora). Buenos Aires: Editorial Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires.

- Pita, M. (2010). Formas de vivir y formas de morir. El activismo contra la
violencia policial. Ciudad Autonoma de Buenos Aires: Editores del Puerto.

- Zenobi, D. (2014). Familia, politica y emociones: las victimas de Cromafion
entre el movimiento y el Estado. 12 ed., Ciudad Autonoma de Buenos Aires: Ed.

Antropofagia.






