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La ley, el lenquaje v la comunidad: Algunas Pre-Condiciones de la Responsabilidad Penal*

R. A. Duff"

1. Introduccién: ;Algunas discusiones significativas?

Comienzo con un recuerdo breve de algunas discusiones sobre definiciones en el Derecho
Penal que han ocupado a tribunales y doctrinarios durante las Gltimas dos décadas. No lo hago
porque pretenda resolver estas controversias sino porque aportan una introduccién atil a los temas
que quiero discutir. Cada una de las discusiones afecta al significado de un concepto que juega un
rol importante en el Derecho Penal, pero que también es relevante en el discurso extra-legal.

Ha habido disputas acerca del significado de dos conceptos centrales de la
“responsabilidad”: la intencion y la temeridad ;Un agente solo “intenta” lograr las consecuencias
que quiere causar; o también aquellas que practicamente prevé como seguras? ¢Es temerario solo
con respecto a los riesgos que asume conscientemente? o ¢lo es sobre aquellos riesgos que serian
obvios para cualquier persona razonable incluso si no es consciente de ellos??

Han existido, por ejemplo, debates sobre el concepto de “tentativa” ;Qué deberia
considerarse como una “tentativa de cometer un delito”?® ;Qué tan lejos debe haber llegado un
agente en su intencidn criminal? ;Cuanto tuvo que haber progresado en su iniciativa para considerar
que “intent6” cometer un delito”?*

*Traduccidn de Ignacio Noel y Julieta Vecchione, supervisada por Gustavo Beade y Tirsa Kapp.
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También ha habido controversias acerca del significado de la palabra “homicidio”. En
especial acerca de lo que establece la doctrina de la “malicia implicita”, que transforma la intencion
de causar dafio fisico severo en un elemento de suficiente de la responsabilidad en un homicidio.’

También fue discutido el significado de la palabra “deshonestidad” en el hurto ;Que deberia
ser una apropiacion “deshonesta”? Este tipo de disputas suponen dos tipos de problemas: el primero
es un problema sustantivo, acerca del contenido del Derecho Penal. La pregunta que debemos
contestar aqui es: ¢qué clase de conductas deben ser capturadas como delitos por estos conceptos?®

El segundo problema es procedimental. Se intenta determinar, correctamente, la forma de
dividir el trabajo siguiendo las definiciones que llevan adelante los expertos legales (legislativos o
judiciales) y los participantes legos (particularmente jurados) en el proceso penal ¢Cuanta libertad
deberia brindarsele a los jurados (compuesto por legos) para aplicar esos conceptos apelando a su
sentido extra-legal? ¢Qué tanto, en cambio, deberia el derecho limitarles -mediante una legislacion
determinada o a través de indicaciones judiciales- la interpretacion de estos conceptos?

Ahora, estas controversias no involucran conceptos esotéricos que solamente figuran en
areas secretas del Derecho. Los conceptos juegan roles centrales en los principios de la
responsabilidad penal y en la definiciones de los crimenes que caen directamente dentro del nicleo
basico del Derecho Penal. Entonces: ¢cémo abordar el hecho de que son una fuente continua de
controversia e incertidumbre?

Podemos encontrarnos con dos clases conocidas de respuesta, a éstas y otras viejas
discusiones. Una respuesta proviene de aquellos a quienes podemos (muy vagamente) clasificar
como “doctrinarios tedricos”.” Ellos entienden que su actividad no es solamente analizar la ley sino
también mejorarla: volverla mas racional, consistente y con mas principios. Estos teéricos ven estos
debates como defectos en el derecho; mas precisamente, en su contenido sustantivo; pero también
los entienden como imperfecciones que hacen incierto, inconsistente y confuso aquello que debiera
ser cierto, consistente y claro. Pero estos defectos se repararian si tan solo los legisladores y jueces
prestasen atencion al sabio consejo que les brindan tanto los érganos de reforma como los
comentaristas. Son padecimientos localizados y subsanables. Sin embargo, el derecho podria
necesitar un régimen rigido establecido por una meticulosa codificacidn para evitar que esto vuelva
a ocurrir con una frecuencia preocupante.®

Estos tedricos podrian encontrar apoyo en el hecho de que, pese a estas reiteradas
incertidumbres y disputas, los tribunales logran decidir sin grandes dificultades la mayoria de los
casos que les toca resolver gue involucran intencion o temeridad, homicidio, robo o tentativa. Esto
demuestra, podrian argumentar estos tedricos, que estos conceptos tienen una nucleo acordado
acerca de su significado. La incertidumbre y las controversias solo afectan a casos dificiles, que se

5 Ver Hyam [1975] AC 55, Moioney [1985] AC 905: Lord Goff, The Mental Element in Murder (1988) 104 Law
Quarterly Review 30; G. Williams, The Mens Rea for Murder: Leave it Alone' (1989) 105 Law Quarterly Review 387.

6 Ver Ghosh [1982] QB 1053; Smith & Hogan, op. at. n.l arriba, 547-52; Norrie, op. cit. arriba, 42-5; N. Lacey,
C. Wells & D. Meure, Reconstructing Criminal Law (Weidenfeld & Nicobon, 1990), 469-70; R. H. S. Tur, “Dishonesty
and the Jury", en A. P. Griffiths (ed.), Philosophy and Practice (Cambridge University Press, 1985) 75.

7 Esta categoria incluye a los autores de los manuales estandares del derecho penal, incluyendo a Smith &
Hogan, op. cit., G Williams, Textbook of Criminal Law (2nd ed; Stevens, 1983); A J Ashworth, Principle of Criminal
Law (2nd ed; Oxford University Press, 1995); C. M. V. Clarkson & H. M. Keating, Criminal Law: Text and Materials
(3rd ed; Sweet Maxwell, 1994)

8 Law Commision No. 177, A Criminal Code for England and Wales (HMSO 1989)
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encuentran dentro de un marco de penumbra, cuyo alcance o significado es menos claro.

La otra respuesta viene del lado de aquellos a quienes vagamente podemos identificar como
“tedricos criticos”. Esta respuesta es expresada de forma mas radical en el trabajo de los defensores
de los Critical Legal Studies (Estudios Criticos del Derecho)®. También en el trabajo de otros
tedricos cuya aproximacion al derecho es “critica” en el sentido de que buscan cuestionar (y que
usualmente encuentran como algo deficiente) las estructuras basicas del derecho en (pretendidos)
principios y razones.!® Estos tedricos ven este tipo de discusiones que mencioné, no meramente
como dolencias localizadas dentro de un cuerpo basicamente sano sino como sintomas de trastornos
mucho mas profundos. Reflejan ciertas “contradicciones” fundamentales en nuestro Derecho. Si
bien las contradicciones pueden servir a los fines politicos de una clase gobernante, son tan
profundas, tan generalizadas, tan irremediables que son fatales para las pretensiones de que el
derecho sea una “racionalidad con principios”.

Por supuesto, los tribunales consiguen decidir la mayoria de los casos que reciben sin
ninguna dificultad. El derecho, a menudo, consigue soluciones aparentes a los conflictos que la
asedian. Pero esto solo muestra que los trastornos subyacentes pueden ser disimulados y sus
sintomas aliviados con tratamientos paliativos. Las “practicas habituales”** de los tribunales y las
soluciones “parche” que encuentran a las controversias, son fragiles por naturaleza debido a que
carecen de cualquier base racional firme. Los trastornos subyacentes permanecen, siempre listos
para “irrumpir” nuevamente y desestabilizar al derecho.!?

Ahora, pienso (aunque no voy a argumentar esto aqui) que, en un nivel, los doctrinarios
teoricos pueden rechazar, de modo habitual, los ataques de los doctrinarios criticos. Una vez que
distinguimos mas cuidadosamente entre las “contradicciones” (que deben ser fatales para cualquier
practica supuestamente racional) y el tipo de “conflictos” que son habituales en cualquier préctica
sujeta a una pluralidad de valores que no amenazan su racionalidad;®® una vez que abandonamos
ciertas concepciones sobredimensionadas de lo que se requiere para que una practica sea “racional”
o “coherente”; una vez que reconocemos los ricos recursos de la doctrina tedrica, y las
posibilidades de la “reconstruccion racional”,'® veremos que el derecho tiene recursos doctrinales
para ser (o para llegar a ser) tan racional y coherente como podemos esperar que sea una practica
humana compleja. Mas precisamente, veremos que el derecho puede ser llevado a aspirar una
coherencia racional y de principios.®

Sin embargo, también pienso que los ataques de los teoricos criticos nos llevan hacia ciertos
problemas méas profundos en el Derecho Penal que no son tratados con la suficiente frecuencia en
los trabajos de los doctrinarios tedricos que intentan llevar a cabo una reconstruccién racional. Estos
problemas tienen que ver, no con la coherencia interna de la ley sino con sus precondiciones, con la
existencia de condiciones que deben ser considerados como presupuestos del Derecho como una

9 M. Kelman, 'Interpretive Construction in the Substantive Criminal Law” (1981) 33 Stanford Law Review 591,

y A Guide to Critical Legal Studies (Harvard University Preu, 1987).

10 Norrie, op. au n.1 arriba; N. Licey, op. cu. n.l arriba; Lacey, Wells & Meure, op. cit n.6 arriba.

1 Kelman, A Guide to Critical Legal Studies (n.9 arriba), 13.

12 Norrie, op. cit. n.l arriba, 40.

13 R. Dworkin, Law's Empire (Fontana 1986), 268-71, 274-5.

14 Ver, por ejemplo, J. Finnis, “On the Critical Legal Studies Movement”, en J. Eekelaar & J. Bell, Oxford Essays
in Jurisprudence (Oxford University Press 1987), 145.

15 D. N. MacCormick, 'Reconstruction After Deconstrucrion: A Response to CLS' (1990) 10 OxfordJournal of

Legal Studies 539.
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Critique (Cambridge University Press, 1998), 156.
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practica humana.

Mi interesa en este articulo concentrarme en algunas de estas precondiciones. En relacion
con lo anterior voy a tratar con una pregunta que se ha tornado importante en discusiones criticas
recientes: ¢en que medida el derecho depende de cierta nocion de “comunidad” que, en verdad
podria no existir?!’ Necesitamos preguntarnos, sencillamente, qué tipo de “comunidad” es la que el
derecho presupone y qué constituiria la existencia o no-existencia de tal comunidad.

De todos modos, primero deberia explicar como voy a utilizar aqui la nocion de
“precondiciones” Y, en particular, la distincion entre “condiciones” y “precondiciones”.

2. Condiciones y Precondiciones

Los filosofos a veces discuten sobre la interpretacion de afirmaciones tales como “el rey de
Francia es calvo”. Proposiciones como éstas tienen como sujeto una descripcion que no puede ser
una referencia. Voy a introducir la distincién entre condiciones y precondiciones para distinguir dos
puntos de vista sobre tales proposiciones.

Por un lado, segun la vision de Russell, estas manifestaciones son falsas porque afirman la
existencia de un sujeto (el rey de Francia) que no existe. Por otro lado, segin Strawson, estas
afirmaciones no son ni verdaderas ni falsas. No afirman sino que presuponen la existencia de su
sujeto; dado que esta presuposicion es equivocada, carece de un valor verdadero.'

Desde el punto de vista de Russell la existencia del sujeto es una condicion para la validez
de la afirmacion. Mientras que para Strawson, la afirmacion (sea verdadera o falsa) es una
precondicion de nuestra habilidad para evaluar si es verdadera o falsa.

En general, en cualquier practica humana regida por reglas podemos identificar condiciones,
internas a la practica, que determinan el éxito o el fracaso de ciertas acciones, los resultados de
ciertos procedimientos, dentro de la préctica. Una condicidn para convertir un gol en el futbol es
que alguien patee o cabecee el balon dentro del arco contrario. Una condicion para ganar la carrera
de 100 metros, para menores de 15 afios, es que el corredor cruce la linea de meta antes que todos
los demés.

También podemos identificar ciertas condiciones que sirven para relacionarse con la practica
y que son, de este modo, precondiciones de acciones o resultados particulares dentro de la préactica.
Una condicion para jugar al fatbol y, como tal, una precondicion para convertir un gol, es tener un
balon; sin un baldn, no seria posible convertir un gol ni tampoco fallarlo. Una condicion para
competir en la carrera sub-15 y, como tal, una precondicion para ganarla, es ser menor de 15 afios.
Un competidor de 16 afios podria correr con los demas participantes y cruzar la meta primero, pero
no habré ganado la carrera; tampoco la habré perdido. No ser& posicionado primero o ultimo; no
sera posicionado en absoluto, porque no particip6 debidamente en la carrera. Ser menor de 15 afios
es una precondicion para ganar o perder la carrera sub-15.

Otro ejemplo. He sido convocado como profesor invitado para dar una conferencia a

v L. Farmer, Criminal Law, Tradition y Legal Order (Cambridge University Press, 1997); R Cotterrell, Law's
Community (Oxford University Press, 1995); A. W. Norrie, "'Simulacra of Morality": Beyond the Ideal/ Actual
Antinomies of Criminal Justice', en Duff (ed.) Philosophy and the Criminal Law (n.16 arriba).

18 B. Russell, 'On Denoting™ en Russell, Logic y Knowledge (ed. R. C. Marsh; Allen & Unwin, 1956) 39. P. F.
Strawson, 'On Referring' (1950) 59 Mind 320.
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estudiantes de primer afio de filosofia; concurro al lugar en el tiempo acordado y realizo mi
presentacion. En cierta forma, mi exposicion es brillante, clara, estimulante sin llegar a ser
demasiado dificil, elocuente, incluso ocurrente. Brindo mi disertacion con estilo ante el publico,
aparentemente atento, y creo que fue un éxito. Sin embargo, lamentablemente, alguien me ha
indicado incorrectamente la direccion y me encuentro en el lugar equivocado. Estas personas no son
estudiantes de primer afio de filosofia sino visitantes polacos que no hablan una palabra de ingles.
Aln asi, son suficientemente educados para parecer interesados. Cuando descubra la verdad, no
pensaré que brindé una mala conferencia para estudiantes de primer afio de filosofia. En verdad, no
podré juzgarla como una buena o mala conferencia para estudiantes de primer afio de filosofia. Una
precondicidn para que una conferencia para estudiantes de primer afio de filosofia sea buena o mala
es que haya sido presenciada por el publico apropiado, estudiantes de primer afio de filosofia, y esa
precondicion no fue satisfecha.

Estos ejemplos dejan en claro que hay diferentes clases de precondiciones y que puede haber
lugar para la discusion (como hubo entre Strawson y Russell) sobre si cierto factor debe contar
como condicion o precondicion. En que se convierte esta distincion, y dénde (y que tan claramente)
marcar la linea divisoria, dependera del contexto y de los fines, para los que sera utilizada. En lo
que sigue, me voy a ocupar de la forma en la que puede ser demarcada y del significado que tiene
en el contexto del Derecho Penal.

El Derecho Penal no es solo una practica sino un conjunto complejo de practicas inter-
relacionadas. Voy a tratar al juicio penal como una de estas practicas. Este es el proceso que
determina formalmente la responsabilidad penal.

El interés en un juicio es determinar si el acusado satisface las condiciones para ser
responsabilizado penalmente. Estas condiciones ocupan el grueso de los manuales de Derecho
Penal. Entre tales condiciones estan las de si la conducta del sospechoso constituy6 el tipo penal
sefialado en la acusacion y por otro lado, si él puede interponer alguna defensa legal reconocida. Si
la fiscalia prueba, satisfactoriamente, esas condiciones de responsabilidad, el acusado deberia ser
condenado. Si no logra hacerlo, deberia ser absuelto.

Pero también existen precondiciones de la responsabilidad penal. Estas son las condiciones
que deben ser satisfechas para que el juicio sea posible o, en todo caso, legitimo. No son
condiciones cuya satisfaccion garantice la condena del acusado y cuya insatisfaccion ordene su
absolucion. En cambio, si no son satisfechas, no puede ser ni condenado ni absuelto correctamente,
puesto que no puede ser juzgado correctamente. Las precondiciones de la responsabilidad penal son
condiciones de la legitimidad del juicio penal.

Me interesan las precondiciones de la responsabilidad penal que tienen que ver con la
responsabilidad del acusado. En verdad, son condiciones de la responsabilidad penal, condiciones
que deben ser satisfechas si el acusado ha de ser juzgado como debiera serlo, esto es, como un
ciudadano responsable.

Para clarificar el sentido de estos comentarios, necesitamos una concepcion del juicio penal.
Para eso, tenemos que tener en claro qué tipo de practica se supone que es dicho juicio.

Aqui solo puedo afirmar lo que ya sostuve en otra oportunidad.'® El juicio penal deberia ser
entendido no meramente como una investigacion sobre un acusado -en la que no tiene un rol activo-
sino como un proceso en es un participante activo. El acusado es llamado a responder por una
acusacion penal, ya sea para admitir la acusacion declarandose culpable, o para defenderse negando

19 Ver mi Trials and Punishment, (Cambridge University Press, 1986), ch.4
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el presunto hechos u ofreciendo alguna defensa legalmente contemplada. Asimismo, una condena
no es solamente un juicio sobre el acusado de cometer un crimen: es un juicio hecho para él,
condenando su conducta. Un juicio penal pretende ser y deberia ser, un proceso racional de
comunicacion en el que el acusado esta involucrado activamente.

El juicio debe, por lo tanto, dirigirse al acusado como alguien que puede ser llamado
adecuadamente por un tribunal a responder por la conducta por la que es acusado. Podemos
expresar este requisito sefialando que el tribunal ha de tratar al acusado como es (y como deberia
ser): como un ciudadano responsable que puede responder ante una acusacion penal .2

Una condicién esencial para que el juicio pueda ser llevado a cabo es, entonces, que el
acusado debe ser un ciudadano responsable. Si no lo es, no puede ser correctamente juzgado. Esto
no significa que deberia ser absuelto. En verdad, seria posible probar que cumple con las
condiciones para ser responsable por un hecho, esto es, que cometio el crimen por el que se lo acusa
y que no tiene para ofrecer ninguna defensa contemplada legalmente. Pero s6lo aquéllos que han
sido debidamente juzgados pueden ser absueltos o condenados. Afirmar que el acusado es un
ciudadano responsable es una condicién esencial del juicio y, por lo tanto, una precondicién de la
responsabilidad penal. Esta condicidn debe estar satisfecha antes de que el tribunal resuelva si un
acusado debe ser condenado o absuelto.

Alguien que no sea un ciudadano responsable puede, por supuesto, ser juzgado porque
puede ser sometido al proceso que, normalmente, constituye un juicio penal. Pero, en esos términos,
ese procedimiento se encontraria terriblemente debilitado. No constituiria, entonces, un auténtico
juicio penal, sino la parodia de un proceso.

Para dar algo de contenido a este esquema, haré algunos breves comentarios sobre dos
condiciones de la responsabilidad penal . Mas tardé dire algo més sobre una tercera.

3. Condiciones de la Responsabilidad Penal

La primera (y més obvia) condicién de la responsabilidad penal -entendida como la
posibilidad de ser responsable por un hecho- concierne a la capacidad de la persona para ser
juzgada. Debe ser capaz de responder ante una acusacion y estar en condiciones para declarar o para
ser juzgada.

La propia legislacion establece que la capacidad debe ser una condicién para que alguien
pueda ser juzgado.?! Sin embargo, debemos, como siempre, distinguir entre como son las
condiciones legales de la responsabilidad de como deberian ser: ;Qué capacidades deberia tener una
persona si va a ser juzgada y pretendemos que el juicio no sea una farsa?

Las condiciones legales referidas a la capacidad del acusado para defenderse tienen que ver
con la posibilidad de que pueda entender la acusacion, el rumbo del juicio y la posibilidad de
instruir a su abogado. Si el tribunal va a llamarlo a responder por una acusacion, el acusado debe ser
capaz de entenderla y de responderla. Si no pudiese entender la acusacion o el proceso por el cual se
lo juzga, no puede responderlo. Asi, su juicio, si prosigue, serd una parodia. Podria probarse que

2 Sobre responsabilidad ver J.R. Lucas, Reponsibility (Oxford University Press); ver también H. L. A. Hart,
'Postscript: Responsibility and Retribution’, en Hart, Punishment and Responsibility (Oxford University Press, 1958),
210, 210-30.

2 Criminal Procedure (Insanity) Act 1954 ss.4A (sustituida por Criminal Procedure (Instanity and Unfitness to
Plead) Act 1991): ver Smith & Hogan, op.cit., 1 arriba, y mi op.cit. n. 19 arriba, 29-35, 119-23.
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cometid el crimen por el que se lo acusa y era, al momento, un agente responsable. Sin embargo,
ahora no puede ser llamado a responder por él.

La cuestion mas dificil de determinar es el tipo de capacidad que deberia ser exigida: ;qué
es, en particular, lo que el acusado debe ser capaz de comprender? Mas adelante, sugeriré que debe
ser capaz de comprender no s6lo que, supuestamente, actu6 de cierta forma, sino como es que esto
justifica la acusacion de haber cometido un delito penal.

La primera condicién de responsabilidad se vincula con las capacidades del acusado. Sin
embargo, ser responsable penalmente es mas que eso. Intentaré explicar porqué me referi antes a la
idea de ser un ciudadano responsable y no, simplemente, a la idea de agente responsable.

Ser responsable implica poder responder ante algo o ante alguien: a mi consciencia, quizas,
0 ante Dios; ante mi pareja 0 amigos; mis colegas o0 mi empleador. Respondo ante alguna persona o
cuerpo de personas que tenga el derecho, el estatus, para llamarme a rendir cuentas. Si doy una
mala conferencia hay varias personas que podrian llamarme a responder. Algunos podrian pedirme
explicaciones, exigirme que justificara mi conducta o aceptar criticas por mi fracaso. Debo
responder ante los estudiantes que presenciaron mi conferencia, ante mis colegas y ante mi
universidad. Pero si algun extrafio que pasara cerca de aqui, y escuchara la presentacién, intentara
Ilamarme a rendir cuentas, yo podria contestarle, correctamente, que este asunto no es de su
incumbencia. Un extrafio no tiene el estatus para pedirme respuestas por mi conferencia. En mi
contestacion al extrafio no busco explicar, justificar o excusar mi conducta: simplemente me niego a
responder por ella ante él.

Afirmar que una condicion del juicio es que el acusado debe ser responsable implica que no
s6lo que debe ser capaz de responder sino también que el tribunal que pretenda juzgarlo debe ser un
cuerpo apropiado para hacerlo responsable: debe tener la legitimidad suficiente para llamarlo a
responder. Esto, de todos modos, plantea la cuestion de a quién, o a qué debe responder el acusado
cuando es llevado a juicio.

Si bien es llamado a responder por un tribunal en particular, no que debe responder ante este
tribunal particular. El acusado debe responder ante aquellos que son representados por el tribunal.
Pero ;quiénes son o qué es eso?

Desde la decision que se tomara en el caso “Regina v. Smith,” podriamos decir que, segun la
tradicion legal, es el monarca. Pero este punto de vista dificilmente se aceptado por aquellos que se
ven como ciudadanos democraticos y no como subditos de un monarca. Una version mejor es la que
se presenta en la préactica de los estados estadounidenses cuyos casos criminales son catalogados
como “People v. Smith”. Esto supone que el agente debe responder, como ciudadano, ante sus
conciudadanos. El tribunal habla con la voz de la ley, en nombre de la comunidad politica a la cual
pertenece la ley. El tribunal lo llama a responder, en este foro, ante sus conciudadanos por su
supuesta infraccion a las leyes de la comunidad, que también son las leyes el acusado.

Una condicion méas de la responsabilidad penal (y precondicion de la imputacion penal),
seria entonces que el tribunal que juzgue al acusado tenga la autoridad para citarlo a rendir cuentas,
en representacion de un cuerpo ciudadano ante el cual debe responder.

Aqui, nuevamente, podemos identificar determinadas condiciones legales, que tienen que
ver con asuntos de jurisdiccion y autoridad legal, que recaen sobre este aspecto de la
responsabilidad ¢Es éste un tribunal constituido legalmente con la autoridad para juzgar este tipo de
casos? ¢Constituye la supuesta conducta del acusado un crimen para la ley inglesa? Debemos
nuevamente distinguir las condiciones bajo las cuales la ley, en los hechos, lo obliga a responder
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ante el tribunal de aquellas condiciones morales bajo las cuales, quiza, deberia responder.

En primer lugar, las condiciones morales tienen que ver con la existencia (y la severidad) de
la obligacién del acusado de obedecer la ley que supuestamente infringi6. En segundo lugar, con el
estatus moral que debe tener el tribunal, o aquellos a quien representa, para llamar a esa persona a
rendir cuentas. De este modo, debemos preguntarnos, en primer lugar, bajo qué condiciones alguien
tiene una obligacion genuina de obedecer el derecho. En segundo lugar, cuales son las condiciones
que debe satisfacer un tribunal, y aquellos a quienes representa, para tener un estatus moral que le
permita llamar a alguien a rendir cuentas.

No voy discutir estas cuestiones con mucho mas detalle aqui.?> Empero, debemos advertir
que ellas conciernen a las precondiciones y no a las condiciones de la responsabilidad penal. Podria
ser cierto, e incluso el acusado podria aceptar que actué de un modo prohibido por la ley inglesa.
AUn asi, podria rechazar al tribunal afirmando que carece del estatus moral para juzgar su conducta.
El acusado podria negar que tenga una obligacion genuina de obedecer esta ley o rechazar que deba
responder moralmente ante o a través de este tribunal. No niega la veracidad del cargo por el que se
lo acusa ni tampoco afirma que deberia ser absuelto. Para lograr su absolucion deberia haber tenido
que responder y rebatir la acusacion por la cual fue llamado por el tribunal. Sin embargo, su
reclamo es que ese tribunal no deberia haberlo llamado a responder por ese cargo.

Sefialaria dos puntos méas sobre esta precondicion de responsabilidad penal. Primero, creo
que provee una forma mejor de entender algunos de los problemas que se plantean bajo la consigna
de “hacer justicia en una sociedad injusta”.?® Cualquier teoria del castigo que tenga en cuenta para
su justificacion la correccion del castigo a un delincuente, debe enfrentar el siguiente problema: ¢es
posible castigar justamente a delincuentes cuyos delitos estén relacionados con serias injusticias
sociales que hayan sufrido? Una forma de aproximarse a este problema es preguntarnos si la ley
deberia reconocer una defensa especifica para quien sufre una grave desventaja social.?* Esto
implicaria que algunos delincuentes deberian responder ante la ley pero, quiza, podrian ser
absueltos. Creo que deberiamos cuestionarnos si esos delincuentes deben responder a través de los
tribunales por lo que han hecho: es decir, si los tribunales y aquellos por quienes dicen actuar, tienen
la legitimidad moral para pedirle a estos delincuentes que rindan cuentas ante ellos.

En segundo lugar, alguna idea de comunidad podria ser ilustrativa en este contexto. Las
condiciones morales que generan una obligacion de obedecer el derecho y de responder ante los
tribunales puede ser expresada en términos de comunidad. El acusado esta obligado a obedecer el
derecho debido a que pertenece a una comunidad y, por ende, también esta vinculado a sus leyes.
De este modo, eventualmente, si quebrara la leyes comunitarias tendra que responder, a traves de
los tribunales, ante el resto de los miembros de la comunidad. En esta version, nuestras preguntas
son sobre las condiciones de existencia, y de pertenencia, a una comunidad del tipo apropiado
¢Coémo debe haber sido tratada esta persona -por sus conciudadanos y por las instituciones legales y
politicas que forman la estructura de su supuesta comunidad- para poder decir correctamente que
como miembro responsable de esa comunidad se encuentra obligado a obedecer sus leyes y
responder ante ellos si las infringe?

Sin embargo, quiero avanzar y decir algo mas sobre una tercera condicion del juicio penal,

2 Ver ademas mi trabajo op. cit. n. 16 arriba, 170-98.

3 Contribuciones ilustrativas a los distintos lados de este debate en B. Hudson, Penal Policy and Social Justice
(Macmillan, 1993); A. von Hirsch, Censure and Sanctions (Oxford Unfvenity Press, 1993), 97-9, 106-108.

2 Ver B. Hudson, 'Beyond Proportionate Punishment: Difficult Cases and the 1991 Criminal Justice Act' (1995)

22 Crime, Law and Social Change 59
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en verdad, una tercera precondicion de la responsabilidad penal. Esta condicion, estd estrechamente
relacionada con la primera condicién (que tenia que ver con la habilidad del acusado de entender y
participar en su juicio); y nos retrotraera, eventualmente, a las controversias con las que comencé.

4 ¢El lenguaje de quien? ¢La ley de quién?

Un tribunal Ilama a un ciudadano para que responda por la acusacion de haber cometido un
crimen. Ese Illamado y esa respuesta demandan un lenguaje en el que los ciudadanos se puedan
expresar y el caso pueda ser discutido y decidido. Ademas, otra condicion obvia para la
responsabilidad penal y una precondicion previa para la imputacidn, es que exista un lenguaje
apropiado para llamar a responder al acusado ;Cual es ese lenguaje?

La respuesta obvia Yy, evidentemente, correcta, es que se trata del lenguaje de la ley: el
lenguaje que expresa los requisitos a los que los ciudadanos estamos sujetos, las condiciones para la
responsabilidad penal y los procedimientos que la determinan. Pero una pregunta posterior y crucial
es: ¢de quién es el lenguaje? o ¢de quién deberia ser ese lenguaje? si nos referimos al lenguaje en el
cual el acusado es llamado para responder por un delito.

Hay otra respuesta igualmente obvia a la pregunta “;de quién es el lenguaje?”. Es el
lenguaje de los profesionales del derecho, mas especificamente, de los jueces y de los abogados. Es
un lenguaje en el cual, al menos ellos, se sienten como “en casa”. No sélo pueden entenderlo, como
uno podria entender lo que se dice en una lengua extranjera sino que pueden usar el lenguaje para
explicar los tipos de argumentos y juicios que deriven de él.

¢Pero qué ocurre con el acusado que no es generalmente un profesional del derecho? ;Que
sucede con el jurado o los jueces legos quienes podria tener que revocar un veredicto?

Nuevamente, hay una respuesta obvia a esas preguntas. El acusado y los otros participantes
que no son profesionales, deben poder entender lo suficiente del lenguaje de la ley para poder
participar en el juicio. Tienen que poder entender ellos mismos el lenguaje de la ley, o ser asistidos
por aquellos que entiendan con fluidez ese lenguaje.

Debemos decir que esto es, precisamente, lo que ocurre. La tarea de los profesionales del
derecho en un juicio (jueces, abogados, secretarios) no es solo la de conducir el juicio sino también
la de traducir el lenguaje de la ley, cuando sea necesario, en un lenguaje que los participantes legos
puedan comprender (y para el abogado defensor, traducir la historia del acusado en el lenguaje de la

ley).

Que el acusado (al igual que otros participantes no profesionales) deba ser capaz de entender
los procedimientos, es una condicion esencial para la legitimidad del juicio asi como lo es el
proceso que lo obliga a responder ante los cargos penales que enfrenta. Seria una farsa juzgar, o
pretender juzgar, a alguien que no entiende el lenguaje del procedimiento mediante el cual esta
siendo juzgado y en el cual debe participar y responder. Su falta de comprension puede deberse
entre otras cosas, a sus propios trastornos (si, por ejemplo, no se encuentra en condiciones fisicas de
ser juzgado) o a que el tribunal le estd hablando en un idioma extranjero que el acusado desconoce.
En cualquiera de estos casos, su falta de comprension afecta seriamente la legitimidad del juicio.
Pero, ¢qué tipo de comprension deberian poder tener el acusado y otros?

Primero, debe haber un entendimiento normativo y no solo factico. Esto quiere decir que el
imputado no sélo tiene que poder entender que él actud, en los hechos, de un modo especifico
prohibido por la ley penal. Tiene que poder entender que la conducta por la que es acusado es un
delito penal. Tiene que entender los valores a la luz de los cuales su conducta es considerada un
delito.
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Segundo, tiene que ser una comprension que le permita al acusado expresarse en el lenguaje
de la ley y hablarlo en una auténtica primera persona.?® Tiene que poder, no sélo expresar una
afirmacién normativa desconectada de un sistema de valores (que uno no comparta ni pueda
compartir) sino que debe expresar enunciados normativos que, en primera persona, afirmen su
propia aceptacion de la ley y sus valores.

Estas dos afirmaciones reflejan una caracteristica general de la relacion de la ley (la relacion
que deberia tener) con sus ciudadanos.

La ley se presenta a los ciudadanos no s6lo como un conjunto arbitrario de reglas o de
demandas apoyado por amenazas coercitivas. Tampoco lo hace como un juego esotérico cuyas
reglas los ciudadanos deben obedecer pero no necesitan comprenden. Por el contrario, se debe ver
como un sistema de obligaciones, de demandas, que ellos pueden y deben aceptar porque estan
debidamente justificadas.?® Ellos deben, por lo tanto, ser capaces de entender y aceptar los valores
que justifican esas demandas y que las leyes personifican y protegen. Esta es una condicion minima
para que la ley sea suya y no algo ajeno que le imponen

Entonces, el acusado también tiene que ser capaz de entender que su acusacién implica una
infraccion a sus obligaciones legales que pudo y debid aceptar. Solo asi podra entender por qué se lo
acusa por una conducta incorrecta. Luego de eso, podra responder adecuadamente a la acusacion o
entender el juicio.

De la misma manera, también, el jurado, los magistrados no profesionales, que tienen que
determinar si el acusado es o no culpable, tienen que poder entender su tarea como la de determinar
si es correcta la imputacion por la comision un delito. Tiene que ser posible para ellos hablar con la
voz de aquellos que aceptan la ley y que vincule, genuinamente, al imputado como los vincula a
ellos. Tienen que poder hablar, no solo en primera persona del singular sino también en primera
persona del plural, nosotros, el jurado.

Ciudadanos, acusados y jurados deben poder comprender el concepto normativo en los
términos en los que la ley define como sus obligaciones e identificar el tipo de conducta que se
considera ilicita y asi, entender aquellos conceptos que puedan usar en un auténtico discurso
presentado en primera persona. Si este tipo de razonamiento no es accesible al acusado, una
condicion esencial para la responsabilidad penal y una precondicion necesaria para la imputacion
penal estarian ausentes. De esta manera, el ciudadano no podra entender o responder por la
acusacion que debe enfrentar

Esto no quiere decir que el acusado deba aceptar la ley que lo juzga. Los ciudadanos pueden
ser obligados por leyes que no aceptan y los acusados llevados a juicio y ser condenados por este
tipo de leyes. Sélo quiere decir que la ley debe ser accesible para él, representando valores y
demandas que él pueda aceptar. La ley se debe dirigir al acusado para que éste acepte sus demandas
como obligaciones genuinas, para que reconozca que deberd responder por lo que se lo acusa como
un cargo por haber realizado una conducta ilicita y que, si es condenado, debera aceptar lo que la
sancion expresa.

Esto no quiere decir que los ciudadanos, acusados o jurados deban ser expertos en derecho,
capaces de entender todos sus tecnicismos, como lo hace un abogado entrenado. Eso seria
claramente absurdo. Lo que sostengo es que los ciudadanos deber ser capaces de entender a la ley

%5 Sobre los estandares normativos desapegados, ver J. Raz, “Legal Validity’, en Raz, The Authority of Law (Oxford
University Press, 1979), 146, 153-9
26 \fer mi op. cit., n. 19 arriba, cap.3.
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como una institucion. También deben comprender y aceptar como vinculantes aquellos aspectos de
la ley que influyen en sus conductas y que ademas son una fuente que puede exigir determinadas
conductas y juzgarlas

Para que esto sea posible, y dado que los ciudadanos comunes no son abogados
experimentados, el lenguaje de la ley no puede estar desconectado de su lenguaje ordinario, no-
legal. En realidad, deberia coexistir con el lenguaje utilizado corrientemente. Por supuesto, la ley va
a incluir sus propios conceptos técnicos (si bien a menudo sirve como una barrera dificil de explicar
y que excluye el entendimiento del lego). Obviamente, dara, en parte, significado técnico a
conceptos que toma del lenguaje extra legal, con el fin de que estos conceptos sirvan al rol
particular que ocupan en el contexto especial de la ley. Pero debe haber un puente, no muy largo ni
muy lejano, que pueda llevar a ciudadanos ordinarios desde el lenguaje ordinario hacia el lenguaje
de la ley para que ellos puedan expresar las partes relevantes del lenguaje de la ley en primera
persona.

Ese puente es provisto por lo que podemos llamar, siguiendo a Bernard Williams, “los
conceptos robustos” (thick concepts) de la ley. Los conceptos éticos “robustos” nos permiten
descubrir el mundo, incluyendo acciones humanas, en términos de valores éticos sustantivos y
especificos. Obviamente, hay ejemplos que incluyen conceptos como el coraje, la cobardia, la
honestidad, la deshonestidad, la bondad y la crueldad. Esos conceptos, como dice Williams,
“parecen expresar una union de hecho y valor .2’ Afirmar que una accion es valiente o cobarde, es
describirla como siendo de un determinado tipo. También es describirla, si usamos la primera
persona, como admirable o defectuosa a la luz del valor que ese concepto expresa (otro punto
crucial acerca de esos conceptos es que revelan lo inadecuada que es la descripcion entre hecho y
valor que varios filésofos intentaron establecer. No se pueden analizar como criterios puramente
facticos, eso sumado a las etiquetas evaluativas que se afiaden a las acciones que satisfacen esos
criterios.)

Los conceptos éticos “robustos” son, tal como sugiere Williams, centrales para el
pensamiento y entendimiento ético. Los conceptos legales “robustos” son igualmente centrales para
que el lego puede entender la ley, que es una precondicién de la responsabilidad penal. Los
ejemplos mas obvios de esos conceptos son aquellos que incluyen varios tipos de crimenes: el
homicidio, la violacion, el robo, las lesiones, el dafio, el fraude, el manejo peligroso para terceros,
amenazas, etc.?® 'Esos conceptos forman el puente que existe entre lenguaje extra-legal y lenguaje
de la ley: ayudan a identificar los varios tipos de delitos penales de una manera que los ciudadanos
puedan reconocer facilmente esos hechos como incorrectos, teniendo en cuenta los roles que esos
conceptos extra legales juegan en sus vidas.

A esta altura, podria parecer que todo el trabajo anterior nos permite solamente arribar a una
conclusién modesta. La ley, obviamente, contiene tipos de conceptos “robustos” que entiendo
resultan son cruciales. Estos conceptos estan suficientemente conectados con su forma extra-legal y
son comprensibles para cualquier ciudadano, acusado y jurados (si s necesario con cierta asistencia
judicial). El lenguaje de la ley es el que los ciudadanos pueden hablar, cudndo y como lo necesiten.
Sin embargo, las cosas no son tan simples.

27 B. Williams, Ethics and the Limits of Philosophy (Fontana, 1985), 129; y ver cap. 8 en general.

28 Por una discusiones interesantes sobre las ofensas no-fatales contra la persona, que pueden leerse como adoptando,
implicitamente, este tipo de visiones, ver J. Gardner, "Rationality and the Rule of Law en Offences against the
Person’(1994) 53 Cambridge Law Journal 502; y J. Horder, 'Rethinking Non- Fatal Offences against the
Person’(1994) 14 Oxford Journal of Legal Studies 335.
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5 ¢El suefio comunitario o la pesadilla de Maclntyre?

“Para que el lenguaje sea un medio de comunicacion”, dice Wittgenstein, “debe haber un
acuerdo no sélo sobre definiciones, sino también (por mas extrafio que suene) sobre juicios y esto

mismo (es 0) depende “de un acuerdo...sobre la forma de vida”.?°

El lenguaje de la ley es normativo, lo que implica que los ciudadanos comunes y abogados
entrenados deben poder comunicarse. Solo asi, los ciudadanos van a entender la ley como una
fuente de obligaciones. De este modo, los acusados van a poder entender y responder a los cargos
que deben enfrentar. Asi también el jurado va poder entender los juicios que tendré que elaborar.

La comunicacion necesita una comunidad linguistica con miembros que hablen, aunque con
diferentes grados de fluidez, un lenguaje coman. Pero una comunidad lingtistica no puede consistir
solo en el acuerdo de sus miembros sobre las definiciones de sus conceptos. Ellos deben estar de
acuerdo en el uso de los conceptos, esto es, en los juicios que hacen. Este acuerdo sélo es posible si
comparten alguna forma de vida, algunos modos comunes de vivir, actuar y también de hablar- en la
que sus juicios encuentren sentido.

¢Pero qué tipo y extension de acuerdo se requiere? ;Qué puede considerarse como una
apropiada “forma de vida” en comdn?

Sea cual fuere, el acuerdo exigido debe ser consistente con un desacuerdo extendido: un
lenguaje en comun es uno en el cual podemos estar de acuerdo y también en desacuerdo. Cualquiera
sea la forma de vida compartida necesaria tiene que ser consistente con amplias diferencias en
modos de vida particulares. De otro modo, estariamos descartando, a priori, la posibilidad de que
una sociedad considerablemente pluralista pueda tener un sistema legal comun y genuino.

Pero ese desacuerdo debe llevarse a cabo en un contexto de acuerdo, sélo asi podra ser
considerado un desacuerdo y no meras diferencias mutuas por falta de comprension. Podemos estar
en desacuerdo acerca de qué deberia incluirse en la ley como sobre la intencion, la negligencia, el
homicidio, el robo, la tentativa, asi como también podemos estar en desacuerdo sobre la aplicacion
extra-legal de esos conceptos y sobre su significado moral. Pero esos desacuerdos solo tienen
sentido porque estamos de acuerdo en una amplia cantidad de circunstancias en las que, con total
certeza y sin ningun tipo de controversia, esos conceptos deben aplicarse (y en una amplia cantidad
de cosas en las cuales no estamos incluyendo esos conceptos). No estamos de acuerdo en el alcance
y en el significado de esos conceptos pero estamos de acuerdo que deben aplicarse (y no hacerlo) en
un gran numero de casos. El acuerdo en juicios, dentro y fuera de la ley, es también un acuerdo
sobre el significado de esos conceptos y es parte de lo que nos constituye como una comunidad
legal y social: compartir una forma de vida social y legal en la cual diferentes sub-comunidades
puedan encontrar su lugar.

Este es, al menos, “el suefio comunitarista”. ES “comunitarista” porque apela a una idea (o a
un ideal) de comunidad como una condicion para la ley y una pre-condicion para la responsabilidad
penal. Es un “suefio” porque alin sus partidarios mas optimistas acuerdan en que no es (todavia)
completamente real. Es, en su mejor version, parcialmente real, pero ellos creen que puede ser
también llevado a cabo de un modo méas completo.

Algunos podrian decir que el suefio es una fantasia y que la verdad estd mas cercana a la
“pesadilla de Maclntyre”. Los conceptos que acordamos aplicar son simples “fragmentos de un

29 |, Wittgenstein, Philosophical Investigations (trad. por G. E. M. Anscombe; Blackwell, 1963) parag. 242, 241.
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esquema conceptual”, esto es, un esquema que, en cierto momento, tuvo sentido moral. Sin
embargo, ese sentido ahora no existe, lo cual nos deja un mero “simulacro de moralidad”. Lo que
presenté como “conceptos robustos” que dan un apoyo sustantivo a nuestro entendimiento ético
ahora son etiquetas vacias, dado que ahora carecen del sostén social y conceptual que antes les daba
sentido, esto es, “los contextos de los cuales derivaba su significado”. Ellos sirven, no para expresar
nuestros juicios mutuamente racionales e inteligibles, sino, simplemente, como argumentos en el
intento de ejercer el poder sobre la conducta y las actitudes de otros. Si nosotros estamos de
acuerdo, o parece que lo estamos, en aplicar estos conceptos, podemos decir que todavia existe un
vinculo sobre nosotros. Pero serd un vinculo que carece de sustento racional. Si nos encontramos en
un desacuerdo sin solucion o en una confusion incurable sobre su aplicacion ética y legal (como se
muestra en los ejemplos del inicio del ensayo) estaremos ante un “grave desorden” que socava
nuestras pretensiones de tener un entendimiento racional y compartido. Si bien continuamos usando
expresiones como “hemos, perdido en parte o totalmente, nuestra comprension teérica y practica
sobre la moralidad”.*®

La verdad de nuestra condicion presente es mucho mas compleja y confusa que la
sugerencia del suefio o de la pesadilla. La pesadilla puede ser inducida con facilidad (creo que asi
fue en Macintyre) apelando demasiado a lo inadecuado de la teoria ética y demasiado poco al rol
sustantivo que los “conceptos normativos robustos” juegan en nuestras vidas. Esto fue asi debido a
la confusidn que existe entre la falta de una teoria adecuada con lo que se supone que tiene que ser
teorizado y por aceptar una concepcion excesivamente racional de lo que se requiere para que el
pensamiento normativo sea racional y tenga sentido. Por otro lado, podemos caer muy facilmente en
el suefio por no pensar con cuidado suficiente sobre la identidad y sobre hasta donde se extiende el
“nosotros” que se supone que comparte este lenguaje y estos valores. Esto es asi porque asumimos
muy facilmente que “nosotros” incluye a todas las personas que aparecen hablando el mismo
lenguaje y cerrando nuestros ojos a la fractura de las realidades sociales que subyacen la superficie
de la comunidad

Hay por supuesto, otra posibilidad: que nuestra sociedad no sea una genuina e inclusiva
comunidad del tipo que el suefio refleja, o que ni siquiera sea una comunidad, como nos dice la
pesadilla, sino una coleccion de pequefias comunidades, entre las cuales la comunicacion es, al
menos, dificil. Sin duda existe una comunidad cuyos miembros pueden y hablan el lenguaje de la
ley porque se trata de su propia voz, porque comparten los valores que la ley encarna y ademas se
reconocen en ella. Una comunidad que incluye muchos de aquellos que se sienten como en casa,
protegidos por las estructuras econdémicas y politicas de la ley (en parte porque la ley también los
beneficia). Hay muchos otros que son obligados por la ley, incluso algunos que deben comparecen
en los tribunales, que no pertenecen a esa comunidad (0 que 0 se ven a si mismos como parte de esa
comunidad). En dicha situacién, no se sienten como “en casa” (en general, porque son seriamente e
injustamente perjudicados por la ley) ni protegidos por la estructura politica y econémica de la ley.
No reconocen como propios los valores que la ley declara; ellos escuchan la voz de ley y consideran
que les habla en un lenguaje desconocido y que no pueden entender.

Esto parece sugerir que hay muchos a quienes la ley dice incluir -también aquellos que
aparecen como acusados ante los tribunales- que no pueden acceder al lenguaje de la ley. No
pueden hablar ese lenguaje normativo en primera persona, y no pueden entender las demandas de la
ley, como un reclamo genuino dirigido a los miembros de la comunidad. Si esto de hecho es asi,

30 Ver A. Maclntyre, After Virtue (2nd ed; Duckworth, 1985) en particular caps 1-3; las frases citadas en este parag.
provienen de p.2. Por un uso amigable de una critica Maclntyriana, ver Norrie, op. cit. at n. 17.
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entonces falta una precondicion esencial para la responsabilidad penal. Ellos no pueden ser,
correctamente, citados a responder en un lenguaje que no pueden hablar en primera persona.

Pero esta conclusion seria, seguramente, demasiado apresurada. Aunque puede darse que
existan grupos particulares o muchos miembros de grupos particulares que sean (o sientan que son)
ajenos a la ley, no puede decirse que el lenguaje de la ley es realmente inaccesible a ellos y que no
puedan hablarlo en primera persona. Eso seria argumentar que los conceptos legales robustos que
deberian proporcionar el puente entre el lenguaje de la ley y el lenguaje extra-legal normativo no se
superponen 0 no se conectan con ninguno de los conceptos normativos que conforman sus vidas —
esto es, que el lenguaje de la ley les resulta conceptualmente inaccesible. O, de modo similar, ello
implicaria decir que, aunque el puente conceptual esta alli, se trata de uno que ellos son incapaces
de cruzar —esto es, que el lenguaje de la ley les resulta sicolégicamente inaccesible. Ninguno de
estas afirmaciones parecen afirmaciones plausibles acerca de lo que es conceptual o
psicoldgicamente para individuos adultos y sanos que viven en esta sociedad.

Las personas no son, en su mayoria, psicopatas a quienes el lenguaje de la moral real les resulta
extrafio e inaccesible. El lenguaje moral que ellos hablan incluye los tipos de “conceptos robustos”
que la ley establece. Estos conceptos tienen mas obviamente que ver con varios tipos de ataques, o
puestas en peligro de personas o de su propiedad, y de varios tipos de deshonestidad o engafio.
Estos conceptos no pueden tener el mismo significado, uno mas importante o el mismo alcance que
le da la ley en la vida moral extra-legal. Muchos miembros de grupos alienados o desventajados
pueden no compartir la vision que establece la ley sobre la ilegalidad de algunos tipos de ataque a la
propiedad o a las personas, 0 qué tipos de conductas constituyen formas ilegales de deshonestidad.
Pero aun existe un puente conceptual, desde su lenguaje al lenguaje de la ley. Es por eso que no hay
una razon para suponer que no es posible psicolégicamente cruzar ese puente.

Sin embargo, no estoy seguro de que el requisito que establece que el lenguaje de la ley sea
hablado por el ciudadano, en primera persona, sea adecuadamente satisfecho s6lo con las
condiciones conceptuales y psicoldgicas de accesibilidad. Dos consideraciones sugieren que el
requerimiento (precondicion de responsabilidad penal) puede incluir algo mas que esto.

Hasta el momento sostuve que el requisito de accesibilidad conceptual tiene que ver solo
con el contenido de la ley: con los modos en que se definen ciertos crimenes. Sin embargo, mi
comprension sobre lo que se me dice, y la posibilidad de decirlo por mi mismo, no depende
meramente del contenido de lo que se dice sino de la voz que lo dice: quien me habla, y en qué
acento. En efecto, el contenido de lo que se dice, de lo que significa para quien lo escucha, no puede
considerarse de forma asilada de la voz que lo dice. Por eso debemos preguntarnos, no si el lenguaje
de la ley es, en abstracto, conceptualmente accesible a todos aquellos que pretende incluir, sino
también con qué voz habla, o es escuchada. Debemos preguntarnos si es una voz que todos los
ciudadanos escuchan como si fuera o pudiera ser suya. Si la ley le habla a los miembros de grupos
injustamente alienados, pobres y desaventajados en una voz que ellos razonablemente ven (y
escuchan), como perteneciente a poderes institucionales opresivos de los que ellos no son parte, el
lenguaje podria ser conceptualmente accesible a ellos. Pero, dada la voz y las fuentes de las que
surgen las palabras (y el modo en que se escuchan): ¢podriamos afirmar plausiblemente que, en la
practica, es accesible a ellos como un lenguaje que ellos realmente podrian hablar (o podrian
esperar hablar) con su propia voz?

Esto nos lleva al segundo punto. Algunas afirmaciones sobre lo que las personas “podrian”
hacer nos refieren, en ocasiones, no a lo que, en un sentido estricto, es psicolégicamente posible
para ellos (lo que requiere mayor explicacion) sino, en cambio, a qué es lo que se puede esperar
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razonablemente de ellos. Asi, afirmar que alguien “no podria” resistir una amenaza (y deberia, por
tanto, ser exenta de reproche o de responsabilidad penal sobre la base de la coaccion sufrida),
implica, no que le fue imposible resistirla sino que no era razonable esperar o demandar que dicha
persona la resistiera. Esta imposibilidad de resistirse no configura un defecto en su culpabilidad.®
Ahora bien, decir, como dije antes, que es una precondicion de la responsabilidad penal que el
lenguaje de la ley sea uno que el acusado pueda “hablar” con su propia voz, implica decir que debe
ser un lenguaje en el cual el acusado pueda, razonablemente, esperar hablar con su propia voz. Sélo
con la satisfaccion de dicha condicion (y no meramente con la satisfaccion de la mera condicion de
posibilidad psicoldgica) se puede justificar que la ley lo llame a responder por los cargos por los
que es acusado. Debemos preguntarnos entonces, qué otras condiciones politicas, econdmicas,
sociales y legales necesitan ser satisfechas si tal expectativa es razonable y, si esas condiciones se
encuentran satisfechas en nuestra sociedad ¢Podemos honestamente insistir en que es razonable
esperar que aquellos que son injustamente desaventajados por estructuras politicas y econémicas
que la ley protege, acepten el lenguaje de la ley que se les aplica a ellos como un lenguaje que
pueden hablar con sus propias voces?*2

(Deberia aclarar que hablar, en este sentido, de lo “que es razonable esperar” de alguien, no
implica hablar de la razonabilidad de una expectativa profética de lo que es probable que se haga;
en cambio, implica hablar de la razonabilidad de una expectativa normativa, acerca de lo que se
deberia hacer, es decir, de exigir que se comporte de una determinada manera)

Consideren el caso de un padre que le habla a sus hijos adolescentes con el lenguaje de la
honestidad, el respeto, la compasion, exigiendo que ellos lo traten a él y a los demas de acuerdo a
esos valores. Imaginen, sin embargo, que su conducta hacia ellos es deshonesta, irrespetuosa y
agresiva. Ese padre no puede razonablemente esperar o exigir que sus hijos acepten ese lenguaje
como suyo; no porque sea conceptualmente inaccesible, o psicolégicamente imposible para ellos
aceptarlo, sino porque €l no lo ha hecho accesible a ellos. La voz con la que él les habla (una voz
determinada por su conducta hacia ellos) es una que constituye una barrera para la aceptacion
normativa de ese lenguaje, y no una que los induce a aceptarlo.

Cuando nos hacemos las preguntas que sugiero que nos hagamos, esto es, preguntas acerca
de la voz en la que habla la ley y el modo en que es escuchada por los ciudadanos, no nos estamos
preguntando por los aciertos o errores de la conducta legalmente prohibida. Tampoco implica que
nos preguntemos, desde un lugar descomprometido o desde una vision divina, si quienes quiebran la
ley estan o no justificados para hacerlo, o si deben ser excusados por ello. Nos preguntamos, en
cambio, si alguien puede exigirles apropiadamente que acepten y obedezcan la ley, y llamarlos a
responder por sus presuntas infracciones. En particular, nos preguntamos si quienes hablan la voz
oficial de la ley, en especial los tribunales y la policia, pueden hacerlo.

Las respuestas a estas preguntas no pretenden ser obvias ni simples. No parecen ser obvias
porgue no son obvias cuéles son las condiciones que deben darse para que el lenguaje de la ley sea
razonablemente accesible a todos los ciudadanos. No parecen ser simples, porque no es plausible
que seamos capaces de ofrecer una sola respuesta que trate sobre la ley como tal, en lugar de una
serie de respuestas mas complicadas que traten sobre diferentes aspectos de la ley, y sobre las
diferentes voces que pueden ser oidas por diferentes grupos. Estas respuestas podran tratar las leyes
del homicidio y del abusos sexuales de modo diferente que a las leyes que involucren fraudes a la

31 Ver mi “Choice, Character y Criminal Liability”(1993) 12 Law and Philosophy 345, 350-61
32 Esta cuestion se encuentra conectada estrechamente con (de hecho es otra version de) aquellas que referi al final de s.
3 arriba.
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seguridad social y al hurto (decir que los 6rganos oficiales del derecho no puedan llamar a ciertos
ciudadanos para responder por ciertos crimenes no significa decir que nadie los pueda llamar para
responder. Los miembros de su comunidad inmediata pueden tener el estatus suficiente —del que los
tribunales carecen- para llamarlos a responder).

Sin embargo, la exploracion de posibles respuestas a estas preguntas constituye una tarea que
debemos dejar para otra ocasion. Todo lo que esperé mostrar aqui es que identificar y examinar las
precondiciones de la responsabilidad penal constituye una tarea muy importante. Una de esas
precondiciones tiene que ver con la accesibilidad del lenguaje de la ley para aquellos a los que ley
dice incluir, como un lenguaje que ellos puedan hablar en primera persona. Debemos preguntarnos
seriamente, cdbmo y hasta qué punto es que dicha precondicion se encuentra satisfecha. Puede que
exista un puente que conecte el lenguaje de la ley con nuestro lenguaje extra-legal normativo: pero
para algunos ciudadanos ese puente es tan largo, o tan empinado, que la ley no puede
razonablemente demandar que ellos lo crucen.
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