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A Questão criminal: inflexões e reflexões sobre Estado, delito, linguagem, 

ideologia e poder (Parte 1)  

Por Guilherme Moreira Pires 

 

Deselegantemente pergunto a você, que cometeu o erro de clicar neste 

artigo: é possível edificar um pensamento criminológico crítico negligenciando 

alguma destas palavras: “Estado”, “delito”, “linguagem”, “ideologia” e “poder”? 

É possível, em 2015 ou em qualquer momento desta nossa longa 

história, dissertarmos criticamente sobre poder negligenciando o que emerge 

da linguagem? 

Negligenciando o poder da linguagem e a linguagem do poder? 

É possível abordarmos o delito desatrelado do arquétipo de Estado? 

Desvinculado da problemática do poder? 

Longínquo(a) da questão ideológica? 

Desconsiderando os lindes e horizontes da linguagem? 

Em suas possibilidades e impossibilidades, elementos inclusivos e 

excludentes, visíveis e invisíveis, estruturais e estruturantes, ontológicos e 

metafísicos – podemos criticamente eleger um pedaço de toda esta discussão 

como a parte coerente e descartar o restante? 

Podemos? 

Em um livro inteiro (2014) abordando as palavras “Estado” e “Delito” à 

luz da Filosofia da Linguagem, não cheguei nem perto de exaurir tantas 

interações e interdependências semânticas. 

Outros autores muitíssimo melhores também não alcançaram essa 

montanha última, se é que ela existe. Mas, ainda assim, tentaram. Tentamos. 

Estamos buscando. 

No caso, o processo – de considerar todos esses elementos e seguir 

(des)construindo o pensamento e os caminhos – não é desprovido de sentido 

próprio, tampouco um meio neutro para a montanha; e igualmente não existe 

um método único tendente a desbravá-la. 



O simples fato de se buscar pensar em todas essas interações, entre 

palavras cotidianamente repetidas com naturalidade, tais como se simples e 

sem poderes fossem,  já demanda todo um esforço interpretativo, 

sobremaneira poderoso, enérgico e complexo; esforço este majoritariamente 

não vislumbrado nos “atores” ou “operadores” jurídicos. 

E dizemos “operadores” num sentido de alguém que opera alguma 

coisa, talvez alguma técnica e, no caso do Direito Penal, uma técnica planetária 

de controle social. 

Dizemos “atores”, ainda, não raro numa acepção de um teatrinho 

mágico, um clubinho arbitrário de iniciados que, com suas varinhas da “técnica” 

e da “razão”, manuseiam um poder que pouco compreendem, à luz de 

determinadas regras implícitas e explícitas, validando-o com seus discursos 

legitimantes e assim moldando uma comunidade interpretativa em que a 

linguagem de seus trajes, rituais, gestos, símbolos, palavras, oratória, mesmo 

da arquitetura dos espaços jurídicos, ecoa sistemicamente, sobrepujando e 

engolindo os limites que jura resguardar. 

Cada parte do todo repercute e fora moldada num diálogo com 

poderes, para o diálogo com poderes, e enquanto poderes passíveis de 

ativação;estruturas mistificadas – mais sagradas que profanas… 

Sempre existem resistências (ainda que somente em potencial), com 

pessoas buscando minimizar ou mesmo nulificar efeitos nocivos destas 

intersecções, resistências estas, porém, cuja tendência, desafortunadamente, é 

a de serem engolidas pelas estruturas de pensamento e mecânicas de 

funcionamento dominantes, tendentes não à desconstrução, mas à 

autopreservação de suas operacionalidades. 

Ao mesmo tempo em que nada é verdadeiramente uma unidade coesa 

(nem mesmo uma pequena família ou grupo nos remete a uma unidade coesa, 

muito menos um Estado), existe um esforço no sentido de tornar essa unidade 

coesa, de persegui-la enquanto modelo, tornar a unidade verdadeiramente uma 

unidade, o máximo possível, valendo-se inclusive da introdução de elementos 

identificadores, que cunhem esse elo artificial de coesão mediante seleção de 

elementos desejáveis e sacrifício de indesejáveis: seja através de uniformes, 

hinos, símbolos, discursos, qualquer elemento passível de instaurar ordenação 

e conferir sentidos (sempre excludentes de algo) desejáveis e convenientes. 



Isso é facilmente vislumbrado em alguns arquétipos de Estado; e 

defensável que, embora os elementos instrumentalizados não sejam sempre os 

mesmos, todo e qualquer arquétipo de Estado abusa dessa estratégia de 

edificação física e discursiva. 

Estaria um advogado criminalista “veterano”, com décadas de atuação 

“nas costas” – ao qual a linguagem social confere o privilégio de ser chamado 

de “doutor” – apto a falar da questão criminal, enquanto negligencia a relação 

entre Estado, delito, linguagem, ideologia e poder? E quanto àqueles aos quais 

esta mesma linguagem confere o privilégio de serem tratados como 

“excelência(s)” ou “ilustríssimo(s) (além de senhores doutores)? 

A problemática do delito nutre uma relação indissociável com a 

problemática do Estado e, consequentemente, com as problemáticasdo poder 

e da linguagem. Estas tratam-se de questões umbilicais que não podem ser 

negligenciadas, sob pena de se edificar tão-somente uma visão formatada e 

simplista do assunto, com supressão inclusive histórica, de modo reducionista 

por excelência. 

O bacharel em Direito, o advogado criminal, o professor de Direito 

Penal, os dogmáticos, os “especialistas da pena” – esses que enchem as 

bocas para falar do “delito” – compartilham uma pequena grande peculiaridade: 

como regra, negligenciam criticamente todas essas palavras. 

E querem, ainda, falar sobre “delito”. Lecionar “Teoria do Delito”. Cuspir 

“delito”. 

E isto sem estudarem e refletirem sobre “Estado”, “linguagem”, 

“ideologia” e “poder”… E, consequentemente, sem estudarem “delito”. Tem-se 

um paradoxo: quanto mais estudam a questão criminal nesse sentido, menos 

entendem a questão criminal, mais distantes se mostram. Quanto mais falam 

de “delito”, menos sabem o que é isso: o que representa e quais suas 

repercussões e impactos na realidade, na sociedade, nas pessoas. 

Os “saberes jurídicos”, na acepção extremamente engessada aqui 

criticada, não exaurem a questão criminal. Isso há que ficar bastante claro. 

Os usuais legitimadores da pena forjam mundos grosseiros, 

extremamente limitados e limitantes, que impedem o abastecimento do novo no 

imaginário social. 



Conversas sobre “linguagem” soam estranhas a esses “especialistas”, 

soam um tanto quanto “místicas”: eis que ignoram a bolha da linguagem e, 

orgulhosos, enchem os pulmões de ar para bradar sobre como as “ideologias” 

são terríveis, longes de compreender o caráter inescapável da linguagem – 

como pensamos a partir de signos linguísticos e como somos também 

linguagem; como se dá a relação de nossas estruturas de pensamento com 

nossos lindes semânticos e horizontes interpretativos, como podemos 

considerar nossas limitações e arbitrariedades, buscando reduzi-las. 

Ademais, vale lembrar que o argumento da superação das ideologias 

marca e possibilita o coroamento e ascensão de uma ideologia em especial, a 

referente aos neoliberalismos, cujas estruturas de pensamento passam a 

energizar-se invisivelmente, influindo tanto no moldar de uma realidade física a 

ponto de acastelar-se: igualmente, como na linguagem, não se compreende a 

existência de uma bolha cujo conteúdo é de uma visão formatada e 

fragmentária da realidade, tendo em vista que, para o referencial (dentro da 

bolha), essa bolha – que não sabe ser bolha – é precisamente o mundo. 

Permanecemos com “especialistas” atuantes no âmbito penal, muitos 

que até trabalham “para o Estado”, mas que sequer sabem o que é um Estado; 

sábios oficiais que repudiam Teoria do Estado, Filosofia Política, Sociologia… 

“Sábios”, excelências ilustradas, que alegam nada disso “ser Direito”, 

exercendo poderes que encontram na “técnica” – o mais fascinante território 

discursivo e realístico de mecanismos de legitimação e (re)produção – 

verdadeiro condado discursivo com jatos e labaredas de poder, que também 

moldam e constroem verdades. 

Depreende-se dessa mesma técnica um fogo forjador de verdades por 

excelência. E aqui está, de fato, a excelência. 

“Quando é que nós vamos começar a estudar Direito?” – perguntam 

aos montes os alunos, referindo-se às “disciplinas introdutórias” na graduação. 

Como pontuou o criminólogo Thiago Fabres de Carvalho no final de uma 

palestra (mesa Violência e autoritarismo do Estado): a sociologia é encarada 

como “perfumaria”. Os sujeitos querem “operar”, aplicar a “lei”, o “método”, a 

“técnica” na sociedade, mas também não sabem o que é sociedade e nem 

entendem o que é isso que tanto visam introduzir. 



Nesse embalo, tem-se X, o vencedor da meritocracia, que agora 

trabalha orgulhoso para o Estado, valendo-se da nobre e gloriosa “técnica 

jurídica”… Mas que desconhece a dimensão dessa técnica, do que é Estado, 

delito e sociedade. 

O que esse indivíduo pode criticamente falar sobre a questão criminal, 

sem (re)produzir os mais rasteiros discursos criminológicos do cotidiano? 

Talvez não muito. 

 

Notas e referências: 

 
[1] Palestra: Mesa: Violência e autoritarismo do Estado – I Seminário de 
Pesquisa Social: Brasil em crise – Universidade Federal do Espírito Santo, 
2014. https://www.youtube.com/watch?v=GbXT5AFmeiA&feature=youtu.be 

A Questão Criminal: inflexões e reflexões sobre Estado, delito, linguagem, 

ideologia e poder (Parte 2): Das (equivocadas) premissas estruturantes do 

poder punitivo  

Por Guilherme Moreira Pires 

 

“El saber de los señores. No se interroga científicamente 
por mera curiosidad, sino para obtener algún resultado, 
que permite ejercer un poder sobre el objeto interrogado: 
si se estudia a la vaca, se lo hace para saber cómo puede 
producir más leche; si se interroga al suelo es para saber 
cómo obtener metales; si se interroga al cielo, es para 
prever las lluvias y las consechas. No se pregunta 
cualquier cosa, sino lo que interesa para el objetivo de 
poder […]” (ZAFFARONI, Eugenio Raúl, 2011, p.51). 

 

Como se espera ter iluminado na parte 1, constitui total ilusão a crença 

de que podemos, refletir criticamente sobre a “questão criminal” negligenciando 

“Estado”, “delito”, “linguagem”, “ideologia” e “poder”. 

Tanto se mostra necessário considerá-los, que a mesa 5 do Seminário 

Latino-Americano do Abolicionismo Penal no Espírito Santo, se incumbiu 

precisamente de abordá-los; com professores versáteis e múltiplas 

perspectivas. 

Considerando a interação entre as palavras-chave propostas, seja a) 

na semiótica da opressão iluminada pelo prof. Attila Piovesan; b) nas bases da 



filosofia moderna (que alimentam o punitivismo contemporâneo) abordadas 

pelo prof. David G. Borges; c) ou, ainda, na crítica às inaceitáveis limitações 

comumente (re)produzidas no ensino jurídico, desenvolvida pelo prof. Gabriel 

V. Riva, depreende-se a certeza de que, a questão criminal, criticamente 

compreendida, não se exaure da forma como é realisticamente abordada pelos 

opera-dores jurídicos. 

Na referida mesa – mediada por Adolfo Oleare -, vale frisar que 

somente um se graduou em Direito, sendo os demais de outras áreas. 

Isso revela algo. Não é necessário ser um jurista para pensar 

criticamente acerca da questão criminal. Mas é necessário pensar! Estar 

disposto a desconstruir o senso comum, ir contra o (im)posto – o que, adivinhe, 

nos remete a muito! 

Persistimos alimentando o cárcere, uma gaiola invisível de ódio, um 

caldeirão amplificador de problemas, desferindo cortes em galhos e 

negligenciando problemas e premissas de base; ignoramos o caldo 

estruturante que energiza o imaginário punitivo enquanto acorrenta a 

imaginação não punitiva. 

Reféns de nossos lindes lingüísticos, não percebemos que o crescente 

imaginário punitivista, nossos arquétipos de Estado e sociedades 

contemporâneas nutrem profunda conexão com uma determinada visão de 

humanidade que prevaleceu, premissa incorporada e responsável pela 

estruturação de todos os nossos sistemas e subsistemas subsequentes, como 

resta cristalino nos múltiplos discursos legitimantes do poder punitivo. 

O senso comum exige um Estado forte em termos de controle e poder 

punitivo, paternalista e sequestrador do conflito, infligidor de castigos e 

adestrador de vidas, incumbido de brecar o falacioso turbilhão de violências 

que supostamente emergiria na ausência desse viés. 

Assim sopram os ventos apoiadores e legitimadores do poder, 

reforçando a crença nesse turbilhão indomável caso pensemos para além do 

poder punitivo enquanto categoria central. 

Fundamentos para tanto encontram amparo nas visões profundamente 

egoístas e individualistas de humanidade, ditas realistas; perspectivas 

preocupadas em descrever e/ou pensar a partir da incorporação da “inimizade 

humana” como verdade inescapável, descrevendo de modo dantesco o mítico 



estado de natureza (status naturae) como um recorte desprovido de ordem, e 

mesmo fazendo profecias sobre como seriam as coisas sem austero controle. 

Exemplificativamente, quando sugere-se no Brasil cessar a guerra às 

drogas (o que é terrivelmente urgente!) os múltiplos discursos criminológicos do 

cotidiano convergem cristalinamente neste denominador comum: mostra-se 

possível extrair de seus discursos rasteiros o seguinte ponto: preocupação com 

“o caos” que supostamente pairaria se “liberassem tudo”, como repetem quase 

que mecanicamente. 

Já entraram na caixinha (e na linguagem) do poder punitivo: pensam 

em “ordem” a partir da ideia de “controle” e imposições arbitrárias, eis que, sem 

isso, não vislumbram “ordem”, mas espirais de violências que fatalmente 

resultariam, como adoram dizer, no “caos”, numa guerra-total que engoliria os 

“cidadãos de bem”; emergência fictícia que permite a justificação (inclusive 

oficial) de todo um aparato e ideário punitivista. 

Necessidade de controle. Fascínio pelo controle. Medo do que não se 

pode controlar. São características dessa percepção “vencedora” de 

humanidade que, logo no início, já desistiu de tudo, entregando-se ao poder 

exercido sobre si, validando-o, legitimando-o, implorando-o proteção. 

Nossas instituições e significações adotam um referencial que já 

desistiu da humanidade, que matou a humanidade, e que só consegue pensar 

a partir dessa morte simbólica. 

Assim, se aposta facilmente em figuras hierárquicas e arbitrárias para 

evitar tal cenário-retórico, energizando, portanto, entidades retóricas. Como o 

Estado, de poder colossal, e ao mesmo tempo uma realidade física, 

supostamente apta a impedir essa guerra de todos contra todos (bellum 

omnium contra omnes), cuja intervenção seria necessária para evitar as 

relações embasadas na discórdia, violência e desordem que fatalmente 

caracterizariam o convívio entre as pessoas. 

Honrosamente se ativa o fascínio por um poder que nos controlará 

cada vez mais, cinicamente sob a estrela de nos proteger, legitimado pelas 

reentrantes asneiras circulares que retroalimentam a lógica do ius puniendi, um 

direito de punir forjador de sentidos. 

Dizem os apoiadores reformistas do sistema penal que a seletividade 

como estrutural nos remete a uma visão equivocada por ser fatalista; esse é 



um dos argumentos que alimenta perspectivas tímidas, que buscam melhorar o 

jogo dentro dos limites do jogo, pensando e seguindo as regras e linguagem do 

próprio jogo, diga-se de passagem, um extremamente arbitrário e injusto, em 

que o encarceramento massivo é legal – e aplaudido! (“É pouco!”, bradam as 

pessoas do país com a terceira maior população carcerária do planeta!) 

Repetem sobre fatalismo, quando o verdadeiro fatalismo consiste em 

bases ainda mais profundas, como no referencial de humanidade incorporado e 

aceito como única realidade possível: uma visão limitada e degradante das 

pessoas, que, no fundo, já desistiu delas. 

Mas que não desistiu do poder. 

Aprendemos o que somos e temos interiorizado hoje. Por quais razões 

deveríamos acreditar que devemos nos contentar com um imaginário tão 

reducionista, e com uma linguagem punitiva tão limitada, promovedora de 

sofrimento estéril? 

Não tínhamos nada. Do referencial de quem não tinha ou sabia nada, 

só não pareceria impossível chegar aonde estamos porque sequer tínhamos 

capacidade de duvidar de tal (im)possibilidade. 

Mas estamos aqui, (re)pensando, atuando, escrevendo textos e livros. 

O que nos leva, hoje, a desconfiar da nossa possibilidade de aprender novas 

linguagens e questionar a atual, o (im)posto e suas tendências? Ou não 

podemos?  Quem diz que não podemos? 

As brutalizantes tendências do cárcere já foram comparadas com a 

tendência do chacal de engolir o alimento vomitado: no caso do cárcere, as 

pessoas que foram expelidas, que, de todo modo, receberam uma marca 

inapagável, uma cicatriz que carregarão, atraindo consequências sobremaneira 

significativas em suas vidas; um estigma tendente a atrair mais estigmas, 

danos, dores e sofrimentos. 

Em As Prisões já pontuava Kropotkin (p.10): “Quem tem estado no 

cárcere, voltará a ele. Esta frase é quase um axioma: as cifras o demonstram.” 

Construir mais prisões, aplaudir o enrijecimento dos mecanismos de 

castigo e controle, energizar estruturas de pensamento que vislumbram na 

punição um referencial, bradar redução da idade penal, apoiar a demanda de 

grupos por proteção através do Direito Penal: esses são todos ingredientes 

catalisadores de barbáries e massacres, invocadores de (falsas) respostas 



ativadas por uma linguagem – e enquanto uma linguagem – que opera 

enquanto um “cala a boca”. É preciso buscarmos mais. 

 

“Nossa capacidade de prever um outro mundo depois do grande 
encarceramento em curso pode depender de nossa capacidade de renunciar a 
metáforas que realimentam o princípio da punição, ou seja, o princípio – jamais 
demonstrado! – segundo o qual a imposição de sofrimento previne 
transgressões ou restaura a ordem virtuosa violada.” (BATISTA, Nilo, 2010, 
p.38). 
 

Eduardo Galeano, um gigante que faleceu, escreve no verso do livro La 

Palabra de los Muertos de Zaffaroni (citado no início desse artigo): 

 

“El peligrosímetro manda matar toda sombra que se mueva, los grandes 
medios de comunicación son grandes miedos, las campañas electorales 
parecen películas de terror y la criminología corre el peligro de convertirse en 
una ciencia de las cerraduras. ¿De dónde viene este mundo nuestro, cada vez 
menos nuestro? ¿Adónde va, adónde vamos? Este libro pregunta y ayuda a 
preguntar, busca y ayuda a encontrar. Es obra de un gran jurista, a quien nada 
de lo humano le es ajeno, y está escrito en un lenguaje claro y eficaz: gracias a 
la maestría de su mano, las palabras de Zaffaroni vuelan más allá de las 
fronteras jurídicas y mas allá de todas las fronteras.” Eduardo Galeano. 
 

Pois bem, escutem as palavras dos mortos. 

Escutem as palavras dos vivos. 

Escutem todas as palavras. 

E, então, pensemos criticamente a questão criminal. 

Então, pensemos criticamente o mundo. 
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