
XIV Coloquio Internacional de Geocrítica 

Las utopías y la construcción de la sociedad del futuro  

Barcelona, 2-7 de mayo de 2016 

 

 

 

Delito, castigo y utopía
1
 

 

Pedro Fraile 
Universitat de Lleida 
p.fraile@geosoc.udl.cat 

 

Delito, castigo y utopía (Resumen) 

Cualquier sociedad, casi desde las más primitivas, necesita que sus miembros respeten 

una serie de convenciones y sigan ciertas pautas de conducta, lo cual se consigue 

mediante un repertorio de leyes y de castigos, cuya variedad y complejidad dependerá 

del tipo de colectividad en que deban funcionar. 

En las siguientes páginas estudiamos cómo se plantea esta cuestión al diseñar 

sociedades ideales. Se hace, por un lado, un repaso de lo que se ha calificado de utopías 

renacentistas, centrando especialmente la atención en Moro y en Tommaso Campanella, 

para, a continuación, adentrarse en los grandes cambios del ochocientos, que se 

ejemplifican con el caso de Fourier. Aunque aparentemente distinta, tampoco escapa a 

este análisis la sociedad perfecta, basada en un equilibrio dinámico, que propone el 

Marqués de Sade. 

Se explica cómo las primeras utopías aún contemplaban la posibilidad del delito y, en 
consecuencia, esbozaban los rasgos que deberían modelar la necesaria normativa, 

mientras que esa eventualidad de la contravención se fue disipando en algunos de los 

discursos de los siglos XVIII y XIX. 

Palabras clave: Utopía, leyes, castigo, Moro, Campanella, Fourier, Sade 

Crime, Punishment, and Utopia (Abstract) 

Any society, even going back to the most primitive ones, needs its members to respect a 

series of conventions and follow certain behavioral guidelines. This is achieved by 

means of a repertoire of laws and punishments whose variety and complexity will 

depend on the kind of collective where they are to function. 

In the following pages we study how this matter is dealt with when designing ideal 

societies.  On the one hand, we conduct an overview of what have been termed 
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Renaissance utopias, paying special attention to More and Tommaso Campanella, to 

then delve into the great changes of the 19th century, exemplified by Fourier's case. 

Although apparently different, the perfect society based on a dynamic balance 

propounded by the Marquis de Sade, is also part of this analysis. 

This text explains how the first utopias still contemplated the possibility of crime, and 

as a consequence, outlined the characteristics of the necessary regulations, whereas the 

contingency of contravention gradually disappeared from some of the discourses of the 

18th and 19th centuries. 

Key words: Utopia, laws, punishment, More, Campanella, Fourier, Sade 

 

Cualquier sociedad, por simple que sea, necesita que sus miembros respeten una serie 

de normas. En cierto sentido, esa es la esencia misma de lo social, que no concebimos 

sino como un conjunto de seres que adecúan sus actividades y comportamientos a unas 

reglas, que caracterizan esa agrupación. 

El debate sobre el estado primigenio del hombre, en esa especie de libertad natural, ha 

dado lugar a una amplia literatura
2
, pero en lo que hay una coincidencia notable, es en la 

afirmación de que el hecho social se sustenta en el respeto a unas normas, para unos 

más convencionales, para otros basadas en valores inamovibles, que se logra por medio 

de diferentes mecanismos, y uno de los que tiene un recorrido histórico más largo es el 

castigo. De hecho, aunque sea susceptible de muchas matizaciones, con frecuencia se 

identifica el poder, o su ejercicio, con esa capacidad de castigar que garantiza el respeto 

a la norma. 

De todos modos, Foucault ya mostró hace tiempo la necesidad de ampliar esa 

concepción negativa del poder, cuando escribía: 

“Lo que hace que el poder se sostenga, que sea aceptado, es sencillamente que no pesa sólo como 

potencia que dice no, sino que cala de hecho, produce cosas, induce placer, forma saber, produce 

discursos; hay que considerarlo como una red productiva que pasa a través de todo el cuerpo social en 

lugar de como una instancia negativa que tiene como función reprimir
3
” 

Afirmación que encontramos cada vez más matizada en la serie de conferencias que 

pronunció en el Collège de France en 1977 y 78, posteriormente recogidas en un 

volumen titulado Seguridad, territorio y población
4
, en el que presenta las diferentes 

estrategias de ejercicio del poder que, a su vez, generan mecanismos específicos. 

De forma muy sucinta podríamos resumirlo en tres sistemas que, obviamente, no son 

modelos puros y excluyentes, ya que en cada situación concreta hay una combinación 

de ellos, aunque el acento recaiga sobre alguno en particular. La primera modalidad es 

la que califica de legal, que corresponde a un sistema penal arcaico, en el que se 

establece una serie de castigos para el conjunto de contravenciones y éstos son el 
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elemento fundamental para la adecuación de conductas. La segunda es la que denomina 

disciplinar, que conlleva la definición de un modelo y el diseño de unas técnicas para 

ajustar los comportamientos a los patrones establecidos. Finalmente, la securitaria 

tiende a situar la contravención en dimensiones y ámbitos espacio-temporales asumibles 

socialmente, pone en juego, por tanto, un cálculo de probabilidades que anticipa y 

encuadra determinados fenómenos
5
. 

A lo largo de estas páginas mostraremos cómo esa literatura, calificada de utópica, 

redefine el castigo y, por tanto, las formas de ejercicio del poder, precisamente 

intentando arrinconar las formas más arcaicas  para, en realidad, propiciar una 

modernización de los mecanismos que se articulan a tal propósito. 

Sin duda, dentro de esta categoría de pensamiento utópico hay una gran diversidad de 

planteamientos y, por consiguiente, de propuestas de cambio, que aquí trataremos de 

sistematizar señalando algunos rasgos comunes. 

Por otro lado, no deja de ser significativo el hecho de que una parte importante de este 

discurso, incluyendo la obra de Moro que da nombre a toda la línea de pensamiento, 

tenga un hito importante a comienzos del siglo XVI, cuando, en términos de Foucault, 

estalla el problema del gobierno: 

“Me parece que, en términos generales, el problema del “gobierno” estalla en el siglo XVI, de manera 

simultánea, acerca de muchas cuestiones diferentes y con múltiples aspectos (…) Movimiento, por un 

lado de concentración estatal; movimiento, por otro, de dispersión y disidencia religiosa: en el cruce de 

ambos movimientos se plantea, creo, con la intensidad particular del siglo XVI, desde luego, el problema 

de “cómo ser gobernado, por quién, hasta qué punto, con qué fines, mediante qué métodos”. La 

problemática global del gobierno en general es a mi parecer el rasgo dominante del gobierno en el siglo 

XVI
6
.” 

Y es esa situación la que dio lugar a obras como El Príncipe o el Libro…Del estado 

ideal de una república en la nueva isla de Utopía. Parece obvio que en este contexto las 

cuestiones relacionadas con la contravención de la norma, así como con los mecanismos 

para evitarla, o encajarla en la dinámica social de manera que sea asumible, se 

convierten en centrales y a ellas les dedicaremos las próximas páginas, en las que no se 

pretende hacer un análisis exhaustivo, sino situar las diferentes posiciones respecto a 

esta problemática, con la intención de crear un marco analítico, siempre susceptible de 

ser sometido a revisión, en el que integrar posteriores reflexiones sobre el tema, 

tendentes a dibujar el panorama utópico respecto a la penalidad. No se pretende, por 

tanto, hacer un recorrido sistemático, que desbordaría el marco de estas páginas, sino 

fijar algunos elementos comunes al respecto. 

Es obvio que los pensadores calificados de utópicos tuvieron a menudo discursos 

divergentes, pudiendo agruparse más fácilmente por aquellas omisiones que les son 

comunes, que por sus contactos. En el caso del Renacimiento, las coincidencias entre 

Tomas Moro o Campanella, por otro lado separados por algo más de cien años, por 

ejemplo, son más de estilo, o de forma de escribir, que de conceptos. La misma 

situación se volverá más compleja en el siglo XIX, cuando Fourier o Saint Simon se 

acusen mutuamente de plagio. Y, al mismo tiempo, todos ellos tratan de asimilar su 

trabajo al de los científicos de la naturaleza. Como explican F. y F. Manuel: 
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“El intento de reducir las leyes que rigen las pasiones del hombre a unas cuantas, la adaptación de la 

terminología newtoniana y el uso frecuente de las analogías físico-matemáticas caracterizaron la busca 

(sic) de la certeza en la ciencia del hombre durante ese periodo. Los primeros escritos de Saint Simon 

habían adoptado el principio monista de la gravedad como la clave del sistema universal. Los cuatro 

“movimientos” de las pasiones de Fourier eran imitaciones de la ciencia. “Pues la atracción pasional es 

una realidad tan fija como la física. Si hay siete colores en el arco iris, hay siete pasiones privativas en el 

alma. Si hay cuatro curvas en el cono, hay cuatro grupos de atracción pasional cuyas propiedades son las 

mismas que las de las secciones cónicas. Nada puede variar en mi teoría” escribió en la primera 

exposición fragmentaria de su doctrina
7
” 

Tales semejanzas de estilo y discrepancias de contenido complicarán en parte nuestra 

tarea, que habremos de reducir a entresacar aquellas ideas comunes relacionadas con el 

crimen y el castigo. Vamos a enfrentarnos, en las próximas líneas, con lo que debería 

ser el mundo perfecto, y con el papel que en él puede desempeñar la  pena. Nos vamos a 

encontrar frente a las idealizaciones de una sociedad que nacen como reacción frente a 

la ineficacia de su realidad, y con la voluntad de transformarla radicalmente. Moro, 

Campanella, Sade, Saint Simon o Fourier viven periodos de cambio en los que su 

entorno va adquiriendo nuevos aspectos, pero estas reformas no dan los frutos 

esperados. La colectividad que les rodea sigue cargada de unos vicios o de unos 

prejuicios que dificultan o imposibilitan el avance. Es necesario, en tales circunstancias, 

presentar una alternativa, enseñar la puerta de salida y vaciar el presente de contenido. 

Como dice Fourier: 

“En cuanto al presente, debemos tratar de salir de él antes de estudiarlo y de corregirlo; por esta razón no 

cesaré de fijar los espíritus en la necesidad de rechazar toda medida y de ir directamente hacia el objetivo, 

fundando sin más plazo un cantón de sectas progresivas
8
” 

Convendría, antes de adentrarnos en todo ello, hacer algunas aclaraciones sobre los 

autores de que nos hemos ocupado. Para la época del Renacimiento, hemos utilizado los 

dos modelos considerados como clásicos, la Utopía de Tomas Moro y la Ciudad del Sol 

de Campanella, aunque ésta última apareciese ya en el seiscientos. También hemos 

estudiado la Nueva Atlántida de Bacon, pero sus aportaciones en el terreno punitivo son 

mínimas. En relación con el final del siglo XVIII e inicios del siguiente hemos valorado 

como representativos Los viajes de Gulliver, de Swift, así como la obra de Fourier. 

Para acabar, hemos centrado la atención en el trabajo de Donatien Alphonse François, 

Marqués de Sade. Dos razones, básicamente, nos han inducido a ello. En primer lugar la 

convicción de que este autor presenta una utopía bien diferente de las demás. En sus 

libros se perfila con gran precisión un mundo idealizado, una república perfecta, en la 

que la vida del hombre sería, según el autor, la mejor posible, y esta sociedad está 

diseñada con las mismas pretensiones de globalidad que habían tenido los otros 

pensadores. Por otra parte, aunque algunos de los principios de los que parte podrían, en 

buena medida, coincidir con los de Moro o Fourier, por ejemplo, las conclusiones a las 

que llega difieren notablemente y su concepción del delito y el castigo rompe 

absolutamente con la imperante. Es quizás en esta radicalidad, y en su militancia contra 

la hipocresía, donde estriba su mayor atractivo. Sade nos presentará la guerra frente a la 

paz, el equilibrio dinámico frente al estático. 

En definitiva, tal como se ha dicho, no queremos hacer un análisis exhaustivo sino, a 

través de los pensadores citados, diseñar un marco general que nos permita esbozar el 
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discurso utópico sobre la penalidad y, para ello, haremos una aproximación en cuatro 

frentes: su visión de los errores del mundo en que viven y que generan tanto las 

contravenciones como las imperfecciones del castigo; el delito en sí mismo; la pena y, 

finalmente, cómo debería ser la norma. 

La triste realidad 

En términos generales, uno de los rasgos del pensamiento utópico es que tiende más a 

señalar las maneras de salir de la sociedad que lo está generando, que a hacer un análisis 

sistemático y metódico de la misma, lo cual no obsta para que, de diferentes maneras, 

critique su entorno, aunque sea de manera implícita al señalar las virtudes de su mundo 

alternativo. 

Ciertamente, es difícil establecer patrones generales en un discurso tan variopinto como 

el que nos ocupa, pero cabría señalar que en las utopías de la segunda mitad del 

Renacimiento no buscan las razones últimas que han dado lugar a los errores que se 

denuncian, sino hacerlos manifiestos, presentarlos abiertamente al lector y ofrecerle 

posteriormente su imagen invertida en el mundo ideal. En este sentido, es Tomas Moro 

el más sistemático a la hora de realizar tal tarea, y pone el acento en un aspecto que, 

posteriormente, será  uno de los centrales del discurso ilustrado: la proporción entre 

delito y pena. Al tiempo, en su reflexión comienza a analizar aquellos elementos que 

prefiguran un mundo sin apenas delito. Pero sigamos sus palabras cuando habla de la 

norma inglesa de crucificar a los ladrones: 

“Semejante castigo infligido a los ladrones ni es justo ni útil. Es desproporcionadamente cruel  como 

castigo de los robos e ineficaz como remedio. Un robo no es un crimen merecedor de la pena capital. Ni 

hay castigo tan horrible  que prive de robar a quien tiene que comer y vestirse y no halla medio de 

conseguir su sustento. No parece sino que en esto, tanto en Inglaterra como en otros países, imitáis a los 

malos pedagogos: prefieren azotar a educar. Se promulgan penas terribles y horrendos suplicios contra los 

ladrones, cuando en realidad lo que habría que hacer es arbitrar medios de vida. ¿No sería mejor  que 

nadie se viera en la necesidad de robar para no tener que sufrir después por ello la pena capital?
9
” 

La similitud con algunas páginas de Montesquieu es evidente, la única diferencia es que 

el francés habla del tormento de la rueda en lugar de la crucifixión, aplicado al mismo 

delito, pero el esqueleto de su reflexión es idéntico. La otra crítica que Moro hace a la 

institución penitenciaria de finales del siglo XV y principios del siguiente se refiere a la 

propia administración de justicia. Aunque este asunto lo trataremos con más 

detenimiento en el momento de ver las propuestas que nuestro autor hace en  positivo, 

esquemáticamente cabría avanza que los principales vicios pueden formularse en los 

siguientes términos: en primer lugar la complejidad y sobreabundancia de leyes, que 

imposibilitan su comprensión a la mayoría de la población; el segundo factor sería la 

lentitud del aparato judicial, que retrasa las causas y, de hecho, está penando a inocentes 

en multitud de ocasiones. 

Aunque, en cierta medida, rompamos aquí el hilo de nuestro discurso, parece pertinente 

hacer un breve repaso de la posición de nuestro autor frente a la pena de muerte, que 

podríamos resumir en las siguientes palabras: 
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“Dios nos ha negado el derecho de disponer de nuestra vida y de la vida de nuestros semejantes. ¿Podrían, 

por tanto, los hombres, de mutuo acuerdo, determinar las condiciones que les otorgaran el derecho de 

matarse
10

?” 

No es la postura abolicionista de Moro lo que nos parece más digno de mención, sino su 

argumentación. Casi doscientos cincuenta años después, Beccaria utilizará un 

razonamiento casi idéntico. Dios no aparece en el discurso del jurisconsulto italiano, 

pero su preocupación es demostrar que el acuerdo de los individuos, del que habla en 

términos de contrato social, no puede legitimar la muerte de uno de ellos a manos de los 

otros. En otras palabras, a pesar de las diferencias de estilo y formulación, debidas al 

tiempo que separa a ambos, resulta innegable que el interés de los dos es el mismo: 

invalidar el acuerdo de la colectividad como instrumento para volver  justa la muerte de 

un semejante. No pretendemos hacer aquí un análisis comparativo de los autores del 

Renacimiento y de la Ilustración, pero sí mostrar los parentescos que hay en este 

terreno. 

Si Moro apunta en sus críticas a la administración de justicia, es significativo que en 

1726 Swift, por boca de Gulliver, abunde en la misma dirección, con la diferencia de 

que éste es más irónico y, en multitud de ocasiones, hace referencia a actuaciones 

concretas de los tribunales de su país. Veamos cómo describe el incansable viajero el 

sistema judicial de su patria: 

“Existe entre nosotros – le dije – una asociación de hombres, instruidos desde su juventud en el arte de 

demostrar a fuerza de verborrea, que lo blanco es negro y lo negro blanco según las consignas del que 

paga. El resto de la gente es esclava de esta asociación. 

Por ejemplo, si mi vecino codicia mi vaca, paga a un abogado para que pruebe que debo entregársela. 

Debo, pues, alquilar a otro abogado que defienda mis derechos, ya que va en contra de toda preceptiva 

legal el permitir que uno se autodefienda. En este caso, yo, que soy el verdadero propietario, gozo de una 

doble desventaja: en primer lugar, como mi abogado se ha entrenado casi desde su cuna en defender 

causas injustas se encuentra muy desplazado al defender una justa; es ésta una ocupación antinatural de su 

talento, que siempre ejecutará con gran torpeza cuando no de mala gana. La segunda desventaja consiste 

en que mi abogado debe proceder cautelosamente, pues corre el riesgo de ser reprendido  por los jueces y 

aborrecido por sus colegas por obstaculizar la práctica de la ley (…) 

Ha de saber Su Honor, que los jueces son las personas designadas para zanjar los litigios sobre la 

propiedad así como también los procesos criminales. Se les selecciona de entre los abogados más 

expertos cuando éstos se vuelven viejos o perezosos. Y como han sido durante toda su vida enemigos de 

la verdad y la justicia, sienten tal necesidad de favorecer el fraude, el perjuicio y la opresión, hasta el 

punto que he visto a varios de ellos rechazar un cuantioso soborno de la parte que le asistía el derecho 

antes que insultar a la corporación cometiendo una acción en desacuerdo con la naturaleza de su misión. 

Es muy típico entre los abogados que lo que se ha hecho antes puede volver a hacerse con legitimidad. 

Así anotan con especial cuidado todas las decisiones precedentes que van contra la justicia natural y el 

sentido común universal. Estas decisiones o precedentes, se esgrimen ante las autoridades para justificar 

las opiniones más inicuas, que los jueces, en sus veredictos, nunca dejan de tener en cuenta (…) 

He de hacer observar que esta corporación posee una jerga o argot propio, que ningún otro mortal 

entiende, y en el que todas las leyes están escritas. Toman especial cuidado en multiplicarlas de suerte que 

la misma esencia de lo que es la verdad, la mentira, la justicia y la injusticia se halla totalmente 

oscurecida. Así, se tardará treinta años en decidir si el campo que he heredado de seis generaciones de 

antepasados me pertenece a mí o a un desconocido que vive a trescientas millas de distancia. 
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En los procesos de los inculpados de crímenes contra el estado se actúa de forma más expeditiva y 

recomendable, el juez primero sondea la opinión de los ostentan el  poder y luego pueden fácilmente 

colgar o absolver al criminal respetando estrictamente todas las formalidades de la ley
11

” 

La cita resume la posición de Gulliver ante sus admirados caballos. Swift repasa en 

estas líneas toda la administración de justicia británica, desde la propia corporación de 

letrados  hasta la institución de la jurisprudencia y, como podemos ver, resulta bastante 

maltrecha. Como ya dijimos, sus opiniones, a pesar de la diferencia de estilo, coinciden 

con las expresadas por Moro con algo más de doscientos años de antelación. Pero la 

mayoría de las ideas aquí vertidas podrían hacerse extensivas a buena parte de los 

aparatos punitivos de la Europa de aquellos tiempos. No es, por otro lado, difícil 

comprobar que estas críticas, en lo sustancial, se asemejan a las realizadas por la 

Ilustración tiempo después, aunque se formulen de diferente manera y las propuestas 

últimas sean también distintas. 

El discurso de los pensadores del ochocientos, a pesar de coincidir en muchos aspectos, 

presenta un carácter nuevo. No es suficiente describir aquello que es observable, sino 

que es necesario llegar a aislar y evidenciar la contradicción que genera el fenómeno 

que se analiza. 

Tal es la posición de Fourier que, a pesar del descrédito que se ganó en base a su 

cosmogonía – la cual, en buen número de ocasiones, es de difícil comprensión, o de 

fácil malinterpretación – o a su tono cabalístico, destinado a los iniciados, resulta ser 

uno de los más lúcidos y atrevidos de su tiempo. Este autor pretende desentrañar la 

función última de leyes y castigos. Cuando habla de dos conocidas instituciones de su 

época, el verdugo y las prisiones, dice: 

“Intentad suprimir estos instrumentos de tortura y al día siguiente veréis a todo el pueblo abandonar el 

trabajo y regresar al estado salvaje. La civilización es, por tanto, una sociedad contraria a la naturaleza, un 

reino de violencia y astucias, toda vez que la ciencia política y la moral, que han empleado tres mil años 

en crear esa monstruosidad, son ciencias contrarias a la naturaleza y dignas del más absoluto desprecio
12

” 

Este es, quizás, uno de los razonamientos que, en el ambiente del siglo XIX, se dirige 

más directamente  hacia la esencia del castigo legal, presentándolo como un instrumento 

del poder para adecuar a la colectividad al modelo que se está generando. Estamos 

frente a la crítica de lo que Foucault ha denominado la estrategia disciplinar. No basta 

con descalificar a la administración de justicia, Fourier necesita proclamar la 

contradicción básica de las leyes y las penas: su enfrentamiento con la naturaleza y las 

pasiones. Ello las convierte en inoperantes: 

“Es fácil comprimir las pasiones a base de violencia. La filosofía las suprime de un plumazo. Los grilletes 

y los sables vienen en ayuda de la dulce moral. Pero la naturaleza apela contra estos juicios. Recupera sus 

derechos en secreto. La pasión ahogada en un punto aparece por otro, como la naturaleza detenida por un 

dique; vuelve a brotar como los humores de una úlcera cerrada demasiado pronto
13

” 

Desde esta perspectiva, sobran las reflexiones sobre el funcionamiento concreto y sobre 

las instituciones. Por otra parte, lo importante es señalar por dónde y cómo escapar de 

su presente. Por tanto, sería un esfuerzo baldío intentar reconvertir cualquiera de esos 

instrumentos de poder. Fourier demanda un cambio radical y, como veremos más 
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adelante, lo proclama abiertamente, defiende una utopía que rompe con todo su entorno, 

sugiriendo un mundo en el que todo adquiere una apariencia radicalmente distinta, hasta 

el extremo que los polos estarán calentados por una especie de auroras boreales 

permanentes. Así planteadas las cosas, parece bastante claro que en este autor tendrá 

mayor importancia aquello que afirma, que propone como base sobre la que construir el 

futuro, que lo que rechaza como perteneciente a un pasado que, en 1808, puede 

convertirse en un fósil, que apenas despertará interés entre los habitantes de las nuevas 

eras. 

El delito en la sociedad perfecta 

Una sociedad perfecta tiene unos habitantes satisfechos, sin tensiones ni deseos 

irrealizados ¿Por qué debería delinquir alguien en tales circunstancias? Esta es, en líneas 

generales, la idea del crimen que plantean estos escritores, quizás con ligeros matices, 

pues entre los renacentistas aún se afirma la posibilidad de algunas desviaciones de lo 

que sería el comportamiento ideal, mientras que, más adelante, se fue imponiendo la 

idea de que la perfección del diseño social erradicaría casi completamente esta 

posibilidad. Campanella expresa con claridad el primero de estos razonamientos: 

“Como entre ellos no son posibles los latrocinios, los asesinatos, los estupros, los incestos, los adulterios, 

ni otros delitos que mutuamente nos echamos nosotros en cara, ellos se acusan de ingratitud, de 

malignidad (cuando niega a otro la satisfacción debida) de pereza, de tristeza, de cólera, de chocarrería, 

de maledicencia y de materia, delito este que ellos detestan más que la peste
14

” 

Prácticamente idéntica había sido la posición de Moro, aunque sea menos explícito, 

pero su pensamiento se manifiesta cuando habla de los castigos, de lo que nos 

ocuparemos más adelante. A diferencia de estos, en el discurso posterior, la perfección 

social prácticamente erradica cualquier contravención.  

Una vez más será Swift quien lleve semejantes ideas hasta sus últimas consecuencias. 

Así como para los otros es posible la existencia de comportamientos atípicos, cuando 

Gulliver llega, en su último viaje, a la colectividad perfecta de los houyhnnms se 

encuentra con la ausencia absoluta de crímenes y por tanto de penas, o incluso de leyes, 

que en semejantes circunstancias son absolutamente innecesarias, prefigurando así las 

ideas que se irán extendiendo en el ochocientos: 

“Deseaba explicaciones adicionales por lo que yo entendía por ley y sus administradores, y su práctica 

actual en mi propio país; porque consideraba que la razón y la naturaleza eran guías suficientes para los 

animales racionales que pretendíamos ser, ya que ambos nos muestran lo que debe hacerse y evitarse
15

” 

Aparece aquí el mito del Derecho Natural, como una idea innata del bien y del mal, 

grabada en el espíritu racional y en la naturaleza. Implícitamente, Swift está afirmando 

que es la sociedad la que corrompe al individuo y, a la larga, le incapacita para descifrar 

un mensaje que, en otras circunstancias, hubiese comprendido sin ninguna dificultad. 

En el caso de la colectividad que ha descubierto el médico aventurero, la perfección 

llega al extremo de no disponer en su lenguaje de un término  para nombrar la mentira, 

viéndose obligados, por su trato con Gulliver, a utilizar la expresión “la cosa que no es”. 

Tal como hemos dicho, Moro o Campanella tenían una visión más realista, o más 
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práctica, de la realidad: el hombre puede conocer el bien o el mal, pero al mismo tiempo 

tiene inclinaciones viciosas que, a pesar del ambiente de satisfacción y comodidad en 

que vive, pueden inducirle a comportamientos desviados, lo que hará necesario prever 

tal eventualidad. 

La búsqueda de una sociedad perfecta, en la que la coerción hubiese desaparecido, 

llevará a Fourier, en el siglo XIX, a intentar congeniar estas tendencias ominosas del 

hombre con un mundo en el que nadie se viese forzado a nada. Como consecuencia 

tiene que afirmar como positivas y útiles todas las inclinaciones: 

“Dios tuvo que crear también caracteres sanguinarios. Sin ellos no habría habido ni cazadores ni 

carniceros en el estado de armonía. Es pues necesario que, entre los ochocientos diez tipos de caracteres, 

existan unos cuantos naturalmente feroces, que son en efecto muy malvados en el orden presente en el 

que todo contribuye a sofocar e irritar las pasiones; pero en la armonía, donde las pasiones hallan fácil 

expresión, el hombre sanguinario, al no tener motivos para odiar a sus semejantes, se verá empujado a 

ejercitarse con los animales (…). Así, la ferocidad, el espíritu de conquista, el latrocinio, la 

concupiscencia y tantas otras pasiones desabridas no son viciosas en su germen; es sólo en la civilización 

donde se vician, quedando sus manantiales envenenados, cuando Dios las había concebido como algo útil, 

asignándole a cada una un lugar y un propósito concreto dentro del vasto mecanismo armónico. Siempre 

que deseamos reprimir una sola pasión, cometemos un acto de insurrección contra Dios. Acto por el que 

le acusamos de imbécil por haberla creado
16

” 

Así, leyes, castigos y cárceles desaparecerían en la medida en que no servirían para 

nada. Son, por otra parte sumamente significativas las conexiones que pueden 

establecerse a partir de esas palabras. Por un lado, semejante razonamiento, 

probablemente, hunde sus raíces en los planteamientos de los Padres de la Iglesia y de 

una parte de la tradición cristiana, según la cual el mundo es creado perfecto por Dios y 

debe su degradación a la actividad del hombre. Desde otra perspectiva bien diferente, el 

Marqués de Sade, de quien nos ocuparemos más adelante, también basará su discurso en 

la afirmación de todas las tendencias e instintos. Pero en los tres casos las conclusiones 

últimas son bien diferentes. 

Existen por tanto, para Fourier, colectividades en las que, al lograr un equilibrio 

perfecto  entre las necesidades individuales y colectivas, el crimen se desvanece y el 

hombre deja de ser un peligro para sus semejantes. 

Tal como hemos dicho, Moro o Campanella no van tan lejos: para ellos el delito es 

cualitativamente distinto del que encuentran en su mundo, pero existe y es necesario 

arbitrar las medidas para prevenirlo y evitarlo, por tanto es necesario organizar algún 

tipo de castigo. 

Una nueva penalidad 

Aunque resulta difícil delimitar una posición común  en el  pensamiento de estos 

autores, sí es posible aproximarse a aquellos elementos esenciales que les unen y, una 

vez más, hemos de insistir en las diferencias entre el discurso renacentista, que 

contempla la posibilidad de las desviación y el posterior que la considera prácticamente 

inexistente. Al principio de estas páginas habíamos dicho que una de las críticas más 
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generalizadas frente al castigo era su desproporción respecto al delito. Lograr el 

equilibrio será, en consecuencia, una de las aspiraciones fundamentales. 

Al ser escasas las contravenciones a la norma se castiga poco, pero cuando se hace es 

necesario que sirva para alejar a los demás del crimen, pero no basando la disuasión en 

la espectacularidad y el horror, sino buscando otros mecanismos. Aquí vamos a 

encontrar en embrión los rasgos de la pena que, posteriormente, precisarán y 

argumentarán los ilustrados. Hablando de los habitantes de Utopía, nos dice Moro: 

“Casi todos los delitos son castigados con la esclavitud. Están convencidos de que ésta no es menos 

terrible que la pena capital (…), un hombre que trabaja, es más útil que un cadáver. Por otra parte, el 

ejemplo de su castigo inspira durante mucho tiempo en los demás un temor saludable
17

” 

Nos parece estar leyendo a Beccaria cuando describe al reo como una bestia de carga 

que paga con sus esfuerzos la ofensa que ha cometido contra la colectividad. Por otro 

lado, se introduce ya en estas líneas el tiempo como un elemento fundamental de la 

pena, en la misma línea del italiano, que consideraba más disuasoria la contemplación 

del hombre obligado a trabajar que el momentáneo, aunque terrible, espectáculo de la 

ejecución. 

Campanella incorporará otra característica a este castigo de nuevo cuño: su semejanza 

con el delito. Propiedad ésta, a caballo entre la vieja manera de castigar – en la que la 

pena debe comunicarlo todo a un público que no entendería el mensaje emitido de otra 

manera - y la que encontraremos más adelante, en la era de la sobriedad punitiva. El reo 

se convierte en el instrumento para hacer comprender a la gente lo erróneo de su actitud. 

La pena es un mensaje cifrado que los espectadores pueden descodificar: 

“A los sorprendidos en flagrante acto de sodomía, se les reprende y castiga a llevar durante dos días los 

zapatos atados al cuello, en señal de haber invertido el orden natural de las cosas
18

” 

Pero este autor mantiene todavía una mentalidad propia del siglo XVII y, en su ciudad 

ideal, las penas se parecen mucho a los que existían en su tiempo: 

“Todos los primeros artífices son jueces y castigan con el destierro, con azotes, con el deshonor, con la 

privación de la mesa común, con la prohibición de asistir al templo y con la abstención del comercio 

carnal. Cuando el hecho culpable es injurioso, se castiga con la muerte. Si la culpa ha sido voluntaria y 

reflexiva, se paga (según la ley del talión) ojo por ojo, nariz por nariz, diente por diente, etc. (…) No 

tienen cárceles. Hay solamente una torre en donde recluyen a los enemigos, a los rebeldes, etc.
19

” 

Las de Moro y Campanella, obviamente, son dos maneras diferentes de concebir el 

castigo, pero entre ambos están aportando los elementos que, algo más de cien años 

después, serán organizados de un modo coherente por la Ilustración y acabarán de 

configurar esa estrategia de ejercicio del poder que hemos calificado de disciplinar. 

Quizás uno de los aspectos más interesantes de los utópicos es lo que podríamos llamar 

su ingenuidad. En los filósofos del siglo XVIII las formulaciones se encuentran más 

razonadas, son pocas las afirmaciones no justificadas y, en general, una buena parte de 

ellas aparece dulcificada, o compensada por otras aseveraciones, de manera que puedan 

irse introduciendo sin provocar un revuelo excesivo. Por el contrario, en los autores que 
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nos ocupan, la mayoría de las ideas se presentan de la manera más directa posible, de tal 

modo que encontramos en ellos planteamientos que algunos años más después 

adquirirán una expresión más reflexiva y asumible. Tal es el caso de su concepción del 

castigo como instrumento de sumisión. Moro lo afirma abiertamente: la pena dura hasta 

que ha conseguido doblegar la voluntad del reo, y esto nos lo explica en primer lugar 

respecto a los sancionados entre los Politeritas: 

“Todos abrigan la esperanza de que sometiéndose, aguantando y dejando correr el tiempo, encauzan su 

futuro hasta el día que puedan alcanzar la libertad. No pasa año, en efecto, sin que uno u otro sean 

liberados en atención a las pruebas que han dado de sumisión
20

” 

La situación de Utopía es idéntica: 

“A los que aguantan, sin embargo, no se les hacer perder la esperanza. Si tras haber sido doblegados por 

larga condena, dan pruebas de arrepentimiento, que demuestre que detestan más el pecado que la pena, se 

les suaviza la esclavitud o se les libera, unas veces por gracia del príncipe y otras por sufragio del 

pueblo
21

” 

En Campanella aparece la misma idea, aunque expresada de una manera ligeramente 

distinta: es necesario que el reo comprenda la necesidad de ser castigado e incluso 

llegue a agradecerlo, sólo así la pena adquiere sus propiedades terapéuticas, tanto para 

el individuo como para la colectividad, requisito que ha de llevarse hasta sus últimas 

consecuencias, cuando el condenado acepta gustoso la muerte: 

“El culpable se reconcilia con el acusador y con los testigos dándoles un abrazo y un beso por 

considerarlos como médicos de su enfermedad social. Para evitar que la República se mancille, no hay 

lictores ni verdugos. El condenado muere a manos del pueblo, quien le mata o le apedrea. La primera 

piedra es arrojada por el acusador y los testigos. A algunos reos se les da a elegir el género de muerte 

(…). También se afanan en convencer con razones al reo para que  por sí mismo acepte y quiera la 

sentencia capital. En caso contrario no se le ejecuta. Mas si el delito cometido va contra la libertad de la 

República, contra Dios o contra los magistrados superiores, la sentencia se cumple sin compasión
22

” 

No parecen casuales las excepciones en que la muerte es inevitable. Se trata, 

precisamente, de aquellos delitos que atentan contra el mantenimiento de la estructura 

social existente y del poder que la sustenta. Pero, volviendo sobre la reflexión inicial, 

resulta evidente la conexión entre las formulaciones de Campanella y las que se harán, 

con algo más de un siglo de retraso, por parte de los ilustrados. 

Además de la necesidad de someterse a la pena, se adelanta en estas líneas una de las 

ideas básicas de Montesquieu, que tendrá una repercusión notable en la organización del 

espacio carcelario: la impersonalización del poder, el esfuerzo por hacerlo invisible y 

omnipresente. Para el pensador francés, ésta será una condición fundamental para el 

acto de juzgar, mientras que para el italiano lo será en la ejecución, pero, en último 

término, ambos se refieren a lo mismo: el poder está en todas partes, ha de empapar 

todo el cuerpo social y cada vecino puede ser un juez o un verdugo. La faceta en la que 

se fijan en el momento de su materialización es una cuestión secundaria. 

En cualquier caso, lo que pretendemos mostrar en estas líneas es que una buena parte de 

las ideas relacionadas con el delito y el castigo, vertidas posteriormente, ya estaban 
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parcialmente enunciadas en estos autores, y en muchos casos expuestas con mayor 

sinceridad, y podría servir de ejemplo cómo afrontan la singularización del reo, que 

cumpliría una doble función. En primer lugar dificultar su fuga al hacerlo visible. En 

segundo, demostrarle que es distinto de la colectividad, que ha entrado en un mundo 

que funciona con unas reglas diferentes. A la par, se uniformiza el grupo de los penados, 

privándoles de signos distintivos. Veamos cómo enfoca Moro esta cuestión: 

“Todos han de llevar el vestido del mismo color, un color propio de ellos; no se les corta el pelo al rape 

sino que se les hace un corte especial por encima de las orejas, una de las cuales se les corta ligeramente 

(…) cada región marca a sus condenados con una señal particular. Hacer desaparecer esta señal es un 

delito capital
23

” 

Nos encontramos frente a lo mismo cuando nuestro autor nos explica por qué medios el 

oro y la plata, utilizados en utopía para hacer “vasos de noche”, se convierten en 

metales despreciables: 

“Con estos mismos metales se forjan las cadenas y los grilletes que sujetan a los esclavos. Finalmente, 

todos los reos de crímenes llevan en sus orejas anillos de oro. Sus dedos van recubiertos de oro, su cuello 

ceñido por un collar de oro. Y su cabeza cubierta con un casquete de oro. Todo concurre, pues, para que 

entre ellos el oro y la plata sean considerados como algo ignominioso
24

” 

Antes de concluir este epígrafe convendría señalar la escasa, si no nula, atención que, 

entre estos autores, se le presta al encierro como castigo y por tanto a la cárcel. Cuando 

discurren sobre las penas precisan sus fines, cómo deben actuar sobre el reo, pero, en el 

momento de concretarlas, se sigue volviendo a los viejos esquemas: las hay de 

deshonor, de separación de la colectividad, pecuniarias, físicas, etcétera, pero entre ellas 

apenas se considera la reclusión. La prisión es fruto de los tiempos modernos, y será 

necesaria la maduración del  pensamiento ilustrado o de los filántropos ingleses, para 

que la cárcel vaya adquiriendo su actual estatus  en el cuerpo de los castigos legales. 

Campanella o Moro hacen aportaciones importantes, que serán posteriormente 

reformuladas y dotadas de una coherencia de la que inicialmente carecían, pero aunque 

en ellos comienza a esbozarse el tiempo como uno de los componentes fundamentales 

del castigo, todavía no se han dado las circunstancias necesarias para que el encierro sea 

reconocido con la relevancia que se le dará posteriormente. Faltan todavía eslabones 

importantes en el discurso punitivo. 

Tal como dijimos, otro aspecto digno de mención es la diferencia que existe entre los 

pensadores de una y otra época. Las que hemos calificado de utopías del Renacimiento, 

aun concibiendo sociedades perfectas, entienden que existen inclinaciones viciosas en el  

individuo y que, por tanto, a pesar del medio en que está, puede delinquir, como 

consecuencia de lo cual es preciso articular los mecanismos necesarios para reprimirlo y 

prevenirlo. Incluso en estas colectividades es necesario el castigo, y hacen falta medios 

para garantizar la pervivencia del poder. 

Por el contrario, autores como Swift, en el setecientos, o los del siglo XIX, creen  

posible un mundo en que las leyes, los jueces y las  penas, hayan desaparecido por 

completo. La sociedad puede llegar a armonizar en tal medida los intereses particulares 

con los generales que cada persona, haciendo aquello que quiere, contribuye 

inexorablemente al bien de los demás, por lo que de nada serviría intentar imponer a 
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alguien un comportamiento o una actitud cualesquiera. En este sentido Fourier, o sus 

coetáneos, se están haciendo eco de uno de los mitos básicos del capitalismo que surgió 

con la Revolución Industrial, que Adam Smith, en el libro IV de La riqueza de las 

naciones, había formulado con claridad. Como nos dice Blaug en su guía para la lectura 

de esta obra: “Al buscar sólo su propia conveniencia, los hombres conducidos por una 

“mano invisible” promueven fines sociales” 
25

. No debemos sacar de aquí la conclusión 

de que el economista inglés estaba postulando una teoría de armonía de intereses, pero 

es cierto que está describiendo lo que se entendía como un mecanismo indispensable 

para el funcionamiento del capitalismo. En él, las tareas del estado pueden minimizarse 

y una buena organización social hará posible que la actividad individualmente egoísta, 

concurra a incrementar el bien común. 

Los utópicos del ochocientos son conscientes del fracaso de la Revolución Francesa. 

Fourier, por ejemplo, critica en reiteradas ocasiones a Robespierre  y muestra una gran 

acritud contra esa etapa. Pero los valores siguen siendo válidos, el problema estriba en 

que ideales como la libertad o la fraternidad no han sido dotados de contenido, pero si 

ello se lograse se estaría en el camino de la perfección. 

En último término, estos autores son el fruto de la esperanza de una colectividad sin 

mácula, que podría nacer en aquellos tiempos en que todo estaba cambiando y cualquier 

transformación se creía posible. Pero no eran capaces de percibir el mecanismo oculto 

que movía a toda aquella gente o a aquellos capitales y que no podía dirigirse a voluntad 

en cualquier dirección. 

La perfección de la norma 

Lógicamente, las leyes y la administración de justicia serán elementos condicionados 

por la reflexión precedente. Como hemos dicho, existen diferentes visiones de lo que 

puede llegar a ser la sociedad y del papel que en ella le corresponde al castigo, en 

consecuencia, las tareas encomendadas a la norma también variarán según los autores y 

las épocas. 

Puesto que los pensadores renacentistas contemplan la eventualidad del delito y del 

castigo, será necesario que el buen funcionamiento esté garantizado por la ley, sobre la 

que discurren mediatizados por su tiempo, pues la mayoría de sus formulaciones 

obedecerán al rechazo de la realidad que les circunda. Sigamos sus palabras, 

comenzando por Campanella: 

“Las leyes de la Ciudad del Sol son pocas, breves, claras y están escritas en una tabla de bronce, colgadas 

de los huecos del templo, es decir, entre las columnas
26

” 

Al colocarlas en ese lugar, situado en el centro de la ciudad y por donde pasa todo el 

mundo a adquirir diversos conocimientos, pretende hacerlas públicas, que estén al 

alcance de cualquiera y que la población se familiarice con ellas. Las palabras de Moro 

son casi idénticas: 
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“Tiene muy pocas leyes, pero, para un pueblo tan bien organizado son suficientes muy pocas (…) Por lo 

demás, todos allí son expertos en leyes, pues, como dije más arriba, las leyes son escasas, y además, 

cuanto más sencillas y llana su interpretación más justa se la considera
27

” 

Sencillez, claridad y asequibilidad parecen ser los ejes a partir de los que se define una 

normativa perfecta. Evidentemente nuestros autores están saliendo al paso del ambiente 

que reina en su entorno y ya hemos visto cómo sus aportaciones fueron recogidas 

posteriormente por la Ilustración. 

Otro aspecto importante es el margen en la interpretación de la ley, hasta qué punto 

debe contemplarse o ser, por el contrario, un silogismo perfecto, como pretendía 

Beccaria. Moro se define claramente respecto a esta cuestión que tanto se debatirá con 

posterioridad: 

“Las penas de los demás crímenes (la excepción es el adulterio) no están fijadas de una manera taxativa 

por la ley. El senado determina las penas conforme a la mayor o menor gravedad de los crímenes
28

” 

Esta laxitud de la norma es coherente con su idea de un mundo equilibrado y casi 

perfecto, en el que la ecuanimidad de ese “senado” que determina las penas está 

garantizada. 

Finalmente, estaría el asunto de la administración de justicia. Aquí también su reflexión 

viene condicionada por la reacción contra su tiempo y parecen ser dos los aspectos 

fundamentales: simplificar los trámites, acercando el juez al ciudadano, y evitar al 

máximo los mediadores entre éste y el acusado. Para Tomás Moro es raro el caso en que 

sea necesario llegar a tan altas instancias: “Los maridos castigan a las mujeres; los 

padres a los hijos, a menos que la gravedad del delito exija un escarmiento público
29

”. 

Cosa que, como sabemos, sucede raramente, ya que las contravenciones son escasas. En 

la misma dirección Campanella opina que los individuos deberían ser juzgados “por el 

maestro supremo de su propio oficio. Por eso, todos los primeros artífices son jueces
30

”. 

Ambos están también de acuerdo en prescindir de abogados o intermediarios de ningún 

tipo. Moro lo explica claramente al hablar de los habitantes de Utopía: 

“Piensan, en efecto, que cada uno debe llevar su causa al juez y que ha de exponerle lo que contaría a su 

abogado. De esta manera habrá menos complicaciones y aparecerá la verdad más claramente, ya que el 

que la expone no ha aprendido el arte de camuflarla. Mientras tanto, el juez sopesará competentemente el 

asunto y dará la razón al pueblo sencillo frente a las calumnias de los pendencieros
31

” 

El italiano es, si cabe, más expeditivo: 

“Las pruebas no son escritas, formando lo que vulgarmente se llama proceso, sino que el acusado y los 

testigos comparecen ante el juez. El primero hace su propia defensa e inmediatamente el juez le absuelve 

o le condena
32

” 
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Un cierto primitivismo subyace en estas palabras: el padre o el maestro convertidos en 

jueces. Todo aparato burocrático, así como los especialistas, desaparecen. El sentido 

común y el conocimiento directo del individuo pasan a primer plano. Probablemente 

todo ello viene generado, más que por una valoración abstracta de mejores tiempos 

pasados, por una reacción contra su presente, cuando los intereses del grupo profesional 

de los letrados, una administración cada vez más compleja y, en consecuencia, más 

lenta, en un ambiente donde la corrupción podría hacer mella y convertiría a la justicia 

en una caricatura de sí misma. 

Ciertamente hay diferencias de consideración en la manera en que los dos autores que 

hemos calificado de renacentistas tienen de entender el castigo o la norma, pero es digna 

de mención su coincidencia a la hora de señalar por dónde debería discurrir una práctica 

más eficaz. 

En todo caso, lo que resulta innegable es que en sus obras se encuentran, de una manera 

embrionaria, e inconexa en multitud de ocasiones, conceptos e ideas que serán 

posteriormente sistematizados por los pensadores del siglo XVIII. La sociedad ideal, 

hacia cuya consecución deberían dirigirse todos los esfuerzos, las leyes que la regirán, 

cómo y para qué debería servir el castigo, son los elementos esbozados que están 

esperando la maduración para convertirse en la base del aparato punitivo moderno. 

Pero las propias contradicciones que tal sistema generó explican en parte reacciones 

como la de Fourier, para quien las leyes son propias del nefasto periodo de 

“civilización” del que es preciso salir con la mayor urgencia. Tal como hemos dicho, 

para él el principal error está en la voluntad de doblegar las pasiones, por tanto, de lo 

que se trata es, sencillamente, de hacer lo contario, ponerlo todo en función de ellas: 

“Como las costumbres y la moral son convenciones que varían de acuerdo con cada centuria, cada país y 

cada legislador, existe tan sólo una manera de llegar a la estabilidad moral: unir las costumbres a los 

deseos de las pasiones, ya que éstas son invariables. ¿En qué siglo, en qué lugar, se han doblegado ante 

nuestros sistemas? Avanzan triunfantes y despreocupadas por la senda que les trazó el autor de su 

movimiento. Vencen todos los obstáculos, y la razón no prevalecerá ante ellas
33

” 

En tales circunstancias, con un mundo radicalmente distinto, organizado por “sectas” en 

lugar de por familias, ya no es necesario hablar de leyes, toda coerción desaparece y la 

obediencia prácticamente deja de ser tal: 

“En las cinco últimas (sociedades), el bien de la masa se opone a las pasiones del individuo: de forma que 

el gobierno, al actuar en bien de la masa, está obligado a usar la coacción. Lo que no ocurre en las 

sociedades en sectas, en las que el bien general coincide de tal modo con las pasiones individuales que la 

administración se limita a advertir a los ciudadanos de las medidas decididas, tales como el impuesto, las 

prestaciones personales; todo es pagado, ejecutado en el día fijado por las sectas y con un simple aviso. 

Pero en las cinco sociedades incoherentes se precisa usar la coacción, incluso cuando se trate de medidas 

evidentemente saludables y cuya adopción no causa ninguna fatiga, ningún perjuicio: como es la 

uniformidad de pesos y medidas
34

” 

Su postura es coherente con su concepción global: si se aceptan las pasiones 

desaparecen los delitos, y con ellos todo el aparato destinado a prevenirlos y 

reprimirlos. De todas maneras, las sectas de Fourier no son colectividades de iguales, 

unos tienen más que otros y, por lo tanto, mayores posibilidades de placer. Pero ello no 
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obsta para que esta obediencia absoluta a las simples advertencias funcione a la 

perfección, puesto que el que menos tiene nada en la abundancia. Además nuestro autor 

prevé una serie de estímulos conducentes a reforzar esa disposición de acatamiento, lo 

que nos hace pensar que, en cierto modo, entrevé la posibilidad de la desviación, aunque 

fuese en unas proporciones mínimas. A la par, ya se esboza la necesidad de concebir el 

poder no sólo como una instancia negativa que tiene por función prohibir, sino que, en 

términos de Foucault, ha de producir discursos, formar saber, inducir placer. 

La utopía de la violencia 

Hasta aquí nos hemos adentrado en aquellas concepciones que tenían como base una 

sociedad ideal, pero también hay quien ha diseñado un equilibrio sobre el principio de 

asumir y aceptar todo lo que se había entendido como detestable, reivindicando lo que 

otros rechazaban frontalmente. Un nuevo punto de vista desde el cual la crueldad no es 

más que la energía del hombre no corrompido todavía por la civilización, tal como nos 

propondría Donatien Alphonse François, Marqués de Sade, autor durante mucho tiempo 

maldito pero con una lucidez notable para analizar su época. 

Su capacidad crítica ha sido escasamente valorada en multitud de ocasiones, a pesar de 

que pueden encontrarse en él ideas, por ejemplo sobre la proporcionalidad entre delito y 

pena, que no desmerecen en absoluto de las de Montesquieu, al que aventaja con 

frecuencia por su falta prejuicios a la hora de presentar sus argumentos o sus 

conclusiones. 

Pero lo que aquí nos interesa es su utopía, un mundo ideal en el que es posible el más 

absoluto equilibrio logrado por caminos radicalmente distintos de los hasta aquí 

expuestos. Lógicamente en un discurso  de este tipo es necesario precisar qué se puede 

castigar y qué no, el papel que se le asigna a la pena y para qué sirven las leyes, y el 

Marqués asume tal tarea y nos ofrece una imagen coherente y completa de una república 

capaz de alcanzar la felicidad. 

Sus primeras utopías aparecen en Aline y Valcour
35

, publicada en 1793, donde, 

siguiendo el método ya clásico de los viajes, describe diferentes colectividades
36

. 

También en Las 120 jornadas de Sodoma
37

 presenta una sociedad aislada del resto del 

mundo y con un sistema de valores exclusivo, que tiene un funcionamiento propio, lo 

mismo que la isla de Utopía o la Ciudad del Sol, aunque basado en principios diferentes, 

aunque no tanto como podría pensarse inicialmente. La divergencia estriba en que, en 

este caso, se trata de una colectividad de cuarenta individuos, aislados en el castillo de 

Silling y que, por tanto, no tienen por qué plantearse más que un número reducido de 

problemas, recogidos en el reglamento que se ofrece al principio del libro. 

Pero cuando aborda realmente la tarea de presentar una república que funciona con unos 

criterios nuevos es en La Filosofía en el tocador
38

, publicada en París en 1795, que 

subtitula Diálogos destinados a la educación de las jóvenes damiselas. En ella, en los 

descansos de durísimas sesiones de aprendizaje práctico del libertinaje, se discuten, y se 
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pasan por el tamiz de la razón, todos los prejuicios de la sociedad de finales del siglo 

XVIII, tales como la religión, el suicidio o los crímenes. Como documento digno de 

encomio, Dolmancé, el profesor en estas lides, presenta un folleto que ha adquirido esa 

misma mañana titulado Franceses, un esfuerzo más, si queréis ser republicanos, donde 

se esbozan los principios sobre los que organizar una colectividad que suponga una 

auténtica ruptura con todo lo anterior, y que sea el origen de un orden nuevo que se 

extenderá por toda Europa. Este es, desde nuestro punto de vista, el lugar en el que Sade 

nos ofrece con mayor nitidez su utopía y donde, de una manera coherente, se exponen 

sus ideas en torno al delito y al castigo. 

Pero ¿qué es el delito? Bien poco quedará como tal tras el minucioso análisis del 

Marqués que, como paso previo, precisa sobre qué bases se han definido los diferentes 

males que pueden ser penados legalmente: 

“Los deberes del hombre se han considerado en todo su tiempo en función de las tres relaciones 

siguientes: 

1. Los que su conciencia y su credibilidad le imponen para con el Ser Supremo. 

2. Los que están obligados a cumplir con sus hermanos; 

3. Por último, los que se relacionan con él mismo
39

” 

Evidentemente, desde su ateísmo militante nada hay punible en relación al primer punto 

y desaparecen inmediatamente delitos como la blasfemia o el sacrilegio. Prácticamente 

lo mismo podría decirse del tercero, donde sólo cabría plantearse  la cuestión del 

suicidio, pero si se prescinde de la idea de Dios, cada individuo se queda solo consigo 

mismo y es dueño absoluto de su vida y de su cuerpo. Desde tal prisma, lógicamente, 

nada puede decir la ley al respecto. 

Quedarían, por tanto, los delitos que proceden de la relación mutua entre los 

ciudadanos, aquellos cuya negación parece más difícil, ya que, a primera vista, parece 

que, para convivir, cualquier colectividad ha de reprimir algunos actos, como por 

ejemplo el asesinato. Pero nuestro autor reclama una república en continuo estado de 

subversión, agitada permanentemente por una fuerza interior. Desde esta perspectiva  

veamos cómo se entienden estos supuestos crímenes: 

“¿Cómo ha de ser considerado el asesinato en un estado de guerra y republicano? Sería seguramente en 

extremo peligroso desacreditar esta acción o bien castigarla. La arrogancia del republicano requiere un 

poco de ferocidad; si se ablanda, si su energía se pierde, pronto será subyugado
40

” 

Razones de la misma índole sirven para explicar las ventajas de la permisión del robo: 

“Es cosa cierta que mantiene el coraje, la fuerza, la habilidad, virtudes, en una palabra, útiles para un 

gobierno republicano y por lo tanto para el nuestro (…) Hubo un  pueblo que no castigaba al ladrón sino 

al que se había dejado robar
41

” 
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El estado de guerra y la violencia continua están en la base de las propuestas de Sade. 

En tales circunstancias su planteamiento no está exento de razones. El latrocinio 

permitido, e incluso fomentado, entre los espartanos, es uno de los ejemplos a los que 

recurre continuamente. La institucionalización de la violencia es la garantía de que el 

cuerpo social estará en actividad permanente y no se adormilará nunca. 

Pero el Marqués vive en el siglo XVIII, está en la época de la razón y sabe que estos 

argumentos no son suficientes, es preciso reforzarlos con otros más propios del 

momento, que tengan un cierto aspecto de verdad incontestable. Así, es el necio orgullo 

del hombre el que inculpa una acción absolutamente acorde con la naturaleza: 

“La destrucción es una de las primeras leyes de la naturaleza, nada que destruye podría ser considerado 

como criminal. ¿Cómo podría la acción que tanto le sirve ultrajarla alguna vez? Por lo demás esa 

destrucción de la que el hombre hace alarde es sólo una quimera; el asesinato no es una destrucción; 

quien lo comete se limita a variar las formas, puesto que devuelve a la naturaleza los elementos que su 

diestra mano utiliza inmediatamente para recomponer otros seres (…) Nuestro orgullo es quien decide 

erigir el asesinato como crimen. Puesto que nos preciamos de ser las primeras criaturas del universo, 

hemos imaginado estúpidamente que toda lesión que pudiera sufrir esta sublime criatura debería ser 

necesariamente un crimen enorme
42

” 

Si en un primer momento el discurso de Sade puede producir una cierta sorpresa, al ir 

avanzando en él descubrimos un alto grado de coherencia, además de argumentaciones, 

en estado embrionario, absolutamente subversivas que, con posterioridad, otros han 

utilizado tras edulcorarlas. Es interesante, por ejemplo, su reflexión sobre la  propiedad, 

a la que califica de crimen o, mejor dicho, el delito es poseer, no quitar al otro, aunque 

pretenda venir refrendado por un hipotético contrato social: 

“Seguramente nada es tan injusto como eso: un juramento ha de tener efectos iguales sobre todos los 

individuos que lo pronuncien; es imposible que pueda encadenar a quien no tiene ningún interés en su 

mantenimiento, porque en tal caso ya no se trataría del pacto de un pueblo libre: sería el arma del fuerte 

contra el débil, contra el cual éste debiera revelarse continuamente; pues bien: eso es lo que ocurre con el 

juramento de respeto de las propiedades que la nación acaba de exigir; con él, sólo el rico tiene interés en 

el juramento que pronuncia el  pobre con tanta falta de atención como para no ver que mediante ese 

juramento, arrebatado a su buena fe, se compromete a hacer algo que no puede ser hecho por él. 

Convencidos, como debéis estarlo, de esta bárbara desigualdad no agravéis, pues, vuestra injusticia al 

castigar al que nada tiene, por haberse atrevido a quitarle algo a quien todo tiene: vuestro juramento 

desigual le otorga, más que nunca tal derecho
43

” 

Ciertamente, estas ideas de Sade, con ligeras modificaciones han sido reutilizadas en 

multitud de ocasiones. Pero siguiendo con su razonamiento, si aboga por una república  

en la que el robo y el asesinato son aceptados, y son piezas clave para mantener en 

marcha la maquinaria social, en tales circunstancias, la inmoralidad ha de ser fomentada 

para que la colectividad no se detenga: 

“El estado moral de un hombre es un estado de paz y de tranquilidad, mientras que su estado inmoral es 

un estado de perpetuo movimiento que lo aproxima a la necesaria insurrección en la que es preciso que el 

republicano mantenga siempre al gobierno de que es miembro
44

” 
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¿Qué hacer entonces con las leyes y los castigos? Y si todo desaparece ¿le queda al 

hombre alguna alternativa al salvajismo y la selva? La respuesta de nuestro autor es 

coherente con toda su utopía: 

“Eliminad vuestras leyes, vuestros castigos, vuestras costumbres y la crueldad ya no tendrá efectos 

peligrosos, puesto que nunca actuará sin poder ser repelida de inmediato por la misma vía; en el estado de 

civilización es donde resulta peligrosa, porque el ser lesionado carece casi siempre de la fuerza o de los 

medios para repeler la injuria; en el estado de incivilización, en cambio si se actúa sobre el fuerte será 

repelida por éste, y si se actúa sobre el débil, puesto que sólo ha de lesionar a un ser que cede ante el 

fuerte por las leyes de la naturaleza, no hay ningún inconveniente en que se ejerza
45

” 

Al pensar en la utopía de Sade no podemos evitar recordar el mundo de consecuencia 

con la violencia que Conrad sugiere en El corazón de las tinieblas. En esta novela, 

Kurtz ha creado en la selva una sociedad en la que la crueldad y la muerte forman parte 

de la vida cotidiana, en la que no renuncia a ningún placer y que funciona en armonía, 

una armonía lograda sobre la ferocidad. Al final de su vida todo pasa delante de sus 

ojos: 

“Estaba fascinado. Era como si hubiese rasgado un velo. Vi sobre ese rostro de marfil la expresión de 

sombrío orgullo, de implacable poder, de pavoroso terror… de una intensa e irredimible desesperación. 

¿Volvía a vivir su vida, cada detalle de deseo, tentación y entrega, durante ese momento supremo de total 

lucidez? Gritó en un susurro a alguna imagen, a alguna visión, gritó dos veces, un grito que no era más 

que un suspiro: ¡Ah, el horror! ¡El horror!
46

” 

Pero la desesperación, el terror, lo hecho en el pasado, se asume con todas sus 

consecuencias, sin miedo. Kurtz puede ser un asesino según los cánones de los 

individuos que van a buscarle –y que le han estado utilizando para beneficio de la 

compañía a la que sirve- pero no es un buen salvaje, atemorizado y respetuoso con sus 

congéneres por prevención de su venganza. 

Esta es la colectividad sin leyes que Sade propone. En ella el papel del castigo 

prácticamente ha desparecido. Pero nuestro autor no se contenta con describir su ideal, 

sino que además responde a la argumentación ilustrada que apoya la existencia de 

normas o tribunales: 

“Las leyes no han sido hechas para lo particular, sino para lo general; esto las coloca en una contradicción 

perpetua con el interés, dado que el interés personal lo está siempre con el interés general. Pero las leyes, 

buenas para la sociedad, son muy malas para el individuo que la compone; porque por una vez que lo 

protegen o lo resguardan, lo molestan y lo esclavizan durante las tres cuartas partes de su vida
47

” 

Estas líneas parecen la imagen invertida del razonamiento de Montesquieu o de 

Beccaria, para los que el hombre debe someterse gustoso a la eventualidad del castigo, 

en la medida en que la ley que le condena le ha estado protegiendo hasta ese instante. 

Por el contrario, el Marqués afirma que la norma no hace sino estorbar y en 

contadísimas ocasiones es de utilidad para el individuo. 

Cabría preguntarse si, partiendo de esas premisas, debe existir alguna ley y parece ser 

que nuestro autor así lo entiende, puesto que habla de la importancia de que sean 
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escasas y, lógicamente, a partir de criterios nuevos, que son los que él ha expuesto en su 

obra. 

En lo concreto, la única norma de la que nuestro autor habla en su Filosofía en el 

tocador, hace referencia a la necesidad de que el Estado organizase unas casas, tanto de 

hombres como de mujeres, destinadas a dar rienda suelta al libertinaje. Cada individuo 

tendría el derecho de obligar a los demás a que se sometiesen a sus caprichos, pudiendo 

castigar al otro en caso contrario. Sigamos sus palabras: 

Si, por consiguiente, resulta innegable que hemos recibido de la naturaleza el derecho 

de expresar nuestros deseos indiferentemente a todas las mujeres, también resulta 

innegable que tenemos el derecho a obligarlas a que se sometan a nuestros deseos, no de 

modo exclusivo, porque de ese modo caería en contradicción, sino de manera 

momentánea
48

. 

Al fin y al cabo, también esto, que hace extensivo a todos los sexos y edades, es 

consecuente con su planteamiento general, responde a una estrategia de divulgación del 

libertinaje y la inmoralidad, como medios para mantener a los ciudadanos en un estado 

de guerra y de insurrección permanentes. 

Sade hace en esta obra un alegato minucioso y sistemático contra la pena de muerte, y 

poco más podemos encontrar respecto a los castigos, que considera inútiles para el 

funcionamiento de su utopía. Para concluir, parece interesante señalar algunos aspectos 

de carácter general de su reflexión. En primer lugar su originalidad, a la par que sus 

lógicamente, escasas repercusiones. Nuestro autor rompe con la tradición utópica de 

sociedades en equilibrio estático, donde la placidez y la dulzura imperan por doquier. 

Asume las pasiones humanas y las deja en libertad con todas sus consecuencias. Su 

sociedad también estará en equilibrio, pero será de una manera dinámica, en 

movimiento y excitación continuos. Probablemente peligrosa, pero es una utopía sin 

cárceles, sin castigos ni leyes y sin imaginar seres perfectos, sino individuos crueles. 

Vale la pena también recordar que Fourier partía, tal como hemos visto, de unas bases 

muy parecidas, asumiendo que todas las inclinaciones son buenas, y todas las 

tendencias, incluidas las sanguinarias, han de ser aceptadas. Pero lo que le diferencia de 

Sade es que al final las encaja todas ellas hasta llegar a ofrecernos, de nuevo, un modelo 

de paz y tranquilidad. El principio es el mismo pero el final es, obviamente, bien 

diferente. 

Una utopía, la de Sade, difícil de comprender y que asusta, pero en la que, asumiendo la 

realidad tal como es, el castigo desaparece. 

Conclusión 

Hemos abordado en estas páginas el repaso de algunos de los autores más significativos 

del pensamiento utópico, con la intención de extraer algunas ideas que podrán servir 

para enmarcar investigaciones posteriores sobre su concepción del delito y el castigo. 
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En términos generales, cabe afirmar que las utopías del Renacimiento, en su crítica del 

entorno en que se han gestado, prefiguran algunas de las propuestas que posteriormente 

profundizará y sistematizará la Ilustración. Ya se esboza en ellas la idea de la necesaria 

proporcionalidad entre pena y delito, aunque todavía el encierro no adquiere la 

relevancia que tendrá más adelante, pero, por el contrario, ya dejan entrever la 

importancia del tiempo en la ejecución penal. 

Para ellos, incluso en la sociedad perfecta, las inevitables desviaciones del ser humano, 

harán  posible la desobediencia a unas leyes justas y asequibles, en un mundo en que la 

mayoría estará satisfecha con su situación. En esas circunstancias será preciso articular 

un sistema punitivo que reprima tales comportamientos y, en ese proceso, una vez más 

avanzan ideas que se irán sistematizando más adelante, de manera que hablan de la 

suavidad de las penas, de su semejanza con la contravención que las ha originado, del 

papel que deben desempeñar en la educación del conjunto de la población o en la propia 

reforma del reo, que debe de acabar viendo la necesidad del castigo y aceptándolo 

gustosamente. 

Es significativo que este discurso utópico adquiera su relevancia en el tránsito del siglo 

XVI al siguiente, cuando, en palabras de Foucault, había estallado el problema del 

gobierno, lo que exige la redefinición de tácticas e instrumentos para llevarlo a cabo de 

una manera más eficaz, en un mundo más complejo. 

En cierto sentido, este discurso está construyendo la base de esa estrategia de poder que 

al comienzo de estas páginas hemos calificado de disciplinar. Sus críticas se dirigen al 

corazón de un sistema que se sirve del castigo como un instrumento estrictamente 

represivo y, frente a ello, proponen un mundo que debe ser habitado por un prototipo de 

individuo, adaptado y satisfecho con su entorno, de manera que la pena se dirige 

precisamente a corregir desviaciones y a adecuar a las personas al modelo que para ellas 

se ha trazado. 

Este cambio de estrategia se materializará en un discurso más coherente y sistemático 

en la Ilustración, pero aquí se están sentando las bases, lo cual supone un 

replanteamiento y una modernización notable en relación a los sistemas precedentes. 

Pero poco antes de que los pensadores de las luces construyesen ese discurso coherente 

sobre el delito y el castigo, Swift ya estaba empezando a prefigurar el pensamiento 

decimonónico, en el que la posibilidad de la contravención empieza a desvanecerse. 

Así, también en esta ocasión, el pensamiento utópico, se adelanta a las formulaciones 

más sistematizadas que parecen irle a la zaga. 

En las sociedades perfectas de Swift o Fourier el delito prácticamente ha desaparecido. 

En el mundo de los houyhnnms ni siquiera existe el concepto de mentira, ni por tanto el 

término para referirse a ella, y se supone que la razón y la naturaleza son suficientes 

para discernir lo que se debe hacer y evitar. La riqueza de las naciones de Adam Smith 

consolidó el mito de que la búsqueda individual de la propia conveniencia pone en 

marcha mecanismos que ajustan las diferentes variables sociales en su punto óptimo y 

ese pensamiento recorrerá el ochocientos impregnando discursos muy diversos y 

Fourier apenas escapa a esa idea, pues, afirma que el reconocimiento de todas las 

pasiones acabará llevando a la sociedad a la perfección. Sade, partiendo de la aceptación 
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y estímulo de todas las inclinaciones, por perversas que sean, propondrá una sociedad 

en equilibrio dinámico basado en la violencia. 

En cualquiera de ambos casos, ya no se trata de adecuar al individuo a un modelo, sino 

de crear procesos y dinámicas que se ajusten de manera casi automática y, de ese modo, 

conduzcan a un equilibrio aceptable colectivamente. Si bien todavía no estamos frente a 

lo que hemos calificado, siguiendo a Foucault, de estrategias securitarias sí que estos 

planteamientos están empezando a poner sus cimientos. 

En todos los casos, vemos que la utopía construye un discurso que, aunque 

aparentemente poco estructurado, está avanzando las ideas que servirán de base  para la 

formación de un razonamiento posterior, quizás más sistematizado, pero del que cabría 

preguntarse si hubiese sido posible sin las intuiciones utópicas. 
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