
LA HISTORIA DE FRANCISCO 

Por Germán D. Martín1 

 

Voy a pasar por la vida una sola vez 

Por eso cualquier cosa que pueda hacer 

O alguna amabilidad que pueda hacerle 

A un ser humano 

Debo hacerlo ahora 

Porque no pasaré de nuevo por aquí. 

Esta frase estaba en uno de los regalos que Francisco le envió, por mi intermedio, a sus 

ladronas.  

 

Escribo para conjurar,  para largarlo, para dejar de pensarlo, de hablarlo, de dejarlo por un 

tiempo allí …para no asediar más a mi familia … para salir de la excitación ….para 

compartir…. 

Ayer me sucedió una situación de la cual aún estoy conmocionado, utilizo literalmente esa 

palabra, porque es algo más que emocionado.  

Ayer a la madrugada me informan que unos chicos no punibles rompieron una vidriera 

(hicieron un gran y costoso daño) y los agarraron 100 metros después con las cosas 

robadas, que eran unos peluches gigantes. Hasta ahí lo de rigor. Pero durante la mañana 

esto fue tomando una dimensión mediática para mi desproporcionada (esta vez desde una 

mirada ternurista, por los mismo medios que hablan cotidianamente de “bandas”, de “pibes 

sicarios” y “pibes chorros”), tal es así que dije a los medios que no me parecía un tema 

relevante para hablar.  
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A las 14 hs recibo un llamado telefónico y era Francisco el dueño del negocio robado que 

me decía que quería hablar conmigo, que había visto los chicos detenidos y que se había 

conmovido mucho con la escena del varón de 11 años con las manos en alto (me hace 

recordar tanto a ese pasaje de la “ley del más débil” de Ferrajoli), que le hacía recordar una 

fotografía de una nena en Libia o Siria con los brazos en alto frene a una cámara de fotos, y 

que quería que me acerque al negocio. A la tarde fui y cuando llego me recibe Francisco 

entre excitado, feliz y tan emocionado que solo me mostró un papel con el nombre de una 

de las “imputadas” y un teléfono. Le pregunto ¿estuvo aquí? Y me dice, muy emocionado y 

feliz que sí, que conversaron, que le pidió disculpas, que le dijo como podía reparar lo que 

pasó. Francisco solo le pidió que mensualmente le acerque el boletín de la escuela y 

terminaron en un abrazo y se sacaron una foto.  

A esa altura yo estaba por demás sorprendido/emocionado y me dice que además quiere 

enviarle a los otros dos chicos involucrados los peluches que se habían intentado robar. 

Entonces, un rato después, me encontré afuera del negocio en la insólita situación de estar 

con dos regalos gigantes camino a la casa de los otros dos imputados.  

Durante el camino me estallaba el corazón, pero también la cabeza de pensar lo que estaba 

haciendo ¿Qué estoy haciendo un viernes a la tarde con esta emoción yendo a la casa de 

unos imputados? Y además pensaba si no me estaba extralimitando en mis funciones o si 

aún más, estaba cometiendo alguna infracción en ir a la casa de dos imputados. Y luego me 

asaltó otra duda y que pasa si me reciben apáticamente, o no me reciben, o me rechazan a 

mí y a los regalos? Qué puede significar para ellos que yo caiga a su casa sin permiso con 

dos regalos ¿podrían sentirse humillados, avergonzados? Debo decir que yo conocía la casa 

porque personalmente la había allanado en por lo menos en una oportunidad.  

Llegue, la mamá salió, me atendió muy bien, me aceptó los regalos, al niño de 11 le pude 

dar personalmente un hombre araña gigante. Volví luego con mi familia que me estaba 

esperando pero aún seguía desbordado por la situación, por eso prefiero decir 

conmocionado porque lo sentía en todo el cuerpo lo que había sucedido y estuve muy 

locuaz y entusiasmado-excitado por lo sucedido.  



Más tarde Francisco me escribe y me comenta que la otra chica, quien había recibido el 

regalo, también fue a agradecerle y a disculparse. No lo podía creer.  

Me encargué de agradecerle a Francisco la oportunidad de haberme hecho partícipe de tal 

situación, de darme esa posibilidad y lugar en el cual la situación literalmente me atravesó 

el cuerpo y el pensamiento.  

Al otro día me hicieron un reportaje que quisieron ir para el lado de la “juventud desvalida” 

y la “ausencia del estado” y las drogas (siempre es esto, o los jóvenes sin control y que 

“nadie hace nada” como llamando al linchamiento), y previamente le solicité que me deje a 

mí expresar lo que yo entendía como importante de lo sucedido el día de ayer y que era la 

actitud de Francisco y luego de las chicas imputadas. 

Francisco podría haberse deprimido, aterrorizado, angustiado, haberse llenado de preguntas 

por qué a mí?, me estarían vigilando?, volverán?, que pasaba si entraban al negocio y a mi 

casa? Pensando comprarse un arma, pensando en mudarse, podría haber sido una víctima 

más, de esas que salen en los medios gritando ¿hasta cuándo? Exagerando, insultando a los 

chorros y a la policía, hablando de que vive enrejado y los pibes se le ríen en la cara, que 

tarda más en reponer la vidriera que los chicos en estar nuevamente en libertad, pero no fue 

así. 

Cuando llegué al negocio, repito, Francisco estaba feliz!!! Se entiende? Feliz!!! Había 

convertido esta situación para cualquiera traumática en otra cosa. Para mí en un cosa 

cargada de amor, de comprensión, de mano tendida y lo que recibió fue todo eso, vecinos 

que se acercaron (en un momento me dijo “me di cuenta que los vecinos me cuidan”), 

imputadas que se disculpan, opinión pública que lo rescata, y nuevos amigos, me dijo.  

Las chicas, una espontáneamente (seguramente habrá escuchado las noticias o visto la 

televisión) y la otra luego de mi visita, ambas fueron a pedir disculpas y ver la posibilidad 

de reparar. Cuánto coraje, cuánta valentía para hacer ese gesto. Cuántos de nosotros, 

adultos, no somos capaces de dejar de lado nuestro orgullo o nuestra vergüenza para 

responsabilizarnos, para pedir perdón, para arrepentirnos, para vincularnos, o es más fácil 

victimizarnos o demonizar al otro, culpar a un tercero o a toda la sociedad.  



Creo que la actitud de estas chicas ha sido enorme, porque además para Francisco, que nada 

esperaba, ha sido muy gratificante y mucho más reparador que cualquier otra posibilidad 

institucional-estatal. Y como política de prevención ha sido seguramente mucho más 

exitosa que otra opción. 

Francisco nos demuestra que hay otra forma de ser víctima. Nos colonizan constantemente 

de que hay solo una forma correcta de reaccionar frente al delito, que es la indignación, la 

impotencia, la bronca, los gritos, los insultos, el odio, la demonización y la violencia.  

Pareciera que más indignada y más gritos, más víctima somos.  

A veces complejizamos todo pensado cuestiones criminológicas, psicoanalíticas, de 

políticas criminales y de seguridad, de sociología y ciencias políticas. Estas situaciones me 

hacen pensar en cosas más simples como el viejo dicho de que “a la violencia no se puede 

contestar con más violencia”? Cómo la hemos abandonado, cómo esa banal frase explica el 

espiral de violencia actual, de deshumanización recíproca (victimarios y victimas), cómo 

explica la desconfianza y fragmentación social actual, cómo explica los relatos salvajes –

aborrezco esa película- cotidianos. Casi una obviedad y hoy nos suena tan ingenuo y naif, y 

si no lo es? Porque una víctima que no puede salir del molde de víctima esperable es casi 

un ciudadano menos, una persona que profundiza e incorpora aún más violencia simbólica 

y real (mayor armamentismo, policías más duras y habilitadas socialmente, políticas 

criminal más violenta), es más funcional a los medios frívolos y escandalizantes y a los 

analistas berretas de policiales.  

No sé, es un gran gesto el de Francisco, que moviliza y tensiona nuestras estructuras 

sociales y nos interpela en nuestras -nuevas- percepciones sobre el delito y sobre el 

delincuente. Pero también sobre nuestros hermanos, conciudadanos, prójimo, vecinos o 

“gente”, como quisiéramos llamarle. Es claramente un mensaje, insólitamente precioso, de 

inclusión y humanización, de segundas y terceras oportunidades, de perdón, de 

responsabilización sincera, de coraje y, paradójicamente, de madurez y adultez. Creo en el 

“mundo Francisco”, me ratifica algunas sospechas, me despeja algunas dudas… me 

ayuda….me esperanza… 

Abrazo, German 


