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L.a memoria en las carceles.

Historia oral e identidad narrativa: la voz de los cuerpos torturados.

Resumen

La tortura en contextos de encierro punitivo como practica habitual, cotidiana, inherente
al funcionamiento mismo de la prision; como técnica constitutiva de estrategias de
poder que contribuyen a delinear modalidades del gobierno de las poblaciones pobres en
los Estados contemporaneos; como practica que siempre conlleva consecuencias
traumaticas para los presos, dejando marcas profundas en las subjetividades. Estas
marcas aparecen de modo recurrente cuando las victimas de tortura articulan relatos
sobre sus vidas, narran sus historias, reconstruyen oralmente sus identidades. Los
eventos traumaticos modelan la subjetividad, se hacen presentes en el dia a dia de estas
personas, actualizandose constantemente en las practicas cotidianas que van tejiendo
sus historias de vida.

La historia oral como opcidn para recuperar los testimonios de estos presos que han
sufrido diversas practicas de tortura, como recurso a partir del cual hacer oir esas
memorias subterrdneas que se encuentran predominantemente silenciadas por diversos
mecanismos de poder y dominaciéon, como mediaciéon de un gesto politico

reivindicativo de los derechos de aquellos colectivos sobrevulnerados.

Punto de partida

Las practicas de tortura y/o malos tratos efectuadas en contexto de encierro
punitivo forman parte de modalidades de ejercicio del poder que tienen por efecto una
determinada gestion del orden interno de la carcel y un control y regulacion de las
poblaciones encerradas. Tales practicas son un observable de como la institucionalidad
queda relegada bajo decisiones penitenciarias que se toman bajo la discrecionalidad y
autoritarismo de la gestion en las carceles, algo a lo que Foucault refiere como ‘excesos
del encarcelamiento en relacion a la detencion legal — de lo “carcelario” en relacion con
lo “judicial”-’, cuya significacion estd ligada al imperativo de que la prision ejerza un
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‘papel técnico positivo, operar transformaciones sobre los individuos’.! El poder de
normalizacidén que ejerce la carcel desde sus comienzos, a partir de la apropiacion de
una parte de la soberania punitiva®, se concreta en estas practicas que exceden lo
judicial, que son propiamente carcelarias. Los presos, cuyos cuerpos son el blanco de la
gestion punitiva, son subjetivados por las practicas de tortura y/o malos tratos, teniendo
las mismas consecuencias traumaticas sobre sus subjetividades. La subjetividad de los
presos es moldeada por la institucion penitenciaria; los efectos de la tortura a nivel
psiquico y fisico tienen importantes consecuencias a nivel identitario. La percepcion
que los presos tienen de si mismos, la identidad autopercibida en el presente, sdlo puede
ser articulada oralmente a partir de ejercicios de memoria, que en todo caso siempre son
ejercicios de reconstruccion de las vivencias individuales. La reconstruccion de la
memoria individual es posibilitada por el relato de estas vivencias, de modo que el
relato de las vivencias individuales a un ofro dispuesto a escucharlas constituye un
egjercicio a través del cual las personas actualizan su identidad a partir de procesos de

memoria que resultan ser procesos de reconstruccion identitaria.

Aqui, al igual que en el informe del Registro Nacional de Casos de Tortura y/o
Malos Tratos (de aqui en mas RNCT), del afio 2011, se adopta la definicion juridica de
tortura propuesta por la Convencidon Interamericana para Prevenir y Sancionar la
Tortura (OEA, 1985): “(...) todo acto realizado intencionalmente por el cual se inflijan
a una persona penas o sufrimientos fisicos o mentales, con fines de investigacion
criminal, como medio intimidatorio, como castigo personal, como medida punitiva,
como pena o con cualquier otro fin. Se entenderd también como tortura la aplicacion
sobre una persona de métodos tendientes a anular la personalidad de la victima o a
disminuir su capacidad fisica o mental, aunque no causen dolor fisico o angustia fisica”.

Si bien el RNCT elabora una tipologia que conceptualiza once variantes de las
practicas de tortura y/o malos tratos en las cérceles, aqui nos referiremos a situaciones
que estan directamente ligadas a la distribucion y circulacién, y a la fijacion y
circulacion espacial de las personas, y también aquellas otras conocidas como rituales
de despojo -la requisa corporal, el encierro total e ininterrumpido por varios dias y la
requisa de rutina-. En general se acepta que todas las practicas de tortura y/o malos

tratos forman parte de las estrategias de gestion punitiva empleadas para obtener

1 Vigilar y Castigar, p. 286.
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docilizacion, sumision y sometimiento por parte de los presos dentro de la carcel
(Daroqui et al., 2012).

Dentro de las practicas ligadas a la distribucion y circulacion, y a la fijacion y
circulacion espacial de las personas, los traslados gravosos de presos de una unidad
penitenciaria a otro establecimiento (judicial o penitenciario), son una figura tipica. El
Informe del RNCT considera traslados gravosos a aquellos “durante los cuales, o
producto de los cuales, se vulneran los derechos fundamentales de las personas presas
y/o se agravan ostensiblemente sus condiciones de detencion”. Estos traslados
representan el costo que, en muchos casos, los presos deben pagar para acceder a la
justicia, ya se trate de tramites por la causa judicial por la que estan detenidas, o para
poder denunciar los malos tratos y/o torturas padecidos. Los traslados implican una
combinacion de malos tratos: “el encierro prolongado en el camidn, vinculado
principalmente al hambre y la sed, la exposicion al frio o al calor extremos, la sujecion
permanente de las manos al piso del camién y la prohibicion de acceder al baio, ademas
de las condiciones degradantes de vida en las instalaciones de transito” (Informe RNCT,
2012).

Segun plantean Sudrez, Andersen y Pasin’, el ingreso a las instituciones de
encierro esta signado por “rituales de iniciacion” para la comprension y aceptacion
obediente de las asimetrias a las que deberan adaptarse desde alli en mas las personas
encerradas. El “ritual de despojo” es el mecanismo subyacente para la gestion punitiva
al ingresar a la institucion de encierro. Hay dos grandes formas de expoliacion que
producen docilizacidn, sumision y sometimiento: la requisa corporal, y el encierro total
e ininterrumpido por varios dias. Luego de estos rituales de iniciacion, la requisa de
rutina reedita diariamente el rito del despojo, desnudez y sometimiento.

La ley de ejecucion de la pena privativa de la libertad, en nuestro pais, estipula la
aplicacion de un tratamiento resocializador a la persona penada. El régimen progresivo
de la pena tal como se encuentra establecido juridicamente adquiere en la practica
ciertas caracteristicas que permiten postular la existencia de una ‘ficcion
correccional ™, en el sentido de que este régimen no funciona en ning@in caso como un

tratamiento resocializador, sino como un instrumento de gobierno de las poblaciones

3 “Los jovenes. El ingreso al encierro, la circulacion y la fijacion espacial”, en Daroqui et al. Sujeto de
castigos. Hacia una sociologia de la penalidad juvenil. Rosario, Homo sapiens, 2012.

* Concepto propuesto por Alcira Daroqui en el marco de una clase del seminario que co-dirige con Silvia
Guemureman en el ciclo de grado de la Carrera de Sociologia en la UBA, “Desafios de la investigacion
de las agencias de control social penal en la Argentina”.



presas basado en un sistema de premios y castigos, en el cual se comercializan derechos
a cambio de premios.

En Argentina, Emilce Lobos, una presa transexual en el CPF N°1, realiz
reiteradas denuncias por maltratos. Segiin una nota publicada en el diario Pagina/12,
estando presa en la Unidad N° 32 de Florencio Varela, del Servicio Penitenciario
Bonaerense, Lobos denunci6 que el jefe del penal, ofrecio no trasladarla a ella y a otras
cinco transexuales a la carcel de Sierra Chica “a cambio de tener sexo con ¢l y con su
personal”, y también denuncid, ante el equipo del Area de Género y Diversidad Sexual
de la Procuracion Penitenciaria, a la jefa de turno del Modulo VI del CPF N° 1, al que
fue trasladada luego, por haberle arrojado un colchén encendido. El mencionado equipo
de la Procuvin visito el pabellon donde el colectivo se halla encerrado en el CPF N°1, y
al entrevistar a las detenidas, estas informaron que los penitenciarios entremezclaban a
las presas con el objetivo de generar violencia entre ellas. Una de esas situaciones
derivo en junio de 2012 en la intervencion del cuerpo de requisa. “Puto de mierda,
bancatela, te gusta sacar hdbeas, ahora bancatela y ni se te ocurra denunciar”, declar6
Lobos que le gritaban mientras le pegaban. Al menos otras cinco presas denunciaron lo
mismo. Después, los penitenciarios sancionaron a todo el pabellon sin elevar ningun
tipo de parte. La mencion de los habeas corpus esta ligada a varias presentaciones que
realiz6 Lobos ante la Justicia.

La prision, y su personal, buscan preservar la independencia punitiva de la cual
¢ésta goza, la parte de soberania punitiva que corresponde al poder penitenciario: hay un
margen entre lo que la ley dispone que debe ser administrado en concepto de pena y la
administracion efectiva de la pena. El poder penitenciario vela por el mantenimiento de
su soberania punitiva en ese margen establecido entre lo enunciado como pena y la pena
efectiva: en otras palabras, dentro de la prision se pone en suspenso el imperio de la ley,
y esto es un rasgo fundamental del funcionamiento de lo carcelario, no una anomalia o
falla ocasional.

En el marco de este estado de cosas, me interesa rescatar el enfoque propuesto
por la historia oral que, como sintetiza Pollak, “privilegia el analisis de los excluidos, de
los marginados y de las minorias, resaltando la importancia de memorias subterraneas
que, como parte integrante de las culturas minoritarias y dominadas, se oponen a la
memoria oficial”. Este autor acentla el caracter destructor, uniformizante y opresor de
la memoria colectiva nacional: “no es el autor del ‘crimen’ quien ocupa el primer lugar

entre los acusados sino aquellos que, al forjar una memoria oficial, condujeron a las
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victimas (...) al silencio (...)”. Si bien las razones del silencio pueden ser muy
complejas, es cierto que para poder relatar su sufrimiento, una persona precisa antes que
nada encontrar una escucha. Los discursos, las metaforas, las alusiones, los silencios,
son moldeados por la angustia de no encontrar una escucha, de ser castigado por aquello
que se dice: “la frontera entre lo decible y lo indecible (...) separa (...) una memoria
colectiva de la sociedad civil dominada o de grupos especificos, de una memoria
colectiva organizada que resume la imagen que una sociedad mayoritaria o el estado
desean transmitir ¢ imponer” (Pollak, 2006). En el caso de la problematica que articula
memoria y carcel, los efectos de esta suerte de memoria colectiva organizada de la que
habla Pollak se translucen en las actitudes cotidianas, en la invisibilidad de lo que
ocurre con esos cuerpos condenados al encierro. Como senala Claudio Martyniuk en su
libro Jirones de piel, agape insumiso. Estética, epistemologia y normatividad, “las
sentencias imponen dolor y los jueces, distantes, gozan de sus privilegios (...). La
condena es el encierro carcelario, y este desborda el universo de la sentencia, espacio
formal que consuela y vela por el suefio de los juzgadores”, al tiempo que “esos cuerpos
ya son invisibles a los espectadores, ciudadanos que saben de esas existencias como del
movimiento de la tierra, pero que —policia estética mediante- sienten el sol brillar sin
sentir esos cuerpos atravesados, marcados por el racismo y las formas de lo informe
contemporaneo”. El derecho impone la detencién del tiempo de las personas presas,
generando una asimetria respecto de la temporalidad vivida por quienes estan fuera de
las carceles. Asi, “en esta asimetria (...) se puede reconocer la produccién de
vulnerabilidad, de cuerpos que no importan, de humillacion y tortura, de desvergiienza
masiva sin angustia publica”.

La historia oral resulta, en este contexto de invisibilizacion de la vulnerabilidad
y del dolor, una herramienta sumamente 1til para operar una reconstruccion de esas
memorias subterraneas so6lo transmisibles a través de los presos. Las historias de vida
deben ser consideradas instrumentos de reconstruccion de la identidad, y si bien la
memoria individual resulta de la gestion de un equilibrio precario, de un sinnimero de
contradicciones y tensiones, estos obstaculos son s6lo aparentes si se realiza esta
reconstruccion de la memoria a partir de la recuperacion del concepto de identidad
narrativa elaborado por Ricoeur.

Daniel Feierstein, en su libro Memorias y representaciones: sobre la
elaboracion del genocidio (2012), hace hincapié en la importancia de concebir a la

memoria como un proceso creativo de reconstruccion, dejando atrds el paradigma
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positivista que pens6 la memoria como capacidad de almacenamiento. Tal como expone
en el tercer capitulo de este primer tomo de lo que proyecta ser una trilogia, diversos
autores en el campo de las ciencias sociales y las humanidades han elaborado
perspectivas tedricas que abordan la memoria como proceso creativo de reconstruccion.
Feierstein retoma algunos de los planteos de la psicologia experimental y cognitiva de
Bartlett, de la filosofia de la historia Benjamin, de los desarrollos filoséficos de
Bergson, de la sociologia de Halbawchs, y las problematizaciones entorno a la relacion
identidad-narracion y memoria elaboradas por Ricouer, entre otros, ademas del
enriquecedor aporte de las neurociencias a la comprension del funcionamiento de los
procesos de memoria, para fundamentar la posibilidad de repensar el trabajo
historiografico y la construccion de la memoria como procesos eminentemente creativos
(Feierstein, 2012).

Este énfasis en la dimension creativa de los procesos de memoria conduce a
repensar las fuentes posibles para la historia oral. No solo las historias de vida
resultarian de interés, también otras expresiones cumplirian el rol de testimonios.
Diversas instituciones dedican esfuerzos a elaborar registros de estos testimonios de
experiencias de lo carcelario: entre ellas podemos mencionar al Centro Universitario de
Estudios del Penal de Villa Devoto, en el cual la revista La Resistencia es producida por
los presos; a la Comision Provincial por la Memoria, que ha puesto en marcha un
programa de historia oral; al Grupo de Estudios sobre el Sistema Penal y Derechos
Humanos, del Instituto de Investigaciones Gino Germani, que ha desarrollado el primer
Registro Nacional de Casos de Tortura; y al Centro de Estudios Legales y Sociales.

Lo que me gustaria sefialar a partir de este breve derrotero por diversos textos y
reflexiones que comencé hace poco tiempo, y que aqui resumo, €s que me parecid
encontrar a través de su recorrido un campo de trabajo de sumo interés por su
significacion politica, un campo que se encuentra, en comparacidon a otros, poco
expolorado en nuestro pais. No me refiero a la investigacion de la cuestion carcelaria en
si misma, sino a la posible articulacion de los resultados de esta investigacion con otros
niveles y registros que sobrepasen los limites de los espacios que transitan quienes
producen conocimiento en el ambito académico, y de quienes ya se hallan interesados
en esta materia. Este campo de trabajo posible al que me refiero, que buscaria articular
los conceptos de memoria, entendida ésta no como almacenamiento sino como un
proceso creativo de reconstruccion de la identidad a través de un relato que encuentra

quien lo escuche, con los de historia oral y tortura y/o malos tratos en contextos de

6



encierro punitivo, es pasible de ser abordado desde numerosos enfoques, pero a partir
de una revision de los planteos de Pollak, resultaria interesante que una aproximacion a
esta problematica pueda ser articulada a través de abordajes narrativos audiovisuales, de
producciones que empleen lenguajes tales como el del cine — ya sea documental o de
ficcion-, que funcionen como transmisores de nuevas memorias, que pongan en
circulacion discursos que hasta ahora s6lo han permanecido en &mbitos poco accesibles

a gran parte de la poblacion.
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