


1

Colección Ensayo e Investigación 

Prefigurar lo político. 
Disputas contrahegemónicas 

en América Latina



2



3

Prefigurar lo político. 
Disputas contrahegemónicas 

en América Latina

Buenos Aires, 2015

Colección
Ensayo e investigación

Programa de Grupos de Trabajo 
-CLACSO-

Colectivo ACySE 
Anticapitalismos & Sociabilidades Emergentes

Melisa Argento | Armando Chaguaceda | Rafael Uzcátegui | Pedro Henrique 
de Moraes Cicero | Alexander Maximilian Hilsenbeck Filho | E. Liliana 
López López | Florencia Puente | Blanca Soledad Fernández | Paola Andrea 
Vargas Moreno | Laura García Corredor | Mario Castillo Santana | Cassio 

Brancaleone | José Vicente Quino González | Dmitri Prieto Samsónov 

Paula Camara, Armando Chaguaceda, 
Blanca S. Fernández y  Florencia Puente
[Coordinadores]

Prólogo
Marcelo Argenta Câmara



4

Copyleft

Esta edición se realiza bajo la licencia de uso creativo compartido o Creative Com-
mons. Está permitida la copia, distribución, exhibición y utilización de la obra bajo las 
siguientes condiciones:

Atribución: se debe mencionar la fuente (título de la obra, autor/a, editorial, año).

No comercial: se permite la utilización de esta obra con fines no comerciales.

Mantener estas condiciones para obras derivadas: sólo está autorizado el uso parcial o 
alterado de esta obra para la creación de obras derivadas siempre que estas condiciones de 
liciencia se mantengan para la obra resultante.

Fecha de catalogación: 13/04/2015

Diseño de tapa: Germán Abbet 
Diseño de interior: Nadia Fink
Corrección: Melisa Argento

Editorial Último Recurso
www.editorialelcolectivo.org
editorialelcolectivo@gmail.com

Editorial El Colectivo
www.editorialelcolectivo.org
editorialelcolectivo@gmail.com

Prefigurar lo político, disputas contrahegemónicas en 
América Latina / 
    Paula Camara da Silva ... [et.al.]. - 1a ed. - Ciudad Au-
tónoma de Buenos Aires : El Colectivo; CLACSO; Último 
Recurso, 2015. 
    450 p. ; 23x15 cm. - (Ensayo e investigación)

    ISBN 978-987-1497-73-7          
    1. Movimiento Social. I. Camara da Silva, Paula 
    CDD 303.484



5

Secretario Ejecutivo Pablo Gentili

Directora Académica: Fernanda Saforcada

Área de Producción Editorial y Contenidos Web
Coordinador Editorial: Lucas Sablich

Coordinador de Arte: Marcelo Giardino

Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales – Conselho 
Latino-americano de Ciências Sociais

EEUU 1168| C1101 AAx Ciudad de Buenos Aires | Argentina
Tel [54 11] 4304 9145/9505 | Fax [54 11] 4305 0875| 

e-mail clacso@clacso.edu.ar | web www.clacso.org

CLACSO cuenta con el apoyo de la Agencia Sueca de 
Desarrollo Internacional (ASDI) 

Este libro está disponible en texto completo en la Red de 
Bibliotecas Virtuales de CLACSO



6



7

11

17

23

61

101

117

151

prólogo
Marcelo Argenta Câmara

Introducción
Senderos y desafíos de una indagación colectiva
Armando Chaguaceda & Paula Camara 

PENSAR LO POLÍTICO MÁS ALLÁ DE LA INSTITUCIONALIDAD DOMINANTE

Del hastío a la invención política: experiencias asamblearias en 	
las ciudades de Rosario y Quito a inicios del siglo XXI
Melisa Argento 

Cooperativismo de Estado versus Cooperativismo autónomo: 
Evaluando el caso venezolano desde una experiencia local
Armando Chaguaceda & Rafael Uzcátegui

Ensaio sobre os “Consejos Comunales” e a participação política 
na Venezuela Bolivariana a partir de um olhar luxemburguista	
Pedro Henrique de Moraes Cicero 

Assentamento Milton Santos: uma luta –por fora e por dentro– 
da esquerda para garantia do territorio
Alexander Maximilian Hilsenbeck Filho 

La idea de vida es la participación. Justicia comunitaria y sus 
aportes a la participación popular. El caso de la Policía Comuni-
taria de Guerrero
E. Liliana López López

Índice



8

DEMOCRACIA DESDE ABAJO: DISPUTAS CONTRAHEGEMÓNICAS DESDE 
LOS MOVIMIENTOS SOCIALES

Antecedentes del Estado Plurinacional en Bolivia: demanda 
territorial y sentidos del derecho en pueblos indígenas de tierras 
bajas a fines del siglo XX
Florencia Puente 

Aportes de los intelectuales indígenas contemporáneos a la 
construcción de la nación en el Ecuador
Blanca S. Fernández 

Sociedad civil y políticas públicas: posibilidades y límites. Un 
vistazo a la participación del Movimiento Indígena Ecuatoriano 
en la construcción de políticas públicas en educación superior
Paola Andrea Vargas Moreno 

Estereotipos y Representaciones Sociales de las Mujeres Afro-
descendientes: Los Casos de Cali y Quito
Laura García Corredor 

Memorias de la política y políticas de la memoria en torno al 
centenario de la masacre de los Independientes de Color
Mario Castillo Santana 

ENSAYOS SOBRE LA CONSTRUCCIÓN DE CONOCIMIENTOS, EL ESTADO Y 
LAS SOCIABILIDADES EMERGENTES

Sobre modos de produção do conhecimento e engajamento so-
cial: apontamentos, experiências e desafíos
Cassio Brancaleone

Las aporías de la política estatal. El horizonte de emancipación 
de los movimientos sociales hoy
José Vicente Quino González

Las sociabilidades populares emergentes en Cuba, hoy: poten-
cialidades, escenarios y riesgos
Dmitri Prieto Samsónov

195

235

287

317

341

365

391

403



9

A los normalistas de Ayotzinapa 
y sus familias, con toda nuestra 

solidaridad y esperanza



10



prólogo

11

Prólogo

Marcelo Argenta Câmara*

Talvez o leitor que agora comece a se aventurar pelas páginas 
que se seguem tenha, no curso de sua leitura, impressão idên-
tica a que nos acometeu de que um mesmo grito ecoa pelos 
distintos cenários cobertos nos artigos aqui disponíveis: “Ya 
basta!”. O mítico grito zapatista poderia, muito bem, ter sido 
enunciado por qualquer um dos movimentos cuja ação –passa-
da, presente ou futura– percorre essas páginas, enchendo-nos, 
por vezes, de otimismo, enquanto, ao mesmo tempo, nos inci-
tam à necessária reflexão.

Citar o movimento zapatista não significa, de nenhuma ma-
neira, insinuar que os cenários que o leitor terá diante de si nas 
próximas páginas tenham tido naquele movimento a inspiração 
única de seu agir. Significa, antes sim, destacar as importan-
tes semelhanças que permeiam os cenários visitados e que nos 
trazem a clara noção de que esse mundo múltiplo das distintas 
vivências cotidianas condenadas à invisibilidade e ao esqueci-
mento, ergueu-se simultaneamente, trazendo à tona as inúme-
ras riquezas e possibilidades contidas nesses universos muitas 
vezes desconhecidos da grande maioria de nós.

É preciso que tenhamos em mente as características pecu-
liares da formação do continente latino-americano para que 
possamos compreender a importância das investigações rea-
lizadas pelo Grupo de Trabalho “Anticapitalismos e Sociabili-
dades Emergentes”, formado no âmbito do Conselho Latino-
Americano de Ciências Sociais (CLACSO), reunidas nesta sua 
* Professor Adjunto do Departamento de Geografia da UFRGS, Porto Ale-
gre – Brasil.
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segunda coletânea de artigos. Aqui, às dificuldades advindas 
da organização capitalista das relações, somam-se aquelas 
oriundas/originadas pelo processo de formação colonial, cujas 
consequências, sejam elas definidas a partir da perspectiva da 
colonialidade ou do colonialismo interno (correlatas, ainda que 
não idênticas em sua análise) tendem a agravar aquilo que por 
si só já é suficientemente limitador das possibilidades de eman-
cipação social. A multiplicidade étnica dessas terras, com sua 
correlata multiplicidade de formas de organização socioespacial 
–que podemos definir como sendo nossa sociodiversidade– foi 
solapada pelo processo colonizador e pela posterior tentativa 
dos Estados de implantar, aqui, modelos político-econômicos 
emulados de experiências advindas de contextos sociais em 
muito distintos dos nossos. Assim, aquilo que poderia ter signi-
ficado nosso efetivo potencial emancipatório frente a uma con-
denação sistêmica, foi sucessivamente condenado e subjugado 
sob o peso de políticas ora despóticas, ora paternalistas.

Torna-se, cada vez mais, imperativo reconhecer que as dis-
tintas fases do processo histórico latinoamericano não tiveram 
o povo como protagonista. Ressalve-se que aqui incluímos esse 
conceito, um tanto genérico e no mais das vezes submetido a 
sensos comuns pouco críticos –o “povo”–, em sua dimensão efe-
tivamente política e, portanto, relacional: o polo que “emerge 
em relação a outro polo, que é o da concentração da rique-
za, do poder político e do reconhecimento social”1. Abarcamos 
aí os povos originários, ribeirinhos, quilombolas, camponeses, 
trabalhadoras e trabalhadores marginalizados. Todo um con-
junto de coletivos sociais que poucas vezes foram convidados a 
pensar, num diálogo de efetiva horizontalidade, os rumos dos 
Estados nos quais se viram inseridos. E quando o foram, quase 
sempre tiveram suas esperanças traídas. Triste sina dos conde-
nados dessas terras.

O que os tempos atuais tornaram ainda mais evidente, mes-
mo para muitos que ainda se recusavam (e, talvez, se recusem) 
a vê-lo, é o esgotamento do modelo vigente de participação polí-
tica, baseado numa leitura de democracia já bastante esvaziada 
de conteúdo. Pois mesmo quando após superarmos o período 
vivido sob jugo militar, e a posterior imposição avassaladora 
das políticas neoliberais, os governos supostamente progres-
sistas, nacionalistas ou de (centro-)esquerda, insistem nas po-
líticas homogeneizadoras –lidas aqui em seu sentido amplo, no 

1 Tapia, Luis 2014 La sustitución del pueblo (La Paz: Editorial Autodeter-
minación).
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que toca tanto a questões econômicas, sociais e culturais– em 
nome de um suposto “desenvolvimento” cujo significado é tão 
vago quanto o das democracias ora praticadas.

Ou melhor: talvez não tão vago. Pois se o conceito de desen-
volvimento pode, sim, permitir diferentes leituras, aquela prati-
cada pelos governos de turno tem sua definição clara: trata-se 
da busca do crescimento econômico, sustentada em padrões 
produtivos neoextrativistas ou de uma industrialização seg-
mentada, apoiado avidamente pelos setores do capital (trans)
nacional e financeiro, e que, politicamente, busca legitimar-se 
através de um acomodamento da luta de classes a partir da 
elevação das expectativas de consumo.

Por que, poderíamos nos perguntar, ainda se insiste na re-
produção (ainda que sob outros matizes) de um mesmo mode-
lo cujos resultados são sabidamente desastrosos? Por que não 
apostar numa efetiva inovação das práticas e políticas econô-
micas e sociais? Creio ser possível, aqui, utilizarmos as chaves 
de leitura que nos são propostas pelo giro decolonial, na busca 
por essas respostas. Pois, das tantas consequências herdadas 
do processo colonial, a que nos parece mais nefasta é aquela 
que se dá sobre as formas de pensamento ainda hegemônicas 
nas antigas colônias. As diferentes dimensões marcadas pelo 
estigma colonial –colonialidade do poder, do saber, do ser– sig-
nificam que tudo aquilo que diverge dos modelos eurocêntri-
cos de sociedade é, inevitavelmente, classificado/hierarquizado 
como inferior, como impossível, mesmo por aqueles que têm 
pelos grupos subalternos uma visão simpática mas, no mais 
das vezes, paternalista.

A primeira seção deste livro busca refletir sobre as possibi-
lidades de participação para além da institucionalidade do-
minante, e ilustra as dificuldades aqui apontadas: o fato de 
que, por vezes (e não poucas), é o confinamento das iniciativas 
populares sob a tutela cega das instituições do Estado o fa-
tor limitante da potencialidade emancipatória dessas mesmas 
iniciativas. Perceba-se que os distintos artigos presentes nes-
sa seção versam sobre situações e contextos vividos em países 
cujos governos foram construídos em torno a um discurso de 
representação do nacional-popular, e que são exatamente esses 
mesmos governos que hoje limitam a capacidade de ação dos 
coletivos organizados, em prol de uma certa governabilidade. 
Talvez seja pertinente a pergunta: quanto nos tardará para per-
cebermos a prática impossibilidade de construção de um Esta-
do de Bem-Estar à europeia, sem que para isso tenham de ser 
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abortadas as distintas experiências efetivamente portadoras de 
novas possibilidades? Aqui, cabe destacar o artigo de Dmitri 
Prieto pelos interrogantes que propõe à situação de Cuba face 
ao papel icônico que esse país representou, em seu momento, 
para as lutas sociais no continente. Frente à prática inevitabili-
dade de revisão de seu modelo, os rumos a serem seguidos pelo 
país são contundentemente discutidos por esse autor.

Mas se enfatizamos as dificuldades enfrentadas pelos cole-
tivos sociais em seu agir, onde está o otimismo mencionado 
nas linhas que abriram este prólogo? Ela surge da percepção 
concomitante, mesmo diante do reconhecimento dos obstácu-
los, do número cada vez maior de formas de participação polí-
tica alternativas e sugestivas que florescem daqueles mesmos 
lugares condenados a uma passividade (aparente) diante dos 
desmandos de sucessivos governos. É aquilo que Tapia (2008)2 
denominou a “politização dos não-lugares da política”: a cres-
cente capacidade que se observa de diferentes coletivos sociais 
formarem suas próprias organizações, que representam a plu-
ralidade de demandas e reivindicações existentes no seio de 
nossas sociedades, e que não aceitam mais a intermediação 
dos canais políticos tradicionais na busca da consecução de 
seus objetivos.

Essas mobilizações, que por vezes podem assumir contor-
nos organizacionais mais institucionalizados mas que, em sua 
maior parte inovam as formas do agir político, são, muitas ve-
zes denominadas como movimentos sociais de novo tipo. Ainda 
que compreendamos a utilização do adjetivo “novo” para carac-
terizar esses movimentos, queremos fazer a ressalva de que a 
novidade está em sua inserção e em seu caráter mais protago-
nista nos contextos políticos nos quais estão inseridos. Porque, 
no que diz respeito às suas formas de organização e de agir, não 
cremos que é possível denominá-las “novas”: são sim formas de 
organização orgânicas, suas tradições (descartando-se absolu-
tamente o caráter pejorativo com que essa palavra é vista pelo 
senso comum), usos e costumes, que agora tomam de assalto a 
cena para a qual não haviam, até então, sido convidados.

Disso trata a segunda seção deste livro, na qual os movimen-
tos sociais são apresentados em seu caráter de representantes 
da diversidade social realmente existente. De fundamental im-
portância reconhecermos, ao longo dos artigos ali presentes, 
que há, por partes desses movimentos, um sentido de apro-

2 Tapia, Luis 2008 Política Salvaje (La Paz: Muela del Diablo Editores; 
Comuna; CLACSO).
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priação e de ressignificação de diversas categorias e de ferra-
mentas do universo político de matriz ocidental, tais como a 
concepção de Estado e de nação, e a leitura sobre o papel dos 
intelectuais orgânicos. Esse é um passo de marcada importân-
cia estratégica uma vez que, reconhecendo que ainda operamos 
dentro dos marcos da institucionalidade estatal, a disputa de 
sentidos para categorias até então estabelecidas hegemonica-
mente é uma arena de embate crucial. 

Por fim, como última seção desta obra, discute-se o papel da 
academia em todo esse cenário até aqui repassado. Em espe-
cial, o papel do investigador/pesquisador acadêmico em sua 
atuação enquanto pesquisador externo, solidário às causas em 
torno às quais dedica sua atenção, ou o pesquisador militante, 
diretamente vinculado a elas não apenas enquanto fazer acadê-
mico, mas sim, político. Discussão fundamental uma vez que, 
reconheçamos, obras como esta, surgidas no seio da academia, 
têm no próprio meio de que se origina o seu grupo majoritário 
de interlocução.

Há, com toda a certeza, a necessidade do questionamento 
ético quanto à produção acadêmica em torno aos movimentos 
sociais. E cremos que o fato de a academia voltar seu olhar a 
esses grupos é fundamental no sentido da composição das so-
lidariedades necessárias para que suas demandas ecoem em 
meios nos quais, impedidas pelas engrenagens que limitam o 
acesso à informação, talvez não pudessem chegar.

Mas acreditamos também que, para além das intenções sérias 
de apoio e/ou denúncia que acompanham a muitos de nós na 
trajetória de investigadores comprometidos com os movimentos 
sociais, há um profundo sentido de aprendizado nesse diálogo 
que se estabelece a partir desses trabalhos aqui reunidos.

A crise que acomete nossas sociedades é também um resulta-
do da ausência de alternativas aos modelos político-econômicos 
e sociais que até então vigoraram em nosso imaginário político. 
As grandes metanarrativas já não nos oferecem respostas su-
ficientes e, por vezes, nos vemos encurralados em um labirinto 
do qual não parece haver saída.

O que essas experiências ensinam, não só as aqui analisa-
das mas muitas outras às quais, a partir dessa leitura, podere-
mos voltar nosso olhar, é que as respostas que buscamos, mais 
do que estarem inseridas em algum modelo salvador proposto 
pelos mesmos interlocutores políticos de sempre, vêm sendo 
propostas diária e cotidianamente por essas distintas socia-
bilidades emergentes. Experiências ricas e múltiplas que nos 
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mostram que, apesar de seu caráter muitas vezes localizado e 
específico, é possível, a partir delas, construir uma rede de so-
lidariedade que ultrapasse as escalas locais e que possa, enfim, 
propor alternativas viáveis ao capitalismo, em profunda ligação 
com os mundos que são por ele diretamente afetados.
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Introducción
Senderos y desafíos de una indagación 

colectiva

Armando Chaguaceda y Paula Camara*

La presente publicación refleja los avances resultantes del tra-
bajo colectivo de cuatro años, que empezó formalmente al inser-
tarse el novel Grupo de Trabajo “Anticapitalismos & Sociabili-
dades Emergentes” dentro del área afín del Consejo Latinoame-
ricano de Ciencias Sociales (CLACSO) en 2010. Este grupo ha 
realizado, desde su fundación, tres encuentros; siendo el último 
en abril de 2014 en la Ciudad de México, que consagró el pe-
ríodo de renovación del GT. Esta plataforma ha sido reconocida 
por colegas dentro y fuera del Consejo, principalmente por la 
voluntad y capacidad demostrada por un colectivo mayormente 
joven, sin generosos amparos institucionales –y financieros– e 
inmerso, en buena parte de sus integrantes, en el desarrollo y 
la culminación de sus estudios de posgrado. Todo lo cual no ha 
sido, sin embargo, suficiente para generar un estado de com-
placencia al interior del grupo o velar las tensiones que todo 
proyecto de esta índole abriga. No obstante, creemos que la 
transparencia y profundidad de los debates y autocriticas, así 
como la cada vez mayor gestión colectiva –con destacadísimo 
protagonismo de varias de las compañeras que conforman el 
GT– apunta a modos de consolidar el trabajo y desconcentrar el 
poder ajenos a ciertas lógicas tradicionales reproducidas, una y 
otra vez, en nuestros espacios académicos. 

En todos los encuentros ha primado la perspectiva de vincular 
reflexión y activismo sociales –tanto por los integrantes del GT 
como por los compañeros invitados– así como de reexaminar 

* Coordinadores del GT ACySE.
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críticamente los presupuestos teóricos, metodológicos y, vale re-
conocerlo, políticos que guían nuestro trabajo tanto al interior 
del Grupo como en las particulares agendas de sus integran-
tes. Para el período de renovación (2013-2015) fue determinante 
sostener una plataforma colectiva de trabajo investigativo pau-
tada en cuatro ejes: a) La burocracia estatal y los procesos de 
burocratización al interior de los movimientos sociales; b) La 
autonomía de las luchas y sus relaciones más allá / contra / 
con el Estado y el Capital; c) Las memorias y temporalidades en 
relación al Estado y al Capital; d) Las prácticas y acciones con-
cretas (emancipadoras, conservadoras o reaccionarias) con po-
tencialidades manifiestas y latentes en las luchas / movimien-
tos / sociabilidades estudiados. El debate en torno a cada eje de 
trabajo nos posibilitó definir con más claridad las discusiones 
inherentes a cada tema, los pilares teóricos y los horizontes in-
terpretativos de cada vertiente. 

De esta manera, al fundar la producción del conocimiento en 
los ejes, buscamos superar las agendas e intereses individuales 
e impulsar la conformación de un patrón de trabajo colectivo 
con criterios, inquietudes y agendas propias, poniendo el én-
fasis en los desafíos analíticos y las potencialidades metodoló-
gicas y teóricas para generar investigaciones comparativas. En 
este sentido, las apuestas por realizar análisis a cuatro manos 
o las miradas cruzadas sobre dos casos realizadas por uno o 
más autores, son metas insuficientemente alcanzadas que de-
berán orientar el trabajo investigativo en los tiempos futuros 
del Grupo.

La publicación refleja este trabajo previo en que cada bloque 
propone interpelar temáticas que guardan sus especificidades 
contextuales, pero también dejar huellas interpretativas ins-
tauradas en las problemáticas de trasfondo que nos une como 
grupo de trabajo: las sociabilidades emergentes y el anticapi-
talismo. Anhelamos primordialmente crear preguntas, hacer 
un vínculo particularizado con la realidad y profundizar, desde 
distintas perspectivas, en los significados y representaciones de 
las luchas anticapitalistas y sociabilidades emergentes en Amé-
rica Latina. De tal suerte, la crítica a los límites del modelo de 
democracia (neo) liberal vigente en la mayoría de los países la-
tinoamericanos, en especial, su acotamiento de la participación 
ciudadana a formatos institucionalizados como los partidos y 
parlamentos, así como a los poderes fácticos (empresariales, 
mediáticos, culturales, criminales) que sostienen tan maltre-
cho consenso en una región distinguida por altos niveles de 
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desigualdad, es una arista explorada en los textos de este libro. 
Paralelamente buscamos dar un lugar reflexivo a contribucio-
nes que cuestionan las tensiones existentes entre la autonomía 
de los movimientos sociales y las políticas estatistas, y por ende 
pensar en torno al significado del progresismo al interior del pa-
norama continental. Dichas reflexiones emanan sin perder de 
vista que toda forma de dominación es repudiable, en circuns-
tancias que se desdibujan las voces de las víctimas concretas 
que ven tanto sus derechos conculcados como sus existencias 
asediadas.

Desde el punto de vista organizativo, las contribuciones del 
libro se reúnen en tres bloques: “Pensar lo político más allá de 
la institucionalidad dominante”, “Disputas contra-hegemónicas 
desde los movimientos sociales” y “Ensayos sobre la construc-
ción de conocimientos, el Estado y las sociabilidades emergen-
tes” a partir de los elementos comunes que encontramos en los 
mismos. En este sentido, los textos nos permiten examinar con-
diciones sociales y políticas desde sus vicisitudes pero también 
retomar posibilidades teóricas que responden al objetivo de ma-
tizar la pluralidad de las movilizaciones sociales. Proponemos, 
además, integrar enfoques diversos –no apologéticos– para es-
tablecer un diálogo fecundo acerca de los procesos políticos en 
curso en América Latina; en especial en lo referente a las mo-
vilizaciones sociales, la aparición de “nuevos” actores contes-
tatarios a las dominaciones vigentes y la exploración de modos 
de producir, participar y reflexionar, que incitan perspectivas 
críticas de las lógicas hegemónicas del Estado y el Capital. 

Por último, y no por ello menos importante, la obra expresa 
y también refleja la necesidad de establecer vínculos con edito-
riales independientes que se posicionan más allá de intereses 
mercadológicos y gremiales, y sobre todo, aprovechar la valio-
sa experiencia editorial de algunos de nuestros investigadores. 
Ojalá lo logremos.

México, 9 de septiembre de 2014
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del hastío a la invención política: 
experiencias asamblearias en las 

ciudades de rosario y quito a inicios 
del siglo xxi1

Melisa Argento *

Introducción
Este artículo analizará la experiencia de conformación de asam-
bleas barriales en la ciudad de Rosario (2001-2003) y la ciudad 
de Quito (2005-2006). Para su desarrollo primeramente, y con el 
objeto de contextualizar el análisis, describiremos las caracterís-
ticas de las crisis políticas por las que atravesaban los países de 
Ecuador y Argentina, considerando a las movilizaciones y el sur-
gimiento –en ellas– de las asambleas barriales como signos que 
enunciaron la especificidad del conflicto (Melucci, 1994). Pos-
teriormente abordaremos el interrogante de investigación reali-
zando una descripción comparativa en dos dimensiones: a) la 
conformación de marcos de sentidos políticos en tanto que hori-
zontes de acción a partir de la utilización del abordaje teórico del 
frameanálysis (Gamson, 1992; Rivas, 1998), y b) la conformación 
de orientaciones colectivas en la práctica política autónoma de 
las asambleas para el cual utilizaremos elementos de la teoría de 
la identidad desarrollada por Alberto Melucci. El artículo parte 
del análisis comparativo de dos casos seleccionados2, en diálogo 
1 Este texto constituye una selección de los resultados de investigación 
sistematizados por la autora en su tesis de Maestría en Ciencia Política de 
FLACSO Ecuador realizada entre los años 2011-2013.
2 En el estudio original hemos agregado dos casos control (Asamblea de La 
* Licenciada en Ciencia política por la Universidad Nacional de Rosario, 
Argentina, y Magister en Ciencia Política en FLACSO Ecuador. Actual-
mente se encuentra desarrollando su Doctorado en Ciencias Sociales en 
la Universidad de Buenos Aires, con beca otorgada por CONICET. Correo 
electrónico: melisargento@gmail.com. 
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con conceptos y categorías que combinan diferentes enfoques de 
las teorías abocadas al análisis de los movimientos sociales y la 
acción colectiva. 

Contexto y micro-contexto: de la crisis política a las 
protestas del ¡Que se vayan todos!
Las movilizaciones de diciembre de 2001 en Argentina y de 
abril de 2005 en Ecuador se inscriben temporalmente luego 
de dos décadas de continuidad democrática tras el fin de las 
dictaduras militares en 1983 para el caso argentino y 1979 
para el ecuatoriano. Reformas políticas constitucionales y 
descentralización estatal constituyeron los cimientos de dos 
regímenes que intentaban consolidar institucionalmente las 
reglas de la representación y participación política. Al mismo 
tiempo las protestas acontecen con una breve posterioridad 
temporal a las llegadas al Gobierno de coaliciones de oposi-
ción al oficialismo político de la gestión de los años preceden-
tes en estos países.

En Argentina el origen de la oposición política al menemis-
mo, que luego conformaría la Alianza, surge en los años no-
venta en torno al FREPASO, una coalición de partidos cons-
truida en 1994 entre el Frente Grande, el partido PAIS (Política 
Abierta para la Integridad social) y la Unidad Socialista. La 
“Alianza”, unión del FREPASO y la UCR (Unión Cívica Radi-
cal), cuestionaría en su plataforma electoral la enorme deuda 
social que tenía la Argentina en materia de pobreza y des-
ocupación (Svampa, 2005: 55), y colocaría con la legitimación 
popular –más de un 40% de los votos– a Fernando De La Rúa 
–1999– en el gobierno3. Sin embargo las provincias más im-
portantes continuarían siendo gobernadas por el PJ (Partido 
Justicialista), que a su vez poseía una clara mayoría en la 
cámara de Senadores. La Alianza logra el poder bajo la pro-
mesa de una mayor transparencia que permitiese eliminar la 
corrupción institucional y económica con que se veía reflejada 
la década del menemismo.

Sexta en la ciudad de Rosario y Asamblea de Parque Italia en la ciudad de 
Quito) que aquí no serán incluidos por motivos de extensión del trabajo. 
3 Es importante recalcar la hegemonía lograda por la oligarquía financiera 
durante la década de los 90 que se manifiesta también en las elecciones 
presidenciales de 1999 cuando entre Cavallo, De La Rúa y Duhalde sacan 
un total del 90% de los votos válidos. Los tres proclaman una adhesión 
al modelo económico, social y político vigente (Iñigo Carrera y Cotarelo, 
2006:51).
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En el Ecuador en el año 2003, Lucio Gutiérrez consigue llegar 
a la presidencia integrando una coalición entre diversas fuerzas 
políticas. Gutiérrez organizó un grupo compuesto por ex colegas 
militares, ex policías, profesionales allegados a estos círculos y 
familiares, conformando un nuevo partido político –para promo-
ver su candidatura para las elecciones del año 2002– denomina-
do Partido Sociedad Patriótica 21 de enero (PSP). Su triunfo fue 
acompañado con una alta expectativa de los electores respecto 
a la posibilidad de un proceso de transformación. En segunda 
vuelta electoral –en la primera vuelta los porcentajes entre Gu-
tiérrez y Noboa serían muy próximos– Gutiérrez alcanzó la pre-
sidencia de la Republica con un 54,3%4. La llegada de Gutiérrez 
como un outsider político, proveniente de la región amazónica 
del Ecuador, se nutrió a su vez, del prestigio ganado por ser uno 
de los protagonistas de la caída del ex presidente Mahuad5. Su 
propuesta política de campaña abarcaría una reforma institu-
cional que pusiera fin a la “vieja política” a partir de la batalla 
contra la corrupción. En lo económico se planteaba con fuerza 
un modelo de economía mixta como alternativo al neoliberalis-
mo, lucha contra la pobreza y el fortalecimiento de instancias 
de integración alternativos al Área de Libre Comercio para las 
Américas –ALCA–; y en cuanto a la política exterior, la reivindi-
cación de la soberanía nacional principalmente en relación a la 
denuncia de la presencia de la base militar estadounidense ubi-
cada en la ciudad de Manta –Costa central Ecuatoriana– (Navas 
Alvear, 2012: 164).

Este partido consolidó una alianza con el movimiento Pa-
chakutik (PK) y el Movimiento Popular Democrático (MPD), 
sumándose luego empresarios y banqueros “progresistas” en 
torno a una plataforma que enunciaba algunas de las deman-
das articuladas por el movimiento indígena ecuatoriano, que 
4 En un análisis de los apoyos iniciales del electorado Marco Navas Al-
vear (2012) siguiendo a Quintero (2005) plantea que sus alianzas con el 
Pachakutik y MPD le aportaron un caudal de votos que rondan el 12%. 
En un plano discursivo su presentación como un outsider de la política 
proveniente de los círculos militares y, como indica De La Torre, “la ima-
gen de los militares como gente del pueblo que no se vende a los intereses 
antinacionales, le acercó a sectores más amplios del electorado” (2008: 
202). En la segunda vuelta Gutiérrez intentó despegarse de la figura del 
neoliberal duro –encarnada en Noboa– al tiempo que aseguraba que respe-
taría la estabilidad económica, empresarial, la dolarización y mantendría 
el dialogo con los organismos internacionales de financiamiento (Navas 
Alvear, 2012: 165).
5 Luego de la caída de Mahuad, Lucio Gutiérrez fue encarcelado, ganando 
con esto cierta notoriedad mediática; en junio de 2001 el parlamento le 
otorga la amnistía. 
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había logrado una mayor visibilidad a partir del levantamien-
to de 19906 (Navas Alvear, 2012). En un contexto de fuerte 
cuestionamiento a la clase política tradicional y de grandes 
expectativas al nuevo gobierno, se esperaba que este líder pu-
diera encauzar –con el apoyo de sus aliados políticos– el pro-
ceso de transformación deseado por la sociedad. 

La erosión de estas alianzas se evidenciaría progresivamen-
te en ambos casos, en Argentina por medio de varios sucesos, 
como el 6 de octubre del 2000 cuando estalla un escándalo en el 
Senado a raíz de la aprobación de la Ley de flexibilización labo-
ral cuya promulgación era una condición del FMI para la reno-
vación de préstamos. Carlos –Chacho– Álvarez, vicepresidente 
electo y líder de las fuerzas frepasistas, denuncia al presidente 
De La Rúa por coimas a la oposición para conseguir la aproba-
ción de esta ley. El hecho culmina con la renuncia de Álvarez y 
el retiro de parte de las fuerzas del FREPASO, quebrando a un 
año de su inicio la coalición que había logrado el triunfo electo-
ral (Svampa, 2005). Posteriormente, el 1 de marzo de 2001, el 
Ministro de Economía Ricardo López Murphy7 anuncia un ajus-
te de 1962 millones de pesos que desata la decisión del FREPA-
SO de retirar a todos sus miembros del gabinete y la renuncia 
de algunos de los funcionarios radicales8, adjudicando direc-
tamente a De La Rúa las decisiones de las medidas de ajuste 
anunciadas (Página 12, 1 de marzo de 2001). Más tarde fuerzas 
frepasistas y peronistas someterían su decisión de reintegrarse 
o continuar en el gabinete solo si López Murphy presentaba su 
renuncia, lo cual efectivamente sucedería el día 19 de marzo (La 
Nación, 20 de marzo de 2001). El Presidente, convocó entonces 
por decreto a Domingo Cavallo –ideólogo del modelo neoliberal 
en la Argentina– al Ministerio de Economía, en la búsqueda 
de una salida al problema de la recesión y la imposibilidad del 
pago de la deuda externa. La decisión de incorporar a Cavallo 
junto a la iniciativa de la Ley de Competitividad9 –impulsada 
6 Ver Jorge León Trujillo (1994).
7 Por el Gabinete de Economía había circulado previamente Machinea 
quien negoció un paquete de salvataje de cerca de 40.000 millones de 
dólares, conocido como “Blindaje financiero”. Machinea fue revocado a 
raíz de las disputas políticas internas, asumiendo luego Ricardo López 
Murphy.
8Storani (Ministro de Interior) y Jury (Ministro de Educación).
9 Esta Ley autorizaba igualmente a garantizar los títulos de la deuda ex-
terna (150.000 millones de dólares, el 51% del PBI) con recursos y activos 
públicos, al tiempo que habilitaba a crear o eliminar exenciones imposi-
tivas. También se facultaba al Poder Ejecutivo a gravar con el impuesto a 
las ganancias, acciones, títulos, bonos y demás títulos de valores. No se 
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por De La Rúa y Cavallo– generaría profundos debates en el 
seno de ambas cámaras legislativas. Adicionalmente en octubre 
de 2001 se desarrollaron las elecciones legislativas que renova-
ban por primera vez la totalidad de los Senadores nacionales 
(72), siendo también, la primera vez que los senadores eran ele-
gidos directamente por los representados en elecciones abier-
tas. Estas elecciones estuvieron signadas por un altísimo índice 
del “voto bronca”10 que comprendió votos anulados11, blanco 
y ausentismo. Allí, el PJ volvería a triunfar en muchos de los 
distritos provinciales, erosionando considerablemente la capa-
cidad de acción política de la Alianza en el plano nacional; para 
ese entonces, de las veinticuatro gobernaciones a nivel nacio-
nal, catorce eran peronistas. 

Finalmente, el 1 de diciembre de 2001, se anunció la medi-
da económica de confiscación de los ahorros o “corralito”. En 
medio de un profundo descontento, la imposibilidad de miles 
de hombres y mujeres de retirar su dinero ahorrado de sus 
cuentas, o de acceder al retiro con un máximo fijado en los 250 
pesos argentinos por día exacerbó el descontento de las cla-
ses medias. Descontento que, sumado a las consecuencias del 
hambre y la pobreza de la desigualdad social estructural expre-
sada en los saqueos de los barrios, serían las fuerzas motoras 
de las acciones de protesta de diciembre de 2001. En la pugna 
por la posible renegociación de la deuda con el FMI, y en un 
contexto de extrema necesidad en los escenarios regionales12, 
las autoridades locales cuestionaron las decisiones de De La 
Rúa y de su gabinete de economía. 

Por su parte en el Ecuador, al poco tiempo del inicio de su 
gestión, Lucio Gutiérrez viajaría a EEUU a expresar la alinea-
ción a las políticas norteamericanas, provocando con ello el pri-
mero de los quiebres entre gran parte de sus bases de apoyo. 
Pachakutik y la CONAIE, calificaron el gesto como una entrega 

podrían rebajar salarios ni jubilaciones, ni despedir empleados públicos y 
tampoco privatizar el Banco Nación.
10 Con una media nacional superior al 20%, la provincia de Santa Fe tuvo 
el record de “voto bronca” que llegó casi al 40% superando al PJ que re-
sultó en primer lugar en estas elecciones. (Clarín, 15 de octubre de 2001).
11 Diferentes personajes de cómicos aparecían en las boletas. Así en la 
ciudad de Rosario, un personaje denominado “Rosarigasino” habría apa-
recido en las boletas ante la sorpresa del tribunal electoral. 
12 En la ciudad de Rosario el desempleo alcanzaría en el mes de octubre 
el 22,8%, la cifra más alta de la serie histórica desde 1974, de acuerdo 
a las informaciones del Ministerio de Economía (Carné, 2005). Aquí las 
tensiones en torno a la crisis del FREPASO se expresaban en el seno del 
socialismo atravesadas a su vez por la coyuntura electoral de octubre.
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incondicional de la soberanía nacional (Benítez, 2005). Las crí-
ticas hacia determinadas decisiones gubernamentales –como 
las declaraciones del Presidente en donde se ofrecía como me-
diador del conflicto entre el gobierno colombiano y las FARC y 
aquellas en donde invocaba una mayor participación de la ONU 
en esta resolución diplomática– se contradecían con la postura 
de Pachakutik de que Ecuador no se involucrara en esta con-
tienda, comenzando a ser cuestionadas por líderes y sectores 
del movimiento indígena. De hecho, Pachakutik no lograba un 
margen de acción13 en esta coalición que le permitiese instalar 
su agenda programática14, y progresivamente se tornaba evi-
dente un desajuste organizacional entre el movimiento indígena 
aglutinado en la CONAIE y el partido de Pachakutik, en una 
coyuntura gubernamental que exigía velocidad en la toma de 
decisiones por parte del partido (Ramírez Gallegos, 2003). 

Así, las medidas tomadas por Gutiérrez que fueron precipi-
tando el quiebre de las alianzas políticas y sociales originarias 
fueron el recorte de subsidios y fondos de pensiones de los tra-
bajadores, el apoyo al Plan Colombia y la consecuente perma-
nencia de la base de Manta, las negociaciones del Tratado de 
Libre Comercio –TLC– con los EEUU, la adopción de las reco-
mendaciones del FMI para una política de disciplina en el gasto 
público; y la creación del Fondo de Estabilización, Inversión y 
Reducción del Endeudamiento Público –FEIREP–15 que garan-
tizaría por Ley, el cumplimiento del pago de la deuda externa 
(Navas Alvear, 2012: 169). 

Se va concretando un proceso de cierre dentro del círculo ín-
timo de Gutiérrez, mediante una combinación entre su propia 
defensa con ataques hacia sus nuevos adversarios (Navas Alvear, 
2012: 171). Proceso que fue caracterizado por una “conformación 
13 Entre las acciones impulsadas por Pachakutik en esta gestión desta-
can a) la devolución desde la Agencia de Garantías de Depósitos de los 
fondos retenidos a los ahorristas durante el salvataje bancario de 1999, b) 
la activación de un fondo de reactivación productiva para la agricultura y 
ganadería, y c) la campaña impulsada por Luis Macas –Ministro de Agri-
cultura y líder del MIE– para la titulación de tierras.
14 En “El paso del movimiento indio y Pachacutik por el poder”, Ramírez 
Gallegos en afirma, “las críticas a las decisiones de gobierno por parte de 
algunos miembros del movimiento comenzaron a multiplicarse, produ-
ciendo algo a todas luces inédito e incomprensible para la opinión pública 
oficial: la combinación de tareas de gobierno y discursos de resistencia y 
contestación desde el interior de la estructura del poder estatal” (2003).
15 El FEIREP se alimentaba en un 70% de los excedentes por ingresos 
petroleros. Este mecanismo favoreció al decir de Acosta (2005: 51-52) a 
los tenedores de la deuda, ya que produjo un incremento en los bonos de 
la deuda del país, en porcentajes que iban desde un 50 a 70%.
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familística” de sectores claves en la administración pública, en 
donde el nepotismo se combinó con “endogamia castrense” (Ra-
mírez Gallegos, 2005: 31). 

En la puesta en marcha de estrategias hacia la contención o 
recomposición de sus alianzas políticas con el MIE, Gutiérrez 
adoptaría una serie de tácticas clientelares hacia dentro de las 
comunidades indígenas, entre las que resalta el nombramiento 
del ex presidente de la CONAIE, Antonio Vargas, como Ministro 
de Bienestar Social, pero también la creación de una nueva 
federación indígena dirigida desde el Ejecutivo (Arizaga, 2011). 

Gutiérrez, a diferencia de De La Rúa, promueve una estra-
tegia hacia el interior del Parlamento mediante la cual logra 
conformar una nueva coalición política recurriendo a partidos 
tradicionales y a figuras independientes. La lógica de “mayorías 
móviles” sería una estrategia privilegiada de abrir márgenes de 
gobernabilidad para las iniciativas del Gutierrato (Ramírez Ga-
llegos, 2005: 34). Pero la posibilidad de reconstituir alianzas, se 
asentaba también en la estabilidad del respaldo norteamerica-
no, en donde la cercanía al eje Bush-Uribe otorgaba al Gobier-
no un recurso de negociación con los demás actores políticos 
y abría márgenes de maniobra frente a las multilaterales de 
crédito y desarrollo (Ramírez Gallegos, 2005: 34). También para 
el gobierno de De La Rúa el apoyo de Bush fue un elemento 
central en el intento de la recomposición de su legitimidad y 
alianzas. Sin embargo, a pesar de que el gobierno de EEUU ma-
nifestaba su apoyo político a la necesidad de la resolución de la 
crisis Argentina, los voceros del FMI expresaban continuamen-
te la duda respecto a que este país pudiera cumplir los plazos y 
condiciones de pagos de la deuda, anunciando o induciendo a 
la inminencia de un default económico (Proaño, 2007). 

Recapitulando este apartado, vemos que las presiones de los 
organismos internacionales, o las imposiciones respecto del 
pago de la deuda externa y condiciones de la misma, están en 
la génesis tanto de las medidas tomadas por los presidentes 
y sus sectores afines, como del quiebre de las alianzas políti-
cas y sociales que éstas producen. La fuerte condicionalidad de 
los organismos internacionales en la política interna de ambos 
países, signa la pérdida de autonomía del Estado16 en relación 

16 Al analizar la conceptualización de la “pérdida de autonomía del Esta-
do”, podemos remitirnos a la teorización sobre la condición contraria a la 
autonomía relativa, que ha sido caracterizada por René Zavaleta Mercado 
como un momento “instrumental del Estado”. Con ella Zavaleta refiere a 
aquellas situaciones en que miembros de la clase dominante (es decir, los 
principales empresarios tanto de las tierras como de las minas en Bolivia, 
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a la influencia en las agendas de políticas públicas, que ejer-
cen tanto estos organismos internacionales como los intereses 
sectoriales de centros económicos y grupos de poder político 
de ambos países. De igual manera, el rasgo fuertemente presi-
dencialista sus regímenes políticos, va reflejando los límites de 
acción de parte de las coaliciones gubernamentales que, conso-
lidadas para fines electorales, expresan hacia el interior claras 
tensiones y desembocan en rupturas políticas. El quiebre de las 
alianzas políticas y sociales se expresa a partir del rechazo ha-
cia medidas político/económicas que son consideradas por los 
actores en desmedro de la soberanía nacional, llevadas a cabo 
por decisiones inconstitucionales, en un contexto de exacerbo 
contra una forma de gestión política que es percibida como una 
“vieja política” fraudulenta y/o corrupta ligada a la defensa de 
intereses económicos particulares. 

Esta breve descripción de algunas de las características que 
asume la crisis política puede pensarse como un conjunto de 
elementos que configuran una determinada estructura de opor-
tunidades políticas (Tarrow, 2002) hacia las movilizaciones de 
diciembre de 2001 y abril de 2005. Pero además de ellas, una 
serie de variables en juego estimulan la acción colectiva, como 
las amenazas a los intereses, valores y, a veces, la propia super-
vivencia que diferentes grupos experimentan (Tarrow, 2002). La 
crisis económica argentina con sus elevados índices de pobreza 
estructural implica que la medida económica de confiscación de 
los ahorros y la consecuente escasez de dinero líquido en las ca-
lles representen para amplios sectores populares una amenaza 
concreta hacia su supervivencia diaria, tanto como la condición 
de desempleo y pérdida del poder adquisitivo para los sectores 
de clase media afectados. Por último la posible salida a la crisis 
vía la dolarización incrementó la incertidumbre de los ciudada-
nos movilizados respecto de sus deudas e hipotecas. 

Otro elemento que comprende al análisis de la sociología de 
la movilización lo constituye las dinámicas inter-accionales 
de los actores, aquello por lo cual efectivamente toman en 
determinado momento –y no en otro– la decisión de defender-
se ante algo que es percibido como una gran injusticia17. En 

las manufacturas o el capital financiero) ocupan personalmente cargos y ta-
reas de dirección del gobierno y el Estado. Zavaleta se está refiriendo a la si-
tuación que en Bolivia caracterizó la presencia de un “Super-estado minero”.
17 Este análisis se vincula con la noción de “economía moral” (Thomp-
son, 1995), atendiendo a factores que escapan a un análisis reduccio-
nista que se encuentre basado solamente en causas político/económicas 
estructurales.
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este sentido, dos sucesos fueron percibidos como el agravio, 
o la injusticia intolerable en las coyunturas que estamos ana-
lizando: el momento de la declaración del Estado de Sitio en 
Rosario diciembre de 2001, y el anuncio de la posibilidad del 
inminente retorno del ex presidente destituido, Abdalá Buca-
ram, en Quito hacia abril de 2005. Estos sucesos impulsarán 
la reacción de indignación –ira y bronca– de los ciudadanos 
acelerando la pérdida de legitimidad característica. Para el 
caso argentino la condena social al Estado de Sitio declarado 
en el año 1976 que dio inicio a la más feroz dictadura militar 
en este país, habría operado el 19 de diciembre de 2001 como 
un punto de inflexión, exacerbando la indignación de los sec-
tores medios de la sociedad ante la declaración del Estado de 
Sitio por De La Rúa. Este hecho impulsa a la participación 
movilizada a la desobediencia civil18 y a la asunción colectiva 
e individual de los posibles castigos –o costes– desde el orden 
institucional al que se desafía. La declaración del Estado de 
Sitio de De La Rúa fue “como la voz de aura”19 para que miles 
de personas salieran a expresar el absoluto repudio a esta 
medida el día 19 por la noche. En la ciudad de Quito, todos 
los entrevistados enuncian como intolerable el hecho de que 
se permitiese el retorno de Bucaram, ex presidente destituido 
en el año 1997 producto de una gran movilización social –con 
un fuerte protagonismo del MIE y de la Coordinadora de Mo-
vimientos Sociales (CMS)–, que también habría tenido como 
escenario predominante la capital de este país.

A partir de este momento, las movilizaciones del 19 y 20 de 
diciembre de 2001 en Rosario, y de abril de 2005 en Quito 
presentaron ciertas características similares: 

a.	 fueron conformadas por sectores fundamentalmente de 
clase media, 

b.	 sin ninguna dirección política o estructura política de-
terminada, 

c.	 se expresaron por medio de cacerolazos, escraches, pi-
tazos y una vasta variedad de formas creativas de la protesta, 

18 De acuerdo con Arendt, la desobediencia civil surge “cuando un sig-
nificativo número de ciudadanos ha llegado a convencerse o bien de que 
ya no funcionan los canales normales de cambio y de que sus quejas no 
serán oídas o no darán lugar a acciones ulteriores, o bien, por el contrario, 
de que el Gobierno está a punto de cambiar y se ha embarcado y persiste 
en modos de acción cuya legalidad y constitucionalidad quedan abiertas a 
graves dudas”, ver Hannah Arendt (1973: 82).
19 Guillermo, integrante de la Asamblea de Plaza López en entrevista. 
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d.	 compartieron el repudio a las figuras políticas y partidos 
tradicionales aglutinado bajo la misma consigna: “¡Que se va-
yan todos!”20. 

Las asambleas y su horizonte de sentido: construir 
territorialmente una otra-política
En estas movilizaciones el hecho mismo de salir a la calle, ocu-
par, cuestionar, decidir y construir el espacio público, utilizan-
do formas creativas de la protesta, configura una específica 
manera de vincularse y comunicarse en la propia dinámica co-
lectiva. En ella los individuos se implicaron políticamente en el 
espacio público, ampliando la auto-reflexividad social. Los in-
dividuos se involucran en la búsqueda de sentidos compartidos 
por medio de procesos sociales de interpretación de la realidad 
y asignación de significados colectivos. Los procesos de cons-
trucción social en medio de las protestas refieren tanto a la par-
ticipación, el desarrollo del entusiasmo, la cohesión interna y el 
compromiso individual; como al papel de los objetivos, los mi-
tos, las reivindicaciones, los argumentos y las racionalizaciones 
que “colectivamente van constituyendo las percepciones de los 
participantes en un movimiento social” (Tejerina,1998: 117).

En el seno de estas movilizaciones, un conjunto de hombres 
y mujeres se auto-convocaron en asambleas barriales a partir 
de los vínculos y comunicaciones entabladas en los días de las 
protestas donde compartieron sentidos destituyentes e institu-
yentes que prefigurarían un horizonte de acción o construcción 
de significados compartidos por medio de un proceso de enmar-
camiento21 (Rivas, 1998: 206). 

De esta forma, la asamblea de La Floresta, surge en las jor-
nadas de las movilizaciones, y en Rosario la asamblea de Plaza 
López nace en los días inmediatamente posteriores, a partir de 
la auto-convocatoria de los vecinos como propuesta para con-
tinuar con las acciones de repudio en sus propios barrios22. 

20 En adelante ¡QSVT!
21 “Los esfuerzos estratégicos conscientes realizados por grupos de per-
sonas para construir interpretaciones compartidas del mundo y de sí mis-
mos, que legitiman y motivan la acción colectiva” (Rivas, 1998: 206).
22 La emergencia de actores no se remitió en este período únicamente a 
las asambleas barriales, lejos de esto, el incremento de la participación se 
evidenció también en el surgimiento de otras prácticas y organizaciones. 
En Quito se crearon y/o consolidaron las asambleas sectoriales de La Sa-
lesiana, Democracia Ahora; Asamblea de Mujeres de Quito (Castello, 2006; 
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Rápidamente las asambleas se multiplicarían por la ciudad de 
Rosario, llegando a conformarse en marzo de 2002 y de acuer-
do a un estudio de Nueva Mayoría23, 22 asambleas barriales de 
manera regular. En la ciudad de Quito se conformaron aproxi-
madamente una decena de asambleas barriales24, varias de las 
cuales luego integrarían la Coordinadora de Asambleas Popula-
res y luego la Red de Asambleas Territoriales de Quito. 

El contexto específico de esta emergencia se encontraba sig-
nado por la concreta sensación de acefalia política, que en Ar-
gentina se profundizaría con el traspaso del mando presidencial 
cuatro veces en menos de un mes. Dentro del marco constitu-
cional, luego de la caída de De La Rúa, se nombró por dos días 
en el Ejecutivo al Presidente provisional del Senado, Federico 
Ramón Puerta hasta la nominación de un presidente interino 
por parte de la Asamblea Legislativa. El PJ daría su apoyo a 
Adolfo Rodríguez Saá quien debía convocar a elecciones el 3 
de marzo de 2002, de donde debería resultar electa la figura 
que completara el mandato constitucional hasta el 2003. Ro-
dríguez Saá tomó inmediatamente algunas medidas políticas y 
económicas como la cesación en el pago de la deuda externa, 
la creación de una tercera moneda –patacones–, la generación 
de un millón de puestos de trabajo, un plan de emergencia ali-
mentaria y una fuerte reducción de los gastos del Estado  (La 
Capital, 24 de diciembre de 2001). El día 30 de diciembre, y 
luego de solo siete días en el Ejecutivo, Rodríguez Saá presentó 
su renuncia indeclinable25, asumiendo ahora el presidente de 

Ramírez Gallegos, 2006). En Rosario se impulsó la conformación de diver-
sas coordinadoras, de Salud, del sector educación –docentes y estudian-
tes– todas instancias que participarían a su vez de la inter-coordinadora 
asamblearia. En esta ciudad también, como en general en el conjunto del 
territorio argentino, el incremento organizativo se caracterizó por el sur-
gimiento y/o fortalecimiento de diversas prácticas autónomas urbanas, 
entre las que se destacan las fabricas recuperadas, y las organizaciones 
de trabajadores desocupados, muchas de las cuales se vincularán poste-
riormente con las asambleas barriales (Ouviña, 2011; Adamosky, 2011).
23 Disponible en www.nuevamayoria.com
24 También denominadas por sus propios integrantes como asambleas 
territoriales. En un estudio de Paula Castello se identifican las asambleas 
de Villa Flora, La Floresta, Carcelén, Vicentina, Chimbacalle, Parque Italia 
y Conocoto (Castello, 2006). Esta investigación suma a estas las asam-
bleas de Parque Central, La Comuna y El Inca.
25 De acuerdo con la prensa escrita, las causas de la renuncia eran que 
la Corte Suprema había desestimado el pedido para ratificar su continui-
dad en el cargo hasta el 10 de diciembre de 2003 –fecha en la que debía 
terminar su mandato Fernando de la Rúa–, los continuos cacerolazos en 
repudio hacia el corralito y hacia el conjunto de los funcionarios políticos 
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la Cámara Baja –diputados– Eduardo Camaño. Horas después, 
el 1 de enero de 2002, llegaba Eduardo Duhalde –PJ– a la pre-
sidencia, nuevamente designado por la Asamblea Legislativa. 

En Ecuador, ante la caída de Gutiérrez el 20 de abril de 2005, 
el cargo a la presidencia era asumido por el Vicepresidente 
Alfredo Palacio ante el grito del ¡Fuera Todos! que se elevaba 
entre los ciudadanos presentes en CIESPAL26 (Hurtado, 2005; 
Muñoz, 2006). Palacio anunció inmediatamente una iniciativa 
hacia la Reforma Política, que debería recoger las demandas de 
la ciudadanía a través de una Consulta Popular hacia la con-
formación de la Asamblea Constituyente. Se propuso a partir 
de este momento, la instalación de mesas de diálogo en donde 
se definirían los temas prioritarios para una Consulta Popu-
lar. Esta propuesta fue rápidamente descartada y reemplazada 
por la implementación del “Sistema de Concertación Ciudadana 
para la Reforma Política” a cargo del Vicepresidente y del Con-
sejo Nacional de Modernización del Estado –CONAM–27. 

Desde los primeros encuentros, los integrantes de las asam-
bleas barriales comenzarían a conocerse y reconocerse por 
medio de la constitución de un espacio deliberativo. En este 
primer momento los individuos intentarían realizar una carac-
terización colectiva de la situación de crisis política y/o eco-
nómica por las que atravesaban ambos países, identificar las 
responsabilidades, y colectivizar demandas de cambio frente a 
las oportunidades de organizarse hacia una acción en común. 
Los marcos de sentidos compartidos en la génesis asamblearia 
habrían estado determinados, de acuerdo con bibliografía que 
hemos utilizado como referencia, por a) un rechazo a la demo-
cracia representativa y/o formas delegativas de la representa-
ción, enunciadas también como repudio/hartazgo/indignación 
a/con la política (Barrera, 2011; Bloj, 2004; Castello, 2006; 

que se manifestaban desde los sectores movilizados, y la carencia de apo-
yo político que tenía Rodríguez Saá para enfrentar la profunda crisis eco-
nómica (La Capital, 31 de diciembre de 2001). Los candidatos a sucesión 
podían ser funcionarios que desempeñen mandatos populares electivos 
de Senador Nacional, Diputado Nacional o Gobernador y cumpliesen con 
los requisitos del artículo 76 de la Constitución Nacional (Página 12, 1 de 
enero de 2002).
26 Centro Internacional de Estudios Superiores de Comunicación para 
América Latina. Disponible en http://www.ciespal.net
27 La CONAM recibiría hasta el 15 de julio de 2005, las propuestas de re-
forma de los ciudadanos individuales, de las asambleas –barriales y secto-
riales–, y de diversas organizaciones sociales, consiguiendo para fines del 
periodo la llegada de más de 52.000 propuestas. Ver Pabel Muñoz, 2006.
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Ford, 2007; Sombra, 2008; Svampa, 200228). Este rechazo ejer-
cería un poder destituyente29 vinculado con la afirmación de 
que los individuos organizados en las asambleas barriales se 
implicaron en la búsqueda de una b) refundación/re-construc-
ción de otro país (Barrera, 2011; Bloj, 2004; Castello, 2006; 
Sombra, 2003). Ambas afirmaciones discuten la percepción de 
una movilización no-política per se30, afirmando que si bien 
esta tendencia habría estado presente, en ningún modo puede 
hablarse de movimientos anti-políticos (Bloj, 2004; Svampa, 
2002; Unda, 2005).

A su vez, desde el momento de su surgimiento las asam-
bleas barriales habrían sido “experienciarios” (Fernández, et. 
al., 2006) de construcción de formas de c) democracia directa/
participativa (Barrera, 2011; Bloj, 2004; Castello, 2006; Carné, 
2005; Faletti, 2008; Ford, 2007; Svampa, 2002;), carente de 
estructuras organizativas verticales, con ausencia de lideraz-
gos definidos y en donde los individuos participarían en una d) 
horizontalidad organizativa (Barrera, 2011; Bloj, 2004; Carné, 
2005; Castello, 2006; Ford, 2007; Svampa, 2002). Este carác-
ter y las formas que asumían las asambleas se consolidaron 
por medio de un proceso e) de auto-organización autónoma, 
en donde los integrantes pudieron darse sus propias reglas, 
tomar la palabra, tomar la política en sus manos, y reconstruir 
los vínculos sociales y lazos de solidaridad entre los vecinos 
(Barrera, 2011; Bloj, 2004; Castello, 2006; Sombra, 2008). En 

28 Los trabajos de Alberto Ford, Cristina Bloj y Martín Carné analizan las 
asambleas barriales de la ciudad de Rosario. Maristella Svampa, trabaja 
los casos de las asambleas de Villa Crespo y Palermo en Capital Federal, 
Argentina. Paula Castello, trabaja comparativamente la Asamblea de La 
Floresta y Asamblea de Mujeres de Quito, en esta ciudad. El resto de los 
análisis acerca de las asambleas barriales corresponden a trabajos teóri-
cos que utilizan ejemplos de diversas asambleas barriales para la argu-
mentación de las hipótesis. 
29 El Colectivo Situaciones presenta el ejemplo de la crisis de diciembre 
de 2001 en Argentina a partir de la teorización acerca del poder desti-
tuyente-instituyente “Fueron las potencias soberanas e instituyentes las 
que entraron en rebeldía sin pretensiones instituyentes —como lo espera 
la doctrina política de la soberanía—, sino ejerciendo sus poderes destitu-
yentes sobre los poderes constituidos. Esta parece ser la paradoja de los 
días 19 y 20. Un conjunto de poderes instituyentes, dispuestos de forma 
tal que lejos de fundar un nuevo orden soberano, opera deslegitimando las 
políticas ejecutadas en su nombre” (Colectivo Situaciones, 2002).
30 Para el caso argentino también refutan la hipótesis que encuentra las 
causas de la protesta de diciembre de 2001 sólo en la expresión de los 
ahorristas de clase media que demandaban la devolución de sus depósi-
tos.



Prefigurar lo político. disputas contrahegemónicas en américa latina

36

estas afirmaciones subyace la idea fuerza de que el ¡Que se va-
yan todos! no podría ser analizado en su literalidad sino que su 
potencia enunciativa pone de manifiesto una confrontación con 
determinadas formas de la política, tanto como la radicalidad 
de aquello que deberá ser creado colectivamente (Fernández et. 
al., 2006).

Partiendo de estas referencias teóricas hemos sistematizado los 
enunciados de nuestros entrevistados en relación a cada una de 
estos sentidos, para dar cuenta de sí y cómo se construyeron 
como un horizonte de acción en la génesis de las asambleas de 
Plaza López en Rosario y de La Floresta en Quito. Los marcos31 
de acción colectiva son el resultado de los procesos de enmarca-
miento expresados aquí por medio de los discursos en torno a 
los sentidos compartidos por los actores, pero al mismo tiempo 
se constituyen como los motivos comunes para la conformación 
de las asambleas. Simultáneamente, los marcos se vinculan con 
la construcción de identidades colectivas debido a que posicio-
nan –en el tiempo y el espacio– a grupos relevantes y les asignan 
atributos que implican relaciones y líneas de acción específicas. 

Tabla N° 1

Matriz comparativa de enunciados de los integrantes de 
las asambleas barriales entrevistados. Marcos de 

interpretación de la acción colectiva

31 Teóricamente, desde el aporte de frameanalysis se ubican tres com-
ponentes de enmarcado para la acción colectiva, el de la injusticia que 
consiste en una cognición cargada de emoción, el de la agencia que se 
refiere a la conciencia de que es posible cambiar las condiciones de vida 
social a través de la acción colectiva, y el de la identidad que se refiere al 
proceso de definir un nosotros (Gamson, 1992; Rivas, 1998: 190). A su 
vez Hunt et. al. (2005: 221) los identifican como marcos de a) diagnóstico, 
que supone la identificación de acontecimientos problemáticos y situa-
ciones que necesitan cambio, tanto como la identificación o delimitación 
de quienes son los oponentes o responsables de esta situación; b) marcos 
pronóstico o establecimiento de un plan de acción para corregir el pro-
blema, los cuales especifican qué debe hacerse y quién debe hacerlo; y c) 
marcos de motivación que implican un proceso de construcción social y 
el reconocimiento de los motivos e identidades de los protagonistas (Hunt 
et al, 2005: 229).
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Asamblea de 
Plaza López - Rosario 

Diciembre 2001 /
enero 2002

Asamblea de 
La Floresta- Buenos 

Aires
Abril 2005

Rechazo a 
la política. 

¡QSVT! 
(Impugnar, 
Repudiar, 

Negar, Refu-
tar, despedir, 

echar, 
contrariar, 

contradecir). 

Repudio a la política. 
Insatisfacción. Bronca. 
Descontento. Estallido. 
Crisis de representativi-
dad. Crisis de represen-
tación. Desconfianza en 
los partidos. No-política. 
La política no era mala. 

No en contra de los 
partidos políticos. 

Protestar. Desgaste. 
Descreimiento. Decep-
cion. Indignaciones. 
Bronca. Correpción. 

Neoliberalismo. 
Fuera todos, fuera go-
bierno, fuera partidos. 

Descontento con 
Lucio Gutiérrez. 

“Defender la ciudad”. 
No en contra de los 
partidos políticos. 

Refundación. 
(Fundación, 

creación, 
instauración, 
constitución, 
implantación, 
construcción)

Momento fundacional. 
Construir, generar un 
cambio. Momento muy 

intenso de creación. 
Proceso colectivo 

político. Otra política. 
Espacio para pensar el 

cambio. No cambio 
(catarsis colectiva)

Nuevo inicio. 
Refundación de la 

República. 
Construcción de lo 

político desde 
el barrio.Otra política. 
Proceso colectivo (sin 
libreto). Política de lo 
cotidiano. Pública.

Democracia 
Directa (Po-
der ejercido 

directamente 
por el pueblo 
en asamblea- 
Pluralidad, 
tolerancia).

Participación democrá-
tica activa. Igualdad en 
la diferencia. Colectivo 
plural de participación. 

Ejercer órgano 
de control. 

No creía en estas formas 
de participación.

Participación de todos. 
Abierto. Libre. Directa. 
Instancia de accion y 

decisión. Organización 
desde el barrio. Partici-
par para influenciar en 
la política. Ejercicio de 

control social. 

Horizontalidad    
(Poder de deci-
sión o de par-
ticipación más 
o menos igua-
litario)(Igual-
dad- todos)

Horizontalidad. 
Igualdad. Flexibilizar 
la militancia. Espacio 

político en el que todos 
podían expresarse. 

Multiplicar. 

Horizontalidad. Espacio 
abierto a la 

participación de todos. 
No líderes. 

No verticalismo. El que 
propone lo hace. 

Auto-
organización. 
Autonomía. 
(Autogestión, 

soberanía, 
libertad, in-

dependencia, 
emancipación, 
autogobierno, 

potestad)

Inclusión y 
auto-organización. 

Auto-gestión de lo polí-
tico y lo social. Producir 
cuestiones propias des-
de el barrio. Ciudadanía 
creativa. Construcción 

colectiva. 

Auto-organización sin 
estructura permanen-
te. Organizarse desde 
el barrio para hacer 

acciones políticas. Arti-
culación de la organiza-
ción barrial. Asamblea 

soberana. Actuar. Cosas 
prácticas. Basta de que 

“nos den pensando”.
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A partir del análisis de los enunciados plasmado en la tabla, 
y en relación a los componentes de enmarcamiento, podemos 
sostener que en las asambleas barriales de Plaza López y La 
Floresta, la construcción de un horizonte de sentido colectivo 
entre los actores incluyó el sentido de la injusticia por medio 
de la significación colectiva respecto a la indignación con “la 
política”, encarnada principalmente en “el gobierno” o “los po-
líticos” y sus modos de gestión como la corrupción o la trai-
ción. Este componente representa una instancia de negación, el 
QSVT cuya génesis se ubica en las protestas mismas y encarna 
la fuerza del poder destituyente de la acción. Estos sentidos 
incluyen el diagnóstico en donde la crisis política en cada país 
se enlaza con la percepción colectiva de la responsabilidad de 
la política neoliberal de la década de los 90, la injerencia de los 
organismos financieros internacionales en la política interna de 
cada país, y la gestión corrupta o corporativa de diversos gru-
pos de poder económico vinculados a los principales partidos 
políticos.

El marco pronóstico supera la instancia de negación, descon-
fianza o descreimiento, para situarse en el nivel de la “agencia” en 
tanto que percepción de que “había que hacer algo”, allí radican 
tanto las afirmaciones de un momento de apertura o posibilidad 
de creación de algo diferente, entendida como una política-otra, 
democracia directa o participativa, o una instancia de gestión de 
lo común, como la asunción de las responsabilidades por el esta-
do actual de las cosas y el advenimiento de un “momento funda-
cional”, en tanto que posibilidad de creación de algo “novedoso”, 
inimaginado o no conocido. Finalmente la significación motiva-
cional o la conformación de un “nosotros” colectivo se enraiza en 
la afirmación de sentidos como el respeto al prójimo, construir 
con las diferentes opiniones como las bases sobre las cuales de-
bía emprenderse la creación de una “nueva forma de hacer políti-
ca”. Específicamente en el caso de las asambleas barriales estos 
marcos incluirán una valoración especial del territorio del barrio, 
como espacio de construcción de una comunidad política, que 
además se asume horizontal y autónoma.

El rasgo sobresaliente en la comparación es que en escenarios 
diversos y distantes temporal y espacialmente estas asambleas 
inician sus acciones compartiendo –salvando las distancias es-
pecíficas– estos sentidos proyectados desde el origen a su ac-
ción colectiva. 

La asamblea de Plaza López se reuniría por vez primera lue-
go de la asunción de Duhalde, auto-convocada entre quienes 
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continuaban movilizados en las acciones de repudio. El esta-
do de incertidumbre económica llevaría a muchos individuos a 
participar en la búsqueda de respuestas urgentes ante el riesgo 
que podía representar un default en las economías domésti-
cas. El corralito, la inminente posibilidad de dolarización de 
las deudas, la escasez de dinero líquido en las calles y los ries-
gos de saqueos en los comercios, aglutinarían un conjunto de 
preocupaciones de los presentes. La vinculación del problema 
económico con una caracterización de la crisis política y las 
oportunidades políticas para la acción estarían en el centro del 
proceso de debate colectivo en este momento. 

Las interpretaciones en torno a la profundidad de la crisis y 
las posibilidades del cambio, se presentaban diversas: aunque 
coincidiendo en la atribución colectiva a los políticos y la “mala” 
gestión de la política, mientras algunos individuos bregaban 
por el recambio y salida de las figuras corruptas –Menem, Ca-
vallo, De La Rúa, etc.–, otros consideraban a las instituciones 
mismas, propias de la democracia representativa, como un 
obstáculo para la construcción social. Se trataba de “generar 
nuevas instituciones”. Una tercera postura, impulsada tanto 
desde militantes de izquierda –PCR, MST– como desde vecinos 
sin filiación partidaria, consideraba que estas instituciones re-
presentaban las herramientas de un Estado burgués capitalista 
que habría que transformar mediante la construcción de un 
poder dual. 

En la asamblea de La Floresta, por su parte, se expresarían 
distancias similares en torno a la caracterización de la crisis 
política en el Ecuador de 2005. En este caso, y a diferencia del 
rosarino, entre las primeras temáticas discutidas se incluirían 
una serie de demandas impulsadas desde las agendas políticas 
anti-neoliberales de las agrupaciones de izquierda y el movi-
miento indígena ecuatoriano (MIE). La defensa de la ecología 
y el medio ambiente, la no-explotación de recursos naturales, 
la redistribución de la riqueza, el rechazo a la firma del TLC, 
la reforma de la Constitución o el llamado a Asamblea Consti-
tuyente estarían dentro de las primeras agendas de discusión. 
Problemáticas que, a su vez, se debían articular con los conflic-
tos del territorio hacia la constitución de una agenda de acción 
“desde” y “con” el barrio32.

32 En La Floresta, la definición del campo de acción se expresaría también 
vinculada a la búsqueda de que la asamblea pudiese ser una herramienta 
política, desde la cual pudiesen emerger figuras o nuevos candidatos en 
las siguientes elecciones nacionales. Esta propuesta, impulsada por algu-
nos integrantes, sería refutada por quienes afirmaban que la construcción 
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Estas asambleas se irían constituyendo como espacios deli-
berativos y participativos “para la acción” definida como “cons-
trucción política colectiva”, definición que implicaría el aleja-
miento de aquellas voces que expresaban intereses particula-
res, no universalizados por el colectivo. Entre ellos podemos 
resaltar los reclamos individuales que exigían el cumplimiento 
de derechos sociales por parte del Estado sin llevar a cabo pro-
puestas pro-activas, tanto como las expresiones anti-políticas/
no-políticas per se. Consecuencia de estas definiciones implíci-
tas, se retirarían de la asamblea de Plaza López todos aquellos 
participantes cuyo enojo o repudio se traducía en propuestas 
que bregaban por una resolución autoritaria33 –por medio del 
planteo de la opción del retorno de regímenes militares o re-
gímenes securitistas– y demandas de un mayor “orden” tan-
to como quienes demandaban la atención de la asamblea ante 
problemas sociales o la gestión de servicios como ordenamiento 
público, higiene, etc. Esta primera merma se acompañó en ge-
neral en la ciudades argentinas, de una relativa reactivación 
económica luego de las medidas tomadas por Rodríguez Saá y 
Duhalde, entre las que destacan los financiamientos estatales 
de planes sociales, principalmente el Plan Jefes y Jefas de Ho-
gar Desempleados y diversos subsidios (Pedrazzi, 2010). Cierta 
percepción de estabilidad o recomposición del “orden”, desalen-
taría de permanecer a aquellos individuos cuya participación 
remitía a causas concretas como el corralito, la situación hipo-
tecaria, etc. 

De esta manera, la definición de ser auto-organizaciones basa-
das en procesos deliberativos hacia la “acción”, entendida como 
la construcción política colectiva y autónoma, delimitó en un 
primer momento la impronta identitaria de las asambleas ba-
rriales a partir de la cuales las personas se involucraron o des-
involucraron en ellas. Simultáneamente, afirmar la acción hacia 
la construcción de una “política-otra” llevaría a deslegitimar en el 
seno de las asambleas aquellas expresiones que se consideraban 
continuidades con las formas tradicionales, fundamentalmente 

debía ser autónoma en relación a los partidos políticos, las instituciones y 
las lógicas no participativas de la democracia representativa.
33 Entre éstas destaca la presencia en las dos primeras reuniones de la 
asamblea de Plaza López de integrantes del MODIN, grupo vinculado al 
movimiento “carapintada” protagonista del levantamiento de 1987 contra 
la presidencia de Alfonsín. Estos individuos, desplegando una bandera de 
Argentina, expusieron la propuesta de un mayor “orden” en el país. Su 
vinculación con sectores militares y su trayectoria política llevó al conjun-
to de los presentes a rechazar su participación.
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los aportes e intervenciones de los militantes de partidos de iz-
quierda. Esta tensión, aunque presente en ambas asambleas, se 
expresó como un obstáculo relevante en el caso de la asamblea 
de Plaza López, en particular en relación a los integrantes que 
militaban en el Partido Comunista Revolucionario34. 

En la definición de su identidad/oposición –situadas desde lo 
particular del barrio hacia el reconocimiento de la totalidad–, a 
pocos meses de su surgimiento las asambleas delimitaban un 
horizonte territorial político a partir del barrio. La intención de 
fortalecer su acción desde y para este territorio, se orientaba 
hacia la construcción de otra-política que, extendiendo su límite 
institucional se presentaba de manera performativa sin poseer 
un contenido prefigurado, afirmándose autónoma y orientada a 
revertir las situaciones problemáticas generales caracterizadas 
como macro-objetivos políticos: la “deuda externa”, el “elitismo 
político”, la “dependencia económica y cultural, negación de la 
participación”. 

La revalorización territorial e identitaria y la inclusión de los 
vecinos a partir del reconocimiento de sus necesidades y sa-
beres se consolidaron como objetivos hacia los cuales ambas 
asambleas desarrollaron una multiplicidad de acciones orien-
tadas a incentivar y fortalecer la participación. Enunciadas 
como sus fines u objetivos hacia el territorio, estas actividades 
se expresarían al aire libre, como manifestación de la recupe-
ración del espacio público35. Los temas debían ser deliberados 
de manera abierta y los conocimientos estarían a disposición de 
todos y todas, en una afirmación expresiva e identitaria de su 
acción. A través del arte y la creatividad, se presentaban formas 
alternativas de sociabilidad y/o contra-modelos económicos, 

34 De acuerdo con nuestros entrevistados, los militantes del PCR no ha-
brían comunicado su filiación política con este partido, oponiéndose en 
repetidas ocasiones a las definiciones colectivas de la asamblea, cuando 
estas se contradecían con los objetivos políticos por los cuales bregaba su 
participación. 5 de las 6 entrevistas a los integrantes de la asamblea de 
Plaza López refieren a esta situación. La entrevista restante fue realizada 
a un ex militante de este partido. Posteriormente hemos confirmado esta 
afirmación en un grupo focal realizado entre integrantes de esta asamblea.
35 Enumerar todas estas actividades sería una empresa demasiado ex-
tensa a los fines de este artículo. A modo de ejemplo podemos mencionar 
múltiples foros o charlas debates, obras de teatro y títeres, la Pambamesa 
con productos orgánicos y recuperación de semillas ancestrales, la per-
formances artísticas en La Floresta y el acto del 1 de mayo con locreada 
popular, las jornadas de junta de firma y lucha contra la suba de tarifas 
del agua en el barrio, los diversos escraches a figuras políticas o policia-
les y talleres organizados, bolsones de trabajo y compras colectivas en la 
Plaza López. 
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basados en el trueque, el comercio justo –en Rosario–, formas 
alternativas de consumo, compras comunitarias, utilización de 
semillas y alimentos ancestrales, o alimentos orgánicos. Cada 
encuentro se convertía, a su vez, en una plataforma de comuni-
cación en la cual los presentes compartían los sentidos por los 
cuales estaban allí. 

Los códigos culturales y formas de dominación de las socieda-
des en las que los actores estaban inmersos se definían por me-
dio de la acción en el campo de disputa. Las relaciones labora-
les, las jerarquías políticas y sociales, los patrones de consumo 
y comercialización, el rol de los medios de comunicación, cons-
tituían los ámbitos hacia los cuales las acciones se oponían con 
una intención performativa del campo social afirmada a partir 
del territorio. A su vez, de esta forma expresiva las asambleas 
barriales se hacían visibles (Melucci, 2010) pudiendo contagiar 
las motivaciones hacia los vecinos, que en muchos casos, se 
sumaban a participar de todas o alguna reunión. 

Autonomía asamblearia, en la definición de los sentidos 
de lo político
En la auto-organización de ambas asambleas barriales, los in-
dividuos impulsarían un proceso de deliberación y acción. En 
este, la participación se daría de manera “horizontal” –por opo-
sición a un verticalismo centralista practicado por los partidos 
políticos–. La afirmación de lo “autónomo” se debía a que las 
decisiones de cada asamblea se tomarían en las instancias de 
reunión, por fuera de cualquier vínculo con organizaciones, 
partidos, instituciones de representación estatal, y ONG; y en 
donde los presentes se darían a sí mismos, sus propias reglas 
y normas. Lo soberano se concibió, entonces, mediante la posi-
bilidad de discutir “nuestras cuestiones”, “lo propio”, “lo común 
a todos”. La composición estas asambleas barriales se definía 
abierta; la pertenencia a ellas dependía exclusivamente de la 
presencia de las personas en cada reunión; las opiniones se 
exponían y debatían extensamente para lograr un “consenso” 
relativamente homogéneo de las decisiones colectivas. 

Las preguntas “¿quiénes somos?” y “¿qué queremos?” fun-
cionarían como estímulos para la reflexión en la búsqueda de 
un ejercicio para interrogarse “qué queremos hacer”, partiendo 
del reconocimiento de las diferencias inherentes hacia la con-
creción de acciones comunes. Así, hacia fines del año 2005 la 
Asamblea Soberana de La Floresta elaboraría un documento 
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titulado “Para que no nos coman el cuento, hagamos un re-
cuento”. En este documento se repasan los orígenes, principios, 
hitos, temas transversales de la discusión política y se afirman 
interrogantes en torno a las proyecciones de acción para el fu-
turo a largo plazo de la asamblea. Entre los temas transver-
sales se enlistan: Asamblea Constituyente, Consulta Popular, 
Sistema de representación, qué tipo de Estado queremos, TLC, 
Plan Colombia, Oxy, Que se vayan todos. Dos tipos de tensio-
nes transversales se harían presentes a partir de este momento, 
trabajar hacia el interior del barrio sin descuidar la problemá-
tica nacional: a través de meterse en un escenario de lucha 
dentro de lo institucional o de luchar desde la construcción de 
algo propio y autónomo. ¿Estamos llegando al barrio, cómo lo 
sabemos, que esperamos del barrio cuando decimos llegar al 
barrio? (“Para que no nos coman el cuento, hagamos un re-
cuento”, documento Asamblea de La Floresta, 2005, Quito). 

En ambos casos las acciones hacia y con el barrio supusieron 
la definición del carácter de la relación de las asambleas en el 
territorio, en torno al uso o rechazo de la violencia como recurso 
para la efectivización de sus acciones. ¿Se debía tomar la calle? 
¿Se debían pedir los permisos en el municipio? ¿Se debía pre-
tender representar al conjunto de los habitantes del barrio? Es-
tas asambleas acordaron el rechazo a la violencia activa y el uso 
de la fuerza, y caracterizaron la construcción del poder popular 
a partir de ampliar la participación social por medio de los re-
cursos expresivos de las acciones que emprendieron. Al mismo 
tiempo definieron el carácter no-representativo de la asamblea 
hacia el conjunto del barrio, en donde el objetivo de fortalecer 
al barrio, no implicaba una disputa de poder con las instancias 
de representación locales de los municipios, sino un ejercicio 
de control social sobre ellas. Este carácter no representativo no 
ocluyó sin embargo las discusiones en torno a cuáles eran las 
instancias de articulación que las asambleas debían darse hacia 
estas instituciones. Así, en la asamblea de Plaza López, se ela-
boraron estudios acerca de formas de control ciudadano sobre 
la gestión municipal mientras que años después en la asamblea 
de La Floresta, las propuestas de articulación hacia el Comité 
Barrial eran una temática constante de debate interno.

Las modificaciones introducidas por el municipio de Rosario 
como herramientas sociales para paliar la situación de crisis 
económica general, profundizaron estos debates en la asam-
blea de Plaza López. Cuando hacia mayo de 2002 se lanza el 
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Presupuesto Participativo36 –PP– como política pública den-
tro del Plan Estratégico de Rosario –PER37– (Ghirardi y Levin, 
2009), comienza a discutirse la participación por medio de de-
legados de todas las asambleas barriales rosarinas en el mis-
mo. En simultáneo, la gestión municipal organizará y oficiali-
zará ferias del trueque en la zona del bajo de la ciudad, en la 
que los productores deberán inscribirse para regular su parti-
cipación. Esto se acompañó del impulso de esta gestión por la 
emergencia de micro emprendimientos, vía el otorgamiento de 
subsidios durante el año 2002. En el mes de febrero de 2002 se 
implementaría el Programa de Agricultura Urbana –PAU–, radi-
cado en la Secretaría de Promoción Social de la Municipalidad 
de Rosario38. Con el objetivo de promover el desarrollo local, se 
generaron emprendimientos sociales de producción y elabora-
ción de alimentos, mediante técnicas ecológicas que destina-
das a consolidar la Soberanía Alimentaria (Lattuca, 2012). Este 
programa involucraría a muchos trabajadores desocupados de 
barrios y villas rosarinas en la conformación de huertas orgá-
nicas comunitarias, articulando un circuito de consumo y co-
mercialización de los productos. En este contexto, la asamblea 
re-discutirá acerca de las instancias de articulación con estas 
políticas de participación implementadas desde el municipio. 

36 Para un análisis pormenorizado de la vinculación entre las asambleas 
y el PP en la ciudad de Rosario, ver Alberto Ford, 2007. El Presupuesto 
Participativo, –basado en la experiencia de Porto Alegre, Brasil–, consistió 
en una experiencia de participación ciudadana y de cogestión entre los 
vecinos y la municipalidad, para definir prioridades de obras y servicios, 
en la distribución de los recursos existentes. Se asignaría una parte del 
presupuesto total para la ciudad –que actualmente comprende entre el 5 y 
el 6 % del total de gastos y recursos– y la aplicación del mismo se llevaría 
a cabo a través de una primera ronda de Asambleas Barriales (marzo-abril 
del 2003), la discusión en los Consejos Participativos del Distrito (a partir 
de mayo), una segunda ronda de Asambleas Distritales (septiembre) y una 
tercera ronda o cierre (diciembre) en donde se someterían a votación los 
proyectos finalistas.
37 En el mismo año, inicia también el programa Rosario Hábitat, a través 
del Servicio Público de la Vivienda (SPV) y con fondos del BID. Este pro-
grama tenía como propósito la mejora de los asentamientos escogidos. Se 
implementó un enfoque de urbanización integrada que comprendió obras 
de infraestructura, construcción de sedes sociales, regularización domi-
nial, acciones integrales para niños y adolescentes y sus familias, genera-
ción de trabajo e ingresos, capacitación a jóvenes en oficios, generación de 
micro emprendimientos (Rodríguez y Salomón, 2002).
38 Impulsado por un grupo de profesionales agrónomos que venían desa-
rrollando un proyecto de huertas junto a la cooperativa Saladillo Sur y la 
comunidad de la villa “El Mangrullo” –contando con el apoyo del Programa 
de Gestión Urbana de Naciones Unidas– (Lattuca, 2012).
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Inmersa en este escenario de la ciudad de Rosario, la asam-
blea de Plaza López, orientaría progresivamente su práctica au-
tónoma hacia la consolidación de una actividad política y eco-
nómica desde el territorio. Se trataba de afirmar esta identidad 
barrial independientemente de la coyuntura política nacional. 
Hacia agosto de 2002, la comisión de Economía alternativa, 
propuso la conformación de un espacio de comercialización de 
productos basado en el intercambio justo y responsable en el 
barrio que se conformó como la Feria de la Plaza. A partir de 
este momento la Feria se convirtió en la actividad central de la 
asamblea, llegando a reunir entre 150 y 200 productores cada 
sábado. La comisión de Economía alternativa se transformó en 
la “Comisión de la feria” extendiendo su convocatoria hacia co-
merciantes, productores y vecinos que no participaban de la 
asamblea, e impulsando una instancia de coordinación sema-
nal con el objetivo de elaborar un reglamento de participación 
de los productores en la Plaza. Esta situación generaría profun-
dos debates hacia el interior de la asamblea, entre quienes la 
defendían como propuesta política y quienes consideraban que 
la asamblea debía continuar sosteniendo otras discusiones de 
carácter más general sobre la coyuntura política y el horizonte 
de acción. 

Con la delimitación del ambiente, y de las responsabilidades 
y causalidades de la crisis política, social y económica, se deri-
vaba la necesidad de definir los potenciales actores o prácticas 
con los cuales las asambleas debían articularse hacia los obje-
tivos de su acción. La articulación con otros actores se decidió 
en la asamblea de Plaza López a partir de diversas propuestas 
de acción conjunta con los “vecinos” del barrio, pero también 
con otras asambleas barriales de la ciudad, organizaciones de 
resistencia política como las fábricas recuperadas, micro-em-
prendimientos autónomos, movimientos de trabajadores des-
ocupados, y/o movimientos de resistencia autónoma mundia-
les. También estaban quienes afirmaban que la asamblea debía 
ser una célula de organización territorial que articulara con los 
sectores oprimidos –trabajadores, cartoneros, desocupados– en 
una resistencia multisectorial (Asamblea de Plaza López, 2013, 
Rosario, grupo focal). 

En la asamblea de La Floresta, el abanico de posibles alianzas 
oscilaba desde los vecinos de la Floresta y barrios aledaños, 
todas las asambleas barriales por medio de la Coordinado-
ra de Asambleas Populares del Ecuador primero, y poste-
riormente con la Red de Asambleas Territoriales, el MIE, las 
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ONG, pequeñas organizaciones políticas en las que participa-
ban algunos vecinos de La Floresta, los espacios de gestión 
local –Comités Barriales–, y las diversas prácticas o micro em-
prendimientos autónomos, que representaban las instancias 
hacia las cuales la asamblea debía darse una coordinación.

Asi, si las propuestas de articulación se multiplicaban entre 
los presentes a partir de las relaciones y vínculos con otras 
prácticas o asociaciones que entablaba cada asambleísta en 
tanto que individuo, se definían y concretaban mediante la ela-
boración de una agenda de acción que se debía continuar hacia 
el encuentro siguiente. Estas agendas en el corto plazo se ba-
saban, a su vez, en los acuerdos a mediano y largo plazo que 
habían sido debatidos y consensuados, pero al mismo tiempo 
se modificaban en las articulaciones circunstanciales, propues-
tas en cada encuentro. A partir de estas agendas se crearían 
las “Comisiones” o “Mesas de trabajo” encargadas de efectuar 
propuestas de acción concretas hacia el conjunto de las asam-
bleas generales. 

La asamblea Interbarrial era en Rosario la instancia de articu-
lación entre el conjunto de las asambleas barriales de la ciudad, 
pero esta instancia con el transcurrir del tiempo comenzaría a 
ser percibida como espacio de expresión de las pugnas políti-
cas de las estructuras organizativas de izquierda (PC, PCR, PO, 
MST, etc.). De acuerdo con los entrevistados, se consideraba 
que estas agrupaciones movilizaban sus recursos militantes 
hegemonizando el debate con objeto de lograr acuerdos sobre 
sus propuestas de acción que en general tomaban la forma de 
adhesiones y/o pronunciamientos. Esto desgastaba a los pre-
sentes, que no querían pronunciarse sino “hacer”. En general 
las asambleas de la ciudad de Rosario, reconocerían este pro-
blema39 hacia la articulación en la interbarrial y es en razón de 
ello que paulatinamente la asamblea de Plaza López dejaría de 
enviar delegados a estas instancias. 

En Quito, la asamblea de La Floresta participaría en acciones 
de apoyo en marchas y convocatorias junto al MIE, manifestán-
dose repetidas veces en contra del desarrollo de la minería ex-
tractivista en el Ecuador. Una de las marchas contó con la orga-
nización desde La Floresta de una juntada de ropa y alimentos 
“para los compañeros indígenas”. Esta actividad resalta por la 
alta participación de todos los sectores del barrio, logrando una 
mayor adhesión de los vecinos, incluso entre quienes nunca 
habrían participado en la asamblea (Grupo focal, asamblea de 

39 Documento balance asambleario, 2002. Rosario.
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La Floresta, 2013, Quito). El objetivo de articulación urbano-
rural40 que debía darse la asamblea y su forma de vinculación 
hacia el MIE, supusieron el análisis acerca de cuáles debían ser 
los ejes de una construcción autónoma urbana con las especí-
ficas características que las diferenciaban de las comunidades 
indígenas organizadas. Respecto al resto de las asambleas ba-
rriales o populares de Quito, la articulación de la asamblea de 
La Floresta se concretó por medio de la participación conjunta 
en actividades externas, como cacerolazos de la asamblea de 
Conocoto, talleres y conversatorios de la asamblea de Parque 
Italia (Actas de reunión, asamblea de La Floresta, 2005, Quito), 
pero también en instancias de coordinación general. En estas 
instancias se impulsaba la necesidad de réplica y creación de 
otras asambleas. La puesta en práctica de una democracia di-
recta implicaba la necesaria extensión de asambleas barriales 
y populares autónomas, donde un objetivo a largo plazo era la 
conformación de una red de organizaciones41. 

Además de marchas, actividades conjuntas y exigitorios com-
partidos, la asamblea de La Floresta sostuvo una serie de talle-
res de reflexión en redes. Destacan la Coordinadora de Asam-
bleas Populares del Ecuador, la Red de asambleas Territoria-
les y la Asamblea Nacional Ambiental Permanente42. En estos 
talleres, diversos delegados voluntarios asistían a reflexionar 
sobre la construcción autónoma de su asamblea en el marco 

40 En el origen de la definición de este objetivo se encontraba el reconoci-
miento por parte de la asamblea de la fuerza política del MIE en cuanto a 
su capacidad organizativa y radicalidad de sus demandas, fundamental-
mente en torno a la cuestión ambiental y la construcción de una alterna-
tiva de modelo de desarrollo de país no extractivista.
41 Esto permitiría pensar que si bien el escenario de organización de las 
asambleas barriales radicó en la ciudad de Quito, éstas lograron permear 
e influir en un conjunto de otros cantones y provincias por medio de talle-
res y reuniones que estaban motivados por la necesidad de replicar estas 
experiencias organizativas. En Rosario, esto se correspondería más con el 
intento de articulación debido a que el fenómeno asambleario se extende-
ría por todo el territorio nacional.
42 Para mayo de 2005 en el Teatro Sucre de la ciudad de Quito, se con-
vocaba a la primera Asamblea Nacional Ambiental Permanente en la cual 
participarían profesionales, ecologistas de diversas ONG, movimientos 
campesinos, representantes de pueblos afrodescendientes, organizacio-
nes de trabajadores del petróleo, etc. Algunos integrantes de la Asamblea 
de La Floresta comenzarán a participar de los talleres para la realiza-
ción de propuestas hacia la Asamblea Nacional Constituyente. En ellas 
se sostuvieron extensos debates en torno a la estructura económica de 
la propiedad de la tierra, las características del modelo de acumulación y 
la propiedad privada en el Ecuador, la demanda de re-distribución de la 
riqueza nacional (Material audiovisual, asamblea de La Floresta, 2005).
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de una coordinación de las acciones con el conjunto. En estos 
encuentros, siempre de carácter no resolutivo, las deliberacio-
nes versarían en consonancia con los dos ejes definidos por la 
Asamblea de La Floresta, participación política nacional y cons-
trucción política territorial. Respecto al primer eje, los debates 
en torno a la participación institucional/autonomía se profun-
dizarían ante las convocatorias nacionales –Consulta Popular y 
Asamblea Constituyente– vinculados a la delimitación del tipo 
de intervención en estas instancias que la asamblea barrial de-
bía darse. De acuerdo a los documentos y actas de reunión, se 
orientaban esfuerzos a debatir propuestas colectivas hacia la 
Consulta Popular, participando de instancias de coordinación 
de las Asambleas de todo el país. Estos debates de carácter 
no-resolutivos sobre la construcción autónoma dejaban inte-
rrogantes abiertos: ¿es posible crear un poder alternativo sin 
entrar en la disputa del poder real? ¿Cómo debía construir-
se ante esta coyuntura la acción autónoma de las asambleas 
populares?, y en particular ¿la asamblea de La Floresta? Sin 
embargo, se afirmaban nociones entre los presentes acerca de 
cómo debía ser la refundación del nuevo Estado, basadas en la 
defensa de la naturaleza y la plurinacionalidad: “El nuevo Es-
tado debe ser, como de hecho es, plurinacional43, y su modelo 
de desarrollo debe partir de la defensa irrestricta a la naturale-
za” (Fragmento, Documento interno, Asamblea de La Floresta, 
Quito, 2005).

El 21 de octubre de 2005 en la reunión número 53 de la asam-
blea de La Floresta, se convocaba a la realización de un análisis 
colectivo sobre la propuesta del Presidente Palacio hacia la Con-
sulta a la Asamblea Constituyente en el que participarían 153 
vecinos. En ella se evaluaban los desacuerdos entre el Ejecutivo 
y el Legislativo, y el fracaso del llamado de Palacio debido a que 
su propuesta de “refundar el país”, enunciada en los pasillos de 
CIESPAL no había tenido una estrategia viable (Hurtado, 2005). 
El balance consideraba que las propuestas de la ciudadanía tan-
to como de las asambleas y organizaciones al Sistema de Con-
certación eran desatendidas. Meses después, en el marco del 
llamado a elecciones nacionales para votar por un nuevo Presi-
dente, y el surgimiento del Movimiento Alianza País44 que unificó 

43 El carácter Plurinacional del Estado ecuatoriano quedaría finalmente 
sancionado jurídicamente en la Constitución del año 2008. 
44 En él participarán desde un primer momento, en febrero de 2006, mo-
vimientos como Jubileo 2000, Iniciativa Ciudadana, Acción Democrática 
Nacional, Alianza Bolivariana Alfarista. Progresivamente en el periodo de 
campaña electoral las bases sociales del mismo irán creciendo logrando 
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inicialmente a diversos sectores de la izquierda ecuatoriana, la 
asamblea de La Floresta transitará por acaloradas discusiones 
acerca de la posibilidad de participar organizativamente de las 
elecciones o mantenerse aislados de los acontecimientos políti-
cos. La primera vuelta electoral, daría a Rafael Correa el segun-
do lugar en la contienda por una diferencia mínima de votos, y 
el primer lugar a Álvaro Noboa. Estos comicios presentaron en 
condiciones dudosas instalándose en el debate público la idea 
de fraude por parte de la estructura partidaria de este candidato 
de derecha (Recalde, 2006), llegando incluso a presentarse una 
denuncia a la empresa E-Vote contratada para la realización del 
conteo digital de los votos. Así, el llamado a segunda vuelta y la 
realización de estas nuevas elecciones interpelarían directamen-
te a individuos y agrupaciones en la organización de “veedurías” 
para garantizar la correcta realización de los comicios. 

A partir de este momento en la asamblea de La Floresta se 
presentarían propuestas vinculadas a la constitución de una 
“veeduría ciudadana”. Algunos integrantes motivados por la 
aprehensión que generaba la posibilidad de que el magnate ba-
nanero Noboa llegara a la presidencia, participarán fiscalizando 
los recintos de elecciones, al tiempo que otros apoyarán activa-
mente la candidatura de Correa. Hacia noviembre de 2006, las 
elecciones en segunda vuelta electoral le otorgarían a Rafael 
Correa el cargo en la Presidencia del Ecuador. A partir de allí, 
y a lo largo de todo el año 2007, integrantes de la asamblea 
de La Floresta impulsarán la elaboración de propuestas políti-
cas para elevar a la Asamblea Nacional Constituyente convoca-
da –en cumplimiento de su promesa– por parte del presidente 
electo. Con el apoyo de técnicos expertos en áreas y cuestiones 
específicas de las propuestas vinculadas a la ecología, el no-ex-
tractivismo y las formas de participación ciudadanas, diversos 
documentos e informes reflejan los esfuerzos de coordinación 
con otras asambleas y actores sociales del país.

Aunque no mayoritariamente, algunos integrantes de la asam-
blea de Plaza López asistirían al tercer encuentro regional de 
asambleas barriales45 y organizaciones populares –organizado por 

articular el apoyo de muchos intelectuales de izquierda, profesionales y 
militantes sociales; AP se consolidará entonces como una coalición políti-
ca congregando a más de 30 organizaciones sociales y políticas.
45 Firman este documento, los asistentes a este encuentro como: asam-
bleas barriales de: 27 de diciembre y Moreno, Barrio Rucci, Barrio Sar-
miento, Foro Alberdi, La Florida, Las 4 plazas, Manuel Belgrano, Ov. La-
gos al 1200, Plaza Bélgica, Plaza Fausto, Plaza Libertad, Plaza López, Plaza 
Maternidad Martin, Popular Arroyito, República de La Sexta, San Martín 
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el centro coordinador de Reforma Política de las asambleas ba-
rriales de Rosario–, plasmando los objetivos de la unidad popular 
por el cambio social, y la lucha por una democracia directa y par-
ticipativa. Las etapas para la construcción se detallaban como: la 
articulación entre los diversos movimientos, recuperar las fuentes 
de empleo, y consolidar espacios de discusión en la construcción 
del poder. En esta búsqueda deberían participar las asambleas 
barriales, las organizaciones populares, los movimientos de re-
cuperación de fábricas, estudiantes, trabajadores desocupados, 
campesinos, cooperativistas, etc. Las asambleas barriales aquí 
reunidas compartirían un documento titulado: “Algunas reflexio-
nes sobre la reforma política y el carácter de la democracia”. En 
este material se rechazaba cualquier reforma política que no in-
cluyera el cambio del régimen de propiedad de los medios de pro-
ducción y de los servicios, como meramente ilusoria. 

Podemos concluir que la cuestión de la “reforma política” y la 
calidad de la participación que continuase el carácter autónomo 
de las asambleas barriales en estas propuestas, fueron entonces 
objetivos planteados en ambos casos, que sin embargo, tendrán 
una trayectoria de discusión sumamente diversa. Así, para la 
asamblea de La Floresta la participación institucional se tornó 
un objeto de debate continuo en las instancias que hemos des-
crito, mientras en el caso rosarino la comisión de “reforma polí-
tica” surgida al efecto de esta temática carecería de un rol activo 
durante todo el periodo analizado. Su discusión resurgiría con el 
lanzamiento adelantado de la campaña electoral46 en Argentina. 

Diferencias en la conformación de la identidad 
“asamblea barrial”
El análisis comparado de ambas experiencias permite observar 
matices que están en el trasfondo de la construcción de sen-
tidos en torno a lo político territorial y la búsqueda de formas 

y Ayolas. 
46 El 26 de junio del año 2002, un hecho conmociona al país entero 
cuando un corte del puente Pueyrredón en Buenos Aires finaliza con la 
muerte de dos militantes de las organizaciones de trabajadores desocupa-
dos (MTD). Maximiliano Kosteki y Darío Santillán pierden la vida a manos 
de la escalada violenta de represión policial. Este hecho repercute fuerte-
mente en todas las asambleas, MTD y organizaciones políticas del país, 
y se preparan tres grandes movilizaciones en contra de la represión y del 
Gobierno de Duhalde en curso. Este presidente de transición que había 
pactado llamar a elecciones para octubre de 2003, decidió adelantar las 
elecciones para el 18 de abril, renunciando a su vez a la posibilidad de re-
elección y anunciando su apoyo político a Néstor Kirchner.
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de participación política institucional autónomas en las asam-
bleas, que se presentan de manera evolutiva en el caso de la 
asamblea de Plaza López, y se dan simultáneamente en el caso 
de La Floresta. En el proceso de conformación de la asamblea de 
Plaza López en la ciudad de Rosario, predominaría una tensión 
inherente expresada en el rechazo de los vecinos asambleístas 
frente a las intervenciones y participaciones de los militantes 
de partidos de izquierda, fundamentalmente los representantes 
del PCR47. Esta tensión se generalizará hacia la participación de 
los integrantes de fuerzas de izquierda en el seno de la asam-
blea Interbarrial. La desconfianza a las formas representativas 
de la política se extendería hasta deslegitimar las propuestas 
incluso hacia las reivindicaciones de llamado a una Asamblea 
Nacional impulsadas desde estos sectores partidarios. El cues-
tionamiento a la forma partido y a la estructura centralizada y 
vertical de la militancia de izquierda estaría en la raíz de este 
rechazo que se sustentaría en una crítica al vanguardismo por 
parte de las asambleas (Adamosky, 2003). 

A su vez, la emergencia de movimientos sociales de carácter 
autónomo a lo largo de la década de los noventa, en donde los 
Movimientos de Trabajadores Desocupados (MTD) se constitui-
rían en referente a nivel nacional, pero también las experiencias 
de lucha de organizaciones de DDHH y las reivindicaciones de 
las multisectoriales, encuentra a los primeros años del siglo 
XXI frente a un crecimiento de organizaciones autónomas ur-
banas y rurales, fabricas recuperadas, movimientos urbanos y 
rurales, que reivindican la autonomía frente al Estado argenti-
no como premisa política. 

En este contexto la asamblea de Plaza López acentúa su 
construcción política autónoma hacia lo territorial urbano, 
articulando con vecinos –individuos y grupos de productores– 
en la consolidación de una forma de intercambio económico 
justo a partir de la generación de la Feria de la plaza. En sus 
articulaciones externas, el vínculo con otras asambleas para 
acciones conjuntas de pronunciamientos y exigitorios irá en 
detrimento dando paso a una mayor articulación con organi-
zaciones de huerteros orgánicos rurales, redes de producción 
de alimentos y bienes, intercambio y comercialización justa 
de productos, y grupos de micro-emprendimientos. Luego del 
periodo de transición presidencial del gobierno justicialista de 

47 Diversos estudios sobre las asambleas barriales en Argentina, revelan 
los obstáculos en el vínculo entre asambleístas vecinos y asambleístas re-
presentantes de partidos de izquierda (Carné, 2005; Ford, 2007, Svampa, 
2002).
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Duhalde y frente a la apertura de las campañas electorales 
lanzadas a mediados del año 2002, la asamblea de Plaza López 
profundizaría su distanciamiento frente a las posibilidades de 
participación en el juego político institucional, rechazando las 
propuestas de reforma política e incluso la activación de la 
campaña del voto bronca. 

A diferencia de esta asamblea barrial rosarina, la asamblea 
de La Floresta en Quito, presentará desde el inicio de sus re-
uniones objetivos que se mueven en el doble plano, territorio/
país, o particular/general. De hecho sus temáticas de discusión 
originarias están vinculadas a las demandas de los sectores de 
izquierda nacional y los movimientos sociales, particularmente 
el MIE, desde el inicio de esta asamblea. Su conformación como 
asamblea incluyó –a diferencia de Plaza López– un proceso de 
deliberación y reflexión interna y externa. En el plano interno, 
los talleres de reflexión colectiva demuestran un ejercicio de 
aprendizaje colectivo, de formación política en el cual las ten-
siones entre las intervenciones de representantes de partidos de 
izquierda y jóvenes o vecinos sin filiación partidaria se tramita-
ron en un ejercicio de construcción de un discurso común. En 
este, las distancias no representarían un obstáculo comparable 
con el caso rosarino. La articulación de la Asamblea Soberana 
de La Floresta con otras organizaciones sociales, asambleas te-
rritoriales y sectoriales del Ecuador, se constituiría en un nuevo 
proceso de deliberación en la búsqueda de propuestas de alcan-
ce nacional a partir de la construcción autónoma territorial. La 
reivindicación por una refundación del país, enunciada a partir 
de la exigencia de llamado hacia una Asamblea Nacional Cons-
tituyente, incluiría las demandas de participación política en el 
juego institucional. 

El periodo de transición gubernamental de Palacio y específi-
camente el llamado a Consulta Popular, acentuaría los proce-
sos de interrogación en torno a las formas en que la asamblea, 
en unidad con las demás asambleas territoriales, debía cons-
truir una participación política institucional que aún se afirma-
se autónoma48. En la re-definición del ambiente de su acción, la 
asamblea de La Floresta sostendrá una política territorial ha-
cia la transformación social y la participación política nacional 
en la consolidación de propuestas hacia la Asamblea Nacional 
Constituyente que efectivamente constituyesen la refundación 
del Ecuador.

48 Aunque había incluso asambleístas que bregaban por la conformación 
de una organización desde la cual pudiesen surgir candidatos electorales.
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Trazos finales
Durante el período temporal que estamos analizando, de 
aproximadamente un año y medio para cada caso, las asam-
bleas de Plaza López en Rosario y de La Floresta en Quito, 
definían y re-definían el carácter de su construcción política 
autónoma, atravesadas por los cambios de la coyuntura po-
lítica nacional. La búsqueda de lo común, aquello por lo que 
los actores se encontraban juntos, careció de una especifici-
dad compartida, presentándose como una tarea hacia la cual 
trabajar conjuntamente.

Lejos de formar una identidad entendida de manera esencia-
lista, las asambleas barriales fueron sistemas multipolares de 
acción (Melucci, 1995, 2010, 2001) en las cuales los individuos 
buscaron definir permanentemente sus orientaciones en co-
mún. Sus identidades se asumieron múltiples en torno a dos 
polos en los cuales las asambleas serían: a) un “fin en sí mis-
mo”, desde su construcción política autónoma territorial, b) un 
“medio” para la construcción de una “otra-política” autónoma. 
Sin embargo las transformaciones en la política institucional 
influyeron en los debates asamblearios en torno a los modos de 
participación que debían darse colectivamente en las instancias 
abiertas. Este doble carácter haría emerger las tensiones en re-
lación a la autonomía frente al Estado, a los partidos políticos, 
al Comité en Quito, al municipio en Rosario, que se dirimieron 
ante cada situación sin por ello garantizar que la problemática 
no retornase nuevamente ante una nueva coyuntura. 

Afirmamos entonces que las dinámicas en las que se consoli-
daron estas asambleas presentaron características particulares 
que se corresponden con los sentidos de “lo político”49 enuncia-
dos desde los actores. Ambas asambleas nacen en el calor del 
¡QSVT!, afirmando una acción colectiva autónoma y horizontal 
hacia la construcción de otra-política, y en esto expresan una 
radicalidad en un sentido político revolucionario, que se carac-
terizaría por el cuestionamiento a las lógicas de la democracia 
representativa, proponiendo un cambio a partir de la creación/
expansión colectiva de formas de democracia directa. En el pri-
mer momento esta caracterización implicaría el reconocimiento 
de las causalidades de las crisis políticas nacionales, las situa-
ciones problemáticas a revertir y la identificación de sus res-
ponsables en tanto que marcos diagnósticos y pronósticos de 
su acción. Pasarán progresivamente hacia la consolidación de 

49 Esta concepción de “lo político”, supone la necesidad de pensar la con-
tingencia del orden social y el momento de institución de ese orden.
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su propio horizonte de acción en torno al territorio/barrio, ma-
nifestando un sentido autónomo-territorial de lo político, que es 
al mismo tiempo relacional y se define por el espacio desde el 
cual construir, en un nivel micro, el cambio social. 

La posibilidad de incluir y de dar una relativa estabilidad a 
las múltiples orientaciones y sentidos expresados, se logró por 
medio de la adopción de la forma de organización que hemos 
descrito brevemente a lo largo de este artículo como abierta, 
flexible y horizontal, basada en consensos difusos –no homogé-
neos– construidos a partir de la participación voluntaria de los 
asambleístas.

Situadas en el breve período o la brutal celeridad entre la des-
titución y recomposición hegemónica del orden político50, estas 
experiencias urbanas organizativas expresaron su fortaleza no 
tanto por lo que pudieron hacer ni el tiempo en que su acción 
perduraría, sino por lo que fueron. En el hecho mismo de su 
existencia radica la enunciación de su mensaje, en tanto que la 
visibilidad del conflicto expresado en un “dislocamiento entre 
la práctica política vigente y los sentidos y significantes claves 
para la definición de una política democrática” (Lechner, 1996). 

Las asambleas barriales, no lograron configurar un horizonte 
programático, ni crear tampoco lealtades duraderas, mecanis-
mos de disciplinas intra asamblearias, ni incentivos a la par-
ticipación que permitieran trascender la específica coyuntu-
ra abierta en el periodo de transición de la crisis política que 
hemos descrito. La búsqueda de la definición de aquello que 
representaba “lo común” tuvo su contracara en la dificultad 
para construir una organización autónoma. A pesar de que este 
podría resultar un panorama pesimista hacia la pertinencia de 
analizar procesos de tan corta duración temporal, las transfor-
maciones de la acción colectiva y el surgimiento de vastos mo-
vimientos sociales a inicios del siglo XXI relevan el incremento 
de la participación social y política de los sectores medios, los 
cuales innovan en las formas de la acción colectiva, haciendo 

50 El restablecimiento del orden político encontraría a estas asambleas 
luego de las elecciones presidenciales de 2003 en Argentina y 2006 en 
Ecuador, en un proceso de merma participativa que en el caso de Pla-
za López coincidiría con la progresiva desarticulación de esta asamblea, 
mientras que en el caso de La Floresta la etapa posterior se corresponde 
más bien con un cambio o transformación del carácter de la participación 
de esta asamblea. Así, diversos integrantes de la misma se dedicarán a la 
elaboración de proyectos de ordenamiento territorial del barrio, informes 
y estudios técnicos, que con ayuda de profesionales en diversas materias 
se presentarán hacia las instancias de participación políticas abiertas a 
partir de la llegada de Rafael Correa al Gobierno.
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uso de los recursos tecnológicos globales –como las redes so-
ciales–, expresando –aun en lo efímero de la continuidad de 
sus existencias– una horizontalidad comunicativa radicalizada 
a escala mundial. 

En un contexto histórico signado por las prácticas de cuestio-
namientos y oposición a los procesos sociales –protagonizado 
fundamentalmente en América Latina por los sectores medios 
urbanos de las grandes ciudades- vemos que éstas experiencias 
poseen una particularidad en tanto que nacidas del hastío al 
orden neoliberal, y sus consecuencias de desigualdad social, y 
a la política representativa de la democracia procedimental, se 
erigieron hacia la “invención” de otra- política. Movidos por esta 
difícil meta colectiva, trascendieron los meros reclamos par-
ticulares, interpelaron los códigos y patrones de dominación; 
presentando de manera performativa, horizontes de transfor-
mación social. 
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Una participación que no esté acompañada de un proceso de 
creciente responsabilidad colectiva tiende a desvirtuarse en el 

tiempo. Se desvirtúa cuando algunos utilizan para su provecho 
personal o grupal las relaciones de confianza que posibilitan la 

participación

 (CECOSESOLA, 2003: 54)

Breve introducción y antecedentes 
La noción de economía social y solidaria reúne experiencias 
cooperativas, mutualistas, asociativas y autogestionarias ba-
sadas en la propiedad y gestión colectivas, identificadas con 
valores de solidaridad y cooperación (Hintze, 2010: 17-18), 
que se ven potenciadas en Latinoamérica por el excedente de 
fuerza de trabajo urbana, el empobrecimiento de las clases 
medias y la expansión de formas de militancia social en orga-
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nizaciones autogestionarias (Hintze, 2010: 35)1. La Economía 
Social reúne empresas creadas para satisfacer las necesida-
des de sus socios mediante la producción de bienes y servi-
cios, la financiación y los seguros. En ellas la toma de deci-
siones y la distribución del beneficio es universal e igualitaria, 
y no dependen del capital aportado por cada socio (Bastidas, 
2005: 29). Constituyen un componente activo de las econo-
mías y sociedades contemporáneas, donde resultan clave la 
existencia y forja de ciertos valores compartidos, así como el 
desarrollo de vínculos simétricos entre los diversos actores; 
para cuya expansión y fortalecimiento son precisos un mar-
co legal claro, acceso al financiamiento, existencia de redes 
de productores, comercializadores y distribuidores solidarios; 
junto a la difusión tecnológica y nexos estables –preferente-
mente de carácter intersectorial– con sectores y políticas pú-
blicos (Hintze, 2010: 45-50)2.

Dentro de la Economía Social, un espacio relevante es el ocu-
pado por el sector/movimiento de las cooperativas; en tanto 
universo de asociaciones compuestas por personas volunta-
riamente reunidas para satisfacer necesidades y aspiraciones 
económicas, sociales y/o culturales comunes, por medio de 
una empresa de propiedad conjunta, autónoma, abierta y de-
mocráticamente controlada (Cruz y Piñeiro, 2011: 34). Como 
organización orientada a la producción de bienes y servicios, al 
consumo –o una mixtura de estas actividades– las cooperativas 
vinculan lo asociativo y lo empresarial; haciendo énfasis en la 
participación de sus miembros –que aportan capital y recursos 
y reciben beneficios– combinando todo con una gestión demo-
crática, labores de educación y formación, así como de coopera-
ción con otras cooperativas y con la comunidad. En esa direc-
ción, la Alianza Cooperativa Internacional señala la existencia 
(2010) de más de 800 millones de cooperativistas, que prestan 
servicios a alrededor de la mitad de población mundial (Cruz y 
Piñeiro, 2011: 31-32).

Dentro del movimiento cooperativo encontramos organiza-
ciones que apelan a la autogestión como valor central de sus 

1 Bajo los efectos de las políticas neoliberales se ha potenciado una eco-
nomía popular más vinculada al sector informal que la tradicional y mejor 
organizada economía social (Hintze, 2010: 32-33); aunque en la práctica 
ambas “tradiciones” –y otras relacionadas– suelan integrarse y/o confluir 
frente a desafíos comunes (Cattani, 2003).
2 La economía contemporánea integra un sector mercantil (capitalista, 
estatal o popular), otro no mercantil (estatal que redistribuye) y formas de 
economía no monetarias (Hintze, 2010: 36-37)
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estructuras, dinámicas y culturas participativas y, en sentido 
más amplio, organizacionales3. En estas organizaciones se pro-
duce una mezcla de rotación “horizontal” –entre las distintas 
actividades– y “vertical” –cuando los asociados pasan de reali-
zar actividades particulares en la gestión a participar en la toma 
decisiones en asambleas– y se establece la aprobación colectiva 
de las normas que rigen el funcionamiento de la organización 
y el destino de los excedentes. Este doble “movimiento” ha sido 
identificado como algo característico de las organizaciones au-
togestionarias (Bastidas, 2005: 12) y está presente en el sector 
cooperativo venezolano, uno de cuyos casos más destacados 
será analizado en las siguientes páginas. 

Para el abordaje del estado de la organización y participa-
ción4 dentro de las cooperativas es preciso reconocer que tal 
fenómeno se nutre de las diversas culturas (complejos de 
ideas, valores y creencias) participativas que sus integrantes 
poseen. Forjadas desde la interacción entre diversas experien-
cias personales (componente psicológico) y proyectos políticos 
(factor ideológico), la comprensión de estas “culturas parti-
cipativas” permite comprender el modo en que los discursos 
y prácticas “dominantes” son incorporados, transformados o 
desafiados por las prácticas de los actores; la forma en que 
emergen modos alternativos de concebir la participación y el 
liderazgo dentro y fuera de la organización. La heterogenei-
dad de legados y su hibridación en prácticas y procesos es-
pecíficos dejan su huella en la conformación de las “culturas 
participativas” de todos los actores colectivos, poniendo en re-
lación diversos ideales, valores, representaciones y prácticas 
sobre “cómo participar”. Además, la participación se materia-
liza a través de ciertas “estructuras” o conjunto de espacios 
organizativos más o menos estables –asambleas, coordinacio-
nes, etc.–, reglas (formales o informales) y recursos (materia-

3 Como regla, dichas organizaciones se componen de tres instancias: la 
“Asamblea” donde participan todos los asociados; el “Consejo Coordina-
dor o Directivo”, que reúne unos pocos miembros en tareas específicas de 
dirección y gestión, y una esfera operativa con unidades permanentes de 
producción (Bastidas, 2005: 53-54)
4 En los marcos de este trabajo, definiremos a la participación ciudadana, 
de forma amplia, como el involucramiento activo y plural de la ciudadanía 
(individuos y colectividades) en un conjunto de acciones (expresión, deli-
beración, creación de espacios de organización, contraloría social, gestión 
y ejecución de políticas y recursos, etc.) para el funcionamiento y control 
de las instituciones, el desarrollo, ejecución y evaluación de las políticas 
públicas, y en diversas formas de organización social e incidencia pública 
generados en/desde la sociedad civil. 
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les y/o simbólicos) que “dan vida” a las diversas modalidades 
(directa, delegada, activismo, entre otras) de la organización 
interna y la incidencia sobre su entorno. Dichas “estructuras” 
son un producto de la interacción continua y la transforma-
ción recíproca que se produce entre los diversos actores que 
conforman la organización. Sólo a partir de su existencia (y 
en arreglo con las “culturas participativas” vigentes) se desa-
rrollan las “dinámicas”, o conjunto de acciones secuenciadas 
mediante las que los individuos y grupos específicos desplie-
gan la acción de participar, dando cuenta de la evolución de 
sus agendas, respuestas y estrategias para definir y defender 
sus espacios sociales, fronteras culturales y posiciones po-
líticas dentro y fuera de la sociedad civil, así como frente al 
mercado y las instituciones estatales5.

Desde estos referentes teóricos, este trabajo aborda la expe-
riencia del movimiento cooperativo venezolano, partiendo el 
estudio desde los orígenes y desarrollo del fenómeno a partir 
de la instauración de la democracia (1958 en adelante) y du-
rante la etapa chavista (de 1999 en adelante). Se hace balance 
de las realizaciones y déficits de las políticas públicas orienta-
das al sector, desarrolladas bajo el chavismo, así como de los 
elementos que le caracterizan, llamando la atención sobre la 
autonomía del movimiento y su relación con el estado. Por últi-
mo, se analiza el caso de la Central de Servicios Sociales «Lara» 
(CECOSESOLA), atendiendo a sus propuestas innovadoras en 
procesos de organización, gestión y participación, su impacto 
en la comunidad así como los temas irresueltos por dicha expe-
riencia de economía social.

El movimiento cooperativo en Venezuela: un actor 
con historia

La historia del cooperativismo venezolano puede ser ordenada 
en tres períodos: a) desde la formación de las primeras coope-
rativas hasta el inicio del régimen puntofijista6 (1958); b) desde 

5 De tal suerte, si la cultura identifica el elemento subjetivo –e intersubje-
tivo– del fenómeno participativo, con las estructuras ubicamos el sustrato 
material y organizacional del mismo y con las dinámicas el componente 
cronológico; disponiendo de una suerte de mapa para el abordaje de esta 
compleja problemática. 
6 El advenimiento del régimen democrático basado en el Pacto de Pun-
to Fijo (1958-1998) instauró una gobernabilidad basada en la alternan-
cia entre dos partidos dominantes –Acción Democrática y COPEI– y en 
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1958 al surgimiento (a fines de los años sesenta) de las Cen-
trales Cooperativas Regionales (CCR´s) y de la Central Coope-
rativa Nacional de Venezuela (CECONAVE) como eje integrador 
del cooperativismo nacional; y c) desde la constitución de CE-
CONAVE hasta la etapa que se abre con el gobierno de Hugo 
Chávez (Bastidas, 2005: 61). Durante el puntofijismo conver-
gieron disímiles esfuerzos institucionales y societales para fo-
mentar la integración entre las cooperativas, y surgieron varias 
federaciones con un radio de acción nacional que reunían a em-
presas agrupadas por sectores. En CECONAVE, las CCR´s se 
crearon en cinco zonas (Oriental, Zulia-Falcón, Central, Andina 
y Centro-occidental) llegando a poseer la mayor red funeraria 
del país, y constituyéndose en la columna vertebral del coope-
rativismo venezolano. Además, las CCR´s –aún existentes– co-
menzaron a abrigar en su seno a entidades de distinto tipo –de 
ahorro y préstamo, de consumo, de transporte, etc.– que exis-
tían en cada región del país.

A partir de 1958 convergieron dentro de ese proceso tres pers-
pectivas: la del Estado promotor y regulador, la de un sector 
progresista de la Iglesia Católica (que incidió en el fomento de las 
cooperativas de ahorro y crédito) y la de comunidades con amplio 
apoyo de sectores eclesiásticos (Bastidas, 2005: 62-65). La Cons-
titución Nacional del año 1961 contenía un artículo que compro-
metía al Estado al fomento de las cooperativas, a la que se sumó 
una nueva Ley General de Asociaciones Cooperativas (1966) pos-
teriormente reformada (1975) para fortalecer la integración coo-
perativa (Carlos Molina, 26/10/2011). La Constitución de 1961 
concibió a las cooperativas como organizaciones tuteladas por el 
Estado, dedicadas a solucionar pequeños problemas comunita-
rios pero vetadas para asumir actividades socioeconómicas en el 
área bancaria, de seguros y seguridad social. Por su parte, la Ley 
de Cooperativas de 1966 nació como iniciativa de organismos 
internacionales, privilegiando la gestión vertical, con pequeñas 
directivas, impulsando democracia representativa, limitando su 

acuerdos interclasistas para redistribuir la renta petrolera y expandir la 
inversión social (Arenas y Gómez, 2006: 35-36). En este período se erigió 
una democracia tutelada, a través de un sistema de pactos partidistas 
y sociales en un ambiente de modernización acelerada, que acogía una 
cultura clientelar, corporativa y patrimonialista (Maingon, 2008: 152-155) 
dentro de los esquemas formales de un Estado de Derecho. La dinámica 
Estado-sociedad se centró en el rol redistributivo de un Estado con gran-
des recursos disponibles y en el protagonismo de los partidos dominantes 
(Rivas, 2008); de manera que el Estado acotaba las posibilidades de de-
sarrollo autónomo de las organizaciones sociales (Calcaño, 2009) aunque 
expandía los derechos y la inclusión de la ciudadanía.
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integración con otras cooperativas y organizaciones, confiando la 
supervisión de todas sus actividades a un solo ente (S/A, 2010: 
8-10). En un caso excepcional dentro del fenómeno cooperativo 
tradicional, en las CCR se produjo una participación de los tra-
bajadores equivalente a la de los miembros; siendo los primeros 
electos a la asamblea de la respectiva central como represen-
tantes de sus compañeros, y gozando de pleno derecho para ser 
miembros de los consejos (Bastidas, 2005: 65-68).7

Con la puesta en marcha, en 1966-1967, de la Superintenden-
cia Nacional de Cooperativas (SUNACOOP) en tanto organismo 
estatal supervisor y capacitador, se centralizaron los servicios pú-
blicos de fomento al cooperativismo –antes dispersos en distintos 
ministerios– al tiempo que se regionalizó el apoyo al sector, al 
crearse oficinas en varios estados del país. A partir de entonces –y 
durante toda la etapa puntofijista– se sucedieron diversas inicia-
tivas estatales orientadas al sector, que abarcaron la Corporación 
de Desarrollo de la Pequeña y Mediana Industria/Fundación para 
el Desarrollo de la Comunidad (1974), el Fondo de Cooperación 
y Fortalecimiento de Empresas Asociativas (1987), un plan de 
Enfrentamiento a la Pobreza y Programa de Apoyo a la Economía 
Popular (1989-1993) y el Programa de Economía Solidaria (1994-
1999) (Hintze, 2010: 186-190). Sin embargo, frente al peso del 
Estado y la iniciativa privada, el cooperativismo era algo numé-
ricamente marginal –con 800 cooperativas que agrupaban unos 
20000 miembros en febrero de 1999– (Azzelini, 2011: 303-307). 
No obstante, de las cooperativas creadas en esta etapa (alrededor 
de 1000 de 1958 hasta 1998) se mantiene operando un alto por-
centaje (Carlos Molina, 26/10/2011)8, lo que revelaría un fortale-
cimiento identitario y organizacional destacable. 

7 Mientras, entre 1969 y 1972, jóvenes católicos de Caracas formados en el tra-
bajo comunitario urbano se unieron a cooperativistas de los sectores agrícola, 
de ahorro y crédito, y a habitantes de zonas populares –zona del Petare, al este 
de la capital– con el fin de impulsar las cooperativas (Bastidas, 2005: 62-65).
8 En la valoración del período y sus saldos los expertos presentan algunas 
diferencias. Para Molina (26/10/2011), se le concedía gran importancia 
a la educación y formación de los cooperativistas. A las cooperativas que 
solicitaran su inscripción en la SUNACOOP se les concedía un plazo de un 
año para que demostrasen la viabilidad socioeconómica del proyecto, para 
lo cual podría contarse con el asesoramiento de los técnicos de la Super-
intendencia. Vencido ese año se les cancelaba la inscripción provisional 
si no habían dado muestras de su operatividad. Según Freitez (2007: 84), 
sin embargo, el Estado promovía fundamentalmente cooperativas agrope-
cuarias y de transporte, en una política pública que carecía de un plan 
coherente que estableciera el papel y alcance del desarrollo cooperativo 
en la economía nacional, y combinando un sesgo crediticio con escasa 
asistencia técnica. 
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Según Freitez (2008), tras las experiencias en los años 1970 y 
1980 en cuanto a la relación del cooperativismo venezolano con 
centros de influencia religiosa o de poder político, las unidades 
de la economía social que se consolidaron a partir de esa etapa 
serían celosas defensoras de su autonomía, trabajando para 
garantizar su autofinanciamiento y autogestión, sosteniendo 
relaciones con el Estado o con empresas privadas basadas en 
la no dependencia. Posteriormente –en el período 1996-1999– 
desde las instituciones públicas se realizó una campaña –a 
través de dieciocho televisoras del país–, mostrando cuarenta 
experiencias exitosas de la Economía Solidaria en Venezuela; lo 
que creó un ambiente favorable en la opinión pública hacia op-
ciones cooperativas (Cooperativa Gestión Participativa, 2010). 

Cooperativismo en tiempos bolivarianos
Después del triunfo de Chávez y la alianza sociopolítica que 
impulsó su candidatura presidencial, el fenómeno cooperati-
vista tomó nuevos rumbos y auges. Consideramos que aunque 
desde 1999 se favoreció cuantitativa y discursivamente el mo-
vimiento de economía social –en comparación con los niveles 
preexistentes– este crecimiento de iniciativas y políticas no se 
acompañó de los cambios culturales correspondientes. Según 
señala Hintze (2010: 172-177), el tipo de relación asimétrica 
entre el Estado y la sociedad civil preexistente a la irrupción 
del chavismo impactó en la transición a un modelo de eco-
nomía mixta; que se expresa con formas predominantemente 
estatales, en lugar de desarrollar formas públicas con mayor 
representación de intereses e involucramiento de los sujetos 
en la gestión. 

La Constitución de la República Bolivariana de Venezuela 
(CRBV) fue sancionada en 1999 y contiene varios artículos que 
hacen mención a las cooperativas, en buena medida producto 
de las propuestas de constituyentes y organizaciones vincula-
dos al movimiento9. En esta se reconoce (Título III, Capítulo VII, 
Art. 118) “el derecho de los trabajadores y de la comunidad para 
desarrollar asociaciones de carácter social y participativo, como 
las cooperativas”, además de que al abordar los procesos de 

9 El Movimiento Cooperativo Venezolano elaboró, previo al proceso cons-
tituyente, un documento contentivo de ocho propuestas. Este documento 
fue discutido nacionalmente y aprobado por consenso, sirviendo de base 
para múltiples debates en el proceso constituyente. Su logro más signi-
ficativo es que los elementos centrales de la propuesta cooperativa estén 
presentes en cuatro artículos del texto constitucional vigente. 
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descentralización (Art. 184) se enuncia el estímulo a “las expre-
siones de la economía social, tales como las cooperativas”. Por 
otro lado, el Título VI, Art. 308 refiere que “El Estado protegerá 
y promoverá […] las cooperativas […] con el fin de fortalecer el 
desarrollo económico del país, sustentándolo en la iniciativa 
popular” mientras que el Título III, Cap. IV, Art. 70 presenta a 
las cooperativas como “medios de participación y protagonismo 
del pueblo, en ejercicio de su soberanía, en lo social y económi-
co” (S/A, 2010: 12-14).

Un diagnóstico del sector realizado en el año 2010 enfatiza los 
aportes realizados por el cooperativismo venezolano a las nocio-
nes de Economía Social presentes en la CRBV: 

El movimiento cooperativo venezolano participó en numerosas 
actividades en defensa de intereses comunitarios. Participó en 
luchas en temas como el transporte de carga y de pasajeros; 
contra el alza de precios; por la mejora en los servicios públicos; 
acompañó procesos de ampliación y mejoramiento de la partici-
pación ciudadana y promovió cambios en las normativas lega-
les […]. A la vez que estaba inmerso en esos procesos sociales, 
el movimiento cooperativo venezolano reflexionó con intensidad 
sobre su papel como movimiento transformador en busca de 
una nueva sociedad. Este conjunto de hechos explica la activa 
participación del movimiento cooperativo en la Constituyente 
que se realizó en Venezuela en el año 1999. Era una oportuni-
dad única para que su visión fuese incluida en el nuevo pacto 
nacional. Consensuó una propuesta y luchó por ella para que 
fuese incorporada en la nueva Constitución. Lo que logró (Coo-
perativa Gestión Participativa, 2010).

El marco constitucional dio paso a que, en el 2000, los coo-
perativistas presentaran, mediante iniciativa legislativa, un 
proyecto de reforma de la Ley de Cooperativas. La razón fun-
damental fue la de adecuar el nuevo marco legal a los retos de 
participación consagrados en la CRBV. De esta manera la nue-
va Ley de Cooperativas (2001) define (Cap. VII, Art. 43) que “las 
asociaciones cooperativas son empresas de propiedad colecti-
va, de carácter comunitario, que buscan el bienestar integral 
personal y colectivo” cuyos recursos (Art. 45) “provienen de 
aportaciones de socios, excedentes acumulados y donaciones” 
y que pueden desarrollar acciones de integración (Cap. VIII, 
Art. 55) en tanto procesos socioeconómicos dinámicos y flexi-
bles que ligan las cooperativas entre sí, además de con la co-
munidad y otros entes de economía social (S/A, 2010: 45-51).
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En lo referente a las estructuras y dinámicas asociativas y 
participativas de las cooperativas, la Ley reconoció (Capítu-
lo IV) la necesaria flexibilidad organizativa que caracteriza al 
fenómeno cooperativo (Art.24) e identificó a las estructuras 
llamadas “instancias” (Art. 25) –como asambleas o reuniones 
de asociados– como espacios para coordinar los procesos ad-
ministrativos, evaluativos, de control, educación y otros. El 
Art. 27 definió que la toma de decisiones –por votación, por 
consenso o en modalidades mixtas–, es prerrogativa de cada 
cooperativa, y el Art. 28 aclara que los estatutos y reglamen-
tos internos definen las formas y elementos para realizar las 
reuniones: su quórum, duración, composición y convocato-
ria (S/A, 2010: 34-37). Al abordar lo relativo a la vinculación 
con otros actores, la Ley definió (Cap. V, Art. 39) la posibili-
dad de ejercer la cogestión y autogestión con entes públicos 
y privados (S/A, 2010: 42), al tiempo que (Cap. XIII, Art. 86) 
se reconocían diferentes acciones –actividades económicas y 
sociales, participación en políticas públicas y de integración 
internacional– a desarrollar por las cooperativas como medios 
para hacer efectiva la participación y protagonismo populares 
(S/A, 2010: 75-76) para lo cual el Estado (Cap. XIII, Art. 89) 
debe ayudar al movimiento, promoviendo, entre otros elemen-
tos, la capacitación, los planes de desarrollo, la difusión, las 
compras del sector público, el apoyo financiero y la protección 
social (S/A, 2010: 77-79). 

En sentido general, la Ley simplificó y flexibilizó los pasos 
para la creación de cooperativas –favoreciendo su expansión– 
y reconoció las demandas y avances del movimiento coope-
rativo (S/A, 2010: 7). Desde ese momento comenzó un apoyo 
estatal masivo para la creación de nuevas cooperativas, que 
se expandió en 2004 con acciones de formación y las con-
trataciones de productos y servicios por parte de empresas y 
dependencias estatales. 

Cooperativismo como política de Estado
Durante la etapa chavista se sucedieron iniciativas orientadas al 
sector de economía social y solidaria, que abarcaron, entre otros, 
la creación del Ministerio de Estado para el desarrollo de la Eco-
nomía Social (2002), la Misión Vuelvan Caras (2004) –que debía 
canalizar la capacitación y apoyo a actores populares interesa-
dos en organizar cooperativas– y el Ministerio del Poder Popular 
para la Economía Popular (2004), el Fondo Intergubernamental 
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para la Descentralización (2006), la Misión Che Guevara (2007) 
y las Líneas Generales del Plan Desarrollo Económico y Social 
de la Nación 2007-2013 (2007), la Ley para el Fomento y Desa-
rrollo de la Economía Popular (2008) y la Ley para la Promoción 
y Desarrollo de la Pequeña y Mediana Industria y Unidades de 
Propiedad Social (2008) (Hintze, 2010: 186-190). El Plan de De-
sarrollo Económico y Social 2001-2007 suponía el desarrollo de 
actividades productivas autogestionarias –microempresas, em-
presas comunitarias y campesinas, nuevas cooperativas, etc.– 
junto a la creación de un sistema de micro-finanzas (Ley de Mi-
cro-finanzas, Ley de Cooperativas, Banco del Pueblo Soberano, 
Banco de la Mujer, etc.) y el Ministerio de Economía Comunal, 
MINEC (2004).

El Presidente Hugo Chávez convocó durante los años 2003 
al 2007, mediante cadenas de radio y televisión, a crear coo-
perativas. Las describía como de fácil constitución, con finan-
ciamiento estatal disponible y con la instrucción a los entes 
públicos de contratar sus servicios. Así, proponía a la pobla-
ción incorporarse a las cooperativas como una economía del 
pueblo, contraria a lo que identificó como el “capitalismo sal-
vaje”: “la explotación de los seres humanos para que sólo se 
enriquezca un grupito y además incrementarán sus ingresos 
mensuales, por eso, con las cooperativas transformaremos 
el sistema económico y social” (Chávez, 2003). Un periodista 
describía la popularización cooperativista del momento de la 
siguiente manera: 

Como en el estreno de un filme o a las puertas de un estadio, 
largas filas de personas se apretujan cada día, durante horas, 
en las reducidas oficinas caraqueñas de la Superintendencia 
Nacional de Cooperativas, para tramitar autorizaciones (…). La 
expectativa de acceder a préstamos de los organismos finan-
cieros del Estado, que los brindan más baratos que la banca 
privada, y con más facilidad y rapidez, es un estímulo a la or-
ganización de las cooperativas, para las cuales Chávez dispu-
so recursos extraordinarios de 32 millones de dólares este año 
(Márquez, 2003).

Numerosas instituciones financieras del nivel federal (Banco 
del Pueblo, Banco de la Mujer, FONDAFA, BANFOANDES, INA-
PYMI, Banco Industrial, FONCREI) así como de los Estados y 
Municipalidades destinaron recursos a créditos y donaciones 
a las cooperativas. Por otra parte, empresas del Estado nacio-
nal como Petróleos de Venezuela S.A. (PDVSA) y Corporación 
Venezolana de Guayana (CVG), también destinaron recursos 
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a su financiamiento. Como reflejo de este estímulo financiero, 
se estima que el MINEC invirtió 1 billón de Bolívares (Bs.) del 
2004 a 2006 o 2 billones Bs. en 2006, equivalentes, respecti-
vamente, a 465 y 930 millones de dólares (Piñeiro, 2008).

Este impulso fue vigorizado con la aprobación de diferentes 
lineamientos y modalidades para propiciar la compra preferen-
te por parte de las instituciones públicas de bienes y servicios 
a las cooperativas, lo cual se plasmó en el Decreto 1892 para 
el establecimiento de márgenes de preferencia, contratos re-
servados y esquemas de contratación. Paralelamente se desa-
rrollaron programas especiales de formación y promoción para 
miembros de cooperativas. Se implementaron programas espe-
cíficos como el denominado Vuelvan Caras, cuyo objetivo era 
insertar a personas con poca experiencia laboral en el sector 
productivo. De esta manera en Vuelvan Caras, en dos años, se 
formaron más de 11.610 facilitadores, más de 627.539 partici-
pantes y recibieron financiamiento la cantidad de 5.723 coope-
rativas. Bajo otras coordinaciones institucionales se desarrolla-
ron experiencias como los Núcleos de Desarrollo Endógeno y los 
Fundos Zamoranos, en donde la figura cooperativa constituía 
un componente fundamental. 

Otras dos políticas complementaban el impulso cooperativo de 
la época: el estímulo a la responsabilidad social mediante las lla-
madas Empresas de Producción Social (EPS) y la jerarquización 
para recibir financiamiento estatal al sector privado relaciona-
do con empresas cooperativas. En el primer caso la política fue 
asumida por las empresas del Estado, especialmente PDVSA y 
las empresas de la CVG. En las negociaciones que ésas empre-
sas realizaban con contratistas nacionales e internacionales se 
exigía que las contratistas presentaran no sólo la oferta técnica 
correspondiente (precios, términos, condiciones), sino también 
una oferta y compromiso de responsabilidad social que incluye-
ra el fortalecimiento de las EPS. La oferta de promoción y for-
talecimiento de las EPS se aceptaba, o bien porque la empresa 
contratista se comprometiese a realizar su actividad a su vez 
contratando a EPS (generalmente cooperativas) o porque desa-
rrollase acciones de promoción y fortalecimiento de las mismas 
vinculadas a la comunidad entorno o relacionadas con la activi-
dad a realizarse. En el caso de la jerarquización, prioritario en el 
financiamiento al sector privado, cuando se realizase cogestión 
con las cooperativas se les pedía a las empresas que incorpora-
ran como accionistas a los trabajadores de aquellas, siguiendo 
el modelo de empresas recuperadas en Uruguay y Argentina.
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Las limitaciones del modelo cooperativista bolivariano
Si para 1998 existían en Venezuela 762 cooperativas regis-
tradas, ocho años después, en el 2006, se estimaba que su 
cantidad oscilaba alrededor de 184.000 (Piñeiro, 2008). Se 
llegó a estimar que la cantidad de personas involucradas en 
actividades cooperativas era de 1.500.000, lo que colocaba 
a Venezuela como el segundo país del mundo, después de 
China, con mayor cantidad de organizaciones cooperativas en 
su territorio, con un incremento vertiginoso en menos de una 
década. 

No obstante, estas cifras incidieron débilmente en el conjunto 
de la actividad productiva del país. El economista Víctor Álvarez, 
cercano al proyecto bolivariano, afirmó en el 2009 que el peso 
de la economía social había pasado de 0.5% en 1998 a 1.6% al 
cierre de 2008. Según sus cálculos, en contraposición, el peso 
del sector privado en el mismo período había crecido de 64% a 
70%. (Alvarez, 2009). El Instituto Nacional de Estadística (INE) 
calculó que para el 2008 el cooperativismo ocupaba a 222.770 
personas, el 2% de la población económicamente activa. Las 
cifras posteriores de ese mismo organismo indicaban que para 
noviembre de 2013 las cooperativas empleaban a 218.044 per-
sonas, apenas el 1.5% de la población económicamente activa 
para el momento. 

La falta de personal en la SUNACOOP10, el insuficiente siste-
ma de apoyo financiero y técnico, así como la falta de identidad 
en los cooperativistas –muchos constituyeron empresas fami-
liares camufladas– afectó la calidad del proceso (Azzelini, 2011: 
303-307). Posteriormente se ha constatado que una alta canti-
dad de las cooperativas registradas no se encontraban opera-
tivas, debido al escaso rigor implicado en sus fases de diseño, 
coordinación y preparación, así como a la poca correlación exis-
tente entre una oferta importante de recursos y los problemas 
de asistencia técnica y educativa (Hintze, 2010: 95-96)11. La im-
provisación presente en el sector impidió conocer la verdadera 
dimensión del fenómeno. 

En abril del 2006 la SUNACOOP y el INE realizaron un censo 
para determinar la cantidad y modalidad de las organizacio-

10 Definida en la Ley de 2001 (Cap. XII, Art. 77) como un actor que ejerce 
funciones de control y fiscalización (S/A, 2010: 67).
11 “Se han organizado “cooperativas” sólo para recibir un jugoso crédito 
oficial; luego la empresa se disuelve y el crédito –dinero de todos los vene-
zolanos– desaparece junto con los miembros de la pretendida cooperativa” 
(Carlos Molina, 26/10/2011).
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nes existentes, pero los resultados de dicho estudio no fueron 
divulgados oficialmente. En febrero de 2008, de manera ex-
traoficial, se conocieron los resultados: existían 47.000 asocia-
ciones, de las cuales 33,5% se encontraban en proceso activo 
de producción (15.745 cooperativas). El 75% de las activas se 
encontrarían en el sector servicios. 

Según Bastidas (2011), se había conformado un verdadero 
“cementerio de cooperativas” como resultado de la concesión de 
amplios créditos –aprovechando la renta petrolera y muchas ve-
ces por razones políticas– sin garantías de ningún tipo ni super-
visión posterior. Además, a la precipitación en la creación de las 
entidades –sin formación de sus integrantes en los principios y 
valores del cooperativismo, la autogestión y la administración 
empresarial– se añade la falta de estímulo a la integración de 
las cooperativas, persistiendo como los únicos organismos de 
integración realmente existentes aquellos constituidos antes 
del chavismo (Molina, 26/10/2011).

A partir de 2006 se percibe un cambio de discurso, pasándose 
de promover las cooperativas como un elemento clave para el so-
cialismo, a criticar sus comportamientos capitalistas y a desva-
lorizar las ideas de autogestión, cogestión y participación de los 
trabajadores, dentro del discurso del gobierno. El 16 de agosto de 
2011, el presidente Chávez realizó las siguientes afirmaciones: 

En una visita que hizo el Che Guevara en una ocasión a Yugosla-
via, y al observar el líder argentino algunas cooperativas de ese 
país, expresó lo siguiente: “Bueno, esto es capitalismo”. (…) Y lo 
mismo pasó en muchas otras experiencias o intentos de cons-
truir un modelo socialista. Una cooperativa capitalista termina 
siendo igual, un patrón, unos asalariados, y luego la plusvalía, la 
ganancia, y toda la producción se convierte en mercancía, ¡Capi-
talismo puro! (…) Por eso, no nos llamemos a engaños, el coope-
rativismo no garantiza la marcha hacia el socialismo. ¡Nada! No 
lo garantiza, más bien se puede confundir el pueblo, el colectivo, 
y nosotros mismos muchas veces” (Chávez, en Molina, 2012). 

Después de las palabras del presidente el énfasis en la pro-
moción del cooperativismo fue sustituido por el estímulo a 
la conformación de las llamadas “Comunas”. Este cambio de 
prioridades coincide con la promoción de la llamada Nueva 
Geometría del Poder (NGP) y el “Poder Popular” que el pre-
sidente Chávez realizó a partir de su triunfo electoral en las 
elecciones presidenciales de 2006 desde la oferta de los “Cin-
co motores constituyentes de la Era Socialista Bolivariana”. 
Según la propuesta de reforma constitucional presentada un 
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año después, y que no sería aprobada en referéndum, expli-
caba en su artículo 136: 

Poder Popular se expresa constituyendo las comunidades, las 
comunas y el autogobierno de las ciudades, a través de los con-
sejos comunales, consejos de trabajadores y trabajadoras, con-
sejos estudiantiles, consejos campesinos, consejos artesanales, 
consejos de pescadores y pescadoras, consejos deportivos, con-
sejos de juventud, consejos de adultos y adultas mayores, con-
sejos de mujeres, consejos de personas con discapacidad y otros 
entes que señale la ley. 

Una hipótesis para la discusión es que la ausencia de la figura 
cooperativa no sería casual, y que el énfasis político y presu-
puestario se trasladaría, en esta fase del proyecto bolivariano, a 
los consejos comunales y las comunas. 

Por otra parte ha avanzado la expansión del aparato y rol 
del Estado en la economía y sociedad venezolanas –pasan-
do de 1.500.000 funcionarios públicos (1998) a alrededor de 
2.500.000 (2011)– con mayor énfasis en factores ideológicos, 
ejemplificados por el cambio de nombre de la Misión Vuelvan 
Caras, que pasa a llamarse Misión Che Guevara (Hintze, 2010: 
80-92). Dentro del Plan de Desarrollo Económico y Social de la 
Nación 2007-2013, se alude a un modelo productivo del Socia-
lismo del Siglo XXI con empresas de producción social junto 
a estatales y privadas, orientado al desarrollo endógeno. Para 
abril de 2009 se conforma el Ministerio del Poder Popular para 
las Comunas, donde la escasa claridad de la idea de economía 
comunal, va acompañada de cambios sucesivos de ministros, 
tendencias a la burocratización, carencia de datos públicos 
sobre el impacto real de los programas y el alejamiento entre 
discurso y realidad. Según sostiene Hintze (2010: 59-63), ade-
más, persiste una retórica que introduce con fuerza lo comu-
nitario y rechaza lo mercantil/monetario, mediante directrices 
que son interpretadas de forma diversa por los distintos orga-
nismos públicos.

Por otra parte, la cultura cooperativa que se promovía desde 
el Estado, desestimó a las organizaciones de la economía social 
con existencia previa a 1998. En palabras de miembros de la 
Cooperativa Gestión Participativa 

SUNACOOP estableció en el 2001 y 2002, la política de no con-
tar ni apoyarse en las cooperativas que existían antes del 2001. 
Las asumió como opositoras políticas del régimen. Las clasificó 
como cooperativas de “la cuarta república” para identificarlas 
con regímenes anteriores. Tendió, de hecho, una línea divisoria 
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entre un cooperativismo identificado como de la “cuarta repúbli-
ca” y el nuevo cooperativismo de la “quinta república (Coopera-
tiva Gestión Participativa, 2010). 

Una de las consecuencias de esta decisión fue la pérdida de 
apoyo por parte de experiencias consolidadas que podían acom-
pañar a las nuevas cooperativas promovidas por el Estado. Dicha 
política, sin cooperativistas formados que fuesen promotores, fa-
cilitadores, educadores y guías, se debió improvisar un enorme 
número de promotores. Esa responsabilidad recayó en funciona-
rios públicos sin experiencia ni convicción cooperativista. 

Un segundo elemento a considerar fue la existencia de un 
“estatuto pre hecho” para la conformación de nuevas figuras 
asociativas, donde se expresaban las características del modelo 
de economía social promovida por el Ejecutivo. En el mismo se 
limitaba la cooperativa a la actividad económica desarrollada, 
quitándole toda expresión de organización comunitaria, de pro-
yección y compromiso social. En cuanto a la organización inter-
na de la cooperativa se concibe a las cooperativas como entes no 
gestionados con la participación de los asociados (estos deben 
delegar la gestión de la cooperativa en directivas jerárquicas 
que serán las que en realidad gestionan la cooperativa). El con-
cepto del trabajo asociado, las relaciones internas, la seguridad 
social, los sistemas de anticipos de excedentes, y otros temas 
transcendentales del trabajo asociado son obviados, abriendo 
con ello las posibilidades de formas de precarización y explo-
tación del trabajo bajo la figura cooperativa. En palabras de la 
Cooperativa Gestión Participativa (2010): “Este estatuto pre he-
cho, no responde a los conceptos de la ley vigente aprobada en 
el año 2001, ni a los principios constitucionales relacionados 
con este sector”. El balance que realizó esta cooperativa resume 
las limitaciones del cooperativismo bolivariano: 

la implementación de los lineamientos de políticas no se realizó 
apoyándose en el movimiento cooperativo existente, no tuvo un 
modelo coherente de cooperativa, no comprendió la esencia de la 
integración grupal sustentada en una ética solidaria. Más bien 
tomó un modelo de cooperativa coherente con disposiciones legales 
del año 1966 que tuvo como expresión un modelo de estatutos pre 
hecho. No tuvo claridad sobre la importancia del trabajo asociado y 
fue llevada adelante por promotores que, en su mayoría, no tenían 
vida cooperativa y que además estaban presionados por obtener 
metas numéricas muy grandes de constitución de nuevas coopera-
tivas. Era de esperarse que muchas de esas cooperativas tuviesen 
una vida efímera (Cooperativa Gestión Participativa, 2010). 
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El investigador en economía social Nelson Freitez realiza otros 
aportes para entender las limitaciones del cooperativismo boli-
variano: 

La promoción oficial subrayaba mucho más en las facilidades 
para la creación que en las exigencias de formación coope-
rativa, integración social previa y de inicio con recursos pro-
pios compartidos. La búsqueda de una respuesta acelerada 
y masiva a las elevadas e insatisfechas expectativas popula-
res, en una coyuntura marcada por la presión de un próximo 
referendo revocatorio presidencial y una alta disponibilidad 
de recursos financieros, puede ayudar a explicar algunas de 
las características del diseño de la política en referencia, más 
allá de los planteamientos formales de la misma. En especial, 
la percepción generalizada del crédito estatal más como una 
especie de subsidio que como un compromiso retornable y la 
facilidad con la que se percibió crear cooperativas rápidamen-
te como paso previo para recibir créditos del Estado (Freitez, 
2008). 

Por su parte, la académica Camila Piñeiro (2008) visibiliza la 
multicausalidad del freno al impulso cooperativo realizado por 
el gobierno de Hugo Chávez. En primer lugar, el apoyo guber-
namental, en la mayoría de los casos, se limitaba a la entrega 
de recursos económicos y, salvo las cooperativas pertenecien-
tes a la Misión Vuelvan Caras, no contaban con apoyo y acom-
pañamiento técnico y gerencial, lo cual contrastaba con los 
escasos conocimientos administrativos de sus integrantes12. 
Por otro lado, era visible la poca motivación de algunos de sus 
miembros para cumplir con la jornada laboral, lo cual se ma-
nifestaba en ausentismo y baja productividad. En tercer lugar, 
hay que analizar las consecuencias del apoyo económico esta-
tal en los términos en que este ocurrió13. 

Además, Piñeiro hizo referencia a la discusión sobre la ausen-
cia de valores cooperativos entre quienes accedían a los recur-
sos económicos estatales, así como la discusión sobre los obs-

12 En su estudio, Piñeiro entrevistó a una serie de miembros de coopera-
tivas organizadas después del año 2002: “Más del 85 por ciento del total 
de 229 cooperativistas que estudié son mujeres, y más del 72 por ciento 
no tenía ninguna experiencia de trabajo no doméstico anterior, ni siquiera 
en el sector informal. Esta escasa experiencia con tareas administrativas 
y técnico-productivas de los miembros, combinada con su relativamente 
bajo nivel educativo, dificulta considerablemente que ellos aprendan ta-
reas gerenciales tan sencillas como la contabilidad básica” (Piñeiro, 2008). 
13 Carlos Molina, director de Sunacoop, reconoció que muchas coopera-
tivas existen meramente en papel, habiendo sido creadas para obtener 
fondos estatales, y después abandonadas.
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táculos para los emprendimientos de tipo autogestionario. En 
cuarto término, toma nota sobre la ausencia de coordinación 
entre las iniciativas posteriores a 2002 –el aislamiento mutuo 
prevaleciente en la gran mayoría de las nuevas cooperativas 
de Venezuela– añadiendo un elemento consecuente de su ca-
rácter estadocéntrico. La investigadora Piñeiro (2008) lo expli-
ca así: “Aprovechando la prioridad que tienen las cooperativas 
para obtener contratos de venta con instituciones estatales la 
inmensa mayoría de las nuevas cooperativas vende –o espera 
vender– su producción directamente a ellas o a través de acuer-
dos facilitados por ellas”. Otro elemento tiene que ver con el 
acceso a los mercados, en condiciones de minusvalía, para sus 
bienes y servicios: 

muchas cooperativas venezolanas no han sido capaces de ven-
der a precios iguales o por debajo de los del mercado porque 
tienen costos de producción más altos que resultan no sólo de 
su más difícil acceso a insumos y clientes, sino también de in-
eficiencias producto de su pequeña escala y –sobre todo en las 
nuevas– de niveles de productividad menores debido a la falta de 
capacitación y motivación de los cooperativistas (Piñeiro, 2008). 

Piñeiro también se refiere a la debilidad de los valores coope-
rativos: 

Los “coordinadores generales” o gerentes de unas nuevas coo-
perativas en mi muestra estaban sufriendo la reprobación y 
desconfianza de otros miembros porque durante unas negocia-
ciones de contratos, temiendo perder oportunidades de ventas, 
habían decidido aceptar términos diferentes a los que habían 
sido discutidos en asambleas (…) Hay muchas nuevas coope-
rativas que están funcionando de forma no democrática porque 
sus primeros coordinadores generales se comportan como si 
ellos fueran sus dueños y excluyen al resto de los miembros de 
las decisiones más importantes (Piñeiro, 2008). 

Frente a ese panorama, la existencia de casos innovadores en 
materia de gestión y participación, se convierte en un factor re-
levante dentro del panorama cooperativo venezolano. A una de 
esas experiencias dedicamos las siguientes páginas.
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La experiencia de CECOSESOLA

Contexto territorial y asociativo: la ciudad de Barquisimeto 
y el sistema de Ferias

Barquisimeto –capital del Estado Lara– es un núcleo estratégi-
co industrial, comercial y de transporte, y la cuarta ciudad en 
importancia del país. Se ubica en el centroccidente venezolano 
(a 363 km de Caracas) sobre las riberas del río Turbio, punto 
de convergencia de muchas de las principales vías terrestres y 
ferroviarias. Se caracteriza por el relieve casi totalmente plano 
y la distribución ordenada del casco urbano. Barquisimeto con-
centra buena parte de los establecimientos fabriles del Estado, 
orientados a la producción de alimentos y la fabricación de pro-
ductos de fundición y metal mecánicos, que se unen a la explo-
tación y transformación de minerales no metálicos y una im-
portante producción agrícola. Esta ciudad además acoge (desde 
1983) el más grande mercado mayorista de Venezuela (con 108 
hectáreas de extensión) conocido como Mercado Mayorista de 
Alimentos de Barquisimeto o MERCABAR14.

En la década de 1960, en el Estado Lara se conjugaron diversos 
factores económicos, políticos y sociales para favorecer la emer-
gencia y expansión del cooperativismo15. Además del impacto 
local de las políticas de diversas instituciones nacionales16, el 
Ejecutivo estatal creó la Oficina de Extensión Cooperativa, evi-
denciando el interés prestado por el gobierno regional en este 
campo. En una primera etapa (1960-1965) se crearon cooperati-
vas dedicadas al ahorro y préstamo, que fueron promovidas por 

14 Lara es un Estado con aproximadamente 20000 km² de extensión, 
centro de comercio y cruce entre las zonas centro-costera y occidental- 
andina. Se trata de una región favorecida por la estrecha relación ciudad-
campo, donde los flujos migratorios se producen fundamentalmente de 
zonas rurales del mismo Estado hacia su capital, Barquisimeto, y donde 
la presencia de la economía rentista y sus efectos socio-culturales son 
escasos (Calcaño, 1998: 6-7). 
15 Como señala un cooperativista local “Aquí prendió el cooperativismo 
porque esta era una ciudad de bodegueros, con producción agrícola y sin 
presencia de petróleo, más con fuerte tradición gremialista y vecinal” (Re-
unión de Gestión de Ferias, 30/3/2011). 
16 Como el Ministerio del Trabajo, Ministerio de Agricultura y Cría, el 
Instituto Agrario Nacional, la Superintendencia Nacional de Cooperativas 
(SUNACOOP), el Centro de Investigación y Formación Aplicada a la Re-
forma Agraria (CIARA), el Banco Agrícola y Pecuario, el Banco Obrero y 
la Fundación para el Desarrollo de la Comunidad y Fomento Municipal 
(FUNDACOMUN).
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religiosos en barrios de Barquisimeto y otras áreas rurales. Una 
segunda etapa se desarrolla a partir de 1966 con la presencia 
del Centro Gumilla de la Compañía de Jesús en Barquisimeto, 
que implementó un plan orientado a la promoción, educación e 
integración cooperativa (Freitez, 2007: 76- 88).

Un hito del cooperativismo larense (y venezolano) fue la inte-
gración de dos Centrales regionales de servicios. Como resulta-
do, en 1967 se conforma la Central de Servicios Sociales «Lara» 
(CECOSESOLA) entre las cooperativas ‘El Triunfo’, ‘La Salle’, 
‘Santa Cruz’, ‘Abajo Cadenas’, ‘Sagrada Familia’ y ‘John Fitzge-
rald Kennedy’ (a las que se incorporarán otras 11 cooperativas 
al año siguiente), como respuesta a la necesidad del servicio fu-
nerario. Además se produce una amplia formación de ‘cuadros 
populares’ para la promoción y organización de cooperativas 
que, en las décadas siguientes, expanden su labor dentro y fue-
ra de Lara (Freitez, 2007: 93-97).

Este movimiento nace con un sesgo diferenciador entre sus 
asesores –que formaban liderazgos– y los cooperativistas de 
base. Sin embargo, en 1972 arriba a Barquisimeto un grupo de 
jóvenes, que inicialmente colaboraron como asesores pero luego 
cuestionaron el economicismo y el tecnocratismo, promoviendo 
procesos formativos más integrales. Su labor fue decisiva para 
la emergencia de “otra” cultura cooperativista. De esta manera 
contribuyeron decisivamente a la articulación de los coopera-
tivistas con grupos cristianos y culturales; en luchas como la 
protesta contra el aumento del pasaje en diciembre de 1974 
(CECOSESOLA, 2003: 20-24) y en movimientos ulteriores. Para 
la década de 1990, cuando se produjo una expansión del es-
pacio asociativo (con 200 organizaciones de la sociedad civil 
larenses activas en 1996) y en particular del cooperativismo 
(con 86 entidades, de estas 35 de servicios múltiples, en 1994) 
el Estado Lara ocupaba el primer lugar del país en número de 
cooperativas activas (Calcaño, 1998: 6-7).

La actividad socio-productiva cooperativa tiene en Barqui-
simeto otro ejemplo relevante: las Ferias de Consumo Fami-
liar17. Aunque comenzaron como un programa con impulso 
gubernamental destinado a la producción, distribución y co-
mercialización de alimentos y productos básicos en la zona 
de Caracas –a partir de la experiencia previa de un grupo 
de campesinos venezolanos formados con asesoría brasileña 
(Bastidas, 2005: 7)– las Ferias se han mantenido y crecido 

17 Las Ferias de Barquisimeto operaban en sus horas pico de venta hasta 
180 cajeros simultáneos (CECOSESOLA, 2007: 14-15).
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pese a los déficits de organización popular, la escasez de re-
cursos, los problemas de administración, y las tendencias a la 
cooptación de los gobiernos anteriores y actual. Impulsadas 
hoy por un conjunto de actores societales, las Ferias consti-
tuyen un espacio de aprendizaje y ejercicio de la autonomía 
y la autogestión de alcances regionales18. Tras treinta años 
de funcionamiento, las Ferias agrupan a 550 trabajadores-
asociados, reciben víveres y un promedio de 500 toneladas 
de hortalizas frescas para venderlas de viernes a domingo a 
un promedio de 60.000 familias de la ciudad de Barquisimeto 
con un diferencial menor (con respecto al precio del mercado) 
de un 15 % en los víveres y un 50 % en las hortalizas (Basti-
das Delgado, 2013).

Las Ferias aprovechan la tradición de solidaridad sostenida 
en prácticas cotidianas de intercambio no capitalista –de bienes 
y servicios– de sectores y organizaciones populares larenses, y 
se nutren de la capacidad de estos para representar y defender 
activamente su identidad frente a otros actores. El sistema de 
Ferias se integra por varios “componentes” (el grupo promotor, 
los trabajadores, la población) y reúne productores primarios 
(empresas autogestionarias/comunitarias con propiedad colec-
tiva y microempresas clásicas, a menudo asociados en coope-
rativas) con organizaciones que coordinan la recepción/distri-
bución en gran escala (CECOCESOLA) y algunas unidades de 
venta que funcionan durante varios días de la semana; sin im-
ponerse un formato organizativo único. Si bien el alto número 
de horas dedicado a reuniones puede ser visto como una pér-
dida de eficiencia, puede reconocerse también como un factor 
que contribuye a la experiencia y confianza colectivas (Calcaño, 
1998: 27).

Además de sus objetivos económicos, en las Ferias se de-
sarrollan procesos formativos y comunicativos que, partien-
do del hecho económico19, fortalecen la organización e identi-
dad de sujetos y colectivos populares que ejemplifican que lo 
popular y lo mercantil no siempre se confrontan (Calcagno, 
18 Como señala un promotor e investigador del cooperativismo “Las Ferias 
no le deben nada a este gobierno… hay un conocimiento universitario así 
como una experticia política –integrado en las Ferias y en CECOSESOLA– 
que no se observa fácilmente pero que es un factor de éxito… sus aportan-
tes son personas sencillas e identificadas con la autogestión, expertos en 
los conocimientos y visión política y cooperativa” (Bastidas, 25/10/2011).
19 En el caso de CECOSESOLA este aprendizaje se logra en el sistema de 
trabajo rotativo de la Feria, donde las personas involucradas aprenden a 
desempeñarse en las diferentes áreas (venta, caja de cobro, vigilancia), lo 
cual han podido atestiguar los autores de este texto.
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2009: 49-52). Al combinar dos principios aparentemente con-
tradictorios (eficiencia y equidad) en una experiencia donde 
ambos se refuerzan, paradójicamente, con buenos resultados 
(CECOSESOLA, 2009: 34), las Ferias facilitan la innovación 
organizacional que se ha convertido en uno de los rasgos dis-
tintivos de CECOSESOLA.

CECOSESOLA: una experiencia de gestión y 
participación exitosa
Si bien vio la luz en 1967, CECOSESOLA adquiere su actual 
configuración en abril de 1974, momento en el cual un gru-
po de cincuenta miembros convoca una asamblea extraor-
dinaria para destituir a la vieja directiva y para dar inicio a 
una paulatina transformación de la organización, buscando 
convertirla en una suerte de movimiento “donde participaran 
afiliados y no afiliados (…) que se haría cada vez más difícil de 
controlar personalmente o a través de recetas administrati-
vas empresariales” (CECOSESOLA, 2003: 24-25). En noviem-
bre de 1975 –confrontando las posiciones extremas de quie-
nes querían provocar conflictos para “radicalizar la lucha” y 
aquellos que no concebían que la comunidad pudiera gestio-
nar sus servicios– los cooperativistas aprueban la creación 
del Servicio Cooperativo de Transporte (SCT). Hasta 1980 el 
SCT desarrolló un proceso de innovación participativa y de 
gestión, con reuniones semanales de evaluación por área de 
trabajo, coordinadores rotativos nombrados por trabajadores, 
así como reuniones en los barrios para discutir con los usua-
rios la calidad de los servicios.

Durante todo ese tiempo CECOSESOLA debió enfrentar, 
simultáneamente, la oposición de partidos, gremios empre-
sariales, cooperativistas disidentes y sectores de la Iglesia, 
además de la represión de que fueron objeto los cooperativis-
tas por parte de los órganos policiacos y de inteligencia esta-
tal, quienes apresaron a varios miembros de CECOSESOLA 
acusados de “subversivos” y “guerrilleros”. En esa etapa, los 
cooperativistas recibieron el apoyo de movimientos de estu-
diantes y vecinos, así como de los funcionarios de la Super-
intendencia de Cooperativas, realizando marchas y plantones 
hacia la sede de los poderes públicos en Caracas, que permi-
tieron difundir su lucha a nivel nacional y recabar, incluso, la 
intercesión del Presidente en su favor (CECOSESOLA, 2003: 
25-51). Por toda esa situación, en la década de 1980 CECO-
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SESOLA llegó a estar técnicamente quebrado sesenta veces y 
acumuló pérdidas treinta veces mayores a su capital; situa-
ciones que afrontaron a fuerza de solidaridad y creatividad, 
interna y externas, logrando su supervivencia (CECOSESO-
LA, 2003: 52).

A mediados de 1983, se produce un viaje de miembros de CE-
COSESOLA a Caracas para conocer la Feria de las Hortalizas, 
organizada por la Central Cooperativa capitalina con apoyo de 
la estatal Corporación de Mercadeo Agrícola. Allí los coopera-
tivistas larenses concibieron que el esquema de las Ferias po-
dría ayudar a recuperar la membresía y mística perdidas en las 
luchas de los años anteriores, mejorando su inserción en las 
comunidades y dando respuesta a las necesidades de mercado 
de cooperativistas agrícolas y unidades caseras de producción 
de alimentos. La experiencia se puso en marcha y para 1985 ya 
operaban en quince barrios de la ciudad, con tres ferias conso-
lidadas (CECOSESOLA, 2003: 56-58).

A mediados de los años 1990 CECOSESOLA adquiere –con re-
cursos mayoritariamente propios– los “Silos Barquisimeto”: 24 
silos con capacidad de 600 toneladas y 10000m² de galpones 
que le ayudó a convertirse en mayor distribuidor al detalle de 
verduras en la región y le ubicó entre el tercer y quinto princi-
pal cliente de las agroindustrias venezolanas (CECOSESOLA, 
2003: 70-72). Además en la Feria, se desarrollaron encuentros 
deportivos, actividades con niños, trabajadores y población de 
los barrios, de promoción cultural, cursos de cocina, de horti-
cultura y purificación de agua, métodos de construcción alter-
nativa de vivienda y agricultura orgánica.

Para 2011 CECOSESOLA integra una red de decenas de 
organizaciones20 (de producción agrícola, producción agro-
industrial en pequeña escala, servicios funerarios, de trans-
porte, de salud, ahorro y préstamo, fondos de ayuda mutua, 
distribución de alimentos y de artículos para el hogar) que 
reúne a más de 20000 asociados –de ellos unos 1200 direc-
tamente involucrados en la gestión– provenientes de los sec-
tores populares. Las organizaciones reunidas en la Central 
larense tienen como objeto social (Cap. I, Art. 2) el consoli-
dar fuerzas sociales que generen procesos de transformación 
comunitaria, económica, cultural y social (CECOSESOLA, 
2002: 4). Junto a ello y considerando lo definido en sus esta-

20 Que se acogen a lo estipulado en los estatutos (Cap. II Art. 3) (CECO-
SESOLA, 2002: 5) y a las que un informante clave desglosa en 32 coope-
rativas, 50 grupos comunitarios legalmente constituidos y 11 unidades 
de producción comunitaria (Trabajador Área Administrativa, 29/3/2011)
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tutos (Cap. I, Art. 1) sobre el ejercicio económico anual (CE-
COSESOLA, 2002: 3) se despliega un conjunto de actividades 
de producción, comercio, servicio y crédito, que en el período 
2010-2011 permitieron la obtención de ingresos globales por 
unos 450 millones de bolívares fuertes (más de 100 millones 
de dólares al cambio oficial)21.

CECOSESOLA agrupa en una “Red de producción y   abas-
tecimiento”, integrada al programa de las Ferias de Consumo 
Familiar, a veinticuatro organizaciones22 que abastecen, sema-
nalmente y a precios solidarios, a más de 55.000 familias con  
productos de uso cotidiano como víveres y artículos de limpie-
za23. La Red distribuye semanalmente más de 450 toneladas 
de productos hortofrutícolas provenientes de 12 asociaciones 
–ubicadas en los Estados Lara y Trujillo– en cuya producción se 
fomenta la sustitución de agroquímicos junto con la promoción 
de la agricultura orgánica y diversas formas de cooperación de 
los trabajadores24. Además, se integran en la Red 11 unidades 
de producción comunitaria –ubicadas en los barrios de Bar-
quisimeto y Sanare– que producen y procesan alimentos (miel, 
frutas, pulpas, panes y esencias), dos que producen artículos 
de aseo hogareño y personal, así como una cooperativa de ca-
ficultores –ubicada en el Estado Portuguesa– que procesa el 
grano con su propia torrefactora25.
21 Recursos que están estatutariamente orientados (Cap. IV Art. 21) a 
desarrollar su objeto social, satisfacer necesidades comunitarias –como la 
adquisición de productos agroindustriales para vender en las Ferias favo-
reciendo a más de 50.000 familias–, financiar proyectos de producción de 
bienes y servicios –como la construcción del Centro Integral Cooperativo 
de Salud, cuyo costo aproximado fue 2,3 millones de USD–, apuntalar la 
estabilidad de la cooperativa (CECOSESOLA, 2002: 27-28) y apoyar a las 
cooperativas y comunidades afectadas por desastres naturales (CECOSE-
SOLA, 2007: 88-89).
22 Estas tienen entre cinco y veinticinco miembros cada una y poseen 
estructuras sencillas; la mayoría asume la reunión semanal de miembros 
como única estructura, por lo que se integran sin mayores traumas a CE-
COSESOLA (CECOSESOLA, 2009: 43).
23 “Nosotros rompimos las cadenas de intermediarios del agro asociando 
a productores” (Trabajador Área Administrativa, 29/3/2011)
24 Por estatutos (Cap. IV Art. 24) el trabajo se realiza según criterios co-
lectivos y carácter rotativo, desdibujando jerarquías y con evaluaciones 
permanentes (CECOSESOLA, 2002: 30).
25 En la visita de uno de los autores de este texto a una unidad de pro-
ducción comunitaria –integrada por seis asociados– se pudo apreciar las 
instalaciones ordenadas y en expansión, así como diferentes productos de 
limpieza y alimentos procesados localmente. Los productores se quejaban 
de los “problemas de permisología”, derivados del exceso de burocracia 
estatal y restricciones impuestas por el gobierno (Trabajadores, unidad 
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En los servicios que prestan logran precios que representan 
ahorros entre un 30% y 50% en relación a los promedios del 
mercado, y obtienen excedentes que se reinvierten, en un alto 
porcentaje, en los fondos de función social de CECOSESOLA y 
en mejorar los ingresos de los cooperativistas26. Un ejemplo de 
este beneficio es el bien abastecido sistema de almacén y tienda 
para la compra de línea blanca, muebles y equipos del hogar, 
donde los miembros de CECOSESOLA –y comunidades vincula-
das a esta– pueden adquirir los artículos a través de un crédito 
de las cooperativas o de sus cajas de ahorro a tasas de interés 
solidarias, o pagando al contado a precios inferiores al merca-
do. Para la obtención de este desempeño resulta fundamental 
el intercambio permanente de información actualizada y el co-
nocimiento de herramientas contables visible en los diferentes 
trabajadores e instancias. 

Para apoyar estas actividades, la “Red de autofinanciamien-
to”, hoy en expansión, reúne un conjunto de fondos (conoci-
dos popularmente como “potes”) que abarcan: una red de 17 
cooperativas –constituidas por más de 16.000 personas– con 
actividades de ahorro y crédito, una caja de ahorros de traba-
jadores asociados a CECOSESOLA, los Fondos para préstamos 
entre los asociados de las cooperativas agrícolas y “potes” para 
afrontar la pérdida de cosechas, el Fondo colectivo de cada una 
de las unidades de  producción comunitaria, los Fondos locales 
de salud para casos de enfermedad o accidentes27, un Fondo 
de apoyo mutuo constituido para el financiamiento parcial a 
proyectos de envergadura, las contribuciones voluntarias para 
la construcción, equipamiento y funcionamiento del Centro In-
tegral Cooperativo de Salud y otras que van emergiendo ante 
casos no contemplados en los diferentes fondos o “potes”.28

de producción comunitaria, 29/3/2011) al tiempo que un entrevistado 
expresó “Es decisión del gobierno controlar los alimentos, por ello quieren 
reducir a CECOSESOLA a ser una empresa de seguros (…) en nuestras 
unidades de producción comunitaria evitamos competir entre nosotros 
sino complementarnos (…) por eso rotamos por las instalaciones de cada 
grupo (Trabajador Área Administrativa, 29/3/2011, entrevista). 
26 Los ingresos en CECOSESOLA son ajustados semestralmente aten-
diendo a ciertos indicadores económicos (como la tasa de inflación) y con-
templan la opción de un bono de productividad si hay sobrecumplimien-
tos (CECOSESOLA, 2007: 88-89).
27 Que nutren   además un fondo integrado en CECOSESOLA para los 
casos de mayor gravedad y gastos.
28 Sin embargo, en relación al impacto interno de las relaciones de eco-
nomía de mercado en las que CECOSESOLA se inserta, Camila Piñero ad-
vierte que: “Debido al interés de éstas en bajar los precios, las ferias están 
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En una dirección especialmente sensible, CECOSESOLA 
ha desarrollado –desde sus orígenes– un servicio funerario 
barato y eficaz. A través de la Red de apoyo mutuo, más de 
20.000 familias –de hasta nueve miembros cada una– garan-
tizan sus necesidades en este rubro mediante un aporte de 
solo dos bolívares semanales: menos de cincuenta centavos 
de dólares al cambio oficial. Además, se realizan servicios 
funerarios a precios solidarios para aquellas personas no 
registrada en la red, fabrican las urnas requeridas por los 
servicios y, en general, prestan servicio en las tres salas ve-
latorias habilitadas29. 

Otro resultado relevante –por la escala, especialización y 
complejidad implicada en el proceso30, en la labor social de 
CECOSESOLA– es la organización de una “Red de Salud”, que 
reúne seis centros ubicados en diferentes cooperativas inte-
gradas en la Central larense, donde tanto los asociados como 
la comunidad tienen acceso a consultas médicas generales y 

abiertas incluso a corporaciones transnacionales de prácticas cuestiona-
bles, y se ha hecho poco para hacer más competitivos los productos de las 
cooperativas miembros. Como resultado, la mayoría de las cooperativas de 
CECOSESOLA que yo estudié están perdiendo la competencia, aun cuan-
do sus productos son de mayor calidad. Ellas sufren de niveles de venta 
muy pequeños, resultando en costos de producción más altos puesto que 
tienen que operar por debajo de su capacidad. Por ejemplo, tres de las 
cuatro cooperativas venden la mitad o menos de su producción, a pesar de 
que sólo trabajan dos o tres días por semana y una a veces pasa semanas 
sin producir. Aunque implicaría el trato con intermediarios, la mayoría de 
ellas estaba buscando otras alternativas para vender a consumidores dis-
puestos a pagar más por sus productos naturales. La dificultad de estas 
cooperativas en competir con empresas privadas se acentúa cuando los 
precios de los productos agrícolas locales que ellas usan como insumos 
aumentan” (Camila Piñero, 2008). 
29 En una visita a las instalaciones del Servicio Funerario resaltó el com-
promiso de los trabajadores con este “…mire los costes de servicio com-
parado con las funerarias convencionales; hacemos hasta noventa velato-
rios promedio mensuales, fabricamos nuestras propias urnas, reparamos 
los autos y discutimos todo en asamblea” (Trabajador, Servicio Funerario 
29/3/2011, entrevista). Una cooperativista señala “yo empecé trabajando 
en servicio y hoy soy contadora, eso es imposible en otros sitios” (Trabaja-
dora Servicio Funerario 29/3/2011, entrevista).
30 Durante una visita a la Clínica conocimos a un joven masajista y dos 
encargados de la limpieza, los cuales son trabajadores de la Feria durante 
el fin de semana. No obstante, la complejidad de este tipo de entidad y 
actividad es reconocida por los propios implicados “En el área de salud 
los procesos de participación y rotación son más lentos y con ciertos lími-
tes” (Trabajador, Área Administrativa, 29/3/2011, entrevista) razón por 
la cual la máxima autoridad formal (el “director” designado para cumplir 
frente al MINSA) es un doctor con experiencia profesional.
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especializadas, ecografía, laboratorios y servicios de odontolo-
gía. En cada uno de estos centros, a partir de acuerdos coope-
rativos, se garantizan a las familias los servicios de medicina 
general, pediatría y en algunos casos ginecología; a partir de 
un aporte solidario por familia que oscila entre cuatro y seis 
bolívares semanales. Además, existe un Centro Integral Coope-
rativo de Salud (CICS), abierto en marzo del 2009, un edificio 
de varios pisos con capacidad de hospitalización, que ofrece 
servicios de cirugía, maternidad, acupuntura, masajes, hidro-
terapia y radiología. Hay que resaltar que el CICS es el centro 
hospitalario más grande del oeste de Barquisimeto, zona don-
de se concentran una gran cantidad de barrios populares de 
la ciudad. En total se calcula que las instancias de la “Red de 
Salud” atenderían, en 2011, alrededor de 150.000 personas. 
Sobre esta experiencia Teófilo Ugarte, miembro de la Coope-
rativa Kennedy y de la Escuela Cooperativa de CECOSESOLA, 
describió en una entrevista: 

Cuando se empezó a diseñar no quisimos hacer una clínica, pues 
para eso están las privadas, ni una del gobierno, Barrio Adentro 
tampoco, para eso ya están los centros del gobierno. Entonces 
¿cuál es lo específico nuestro? Empieza con la palabra integral, 
que lo que tengamos allí sea expresión y ayuda a la integración 
de la comunidad. Creo que hay otro que es lo alternativo, hay 
muchas terapias que son el resultado de una inquietud de que 
la medicina tradicional ligada al laboratorio solamente (…) allí 
no es la cosa. Porque en todo caso, cura enfermedades pero no 
te asegura la salud. Entonces vamos a buscar la salud por otras 
vías y allí es donde viene lo de la medicina china, la acupuntura, 
los masajes y la hidroterapia, con las distintas formas. Después 
el ejercicio, tenemos que incorporar el ejercicio a nuestra vida 
cotidiana. Lo tradicional nos puede ayudar, pero no puede ser 
lo fundamental. La mayor parte del edificio está destinado al as-
pecto humano. El espacio donde se realizó la inauguración está 
destinado para asambleas. La parte de acupuntura, masajes, 
hidroterapias, cocina, comedor es una buena porción del edifi-
cio. Estamos desestimulando mucho el que haya consultorios 
especializados. Tenemos que tener algunas especialidades como 
cirugía y hospitalización, eso nos da un equilibrio, pero no es lo 
fundamental. Lo fundamental va por la vía de la integración, de 
lo alternativo (El Toro, 2009).
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Las estructuras y dinámicas de participación de CECOSESO-
LA: las “instancias” y el “consenso”

En los primeros años, CECOSESOLA operaba apegada a los pro-
cedimientos tradicionalmente establecidos, con asambleas gene-
rales y una directiva compuestas por representantes de coopera-
tivas y carentes de la participación de los trabajadores. Estas se 
centraban en la toma de decisión a partir de un orden del día fija-
do por el Consejo de Administración, y con la imposibilidad de re-
visar los acuerdos (CECOSESOLA, 2009: 53). Después, se amplió 
la participación creando directivas y asambleas departamenta-
les, y dando más cabida a los representantes de los trabajadores, 
aunque la Asamblea General seguía siendo –de facto– la máxima 
autoridad, y la toma de decisiones se producía (voto mediante) en 
“unos espacios de participación totalmente estructurados y pre-
viamente definidos” (CECOSESOLA, 2009: 53-54).

Dentro de los documentos de la Central, destaca el peso de 
la participación directa, con rotación de tareas31, y decisiones 
consensuales32 que se pueden revisar permanentemente. En 
ese sentido, se reconoce la existencia de ciertas instancias 
(Cap. III Art. 12)33 o espacios de encuentro abiertos, flexibles 
(Cap. III Art. 8) y cambiantes (CECOSESOLA, 2002: 13-17) ca-
rentes de conducción formal (director de debates o similar), 
donde los temas van siendo propuestos espontáneamente y 
van transitando de uno a otro sin que necesariamente haya 
sido establecido un consenso, ni se apresure la toma de alguna 
decisión (CECOSESOLA, 2009: 6-7).

Para 2011 se identificaba la realización de unas 300 reunio-
nes conjuntas anuales, con la participación de todos los in-
tegrantes de la red, aparte de otras 3000 que se desarrollan 
semanalmente en los grupos o instancias. Se trata de espa-
cios de encuentro que no obedecen a un diseño previo, que se 

31 Algunos entrevistados fueron enfáticos en ese tema “No tenemos es-
tructuras permanentes ni directivas ( …) simultaneamos el trabajo ma-
nual y el intelectual, pues rotamos desde los choferes a la planeación” 
(Trabajador Área Administrativa, 29/3/2011, entrevista)
32 El consenso se define como la forma normal de toma de decisiones 
(Cap. III Art. 16), aunque se podrá optar por votación, con acuerdos que 
deben tomarse con al menos 75 % de presentes (CECOSESOLA, 2002: 23)
33 En ese apartado de los estatutos se define las “instancias” como el con-
junto de asociados que dentro del proceso de CECOSESOLA realizan ac-
tividades de integración, articulación, coordinación, reflexión, educación 
culturales, sociales, técnicas o económicas (CECOSESOLA, 2002: 17) las 
cuales “tienen un funcionamiento sistemático con una periodicidad defi-
nida de reuniones, en las cuales se decide y se revisa permanente lo que 
hacen y lo que han decidido hacer” (Freitez, 25/10/2011).
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crean y/o desaparecen según las necesidades del momento, y 
cuyas características y contenidos tienden a ser muy diferentes 
a lo acostumbrado en el sector público o privado, e inclusive en 
otras experiencias del movimiento cooperativo. Dentro de estas 
instancias (actividades económicas, reuniones, celebraciones y 
encuentros familiares, etc.), el quehacer es concebido como un 
proceso educativo que debe ir generando una transformación 
personal y colectiva. 

La idea de una participación institucionalizada parece ajena 
al imaginario dominante dentro de CECOSESOLA, que cues-
tiona la existencia de “relaciones jerárquicas y atrapadas en la 
maraña de unas normas parlamentarias que pretenden regular 
la participación. Normas estas basadas en la desconfianza, que 
terminan mutilando cualquier posibilidad de una participación 
plena”. Con el tiempo la representación “va siendo reemplaza-
da por una participación responsable, directa y cotidiana” (CE-
COSESOLA, 2009: 57). No obstante, en la Central reconocen 
que su concepción es problemáticamente asumida por aquellos 
que vienen de fuera, incluso por los nuevos integrantes que se 
incorporan, para quienes es “muy difícil entender que la parti-
cipación en una organización que pretende no ser jerárquica, 
implica el compartir y asumir responsabilidades” (CECOSESO-
LA, 2007: 72).

La máxima instancia de CECOSESOLA, definida formalmente 
en sus Estatutos, es la Reunión General de Asociados (Cap. III 
Art. 9 y 10), realizada 4 veces al año con modalidades varia-
bles donde participan los miembros naturales y jurídicos de la 
cooperativa (CECOSESOLA, 2002: 14). Adicionalmente, se pre-
vé (Cap. III Art. 17) la existencia de un equipo –nombrado por 
dicha Reunión General de Asociados– para ejercer y delegar la 
representación legal, judicial y extrajudicial, que estaría com-
puesto por 3 miembros –vigentes hasta por un año y revocables 
en todo momento– cuyas edades pueden ser de 18 años en ade-
lante (CECOSESOLA, 2002: 23-24). Dicha estructura tendría 
particular repercusión a la hora de relacionarse con actores es-
tatales e incluso societales, cuyas lógicas de operación los dife-
rencia del formato laxo y flexible de CECOSESOLA.

A partir de los años 1990 se fueron creando espacios de en-
cuentro periódico entre CECOSESOLA y sus organizaciones 
asociadas. Hoy existen seis áreas de reuniones conjuntas: 
productores/ferias, plan local, unidades de producción co-
munitaria, salud, otros bienes y servicios y gestión cooperati-
va. Además se producen, con menor periodicidad, reuniones 
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de apoyo mutuo y convivencias educativas (CECOSESOLA, 
2009: 46-47) en particular las llamadas “convivencias trimes-
trales”, dirigidas a profundizar la reflexión colectiva y algunas 
convocadas puntualmente para abordar roces que emergen. 
Desde los primeros años del presente siglo, en las Ferias ges-
tionadas por CECOSESOLA se crearon los espacios semana-
les de Gestión Cooperativa, abiertos a todos, y enfocados en 
la reflexión y el análisis del desempeño y el contexto local, 
nacional o global (CECOSESOLA, 2009: 42). Mientras que en 
unas pocas cooperativas de mayor membresía se adoptaron 
las asambleas por zona y reuniones semanales (CECOSESO-
LA, 2009: 43-44).

Con el tiempo, la figura de la representación ha sido rempla-
zada por una participación directa y cotidiana, y las reunio-
nes se han ido transformando en espacios abiertos donde no 
se establecen límites a los temas, vetos a nuevos asistentes, ni 
se practica la votación. Las decisiones, al basarse en criterios 
colectivos, van siendo asumidas consensualmente y la figura 
del quórum se ha convertido en una obsolescencia. Así 

la decisión por Consenso constituye un principio que orienta la 
construcción organizativa y su funcionamiento cotidiano de la 
Central (…) en la convicción que ésta supera a las decisiones 
por votación y, sobre todo, les posibilita mantener y desarrollar 
la integración y cohesión organizacional (…) que las votaciones 
los parcelan y tienden a dividirlos, por lo que tienden a realizar 
todos los esfuerzos por alcanzar visiones coincidentes y proce-
sar al máximo las diferencias hasta alcanzar los acuerdos po-
sibles [razón por la cual] Esta forma de decidir les ha generado 
posibilidades de desarrollo de su organización y de las personas 
(…) de las capacidades pedagógicas de argumentación, acep-
tación de las diferencias, en fin, de diálogo y debate (Freitez, 
25/10/2011). 

Todo ello “ha sido siempre una práctica en CECOSESOLA” 
(Bastidas, 25/10/2011). Sin embargo, la apelación constante 
al consenso 

también tiende a alargar la reflexión y decisión sobre asuntos 
complejos o de difícil decisión por sus implicaciones económi-
cas, sociales o políticas. Por ejemplo, la decisión de construir un 
hospital cooperativo les llevó alrededor de 2 años, pero una vez 
que lo decidieron no miraron atrás y las decisiones para reunir 
el dinero, contratar las obras, incorporar nuevos equipos al tra-
bajo de salud, etc... fluyeron con gran dinamismo y convicción 
colectiva (Freitez, 25/10/2011).
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En los documentos y testimonios de actores vinculados a la 
Central no se considera como un elemento necesario el contar 
con la opinión expresa de todos los participantes (CECOSE-
SOLA, 2009: 6-7) por cuanto en su sistema de decisión por 
consenso le otorgan mucha importancia a la definición de los 
llamados “Criterios”

una especie de lineamientos orientadores de comportamientos 
éticos, organizacionales, relacionales, económicos y políticos, 
los cuales una vez definidos, les permiten a cada integrante de-
cidir sobre la marcha de los hechos diarios con mayor rapidez y 
prontitud, sin necesariamente decidir con el grupo o consultar 
ampliamente (Freitez, 25/10/2011). 

Sin embargo, en una instancia observada se constató que al-
gunos participantes resultaban más activos que sus compañe-
ros, repitiendo el uso de la palabra mientras otras voces nun-
ca se escucharon (Reunión de Gestión de Ferias, 30/3/2011), 
lo cual revelaría problemas de representatividad de opiniones 
dentro del proceso deliberativo, que sugieren moderar el entu-
siasmo en torno al consenso como dinámica “virtuosa” preferi-
da por los miembros de la organización. 

Pese a ello, parece constatable que en las instancias se dis-
cuten, por ejemplo, los problemas cotidianos de la gestión –dis-
ponibilidad de recursos, recaudación, salud de trabajadores y 
estado de la rotación por actividades– con el empleo reiterado 
de palabras como “reflexión”, “articulación” y “participación”. 
Además, se debaten asuntos de fondo, como la existencia de 
“agachaos” –gente que no asume protagonismo ni participa en 
sus comunidades–, de actitudes de apatía o desinformación que 
ha afectado la calidad de algunas asambleas (Reunión de Ges-
tión de Ferias, 30/3/2011).

Un rasgo distintivo de los procesos desarrollados en CECO-
SESOLA es la apelación a procesos autogestionarios, desple-
gados desde los momentos “fundacionales” de la cooperativa, 
que le han permitido sortear de cierto modo “las influencias 
e impactos del mercado y el panorama político” (Bastidas, 
25/10/2011). 

Las relaciones de producción solidarias se han basado en 
criterios de equidad (reduciendo diferencias salariales al míni-
mo, con ingresos iguales por día trabajado) aunque atendien-
do la productividad económica de cada instancia u organiza-
ción (CECOSESOLA, 2007: 82). El proceso implica la rotación 
de tareas (manuales e intelectuales) –con las excepciones de 
ciertos casos donde la rotación es restringida como en el área 
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de salud– y la discusión de la política de precios con base a 
acuerdos colectivos que incluyen los costos de producción y 
pequeños márgenes de ganancia consensuados (CECOSESO-
LA, 2007: 85).

La existencia de un sistema de reuniones conjuntas que se 
entrelazan unas con otras –con una alta rotación de partici-
pantes entre reuniones– permite el flujo de información en 
torno a los temas y conclusiones adoptadas (CECOSESOLA, 
2009: 50). Cualquier decisión tomada en el seno de la reunión 
se considera responsabilidad de todos los participantes (CE-
COSESOLA, 2009: 55)34 quienes deben asumir las consecuen-
cias que ella genere, aunque reconocen que “Esta manera de 
tomar decisiones evidentemente tiende a crear situaciones de 
desorden y metidas de pata que, en ocasiones, pueden causar 
pérdidas económicas importantes” (CECOSESOLA, 2009: 56). 

Sin embargo, estos riesgos se verían atenuados, según un 
analista, por “la posibilidad de revisar, reformular y hacer-
le seguimiento colectivo a las decisiones ya tomadas y a los 
efectos o consecuencia de las mismas” (Freitez, 25/10/2011) 
los cuales –suponen– podrían compensar cualquier pérdida 
(CECOSESOLA, 2009: 56-57).

Dos modelos enfrentados
A partir de lo expuesto en los anteriores acápites considera-
mos que el modelo cooperativo impulsado por el gobierno bo-
livariano y el autónomo –representado, entre otros casos, por 
CECOSESOLA– significan dos maneras diferentes de pensar y 
asumir la economía social asociativa. 

Hemos elaborado el siguiente cuadro comparativo para sinteti-
zar las diferencias detectadas: 

34 Ello se percibe como algo invariante e “independiente de que haya sido 
tomada por una persona, un grupo informal o por una reunión. Por lo 
cual no existen decisiones definitivas a menos que no haya tiempo para 
rectificar” (CECOSESOLA, 2009: 56-57).
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Cooperativismo 
bolivariano

Cooperativismo 
autónomo 

(Modelo CECOSESOLA)
Organización Tiende al 

verticalismo con 
organismos de 

dirección como el 
Consejo de 

Administración, 
según un 

estatuto legal 
predeterminado

Tiende a la 
horizontalidad mediante 

una organización flexible y 
rotativa, con énfasis en la 

participación colectiva 
y minimizando los roles 

permanentes.

Financiamiento Estatal con 
algunas 

posibilidades de 
autogestión

Autogestionario con 
posibilidades de empleo 

de recursos públicos 
o privados

Independencia 
frente al 
Ejecutivo

Baja Alta

Coordinación 
con otras 

cooperativas

Baja Alta

Modalidades de 
capacitación

Dependen de or-
ganismos externos 
mediante asesorías 
y acompañamientos 

técnicos

Escuela cooperativa 
propia, asambleísmo 

permanente y 
tradición oral

Valores 
cooperativos

Difusos Altos. Proceso permanente 
de reflexión propia

Historicidad Exógena. Se ini-
cia en 1998 con el 
triunfo electoral de 
Hugo Rafael Chávez 

Frías

Propia y con inicio en 
1965

Identidad Socialista-boliva-
riana

Cooperativista

Fuente: elaboración propia

Cuadro N° 1
Cuadro comparativo entre el modelo cooperativo impulsado 
por el gobierno bolivariano y el cooperativismo autónomo 

impulsado por CECOSESOLA
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El cooperativismo bolivariano, por la disminución en la canti-
dad de sus miembros registrados y en su incidencia en la eco-
nomía, a pesar de todos los recursos recibidos y el impulso 
otorgado por el Ejecutivo Nacional entre los años 2000 y 2008, 
se ha estancado y retrocedido; siendo sustituido en el conjunto 
de las políticas públicas por la figura de las “comunas”. Es muy 
significativo que, con toda la posibilidad financiera a disposi-
ción y dentro de un contexto favorable en cuanto a la voluntad 
política de impulso a esta modalidad de economía social, las 
amplias expectativas generadas por el cooperativismo bolivaria-
no no se hayan materializado. En contraposición, CECOSESO-
LA continúa avanzando en el logro de sus objetivos; como por 
ejemplo la reciente construcción de un hospital cooperativo en 
el oeste de la capital larense, una suerte de ampliación de su 
experiencia previa en las redes de salud.

Además de los obstáculos y limitaciones citadas, el cooperati-
vismo bolivariano realizó una lectura de la realidad venezolana 
altamente ideologizada y voluntarista, despreciando el acervo 
cooperativista previo a 1998. En contraparte, CECOSESOLA, 
mediante un proceso de reflexión permanente y progresivo, ha 
creado un discurso colectivo que explica su permanencia en 
el tiempo no subordinada a liderazgos y proyectos estatales/
nacionales específicos. CECOSESOLA considera el camino de 
la transformación social como un camino que pasa, obligatoria-
mente, por la transformación cultural: afirman que los grandes 
esfuerzos históricos por generar cambios sociales sólo han in-
tentado modificar algunos rasgos culturales. 

Para la central larense una cultura se manifiesta en la interre-
lación de tres ámbitos: el hecho organizativo (el cómo nos agrupa-
mos), el hecho económico (cómo y para qué producimos) y el co-
nocimiento (cómo concebimos la existencia). Es precisamente su 
peculiar comprensión de los rasgos constitutivos de lo que llaman 
la “cultura venezolana” uno de sus aportes más interesantes, na-
cidos de la reflexión y experiencia colectivas, que se convierte en 
herramienta para mantener y prosperar en sus esfuerzos. La “cul-
tura venezolana”, afirman, es el resultado del encuentro e interre-
lación de la cultura recolectora y la cultura patriarcal occidental, 
ambas con características distintas, originando lo que denominan 
una “versión tropicalizada de la cultura occidental”. Esta corriente 
cultural dominante habría originado distorsiones de las maneras 
de relacionarse heredadas de las culturas recolectoras, evidencia-
das en tres actitudes que se reproducen y refuerzan mutuamente 
en los diferentes ámbitos de la vida individual y grupal:
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1) El aprovechamiento individualista (que denominan “a mí 
que me pongan donde hay”): la llamada “viveza criolla”, como 
consecuencia de una cultura que premia la acumulación indivi-
dual, reforzando actitudes de aprovechamiento irrespetuoso de 
los derechos del otro. El individualismo manifestado en función 
del beneficio propio o del círculo íntimo de allegados.

2) La complicidad parasitaria (que califican como “el que le 
pega a su familia se arruina”): lejos de representar una solidari-
dad holística basada en el amor al prójimo y a la vida, tal com-
portamiento sería una evidencia de un simple mecanismo de 
“tapadera” o “alcahuetería” en beneficio del grupo de allegados, 
en perjuicio del resto.

3) La nivelación o igualdad “a juro”: el sentido de igualdad 
basado en la solidaridad y el compartir se distorsiona como 
un mecanismo nivelador que propicia un igualitarismo estático, 
que coarta cualquier iniciativa personal o grupal, penaliza las 
diferencias y desestimula los logros individuales. Estas tenden-
cias suelen aflorar tanto en la vida personal como en las orga-
nizaciones y esfuerzos colectivos.

Ante esta realidad, según palabras de sus miembros, el es-
fuerzo de CECOSESOLA intenta alcanzar una síntesis cultural 
coherente con el proceso evolutivo que vaya trascendiendo la 
lucha por el poder, el cual consideran una obsesión propia de la 
cultura patriarcal occidental. Además, cuestionan la naturaleza 
del esfuerzo oficial “revolucionario”, el cual no habría generado 
una transformación estructural, reforzando una cultura jerár-
quica, individualizante y particularista, limitándose a modificar 
–desde el poder– el nombre de las instituciones y sustituyendo 
las burocracias que las integran (CECOSESOLA, 2007).

El crecimiento cuantitativo de CECOSESOLA, la creciente di-
versidad de actividades y los resultados económicos logrados tie-
nen su base de sustentación en un desarrollo personal y organi-
zacional. Un desarrollo que “no fue planificado, descubriéndose y 
potenciándose sobre la marcha de los acontecimientos” (CECO-
SESOLA, 2007), donde progresivamente ha ido emergiendo una 
forma de hacer que catalogan de “novedosa, abierta y flexible”, 
diferente de la organización tradicional. Esta organización la sin-
tetizan en tres características, estrechamente vinculadas entre sí:

1) Disciplina colectiva: su “estructura organizativa” es cons-
tituida por las reuniones abiertas a la participación de todos 
y todas las integrantes de la organización global, realizándose 
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con aquellos que se encuentran presentes. No existe la figura 
del quórum ni del director de debates, ni límite en cuanto a 
los temas o asuntos por abordar. Las decisiones se toman por 
consenso y se realizan reuniones permanentes en cada área de 
trabajo. Las mismas no se circunscriben solamente a las reu-
niones, estimulando que se vayan tomando sobre la marcha, 
basadas en los criterios colectivos construidos. Cualquier acier-
to o error sirve para enriquecer las reflexiones, fortaleciendo el 
proceso formativo y ayudando a clarificar los criterios grupales.

2) La responsabilidad compartida: para los miembros de CE-
COSESOLA el participar y responsabilizarse son dos caras de 
la misma moneda. Se trata de potenciar la iniciativa personal y 
grupal al ir construyendo relaciones de confianza e identidad. 
Para ellos, profundizar una participación acompañada de una 
creciente responsabilidad potencia el emerger de una organiza-
ción abierta, descentralizada y flexible. Facilita el ir desdibujan-
do las jerarquías, trascendiendo las separaciones y diluyendo la 
acumulación de poder en el seno de la organización, facilitando 
el camino simultáneo de la transformación personal y organi-
zacional.

3) La actitud multifuncional: no existe organigrama ni manual 
de procedimientos. Se orientan a través de normas verbales que 
se manifiestan como criterios colectivos modificables sobre la 
marcha. No existen cargos estáticos sino tareas a cumplir. En-
tre todos van asumiendo tareas en forma rotativa, posibilitando 
en la práctica una visión global de la organización.

La central larense ha ido desdibujando, en sus estructuras, 
dinámicas y culturas participativas, la jerarquía, pero se niegan 
a catalogarse como una organización de tipo horizontal pues 
ello, señalan: “sería condenarnos a una relación estática, don-
de tenderían a florecer mecanismos niveladores de iniciativas, 
buscando perpetuar un igualitarismo impuesto. Terminaríamos 
así constituyendo una organización tal vez, tan rígida como la 
de corte vertical” (CECOSESOLA, 2007). Según sus palabras, 
el reto es ir creando una organización flexible en permanente 
movimiento, en constante ebullición, donde progresivamente se 
desmonten las estructuras de poder basadas en la jerarquía, la 
particularización y la acumulación. A pesar de lo enriquecedor 
de su experiencia, reconocen que su proceso es frágil y lleno de 
tropiezos, altamente dependiente de la capacidad de la Central 
para seguir profundizando la transformación personal y organi-
zacional y para continuar construyendo su peculiar identidad.
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De cara al futuro: horizontes de interacción conflictiva
A lo largo de su historia, la experiencia de CECOSESOLA ha lla-
mado la atención de diversos actores sociopolíticos, como caso 
curioso que convoca a indagar por su desempeño o como ejem-
plo exitoso de autonomía y autogestión que genera tentaciones 
de control por parte de los distintos poderes dominantes. 

Durante el puntofijismo existieron diversas experiencias de re-
lación con el gobierno (Programas de distribución de leche en 
1985, 1989 y años 1990; Ferias de Consumo Familiar, Programa 
Nacional de Financiamiento de Microempresas, Programa de Ali-
mento Subsidiado en 1995) donde los cooperativistas buscaban 
aprovechar la oportunidad de expandir su experiencia, obtener 
recursos y ampliar el apoyo a las comunidades. Sin embargo, 
en todos los casos se chocó con los fenómenos de corrupción, 
partidización y mala planeación de estos programas, al tiempo 
que se constataba que la dedicación con que CECOSESOLA par-
ticipaba en estos programas restaba tiempo a los procesos de re-
flexión interna e integración con comunidades. Por esa época se 
optó, simultáneamente, por evitar la presencia en los medios de 
comunicación y por despersonalizar la vocería del movimiento, 
todo lo cual hizo que los políticos fueran percibiendo a la Central 
como una entidad que no buscaba competir en sus terrenos y 
términos ni servía como plataforma para la proyección de sus 
imágenes y candidaturas (CECOSESOLA, 2003: 62-70)35.

Sin embargo, en su relación con otros actores y contextos, 
CECOSESOLA se cuida de querer imponer a otros su “modelo”, 
o de considerarlo acabado y perfecto en función de sus propias 
necesidades36. Lo que no es óbice para que sus esfuerzos de 
dialogo e integración generen incomprensiones y recelos, inclu-
so dentro del espacio asociativo y en las estructuras del propio 
movimiento cooperativo37. La incomprensión se agrava por la 
35 Estrategia que ha variado en los últimos tiempos, donde “Ahora ha-
cemos campaña para darnos a conocer (…) no podemos aislarnos de la 
realidad cuando aquí resolvemos un conjunto de problemas (…) de todas 
formas aquí los líderes que quieran subir no pueden porque somos una 
estructura sin jerarquías” (Reunión de Gestión de Ferias, 30/3/2011).
36 “CECOSESOLA es una solución a problemas prácticos, nada diseña-
do por catedráticos (…) nuestra experiencia no funciona en otras zonas 
del país, hay empresas como la Polar que son jerárquicas pero donde 
los trabajadores se sienten a gusto, quizás nuestra forma de trabajar no 
nos funcione mañana y la cambiamos” (Reunión de Gestión de Ferias, 
30/3/2011)
37 Esa fue al parecer la experiencia en una reunión sostenida el 27 de 
marzo de 2011 en Caracas con representantes de universidades, Consejos 
Comunales, comunidades y funcionarios (Trabajador Área Administrativa, 
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diferencia de las lógicas de funcionamiento de CECOSESOLA 
con respecto a otras instituciones y asociaciones: “El Estado 
pide que haya un presidente y no entiende que haya remunera-
ción igualitaria” (Trabajador Área Administrativa, 29/3/2011).

En la actualidad, los miembros de CECOSESOLA deben to-
mar nota y enfrentar el escenario de creciente estatización de 
las acciones y espacios vinculados al sector de la economía so-
cial, procesos que van unidos al incremento de polarización e 
ideologización de las agendas estatales y societales, incluidas 
las del cooperativismo. Al expresar que “frente a la pregunta de 
si somos o no socialistas, la mejor opción es no definirse” y “no-
sotros no representamos ni prestamos servicio a la comunidad, 
somos comunidad” (Reunión de Gestión de Ferias, 30/3/2011), 
los cooperativistas larenses buscan reafirmar su autonomía y 
especificidad dentro del contexto nacional, sobre todo de cara a 
lo que denominan “cooperativas del Estado, formadas por mili-
tares y que andan buscando plata” (Trabajador Área Adminis-
trativa, 29/3/2011).

Pese a la existencia de una dinámica general notablemente 
empoderadora, horizontalizante y participativa, existen cier-
tas (auto) críticas a la existencia dentro de CECOSESOLA de 
cooperativas más “jerárquicas, con su presidencia (…) y lidere-
sas autoritarias en ciertas comunidades” a las que se añaden 
“cooperativas de incorporación más recientes vinculadas más 
a la posibilidad del financiamiento que la autogestión”. Frente 
a estos problemas de autoritarismo y mercantilización cobra 
fuerza la idea de que “ser parte de la cooperativa es más que los 
estatutos, es una vivencia decidida en lo personal y familiar….” 
(Reunión de Gestión de Ferias, 30/3/2011). Por lo cual, no se 
trata de elegir entre la aplicación mecánica de un código de nor-
mas y/o valores y estatutos o apostar en exclusiva al diálogo, 
pues “hay que ver a la gente que lleva tiempo y no está inscrita, 
veamos sus razones y dialoguemos sobre la disponibilidad de 
participar (…) eso depende de la gente y de sus tiempos” (Reu-
nión de Gestión de Ferias, 30/3/2011).

Un segundo reto es el relevo generacional. Tras cuatro décadas 
de funcionamiento de este organismo de integración cooperativa, 

29/3/2011, entrevista). Allí algunos actores no comprendieron las formas 
de gestión y participación desarrolladas por CECOSESOLA, al tiempo que 
la CECONAVE se ausentó del cónclave, expresando en una carta de pro-
testa su inconformidad por la no conciliación previa del foro e imponiendo 
un voto de censura a los de la Central Cooperativa de Portuguesa por la 
asistencia de sus representantes al encuentro (Reunión de Gestión de Fe-
rias, 30/3/2011).
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y a pesar de haber realizado varias publicaciones donde registran 
y reflexionan sobre su propia historia, los voceros más calificados 
son naturalmente quienes más tiempo tienen en la organización. 
Participar en dinámicas asambleísticas no es suficiente si lo de-
cisivo para la toma de decisiones es la adopción mecánica de una 
cultura organizacional que no es suficientemente internalizada 
por sus miembros más jóvenes. El investigador Nelson Freitez 
añade un tercer dilema: la tensión entre eficacia y participación. 
Según su opinión el proceso de toma de decisiones es lento de-
bido a los mecanismos asamblearios y de alcance del consenso, 
y en algunas ocasiones los mecanismos se dilatan a tal punto 
que los miembros históricos toman finalmente las decisiones, es-
tableciendo un nuevo “criterio” que podría, en principio, no ser 
compartido por la totalidad (Freitez, 08/02/14, entrevista).

Sin embargo, en relación con esas miradas hacia los horizon-
tes de la actual CECOSESOLA, nada resulta más revelador que 
las palabras de un joven y enérgico cooperativista

aquí hay leyes restrictivas por la vocación del Estado de contro-
lar todo, pero también por el desconocimiento de sus funciona-
rios (…) el Estado debe tener el control de ciertas áreas, pero no 
operar donde no sale bien o no debe (…) por ejemplo, ¿puede ser 
el patrono de obreros y al mismo tiempo representarlos? (…) yo 
llevo trece años en esta cooperativa y los gobiernos siempre nos 
definen, antes éramos de izquierda ahora nos dicen de derecha 
(…) pero nosotros no nos definimos ni como anticapitalistas ni 
nada, porque nos definiríamos como lo opuesto a algo y noso-
tros vamos siendo, cada día, un poco más, vamos siendo (Traba-
jador área de Ferias, 30/3/2011, énfasis propio).
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Ensaio sobre os “Consejos Comunales” 
e a participação política na Venezuela 

Bolivariana a partir de um olhar 
luxemburguista

Pedro Henrique de Moraes Cicero*

Considerações Preliminares
O presente ensaio tem como objetivo analisar a experiência polí-
tica desenvolvida em âmbito dos Consejos Comunales venezue-
lanos a partir das contribuições teóricas sobre o tema da orga-
nização popular elaborada em alguns textos escritos por Rosa 
Luxemburgo (1871-1919). Farei isso, num primeiro momento, 
abordando algumas das contribuições e ideias expressas pela 
autora sobre o assunto. Numa segunda parte, apresentarei as 
especificidades da participação popular na Venezuela bolivaria-
na. Por fim, tentarei estabelecer paralelos e problematizações a 
partir do exercício teórico de analisar a prática venezuelana a 
partir da lente teórica luxemburguista.

Cumpre salientar, também, que a argumentação a ser apre-
sentada em seguida foi estruturada originalmente antes do dia 
5 de março de 2013, data do falecimento de Hugo Chávez Frías. 
Tal acontecimento gerou –e ainda gera– importantes conse-
quências para os caminhos e propostas traçadas pela “Revo-
lução Bolivariana” em relação ao cenário político e social da Ve-
nezuela contemporânea. Dada a impossibilidade de, por hora, 
* Doutorando em Ciência Política no Instituto de Filosofia e Ciências Hu-
manas (IFCH/UNICAMP). Membro do Grupo de Trabalho “Anticapitalis-
mos e Sociabilidades Emergentes” (CLACSO). Este ensaio, em parte, in-
tegra a dissertação de mestrado defendida pelo autor, em 21de setembro 
de 2010. Em: Cicero, P.H.M. Revolução Bolivariana e lutas sociais: o con-
fronto político nos primeiros anos do governo Hugo Chávez Frías. Disser-
tação (Mestrado em Ciência Política). 194p. IFCH/UNICAMP, 2010. Correo 
electrónico: puco02@yahoo.com.br. 
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se firmarem conclusões precisas sobre tais impactos, este en-
saio estabelece como marco temporal analítico o período que se 
inicia em 2005 (quando, por lei, foram criados os Conselhos) e 
se estende até 2008, ano em que tais instâncias deliberativas 
assumiram seu mais alto nível de organização. 

O tema da “Organização Popular” na obra de Rosa 
Luxemburgo

A questão do centralismo	
No texto “Questões de organização da social-democracia russa”, 
escrito por Rosa Luxemburgo entre 1903 e 1904, há importan-
tes considerações sobre o desafio que o movimento socialista na 
Rússia –devido ao histórico absolutista daquele Estado– teria 
de superar para criar uma organização popular baseada, ver-
dadeiramente, na luta proletária de classes. 

Rosa expõe, logo no início do texto, suas considerações sobre 
o tema da “organização”, argumentando que esta não deveria 
ser um produto artificial da propaganda, mas uma consequên-
cia histórica da luta de classes. Nesse sentido, em condições 
normais, onde a dominação política de classe por parte da bur-
guesia precede o movimento socialista, é a própria classe bur-
guesa a responsável por iniciar a coesão política dos operários. 

Contudo, de acordo com Rosa, o caso russo deveria ser ana-
lisado de forma diferente, pois lá, em decorrência do regime 
czarista, não houve a fase do domínio burguês. Nesse cenário, 
então, caberia à social-democracia russa cumprir a dificílima 
tarefa de suprimir um período do processo histórico e conduzir 
o proletariado diretamente da atomização política à mais alta 
forma de organização.

Por ter de dar esse “pulo histórico”, para Luxemburgo, era 
natural que o partido revolucionário russo priorizasse como es-
tratégica organizativa a prática do “centralismo”. Através desse 
método de organização política, separam-se os grupos organi-
zados dos desorganizados, sendo que os primeiros assumem 
a primazia. Nesse sentido, emerge uma rigorosa disciplina e, 
também, a interferência direta, decisiva e determinante das au-
toridades centrais em todas as manifestações vitais das organi-
zações locais do partido. 

É importante salientar que, no texto em pauta, Rosa expres-
samente reconhece a importância de centralismo para a organi-
zação do partido revolucionário. A pensadora polonesa afirma, 
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inclusive, que certa inclinação ao centralismo é inerente à social-
democracia, pois a luta proletária deve se estabelecer como um 
movimento político adversário de todo o tipo de particularismo e 
federalismo nacionais, “centralizando” o confronto na questão da 
classe social. 

Assim, destinada a representar a totalidade do proletariado 
como classe –em oposição a interesses parciais– a social-demo-
cracia, naturalmente, tende a unir todos os grupos da classe 
operária num partido comum, unificado.

Resta claro, portanto, que Rosa não assume um posiciona-
mento “anti-centralista”. Ou seja, para a autora, o partido revo-
lucionário cumpre importante papel quando trabalha para fa-
cilitar, coordenar e centralizar os esforços no sentido de tornar 
mais exequível a “tarefa/direito” do proletariado de tomar para 
si as rédeas organizativas do processo revolucionário. Trata-se, 
então, de um pensamento vinculado ao chamado “socialismo 
libertário” e, não propriamente, ao ideário anarquista. 

Nesse sentido, a coordenação da luta não pode ser deixada de 
lado, mas deve, porém, ser pensada através da ação autônoma 
das massas. Segundo Luxemburgo:

A centralização social-democrata não pode fundar-se na obe-
diência cega, na subordinação mecânica dos militantes a um 
poder central. E, por outro lado, nunca se pode erguer uma 
parede divisória absoluta entre o núcleo do proletariado com 
consciência de classe, solidamente organizado no partido, e as 
camadas circundantes, já atingidas pela luta de classes, que se 
encontram em processo de esclarecimento de classe (Luxembur-
go, 2011: 6). 

Tal cenário é totalmente distinto daquilo que a autora denomi-
na “tendência ultracentralista” do partido russo. Esta situação, 
a qual Rosa opõe-se frontalmente, caracteriza-se pela obediên-
cia cega das massas aos rígidos estatutos e normas impostas 
pela direção central do partido que, consequentemente, podam 
as iniciativas e o protagonismo do movimento popular. Assim, 
a consciência socialista passa a ser imposta ao proletariado “de 
fora para dentro”, ou seja, a formação da consciência proletária 
não deriva da luta de classes propriamente dita, mas, sim, do 
trabalho intelectual da vanguarda do partido revolucionário. 

Para Rosa, a perspectiva “ultracentralista” caracterizava a 
liderança política exercida por Lênin no seio do processo re-
volucionário russo. Essa tendência manifestava-se na rigorosa 
e hierarquizada disciplina partidária e na interferência direta, 
decisiva e determinante das autoridades centrais do partido em 
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todos os potenciais espaços para a prática revolucionária. Em 
decorrência disso, segundo Luxemburgo, estabeleceu-se a hie-
rarquização entre a vanguarda do partido e a base.

Os Conselhos operários
Ensina-nos Luxemburgo que as análises sobre as instâncias de 
autogestão operária devem ser realizadas “coladas” à conjuntu-
ra histórica. Ou seja, a autora enfatiza que as mais bem sucedi-
das experiências de ampliação da participação popular “desde 
e pelos de baixo” –tais como, por exemplo, a Comuna de Paris 
(1871), os sovietes e os “conselhos de operários e soldados” ale-
mães– não foram estruturadas a partir de uma elucubração 
teórica da vanguarda socialista. 

Ao contrário. As estruturas acima referidas se originaram 
da ampliação da participação popular que, na prática, deu 
vazão a um novo modelo de organização social, onde a política 
estabeleceu-se como um assunto cotidiano e fundamental na 
vida de todos, de modo que o mundo dos assuntos públicos 
passou a ser determinante na vida dos homens. Trata-se, en-
tão, de uma experiência verdadeiramente revolucionária, na 
medida em que se sedimenta uma nova forma de articular o 
binômio “individuo/coletividade”, sedimentando um “contra-
poder” popular, que emerge em oposição às instituições “pseu-
dodemocráticas” da sociedade burguesa. Sobre o assunto, ar-
gumenta Rotolo:

Para Rosa Luxemburgo, a ação autônoma e a experiência das 
massas são o caminho para construir o socialismo. Ao mesmo 
tempo, o socialismo de Luxemburgo não é possível se não hou-
ver liberdade de pensamento e de discussão. Os conselhos são, 
em certo sentido, a encarnação do ideal de socialismo em Rosa. 
Neles os homens podem decidir sobre os assuntos públicos de 
maneira igual, tendo igualmente o mesmo acesso às decisões e 
o mesmo peso político. Em certo sentido, os conselhos são para 
Rosa o mesmo que ela entendia por ditadura do proletariado 
(Rotolo, 2008: 95). 

Nesse sentido, para Rosa, a construção do socialismo só faz 
sentido se pensado como um projeto “das-e-para” as massas 
que, se efetivamente construído, tem potencial para criar uma 
nova –e revolucionária– “prática da politica”, através da qual, 
em oposição ao poder burguês, os conselhos operários estabe-
lecer-se-iam como o cerne do poder, a representação do Estado 
socialista, o poder exercido pelas massas. 
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E, para Luxemburgo, tal situação só é possível através da im-
plementação da ideia segundo a qual “a consciência de classe 
se cria na ação, de que o papel do partido é esclarecer e agitar” 
(Luxemburgo apud Loureiro, 1995: 140). É no texto “O que quer 
a Liga Spartacus”, escrito em 1918, que Rosa posiciona-se ex-
pressamente sobre o tema: 

Assim, da cúpula do Estado à menor comunidade, a massa pro-
letária precisa substituir os órgão herdados da dominação bur-
guesa [...] pelos seus próprios órgãos de classe, os conselhos de 
operários e soldados. Precisa ocupar todos os postos, controlar 
todas as funções, aferir todas as possibilidades do Estado, pelos 
próprios interesses de classe e pelas tarefas socialistas. E só por 
uma influência recíproca constante, entre massas populares e 
seus organismos, os conselhos de trabalhadores e de soldados, 
é que a atividade das massas pode insuflar ao Estado um espí-
rito socialista (Luxemburgo, 1991: 3). 

 Resta claro, portanto, a contundente posição assumida por 
Rosa que aponta para os conselhos como substitutos legítimos 
da classe trabalhadora ao poder do Estado burguês (Rotolo, 
2008).

Consejos Comunales e democracia participativa na 
Venezuela
A aprovação da nova Constituição federal, logo no segundo ano 
do governo Hugo Chávez Frías (1999), fixou as bases para a in-
serção da participação direta no sistema político venezuelano. 
Essa inovação foi bastante importante, uma vez que flexibili-
zou o que vinha sendo uma constante na história republicana 
daquele país: a exclusividade da democracia representativa no 
sistema político nacional, no qual a participação se resumia ao 
direito ao sufrágio nas eleições presidenciais a cada cinco anos. 

Grosso modo, a referida Carta Magna dispõe sobre a constru-
ção de instrumentos que, segundo o texto, facilitariam o contro-
le social, ou seja, ações que possibilitam aos indivíduos ou gru-
pos de cidadãos, de forma organizada e independente, exercer 
a corresponsabilidade na gestão dos assuntos públicos. Nesse 
sentido, a norma estabelece que não se deve prescindir do mo-
delo representativo. Contudo, deixa claro que é essencial refor-
çá-lo com a participação direta dos cidadãos (conforme dispõe, 
entre outros, o artigo 62).

A estrutura criada para cumprir a tarefa de incentivar a cha-
mada “participação cidadã” foram os Consejos Comunales (CC) 
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que, por sua vez, estabeleceram-se em duas etapas. Na primei-
ra delas, ocorrida no ano de 2005 e instituída por meio da Ley 
Orgánica del Poder Municipal, os conselhos tornaram-se parte 
do Sistema Nacional de Planificación e, a partir dele, passaram 
a desempenhar o papel de articulação entre as comunidades de 
bairro e/ou associação de vizinhos junto aos órgãos municipais 
responsáveis pelo desenvolvimento de políticas públicas. 

Já na segunda etapa, iniciada em abril de 2006, na qualidade 
de legislação complementar à constituição federal, entrou em 
vigência a Ley de los Consejos Comunales (LCC), que estabele-
ceu as bases para a formação e desenvolvimento das unidades 
territoriais básicas a partir de onde, segundo os bolivarianos, se 
potencializariam a participação popular e o autogoverno. 

Em tese, portanto, os CC constituíram-se como um importan-
te instrumento para ajudar a dar vazão institucional às lutas 
sociais em curso na Venezuela. Nas palavras de Chávez, os CC 
representam:

Los disparadores del ejercicio real de la soberanía popular y un 
instrumento de redistribución y descentralización del poder, 
pues se trata del poder popular en marcha, la democracia parti-
cipativa. No es para nada esto de que allá cuatro o cinco perso-
nas van a decidir por mí; no, vamos todos a participar (Chávez 
Frías, 2005: 235). 

Para tanto, ao contrário das pretéritas instâncias participa-
tivas propostas pelo governo bolivariano, as funções e compe-
tências dos CC foram aumentadas. Além de gozar do direito 
de definir e hierarquizar as prioridades para o reparo e/ou 
desenvolvimento dos setores essenciais para a vida em suas 
comunidades, aos participantes dos CC foram abertas novas 
possibilidades de atuação sendo que, a mais relevante delas, 
diz respeito à oportunidade de executar diretamente os re-
cursos orçamentários disponibilizados pelo Estado, além de 
exercer eles próprios a controladoria social sobre tais investi-
mentos. A LCC1, em seu artigo segundo, os define da seguinte 
maneira:

El marco constitucional de la democracia participativa y pro-
tagónica; son instancias de participación, articulación e inte-
gración entre las diversas organizaciones comunitarias, grupos 
sociales y los ciudadanos y ciudadanas, que permiten al pue-
blo organizado ejercer directamente la gestión de las políticas 
públicas y proyectos orientados a responder a las necesidades 

1 A lei pode ser lida na íntegra em: http://www.asuntopublico.com/docu-
mentos/LECC.pdf 
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y aspiraciones de las comunidades en la construcción de una 
sociedad de equidad y justicia social. 

Dados oficiais apontaram que, até o mês de março de 2008, 
havia 26.143 CC em funcionamento e outros 10.669 se encon-
travam em processo de formação por toda a Venezuela. Portan-
to, em pouco menos de dois anos, quase quarenta mil conselhos 
foram ou estavam sendo estruturados. Estes, ao todo, estavam 
administrando cerca de 1,7 bilhões de Bolívares (equivalentes a 
U$ 400 milhões)2. 

Avanços e retrocessos
É evidente que devido às díspares experiências históricas de 
organização apresentadas pelas diferentes comunidades e, por 
conseguinte, às desigualdades tanto nos níveis de ativismo dos 
membros como no acesso à informação, as experiências e os 
resultados obtidos em cada um dos CC são bastante distintos 
(Azzellini, 2008). 

Tendo em vista principalmente sua rápida difusão –a qual, 
entre outros fatores, ocorreu devido aos benefícios materiais 
alcançados pelas comunidades organizadas em CC – são níti-
dos alguns progressos relacionados à criação desses espaços. 
O principal deles, apontado pela maior parte dos estudos con-
sultados, diz respeito ao fato dos CC terem se tornado ótimas 
ferramentas para o enfrentamento dos problemas estruturais 
–como, por exemplo, o combate às debilidades nas políticas 
públicas relacionadas à saúde, saneamento básico e coleta de 
lixo– que afetam de maneira cotidiana a vida das comunidades 
desde onde estão assentadas as instâncias deliberativas (Cila-
no, Córdova e Chaguaceda, 2009). 

Outro importante avanço proporcionado pela estruturação 
dos CC diz respeito ao estímulo à politização e à participação 
dos cidadãos nos assuntos referentes ao trato do bem comum3. 

2 Tanto o número de CC quanto o montante por eles manejado, foram 
colhidos no sítio http://www.mps.gob.ve, de responsabilidade do Minis-
terio del Poder Popular para la Participación y el Desarrollo (Minpades) da 
Venezuela. 
3 O estudo empírico sobre CC levado a cabo por Machado (2009) concluiu 
que somente poucas pessoas tinham envolvimento com grupos de vizi-
nhos anteriormente, uma vez que havia incredulidade quanto à possibili-
dade de se conseguir resultados concretos que beneficiariam diretamente 
a vida de seus membros. Segundo o autor, este não é o caso hoje, pois 
os participantes (dos CC) expressaram esperança na possibilidade de seu 
envolvimento trazer benefícios para a comunidade da qual fazem parte.
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Nesse sentido, os resultados obtidos mostram-se satisfatórios, 
pois lograram estabelecer um espaço no qual os cidadãos têm 
acesso a mecanismos administrativos que lhes possibilitam 
integrarem-se à programação, execução e fiscalização das 
principais políticas públicas desenvolvidas no entorno de sua 
residência. Funcionam satisfatoriamente, também, como ins-
tâncias de articulação entre as diversas organizações comuni-
tárias e grupos sociais que, uma vez unidas, conseguem mais 
facilmente pressionar pela participação direta das comunida-
des na gestão de políticas públicas (García-Guadilla, 2008). 

Os CC representam, portanto, células territoriais que, le-
galmente, criaram espaços deliberativos com potencial para 
incentivar o comportamento participativo dos cidadãos na 
vida política local. Servem, assim, como instâncias propícias 
à aprendizagem e execução de elementos da prática política 
centrais para o aperfeiçoamento do censo de sociabilidade e 
politização dos membros das comunidades (Cilano, Córdova e 
Chaguaceda, 2009). 

Contudo, a experiência acumulada nos CC não trouxe apenas 
benefícios no que concerne à estruturação da organização po-
pular na Venezuela. Vários foram os prejuízos aos esforços vol-
tados ao desenvolvimento político autônomo das comunidades. 
Ao forçar sua institucionalização, a administração bolivariana 
lançou mão dos CC para, “de cima para baixo”, fazer com que o 
novo modelo englobasse todas as outras iniciativas participati-
vas então em exercício.

Formalizou-se, assim, o esforço político chavista no sentido de 
homogeneizar o movimento popular venezuelano para atrelá-lo 
às instâncias governamentais (García-Guadilla, 2008).

Sobre a autonomia
A problematização acima exposta toca no ponto central para os 
debates sobre a natureza da prática política consubstanciada 
nos CC: a questão da (falta de) autonomia. O conceito “autono-
mia”, no presente estudo, expressa a capacidade que determi-
nado grupo social tem de tomar decisões sobre suas pautas e 
atividades de maneira soberana ante as demais organizações 
políticas (como o Estado, os partidos políticos e os sindicatos). 

A falta de autonomia tende a indicar cooptação o que, por sua 
vez, ocorre a partir do momento em que estruturas de poder 
alheias à dinâmica política daquele grupo passam a controlar 
e/ou exercer influência sobre as atividades e posicionamentos 
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assumidos por este. Tal situação é crítica, na medida em que 
é exatamente a autonomia uma das principais características 
constitutivas de um movimento social4. 

No caso venezuelano há situações (que, inclusive, foram for-
malizadas em lei) onde a autonomia dos CC é flagrantemente 
violada em benefício do poder executivo, o qual goza de prerro-
gativas fortemente impositivas e de comando sobre a fundação 
e o desenvolvimento das atividades dos conselhos.

A primeira delas refere-se ao procedimento necessário para 
se requerer a aquisição da personalidade jurídica dos CC, con-
dição imprescindível para seu estabelecimento legal. O único 
órgão habilitado para conferir dita chancela é uma “Comissão 
Presidencial”, composta por funcionários vinculados ao gover-
no, que têm poderes discricionários para deferir ou não os pe-
didos. Assim dispõe o artigo 30 da LCC:

Se crea la Comisión Nacional Presidencial del Poder Popular, 
designada por el Presidente de la República, a los fines de: 1. 
Orientar, coordinar y evaluar el desarrollo de los Consejos Co-
munales a nivel nacional, regional y local (…) 4. Recabar los 
diversos proyectos aprobados por los consejos comunales (…) 6. 
Crear en las comunidades donde se amerite o considere necesa-
rio, equipos promotores externos para impulsar la conformación 
de los Consejos Comunales, de acuerdo a lo establecido en la 
presente Ley y su reglamento.

Outra peculiaridade imposta pelo ordenamento em pauta diz 
respeito à federalização dos conselhos. Ao contrário das expe-
riências anteriormente realizadas no país –as quais se desen-
volveram a partir de prefeituras– os recursos destinados ao fi-
nanciamento dos CC provêm de verbas federais. Consequente-
mente, a gestão financeira está atrelada ao governo (conforme 
estabelece o artigo 25 da referida lei).

Nesse sentido, exatamente por serem desenhados a partir de 
um modelo de financiamento dependente das instâncias fede-
rais, críticas dão conta de que o mandatário venezuelano con-
trola arbitrariamente o processo, escolhendo quais comunida-
des terão seus projetos efetivamente colocados em prática de 
acordo com o seu apoio ou não ao bolivarianismo (Garcia-Gua-
dilla, 2008).

4 Para Lander (2002), a tarefa mais importante na existência dos movi-
mentos sociais é, exatamente, a preservação de sua autonomia. Segundo 
o autor, nenhum movimento popular consegue se desenvolver de forma 
vigorosa se carecer de autonomia, ou seja, se ficar subordinado política e/
ou financeiramente às diretrizes do Estado. Caso isso ocorra, disseminar-
se-ão relações tendentes ao clientelismo. 
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Assim, de acordo com as análises feitas pelos setores oposicio-
nistas “à esquerda” do governo –como, por exemplo, as elabo-
radas pelo periódico “El Libertario”– os CC não funcionam como 
espaços verdadeiramente comprometidos com a “participação 
cidadã” e com o processo de descentralização administrativa. 

Pelo contrário. Tais setores os denunciam como importante 
parte da estratégia bolivariana com vistas a exercer o controle 
político em nível local por meio da utilização de medidas essen-
cialmente clientelistas, ou seja, pautadas na distribuição de re-
cursos públicos objetivando a manutenção do apoio das bases5. 

Incentivo à participação ou estratégia clientelista?
García-Guadilla (2008), em seu estudo empírico, estabelece 
duas vertentes de atuação dos CC no que se refere à efetiva 
transferência de poder político à população: num primeiro ce-
nário, há poucos casos onde os CC foram constituídos a partir 
de organizações sociais pré-existentes as quais, ao estabelece-
rem-se como conselhos, mantiveram-se empenhados em levar 
a diante suas lutas sociais6. 

De outro lado, ainda de acordo com a supracitada autora, há 
a atuação denominada “técnico-clientelar”, percebida na maio-
ria das situações, por meio da qual a população se organizou 
em CC como uma etapa necessária para obter recursos jun-
to ao governo. Ou seja, o estudo aponta a obtenção de recur-
sos financeiros para as comunidades como principal fator que 
mantém ativos a maior parcela dos conselhos. Infere-se, então, 
que caso tais recursos não sejam mais distribuídos há grandes 
chances dos CC serem desativados. Complementa a socióloga 
venezuelana López-Maya:

La estructura actual de los consejos comunales tiene severas 
limitaciones para impulsar una participación democrática y 

5 Há relatos no estudo de García-Guadilla (2008) sobre o fato de que, 
especialmente nos CC fundados em bairros populares, a filiação de seus 
membros junto ao partido governista (PSUV) é exigida como requisito in-
dispensável para que estes possam ser atendidos pelos burocratas do 
governo e, assim, submeterem à avaliação seus projetos e propostas de 
intervenções.
6 García-Guadilla (2008) destaca um pequeno grupo de movimentos so-
ciais de base popular, os quais se fortaleceram durante a presidência de 
Chávez, que continuaram a atuar de maneira autônoma e em diálogo com 
as instâncias governamentais mais progressistas, tais como a Frente Na-
cional Comunal e a Frente Nacional Campesino Ezequiel Zamora, além de 
diversas rádios comunitárias que foram legalizadas durante a administra-
ção bolivariana. 
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autónoma. La participación para que genere empoderamiento 
debe traer una dinámica de abajo hacia arriba. Tal y como está 
concebida la ley es al revés, promueve dependencia al Presiden-
te y se podría prestar fácilmente al clientelismo. Hoy te financio 
y mañana me pagas con tu voto (López-Maya, 2007).

As considerações acima formuladas explicitam, portanto, im-
portantes falhas no desenho institucional dos CC, os princi-
pais mecanismos de participação direta na política venezuela-
na atual. Assim sendo, tendo em vista a clara intervenção por 
parte das instâncias governamentais, parece não haver espaço 
para a estruturação de uma rede de movimentos sociais com-
bativa e suficientemente autônoma. 

O que há, sim, é a formação de um emaranhado de pequenas 
estruturas espalhadas pelos bairros que, por fazerem parte da 
estratégia política bolivariana de organização popular “de cima 
para baixo”, são levadas a funcionarem de forma limitada quan-
to a suas possibilidades de ação e alcance de suas atividades.

Bolivarianismo e a organização popular “de cima para 
baixo”
O estudo pormenorizado do processo político que culminou no 
estabelecimento dos CC na Venezuela é elucidativo e nos per-
mite expandir o campo de análise sobre quais foram as princi-
pais características da estratégia política bolivariana no que diz 
respeito à organização popular naquele país.

É evidente a preponderância de ações direcionadas “de cima 
para baixo”, ou seja, esforços que buscam viabilizar uma estru-
tura política em forma de pirâmide, na qual Chávez ocupava o 
cume enquanto as demais forças de apoio estavam hierarquica-
mente organizadas de maneira que quanto mais alto determi-
nado militante se encontrar na escala de poder, mais influente 
sua opinião se tornará para o desenvolvimento do projeto polí-
tico bolivariano.

Trata-se, portanto, de um posicionamento corriqueiramente 
defendido pelo próprio ex-presidente através do qual se reconhe-
cia a importância da solidificação de uma rígida estrutura par-
tidária que fosse capaz de conduzir eficientemente a revolução 
bolivariana por suas perigosas encruzilhadas, sem que houves-
se cisões ou rachas que comprometam a unidade do movimento.

Nesse sentido, os métodos impostos pela cúpula comanda-
da por Chávez como forma de aperfeiçoar a participação popu-
lar na Venezuela passaram a ser, via de regra, profundamente 
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atrelados ao poder executivo. Consequentemente, apesar dos 
constantes ataques à burocratização feitos pelo próprio presi-
dente Chávez7, o processo político havido naquele país era, na 
prática, operado de forma verticalizada.

Assim, se por um lado, a referida estratégia confere maior uni-
dade e coordenação às atividades e projetos propostos pelo mo-
vimento bolivariano, por outro, muitos são os “efeitos colaterais” 
originados a partir dela. O mais aparente deles diz respeito ao 
estabelecimento de uma estrutura partidária superdimensiona-
da e, emprestando a terminologia de Rosa, “ultracentralista”. 

A consolidação dessa “elite política chavista” é sintomática e 
deixa transparecer claramente a leviana concepção segundo a 
qual seria possível, através da planificação e distribuição equâ-
nime da renda capitalista do Estado venezuelano, promover 
uma transição pacífica, etapista, centralizada e ordenada rumo 
ao socialismo.

Por fim, outra questão controversa gerada pela aplicação da 
estratégia “de cima para baixo” no processo político venezue-
lano diz respeito a continua absorção/cooptação das organi-
zações populares e de seus mais destacados militantes por par-
te das instâncias governamentais bolivarianas.

A lógica verticalizada e centrada essencialmente nos aparel-
hos de Estado faz com que as diferentes vertentes do movimento 
bolivariano tenham de se vincular às instâncias governamen-
tais para, assim, disporem de alguma chance de verem seus 
projetos e intervenções desenvolvidos. As mobilizações respon-
dem, então, a uma agenda política imposta pela cúpula parti-
dária, sendo quase inexistentes convocatórias autonomamente 
produzidas ou atos de solidariedade quando determinada ins-
tância ou vertente do movimento é reprimida pelas instituições 
formalmente constituídas (Dennis, 2005).

O Caso Venezuelano à luz das ideias Luxemburguistas
O “estudo de caso” acima apresentado procurou demonstrar 
que a revolução bolivariana logrou flexibilizar o modelo exclu-
sivamente representativo que, até então, caracterizava o siste-
ma político venezuelano. Para tanto, a Constituição de 1999 
ampliou as possibilidades de participação direta da população 

7 Dentre tantas falas contra a burocratização, pode-se citar a seguinte 
passagem extraída de um discurso pronunciado por Hugo Chávez aqui 
citado por Francia (2003: 23): “Cuidado con la burocratización de los car-
gos, cuidado con el gustito de la silla, a la comodidad, al aire acondicio-
nado y los grandes espacios y el protocolo. Rompamos con todo eso, que 
nos encadene todo eso porque nos estaríamos encadenando el fracaso”. 
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na execução de políticas públicas. Assim, em tempos recentes, 
construiu-se no país uma arquitetura institucional através da 
qual, formalmente, a participação dos cidadãos em uma ampla 
e variada gama de assuntos relacionados à gerência dos assun-
tos públicos é incentivada. 

Porém, a utilização das ferramentas participativas e o novo 
desenho institucional criado pelas reformas propostas pela ad-
ministração bolivariana não foram suficientes para o efetivo 
desenvolvimento de iniciativas políticas autônomas. Estabele-
ceu-se, sim, uma espécie de “democracia delegativa”, articulada 
a partir de uma administração pública ultracentralista e não 
aberta à efetiva participação popular.

Ao tentar analisar o processo político em questão a partir das 
considerações feitas por Rosa Luxemburgo sobre o tema da “or-
ganização popular” –por mais arriscada e “academicamente pe-
rigosa” que essa tarefa possa ser– é possível traçar interessan-
tes paralelos. Enumerarei algumas ideias bastante imaturas 
que, no futuro, espero, possam ser desenvolvidas com maior 
rigor e profundidade: 

1- Guardadas as devidas proporções, as dificuldades estru-
turais para o desenvolvimento de uma prática verdadeiramente 
socialista na Venezuela contemporânea são tão difíceis como 
para a Rússia de 1904 (ano em que Rosa escreve “Questões de 
organização da social-democracia russa”). 

Aqui é preciso retomar uma importante especificidade presen-
te na estrutura das classes sociais venezuelanas e que exerce 
grande impacto em relação à organização popular naquele país: 
o fato da classe trabalhadora não ter desempenhado um papel 
centralizador ou de vanguarda no atual processo político. 

Essa peculiaridade está fortemente vinculada ao tipo de for-
mação social da Venezuela, baseada numa economia depen-
dente da exploração petroleira, sem indústrias de base e, por 
isso, com uma classe trabalhadora precarizada e extremamente 
segmentada. Este cenário, por sua vez, resulta na inexistência 
de um movimento de trabalhadores forte e articulado. 

Por conseguinte, lá, são poucas as possibilidades de se cons-
truir, a partir da luta cotidiana e ilimitada dos trabalhadores, a 
cultura e a prática socialista com vistas à por fim na exploração 
do trabalho assalariado. 

2- Essa dificuldade estrutural, que também se apresentava a 
Lênin no caso russo, foi um convite à tendência ultracentralista 



Prefigurar lo político. disputas contrahegemónicas en américa latina

114

que, sem sombra de dúvidas, caracteriza o governo Chávez no 
que concerne ao tema da organização popular.

A tendência à burocratização do processo revolucionário, per-
cebida e confirmada no desenrolar da história soviética, parece 
se repetir no caso venezuelano. É flagrante o pouco espaço e, 
até mesmo, a repressão por parte do governo bolivariano das 
iniciativas e lutas populares insurgentes, que acabam sendo 
sufocadas pelos limites impostos aos cidadãos por uma estru-
tura de poder hierarquicamente estabelecida e sem qualquer 
perspectiva séria de democratização ou de transferência de po-
der ao movimento popular.

3- No que concerne especificamente ao advento e às atividades 
desenvolvidas pelos Consejos Comunales, apesar destes terem 
proporcionado importantes estímulos à politização da socieda-
de venezuelana, há um abismo em relação ao preconizado por 
Rosa Luxemburgo em seus textos sobre a organização popular.

A arquitetura institucionalizada e totalmente atrelada ao go-
verno dos Consejos, ao invés de incentivar a solidificação das 
ferramentas participativas e socializar entre o maior número de 
pessoas a responsabilidade pela construção do bolivarianismo, 
acaba por frear as iniciativas que vislumbram o fortalecimento 
da organização autônoma dos setores populares. Assim, o con-
trole hierarquizado dos recursos e do poder político operou como 
um mecanismo de cooptação das lideranças populares as quais, 
na maioria dos casos, foram compelidas a exercem de forma acrí-
tica a mediação entre a cúpula e a base chavista nos processos 
de tomada de decisão. Houve, portanto, na prática, a primazia 
da representação em detrimento da efetiva participação popular.
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Assentamento Milton Santos: uma luta 
–por fora e por dentro– da esquerda 

para garantia do território

Alexander Maximilian Hilsenbeck Filho*

 

De tanto calar, tanto silêncio quase nos deixa mudos.
 Eliseo Alberto

Sendo o presente a síntese da contradição entre as forças do 
passado e as potencialidades do futuro, a importância de estu-
dar o passado –mesmo que o passado recente– reside nos ensi-
namentos que seus processos podem nos fornecer, para atuar 
no presente e transformar as possibilidades de futuro.

O propósito desse texto é descrever o processo de luta trava-
do pelas famílias e apoiadores do Assentamento Milton San-
tos. Luta essa que completou em 16 de maio de 2014 um ano 
de uma importante conquista. Concomitantemente, busca-se 
refletir sobre os elementos antissistêmicos contidos nessa re-
sistência. Isto é, a partir dessa luta popular, problematizar as 
dimensões que negam as lógicas de reprodução estruturadoras 
das relações sociais capitalistas. Essa oposição anticapitalista, 
ainda que por vezes se configure de modo frontalmente aberto 
ou explícito, em grande medida se desenvolve de modo implí-
cito, sendo germinada em relações sociais cotidianas que en-
volvem processos pedagógicos a partir de múltiplas lutas (que 

* Entre outras coisas é Doutor em Ciência Política (Unicamp) e está como 
professor de Ciência Política na Faculdade Cásper Líbero. Este texto, com 
algumas alterações, acréscimos e supressões, compõe o capítulo 5, “A 
esquerda que ocupa a esquerda: o drama do Assentamento Milton San-
tos”, de nossa tese de doutorado: O MST no fio da navalha – dilemas, 
desafios e potencialidades da luta de classes (Hilsenbeck Filho, 2013). 
Parte também publicada no site do Passa Palavra: http://passapalavra.
info/2014/05/95285. Correo electrónico: a.hilsenbeck@gmail.com. 
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em seu geral não atraem holofotes). Uma construção alicerçada 
nas interações entre os sujeitos, organizações e coletivos que 
em determinadas circunstâncias articulam certo potencial anti-
ssistêmico, dinâmicas auto-organizativas, relações horizontais 
e solidárias.

Acompanhamos e participamos efetivamente dos passos des-
sa resistência, ao tempo em que buscávamos –em conjunto com 
demais participantes e companheiros de batalha e café– refle-
tir sobre a incidência nas dimensões locais e mais gerais que 
essa luta ensejava. Desses aspectos, uma das aprendizagens 
mais duras talvez tenha sido a de vivenciar no âmago as con-
tradições da própria esquerda e, mais, o silenciar dessas. Silên-
cio e, posteriormente, narrativas ficcionais, que têm auxiliado e 
reforçado a absorção capitalista de caminhos que se pretendem 
à esquerda.

Nesse sentido, fatos à direita e à esquerda do espectro políti-
co irão constituir a recente luta do Assentamento Milton San-
tos como um momento importante da história política nacio-
nal, fazendo com que o assentamento extrapole seus parcos 
104 hectares e que as poucas famílias assentadas obtivessem 
uma vitória contra “uma poderosa articulação constituída pelo 
agronegócio da cana-de-açúcar, judiciário, governo paulista e 
federal, e a mídia, todos comprometidos com a reprodução do 
grande capital transnacional na região” (Pinassi, 2013: s/p).

O Assentamento Milton Santos
A própria definição do nome do assentamento, em referência a 
um importante intelectual de origem brasileira1, já traz em si um 
processo coletivo interessante. Como nos contou um assentado, 

foi em homenagem ao dia da consciência negra, que ocorre em 
novembro (quando se formou o acampamento). Demoramos 
duas semanas em assembleias para escolher, pois existiam 
outras sugestões. Isto fez com que os assentados tenham um 
apreço pelo nome, participaram mesmo da escolha (Entrevista, 
18 fev. 2013).

Formada em dezembro de 2005, a Comuna da Terra Milton 
Santos, localizada entre os municípios de Cosmópolis, Paulínia 
e Americana, no interior de São Paulo e nas franjas da rodo-
via Anhanguera –estando assim numa área de grande valori-
zação imobiliária– é composta por sessenta e oito famílias de 
assentados, mais uma dezena de famílias agregadas e outra 
1 Milton Santos destacou-se pelos seus trabalhos em diversas áreas da 
Geografia e estudos sobre urbanização nos países subdesenvolvidos.
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dezena acampada (em um espaço de recuo do assentamento), 
totalizando cerca de 300 pessoas. O Assentamento é uma área 
legalizada pelo INCRA2, e hoje responsável pela distribuição de 
alimentos orgânicos para mais de trinta entidades da região da 
grande Campinas, atingindo mais de 12 mil famílias quinze-
nalmente3. O assentamento é dividido em lotes médios de ape-
nas um hectare (10 mil m2). Ainda assim, ele integra a Rede de 
Agroecologia do Leste Paulista, que reúne agrônomos, agricul-
tores e pesquisadores com o propósito de pesquisar e desen-
volver práticas ecológicas no Estado, e se tornou um dos mais 
produtivos do interior de São Paulo. Dessa forma, o Projeto de 
Desenvolvimento Sustentável (PDS) Comuna da Terra Milton 
Santos foi escolhido pela Empresa Brasileira de Pesquisa Agro-
pecuária (Embrapa) como Unidade de Referência em produção 
agroecológica.

Os agricultores tiveram que superar vários obstáculos, como 
a degradação físico-ambiental da área, para conseguir um pa-
drão de desenvolvimento em que cultivam grande variedade de 
produtos agrícolas (como batata-doce, abacaxi, abóbora, hor-
taliças etc.), criam animais de pequeno porte (bodes, galinhas, 
porcos e mesmo vacas), e tem por ponto forte a denominada “la-
voura branca”, que abrange culturas como arroz, feijão, milho 
e mandioca. A proximidade com a cidade de Campinas e região 
(que possui diversos centros universitários e uma vida política 
intensa) possibilitou que as famílias contassem com a solidarie-
dade (que por vezes se consolidou em parcerias) de visitantes, 
consumidores, estudantes, pesquisadores, sendo também um 
campo de experiências em distintas frentes com universidades, 
ONGs, centros de pesquisa (como Esalq/USP, Unicamp, Em-
brapa, USP Leste) e coletivos políticos, que desenvolvem pro-
jetos de recuperação da área de proteção permanente, de pro-
dução e comercialização, educacionais, etc.

O assentamento foi construído numa área chamada de Sítio 
Boa Vista, pertencente à Fábrica de Tecidos Carioba, integran-
te do Grupo Abdalla4, sendo desapropriada e repassada para 

2 O Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária é o órgão do go-
verno responsável por implementar a política de reforma agrária e realizar 
o ordenamento fundiário nacional.
3 A estimativa para a safra agrícola de 2012 e 2013 era de entrega de mais 
de 250 toneladas de alimentos para as cidades de Americana, Cosmópolis, 
Campinas, Limeira e Sumaré, no interior de São Paulo.
4 O grupo Abdalla figurou durante mais de 40 anos como um dos mais po-
derosos conglomerados econômicos do Estado de São Paulo. Constituído a 
partir dos anos 1920, o empreendimento manteve negócios com empresas 
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o Instituto Nacional de Proteção Social (INPS) –posteriormente 
Instituto Nacional do Seguro Social (INSS)– em 19765, ou seja, 
ainda no período da ditadura militar, em decorrência de dívidas 
dos antigos proprietários. No entanto, de forma irregular, o te-
rreno continuou servindo para a produção de cana-de-açúcar, 
sendo explorado até 2005 pela Usina Esther –que a arrendou 
do Grupo Abdalla. Nesse ano a posse foi repassada para o IN-
CRA, que por sua vez conduziu cerca de setenta famílias, que 
já vinham de longa trajetória de lutas pela terra, para o local de 
104 hectares. É nesse momento que tem início o processo de 
constituição legal do assentamento.

Não obstante, a família Abdalla havia solicitado (ainda em 
1981) uma ação de prestação de contas contra a União, pois 
no decreto constava que se houvesse excesso na execução da 
ação judicial os imóveis não alienados seriam devolvidos aos 
proprietários6. O imbróglio jurídico já dura 33 anos, envolvendo 
INSS, INCRA, Grupo Abdalla, família Coutinho Nogueira (pro-
prietária da Usina Esther e também das afiliadas em Campinas 
e Ribeirão Preto da maior rede de televisão nacional), União e 
quase uma centena de famílias que estão numa área em que 
foram alocadas pelo próprio órgão federal, e não por meio da 
ocupação direta desta terra.

que iam do ramo têxtil a bancos, passando pela área financeira, ou outros 
investimentos rurais e industriais. Seu fundador, José João, também teve 
carreira política, passando pelos cargos de vereador, deputado estadual 
e federal e secretário do Trabalho, Indústria e Comércio de São Paulo, 
na gestão do governador Ademar de Barros (1947-1951). Antônio Carlos 
Coutinho Nogueira (presidente da companhia) e seu irmão José Bonifácio 
Coutinho Nogueira Filho detêm a concessão de cinco veículos de comu-
nicação (duas estações de rádio e três canais de televisão). Cf.: Justiça e 
Alckmin vão fazer outro Pinheirinho. Conversa Afiada, 24 jan. 2013. Dis-
ponível em: <http://www.conversaafiada.com.br/brasil/2013/01/24/
justica-e-alckmin-vao-fazer-outro-pinheirinho/>.
5 Conforme Decreto da Presidência da República de 24 de maio de 1976. 
Disponível em: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/Antigos/
D77666.htm>.
6 A ação correu pelas instâncias do Judiciário que acabou por concluir ter 
havido excesso. No entanto, o grupo Abdalla, apesar de receber a devolu-
ção dos bens –o que inclui a área do Sítio Boa Vista– não os registrou em 
cartório, o que o advogado do MST acredita ter ocorrido para o ocultamen-
to de patrimônio, visto que o Grupo Abdalla teria várias execuções traba-
lhistas, fiscais e de credores. Apesar de deixar o patrimônio em nome do 
INSS, o Grupo Abdalla o teria arrendado para a Usina Esther. O INCRA, 
em 22 de dezembro de 2005, entrou com ação de reintegração de posse 
contra a Usina e ganhou liminar, iniciando assim o processo de assenta-
mento. Mas a Usina Esther recorreu da decisão e o processo prolonga-se 
por anos. 
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Essa situação fez com que os moradores fossem surpreendi-
dos com uma ameaça que parecia ter ficado num passado de 
acampamentos e ocupações. Após sete anos em que os assen-
tados buscaram construir uma expectativa de futuro superior 
àquela em que se encontravam, através da estruturação e con-
solidação da produção agrícola e da vida coletiva no Milton San-
tos, adaptando-se à nova realidade e à condição de assentados, 
às particularidades da região, tecendo relações com as cidades 
próximas e a vida social local, em julho de 2012 foi concedido, 
pelo Desembargador Federal Luiz Stefanini, a liminar de reinte-
gração de posse da área pertencente ao assentamento7.

O que tornará, em certa medida, a luta do Milton Santos um 
evento singular do ponto de vista político serão as possibilida-
des de precedentes que passaram a se vislumbrar no horizonte, 
tanto à esquerda quanto à direita do espectro político. Do mes-
mo modo que estes precedentes, um fato até então inédito con-
solidará definitivamente esta luta para além da reivindicação de 
manutenção de 104 hectares.

Após jornadas de lutas por parte dos assentados e de apoiado-
res, a juíza federal Louise Filgueiras proferiu em 29 de janeiro de 
2013 sentença postergando a reintegração, determinando que o 
caso siga em julgamento8. Em 16 de maio de 2013, encerrando 
mais uma etapa na batalha do assentamento Milton Santos, a 
Justiça Federal em São Paulo determinou que a terra onde está 
o assentamento é do Instituto Nacional do Seguro Social (INSS), 

7 Cf.: Moradores do assentamento Milton Santos vivem a angústia do des-
pejo iminente. Brasil de Fato, 14 jan. 2012. Disponível em: <http://www.
brasildefato.com.br/node/11549>.
8 Para acompanhar o caso a partir do caráter jurídico, entre outros, con-
fira: CANÁRIO, Falta de citação posterga ação por quase 40 anos. Conjur, 
02 fev. 2013. Disponível em: <http://www.conjur.com.br/2013-fev-02/
falta-citacao-posterga-40-anos-acao-envolvendo-assentamento>; Desa-
propriação é o único mecanismo eficaz diz advogado do MST. MST, 21 
jan. 2013. Disponível em: <http://www.mst.org.br/content/desapropria-
cao-e-unico-mecanismo-eficaz-diz-advogado-do-mst>. Cabe destacar ain-
da, que o Desembargador Federal Luiz Stefanini, responsável por emitir a 
liminar de reintegração de posse da área do Assentamento Milton Santos 
(tendo negado por duas vezes recursos do Incra) foi o mesmo responsável 
pela liminar que pretendia retirar os indígenas Guarani-Kaiowá de sua 
área de reserva. Além disso, já há algum tempo este mesmo desembarga-
dor vem trabalhando em conjunto com setores do poder executivo, inclu-
sive o INCRA, no sentido de tratar da gestão dos conflitos de terra, sobre-
tudo nas peculiaridades dos assentamentos em São Paulo e Mato Grosso 
do Sul. Cf.: Aspectos legais da reforma agrária é tema de debate. Justiça 
Federal, 09 abr. 2004. Disponível em: <http://web.trf3.jus.br/noticias/
Noticias/Noticia/Exibir/273805>.



Prefigurar lo político. disputas contrahegemónicas en américa latina

122

ficando revogada a reintegração de posse9. Contudo, a contenda 
judicial envolvendo o território do assentamento Milton Santos 
pode durar décadas, pois a decisão diz que o processo “voltará 
ao começo” com o INSS como parte interessada, podendo se ma-
nifestar no processo, juntar documentos, provas, petições, etc. 
Como se trata de uma “decisão interlocutória” (ou seja, uma de-
cisão durante o curso do processo, e não uma sentença final, 
que pode se tornar irrecorrível se os prazos de recurso passarem 
sem qualquer requerimento a tribunais superiores, como TRF, 
STJ, STF), muita água ainda pode correr sob esta ponte. De todo 
modo, foi uma vitória que permitiu aos assentados afastarem o 
risco imediato de despejo. Uma vitória conquistada com a mobi-
lização pesada que estes mesmos assentados protagonizaram10.

Permaneçamos no essencial e não percamos demasiado tem-
po nas minúcias e nos labirintos jurídicos, pois o que queremos 
ressaltar são os aspectos políticos desse evento, bem como seus 
desdobramentos.

Tratou-se de uma reintegração de posse aliada a um ato (re-
corrente) de violência política e social, mas em que reside uma 
novidade: “desfazer uma política de assentamento”.

O Milton Santos foi construído pelo INCRA numa situação de 
“incerteza jurídica”, isto é, quando recebeu a posse da área pelo 
INSS já existia um conflito possessório com a Usina Esther, que 
estava amparado numa decisão judicial provisória. O agravan-
te é que, de acordo com um dos representantes do INCRA (em 
assembleia dos assentados do Milton Santos), tal situação se 
constituiria mais como regra do que exceção no tocante à polí-
tica de reforma agrária. Portanto, pode-se inferir que o caso do 
Milton Santos poderá servir de modelo para inúmeros outros 
assentamentos em situação análoga.

Por um lado, sinaliza um grave precedente que aponta para o 
desmonte de um assentamento estabelecido há sete anos, que 
conta com investimentos públicos e pessoais, com as famílias 
enraizadas e em plena atividade. Isto abre a possibilidade de 
que outros assentamentos consolidados também sofram a de-
cisão judicial de despejos11. Limitar-se-ia a ser mais um passo 

9 Cf.: CANÁRIO. Justiça determina que família fiquem no assentamento 
Milton Santos. Consultor Jurídico, 02 fev. 2013. Disponível em: <http://
www.conjur.com.br/2013-mai-20/justica-determina-familias-fiquem-as-
sentamento-milton-santos>.
10 Conforme informações de advogado ligado a causas das lutas sociais.
11 Como indica Maria Orlanda Pinassi (2013), precedente que, aliás, já 
“ vem ameaçando também outros assentamentos na mesma situação no 
próprio Estado de São Paulo (casos do Elisabete Teixeira, em Limeira, e 
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–em conjunto com a paralisação de novas áreas para assen-
tamento e a reestruturação do INCRA– na política agrária sob 
gestão do governo Dilma, do Partido dos Trabalhadores?

Desfazer este assentamento, apesar do ineditismo e signifi-
cado do ato, tinha grandes chances de passar para a histó-
ria como uma vírgula a mais no processo de contrarreforma 
agrária e de luta pela terra. Uma luta restrita para manter a 
conquista de um pequeno assentamento, que abriga menos de 
uma centena de famílias no interior do Estado de São Paulo, 
ocupando pouco mais de 100 hectares e inserido numa con-
juntura de estagnação da luta por novos assentamentos e de 
hegemonia do agronegócio (ao qual pertence uma das partes 
em disputa, a Usina Esther). Mas também foi este contexto que 
permitiu mover peças favoravelmente a estas famílias, fazendo 
com que esta luta tivesse adquirido importância na medida em 
que afloraram na prática contradições até então mais restritas 
a debates literários.

Neste processo de luta, explicitado –mas não necessariamente 
iniciado– com a notícia da liminar de reintegração de posse, fo-
ram várias as etapas que levaram à radicalização da ação até a 
vitória da batalha (ainda que não da guerra): de ações de nego-
ciação, construções de atos simbólicos até a ocupação de uma 
instituição privada que se revelou servir mais como “balcão de 
negócios privados” de capitalistas e governo, o Instituto da Ci-
dadania, ou Instituto Lula.

Um dos primeiros elementos a ser considerado é o grau de po-
litização dos assentados. A situação jurídica de assentados não 
fez com que cessassem as lutas destes trabalhadores rurais, 
problematizando, assim, algumas perspectivas que imputam 
ao assentado uma condição de acomodamento político, por ser 
caracterizado mais como um pequeno proprietário e não como 
um proletário rural.

Muito ao contrário, deste processo surgiu o Acampamento Ro-
seli Nunes, que enfrentou cinco ocupações entre 2007 e 2011, 
denunciando a grilagem de terras públicas e o uso indevido do 
Sítio Boa Vista pela Usina Esther. A ocupação mais recente –He-
lenira Resende– reuniu mais de 500 famílias que reivindicavam 
a ampliação das terras do Assentamento, o que não aconteceu. 
Uma reintegração de posse, realizada de forma irregular, expul-
sou as famílias acampadas do local. O caráter combativo desta 

Irmã Alberta, na grande São Paulo), em Alagoas e Minas Gerais, na área 
de Felisburgo (Assentamento Terra Prometida). Assentamentos consolida-
dos no Pará e no Maranhão vêm sendo ameaçados de despejo pela indús-
tria da extração mineral capitaneada pela Vale”. 
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Comuna da Terra Milton Santos fica evidente em toda sua história 
e, muito provavelmente, é uma razão do despejo requerido pela 
burguesia local. Não se trata apenas de extirpar 68 famílias as-
sentadas, vivendo de sua produção familiar, de reaver os míseros 
104 hectares que ocupam diante da imensidão de terra destinada 
à cana-de-açúcar. Essa é uma parte da verdade. A outra, mui-
to mais incômoda, tem a ver com a consciência social aguçada 
dos moradores do Assentamento, os criminalizados da vez, vistos 
como uma “chaga” que tende a contaminar o imenso contingente 
de famílias vivendo e trabalhando em condições absolutamente 
precárias nas cidades da região (Pinassi, 2013: s/p).

O elevado nível de organização e consciência de coletivo certa-
mente deve muito à formação e experiência do Movimento dos 
Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), que denotou a herança 
de uma dinâmica de ação coletiva. Mas não podemos limitar 
esta particularidade apenas ao MST. Na constituição do as-
sentamento outras forças políticas estiveram presentes, como 
sindicatos, partidos, setores progressistas da Igreja católica e 
grupos politicamente independentes que realizam atividades 
formativas e organizativas junto ao assentamento12, fazendo 
com que este fosse elevado à condição de um símbolo para a 
esquerda na região. Outra característica dos assentados que 
devemos ter em conta é que a grande maioria não é apenas 
oriunda do campo (ainda que tenham, mais ou menos, expe-
riências de trabalho com a terra), pois muitos passaram anos 
de suas vidas nas cidades (mesmo que exercendo atividades 
agrícolas), já tendo tido contato com outras formas organizati-
vas de conflitos, como a experiência sindical e o próprio MST13.

Mais um aspecto relevante característico deste assentamento 
vem a ser o papel desempenhado pela sua liderança, que vive 
cotidianamente no local, compartilhando dilemas e valores da 
base, sendo essa própria liderança também ela base. Este últi-
mo fato poderia ser um lugar-comum, pois reproduzido na lite-
ratura sobre a luta pela terra como coisa corriqueira. Contudo, 

12 Um dos elementos comuns destes grupos poderia ser o atributo de per-
tencimento à universidade (mais amplamente à Unicamp, ou em menor 
medida à Esalq/USP). Contudo, classificá-los de forma homogênea como 
“da Unicamp” ou “estudantes” é invisibilizar as diferenças e característi-
cas que os conformam, inclusive no tocante ao pertencimento e consciên-
cia de classe, como se o fato de fazerem parte, num momento, do quadro 
universitário lhes imprimisse forma e conteúdo idênticos.
13 Informações verbais e também confira: PENTEADO. Assentados no 
Milton Santos vivem a angústia do despejo iminente. Brasil de Fato, 14 
jan. 2013. Disponível em: <http://www.mst.org.br/content/assentados-
no-milton-santos-vivem-ang%C3%BAstia-do-despejo-iminente>. 
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os que já puderam estar por mais tempo envolvidos na vida diá-
ria de um assentamento sabem que esta relação orgânica não 
se constitui necessariamente como regra, havendo casos de dis-
tanciamento das lideranças em relação aos problemas diários 
dos assentados. A liderança, nestes casos, aparece mais como 
uma atuação externa, como se pertencesse a organizações que 
dirigem desde fora. Na coordenação do Milton Santos, como nos 
disse um assentado, “(…) discutimos até o buraco da rua. A for-
ma de resolução do problema do buraco pode adquirir a de uma 
formação política, ter um tom político, dependendo da maneira 
que iremos resolver este problema”. Esta forma de coordenação 
coletiva terá um peso decisivo no desenrolar dessa luta, caben-
do destacar que esta coordenação é formada não apenas por 
membros do MST (que também a compõem), como também por 
dissidentes do Movimento (que assinaram a Carta de Saída de 
suas organizações e do projeto estratégico democrático-popular 
que as sustentam, em novembro de 2011)14 e por assentados 
que no decorrer dessa luta dobraram e guardaram a bandeira 
do MST que haviam empunhado por anos.

Por distintas razões a questão do Milton Santos passou então 
a ganhar um tom mais grave. Para a direção do Movimento Sem 
Terra tratar-se-ia de um caso emblemático, pois, para além do 
envolvimento pessoal entre militantes, a perda de um assenta-
mento consolidado representaria um enorme retrocesso para a 
política histórica de reforma agrária e das conquistas de setores 
da classe trabalhadora, ainda mais que isto ocorreria sob um 
governo do PT, que tem sido apoiado, sob distintos ângulos, 
pelo discurso oficial do MST e principalmente pela sua direção 
nacional.

Da parte dos assentados pode-se dizer que a radicalidade se 
deu menos por uma questão ideológica consistente e mais pela 
falta de alternativas. Como nos disse uma das lideranças, “Na 
luta do Milton Santos não tinha como recuar, porque já tín-
hamos casas, plantações estruturadas, investimentos, convê-
nios, relações com as cidades próximas. E tínhamos que gan-
har essa luta fora daqui [do assentamento], porque dentro era 
muito arriscado”. Esta perspectiva de uma luta que teria que 

14 Sobre essa dissidência interna de organizações tradicionais da esquer-
da nacional e a crítica de seus militantes, ver “Carta de Saída de nossas 
organizações (MST, MTD, Consulta Popular e Via Campesina) e o proje-
to estratégico defendido por elas”, disponível em: <http://passapalavra.
info/2011/11/48866>. Veja também uma problematização sobre esse 
fato em “Os 51 e o MST: pensar sobre as organizações”, disponível em: 
<http://passapalavra.info/2011/12/49595>. 
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se radicalizar pela falta de alternativas foi corroborada em dis-
tintos momentos por vários assentados:

Dizem que eu sou assentado, mas acho que não sou as-
sentado. Eu cheguei a essa conclusão agorinha de pouco, que 
eu não sou assentado. Desde 13 de abril de 2002 eu estou acom-
panhando o Movimento. Já passou mais de 10 anos. E hoje eu 
já não sinto mais que eu sou assentado. Você acredita nisso? É 
duro falar isso! Estou construindo com garra e coragem e não 
estou me sentindo seguro ainda? E eu não vou lutar? Não, não 
vai ficar assim! Estou disposto a sacrificar quem for para sacri-
ficar para não sair da minha casa (Nilto)15. 

Nós não vamos sair moço, nós não vamos sair nem os pedaço 
(…). Minha vida é aqui e não vou sair, nem aos pedaço (“tia” 
Dade)16. 

Não sabia que a luta pela terra é um derramamento de sangue 
(…) será que somos obrigados (…) de estar nas nossas casas e 
deixar que as máquinas derrubem elas conosco dentro? Por-
que não recuamos, só sairemos daqui se for com muito sangue 
(Regina)17. 

Agora essa polêmica de querer tirar nós daqui, e estamos mais 
apavorados, revoltados, não é fácil, tenho 52 anos e tudo o que 
tenho está empregado aqui dentro (…) tá todo mundo revoltado 
(João Carlos)18. 

Eu gastei tudo o que eu tinha pra construir minha casa. Se eu 
tiver que sair daqui, eu não sei pra onde é que eu vou. Acho 
que vou pra debaixo de uma ponte. Onde que eu vou arrumar 
dinheiro pra fazer uma mudança? Nem isso a gente tem (…). 
Eu nunca arrumei briga com ninguém, nunca dei trabalho. 
Mas agora eu vou dar, eu não vou sair da minha casa (“Seu” 
Sebastião)19. 

15 Cf.: COLETIVO de comunicação do Assentamento Milton Santos. A 
política do “bate-assopra”: despejos, violência e retirada de direitos. 
Passa Palavra, 22 nov. 2012. Disponível em: <http://passapalavra.in-
fo/?p=68082>.
16 Cf.: Assentamento Milton Santos: “Nós não vamos sair nem os peda-
ço”. Passa Palavra, 23 nov. 2012. Disponível em: <http://passapalavra.
info/?p=68127>.
17 Ibidem
18 Ibidem
19 Cf.: PASSA Palavra. As incertezas do Seu Sebastião e o Assentamento 
Milton Santos. Passa Palavra, 11jan. 2013. Disponível em: <http://passa-
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Eu catei latinha na rua para fazer campanha para o Lula, é 
uma vergonha estar numa situação dessas, uma mixaria para 
o governo federal (…) estamos com a corda no pescoço. Se a 
minha casa for derrubada, vocês (do governo) vão pagar o pato, 
nós vamos colocar essa corda no pescoço de vocês. Se acontecer 
uma merda ali, vocês vão pagar o pato. Eu quero dizer bem claro 
para vocês, Partido dos Trabalhadores, Dilma Roussef, todos os 
governos vieram pela classe trabalhadora, agora inverteu, subi-
ram no poder e estão fazendo do mesmo modo que o Fernando 
Henrique Cardoso (…). Se vocês estão aí no poder, fomos nós 
que os colocamos (“Seu” Pedro)20.

Como já indicamos, trata-se de um pequeno assentamen-
to que, contudo, produz mais de 40 variedades de alimentos 
orgânicos e participa do Programa de Aquisição de Alimen-
tos (PAA) e Doação Simultânea, abastecendo creches, esco-
las públicas e entidades assistenciais da região. Para a safra 
de 2012/2013 estava prevista a entrega de mais de 250 to-
neladas de alimentos, distribuídos em 27 pontos de entrega 
em cinco municípios. Os assentados também têm acesso às 
linhas de crédito do governo e, em média, recebem cerca de 
1.200 reais por mês.

Nesse sentido, o que os desabafos dos assentados nos permi-
tem apreender é a necessidade, no atual momento histórico de 
reprodução do capitalismo no país, que as conquistas de um 
momento passado precisam ser reconquistas sob o custo de 
regressão nos direitos.

Ora, uma das consequências desta situação é colocar em sus-
penso a ideia de que as melhorias alcançadas –ainda que míni-
mas– levariam ao retrocesso ou estagnação da luta pela base. A 
ação coletiva do assentamento Milton Santos foi levada adiante 
não por sem terras, mas por assentados produtivos.

Novas possibilidades de bandeiras de lutas
Numa fase em que a terra mantém importância para a acu-
mulação de capital, a retirada de direitos e “contrarreformas” 
podem se constituir como horizontes de muitas lutas, como 
respostas defensivas dos trabalhadores aos ataques do capi-
tal. Nesse sentido, com o processo político se formou um setor 
da classe trabalhadora que necessitou recuperar os direitos 

palavra.info/?p=70434>.
20 Cf.: Assentamento Milton Santos –Aula–. Com a corda no pesco-
ço.  Passa Palavra, 18 jan. 2013. Disponível em: <http://passapalavra.
info/2013/01/70880>.
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conquistados para não regredir, o que pode significar um novo 
grau de lutas sociais no Brasil contemporâneo.

Levemos em conta que a desapropriação por improdutivi-
dade ou pelo não cumprimento da função social da proprie-
dade é umas das principais bandeiras que dão legitimidade 
às lutas dos movimentos rurais. No entanto, dado o alto grau 
de modernização do meio rural e ocupação da terra no Brasil 
(como no Estado de São Paulo), estas mesmas bandeiras po-
dem se caracterizar como uma limitação para os movimentos. 
Foi conquistada uma legitimidade social na desapropriação do 
território do latifúndio para a construção de assentamentos 
para a reforma agrária, não obstante o território identificado 
como do agronegócio aparece como inviolável, mas “O agro-
negócio [é] um novo tipo de latifúndio e ainda mais amplo; 
agora não concentra e domina apenas a terra mas também 
a tecnologia de produção e as políticas de desenvolvimento” 
(Fernandes, 2013: 216-217).

No processo de luta do Milton Santos foi alçada como única 
bandeira para a resolução do conflito –tanto por parte dos as-
sentados e apoiadores, como até mesmo no discurso do MST– a 
assinatura pela presidência do decreto de desapropriação por 
interesse social, com base na Lei 4132/1972. Isto faz com que 
exista a possibilidade de ampliar o horizonte dos instrumentos 
legais à disposição das lutas dos movimentos sociais, tanto no 
campo como na cidade.

Deste modo, os desdobramentos da luta do Milton Santos po-
dem igualmente apontar para precedentes à esquerda do ce-
nário político, abrindo novos caminhos para as lutas sociais e 
formas de ação coletiva. Entretanto, o governo não só não se 
valeu da assinatura deste decreto para resolver o conflito, como 
o tem utilizado em favor dos grandes investimentos empresa-
riais, como os projetos de desapropriação e desalojamento de 
comunidades pobres para a execução de grandes obras, como 
anéis rodoviários e de especulação imobiliária. Dos 105 decre-
tos de desapropriação assinados por Dilma até 2013, 93 foram 
para “fins de utilidade pública” (como obras de infraestrutura, 
concessões para rodovias, etc.) e apenas 12 para interesse so-
cial –que beneficiaram comunidades quilombolas– e nenhuma 
área foi desapropriada por decreto presidencial para fins de re-
forma agrária. Como indagou Débora Nunes, dirigente do MST 
em Alagoas, que também cobrava da presidente a assinatura do 
decreto para áreas em que havia famílias há mais de 13 anos 
acampadas:
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O estado tem que se comprometer a desapropriar por função so-
cial. Isso é feito quando o estado tem interesse em fazer uma ro-
dovia ou uma duplicação. Então, por que não fazer quando é de 
interesse social resolver os problemas de famílias acampadas?21

Duas concepções de ação
Ainda que o conteúdo reivindicativo da luta tenha sido defen-
sivo, no sentido de garantir a existência de um assentamento 
consolidado, a forma da luta levada adiante pelos assentados e 
apoiadores foi marcada por um conteúdo ofensivo. O que apre-
ender desta possível contradição? Inicialmente podemos afir-
mar que se conseguiu extrapolar a pauta da luta para fora do 
próprio assentamento.

Outro aspecto a ser levado em conta é o afloramento de con-
tradições e posicionamentos políticos. Ainda que os objetivos da 
luta fossem os mesmos para os grupos envolvidos na defesa do 
assentamento (isto é, MST, assentados e apoiadores do Milton 
Santos), as formas empregadas por eles não foram iguais. Este 
fato não é desprezível e não parece se limitar a leituras táticas 
distintas.

De acordo com uma das lideranças do assentamento, que du-
rante muitos anos pertenceu ao MST:

Nós divergimos na forma de ação com a direção do MST. Nosso 
método, que foi do Movimento até ele virar governo –mesmo que 
segundo, terceiro, quarto escalão do governo– é o de fazer a luta 
e a partir disso forçar a negociação, e não simplesmente nego-
ciar. O que o MST nos propõe –e o faz porque o Movimento tem 
trânsito direto com o governo– é simplesmente negociar. Per-
ceba que tem uma diferença fundamental, que é a construção 
política com a base (Entrevista, julho 2012).

21 Cf.: Precisamos de desapropriações por interesse social em AL. MST, 
14 mar. 2011. Disponível em: <http://www.mst.org.br/Precisamos-de-
desapropriacoes-por-interesse-social-em-AL>. Já o advogado do MST da 
região de Campinas, Nilcio Costa, que defendia a tese da desapropria-
ção via decreto presidencial por interesse social como a única alternativa, 
após a decisão já relatada da Justiça de revogar a reintegração de posse, 
afirmou que a situação jurídica do Assentamento Milton Santos mudou 
positivamente, pois existe a alternativa de solução do imbróglio jurídico 
sem a utilização pelo governo do decreto de desapropriação por interesse 
social, porque “Caso a posse da área seja confirmada como sendo da famí-
lia Abdalla, existe a possibilidade de converter a posse em perdas e danos, 
indenizando o proprietário com dinheiro”. Cf.: Milton Santos: TRF mantém 
decisão favorável ao assentamento. MST, 25 mar. 2013. Disponível em: 
<http://www.mst.org.br/content/milton-santos-trf-mant%C3%A9m-de-
cis%C3%A3o-favor%C3%A1vel-ao-assentamento>.
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Tal distinção fica mais explícita quando analisamos fatos con-
cretos.

Na mesma semana, nos dias 10 e 11 de dezembro de 2012, 
ocorreram duas mobilizações com o intuito de pressionar o go-
verno em relação a situação do assentamento.

A primeira foi a ocupação do prédio que abriga a represen-
tação da Secretaria da Presidência da República em São Pau-
lo, na Avenida Paulista, realizada por cerca de 200 pessoas, 
sobretudo assentados e alguns apoiadores. No dia seguinte foi 
organizada pelo MST uma marcha que saiu da frente do está-
dio do Pacaembu e caminhou até a mesma Avenida Paulista, 
tendo por bandeira principal também a questão do assenta-
mento Milton Santos. A marcha, que contou com performan-
ces de grupos teatrais e organizações sindicais como a CUT, 
parou em frente ao Tribunal Regional Federal e também na 
Secretaria da Presidência (a mesma que havia sido ocupada 
apenas um dia antes), com o mesmo intuito de pressionar a 
presidente Roussef a desapropriar a área do assentamento por 
interesse social. No final da tarde desta terça-feira ocupou-se 
a Superintendência do INCRA, na região da Santa Cecília, cen-
tro de São Paulo.

À primeira vista ambas as manifestações eram convergentes, 
e de fato tinham propósito comum, mas havia diferenças que 
não residiam apenas nos detalhes. A ocupação do prédio da 
Secretaria da Presidência estava sendo discutida havia algum 
tempo nas assembleias do assentamento (inclusive com a parti-
cipação de lideranças do MST) e foi definida nesse espaço, com 
a presença massiva de assentados, de maneira unânime.

Nessa ocupação, que não contou oficialmente com ninguém 
do MST, obteve-se uma audiência com o superintendente do 
INCRA de São Paulo, Wellington Monteiro, e o secretário execu-
tivo da Secretaria Geral da Presidência, Rogério Sottili (adjunto 
do ministro Gilberto Carvalho). Na audiência participaram mais 
de 18 pessoas, entre assentados e alguns aliados, enquanto o 
restante continuava ocupando o saguão do prédio.

Essa experiência na Secretaria da Presidência, com a audiên-
cia com o secretário executivo, certamente foi um momento im-
portante na formação, no imaginário e na experiência vivida 
de luta, que permite o desenvolvimento mais profundo de uma 
consciência de classe. Conforme a perspectiva de uma direção 
do MST, explicitada abaixo, a formação política se desenvolve 
na própria luta política, o que não sucede caso os assentados se 
vejam enredados apenas em lutas reivindicatórias:
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Como é que se dá o processo de formação política? Na luta polí-
tica, não tem outro jeito. Você não faz formação política se não 
é dentro do contexto da luta de classes. Então se o assentado 
só participa da luta reivindicatória por créditos e não se envolve 
no contexto da luta de classes nos locais onde vive, obviamente 
a sua consciência vai ser aquela da luta reivindicatória (Mauro, 
2008: 98).

Neste sentido, é de se estranhar não apenas a não partici-
pação de membros do MST nesta ação direta de ocupação da 
secretaria da presidência, mas, o que é mais curioso, a nota 
oficial que o Movimento divulgou em seu site no mesmo dia. 
A nota, após dizer que seria feito um ato (a marcha) no dia 
seguinte em defesa do Milton Santos, cobrando da presidente 
Dilma que assinasse o decreto de desapropriação por interes-
se social do sítio Boa Vista, termina com o seguinte conteúdo: 
“Nesta segunda-feira, um grupo de famílias do Milton Santos, 
que não faz parte do MST, fez um protesto em defesa do assen-
tamento em São Paulo”22.

A declaração, postada oficialmente no site do Movimento, de 
que esse grupo de famílias (que totalizavam cerca de 200 pes-
soas que estavam a defender uma ação consensuada em as-
sembleia de base no assentamento) não fazia parte do MST, 
gerou grande mal-estar e indignação nos assentados do Milton 
Santos23. Como nos confidenciou uma assentada:

Quer dizer que quando não seguimos as decisões que eles to-
mam na direção, ainda que seja fruto da nossa assembleia, e 
da qual os coordenadores regionais do MST e até integrantes da 
[direção] nacional participaram, então não fazemos mais parte 
do MST? Isto porque foi por pedido de dirigentes do MST para 
postergarmos, não uma, mas duas vezes, esta ação. Quando 
discordamos de realizar apenas a marcha nos expulsam? E isso 
é o momento para escancararem tal divisão?

E como desabafou outra assentada:
Querem nos tirar o direito de decidirmos coletivamente as lutas 
que iremos realizar? Decidimos em assembleia, que contou com 
a ampla participação dos assentados, irmos na segunda [feira] 

22 Cf.: MST faz ato em defesa do assentamento Milton Santos em SP nesta 
terça-feira. MST, 10 dez. 2012. Disponível em: <http://www.mst.org.br/
content/mst-faz-ato-em-defesa-do-assentamento-milton-santos-em-sp-
nesta-ter%C3%A7a-feira>.
23 Pudemos presenciar tal fato pois estivemos não apenas acompanhando 
a ocupação da secretaria, como passamos a noite com os assentados e 
fomos juntos no outro dia na marcha organizada pelo MST.
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e participar do ato da terça [feira]. São nossas casas que serão 
destruídas!!! É o esforço de uma vida inteira! (…) conforme foi 
ressaltado por um assentado na assembleia de sábado, onde 
tomamos a decisão de iniciarmos a jornada de luta em defesa 
do assentamento a partir de segunda [feira, com a ação de ocu-
pação da secretaria da presidência]: “os assentados sabem pen-
sar e tomar decisões”. Aprenderam no processo de luta que se 
iniciou com a participação na ocupação realizada pelo MST na 
Granja Malavazzi, em Limeira, no dia 12 de novembro de 200524.

Essa situação poderia ser um lapso na relação entre assen-
tados e o posicionamento oficial do Movimento. Para além do 
parágrafo na página do MST, que desvinculava as famílias do 
Movimento e, consequentemente, a ação direta confrontando 
o governo federal25, no dia seguinte pôde-se ler no mesmo site 
que a ocupação da superintendência do INCRA-SP se deu “pela 
desapropriação definitiva de área do assentamento” e que o mo-
vimento iria “cobrar medidas concretas” para tal, e ainda que 
“permanecerão no local até que o INCRA apresente um plano de 
trabalho contra o despejo do assentamento Milton Santos e de 
outras áreas pelo Poder Judiciário”26.

Ainda assim, pôde-se ler no próprio site do MST a alegação 
de que por um “imbróglio jurídico” a presidente Dilma nada 
poderia fazer enquanto a Justiça não passasse as terras à 
família Abdalla, pois não poderia desapropriar um terreno já 
público. A situação era mais calamitosa pelo fato de o INCRA 
ter recebido no dia anterior (terça-feira, 11) a citação para 
reintegração de posse, o que fazia com que passasse a valer 
o prazo de quinze dias para que a polícia pudesse realizar tal 
ação.

Esses fatos elevaram o sentimento de desespero das famílias 
assentadas, que cada vez mais enxergavam na radicalização 
das ações fora do assentamento a única defesa de seus dire-
itos, para evitar um confronto interno com efetivos policiais, 
o que, com grande probabilidade, teria graves consequências.

24 Cf.: comentário ao artigo Assentamento Milton Santos: a ocupação da 
secretaria da presidência.  Passa Palavra, 10 dez. 2012. Disponível em: 
<http://passapalavra.info/?p=69071>.
25 O que, aliás, foi republicado pela quase generalidade das mídias do 
campo da esquerda, destaque que não ocorreu com a mobilização que 
ocupou a secretaria da presidência.
26 Cf.: MST ocupa INCRA para cobrar desapropriação definitiva de área 
do Milton Santos. MST, 11 dez. 2012. Disponível em: <http://www.mst.
org.br/content/mst-ocupa-incra-para-cobrar-desapropriacao-de-area-do
-assentamento-milton-santos>.
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Um dos episódios importantes que auxiliaram a nortear a luta 
dos assentados do Milton Santos foi a lição tirada do ocorrido 
com a comunidade do Pinheirinho, em São José dos Campos – 
SP27. Nesta ocasião, início de 2012, houve um violento despejo 
de cerca de 1.500 famílias pela Polícia Militar que foi ampla-
mente divulgado pela mídia. O fator a ser considerado é que, 
nas vésperas da truculenta ação militar, diversas autoridades 
vinculadas ao governo, como o senador Eduardo Suplicy (PT) e 
o Ministro Gilberto Carvalho asseguravam que não ocorreria o 
despejo.

Um ano depois, escutavam-se novamente as mesmas promes-
sas proferidas pelas mesmas pessoas e por mais outras, próxi-
mas aos assentados e ao governo.

O medo, por parte dos assentados, de que acontecesse tra-
gédia igual levou à desconfiança nas palavras governamentais 
que não viessem acompanhadas do que acreditavam ser a úni-
ca solução: a assinatura do decreto por desapropriação social. 
Entre os apelos dos assentados estava sempre a frase de não 
deixar acontecer um novo Pinheirinho. A referência ao massa-
cre de São José dos Campos, proferida por assentados legali-
zados da reforma agrária, fazia com que desta vez o débito não 
incidisse apenas na conta do governo estadual do PSDB, pois 
os agricultores apelavam diretamente ao governo federal do PT 
e à figura da presidente da República.

Para muitos assentados e lideranças do Milton Santos, isto 
explicaria o porquê do MST não acompanhá-los na ocupação 
da Secretaria da Presidência, pois –segundo eles– o Movimento 
não poderia criticar o governo abertamente e também haveria 
o fato de parte da dissidência do MST (que é assentada no Mil-
ton Santos) estar à frente do processo político de resistência do 
assentamento.

Ocupar a “casa do homem”. Conteúdos e formas
O fato é que certa clivagem ficará mais nítida com nova ocu-
pação do INCRA (desta vez por tempo indeterminado), que, 
para além da pressão no órgão governamental responsável 

27 Cf.: Brasil: massacre do “Pinheirinho” causa revolta e comoção no 
país. Global Voices, 24 jan. 2012. Disponível em: <http://pt.globalvoice-
sonline.org/2012/01/24/brasil-pinheirinho-massacre/>. Até o momen-
to, 13 policiais foram acusados de estupro e tortura, cf.: Pinheirinho: 13 
policiais da ROTA são acusados de tortura e estupro. Fórum, 25 jul. 2013. 
Disponível em: <http://revistaforum.com.br/blog/2013/07/sp-policiais-
da-rota-sao-indiciados-por-estupro-e-tortura-durante-reintegracao-de
-posse-no-pinheirinho/>.
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pelos assentamentos, servirá mais como base de articulação 
com outros grupos e coletivos e para impulsionar ações dire-
tas mais ousadas, como a contundente ocupação do Instituto 
Lula, visando a dar maior visibilidade à luta dos militantes. 

Lula foi o Presidente da República que em 2006 assinou a 
concessão do terreno para fins da reforma agrária (e também 
foi o candidato que disse que se eleito faria a reforma agrária 
com uma canetada). Portanto, todo processo de legalização do 
assentamento ocorreu com o seu conhecimento e do órgão do 
governo federal responsável pelo assunto, o INCRA.

A figura de Lula passou a ser alvo reiterado para as reivin-
dicações, desde as assembleias às conversas de corredor, nos 
almoços e mesmo nos momentos de confraternização com os 
assentados. Um dos argumentos repetidos é de uma lógica 
bastante simples: o Assentamento Milton Santos teria sido 
uma criação do Lula, caberia, assim, a ele defender tal con-
quista. Isto é, teria sido no governo do Lula que eles foram as-
sentados, portanto, e considerando a influência e mesmo um 
imaginário de ascendência sobre o governo de Dilma Rous-
sef, este seria um dos melhores caminhos para conseguir a 
assinatura do decreto e a consequente resolução do proble-
ma. Rosângela, uma das assentadas, explicitou o motivo da 
ação direta: “Ocupamos o Instituto Lula pois precisamos que 
ele dê um empurrãozinho para a presidente Dilma manter o 
assentamento onde está [...] porque o Lula iniciou uma coi-
sa que hoje a Dilma não está querendo se responsabilizar e 
continuar”28.

De acordo com o comunicado dos assentados:
Nosso apelo é para que Lula ouça este último grito de desespero e 
transmita-o para as esferas do poder federal que realmente podem 
definir a nossa situação. Lembremos que há exatamente um ano, 
em um quadro bastante semelhante, 1600 famílias foram brutal-
mente despejadas da área do Pinheirinho. Um representante polí-
tico como Lula, que agora tem a honra de batizar uma instituição 
que zela pelo “exercício pleno da democracia e da inclusão social”, 
não pode permitir que uma situação dessas se repita.

Confiamos que o peso de sua figura política é capaz de interce-
der em favor de nós, assentados, e estabelecer um diálogo mais 
direto com a presidente Dilma Roussef para que se disponha a 

28 Cf.: Coletivo de Comunicação Assentamento Milton Santos. Vídeo: 
Ocupação do Instituto Lula - “Aí se a moda pega”. Passa Palavra, 24 jan. 
2013. Disponível em: <http://passapalavra.info/?p=71671>.
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nos receber pessoalmente em uma audiência e assine o decreto 
de desapropriação por interesse social29.

É óbvio que existiam leituras distintas, que não identificavam 
mais no ex-presidente uma figura pública capaz de solucionar 
a situação. O ataque a Lula poderia significar a perda de apoio 
de setores ligados ao governo (como deputados, vereadores, se-
nadores, sindicatos). A “base” do MST e de outros movimentos 
(por supostamente serem lulistas) poderia não aceitar muito 
bem essa resolução. Tal ação poderia dar munição para os se-
tores mais conservadores e retrógrados que não fazem parte do 
pacto neodesenvolvimentista de conciliação de classes. Poder-
se-ia até argumentar que o ex-presidente havia há pouco tempo 
se curado de uma grave doença, como o é o câncer, e que isto 
levaria a uma oposição à luta do assentamento! 

De fato, todos esses argumentos foram colocados no sentido 
de que os assentados desistissem da ideia de realizar algum 
tipo de ação política envolvendo a imagem do ex-presidente 
Lula. Como já se sabe, não adiantou. 

Com os primeiros raios de sol a romper no céu cinzento da 
megalópole paulistana, numa quarta-feira, 23 de janeiro, cerca 
de 100 pessoas ocuparam uma instituição privada no bairro 
do Ipiranga, zona sul de São Paulo, ao lado de um batalhão da 
Polícia Militar. Conforme o comunicado acima, a ocupação do 
Instituto Lula ocorreu num momento de pura aflição e senti-
mento de abandono, em que os assentados entendiam que as 
alternativas jurídicas estavam esgotadas e que as promessas 
dos dirigentes do INCRA e de representantes do governo federal 
–de que os assentados não sairiam das suas terras e que se ne-
cessário seria assinado o decreto por interesse social– poderiam 
não passar de promessas, sobretudo se não ocorresse pressão 
política e social. 

Uma leitura, mesmo que rápida, do comunicado demonstra 
uma linguagem extremamente paternalista, que alça Lula à fi-
gura do bom pai, à qual se pede que interceda pelos assentados 
que ele havia criado. Caso nos detivéssemos somente na forma 
deste último comunicado, poderíamos supor que pouco avanço 
houve do ponto de vista da conscientização política, esbarrando 
a luta num modelo clássico de paternalismo e personalismo, 
tão presente nas pelejas das esquerdas latino-americanas. 

Contudo, na análise das lutas sociais é necessário conseguir 
distinguir a exposição de argumentos no campo propriamente 

29 Cf.: Por que ocupamos o Instituto Lula. Passa Palavra, 23 jan. 2013. 
Disponível em: <http://passapalavra.info/?p=71506>.
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político e a coerência exigida na argumentação, tendo sensibi-
lidade para compreender flexibilizações táticas (e linguísticas) e 
resistências estratégicas, conseguindo apreender a junção des-
tas táticas em confronto com a prática, a resolução de questões 
pragmáticas e os objetivos estratégicos30. Analisando os desdo-
bramentos da ocupação do Instituto Lula, podemos perceber 
que a forma de linguagem utilizada e o simbolismo desta ação 
tiveram o efeito de dar visibilidade nacional à luta do assenta-
mento, que foi coberta por praticamente todos os grandes veí-
culos de comunicação e pautou a discussão política no país. 

Obviamente que isso está ligado aos usos políticos que setores 
da mídia corporativa e de partidos oposicionistas poderiam fa-
zer, tanto em relação ao governo do PT quanto à figura de Lula. 
Junto com esse elemento, temos que considerar as notícias que 
haviam sido veiculadas quase na mesma época de que o go-
verno de Dilma apresentava um dos piores índices (perdendo 
apenas para o do governo de Collor que sofreu o impedimento 
de continuar na presidência) no tocante ao assentamento de 
famílias para reforma agrária31 e, ainda, a forma de linguagem 
utilizada no comunicado dos assentados. 

Ao usar um discurso para um público externo (e não interno 
às lutas sociais), sem cair no radicalismo acusando o governo 
federal e mesmo o capitalismo pelos males de que padeciam, 
o comunicado tornou-se mais palatável para a grande mídia, 
sendo reproduzido na íntegra pelos grandes jornais impressos, 
como o grupo Folha de São Paulo e Estadão. Para o próprio 
governo, e mesmo para o ocupado Instituto Lula, seria difícil 
colocarem-se publicamente de forma mais dura e crítica aos 
méritos e legitimidade dos assentados. De fato, nas reuniões 
que estes tiveram com Paulo Okamoto (então presidente do Ins-
tituo) e Luiz Dulcci32, não foi questionada a legitimidade sequer 
da ação dos assentados, pelo contrário, eles foram considera-
dos “convidados”, mesmo que Lula tenha ficado “chateado” com 

30 Dito de outro modo, este foi um dos ensinamentos da Ciência Política 
moderna com Maquiavel, mas que por vezes é esquecido nas análises que 
tendem a considerar o discurso político como expressão pura da prática 
e da estratégia.
31 Cf.: Reforma agrária pode ter seu pior ano desde 1995. Exame, 19 nov. 
2012. Disponível em: <http://exame.abril.com.br/brasil/noticias/refor-
ma-agraria-pode-ter-seu-pior-ano-desde-1995>.
32 Luiz Dulcci foi Ministro Chefe da Secretaria Geral da Presidência nos 
governo Lula de 2003-2010, sendo sucedido por Gilberto Carvalho no go-
verno Dilma.
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a ocupação33. Por outro lado, as ameaças caso a ocupação con-
tinuasse puderam ser lidas no discurso ambíguo e nos “causos” 
contados da época em que também os atuais diretores organi-
zavam ocupações.

Curiosamente o posicionamento criticando o ato da ocupação 
veio somente do Movimento Sem Terra. O MST divulgou nota 
negando participação na ocupação e ainda, conforme a asses-
soria de imprensa do Movimento, a ação foi qualificada como 
“inócua” e “ineficaz”, pois “Lula não está no poder, não é mais 
presidente. O problema não está com ele, nem ele pode resolvê-
lo”34. O assessor de comunicação do MST, Igor Felippe, ainda 
afirmou que a “invasão” (termo bastante combatido pelo MST 
e usado pela grande imprensa para desclassificar as ações de 
ocupações de movimentos sociais) seria motivada por interes-
ses partidários de setores do movimento Intersindical, que se-
riam mais próximos do Partido Socialismo e Liberdade (PSOL) 
–que nasceu de uma cisão do PT. Alegação que foi prontamente 
reproduzida por uma série de veículos de comunicação do cam-
po governista e progressista, ainda que tenha sido negada por 
uma das lideranças do assentamento35. 

A crítica pública do MST seria mais um juízo isolado às ações 
diretas da base assentada, ou demonstraria que o Movimento 
estaria optando por uma saída jurídica e burocrática de nego-
ciações, excluindo assim a conjunção desta frente com a luta 
alicerçada na pressão e na ação direta dos assentados? Como 
indagou o coletivo Passa Palavra (2013c): 

Como entender sua afirmativa [do MST], veiculada pela impren-
sa corporativa num tom acusatório, estranho a um movimento 
social cuja força vem da solidariedade com todos os que lutam 
para acelerar a reforma agrária, de que a ocupação do Instituto 
Lula não seria ação do Movimento, mas de infiltrados do Partido 
Socialismo e Liberdade (PSOL) e da Intersindical? Em manifes-
tação anterior às duas ocupações, a presença de algumas das 

33 Cf.: Lula fica ‘chateado’ com invasão de Instituto. Agência Estado, 23 
jan. 2013. Disponível em: <http://www.atarde.uol.com.br/brasil/mate-
rias/1479967-lula-fica-chateado-com-invasao-de-instituto>.
34 Cf.: Para MST ocupação do Insituto Lula é inócua. Rede Brasil Atual, 23 
jan. 2013. Disponível em: <http://www.redebrasilatual.com.br/temas/ci-
dadania/2013/01/para-mst-ocupacao-do-instituto-lula-e-inocua>; e cf.: 
Racha do MST ligado ao PSOL invadiu Instituto. 247, 24 jan. 2013. Dispo-
nível em: <http://www.brasil247.com/pt/247/brasil/91474/> . 
35 Cf.: Sem-terra nega viés político na invasão do Instituo. Agência Esta-
do, 23 jan. 2013. Disponível em: <http://www.atarde.uol.com.br/brasil/
materias/1479958-sem-terra-nega-vies-politico-na-invasao-de-institu-
to>.
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mesmas organizações, assim como muitas outras que as apoia-
ram, foi noticiada pelo Movimento sem qualquer conotação ne-
gativa, dando até a entender que tal apoio era bem-vindo. 

Na análise deste coletivo comunicacional, apesar de o MST 
denunciar a morosidade da reforma agrária sob a gestão do go-
verno Dilma, a criminalização da luta agrária pelo Judiciário e a 
hegemonia da burguesia sobre a justiça, o ponto nevrálgico que 
permite compreender a censura pública à ação dos assentados 
num processo de luta legítimo estaria no modelo de reforma 
agrária atualmente defendida pelo Movimento, que exigiria alto 
grau de integração com órgãos governamentais como o INCRA, 
o Ministério do Desenvolvimento Agrário e o Ministério da Agri-
cultura. 

Não sendo esta uma questão de julgamento moral, temos que 
compreender que a mudança na base produtiva, das coope-
rativas agrícolas para a agricultura familiar, exige um tipo de 
enquadramento institucional que não se restringe ao MST, mas 
avança para os demais movimentos de luta pela terra que se-
guem o mesmo modelo, demandando uma estrutura organiza-
cional em que um número reduzido de pessoas fica responsável 
e capacitada para solucionar pequenos conflitos através de re-
lações de cunho mais pessoal, “por cima”, por meio de telefo-
nemas e reuniões informais. Essa situação teria como uma de 
suas consequências a transformação das mobilizações de base, 
que ficariam assim mais restritas a atos simbólicos e menos a 
confrontos diretos, para não correrem o risco de romper a ne-
cessária confiança mútua que o enquadramento institucional 
determina. 

Assim, a participação no projeto político da frente neo(nacional)
desenvolvimentista, de composição de classes do governo, teria 
como uma de suas consequências a moderação.

Um dos perigos presentes nessa aposta é que,
Quando o MST censura publicamente sua militância de base 
por tentar criar alternativas através de ações de enfrentamento 
direto, está, na verdade, contribuindo para reforçar não ape-
nas a legitimidade de instituições que combate, mas também a 
transferência da política das ruas para os gabinetes –exatamen-
te o lugar onde, apesar de seus esforços, é mais fraco. Se este é o 
caminho que o Movimento pretende seguir em casos parecidos, 
esta incoerência aparentemente simples poderá ser a origem de 
suas derrotas (Passa Palavra, 2013c).

Outra ameaça é o aprofundamento de uma fissura entre di-
reção e base, e entre diferentes bases do mesmo Movimento.
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A partir disso podemos ter uma situação de forjamento de dois 
polos pretensamente opostos, em que a ameaça de divergência 
interna costuma ser uma atitude de defesa da organização em 
abstrato, mitificando-a como solução de todos os males pre-
sentes ou futuros. Converte-se, assim, uma parte da base e da 
militância em um “nós”, frente a outra parte transformada num 
“eles” (Tragtenberg, 1986). 

Robustece-se uma ideia de que a existência de posições dis-
tintas debilita o movimento e a luta, passando a considerar as 
diferenças como negativas, como se qualquer crítica estivesse a 
fazer o “jogo do inimigo”, desclassificando-a como “a esquerda 
que a direita gosta”. 

Necessitando preservar de desgastes as figuras de aliados e 
seus condutores, como Lula (ícone do PT e possível candidato 
às eleições 2018 ou futuras), e Dilma (candidata à reeleição). 
Daí a necessidade de desvincular-se da ação das bases assen-
tadas no Milton Santos e buscar deslegitimá-la publicamen-
te, ainda que tenha sido reconhecida, dias antes pelo próprio 
Movimento, a responsabilidade da presidente na única solução 
viável –a desapropriação por interesse social, o que depois ten-
tou ser relativizado e retirado da alçada presidencial pelo termo 
de “imbróglios jurídicos”. 

O risco é que se passe a uma espécie de dualidade na con-
dução dos movimentos e das lutas, em que um setor é es-
pecializado na direção e negociação e outro na execução ou 
participação nas atividades acordadas e decididas na outra 
instância. Aqui, segundo escritos clássicos de Robert Michels 
(1982), operam dois fatores: a própria dinâmica das organi-
zações (a lei de ferro das oligarquias) e a simetria entre a forma 
organizativa da classe trabalhadora e a da classe dominante, 
em que o enquadramento institucional pelas políticas gover-
namentais e de mercado tem peso decisivo. Este é, propria-
mente, um dos expedientes de ascenso de burocracias dirigen-
tes dentro das organizações de esquerda. Além disso, o corpo-
rativismo, conforme Panitch (2010) é um meio de organização 
das relações entre empresários e trabalhadores na sociedade 
capitalista industrial. O que faz com que haja a interação en-
tre organizações da classe trabalhadora e grupos de interesses 
capitalistas no Estado. 

Com efeito, o corporativismo nas modernas sociedades capita-
listas significa a integração da classe trabalhadora organizada 
ao Estado capitalista –não exatamente em suas origens, mas no 
seu funcionamento– incrementando o crescimento econômico e 
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assegurando a harmonia das classes em face do conflito social 
(Carnoy, 2001: 59). 

Esse processo limita a identidade e atuação política da classe 
trabalhadora, voltando-se para barganhas coletivas (com em-
presas, indústrias) e organização sancionada pelo Estado.

De modo contrário ao apontado acima, para quem pôde acom-
panhar de perto a construção da luta dessas famílias do as-
sentamento e alguns poucos grupos de apoiadores, ficou nítido 
tratar-se de uma situação em que a condução política foi leva-
da adiante por uma coordenação orgânica do assentamento, 
em que os passos eram discutidos e decididos nas massivas 
assembleias com a base, e não apenas referendados nestas e 
previamente acordados por um pequeno grupo diretivo. Tal 
prática política, como indicamos, mostrou-se mais fruto da si-
tuação desesperadora do assentamento do que propriamente 
uma forma consolidada de estratégia, ainda que outros elemen-
tos, como a coordenação ampliada existente no assentamento 
tivessem sido decisivos nessa conformação. 

No campo tático, a ocupação do Instituto Lula (por dois dias) 
mostrou-se acertada. Ainda que o diretor do Instituto (e ex-
ministro chefe da Secretaria da Presidência da República nos 
oitos anos do governo Lula) tenha afirmado que “O instituto não 
interfere em decisões de governo. Não só nessa área, como em 
nenhuma outra”36, reforçando a versão de que o ex-presidente 
não teria a capacidade de resolução do impasse, o preço político 
no campo governista foi elevado a um nível maior, comprome-
tendo-o no âmbito nacional e internacional por possíveis des-
dobramentos. 

Tanto isso é verdade que logo após a ocupação do Instituto 
(e considerando que o prédio do INCRA em São Paulo já esta-
va reocupado há uma semana), o ministro do Desenvolvimento 
Agrário, Pepe Vargas, e o presidente do INCRA, Carlos Guedes, 
publicaram nota em que este último se comprometia a receber 
os assentados desde que deixassem a ocupação37 (do Institu-
to). Além disso, matéria do jornalista político Roldão Arruda, 

36 Cf.: Ex-ministro de Lula diz que instituto não vai interferir por assen-
tados. Folha de S. Paulo, 23 jan. 2013. Disponível em: <http://www1.
folha.uol.com.br/poder/1219190-ex-ministro-de-lula-diz-que-instituto-
nao-vai-interferir-por-assentados.shtml>.
37 Essa reunião ocorreu em clima tenso na sede ocupada do Incra. Cf.: 
Nota pública: Assentamento Milton Santos. Portal Ministério do Desenvol-
vimento Agrário, 23 jan. 2013. Disponível em: <http://www.mda.gov.br/
portal/noticias/item?item_id=11609935 . Tal reunião ocorreu em clima 
tenso na sede ocupada do INCRA>.
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no “Estado de São Paulo”, e “clipada” no site do Exército e do 
planejamento do governo, faz notar que a reação do governo 
diante a invasão do INCRA teria sido recebida com “ar blasé” e 
protocolar, indigna de nota no site do órgão. Atitude diametral-
mente oposta se deu com a ocupação do Instituto Lula, que ha-
veria causado “comoção e correria em Brasília”, com a viagem 
do presidente do INCRA a Piracicaba-SP, onde tramita a ação 
judicial, seguindo para a sede do Tribunal Regional Federal da 
3ª Região em São Paulo, e culminando com reunião com os as-
sentados na sede ocupada do INCRA-SP. “Atitude que poderia 
ter sido tomada dez dias antes”38. Do mais, algumas semanas 
depois esta versão de que o ex-presidente Lula não exerceria 
nenhum tipo de ingerência no governo de Dilma se desfez no ar, 
porém, deixou claro que se tratava de interferências ligadas aos 
interesses de grupos empresariais, como a Odebrecht e outros 
grupos capitalistas39.

O fato é que seis dias após a ocupação do Instituto Lula foi 
suspensa a reintegração de posse por decisão do desembarga-
dor federal André Nejatschalow, do Tribunal Regional Federal 
da 3ª Região, o que assegurou –por ora– a permanência das 
famílias nas terras do assentamento40. 

Essa decisão judicial não soluciona o caso, pois é uma medida 
paliativa que não define a propriedade da área. O Grupo Abda-
lla e a Usina Esther não apenas podem recorrer da sentença, 
como de fato já o fizeram, sem ainda haver uma resposta sobre 
tal pedido41.

Para coordenadores do Milton Santos essa luta teria confir-
mado a possibilidade de negociação sob pressão com o governo, 
o que teria sido um método utilizado pelo MST até 2003. Neste 

38 Cf.: Agilidade do poder público no caso põe instituto Lula na mira. 
Clipping planejamento, 31 jan. 2013. Disponível em: <https://conteudo-
clippingmp.planejamento.gov.br/cadastros/noticias/2013/1/31/agilida-
de-do-poder-publico-no-caso-poe-instituto-lula-na-mira>.
39 Cf.: Lula diz a executivos do Peru que pediu melhoria de ponte a Dilma. 
Folha de S. Paulo, 06 jun. 2013. Disponível em: <http://www1.folha.uol.
com.br/poder/2013/06/1290507-lula-cobra-dilma-por-falhas-na-fron-
teira-com-o-peru.shtml>; No exterior, Lula promete repassar pedidos para 
Dilma. Folha de S. Paulo, 22 mar. 2013. Disponível em: < http://www1.
folha.uol.com.br/poder/1250454-no-exterior-lula-promete-repassar-pe-
didos-para-dilma.shtml>; e, Instituto diz que objetivo de Lula é o interesse 
da nação. Folha de S. Paulo, 22 mar. 2013. Disponível em: <http://www1.
folha.uol.com.br/poder/1250451-instituto-diz-que-objetivo-de-lula-e-o
-interesse-da-nacao.shtml>. 
40 Disponível em: <http://www.assentamentomiltonsantos.com.br/?p=810>.
41 Disponível em: <http://www.assentamentomiltonsantos.com.br/?p=865>.
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sentido, a luta dos assentados do Milton Santos colocou em 
prática o que aprenderam na sua militância com o próprio MST 
(e que na visão deles foi abandonado pelo Movimento por causa 
da ligação ao governo Lula/Dilma). Mas, há que se notar que, 
mesmo se assim fosse, as formas de luta do Milton Santos não 
conseguiram ir além do então já experimentado pelo MST em 
outros tempos.

Do ponto de visa programático, além da permanência (mesmo 
que ainda provisória) na terra, outras medidas se fazem sentir, 
como diversos investimentos governamentais com vistas a va-
lorizar o assentamento: obras para asfaltar as ruas, construção 
de um barracão para beneficiar hortaliças etc.; a transferência 
de policiais que –segundo os moradores– perseguiam os assen-
tados, entre outras questões do cotidiano. Outra conquista a 
partir dessa luta foi recolocar o debate sobre políticas de assen-
tamento e luta pela terra numa atmosfera que estava bastante 
rarefeita, sobretudo pela política do atual governo de não criar 
novas áreas de assentamento.

Logo após essa trégua momentânea (numa disputa jurídica 
que ainda permanece) para o Milton Santos, a presidente Dilma 
reforçou a atual linha de seu governo para a reforma agrária e 
seus laços com os movimentos rurais. 

Em sua primeira visita a um assentamento desde que chegou 
ao Planalto, ela foi ao assentamento do MST em Arapongas (PR) 
–com direito a transmissão pela internet42– para lançar o Progra-
ma Nacional de Agroindústrias na Reforma Agrária, anunciar 
o lançamento de editais para que pequenos produtores rurais 
possam acessar cerca de R$ 300 milhões para investimentos, e 
mais R$ 300 milhões em crédito para processamento dos pro-
dutos de reforma agrária. Também participou da inauguração 
da agroindústria da Cooperativa de Comercialização e Reforma 
Agrária União Camponesa (COPRAN), que reúne atualmente 18 
cooperativas do MST no Paraná. Entre os “convidados” que fo-
ram à festividade no assentamento, ao lado da direção do MST 
e do ministro Gilberto Carvalho estava o senador Blairo Maggi 
(PR-MT) da bancada ruralista (saudado por Dilma no evento 
como um “grande produtor rural”), e o governador do Paraná, 
Beto Richa (PSDB)43. Poucos dias após o lançamento destes 

42 Cf.: Visita de Dilma a assentamento será transmitida pela internet. 
MST, 04 fev. 2013. Disponível em: <http://www.mst.org.br/content/visi-
ta-de-dilma-assentamento-ser%C3%A1-transmitida-pela-internet>.
43 Cf.: Dilma saúda produtor rural em evento do MST. Estado de S. Pau-
lo, 04 fev. 2013. Disponível em: <http://www.estadao.com.br/noticias/
nacional,dilma-sauda-produtor-rural-em-evento-do-mst,992988,0.htm>. 
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programas, o ministro Gilberto Carvalho reconheceu que existe 
certa tensão entre os movimentos sociais do campo e o governo, 
e classificou como “favelas rurais” muitos assentamentos no 
país. Por essa razão alegada o governo estaria freando o pro-
cesso de reforma agrária para repensar o tipo de assentamento 
promovido44, com foco no combate à extrema miséria no meio 
rural –por meio de políticas sociais como Bolsa Família, Brasil 
Carinhoso e Minha Casa Minha Vida– e na rápida integração 
das famílias assentadas a processos produtivos e ao mercado. 
Residindo exatamente aí, na política de créditos (totalmente 
desigual e em detrimento dos trabalhadores rurais) uma das 
chaves para entender a atual situação do campo nacional, em 
que a pequena produção é condicionada ao agronegócio. 

A velha toupeira cava mais profundo na luta
Voltando ao caso concreto do Milton Santos, ele abrangeu um 
conjunto de lutas, externas e internas, implícitas e explícitas. 
Deu forma a uma consciência de classe e à existência diferen-
ciada deste conjunto de assentados, com uma visão mais ou 
menos nítida de seus interesses imediatos, mas também do que 
envolvia de forma mais ampla estas preocupações particulares 
no quadro da conjuntura nacional de luta pela terra. 

Assim, uniram interesses comuns e teceram relações or-
gânicas com outros setores da classe trabalhadora. Na ocu-
pação do INCRA, por exemplo, estiveram presentes distintas 
organizações políticas, que atuam em diversas áreas, tais 
como comunidades periféricas de São Paulo, sindicalistas, in-
tegrantes de saraus, MST, movimentos por moradia, grupos 
teatrais militantes, rádios livres, coletivos de comunicação 

Tão diversificadas presenças políticas num assentamento do MST simboli-
zam bem o que vem a ser o pacto para a composição de classes nos gover-
no do PT. O ruralista Blairo Maggi, ganhador do irônico prêmio Motosserra 
de Ouro do Greenpeace é o presidente da Comissão de Meio Ambiente 
(CMA) do Senado. Essa comissão ambiental tem entre seus 17 titulares os 
ruralistas Garibaldi Alves Filho, Ivo Cassol, Kátia Abreu e José Agripino, 
além do também ruralista Eunício Oliveira como suplente de seu “compa-
nheiro de latifúndio” Ivo Cassol. No entanto, não há nenhum nome ligado 
direta e conhecidamente à politização da causa ambiental. Cf.: SOUZA. 
O silêncio da sociedade sobre Blairo Maggi na comissão de meio-ambien-
te do Senado. Consciência, 23 mar. 2013. Disponível em: <http://cons-
ciencia.blog.br/2013/03/o-silencio-da-sociedade-sobre-blairo-maggi-na-
comissao-de-meio-ambiente-do-senado.html#.UXbVUbXUezb>. 
44 Cf.: Gilberto Carvalho admite que há tensão em assentamentos. Folha 
de S. Paulo, 08 fev. 2013. Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/
poder/1228076-gilberto-carvalho-diz-que-governo-deve-rever-processo-
de-assentamentos.shtml>.



Prefigurar lo político. disputas contrahegemónicas en américa latina

144

etc., influindo de forma distinta no cenário político, social e 
cultural nacional, ensaiando a superação da setorização que 
ainda marca, em grande medida, as lutas (rurais e urbanas)45. 

Neste processo, tiveram papel importante os vínculos cotidia-
nos, secundarizando ou concorrendo com o protagonismo das 
instâncias diretivas, por vezes mais distantes da vida diária das 
famílias assentadas. Presenciamos o emergir de uma comuni-
dade de trabalhadores rurais, comunidade que engloba o local 
de moradia, produção, sociabilidade e organização política, que 
foi se formando ao longo de quase uma década de lutas.

Todo esse processo de luta significou claramente um momen-
to acelerado de formação política, com a radicalização dos as-
sentados em ações diretas, mas também nos espaços de nego-
ciação com representantes governamentais, ex-representantes 
e dirigentes políticos. Retomando Rosa Luxemburgo (2011), os 
assentados foram adquirindo e refinando a consciência política 
na própria luta, o que levou um morador a nos contar que: 

Foi uma porretada em todo mundo, foi porrada no governo, mas 
também nos assentados, o que fez os assentados caminhar jun-
tos. Estávamos acomodados, cuidando de nossos lotes e essa 
luta trouxe uma união maior. Acho que isso deu uma consciên-
cia de classe que penso que 4 anos de faculdade não dá46. 

No que uma assentada afirmou que:
Se não tivéssemos ido para a luta não teria assentamento. Acho 
que não estaríamos aqui, nossas casas estariam no chão. Eu 
achei que a coisa tava fácil de resolver, mas quando fui para São 
Paulo percebi que a coisa tava bem difícil. E esse governo, que 
tá como uma pata choca, só vai ajudar a classe trabalhadora 
através da pressão mesmo47. 

Esse processo de luta e educação política prosseguiu com 
atividades que foram realizadas tanto dentro quanto fora do 
45 Lúcio Flávio de Almeida (2013: s/p) referindo-se à luta do assentamen-
to Milton Santos observou que: “As esquerdas brasileiras, especialmente 
seu subconjunto anticapitalista, apresentam imensas dificuldades para 
se unificarem em questões práticas. Permanecem incapazes de respon-
der a um grande potencial de novas lutas proletárias, subproletárias e de 
baixa classe média –para nos restringirmos a estes segmentos das lutas 
populares. Desta forma, contraditoriamente, dão sua parcela de contri-
buição para que somente sobrevivam as  práticas coletivas dos dominados 
que estejam sob a tutela mais ou menos explícita do Estado ou mesmo de 
certos governos. Depois fica fácil teorizar que as lutas que predominam 
são marcadas pelo corporativismo”.
46 Pesquisa de campo, 30/04/2013. 
47 Pesquisa de campo, 29/04/2013.
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assentamento, em que participam variados assentados (e não 
apenas membros da coordenação), como por exemplo, nos 
eventos de solidariedade e de formação política, como ocorreu 
junto à Rede de Comunidades do Extremo Sul e em debate na 
Universidade de São Paulo48, e em lutas mais pontuais de sin-
dicatos e ocupações.

No âmbito interno e mais “mundano” do assentamento ações 
também ocorrem, como o evento de cultura e de balanço da 
jornada de luta, e a incipiente criação de uma rádio livre. Po-
rém, igualmente sucedem mudanças políticas relevantes que 
geralmente são creditadas apenas aos momentos de ocupação, 
em que a solidariedade e a formação política, por necessidade, 
afloram mais visivelmente. Através dessa luta laços de amizade 
entre os assentados se refizeram, e pessoas que haviam deixa-
do de se falar por questões corriqueiras do cotidiano aprofun-
daram o sentimento de comunidade. Como nos relatou uma 
assentada: 

Em sete anos de vizinhança nunca havia recebido a visita de 
‘Margarida’, mas como eu estava no assentamento, mas sempre 
em contato com o pessoal em São Paulo, ela sempre vinha me 
perguntar como estavam as coisas, se eu precisava de algo, ago-
ra ela leva até doce para mim. Foi um chacoalhão que juntou 
todo mundo49. 

De igual maneira, as relações dos moradores com as pessoas 
de fora do assentamento, que eram marcadas por bastante des-
confiança, também passaram por uma melhora qualitativa: 

A relação com as pessoas de fora melhorou muito. Nos sentimos 
menos desprezados, que não olham para meu pé rachado, que 
são pessoas iguais a nós (ibidem).

E, por demanda dos assentados, iniciou-se um projeto de for-
mação educativa e política na comunidade.

Costuma-se depreciar, ou não prestar tanta atenção à cultura 
política que é gestada e desenvolvida nos espaços de organi-
zação informais, como aqueles formados por unidades coletivas 
elementares, pautadas pelo relacionamento cotidiano, no conta-
to direto e permanente, como na comunidade criada no assen-
tamento, que vai além das instâncias e divisões organizativas 
entendidas como mais políticas. Essa organização informal é 

48 Cf.: Convite do encontro de formação. Rede Extremo Sul, 11 mar. 2013. 
Disponível em: <http://redeextremosul.wordpress.com/2013/03/11/
convite-do-encontro-de-formacao-e-neste-sabado-dia-1603/>.
49 Pesquisa de campo, 30/04/2013.
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menos visível, o que a torna mais difícil de mensurar, resultan-
do –não poucas vezes– em aspectos não considerados na histó-
ria das lutas sociais (Castoriadis, 1979)50.

Uma dentre as várias lições que se pode extrair dessa experiên-
cia concreta do último período de intensa luta dos assentados do 
Milton Santos é que a luta de classes não consiste tão somente 
nos grandes eventos realizados sob o holofote da imprensa (ocu-
pações, manifestações, greves de fome, paralisações de rodovias 
que também houve). Uma parte decisiva dessa luta é produzida na 
calada de uma resistência cotidiana (Scott, 2000), invisível para 
os que dela não participam. No entanto, ela representa um papel 
fundamental no confronto sistêmico e para fomentar os grandes 
eventos que passam a adquirir visibilidade e importância, consti-
tuindo-se como cimento da luta de classes. O que já foi denomina-
do, em outras circunstâncias, como a toupeira da história.

Isto demonstra que os microconflitos, isto é, as lutas por ve-
zes locais e concretas, baseadas mais numa plataforma prática 
(como foi a luta do Milton Santos), e menos numa base estrita-
mente ideológica ou em programas gerais e abstratos, são com-
ponentes importantes para a perspectiva que tem como marca 
minar o fundamento do próprio sistema. 

Não pretendemos com isso mitificar a luta do Assentamento 
Milton Santos (uma luta que os assentados não escolheram), 
nem supervalorizá-la, mas apontar certos elementos que –em-
bora em pequeno grau– servem de ensaio e potencialidades 
para os conflitos sociais atuais, pelo aprendizado dos erros e 
acertos realizados. 

No processo de luta pela permanência na terra dos assen-
tados do Milton Santos, apesar de toda a limitação colocada 
pela urgência da situação, formas alternativas de organização 
foram sendo desenvolvidas, com grupos horizontais que bus-
cavam a superação entre divisões hierárquicas, em que sabe-
res foram compartilhados e reconquistados da expropriação 
e compartimentação realizada pelo capitalismo. Foi o que se 
pode vivenciar, por exemplo, pelos grupos culturais e de co-
municação, que procuravam uma forma de auto-organização 
horizontal.

50 “A atividade do proletariado em geral somente tem sido conhecida e 
reconhecida na medida em que tem sido explícita ou manifesta, e se de-
senvolvido à luz do dia [...] as lutas explícitas correspondem a maioria das 
vezes, para bem ou para mal, aos conceitos e às categorias que o teórico 
já construiu, às características e às variáveis do regime instituído, que 
considera como fundamentais, às formas de ação que entende que pode 
inserir em suas estratégias” (Castoriadis, 1979: 71).
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Passou-se de uma derrota iminente a uma vitória parcial, em 
que se somam os aspectos concernentes ao ambiente político 
mais amplo, bem como modificações na vida cotidiana do as-
sentamento. Através da luta e da ação direta, de modo coletivo 
e ativo, houve um processo de avanço na formação política em 
cada participante, assentado e militante. A luta do Assenta-
mento Milton Santos também pode ser lida como um ponto de 
inflexão no cenário político nacional no qual se percebia uma 
tendência, nos últimos anos, de declínio das grandes mobili-
zações de caráter mais radicalizado, gerando uma fissura em 
determinado projeto de conciliação de classes através do en-
frentamento (pela esquerda) com os governos (em suas distin-
tas instâncias). 

Num contexto em que parecia que a classe trabalhadora se 
via na condição de aceitar os espaços pré-estabelecidos pelas 
instituições governistas como o único caminho a seguir, e que 
a única política realizável seria a política do possível, reduzin-
do as expectativas ao determinado pela burocracia, a conexão 
realizada entre a luta mais específica e a luta política do As-
sentamento Milton Santos deparou-se com a irredutibilidade 
do governo petista, e não apenas dele, mas também das forças 
políticas vinculadas ao campo governista. Nesse sentido, a luta 
dos assentados do Milton Santos permitiu a cristalização de 
contradições e a compreensão da atual correlação de forças na 
sociedade brasileira. Mesmo que possa parecer pouco, é algo 
que não estava colocado tão claramente há pouco tempo, e que 
gerou uma pequena fissura no consenso instalado. 

Para Firmiano (2013), 

[...] a luta das 68 famílias do assentamento Milton Santos vem 
desmontando qualquer “pacto de pacificação” ou prática de 
cooptação (que, no melhor sentido, significa tirar a possibilidade 
de ação política do sujeito em luta) que este governo tenta “as-
sinar” com os trabalhadores e trabalhadoras. [...] O confronto 
hoje aberto entre esta fração organizada da classe trabalhadora 
e os arautos do desenvolvimentismo contemporâneo elucida a 
contradição viva entre a expansão do capital impulsionada pelo 
petismo e as forças do trabalho. E contém um elemento político 
fundamental. Pois se a contradição entre trabalho e capital é 
inerente e interna à lógica do sistema do capital, e sua radica-
lização ganha maior ou menor projeção de acordo com a con-
juntura política, o enfrentamento entre as classes é um ato de 
vontade dos sujeitos organizados.

Nas palavras de um assentado:
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Só vai ter conquistas para nós com luta, é o que eu acho no meu 
pensamento. E acho que ainda vai dar trabalho essa história do 
assentamento. Sair não saímos mais, mas ainda acho que isso 
vai dar trabalho [...] Teve um divisor de água, pois eu mesmo 
achava que o problema ia ser resolvido pelo governo, esse divi-
sor foi a ocupação da secretaria da Dilma. Aí nos demos conta e 
vimos quem estava disposto51. 

As famílias do Assentamento Milton Santos viram-se no cen-
tro de uma contradição da luta no campo, alçando este conflito 
de uma questão imediata para o nível de enfrentamento político 
nacional. Desse modo, o Assentamento nomeado Milton Santos 
deixou mais que uma homenagem de batismo a um intelectu-
al autodefinido como “outsider”, um marxista heterodoxo e em 
luta contra as formas de opressão e dominação de onde vies-
sem. O assentamento deixou um legado de lutas. 
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La idea de vida es la participación. 
Justicia comunitaria y sus aportes a 

la participación popular. El caso de la 
Policía Comunitaria de Guerrero 1

E. Liliana López López *

Introducción
La escena internacional en los últimos años ha atestiguado el 
desfile de una serie de movilizaciones populares con reivindica-
ciones de diverso cuño que, sin embargo, sostienen demandas 
que las emparentan: exigen mayor y mejor participación demo-
crática, reclaman educación pública y gratuita como derecho 
garantizado por el Estado, denuncian los efectos nocivos de las 
políticas económicas de corte neoliberal. De Libia a Chile, pa-
sando por España, Egipto o Estados Unidos, la denuncia del 
agotamiento del modelo aún imperante de participación política 
que expresa la ciudadanía por diversas vías (sea exigiendo lími-
tes u orientaciones de las acciones gubernamentales; sea para 
garantizarse por sí el objeto de ciertas reivindicaciones) es una 
constante. Este cuadro, pletórico de manifestaciones contrasta 

1 Este artículo fue construido con información que se desprende de la 
investigación de tesis doctoral que realicé en la Facultad de Ciencias Polí-
ticas y Sociales (FCPyS) de la UNAM, orientación en sociología. 

* Doctora en Ciencias Políticas y Sociales con orientación en Sociología, 
por la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM. Ha sido profe-
sora de la División de Estudios de Posgrado de la Facultad de Derecho de 
la misma Universidad. Integrante del Grupo de Trabajo “Anticapitalismos 
y Sociabilidades Emergentes” de CLACSO. En 2011 publicó su libro “La 
demanda indígena de autonomía desde los Acuerdos de San Andrés. Los 
retos para el derecho y la pertinencia del pluralismo jurídico”, Facultad de 
Derecho de la Universidad Autónoma de San Luis Potosí-Centro de Estu-
dios Jurídicos y Sociales, Mispat- Educación para las ciencias en Chiapas. 
Correo electrónico matrioska.liliana@gmail.com.
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amargamente con la realidad mexicana, pues aunque diversas 
expresiones sociales tienen lugar, la escena nacional desde que 
inició el sexenio de Felipe Calderón Hinojosa (2006-2012) se ha 
convertido en una gran nota roja. Este aspecto, si bien no ha 
gozado del ruido mediático que tuvo la administración prece-
dente, en los hechos se ha mantenido en lo que va del ejercicio 
encabezado por Enrique Peña Nieto. 

El clima social de creciente conflicto que se vive en México tie-
ne múltiples protagonistas. Entre éstos se cuentan a las insti-
tuciones estatales –el ejército, las fuerzas de seguridad pública 
en los diversos órdenes de gobierno, el sistema de procuración 
de justicia–, a las diversas agrupaciones del crimen organiza-
do, y a una variedad de organizaciones y movimientos sociales. 
Éstos últimos sostienen una pluralidad de reclamos donde, por 
obvias razones, las demandas de seguridad, de justicia y de 
combate a la impunidad han venido ganando terreno. El Sis-
tema Comunitario de Seguridad, Justicia y Reeducación de la 
Costa Chica y Montaña de Guerrero parece ser un punto de luz 
en medio de este obscuro panorama.

Conocida en la región donde lleva a cabo sus acciones, la Po-
licía Comunitaria (PC), fruto de la organización popular, cum-
plirá 19 años el 15 de octubre de 2014. A ella están integradas 
comunidades me-pahaa, na savii, nahuas, mestizas y afromexi-
canas, distribuidas en once municipios, en las cuales la PC res-
guarda la seguridad comunitaria y administra justicia. El éxito 
que ha tenido en estas tareas le ha valido reconocimiento y 
presencia pública en la región y en el Estado. Incluso, su buena 
reputación ha trascendido hasta el nivel nacional a partir de la 
visibilización que de ella hizo el Movimiento por la Paz con Jus-
ticia y Dignidad en la caravana que desplegó en 2011, que des-
tacó el drástico contraste entre los estimulantes resultados en 
materia de seguridad obtenidos por la PC y los funestos logros 
en el mismo rubro, por parte del gobierno mexicano. En una 
escena nacional con esas características, experiencias como la 
de la Policía Comunitaria multiplican su valor por varios mo-
tivos, de los cuales mencionaré dos de relevancia indiscutible. 
El primero se relaciona con el hecho mismo de su eficacia en la 
reducción de los índices delictivos y en el aseguramiento de la 
tranquilidad en el territorio de su influencia, aún a pesar de las 
constantes amenazas y presiones en su contra. El segundo tie-
ne que ver con la participación política alternativa, debido a que 
su dinámica de funcionamiento actualiza de modo novedoso la 
veta de costumbres y tradiciones que constituyen su materia 
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nutricia, logrando formas de participación política alternativas 
y sugerentes que incentivan la movilización social e incremen-
tan los nexos con otros actores políticos.

En este artículo me propongo exponer, a través de un análisis 
de caso, la estrecha conexión existente entre la administración 
de justicia y la participación política, concretamente la parti-
cipación popular, en las prácticas de la Policía Comunitaria. A 
partir del caso estudiado buscaré analizar las formas en las que 
se manifiesta la acción política y las prácticas jurídicas y las 
interrelaciones que existen entre ambas esferas.

El análisis que a continuación presentaré tiene por presu-
puesto –a partir de los planteos del pluralismo jurídico– que el 
derecho no es sólo derecho estatal; en consecuencia, considera 
como un ejemplo de derecho el que se desarrolla en el Sistema 
Comunitario de Seguridad, Justicia y Reeducación de la Costa 
Chica y Montaña de Guerrero, más conocido como Policía Co-
munitaria2.

El artículo se compone de cuatro partes. Comienza con una 
breve exposición de las características del contexto regional en 
el que se inserta el nacimiento de la Comunitaria y que son 
claves para entenderla. Aquí se reseñan aspectos como la si-
tuación socioeconómica del Estado de Guerrero, el capítulo de 
la guerra sucia y las principales características del sistema de 
justicia en el Estado. En un segundo momento, se expone la 
estructura y la distribución de funciones bajo las cuales opera 
la Policía Comunitaria. Más adelante se explica cómo en la PC, 
el derecho sirve como medio para ejercitar la acción política. El 
trabajo culmina con el análisis de un caso que, por su carác-
ter grave y delicado, es resuelto en Asamblea Regional. El caso 
arroja luces sobre cómo se desarrolla la participación popular, 
y sobre por qué estas prácticas pueden ser leídas como alterna-
tivas de participación política.

Para entender a la Comunitaria 
El nacimiento de la Policía Comunitaria ha de ser interpretado 
a partir de las configuraciones socio-espaciales en sus diferen-
tes escalas. A medida que esas escalas son más amplias, la cla-
ridad de la conexión con las mismas resulta más lábil. Destacar 
esos trazos permite insertar a la Comunitaria en un contexto 
más general a cuyos ritmos, desde luego, no permanece ajena. 

2 En este trabajo me referiré de forma indistinta a Policía Comunitaria 
(PC), la Comunitaria o Sistema Comunitario de Seguridad, Justicia y Re-
educación (SCSJR).
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La desestatización de la regulación (el Estado pierde el control 
privilegiado de la misma), el adelgazamiento del Estado social 
que paulatinamente se retira y delega en actores privados o 
comunitarios funciones otrora exclusivas de sí –como la seguri-
dad pública y la administración de justicia– (Ardila, 2005), así 
como la emergencia de nuevos movimientos y actores sociales, 
donde las demandas indígenas adquieren protagonismo en las 
agendas públicas, son trazos rescatables en la reciente confor-
mación del escenario internacional. 

En el espacio nacional, esos trazos adquieren notas propias; 
en ese sentido, la Comunitaria es una pieza en el amplio rompe-
cabezas conformado por las múltiples luchas de los pueblos in-
dígenas en México para autotutelarse derechos (Pisarello, 2007) 
negados de forma sistemática por las instituciones estatales,3 
así como por democratizar los distintos espacios públicos (Sie-
rra, 2009). Estas luchas adquieren relevancia en el actual con-
texto de fuerte crisis institucional, de legalidad y de seguridad 
que prima en el país. Reseñar este panorama permite situar 
a la Comunitaria colocándola en perspectiva de diferentes di-
mensiones; simultáneamente la reconoce como resultante de 
fuerzas plurales, de dirección e intensidades diversas, que com-
plejizan su comprensión más allá de las visiones monocausales 
que la ubican como fenómeno de corte meramente “reactivo” 
frente a la estatalidad. 

Los rasgos de los mencionados escenarios se actualizan y se 
complican cuando acercamos la vista al nivel regional. Guerre-
ro, localizado en el sur del territorio mexicano, es una de las 
entidades federativas que presentan más bajos índices de desa-
rrollo humano dentro del territorio nacional y los más altos ni-
veles nacionales de marginación en algunos de sus municipios 
(CONAPO, 2000). Posee una larga trayectoria de organización 
campesina e indígena en la que se cuentan, desde la década de 
los sesenta, movimientos guerrilleros,4 que fueron contrarresta-
dos por la llamada “guerra sucia”, en referencia a la política es-
tatal desplegada como estrategia de contrainsurgencia durante 
3 El concepto de garantías sociales aportado por la teoría jurídica de corte 
garantista, es útil para describir cómo grupos en situaciones límites de 
desventaja social y de violación de sus derechos, proceden a tutelárselos 
por sí mismos (Pisarello, 2007).
4 Dos de los más importantes movimientos guerrilleros en México fue-
ron los comandados por Genaro Vázquez, líder de la Asociación Cívica 
Nacional Revolucionaria (ACNR) y Lucio Cabañas, líder del Partido de los 
Pobres (PdlP). Ambas guerrillas se originaron y tuvieron su principal área 
de influencia en la zona cercana a aquella en la que la PC desarrolla sus 
acciones. Ver Bartra, Armando (2000).
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las décadas del setenta y ochenta (Cedillo, 2008; Bartra, 2000; 
FEMOSPP 2006a, 2006b y 2006c)5. El cuadro guerrerense lo 
corona la persistencia de una debilitada seguridad pública, in-
centivada por la siembra y tráfico de estupefacientes. Es ahí, 
en el espacio guerrerense, en la región conocida como la Costa 
Chica-Montaña, donde tiene su origen el sistema comunitario 
de justicia. 

La Policía Comunitaria se funda un 15 de octubre de 1995 en 
la comunidad de Santa Cruz del Rincón, perteneciente al Muni-
cipio de Malinaltepec, acuerpando inicialmente a treinta y dos 
comunidades pertenecientes a los pueblos me_phaa, na savii, 
nahua y mestizo de la Costa Chica-Montaña, nombre con que 
es conocida la subregión donde se localizan las comunidades en 
las que ejerce su jurisdicción. Se constituyó como policía debido 
a que sus funciones iniciales se centraron en el refuerzo de la 
depauperada seguridad pública de la zona mediante la realiza-
ción de recorridos de vigilancia en los caminos6. En cada comu-
nidad que había decidido participar se nombraron en asamblea 
los voluntarios que desempeñarían gratuitamente la función de 
policías comunitarios7. La eficacia que logró la Comunitaria des-
de su inicio le valió legitimidad entre personas, pueblos y comu-
nidades de la región. Al principio el mecanismo seguido por la 
PC consistía en que quien cometía algún delito, era capturado 
y turnado a la instancia estatal respectiva al Ministerio Públi-
co. Así fue por más de dos años, tras los cuales, habida cuenta 
de la ineficacia, la impunidad y la corrupción del sistema de 
justicia estatal, la Comunitaria extendió el desempeño de sus 
actividades y, a partir de 1998, inició la impartición de justicia. 
Así surge el Sistema Comunitario de Seguridad, Impartición de 

5 La noción de Estado de seguridad nacional tenía como rasgo definitorio 
la aplicación de una política contrainsurgente que pretendía contrarrestar 
el avance comunista. Aunque no se haya reconocido de forma explícita, 
en México, como en otros países de América Latina, también se aplicó la 
política de contrainsurgencia (término, retomado de prácticas similares 
emprendidas por las dictaduras militares del cono sur) a lo largo de las 
dos décadas que fueron de 1961 a 1982. Dicha política estuvo definida por 
una violación sistemática a la legalidad y los derechos humanos en zonas 
determinadas del país y alude a las ejecuciones extrajudiciales, desapari-
ciones forzadas, torturas, asesinatos y juicios con irregularidades proce-
sales, aplicados contra la oposición (armada o no), así como contra civiles. 
6 Los comunitarios denominan así a los rondines que los policías comuni-
tarios hacen durante el día pero sobre todo por la noche, en los pueblos y 
comunidades, para reforzar la seguridad.
7 Sólo en la conformación de la PC el cargo de policía comunitario fue 
voluntario. Después la elección se hizo en asamblea siguiendo criterios de 
sexo, mayoría de edad y honorabilidad.
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Justicia y Reeducación, nombre formal que después le daría su 
propio reglamento interno a la denominada cotidianamente, en 
el ámbito local, Policía Comunitaria.

Cuando se pregunta a los pobladores de la zona por el naci-
miento de la Comunitaria, los testimonios refieren una y otra 
vez al argumento de la recrudecida inseguridad en la zona (ro-
bos, abigeatos, asaltos y violaciones sexuales), ante lo cual las 
comunidades que ahora integran el sistema se organizaron y 
tomaron acciones con el objetivo de frenar la insostenible de-
lincuencia8. Este relato ha sido esencialmente reproducido por 
los estudios que hablan sobre el espacio en cuestión. No obs-
tante, si se tiene presente la historia de violencia de vieja data 
en Guerrero, el tópico de la inseguridad es insuficiente para dar 
respuesta al por qué nace la Policía Comunitaria9. En su na-
cimiento parecen haber convergido diversos recursos. Esto es, 
parece haberse abierto, en palabras de Sidney Tarrow (1998), 
una estructura de oportunidad10. La estructura de oportunidad 
que posibilitó la emergencia de la Policía Comunitaria y que fue 
parte de lo que permitió la transformación de ésta en el sistema 
comunitario de justicia, está configurada según mi perspecti-
va por cinco factores: a) la recuperación y reinvención de la 
8 La acta misma de la reunión en la cual se registra la conformación de la 
PC señala: “Analizando la situación de inseguridad pública que padecen 
las comunidades de esta región, al transitar por el camino que los co-
munican con las poblaciones a las cuales acuden a hacer sus compras o 
ventas de subproductos, estudiantes que acuden a los centros de estudios 
o para recibir atención médica y viendo que esta situación ya es insoporta-
ble, pues con anterioridad centenas de veces ya se ha puesto la denuncia 
ante las autoridades correspondientes y al ver que no tenemos ninguna 
respuesta de ellas, y que a diario somos víctimas de asaltos, violaciones 
sexuales, robos, lesiones y homicidios, nos vemos obligados a tomar el 
siguiente acuerdo…” [sic] (Acta de Constitución de la Policía Comunitaria, 
1995, énfasis propio). 
9 Múltiples investigaciones al estudiar el Sistema Comunitario de Justi-
cia, si bien reconocen la importancia de otros factores, continúan otorgán-
dole un peso tal a la inseguridad que los demás terminan subordinados a 
ella. Con esta aclaración no pretendo desestimar el valor de la misma, sino 
complementarlo y resituarlo.
10 Tarrow emplea el término para referirse a los movimientos sociales. 
Si bien en ciertas coyunturas la Comunitaria se comporta como un mo-
vimiento social, referirla con ese apelativo no ajusta a sus características 
principales, por eso aquí la consideramos un ejemplo de derecho no esta-
tal. Sin embargo, el término conserva su potencia para la explicación en 
la que lo empleamos. Al respecto el autor señala que “la acción colectiva 
prolifera cuando la gente adquiere acceso a los recursos necesarios para 
escapar de su pasividad habitual y encuentra la oportunidad de usarlos” 
(Tarrow, 1998: 110). Una expresión que reflejaría mejor el contexto de 
Guerrero hablaría más bien de una “pasividad aparente”.
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tradición indígena (Sánchez, 2006; Flores, 2007; Ortega, 2008; 
Sierra, 2006; Sierra, 2009), b) la existencia de una tradición 
histórica de organización y de lucha (Sarmiento 2001; Sánchez, 
2006; Flores, 2007)11, c) la configuración pluripartidista polí-
tico-electoral en la entidad, d) el papel aliado desarrollado por 
el sector eclesial de la Teología India (Rangel, 2001) y e) el in-
cremento en la inseguridad de la zona. La conjunción de todos 
ellos derivó en el nacimiento de la Policía Comunitaria.

En la Comunitaria se configura un sistema jurídico tanto 
por su nombre como por su práctica12. Entre el refuerzo de 

11 En ella pueden reconocerse básicamente 4 líneas. La primera es la de 
la gremialidad independiente, conformada por las organizaciones campe-
sinas como la URC (Unión Regional Campesina), campesinas cafetaleras 
como Luz de la Montaña, las productivas como las SSS (sociedades de so-
lidaridad social) de café y maíz, y la de cierto sector magisterial distancia-
do de las líneas dominantes del SNTE (Sindicato Nacional de Trabajadores 
de la Educación). La segunda, es la que constituyen las organizaciones 
sociales e indígenas como los Consejos Comunitarios de Abasto (si bien su 
actividad se reducía a la interlocución gubernamental para solicitar servi-
cios y abasto para la producción de los pueblos indígenas), el CAIN (Con-
sejo de Autoridades Indígenas, constituido en 1992 con el impulso de la 
pastoral social), el CG500ARI (Consejo Guerrerense 500 Años de Resisten-
cia Indígena, cuya función es de gestoría de proyectos para comunidades 
indias), la anteriormente OIPMT (Organización Independiente de los Pue-
blos Mixtecos y Tlapanecos, dedicada a la defensa y asesoría en materia 
de derechos humanos) y el CPNAB (Consejo de Pueblos Nahuas del Alto 
Balsas). Aquí también se encuentran las organizaciones de mujeres como 
la del Colectivo de Mujeres Tlapanecas de Pascala del Oro y de Colombia 
de Guadalupe (con objetivos de promoción de proyectos productivos entre 
sus integrantes) y así como la Coordinadora Nacional de Mujeres Indíge-
nas con una presencia importante en Guerrero. La tercera línea es la de la 
oposición política que ha optado por la vía electoral para la consecución de 
sus demandas. La cuarta y última, está representada por la guerrilla pues 
no hay que olvidar que las organizaciones lideradas por Genaro Vázquez 
y Lucio Cabañas desarrollaron, enfáticamente en éste último caso, una 
labor de formación y pedagogía política vigente en la región.
12 Se entiende al derecho como el “cuerpo de procedimientos y están-
dares normativos regulados, que se considera exigible ante un juez o un 
tercero que imparte justicia y que contribuye a la creación y la prevención 
de disputas, así como a su solución mediante un discurso argumentativo 
acompañado por el uso de la fuerza” (Cfr. Santos, 1999: 20-23). Si bien 
esta definición no es conclusiva, permite diferenciar derecho de cualquier 
orden normativo (algunas posiciones iuspluralistas cometen el exceso de 
referirlos como sinónimos). En la Comunitaria se verifican todos estos ras-
gos: su permanencia, la resolución de disputas que provee, sus servicios 
gratuitos y disponibles para quien acuda a solicitarlos, el procedimiento 
estandarizado – aunque sumamente flexible– mediante el cual se canali-
zan las disputas, la conformación de un reglamento interno que guía ese 
procedimiento, la imposición de sanciones que involucran el uso de la 
fuerza, la integración de un cuerpo jerarquizado de autoridades encarga-
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la seguridad pública y el paso a la administración de justi-
cia, existe un continuo en la línea de disputa a la centralidad 
estatal en la regulación. El SCSJR no sólo se erigió como un 
derecho no estatal sino que, paralelamente, confeccionó una 
institucionalidad reconocida como tal por propios y extraños. 
Los mismos comunitarios se refieren a ésta como su “insti-
tución comunitaria”, apelativo sintomático del respeto que, 
a pulso y no sin fuerzas en contra, ha conquistado la labor 
del SCSJR. Por su parte, los habitantes de la región validan y 
forman parte de la consolidación del sistema comunitario de 
justicia al acudir en innumerables ocasiones a la Comunita-
ria y no a las instancias estatales, para resolver sus dispu-
tas. En ese sentido, uno de los aspectos más destacables en 
el devenir de la Comunitaria en sistema jurídico, ha sido su 
capacidad para administrar y resolver las contiendas, cons-
truyendo al mismo tiempo una nueva institucionalidad. Con-
siderando la composición del contexto nacional actual –debi-
litamiento institucional, cumplimiento selectivo del derecho 
estatal, altos niveles de corrupción, despegue del narcotráfico 
y del crimen organizado en general, crecimiento y profundi-
zación de la inseguridad–, y el local, las opciones para redu-
cir la delincuencia en la región podrían haber derivado en 
resultados disparadamente diferentes, tales como ajusticia-
mientos o linchamientos. La Comunitaria superó con creces, 
y continúa haciéndolo, esas posibilidades. No sólo ha logrado 
disminuir sustantivamente el crimen y la inseguridad en un 
territorio enfática e históricamente complicado, sino que lo ha 
conseguido conteniendo el tejido sociocultural al tiempo que 
construye institucionalidad. Una institucionalidad no estatal, 
por supuesto, y por eso mismo llamativa. Este es uno de los 
motivos que han hecho de la Comunitaria un referente en su 
ámbito.

Un último punto importante a destacar para la comprensión 
de la Comunitaria, –estrechamente ligado al papel aliado desa-
rrollado por el sector eclesial de la Teología India, integrante de 
la configuración antes mencionada de la estructura de oportu-
nidad que permitió el nacimiento de aquella–, es el trazo gene-
ral de la operación del sistema estatal de justicia en Guerrero. 
Las características que presenta el sistema de justicia en la 
entidad están fuertemente marcadas por las prácticas –jurídi-
cas y políticas– fincadas durante los años de la estrategia es-

das de decidir e imponer las sanciones, las sanciones que incluyen –en su 
última fase– el empleo de la fuerza.
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tatal contrainsurgente, conocida como “guerra sucia”. Algunas 
de las prácticas más representativas que caracterizaron este 
periodo (Bartra, 2000a; Bartra, 2000b; Estrada, 1994) pueden 
resumirse como sigue: 

1. El ejercicio de una violencia estatal sostenida y diversifi-
cada, en la que participan los diferentes niveles e instancias 
gubernamentales –ejecutivo federal, estatal, alcaldes–. Aquí las 
nociones de “seguridad pública” y “seguridad nacional” se su-
perponen de forma tal que las diferentes estructuras encarga-
das de ellas intervienen intercambiablemente.

2. El derecho estatal –ya sea en el ordenamiento federal o de la 
entidad federativa– es violado persistentemente por las propias 
autoridades del Estado que actúan maximizando la discrecio-
nalidad en sus acciones o violando abiertamente la legalidad, 
con especial énfasis en la violación de derechos humanos tales 
como el derecho a la vida, el derecho a la integridad personal, 
el derecho a ser oído y vencido en juicio, el derecho de libre 
asociación, el derecho de libre manifestación de las ideas, entre 
otros.

3. Uso del sistema jurídico estatal, con fines políticos de re-
presión, expresado en: i) su empleo para convalidar a posterio-
ri ciertos actos gubernamentales, originalmente ilegales; ii) su 
empleo para dotar de “apariencia legal” a violaciones sistemáti-
cas de derechos humanos, concretamente la persecución de la 
disidencia política.

4. La participación política legal posee un estrecho margen 
para ser ejercida, sea en su vertiente electoral o no electoral, 
pues el repertorio de acciones de protesta y manifestación en-
cuentra con frecuencia una respuesta represiva por parte del 
Estado. En muchos casos la participación política legal acarrea 
riesgos para la vida de quienes deciden ejercitarla. 

Sería un exceso afirmar que estas notas continúan como en-
tonces. Pero exceso también sería no reconocer que una vez 
finalizada “oficialmente” la contrainsurgencia, algunas de esas 
prácticas no desaparecieron y pasaron a ser constantes en la 
vida política del Estado y en su sistema de justicia. La falta de 
acceso a la justicia y la impunidad que esto genera, la violación 
constante de derechos humanos, el uso del derecho con fines 
políticos represivos, son notas que siguen definiendo las prác-
ticas del sistema de justicia estatal en Guerrero. Un sistema de 
justicia que perpetúa, además, una perspectiva etnocéntrica y 
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que, junto al talante caciquil y antidemocrático de larga data 
en la entidad (Tlachinollan, 2005), integran las condiciones es-
tructurales que mantienen a los pueblos indígenas en una po-
sición profundamente desventajosa. Es conveniente tener en 
mente estas características porque constituyen en buena medi-
da el anti-modelo, es decir, el modelo del cual busca alejarse en 
su actuar el SCSJR. 

La estructura de la Comunitaria (SCSJR)
Tras más de tres lustros de existencia, la estructura y funcio-
namiento de la PC se ha complejizado considerablemente. Ac-
tualmente el sistema comunitario de justicia está integrado por 
cerca de 70 comunidades distribuidas en 11 municipios gue-
rrerenses13. 

El Sistema Comunitario de Seguridad, Impartición de Jus-
ticia y Reeducación desarrolla sus funciones en dos grandes 
áreas, en razón de las cuales organiza y distribuye las tareas y 
facultades de los diferentes órganos que componen su estruc-
tura: a) la prevención de delitos y protección de la seguridad 
pública comunitaria y b) la administración de justicia. Ambas 
son desplegadas a lo largo del territorio donde ejerce su ju-
risdicción el sistema comunitario y están distribuidas en dos 
niveles de actuación: el comunitario y el regional. La distinción 
entre lo comunitario (de la comunidad) y lo regional, es útil para 
comprender la forma en la que está organizada la Comunitaria, 
aunque en la práctica dicha separación se diluye, ya que los 
asuntos fluyen de una área a otra, y cruzan sin límites del nivel 
comunitario al regional y viceversa. Veamos pues cómo está 
organizada la seguridad y la administración de justicia en los 
niveles de la comunidad (1) y el regional (2).

1) El espacio de la comunidad tiene como máxima autoridad al 
Comisario Municipal, quien es elegido en asamblea comunitaria 
de entre los habitantes de la comunidad, por voto directo y por 
mayoría, según la trayectoria de servicio que tenga al interior de 
la misma. Él es el encargado del área de la administración de 

13 La información de campo en la cual se fundamenta este trabajo fue 
recopilada entre septiembre de 2008 y junio de 2010. De entonces a la 
fecha, el SCSJR ha crecido a un ritmo inusualmente acelerado, parti-
cularmente entre 2012 y 2013. El ingreso y salida de comunidades ha 
presentado fluctuaciones, de modo que el número de comunidades que 
la conforman actualmente es difícil de precisar. En ese mismo periodo, 
la Comunitaria ha experimentado muchos otros retos vinculados con la 
coyuntura local y nacional, pero ellos no serán analizados aquí.
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justicia en la comunidad, resuelve las disputas de su competen-
cia (faltas no graves) y le corresponde remitir las faltas graves a 
la autoridad regional14. También detenta la representación y voz 
de la comunidad ante cualquier otra comunidad, autoridad del 
sistema comunitario o estatal, o ante cualquier otro sujeto o ins-
titución15. La seguridad en el espacio de las comunidades está 
a cargo de los “pelotones” de policías comunitarios, integrados 
por un número de entre 6 y 12 policías. Cada pelotón es coor-
dinado y dirigido por un comandante primero y un comandante 
segundo. Además del resguardo de la seguridad comunitaria, 
los policías comunitarios tienen entre encomendadas las tareas 
de acompañamiento y resguardo de las autoridades comunita-
rias en sus traslados, el resguardo de las fiestas patronales de la 
comunidad y la guardia rotativa en la sede regional de la Coor-
dinadora Regional de Autoridades Comunitarias (CRAC) que le 
corresponde16. Las comunidades representan la base y puntal 
del sistema comunitario de justicia, en ellas se eligen las autori-
dades comunitarias que muchas veces pasarán a ser autoridad 
regional. Asimismo, las comunidades a través de la asamblea 
comunitaria, validan la elección de las autoridades regionales 
designadas en la Asamblea Regional17.

2) El espacio regional opera en dos niveles: uno corresponde 
al de la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias 
(CRAC) y del Comité ejecutivo de la Policía Comunitaria (CE-
PC); el otro, corresponde a la Asamblea Regional. La adminis-
tración de justicia en el nivel regional está a cargo de la CRAC 
que tiene competencia sobre los casos graves y sobre los que 

14 Cuando faltas graves o casos delicados llegan a presentarse en la co-
munidad, el comisario se apoya en los principales. Éstos son un grupo de 
personas que han desempeñado todos o buena parte de los cargos dentro 
de la comunidad, gozan de buena reputación y honorabilidad. Por eso 
se les convoca para que aconsejen a las autoridades comunitarias en la 
administración de justicia o en cualquier aspecto de importancia para la 
comunidad.
15 Estas no son las únicas funciones del comisario dentro de la comu-
nidad. Durante su cargo (un año) a él le corresponde estar al frente de 
prácticamente todos los asuntos comunitarios que no correspondan a la 
autoridad agraria (Comisario Ejidal) o de bienes comunales (Comisariado 
de Bienes Comunales).
16 Líneas más adelante se explica qué es y cuáles son las funciones de la 
CRAC.
17 Me referiré como “asamblea”, en minúscula, a las asambleas comuni-
tarias, y como “Asamblea Regional”, “Asamblea”, “la Regional”, o “la regio-
nal”, a las Asambleas Regionales.
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no hallaron solución en el ámbito comunitario cuando eran de 
su competencia18. Funciona en cuatro sedes o casas de justicia 
entre las cuales se distribuye la atención a las comunidades 
integrantes del sistema de acuerdo a su cercanía geográfica. 
La primera sede, y que hasta 2007 fuera la única en el ámbito 
regional, es la CRAC-San Luis, ubicada en la cabecera munici-
pal del municipio de San Luis Acatlán. Dos sedes comenzaron 
a funcionar a finales de 2007: la sede CRAC-Espino Blanco que 
se encuentra en la montaña baja –al pie de la carretera Tlapa-
Marquelia junto a la colonia Espino Blanco–, municipio de Ma-
linaltepec, y la sede CRAC-Ziltlaltepec, se localiza en la comu-
nidad del mismo nombre en el municipio de Metlatónoc, en la 
montaña alta. Entre 2012 y 2013 surgió la sede de El Paraíso, 
localizada en el municipio de Ayutla19. La CRAC-San Luis opera 
con cuatro Coordinadores Regionales y las otras dos con tres 
cada una. Los Coordinadores Regionales son las autoridades 
que de manera colegiada administran justicia sobre los casos 
de su competencia. 

Con una participación mucho más puntual, que acompaña 
y enriquece la labor de administración de justicia de la CRAC, 
pero que se extiende a la discusión de cualquier otro asunto 
de importancia para el sistema, se encuentran los consejeros. 
Éstos tienen una función similar a la que desempeñan en cada 
comunidad los “principales”, pero en su caso dentro del ámbito 
regional. Es un grupo conformado por quienes han desempeña-
do con probidad muchos o todos los cargos dentro del sistema 
comunitario20, lo cual les dota de experiencia y autoridad moral 
para proporcionar apoyo y auxilio a las autoridades de las co-
munidades o regionales en cualquier asunto de trascendencia 

18 La casa de justicia de San Luis Acatlán, debido a que se encuentra 
ubicada en la cabecera municipal, atiende los casos graves que le son 
turnados provenientes de las comunidades correspondientes a la misma, 
junto a ellos también los casos menores que tuvieron lugar en la ciudad 
de San Luis. 
19 La legitimidad de la pertenencia de la casa de justicia de El Paraíso ha 
sido impugnada en algunos momentos. Esto se ha debido a pugnas de los 
liderazgos internos y por procesos de división dentro del sistema comuni-
tario, ambas fomentadas por la injerencia de las autoridades estatales y 
los poderes fácticos de la región. Una quinta casa de justicia se creó y tuvo 
una pertenencia fugaz dentro del sistema comunitario, la de Cuajinicuila-
pa, en la zona de la costa afroguerrerense; por las razones mencionadas 
dejó ya de pertenecer al sistema.
20 Muchos de ellos participaron en la fundación de la Policía Comunitaria, 
a éstos se les llama de forma coloquial, los “iniciadores”.
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para el sistema, sea relativo a la administración de justicia o de 
otra índole que amerite convocarlos.

El área de la seguridad en el nivel regional está a cargo del Co-
mité Ejecutivo (CE) de la Policía Comunitaria, conformado por 
los comandantes regionales, radicados en cada una de las cua-
tro sedes, con la misma conformación numérica que los coor-
dinadores (cuatro, tres, tres, tres, en sendas casas de justicia).

La Asamblea Regional de Autoridades Comunitarias es la 
máxima instancia de decisión del Sistema Comunitario. Está 
integrada por todas las autoridades comunitarias (comisarios 
municipales, comisarios de bienes ejidales, comisariados de 
bienes comunales, delegados), por las autoridades regionales 
(CRAC y Comité Ejecutivo de la PC, consejeros), por los repre-
sentantes religiosos y de organizaciones productivas y socia-
les de la región, así como por cualquier persona vecina de las 
comunidades integrantes del Sistema Comunitario interesada 
en participar y decidir. A ella también puede asistir cualquier 
interesado a título individual –académicos, estudiantes, miem-
bros de la sociedad civil– o colectivo –organizaciones sociales, 
representantes de movimientos–. Como máxima instancia de 
decisión, en la Regional se eligen, por voto directo y por ma-
yoría, a quienes serán las autoridades regionales. Es también 
el sitio donde se resuelven los asuntos de extrema gravedad 
para el sistema. Funciona como autoridad y centro de decisión 
máximo del SCSJR, en la se deposita tanto la legitimidad de las 
acciones emprendidas, como la validez de sus normas y de sus 
decisiones.

El proceso de institucionalización y de consolidación como 
sistema jurídico del SCSJR, involucró un desplazamiento de 
la oralidad –propia de los usos y costumbres pertenecientes a 
los sistemas jurídicos indígenas– a la escritura. Este paso se 
expresó en la materialización de algunas de sus normas bajo 
la modalidad escrita, plasmada en un documento denomina-
do Reglamento Interno, aunque se entiende que éste no ago-
ta la amplia gama de reglas, usos, normas, procedimientos y 
principios que conforman el sistema comunitario de justicia. 
Observando la dinámica de la PC, puede decirse que el Regla-
mento Interno parece tener al menos tres funciones principales: 
1) medio de reducción de la arbitrariedad, que protege frente a 
las inconformidades de las resoluciones por parte de los usua-
rios del sistema comunitario de justicia (perspectiva interna); 
2) instrumento pedagógico, para que quienes han llegado a la 
administración de justicia sin la suficiente experiencia para 
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desempeñar el cargo –sobre todo los cargos de impartición de 
justicia–, posean parámetros que los auxilien en las decisiones; 
3) estrategia frente a los cuestionamientos de la institucionali-
dad estatal, ya que la ausencia de referente escritos propiciaba 
que tacharan a la justicia comunitaria de ser violatoria de los 
derechos humanos y de arbitraria (esto, en referencia especial 
a las modalidades y a los periodos de sanción).

Hasta aquí he trazado los pormenores que permiten situar a 
la Comunitaria y que proporcionan los elementos más genera-
les para comprender tanto su estructura como las labores que 
realiza. En el siguiente apartado analizaré la estrecha vincula-
ción que puede verificarse en la Comunitaria, entre el ámbito 
político y el ámbito jurídico. Enfatizar en ello permitirá dimen-
sionar mejor algunos rasgos que fueron presentados arriba.

Los efectos políticos de lo jurídico
Aun cuando se hayan leído trabajos que analizan la labor de la 
Comunitaria, sólo el estar en el territorio, palpando las prác-
ticas y dinámicas que en él se desarrollan, acerca a la justa 
medida de lo que allí ocurre. Así, pude entender la delimitación 
de los cargos y sus funciones sólo después que me familiaricé 
con la institución comunitaria, transcurridas algunas semanas 
desde mi llegada al territorio. La dificultad para aprehender los 
cargos, las funciones y competencias dentro de la dinámica de 
la PC es muestra de la complejidad en su estructura. Desde 
que había analizado a la PC a través de los textos pero mucho 
más cuando atestigüé su práctica, confirmé que se trataba de 
un sistema jurídico en el que claramente podían distinguirse 
los componentes de cualquier ejemplo concreto de derecho: es-
tándares normativos, retórica, burocracia y violencia (Santos, 
1998: 20-23).

Cuando llegué a la Comunitaria como parte de mi estancia 
de campo muchas cosas en ella me resultaron sugerentes: lo 
complicado de su organigrama, su relación dialéctica y multifa-
cética con las instancias estatales, la legitimidad que mantiene 
entre los habitantes del territorio comunitario –incluso en la 
cabecera municipal de mayoría mestiza–, el hecho de que la or-
ganización social derivara en la conformación, primero de una 
policía, y luego en un sistema jurídico no estatal, su polivalen-
cia como sistema jurídico21. 

21 Esto es, que de forma recurrente sus acciones exceden el contenido 
estrictamente jurídico, y tienen también un efecto y un contenido político, 
si bien este resulta más claro en unas ocasiones que en otras.
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Pero para analizar los momentos en los cuales el derecho tras-
ciende de modo más enfático el ámbito de lo jurídico, la mayor 
parte de la teoría jurídica y de los estudios científicos sobre el 
derecho resultan insuficientes. El estudio del fenómeno jurídico 
formulado, ya desde la “ciencia del derecho” o desde la socio-
logía, en la mayoría de los casos operó reduciéndolo a una de 
sus expresiones: la estatal (monismo jurídico). A este gesto se 
unió la profunda penetración de la visión positivista obstinada 
en la compartimentación autista de ámbitos del saber. Gesto 
que en la ciencia y la teoría del derecho se reflejó en la exigencia 
de expulsar los elementos “ajenos” al derecho como condición 
necesaria para que su estudio adquiriera el estatus “científico” 
(Rodríguez, 1999). Dicha operación tuvo éxito a tal grado, que 
tanto la afirmación del monopolio de la producción jurídica por 
parte del Estado, como el estudio del derecho desde la perspec-
tiva autorreferencial22, se convirtieron en sentido común. Pero 
la remoción (no precisamente ingenua) de los componentes “no 
jurídicos” del estudio del derecho, empobreció la comprensión 
de éste al ignorar lo evidente23: que las prácticas jurídicas y aún 
los contenidos internos –sustantivos y procesales– del derecho, 
no pueden ser comprendidos a profundidad prestando atención 
exclusivamente al interior del derecho (Bourdieu, 2000; Santos, 
1998; Santos, 2009).

Mantener esa estricta separación entre derecho y política re-
sulta difícil cuando se toma seriamente el estudio del derecho 
estatal. Pero lo es aún más, si se observan las dinámicas de los 
derechos no estatales, como es el ejemplo del derecho no estatal 
al que aquí me he referido. La Policía Comunitaria comenzó a 
desarrollar acciones en el rubro de la seguridad y muy pronto 
las extendió hacia la administración de justicia. El proceso en el 
que se conformó el sistema jurídico que hoy opera en la Comu-
nitaria implicó su desarrollo simultáneo como institución. Esta 
institucionalidad posibilitó ir poco a poco, más allá de la segu-
ridad y la justicia. Si bien es cierto que las actuales funciones 
de la Comunitaria se centran en estos dos rubros, también lo es 
que la PC es un actor central en la articulación de acciones en 
otros que, en rigor, no son jurídicos. La PC es un espacio fun-
damental –en el sentido simbólico y también en el literal– para 

22 Esta perspectiva buscaba la explicación del fenómeno jurídico exclusi-
vamente dentro del mismo. Como consecuencia necesaria, las dinámicas 
del derecho son básicamente entendidas desatendiendo las influencias 
externas al mismo.
23 Desde luego, lo evidente de esa afirmación es notable sólo si el observa-
dor se coloca fuera de la perspectiva autorreferencial (interna) del derecho.
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el desarrollo de esos rubros extra jurídicos. Algunos de ellos, 
tal es el caso de la salud y de la comunicación, paulatinamente 
han ido formando parte de la institución comunitaria. En el 
caso de la salud, a través de los promotores de salud. Y en el de 
la comunicación, a través del equipo de comunicación encarga-
do de las dos radios comunitarias que operan actualmente en 
el territorio comunitario y que transmiten desde las respectivas 
sedes de la CRAC de San Luis y de Espino Blanco. Pero el ca-
rácter institucional que ha acuñado poco a poco la PC no ha 
obstado para que ésta recurra, siempre que resulta necesario, 
a estrategias que no tienen un carácter jurídico o institucional.

La rígida separación entre derecho y política impide captar 
cuestiones como las arriba mencionadas, que reflejan la íntima 
relación entre lo estrictamente jurídico y lo que no lo es, así 
como el tránsito que recorre lo jurídico hasta convertirse en 
algo distinto. En esa medida, dicha separación es inapropiada 
también para analizar formas alternativas de participación po-
lítica que podrían estar alojadas en el derecho, como ocurre en 
la Comunitaria. 

La perspectiva de la política de la legalidad es útil para impug-
nar desde el análisis teórico la rígida separación entre derecho y 
política. Ésta se refiere básicamente a la reconexión entre los dos 
campos referidos y el empleo estratégico que en su favor hacen 
las luchas sociales. Esta vinculación les permite emplear al de-
recho como parte de la lucha social, lo cual supone entre otras 
cuestiones que: (a) siempre que se inicien luchas sociales, éstas 
no se formulan como una estrategia jurídica, sino como una es-
trategia política que contiene componentes jurídicos; (b) cuando 
se decide emplear el derecho como parte de una estrategia po-
lítica más amplia, éste no necesariamente es el derecho estatal 
nacional, sino que puede ser local o internacional; (c) las luchas 
jurídicas combinan diversos tipos de conocimiento jurídico y (d) 
la lucha social prioriza la movilización política sobre la movili-
zación jurídica y emplea una variedad de herramientas políticas 
que se desarrollan en marcos temporales distintos de los marcos 
temporales de la movilización jurídica (Santos, 2007: 58 y 59).

En la dinámica que puede observarse en el SCSJR, la dis-
tinción (teórica) entre derecho y política se ve trastocada siste-
máticamente. Las prácticas jurídicas aquí tienen siempre una 
significación política, si bien ésta es en unas ocasiones más 
directa y clara que en otras. Esa valencia política que directa o 
indirectamente tiene lo jurídico en la Comunitaria, propicia que 
se recurra lo mismo a las reglas del derecho de la Comunitaria, 
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a las reglas del derecho estatal (de la entidad federativa o fede-
ral), que a la negociación política fuera de las reglas estricta-
mente jurídicas –sean del derecho de la Comunitaria o del dere-
cho estatal–. En el SCSJR se hace política a través del derecho.

La afirmación no implica que entre política y derecho no haya 
distinciones o convenga borrarlas. Está relacionada con los as-
pectos que la política de la legalidad capta y que antes describí. 
Esto es, tiene que ver con la identificación de los efectos polí-
ticos que el derecho puede tener –y de hecho tiene (Rajagopal, 
2007: 171)– potencialmente aprovechables por las luchas y los 
movimientos sociales. Implica que las luchas sociales reconoz-
can y posean claridad respecto de las mutuas penetraciones 
entre el campo jurídico y el campo de poder, para que así pue-
dan explotarlas en cualquiera de sus expresiones.

La intensa relación política-derecho que caracteriza a la Co-
munitaria puede observarse en diversos momentos de su histo-
ria y en los diferentes niveles de su actuación, tales como:

a) Su emergencia. Las acciones desplegadas por la Comuni-
taria tienen una significación eminentemente política, en tan-
to representan una crítica al Estado y a su derecho (Martínez, 
2001) y en tanto le disputan el monopolio jurídico y de la vio-
lencia. Aunque básicamente implícito, ese cuño crítico está ya 
presente en su nacimiento y se mantiene en su devenir hasta 
la conformación del sistema jurídico que después tendría lugar. 
La impugnación al Estado que la existencia de la Comunitaria 
representa en sí misma, se dirige principalmente contra la inefi-
cacia de las instituciones oficiales encargadas de la seguridad y 
de administrar justicia. Aun cuando dicha impugnación no sea 
total –esto es, aunque no implique el cuestionamiento estructu-
ral o la descalificación de la totalidad del sistema jurídico esta-
tal– la existencia de instituciones como la Comunitaria dispu-
tan al Estado el monopolio de la producción jurídica y del ejer-
cicio de la violencia legítima. Es ahí donde su sola existencia, 
al margen de consideraciones adicionales en el análisis, tiene 
una implicación política. Esto es válido incluso considerando 
que la PC no tuvo en su origen una posición ideológica explíci-
tamente delimitada, y que aún hoy es difícil ubicarla como tal24. 

24 En ese sentido, podría decirse que el proyecto político –si vale emplear 
ese nombre– es la seguridad y la justicia. Por supuesto, se aspira a que 
ambas se distingan de aquellas que el Estado desarrolla. Dicha aspiración 
se ve reflejada en el lema de la organización “sólo el pueblo defiende y 
protege al pueblo”. En ese sentido valdría la afirmación de que el proyecto 
político del SCSJR se ha configurado precisamente a partir de la práctica 
de la seguridad y justicia comunitarias.
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La disputa que el SCSJR tiene implícita se confirma al obser-
var la transformación de la respuesta gubernamental cuando 
la PC pasó de sólo resguardar la seguridad, a la persecución y 
enjuiciamiento de delitos. Mientras la labor de la Comunitaria 
fue sólo de reforzamiento de la seguridad y de detención de los 
responsables que luego turnaba a la autoridad estatal encarga-
da de la persecución de los delitos (ministerio público), la res-
puesta de las autoridades estatales guerrerenses fue tolerante 
y concesiva. Pero tan pronto se produjo un giro en sus acciones 
–hacia 1997– y trascendió el tema de la seguridad abarcando el 
de la administración de justicia, la reacción de las autoridades 
estatales se tornó hostil y agresiva (Gasparello, 2008).

b) Su dinámica interna como sistema jurídico. La administra-
ción de justicia dentro del SCSJR mantiene un núcleo constante 
en términos de las etapas que cualquier caso puede involucrar, 
desde su inicio hasta su resolución, y que se encuentran previs-
tas en trazos generales en el Reglamento Interno (artículos 16 a 
29) (RI, 2006). Pero ello no obsta para la adaptación flexible de 
dichas etapas, si el caso lo amerita. La importancia del dinamis-
mo y flexibilidad en la administración de justicia radica en que 
ésta se orienta no por el apego acrítico a las reglas, sino por el 
objetivo de dirimir, en lo posible, los conflictos. La resolución del 
conflicto es más efectiva, en la medida en la que no hay discre-
pancia entre el conflicto procesal y el conflicto real25. El conflicto 
procesal, es el conflicto que se presenta formalmente para ser 
resuelto por la autoridad y puede coincidir o discrepar del con-
flicto real. Cuando hay discrepancia entre uno y otro, arribar al 
conflicto real requiere ir más allá del conflicto procesal, lo cual 
podría implicarla movilización de recursos políticos junto a los 
jurídicos con vistas a lograr la resolución del primero, y por tan-
to, flexibilizar el proceso formalmente previsto. Por eso, en las 
resoluciones de los casos al interior del SCSJR, se pone en juego 
la adhesión dinámica a las reglas y los mínimos que señala la 
normatividad escrita, así como a los usos y costumbres.

Por otra parte, formas de participación popular de carácter al-
ternativo pueden observarse en el modo en que se designan las 
autoridades que desempeñarán los diversos cargos dentro de la 
estructura de la Comunitaria y en la propia administración de 
justicia. En el apartado correspondiente al análisis de caso, ha-
cia el final de este trabajo, se abunda sobre este último punto.

25 Sobre la distinción entre conflicto explícito y conflicto real puede con-
sultarse el trabajo que Santos hace sobre la administración de justicia en 
una favela de Brasil a la que se refiere con el nombre ficticio de Pasárgada 
(Santos, 2009: 140 y 141).
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c) Sus relaciones con actores externos, estatales y no estatales. 
Es en las relaciones con los agentes externos al SCSJR donde 
se confirma con mayor claridad que, con frecuencia, éste es un 
medio para la acción política, ya que el sistema jurídico opera 
como eje organizador y articulador de la misma y de la movili-
zación siempre que resulta necesario. El cuestionamiento que 
la sola existencia del SCSJR lanza al Estado, trae como conse-
cuencia que aquél desarrolle sus acciones en un ambiente de 
tensión, a veces mayor y explícita, a veces moderada y laten-
te, pero siempre presente. El principal actor que fomenta ese 
ambiente es el Estado en sus diversas manifestaciones, siendo 
las instancias de seguridad pública y de procuración y admi-
nistración de justicia las que en tal faena encabezan la lista. 
Las relaciones entre las instituciones estatales con la PC no 
se resuelven bajo los lineamientos del derecho estatal sino en 
el orden de las negociaciones políticas. El vaivén con el que se 
mueven las órdenes de aprehensión demuestra que el propio 
Estado les da un uso esencialmente político, haciendo de ellas 
un recurso efectivo para inclinar en su favor el fiel de la balanza 
en coyunturas de conflicto explícito26. 

26 Un acontecimiento reciente ilustra esta afirmación. El 25 de octubre 
de 2011, tres helicópteros, seguidos dos horas después de un convoy de 
tres vehículos militares y cuatro de la Policía Federal, ingresaron al terri-
torio de influencia de la PC. Sin consultar ni dar aviso a las autoridades 
comunitarias, ingresaron a la comunidad de Buena Vista, perteneciente 
al municipio de San Luis Acatlán. Arguyendo que estaban extraviados y 
que buscaban la comunidad de Pajarito Grande, salieron y se dirigieron 
hacia ésta última donde detuvieron al consejero de la PC Agustín Barrera 
Cosme. De forma arbitraria ejercitaron contra éste una supuesta orden 
de aprehensión que se había girado en su contra por delitos ambientales. 
Permaneció en el penal de Acapulco tres días, tras los cuales salió libre 
bajo fianza. Los coordinadores y consejeros de la CRAC, interpretaron este 
evento como un amago cuyo objetivo era la entrega a las autoridades del 
Estado, de cinco detenidos días antes (el 15 de octubre de 2011) por tráfi-
co de estupefacientes, a quienes también se les decomisaron 35 paquetes 
de marihuana. La incursión de fuerzas federales de seguridad se hizo en el 
marco del operativo “Guerrero Seguro” que pretende abatir el recrudecido 
crimen organizado en la entidad y después de que, un año antes, la CRAC 
hubiera hecho pública su oposición a las mineras que pretenden asentar-
se en el territorio. Considerando los antecedentes del evento, la arbitrarie-
dad y el despliegue de efectivos militares y de la policía federal sólo para 
detener a una persona, y considerando también que otros miembros de la 
CRAC-PC tienen giradas órdenes de aprehensión o juicios abiertos en su 
contra que no han sido cumplimentados, la detención señalada no puede 
ser interpretada más que políticamente. Las averiguaciones previas y las 
órdenes de aprehensión aguardan la oportunidad de ser usadas por el Es-
tado como presión o moneda de cambio en coyunturas críticas, como ésta.
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Otros actores participan del enrarecimiento del ambiente en 
territorio comunitario: el crimen organizado y, recientemente, 
empresas transnacionales de explotación minera constituyen 
algunos ejemplos. En estos casos la Comunitaria aprovecha su 
estructura para coordinar y conjuntar acciones legales y no le-
gales, con la movilización política. En tales coyunturas la Co-
munitaria parece tener un comportamiento ambivalente que 
intercala y combina características de institución con las de 
movimiento social de nuevo cuño. 

En el SCSJR se puede observar congruencia con los cuatro 
aspectos básicos que describe la política de la legalidad. En 
cada uno de ellos, la participación popular tiene una expresión 
específica que depende del mismo y que se ajusta a la coyun-
tura en la cual se desarrolla. Debido a que el caso que aquí 
abordaré se enfoca en la administración de justicia de un caso 
grave, en su fase de resolución, las manifestaciones de la par-
ticipación popular se insertan sobre todo en su emergencia27 y 
en sus relaciones con actores externos, estatales y no estata-
les28. Como se verá, la resolución de este caso está observando 
la administración de justicia mucho más allá del caso sobre 
el cual se está decidiendo. En ese sentido, el análisis del caso 
considera simultáneamente la dinámica interna del sistema co-
munitario, y el contexto y los actores regionales que el mismo 
caso trae a cuentas y que también deben ser ponderados en la 
decisión. Asimismo, en el ejemplo se observa la combinación 
de dos formas de conocimientos jurídicos, correspondientes a 
cada uno de los dos derechos que están en constante tensión 
–el estatal y el no estatal de la Comunitaria–. Los dos derechos 
poseen no sólo procedimientos, sino lógicas internas diferencia-
das. Cada cual, en sus mecanismos, en sus formas de operar 
y en sus figuras jurídicas internas, asigna un lugar (o no) a la 
participación popular.

Como se ha avanzado, en las prácticas de la Policía Comuni-
taria pueden reconocerse formas determinadas de participación 
popular que se distancian de las formas conocidas de parti-
cipación política. La característica de popular en la participa-
ción, enfatiza en la cualidad inclusiva y no restringida –y por 
eso, restrictiva– a un selecto grupo de expertos o de habilitados 

27 El inicio de las luchas sociales se formula, no como una estrategia 
jurídica, sino como una estrategia política que contiene componentes ju-
rídicos.
28 Las luchas jurídicas combinan diversos tipos de conocimiento jurídico.
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para ello. Lo popular alude a la inclusión de los usuarios en el 
funcionamiento del sistema comunitario de justicia en diversos 
momentos. Tanto en la posibilidad de su incorporación para 
desempeñar el cargo de autoridad, como en la definición de las 
normas y los procesos de adjudicación jurídica (administración 
de justicia). Precisamente esas formas no ortodoxas de parti-
cipación política son fecundas insinuaciones para discutir e 
interpelar las formas dominantes que integran el modelo hege-
mónico, representado por la democracia procedimental. Mismo 
que ha sufrido el adelgazamiento de su contenido, expresado en 
la reducción de la participación sustantiva de los ciudadanos 
(Estrada, 2008). 

A continuación examinaré un caso cuya resolución, decidida en 
Asamblea Regional, emplea el enfoque que sugiere la política de 
la legalidad. Haré énfasis en lo relativo a la dinámica interna del 
sistema jurídico y a las relaciones que tiene éste con actores ex-
ternos, lo cual permitirá exponer los sugestivos modos que la par-
ticipación popular presenta en esta forma de derecho no estatal.

Resolución de un caso delicado en Asamblea Regional
Ya se mencionó cómo se distribuye la competencia de los ca-
sos en la Comunitaria. Los casos no graves son atendidos por 
el Comisario Municipal. Los casos que aun siendo menores no 
pudieron ser resueltos en la Comunidad, así como los graves, 
son turnados a la sede de la CRAC correspondiente. Los casos 
más difíciles o de gravedad, considerando las implicaciones que 
los mismos pueden involucrar para la Comunitaria, se resuel-
ven en Asamblea Regional. 

Aquí analizo un caso que por su gravedad fue turnado a la 
Asamblea Regional para ahí ser tratado y resuelto. Pongo aten-
ción en dos momentos hacia el final del desarrollo del caso 
mencionado: el primero es una reunión de consejeros en la que 
se analizaría el caso y se formularían propuestas específicas 
con vistas a presentarse en la Regional respectiva. El segundo 
momento que examino es la propia Asamblea en la que dicho 
caso se resolvió. Ambas reuniones contribuirán a ilustrar cómo 
se da la participación popular en la administración de justicia 
en el engranaje del sistema comunitario de justicia, qué cri-
terios y motivaciones son aducidas en la asamblea, quiénes y 
cómo orientan la decisión y cómo se decide finalmente. Todo 
ello proporcionará insumos para calificar el carácter popular y 
alternativo de esta forma de participación.
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Los pormenores del caso
El día 25 de marzo de 2010 un joven estudiante de preparato-
ria y vendedor de tortillas fue encontrado muerto a orillas de 
la carretera Tlapa-Marquelia, en el tramo correspondiente a la 
comunidad me_phaa29 de Potrerillo del Rincón, ubicada en el 
municipio de Malinaltepec30. Las autoridades comunitarias ini-
ciaron las investigaciones del asunto que fue discutido en varias 
asambleas dentro de la comunidad31. Producto de esas pesqui-
sas, se detuvieron a siete personas, entre las que se encontraba 
quien perpetró el asesinato –Macario– y otras más que lo acom-
pañaron en el delito –Javier, Porfirio, Francisco, Medardo, Beni-
to, Hilarión, David y Octavio–. Las detenciones tuvieron lugar en 
días distintos entre el 25 de marzo y el 5 de abril de 2010.

El caso resultó no sólo grave en cuanto a los delitos, sino de-
licado en cuanto a sus consecuencias para la institución comu-
nitaria, por varios motivos. En primer lugar, las investigaciones 
arrojaron información de que Macario –quien confesó haber 
asesinado al vendedor de tortillas–, estaba involucrado también 
en el homicidio de un joven abonero originario del Estado de 
Puebla, perpetrado meses atrás, así como en otros tres asal-
tos y en algunos delitos más. En segundo lugar, se descubrió 
que él (Macario) junto a sus cómplices integraban una banda, 
que además de haber cometido algunos asaltos, se dedicaba al 
narcomenudeo, condición que por sí misma añadía gravedad 
al mismo. De esto se derivaba el tercer motivo de gravedad, 
pues las autoridades, tanto las comunitarias como las regiona-
les, estuvieron recibiendo amenazas para que no sancionaran 
a los detenidos (Consejero Bruno Plácido, comunicación perso-
nal, junio 2010). Esta reacción se debía a que la sanción de los 
detenidos evidentemente afectaría los intereses de la banda que 
vendía estupefacientes, de la que eran parte algunos de los im-
29 El pueblo me_phaa es comúnmente conocido como tlapaneco.
30 El municipio de Malinaltepec colinda hacia el sur con el de San Luis 
Acatlán. Malina (como suele referirse a él la población local) es uno de los 
municipios que comparte la montaña guerrerense.
31 Resulta interesante el hecho de que el caso no sólo fuera motivo de 
discusión en asamblea en la comunidad donde se desarrollaron los even-
tos, sino también en las asambleas de comunidades cercanas. En el expe-
diente del caso, la comunidad de Vista Hermosa, también integrante del 
SCSJR y perteneciente al municipio de Iliatenco, extendió un documento 
dirigido a la CRAC donde protestaba por los homicidios y los asaltos vin-
culados al caso, donde exigía que se hiciera justicia y que se aplicara “todo 
el peso de la ley emanados por las autoridades comunitarias a todas aque-
llas personas que resulten responsable de los actos ilícitos [sic] y el crimen 
organizado que opera” en la región (San José Vista Hermosa, 2006).
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plicados en el caso, pues representaba el desmantelamiento de 
la misma. En cuarto lugar, el caso también resultaba grave por-
que involucraba la acumulación de muchas faltas, todas ellas 
graves: homicidio doloso, asalto, asociación delictuosa, siembra 
de marihuana, venta de marihuana, consumo de marihuana y 
portación de armas.

El caso que como dije, fue originalmente discutido en varias 
asambleas dentro de la comunidad, en las cuales también estu-
vieron presentes los coordinadores de la CRAC, contó con una 
copiosa participación de los integrantes y autoridades de la mis-
ma. La seriedad del asunto, sobre todo en el aspecto referido de 
la acumulación de faltas graves que éste envolvía, dificultaba 
la imposición de la sanción, pues el Reglamento Interno sólo 
establece un parámetro aproximado para estos efectos, pero no 
un número exacto de días, meses o años (art. 12 del RI)32. Todo 
esto catapultó el caso para su discusión en la Asamblea Regio-
nal, donde se daría la resolución final (cfr. art. 27 del RI). 

Antes de la celebración de la Asamblea, se llevó a cabo una 
reunión de consejeros, donde –junto a otros temas– se analizó 
centralmente el caso de los detenidos de Potrerillo del Rincón. 
Los puntos específicos que sobre el caso se trataron fueron: (a) 
cuáles eran todos los elementos disponibles sobre el caso hasta 
el momento, (b) el modo en cómo el mismo sería resumido e 
informado a la Asamblea Regional y (c) la formulación de pro-
puestas de su sanción que finalmente la Asamblea enriquecería 
y decidiría.

La reunión de consejeros y diversas posiciones en 
torno a la justicia
El caso de los detenidos de Potrerillo del Rincón ameritó la con-
vocatoria de los consejeros, quienes tuvieron una reunión el 
día anterior a la celebración de la Asamblea el 6 de octubre de 
2010. El orden del día incluyó otros puntos que también serían 
tratados en la Regional, pero el tema principal era el análisis del 
caso mencionado. La reunión se desarrolló en la sede de San 

32 Este numeral dice textualmente: “Artículo 12.- las sanciones que po-
drán ser aplicadas por los comisarios o delegados municipales, así como 
por la coordinadora regional, serán las siguientes: I. Arresto hasta por 24 
horas, en casos no graves; II. Evitar o prohibir el cobro excesivo de multas 
o dividendos (sic) en las comisarías (multa máxima hasta por $200.00 
(doscientos pesos 00/100 m.n.); III. Reparación del daño en los casos en 
que así proceda; IV. Decomiso a favor de la comunidad de los bienes, ob-
jetos, o materiales que sirvan o sean empleados para cometer las faltas o 
errores; V. El trabajo a favor de la comunidad” (RI, 2006).
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Luis Acatlán, estuvo integrada por un grupo de consejeros y, 
dado que el asunto ya había pasado de la competencia comuni-
taria a la regional, también por los coordinadores de la sede de 
Espino Blanco y de la sede anfitriona. La discusión se prolongó 
por alrededor de cuatro horas y media, de las cuales, casi tres 
se emplearon para tratar el caso de Potrerillo del Rincón. En 
ella se planteó el asunto, así como las opciones para su sanción 
con vistas a conformar una propuesta base que sería presenta-
da al día siguiente en la Regional.

El abordaje de un caso trae a la discusión muchos otros as-
pectos adyacentes a la administración de justicia, que trascien-
den al caso particular analizado. Entre los temas importantes 
que se plantearon en la reunión de consejeros, adyacentes al 
caso en particular pero que adquieren relevancia independien-
te, se pueden resumir los siguientes:

El primero está relacionado con la necesidad de recuperar el 
interés, la asistencia y la participación de las comunidades en 
las asambleas. La participación enfáticamente activa de la co-
munidad de Potrerillo del Rincón en el caso, trajo de nuevo a 
la mesa de discusión un asunto bien conocido por todos en la 
PC: el sistema funciona si, y sólo si, está arraigado en las co-
munidades. Esa cualidad es la que le permitió nacer, crecer y 
fortalecerse. En el caso concreto, fue la participación de auto-
ridades y vecinos de la comunidad la que hizo posible la pron-
ta detención de los involucrados. Subrayar esa afirmación que 
nadie refutaría, es oportuno considerando el desgaste que ha 
sufrido el indispensable nexo entre comunidades y autoridades 
regionales en la Comunitaria, debido al paso del tiempo y al 
crecimiento del sistema y a la diversificación de sus funciones. 
Sobre el particular, en la reunión de consejeros se afirmó que

[…] ya se perdió el interés. Y precisamente por estar a lo que di-
gamos acá y un pequeño grupo determina las cosas, pero nada 
más queda en papel. No se lleva a cabo. Entonces, ahora creo 
que hay que cambiar de forma de cómo informar, de cómo tra-
bajar, de cómo organizarnos (Consejeros, 2010).

El segundo tema importante tratado en dicha reunión, corre-
lato del anterior, es el que aquí denomino como relativo al man-
dato obedencial. Esto implica que las autoridades regionales 
obtienen su fuerza y su capacidad de acción, a partir del respal-
do que logran de la base, esto es, de las comunidades y pueblos. 
Y este respaldo se consigue sólo si las comunidades y pueblos 
perciben que hay una correspondencia entre las demandas que 
surgen de su interior y las determinaciones de las autoridades. 



la idea de vida es la participación...

175

A su vez, la certeza de esa conexión es la que permite al sistema 
comunitario de justicia en su conjunto desarrollar sus funcio-
nes, en la medida en que las autoridades de las comunidades 
y la Coordinadora (CRAC) son partes complementarias en la 
administración de justicia. Si las comunidades no se sienten 
tomadas en cuenta, no respaldarán ni la acción ni las decisio-
nes de la CRAC. Por esa razón las segundas deben informar y 
contar con las primeras en las acciones que decidan. Hablando 
del caso, los consejeros repararon en el tema del mandato obe-
dencial con un diagnóstico que es, al mismo tiempo, una auto-
crítica al funcionamiento del sistema comunitario. Al respecto, 
analizaban las consecuencias de liberar a los detenidos:

Y esos andan libres y eso va a reclamar mañana la Asamblea. 
Entonces también hay que ver qué respuesta darle a la Asam-
blea para que vean, que no porque no sean aprehendidos, ya es-
tán fuera de la justicia no […] Yo siento que aquí la coordinadora 
tiene que tomar una decisión de aprehender llamar a esas per-
sonas […] no es cuestión de llamarlos sino que vaya el operativo. 
Para que la comunidad y los ciudadanos vean de que la justicia 
de la CRAC está en serio, no está jugando. La mayor parte lo hizo 
Potrerillo, otra parte que lo haga también la Coordinadora. Este 
es un trabajo difícil pero se tiene que hacer para que también al 
rato la comunidad nos siga apoyando. Estamos diciendo ahorita 
¿Por qué ya los comisarios no se acercan? Porque hubo un rom-
pimiento. La Coordinadora por un lado, las comunidades por 
otro lado. Ya no se les tomó en cuenta a las comunidades, por 
eso se alejaron. Y ahorita para volverlas a reunir, que otra vez 
participen, va a estar difícil. ¿Y cómo se va a convencer de que 
participen? Viendo el trabajo (Consejeros, 2010, énfasis propio).

La evidencia de cuán importante es ese nexo se manifiesta 
en la contrastante ausencia de colaboración entre la población 
de la cabecera municipal y la CRAC, y la colaboración que las 
comunidades sí mantienen con ésta

¡Cuando! No tenemos respaldo, ni hay Policía Comunitaria aquí 
en San Luis Acatlán. A nosotros nos ponen las comunidades, ahí 
sí tenemos respaldo. Y ahí si debemos que atender que no se siga 
envenenando33 a nivel de las comunidades (Consejeros, 2010).

Un tercer aspecto sugerente que se vertió en la reunión de 
consejeros fue considerar a la prevención como parte de la ad-
ministración de justicia. Según los argumentos vertidos por los 
consejeros, ésta no se restringe a la persecución de las faltas 

33 La expresión se refiere a que el caso de Potrerillo involucraba las faltas 
de tráfico, venta y consumo de estupefacientes.
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y a la detención y sanción de los culpables sino que abarca la 
prevención. Es insuficiente reprimir las conductas para resol-
ver el problema. Su verdadera resolución implica estar atentos 
“desde la infancia”, e incorporar acciones educativas de corte 
preventivo34.

En las reuniones de consejeros, tras la deliberación, si bien 
se intenta que la discusión derive en propuestas lo suficiente-
mente analizadas como para que tengan la aceptación de to-
dos –consenso–, el grueso de las veces, la decisión se toma por 
mayoría. Respecto del caso que se analiza aquí, los consejeros 
debatieron con vistas a formular propuestas específicas que 
serían abordadas y decididas en la del día siguiente. El deba-
te giró básicamente en torno a tres aspectos puntuales: (a) el 
modo en cómo sería informado el asunto a la Asamblea, (b) la 
propuesta de liberación de dos de los detenidos, (c) la propuesta 
de sanción para los que sí resultaron culpables.

Sobre la modalidad en la que el caso sería presentado a la 
Asamblea, se discutió si se le informaría a la misma el estado 
general del asunto por individuo, o por casos, en el entendido 
de que el objetivo de esto sería proporcionar a la Asamblea toda 
la información necesaria para decidir. Para ello se propuso la 
realización de un cuadro donde se señalaran los delitos cometi-
dos por cada uno de los detenidos –es decir, por individuo– para 
que la “Asamblea tenga los fundamentos”.

Respecto de la propuesta de liberación de dos de los dete-
nidos, se propuso poner a consideración de la Asamblea Re-
gional la liberación de Octavio y de David. La propuesta se 
justificaba en el hecho de que éstos habían cometido faltas 
menores (como consumo de marihuana) pero no habían par-
ticipado en los asaltos ni en los homicidios. Justificación que 
desató posiciones divididas, pues el consumo de drogas forma 
parte de las faltas que el sistema comunitario sanciona. Tam-
bién trajo a la discusión –con especial referencia al consumo 
de estupefacientes– la importancia de la prevención como par-
te del ataque integral a la comisión de faltas. Las posiciones 
al respecto, que se pronunciaban a su vez respecto de los dos 
puntos antes mencionados de la sanción y la prevención, po-
dían dividirse en dos: quienes se pronunciaban por sancio-
nar a Octavio y a David y quienes promovían su liberación en 
tanto que sólo eran consumidores de marihuana. Los conse-
jeros que apoyaban la primera posición, alegaban que atacar 

34 Se propuso que la CRAC desarrollara pláticas invitando a los jóvenes a 
evitar el consumo de drogas.



la idea de vida es la participación...

177

el consumo era consecuencia lógica del ataque a la siembra y 
el tráfico de estupefacientes35 y, por extensión, del combate a 
otros delitos: “lo primero que tenemos que hacer es parar ahí 
donde está la mata36 y por ahí se va a empezar… [a] parar de 
consumirlo” (Consejero, 2010). 

Oponiéndose a este razonamiento, otro consejero apoyaba la 
segunda posición (la liberación). Afirmó que si se castigaba a 
Octavio y David, la CRAC se vería obligada a perseguir y san-
cionar a todo el resto de consumidores que están en el territorio 
comunitario, de manera enfática en la cabecera municipal, lo 
cual no era posible ni conveniente

[…] vamos a agarrar ¿A cuántos? [...] por qué no los llamamos y 
que estén viniendo a firmar y que estén recibiendo pláticas, por-
que ese es otro asunto, tiene que platicarse con esa gente. Nada 
más con las amenazas y con el castigo no vamos a acabar con 
ese problema de la drogadicción (Consejeros, 2010).

La segunda propuesta fue la que generó acuerdo. Finalmen-
te se decidió proponer a la Asamblea la liberación de los dos 
detenidos mencionados, justificado esto con argumentos de 
igualdad de trato y de congruencia de la Comunitaria en la im-
posición de sanciones, lo cual implica evitar su aplicación de 
forma selectiva o dispareja. También se concluyó que la libera-
ción propuesta se haría comprometiendo a los liberados a que 
colaborasen en el resto de las investigaciones del caso.

En lo referente a la propuesta de sanción para los culpables, se 
tuvo una discusión más abundante. Al respecto, se plantearon bá-
sicamente dos posiciones: la que proponía una sanción cuantiosa 
en años, más parecida a la que en casos similares aplica el Esta-
do, y la que propuso una gradación de las sanciones por periodos 
sucesivos. Resulta muy interesante observar cómo posicionarse a 
favor de una u otra propuesta, lleva implícitas formas diferentes 
de concebir no sólo la sanción, sino incluso la administración de 
justicia en su conjunto. No es sólo una cuestión numérica (en 
términos de los años que la persona estaría en reeducación). Tal 
como se observa en los testimonios que sostienen cada una de 
posiciones, parece que la propuesta de sanción de muchos años, 

35 El término lo refiero yo; en las discusiones sobre el caso no se refirió 
como tal.
36 Palabra con la que se denomina coloquialmente a las plantas. En el 
ejemplo, tiene el doble significado de planta y de origen, pues lo que se 
argumenta es que para atacar el consumo de drogas es necesario comba-
tirlo desde el origen mismo, que incluye la siembra aunque no se restringe 
a ella.
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está más cerca al ánimo de revancha que al de la búsqueda de 
justicia, que es realmente, la búsqueda de equilibrio. 

Como ocurre frecuentemente, el referente del cual busca dis-
tanciarse la Comunitaria es el del derecho del Estado. Aunque 
al mismo tiempo y de forma contradictoria, el derecho estatal 
es una guía inicial o un punto de partida bien socorrido en la 
justicia impartida por la misma. Esta dualidad se observa en el 
curso de los razonamientos para optar por una u otra propues-
ta. Debido a que el caso analizado involucraba la acumulación 
de varios delitos, se dijo que el Estado de acuerdo “al código 
penal, (daría) 140, 120 años, pero adentro de la Policía Comuni-
taria, aquí se maneja otra forma” (Consejero, junio de 2010). El 
derecho del Estado en esta exposición, era el referente del cual 
había que distanciarse. La sanción propuesta por la Comuni-
taria, según se indicaba en la citada intervención, se distingue 
de la que aplica el Estado porque hay una finalidad distinta 
entre el castigo, que éste persigue, y la reeducación, que busca 
la primera. Sobre la distinción entre uno y otra insiste uno de 
los consejeros

[…] que se acuerden y que en vez de que regalen plato, traste, 
que regalen espejo porque también somos gente que podemos 
regarla37. Son errores de la vida […] pero la gente se acelera, y 
nosotros en vez de echarle agua echamos más petróleo, ¡uh tre-
menda llamarada! […]Yo veo también que no es igual, el castigo 
que la reeducación. Allá están sentados, seguro ahorita están ju-
gando básquet, si no están jugando baraja, ahí pueden estar 60 
años no hay bronca. Pero trabajar, todos nosotros trabajamos, 
cómo hacemos ahorita, a mi me duele la espalda, me duele la 
nalga, ya no me quiero parar […] estar en proceso de reeducación 
compañeros, estar en proceso de reeducación es trabajar diario, 
es muy pesado […] El trabajo ablanda. Yo creo que aquí es otro 
tipo de sistema pues, hay que trabajar ¿Qué se ha dicho aquí? 
Aquí al que roba hay que enseñarle a trabajar, para que no ande 
robando […] y la gente ya no ha regresado a cometer un delito. 
Uno que otro, pero casi la mayoría no regresa. Para eso te mete el 
proceso de reeducación (Consejeros, 2010, énfasis propio).

Como puede verse, la intervención apela a huir de la vengan-
za y a reconocerse, a verse reflejado, en el que ha cometido las 
faltas. A reconocer que esa situación en la que están los dete-
nidos podría estar cualquiera de los enjuiciadores que piden 
muchos años de sanción. No obstante se admite la dificultad 
de fijar la sanción debido a la acumulación de delitos, mucho 

37 Equivocarse.
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más cuando todos ellos son graves. Aquí se enfatiza que la 
sanción tiene fines pedagógicos y reintegradores, no de castigo. 
En ese tenor de ideas, surge la propuesta de dar una sanción 
de ocho años a los casos de extrema gravedad como éstos, al 
término de los cuales se revisaría el caso en periodos sucesivos 
de ocho años cada uno, pudiendo añadirse un periodo igual 
cada vez. De este modo, una vez cumplido el primer periodo 
de ocho años, se valoraría la liberación del detenido, o bien, la 
imposición de otro periodo de ocho años y así sucesivamente. 
La valoración que se haría cada ocho años, tendría lugar en y 
se considerarían las constancias de buena o mala conducta 
(que la autoridad de cada comunidad le da a los reeducados 
evaluando su desempeño durante los quince días que transcu-
rrió su estancia en la comunidad respectiva) acumuladas por 
el reeducado a lo largo del periodo anterior a la valoración. El 
análisis del expediente y comportamiento del reeducado podría 
arrojar el acuerdo de su liberación. O bien, a partir del mismo 
podría concluirse la renovación de su sanción por otros ocho 
años. La propuesta de sanción en periodos de revisión sucesiva 
cada ocho años, se justifica así

Si planteamos una fecha digamos en el caso de los que están 
involucrados en homicidio y asalto, una fecha de no sé cinco, 
ocho años en los que se revise su situación. Porque no estamos 
hablando de castigo pues. O sea no es de ochenta, cien años. 
¿Quién nos garantiza que en ochenta años vamos a estar no-
sotros todavía para ir a ver su liberación? Vamos a estar bajo 
tierra, pues. Entonces en cinco años, o en ocho años ponemos 
un término provisional para verificar su grado de recuperación 
o de reeducación y también para analizar cuál es la posición o 
el sentimiento de los agraviados. En ese tiempo podemos revi-
sar de nueva cuenta su situación, si son gente que está todavía 
dañada, pues le damos otro tiempo […] si se considera proce-
dente se propone para liberación, pero si se considera que no, se 
le puede determinar otro tiempo, y son términos provisionales 
(Consejero, 2010).

Como se observa, la propuesta de aplicar la sanción de forma 
escalonada obedece a la imposibilidad de nombrar de antema-
no un tiempo determinado y fijo. También se fundamenta en la 
conveniencia de evaluar, de forma dinámica e individualizada, 
la recuperación de los detenidos. Asimismo, permite incorporar 
en el análisis la posición de los agraviados. En el razonamiento 
está implicada una crítica a la insensatez del derecho estatal, 
de dar una sanción de trescientos o novecientos años, pues una 
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sanción así está orientada más por el impacto “populista” que 
generará frente al resto de los gobernados, que en el real com-
bate del delito o en la reincorporación social de quien los ha co-
metido. Al final la propuesta de sanción de ocho años, después 
de los cuales se liberaría o se refrendaría la sanción por un 
periodo igual y así sucesivamente, fue la que obtuvo mayoría.

Como se verá, lo que ocurrió en la reunión de consejeros fue 
un adelanto parcial de las discusiones que se plantearían en la 
regional del día siguiente.

El desarrollo de la Asamblea Regional
La celebración de las Asambleas regionales es fijada por y desde 
la inmediata anterior. Las convocatorias formales son elabora-
das y firmadas por los coordinadores de cada una de las tres 
casas de justicia y se entregan a los comisarios municipales de 
las comunidades correspondientes a cada sede. Dichas convo-
catorias incluyen la comunidad en donde se llevará a cabo la 
Asamblea, la hora a la que se cita (normalmente a las nueve de 
la mañana), el orden del día que tratará y los nombres y firmas 
de los Coordinadores de la sede de la CRAC correspondiente. La 
Asamblea casi siempre se realiza en días sábados o domingos 
para incentivar la asistencia ya que no son días típicamente 
laborables. A las Asambleas Regionales están convocadas to-
das las autoridades comunitarias38 y las autoridades del nivel 
regional39, los colonos interesados o involucrados en un caso 
cuya revisión esté haciendo la Asamblea y en general todos los 
vecinos de las comunidades interesados en participar en ella. 
También a ella suelen asistir los representantes eclesiales, de 
organizaciones sociales y académicos que desarrollan trabajo 
en la zona o sobre la propia organización. 

Las Asambleas regionales siguen ciertas formalidades. La co-
munidad anfitriona está obligada a proveer de alimento –de-
sayuno y comida– a todos los asistentes a la misma. A la lle-
gada de los asambleístas a la comunidad sede de la regional40, 
se procede al registro de asistencia donde queda asentado su 
nombre, cargo, la comunidad u organización de procedencia y 
la firma de los mismos. El registro es una formalidad necesaria 
38 Como ya señalé antes, comisarios municipales, comisarios ejidales, 
comisariados de bienes comunales, delegados, así como los comandantes 
y policías comunitarios.
39 Los comandantes regionales del Comité Ejecutivo, los coordinadores de 
la CRAC de las cuatro sedes, los consejeros, entre otros.
40 En territorio comunitario también se les denomina de esta forma a las 
Asambleas Regionales.
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para contabilizar el quórum legal, necesario para que la regio-
nal se desarrolle, pero más aún, para que lo que se acuerda en 
ella tenga fuerza y validez. El quórum legal debe contar con la 
asistencia de la mitad más uno de las autoridades comunitarias 
integrantes del SCSJR41. Si no se reúne el quórum, la Asamblea 
se pospone y se fija una nueva fecha. Verificado y cubierto el 
quórum, se nombra la mesa de debates –presidente, secretario 
y dos escrutadores– y la Asamblea comienza dando a conocer 
el orden del día. 

La discusión de las Asambleas Regionales es abierta y pú-
blica. No plantea limitaciones de tiempo por intervención, ni 
de número de intervenciones por persona. Por lo regular, su 
duración suele prolongarse por alrededor de seis o siete ho-
ras, o más, si así lo amerita la importancia de los asuntos que 
integran el orden del día. Sólo las autoridades comunitarias y 
regionales y quienes viven en las comunidades integrantes del 
sistema tienen voto. El resto de las personas podría tener voz, 
aunque es una regla tácita que sólo hagan uso de la palabra y 
voten quienes viven dentro del territorio comunitario. Las deci-
siones en ella se toman por mayoría simple, y ésta la verifican 
los escrutadores que integran la mesa de debates. 

La Asamblea donde se analizó el caso de los detenidos de Po-
trerillo del Rincón, tuvo lugar en la comunidad de Santa Cruz 
del Rincón, el 6 de junio de 2010. En esta ocasión la discusión 
de prolongó por ocho horas. En el orden del día estaba prevista 
la discusión de otros puntos, pero me centraré aquí en el punto 
donde se analizó el asunto de los detenidos. 

Es de destacarse que en la discusión, si bien participan ma-
yormente las autoridades comunitarias –en su calidad de re-
presentantes de la comunidad respectiva– y las autoridades 
regionales –por ser quienes poseen el panorama completo del 
caso debido a que en ellas recae la investigación del mismo y la 
recopilación de pormenores y pruebas con vistas a presentarlas 
ante la regional–, también pueden participar los familiares del 
agraviado y de los detenidos, así como otros posibles interesa-
dos en el caso. 

Tal como se había acordado el día anterior en la reunión de 
consejeros, se expuso el resumen del asunto por cada uno de 
los detenidos y se reseñó la propuesta de sanción bajo la moda-
lidad de periodos sucesivos de ocho años

41 Bajo esa regla, si son cien comunidades las que en total integran el 
sistema, deben estar presentes cincuenta y unapara que la regional pueda 
efectuarse.
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… la propuesta entonces, que se revise el caso de cada uno de 
ellos, cada ocho años. A los dieciséis años. A los veinticuatro 
años. A los treintaiséis años. A los cuarenta años. Que conti-
nuamente se esté haciendo revisión de su conducta, de su pro-
ceder y de su reeducación (Coordinador Regional Pablo, 2010).

Se abrió el debate al respecto. Su discusión propició un ver-
dadero diagnóstico del modo en cómo funciona actualmente la 
administración de justicia en la Comunitaria. Ahí se expusieron 
aspectos como:

•	 La necesidad de coordinación interna de funciones entre 
las casas de justicia;

•	 La necesidad de coordinación entre la CRAC y algunas 
instituciones estatales, como la policía preventiva y las presi-
dencias y regidurías municipales;

•	 Las fortalezas y debilidades que actualmente posee el 
SCSJR;

•	 La importancia de la participación de la gente en todas 
las labores del sistema comunitario, enfáticamente en la justi-
cia, con la exhortación para acabar con el rumor que la inhibe 
y de fortalecer el papel de los Comisarios.

Las posiciones respecto de la sanción fueron expuestas en un 
abanico amplio. Sobre las modalidades que ésta podría seguir, 
se plantearon tres posturas que pueden reseñarse del modo 
que sigue:

a) La que proponía que la sanción debería incluir un ajuste al 
reglamento interno, expresado en la propuesta de los ocho años 
en periodos sucesivos.

b) La que proponía sancionar con veinte o cuarenta años de 
reeducación.

c) La que proponía la cadena perpetua o la pena de muerte.

Cada una de las posiciones trajo argumentos que profundi-
zaron hasta la médula misma de la justicia que se ejerce en la 
Comunitaria y los principios que la guían. Ahí se expusieron 
visiones –como ocurrió un día antes en la reunión de conseje-
ros– en torno a la naturaleza de la sanción y su diferencia con 
la venganza, propiciadas sobre todo por las propuestas de ca-
dena perpetua y pena de muerte. En esta primera parte de la 
discusión, el debate fue adquiriendo tintes duales –de un lado, 
las posiciones a y b, y de otro, la c– pues se aducían razones a 
favor o en contra de la pena de muerte y la cadena perpetua. 
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Se afirmó que la CRAC tenía la obligación de plantear una 
propuesta diferente, innovadora y justa, donde se rechazara 
el maltrato a los reeducados, “por eso, entonces la propuesta 
es que estén ahí el tiempo necesario hasta su reeducación” 
(Apolonio, Asamblea Regional, 2010). Según este razonamien-
to, definir reglas claras en el proceso de reeducación adquie-
re importancia porque forma parte de un juicio justo “porque 
también los que están detenidos son humanos. Y si se les va a 
dar un juicio, que se les dé un juicio justo. Sí, y no porque les 
tenga yo mucho coraje” (Apolonio, Asamblea Regional, 2010). 
En ese sentido, la privación de la libertad no es gratuita, no es 
una venganza, sino que forma parte de una sanción

[…] porque así como acabo de escuchar que hay familiares que 
dicen “por qué mi hermano está detenido, por qué mi hijo está 
detenido, por qué mi pariente está detenido, por qué mi hijo está 
adentro”. ¿Por qué? Porque hay algo que pagar porque hay da-
ños que se hizo y eso se está pagando y eso se está cobrando. De 
buenas a primeras no creo que un Comisario, un policía o todos 
los que estamos aquí agarre al prójimo, agarre un hermano para 
decirle “sabes qué, te voy a encarcelar, te voy a detener, te voy a 
privar la libertad que tienes porque eres bueno (Comisario de la 
comunidad de Tenamazapa, Asamblea Regional, 2010).

Según lo dicho, la sanción no es un asunto personal de la au-
toridad en contra de quien ha cometido una falta. Forma parte 
de un juicio que busca ser justo. En ese sentido, ninguno de los 
dos –el juicio en lo general y la sanción, como un fragmento in-
tegrante del mismo–persiguen la venganza sino que están fun-
dados en el cuidado de la tranquilidad colectiva, de la seguridad 
pública comunitaria y del bien común, fines que exigen en todo 
momento el trato digno del reeducado.

En las posiciones que adherían a la tercera postura (cadena 
perpetua y pena de muerte) se ubica una fuerte vinculación 
entre la sanción y la venganza, como puede observarse en las 
intervenciones de quienes las propusieron

[…] yo propongo que a esa gente que se le comprobó le hagan lo 
mismo, van a ver que no va a haber tanto problemas. Lo demás 
que lo acompañaron a él, se podrá platicar, dialogar con ellos. 
Pero este compa de sangre fría, es él o somos nosotros. Hay gen-
te que está comprobado que nace con sangre de delincuente […] 
Entonces aquí hay que revisar la pena de muerte, y verán que se 
soluciona este problema. Sino compañeros, se van a hacer vie-
jitos y van a seguir los mismos problemas porque no lo estamos 
combatiendo a fondo (Consejero Bruno, 2010).
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En un sentido similar se pronunció el familiar de uno de los 
occisos42

[…] yo vengo a exigir justicia y aquí lo que se está comentan-
do […] los que hicieron homicidio o manejan droga, pues ya a 
qué nos esperamos aquí. Ya que les den cadena perpetua […] 
Porque la verdad han lastimado a mucha gente, han lastimado 
a muchos seres humanos. Yo exijo cadena perpetua. Gracias 
(Hermano de Cristóbal, 2010).

La dureza de estas posiciones propició que en oposición a 
ellas, se enfatizara la importancia de colocar “la justicia al al-
cance de todos”, donde siempre hubiese “un espacio para el 
débil” y donde la sanción fuera producto de una investigación 
profunda. Aquí también se alertó de que la reeducación “no era 
una venganza”.

Las intervenciones subrayaron en múltiples momentos la im-
portancia de la participación popular en todo el proceso de la 
administración de justicia, donde al interior de las comunida-
des “tiene que participar la familia, y tiene que participar la co-
munidad, en la vigilancia de este proceso reeducativo” (Asam-
bleísta43, 2010, énfasis propio). Participar en ese sentido, tanto 
en la comunidad como en el nivel regional, es un ejercicio im-
portantísimo y necesario para el funcionamiento del SCSJR

Cuando estemos participando juntos. La idea de vida, el espíritu 
de vida, es la participación, el de aportarle pues a lo bueno, gas-
tar un poquito de nuestro tiempo, de nuestro dinerito. Asociar-
nos, escuchar a los demás (Apolonio, Asamblea Regional, 2010).

Además de la legitimidad y la validez que la participación po-
pular44 en la Asamblea provee a las decisiones, el hecho de que 
éstas sean definidas colectivamente diluye la responsabilidad 
que las mismas implican, pues no puede identificarse a per-
sonas determinadas como sus artífices. Es decir, dado que la 
administración de justicia por sí misma acarrea problemas o 
resentimientos, la participación popular neutraliza o atenúa los 
efectos negativos en contra de quienes la ejercitan al interior 
de las comunidades, sobre esto comenta Bruno, un consejero 

42 El joven abonero originario de Puebla.
43 Lo identifico así pues desconozco su identidad. En las Asambleas re-
gionales resulta imposible reconocer a todo el que asiste o toma la palabra 
en ellas.
44 En momentos de presiones externas y de amenazas, la participación 
popular ha dado respaldo a la institución comunitaria y ha permitido su 
permanencia (Contreras, 2002).
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de la CRAC “¿Quién quiere problema? Nadie quiere problema, 
por eso estamos reunidos, para que le busquemos solución al 
problema” (Asamblea Regional, 2010). En el caso analizado, la 
autoría colectiva que permite la participación de todos, tiene 
una relevancia indiscutible, pues si el caso no era decidido en 
asamblea, el riesgo se incrementaba para las autoridades que 
los sancionaran, debido a que los sancionados conformaban 
una banda de narcomenudistas.

Por su parte, la participación de los familiares de los dete-
nidos y de los agraviados en la administración de justicia es 
crucial en al menos dos sentidos: tanto para la conformación 
del acuerdo de Asamblea que asegurará la no obstrucción de 
la justicia, como para evitar la prolongación indefinida del con-
flicto y/o su desenlace en la venganza ejercida entre las partes. 
Para evitar esto último, es indispensable entonces la obtención 
de su acuerdo

Que me escuchen aquí los familiares. Dirán ellos, me voy con 
derechos humanos, me voy a conseguir abogado, porque de to-
das maneras voy a acusar a las personas inocentes, porque mi 
familiar lo quiero ver afuera. Si hubo graves daños cuando an-
daba libre. Ora que esté libre, que esté afuera ¿Qué daño va a 
hacer? Aquí debe haber compromiso entre los familiares. ¿Qué 
quieren para el hermano que todavía lo ven vivo? Porque es dife-
rente ver a uno que está muerto. Y aquí están los familiares [del 
muerto], ese ya no lo vamos a ver. Ese ya está bien enterrado 
(Asambleísta, Asamblea Regional, 2010; énfasis propio).

Las tres opciones antes descritas en torno a la sanción de los 
detenidos y a la posible liberación de David y Octavio, se vo-
taron. La Asamblea finalmente decidió la liberación de los dos 
mencionados debido a que no se les comprobó su participación 
en el asesinato ni en los asaltos, y a que sus faltas fueron me-
nores; a ambos, se les hizo un “llamado a que cuiden su con-
ducta y comportamiento ante las autoridades y vecinos de la 
comunidad” (Acta de asamblea de Santa Cruz del Rincón, junio 
de 2010) y se obtuvo su compromiso de abstenerse de iniciar 
cualquier acción legal en contra de las autoridades comunita-
rias45. Y con un abrasador consenso también se decidió que el 
resto de los detenidos estarían en reeducación bajo la modali-
dad de los ocho años, sujetos a revisión y liberación o a revisión 
y asignación de un igual periodo sucesivo. La cadena perpetua 
y la pena de muerte sólo obtuvieron un voto cada una, emitido 
en cada caso por quien las propuso.

45 En las instancias del derecho estatal.
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La fuerza de la Asamblea proviene de la representatividad de 
los hombres y mujeres de las comunidades ínsitas en ella. Se 
puede confirmar que cuando ésta decide, se entiende que están 
decidiendo los pueblos46. La Asamblea es un centro de decisión 
primordial también porque es un espacio primordial de parti-
cipación política. En tanto constituye el espacio privilegiado de 
lo público en la comunidad, construido no sólo simbólica sino 
literalmente como un sitio donde los afectados por las decisio-
nes tienen la oportunidad de participar en la definición de las 
mismas, sin demasiados requisitos.

Como todo espacio público en el que se abre la discusión y 
en el que se delibera, la exhibe y reproduce las tensiones que 
mantienen los diferentes actores y grupos al interior del mismo. 
En la Asamblea, por supuesto no sólo se administra justicia o 
se habla de la seguridad o de asuntos a desarrollar por la ins-
titución comunitaria, sino que es el sitio donde se disputan los 
liderazgos (Mercado, 2009) y la legitimidad de la voz al interior 
del espacio de la comunidad. Cada Asamblea es una fotografía 
de la coyuntura por la que transita el sistema comunitario de 
justicia en ese momento. Es casi una representación en micro 
de las fuerzas internas que corren en dicho instante dentro de 
él, así como de las fuerzas externas que más fuerte influencia 
están ejerciendo en el mismo. En las intervenciones que desme-
nuzan cada punto, se dice mucho más que la referencia parti-
cular a él. En la Asamblea pueden verse puestas en juego co-
rrientes internas, disputas de liderazgos, desavenencias añejas, 
lecturas diferenciadas de la propia historia de la institución, 
resabios de rumores muchas veces no dichos de forma explícita 
pero que están insinuándose a cada momento. Las Asambleas 
Regionales en ese sentido son un reflejo del estado de la Comu-
nitaria en un momento determinado. 

No obstante, hasta hoy el acuerdo logrado en la Asamblea, y 
en ese sentido, el peso de lo colectivo que en ella se construye 
y se perpetúa, sigue siendo el aspecto que orienta el fiel de la 
balanza. Las posiciones vertidas en su interior se pueden cabil-
dear –como de hecho ocurre– con anterioridad a la asamblea. 

46 Las personas entrevistadas, y en general, los habitantes de las comu-
nidades del territorio comunitario (como de forma similar ocurre con el 
resto de quienes pertenecen a pueblos y comunidades de otros pueblos 
originarios) emplean con frecuencia la palabra “pueblo” para referirse a su 
comunidad, entendida ésta como el conglomerado social más inmediato 
con quienes comparten el ámbito territorial y cultural. En otras ocasiones 
la palabra pueblo tiene un significado difuso que en términos generales 
parece referirse a una situación de desventaja que abarca diversos aspec-
tos entre los que se destacan el económico, el social y el cultural.
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Pero a lo largo de estos años de observar la dinámica del espa-
cio he observado que lo que no se puede, es imponer de forma 
unilateral una visión particular. Si se quiere orientar la deci-
sión de la Asamblea en un sentido o en otro, ha de convencerse 
a ésta sobre ello. Es la inclusión que da la participación popular 
en ella, donde radica su poder.

A modo de conclusión. Algunos aspectos para discutir 
la participación popular
Como se ha observado a lo largo de esta documento, uno de 
los aspectos más atractivos de la Comunitaria es que mientras 
otras formas de organización y de lucha han llegado, cuando 
lo han hecho, al tema de la seguridad y/o de la administración 
de justicia, como consecuencia de su proyecto y práctica políti-
cos47, la Comunitaria ha seguido la ruta inversa. Pues en ésta, 
la construcción de la acción política se ha desenvuelto preci-
samente a través de la práctica jurídica y ha tenido en ella su 
principal núcleo. Aquí el papel de la participación de la gente, la 
participación popular, ha tenido una posición central. 

La operación de la Comunitaria en lo general, y en particu-
lar, el largo proceso que siguió el caso de los siete detenidos de 
Potrerillo del Rincón, suscitan múltiples reflexiones. De entre 
ellas, pueden extraerse algunos puntos de interés que abonan 
al debate de formas alternativas de la participación política y 
que, como se ha visto a lo largo de todo el artículo, se inscriben 
en formas específicas de participación popular a través de la 
administración de justicia.

a.	 En el SCSJR, la participación popular incluida en el me-
canismo asambleario es el medio que permite la generación del 
acuerdo y funda la legitimidad del mismo, en lo particular, y la 
legitimidad del sistema comunitario de justicia, en general.

b.	 La toma de decisiones involucra un amplio proceso de 
discusión en el cual la participación popular es central. La de-
liberación se va articulando en distintos niveles del espacio pú-
blico: el de la comunidad, expresado en la asamblea comunita-
ria, y el regional, expresado en la Asamblea Regional.

c.	 La toma de decisiones en el SCSJR combina diversos 

47 Es el caso de las Juntas de Buen Gobierno en Chiapasy, en su mo-
mento, del municipio autónomo de San Juan Copala en Oaxaca, por men-
cionar dos casos. Entre los casos de otras luchas en el territorio nacional 
que han incursionado en la autodefensa pero no la han concatenado a 
la administración de justicia (al menos no aún), pueden mencionarse los 
comuneros de Cherán y de Santa María Ostula en Michoacán, la guardia 
Yaqui en Sonora o los Cucapás en Baja California Norte.
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mecanismos de participación directa (sobre todo en las asam-
bleas comunitarias) y semidirecta (en las Asambleas Regionales) 
donde ésta se da mediada por la representación encarnada en 
las autoridades regionales y en las autoridades comunitarias. 

d.	 La participación popular abarca no sólo sujetos indivi-
duales, sino sujetos colectivos, tanto en la deliberación como en 
la imposición de las sanciones.

e.	 La participación popular de los sujetos en la operación 
del SCSJR ha permitido que se hagan conscientes de otras ne-
cesidades, más allá de la seguridad y la justicia, y aún con 
contradicciones, de las posibilidades y limitaciones que tiene su 
derecho y el derecho en general.

f.	 La participación popular, sin tener una manifestación 
perfecta o idílica, permite el involucramiento creciente de los 
sujetos que se ven afectados por ellas. En el caso analizado, y 
de forma similar en otros, las largas horas dedicadas una y otra 
vez, en los diferentes espacios de la comunidad, en la reunión 
de consejeros y finalmente, en la Asamblea Regional, son piezas 
que integran la lenta construcción de un acuerdo. A veces éste 
adquiere la forma de un acuerdo a secas, en otras, la forma de 
consenso, pero en cualquier caso la participación popular cre-
ciente que involucra, robustece la firmeza del cumplimiento de 
lo que ahí se decide y la legitimidad social que ayuda a darle 
validez.

g.	 El correlato de la participación popular se expresa en lo 
que arriba mencioné someramente como mandato obedencial. 
Éste se expresa en la convicción de que la fuerza de las decisio-
nes y de la actuación de las autoridades, así como de los efectos 
públicos que éstas tengan, depende del involucramiento de las 
comunidades. De qué tan involucradas y tomadas en cuenta se 
sientan éstas, dependerá su colaboración con las autoridades 
regionales para la administración de justicia (y el refuerzo de la 
seguridad) y de ello también dependerá el respaldo que den a 
las decisiones de las autoridades regionales y de la Asamblea. 
En otras palabras, debido a que la fuerza de las autoridades 
depende de su base social (los pueblos y comunidades), ésas 
deben actuar de modo que éstas perciban que lo hacen en con-
gruencia con sus demandas y satisfaciendo sus necesidades. 
Como lo expresa ilustrativamente el dicho de este consejero de 
la sede de Espino Blanco

[…] vale más llamar una reunión general con los comuneros, lla-
mar la atención [...] Y si mientras no lo entramos organizados, el 
pueblo va a decir, ‘hasta ahora llegó, la CRAC nunca ha venido 
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aquí a llamar la atención. Ahora no más, apaña [detiene] y apa-
ña las gentes’ […] entonces primero termina la reunión mañana 
y pone la fecha para que vaya a Potrerillo y vamos a platicar, 
llamar la atención los señores, comunicarle, avisarle (Consejero 
Emilio, Reunión de Consejeros, 2010).

h.	 Finalmente, lo que aquí he expuesto podría avanzar una 
hipótesis que sintetice el funcionamiento del SCSJR, en la for-
mulación siguiente: el crecimiento de la participación popular 
en la toma de decisiones es inversamente proporcional al creci-
miento de la discrecionalidad en ellas y directamente proporcio-
nal a su fuerza vinculante.
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Antecedentes del Estado Plurinacional 
en Bolivia: demanda territorial y 
sentidos del derecho en pueblos 

indígenas de tierras bajas a fines del 
siglo xx 1

Florencia Puente*

Las reformas institucionales de reconocimiento e inclusión de 
los pueblos indígenas que tienen lugar en América Latina des-
de hace algo más de dos décadas, significan un parteaguas 
en las formas organizativas de los Estado-nación y desencade-
nan, en algunos escenarios nacionales, procesos de rediseño 
estatal inéditos. En este contexto, los procesos de transforma-
ción estatal que se desarrollan fundamentalmente en el área 
andina, condensan las perspectivas de cambio que procuran 
llevar adelante gobiernos progresistas de la región, siendo Bo-
livia una expresión de innovaciones políticas en términos de 
democratización de gran alcance. El antecedente inmediato de 
estas transformaciones lo constituye la compleja y dinámica 
convergencia del movimiento indígena impulsada desde fines 
de los años ochenta en Bolivia, donde se instalan nuevos sen-
tidos políticos en torno al territorio que obligan a revisar los 
postulados básicos de la organización estatal moderna. 

La configuración del Estado Plurinacional, que adquiere ca-
rácter constitucional en 2008 constituye, en parte, la materiali-
zación político estatal de la propuesta del movimiento indígena-

1 El presente artículo forma parte de los avances de la tesis a presentar 
en la Maestría en Estudios Latinoamericanos, CEL-UNSAM y fue presen-
tado como resultado de la participación en el  Congreso Internacional 
de la Asociación de Estudios Latinoamericanos (LASA2013), realizado en 
Washington del 29 de Mayo al 1 de junio de 2013.
* Licenciada en Ciencia Política por la Universidad de Buenos Aires (2006). 
Maestranda en Estudios Latinoamericanos por la Universidad de San 
Martín (CEL-UNSAM). Becaria doctoral CONICET. Correo electrónico: flo-
renciapuente@gmail.com. 



Prefigurar lo político. disputas contrahegemónicas en américa latina

196

originario-campesino2. La demanda de reorganización territo-
rial impulsada particularmente por los pueblos indígenas de 
tierras bajas en Bolivia, es portadora de sentidos y valores que 
plantean la posibilidad de construir espacios de vida con nive-
les significativos de autodeterminación y autonomía en relación 
a la sociedad nacional, derivado de la puesta en práctica de 
usos diferenciales del territorio y los bienes comunes. 

El presente trabajo se organiza a partir de diferentes ejes, que 
entendemos condensan los nudos principales de nuestra pro-
blematización y expresan algunos de los principales debates de 
la teoría social latinoamericana. 

En un primer momento, realizaremos un análisis de los sen-
tidos sobre el territorio y la construcción democrática que el 
movimiento indígena de tierras bajas, organizado en torno a la 
Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia (CIDOB), instala 
en la escena política nacional a partir de 19903. Tomamos como 
punto de partida este momento histórico ya que la marcha tuvo 
un efecto de visibilización muy importante de las demandas de 
los pueblos indígenas de tierras bajas hacia la sociedad na-
cional, y, por otra parte, porque es el fruto de un proceso de 
articulación organizativa de comunidades, capitanías y pueblos 
indígenas que anteriormente habían resistido de manera aisla-
da la expropiación de sus territorios y la exclusión estatal. Sin 
embargo, para llevar adelante nuestro trabajo nos centraremos 
principalmente en el contexto previo a la movilización, porque 
entendemos que allí se comienzan a gestar colectivamente los 
sentidos en torno al territorio y el derecho indígena.

El análisis de estas definiciones estará enmarcado en los de-
bates respecto de la emergencia indígena, que refieren a un 
nuevo escenario que se inicia en este período en América La-
tina, signado por dinámicas de acumulación por desposesión 
(Harvey, 2004). En este sentido, abordaremos también las ca-
tegorías emergentes de las ciencias sociales sobre a la cuestión 

2 La identificación por parte de los pueblos y naciones indígenas mediante 
la tríada indígena-originario-campesino es fruto de las deliberaciones que 
tuvieron lugar al interior del Pacto de Unidad hacia 2006 para generar 
una identidad común a todos los sectores excluidos por su adscripción o 
ascendencia étnica. El Pacto de Unidad constituyó un espacio de encuen-
tro entre las principales organizaciones y centrales indígenas y campesi-
nas con el objetivo de elaborar una propuesta de Constitución Política del 
Estado hacia la Asamblea Constituyente.
3 En ese año, la CIDOB impulsa la “Marcha indígena por el territorio y 
la dignidad”, donde más de 800 marchistas inician una caminata desde 
Trinidad hasta La Paz reclamando derechos territoriales indígenas para la 
amazonía y el oriente boliviano. 
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del desarrollo y las alternativas civilizatorias inscriptas en las 
definiciones de las organizaciones indígenas. 

En otro apartado señalaremos la articulación histórica de las 
leyes en materia indígena que expresan una dimensión estraté-
gica de la compleja relación entre Estado y pueblos indígenas. 
Consideramos que la disputa de sentidos que se enuncia en 
torno a las propuestas de legislación territorial reenvía al de-
bate respecto de las formas de administración de la diversidad 
étnica en términos de políticas de identidad, reconocimiento e 
inclusión, presentes en América Latina a lo largo del siglo XX. 
Asimismo, la forma en la que se manifiestan las relaciones in-
terétnicas en este período habilita la reflexión en torno a las 
relaciones de clase en América Latina y la compleja interacción 
etnia-clase. 

El análisis que realizaremos se inscribe en el área de los estu-
dios latinoamericanos abordando su objeto desde una perspec-
tiva constructivista, que observa la necesidad de comprender el 
sentido de la acción social desde la perspectiva de los actores 
participantes. La perspectiva del actor (Long, 2007) como en-
foque teórico metodológico, habilita el análisis de los sentidos 
y objetivos de los discursos y las acciones que los actores des-
pliegan en una heterogeneidad de dominios y arenas, tomando 
en cuenta sus capacidades agenciales (Giddens, 1987). La me-
todología de trabajo contempla el análisis cualitativo de fuentes 
documentales4, entrevistas y material fonográfico de archivo5, 
legislación nacional e internacional sobre pueblos indígenas 
e informes jurídico-sociales de consultores internacionales en 
materia de derecho indígena, que consideramos centrales para 
dar cuenta de los quiebres que expresa este momento histórico 
y la potencialidad del mismo para pensar las transformaciones 

4 Las fuentes documentales contemplan documentos y declaraciones de 
las organizaciones regionales y de representación nacional (CIDOB) entre 
1987 y 1992, material hemerográfico de la época sistematizado en el Cen-
tro de Documentación e Información de Bolivia (CEDIB), y la sistematiza-
ción del encuentro entre organizaciones indígenas de tierras altas y tie-
rras bajas realizada por la Red Unitas y el Centro de estudios Jurídicos e 
Investigación Social (CEJIS) en 1989 “Realidad Pluricultural en el Oriente 
y Chaco bolivianos”. Quiero agradecer particularmente a los/as trabaja-
dores/as de la Biblioteca CIPCA en La Paz y del Centro de Documentación 
del CEJIS en Santa Cruz de la Sierra por la ayuda y la orientación brinda-
da en la búsqueda de archivos.
5 Fragmentos del material fonográfico del Dr. Raúl Arango. Investigación 
sobre “Ocupación, uso y organización del espacio por las etnias del Oriente 
Boliviano”. Estos fragmentos fueron sistematizados por el Lic. Guillermo 
Rioja Ballivián (1988) en la ponencia “La problemática étnica del oriente 
boliviano: la voz de los dominados”.
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actuales en materia de democratización estatal así como para 
animar los debates teóricos fundamentales del pensamiento so-
cial latinoamericano. 

Los sentidos sobre el territorio en el oriente boliviano
Si en relación con los aymaras y los quechuas la colonialidad se 

expresa en “odio intolerante” […] en última instancia existe un re-
conocimiento del otro. La condición estructural de la sociedad boli-
viana se ha caracterizado, en el caso de los pueblos indígenas del 

Oriente y la Amazonía, en negar su propia existencia 
(Zulema Lehm, 1993) 

Bolivia es un país que contiene una pluralidad de naciones y 
pueblos indígena-originario-campesinos6. A nivel territorial se 
reconocen, de manera general, tres grandes regiones o “pisos 
ecológicos” de acuerdo a la altitud en la que se encuentren las 
regiones: las tierras altas del altiplano y la cordillera –ubicadas a 
3000-4000 msnm.–, los valles interandinos en la vertiente orien-
tal de la cordillera real de los andes –cuya altitud oscila entre los 
1800-2500 msnm.– y las tierras bajas, ubicadas en el oriente del 
país, asentadas en una extensa llanura que abarca siete de los 
nueve departamentos que conforman Bolivia –Santa Cruz, Beni, 
Pando, Tarija, Chuquisaca, Trópico de Cochabamba y norte de 
La Paz– y se extiende hacia los límites de Paraguay y Brasil, a 
menos de 1500 msnm. El Oriente Boliviano, por su parte, pre-
senta una diversificación interna que dificulta su abordaje de 
manera unitaria. A nivel geográfico, si bien representa una uni-
dad ecológica que contrasta con lo andino, podemos identificar, 
siguiendo a Xavier Albó (1989), diferentes sub zonas ecológicas: 
el “pie de cordillera”, que comprende la zona de “Yungas” y “Alto 
Beni”, y constituye el área de contacto entre los llanos y la cor-
dillera al borde de La Paz y Cochabamba; los “Llanos de Moxos” 

6 Las formas de clasificar la diversidad social al interior de las sociedades 
nacionales siempre han sido conflictivas, evidenciando la dificultad de re-
conocer las realidades multiétnicas que atraviesan los estados-nación; los 
flamantes Estados plurinacionales, que reconocen constitucionalmente 
en el caso de Bolivia la existencia de 36 nacionalidades, no están exentos 
de estas complejidades. Desde una perspectiva etno-lingüística, el Art. 5 
de la Constitución Política asume la diversidad al declarar la existencia 
de los 36 idiomas de las nacionalidades oficiales de Bolivia. Sin embargo, 
las disputas en torno a la auto-adscripción étnica y el debate respecto de 
la incorporación de la categoría “mestizo” que se expresaron en la planifi-
cación del Censo de Población y Vivienda realizado entre el 21 y el 23 de 
noviembre de 2012, constituyen un ejemplo que evidencia las polémicas 
no saldadas respecto del reconocimiento de la condición multisocietal del 
país andino.
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en el departamento del Beni; la selva o amazonía que se extiende 
principalmente en el departamento de Pando, norte de La Paz, 
Santa Cruz y sur de Beni y, por último, la región del Chaco 
conforma otra unidad con territorios “húmedos” y “secos”. Esta 
diferenciación, si bien aparece como meramente geográfica, ex-
presa también distinciones culturales, políticas y organizativas. 
La característica principal del oriente boliviano es su diversidad 
cultural; producto de las diferentes afluencias poblacionales y 
movimientos ideológicos7 que caracterizaron la región: se puede 
definir este territorio como un “mosaico” de culturas donde los 
procesos históricos han tenido consecuencias fundamentales 
para las comunidades. 

La colonización española marca un parteaguas en la historia 
de los pueblos del oriente, que sufrieron el impacto de la llegada 
de los colonizadores en diferentes dimensiones: ya sea a través 
de las misiones católicas o protestantes con intereses evangeli-
zadores que fueron funcionales al disciplinamiento de la mano 
de obra, sea a partir de los asentamientos territoriales de los 
“colonos”, o de los diferentes auges extractivistas que han sig-
nado la región, que además de grandes territorios requirieron 
de mano de obra, reclutada para trabajos extractivos a través 
de los “enganches”. Así, las tierras bajas constituyen tempra-
namente el territorio donde se asientan, entre 1880 y 1915, 
las elites que hoy conforman la “medialuna oriental” (Soruco, 
2008). Los efectos de estos procesos sobre las comunidades son 
diversos y versan entre la desintegración, huida hacia zonas de 
refugio, asimilación, aculturación y pérdida de sus culturas, 
procesos de hibridación cultural. En este sentido, el antropólo-
go Gonzalo Aguirre Beltrán señala

Si en Bolivia el indígena ha sido objeto de marginamiento y olvi-
do, en el oriente y en la amazonía la sobrevivencia indígena ha 
tenido características dramáticas. En plena época republicana 
se han cometido exterminios en masa contra las comunidades 
étnicas que pueblan las tierras tropicales, para poder abrir nue-
vas fronteras económicas basadas principalmente en la extrac-
ción de los recursos naturales (Aguirre, 1989: 120).

Como veremos en el siguiente apartado, la población indígena 
de tierras bajas ha sido históricamente invisibilizada en la le-
gislación; las políticas que se han implantado en la región, lejos 
de reconocer sus derechos siquiera como “minorías étnicas”, 
han buscado su integración a través de la homogeneización, 
poniendo sus territorios a disposición –de hecho y por la vía 
7 Ver Canedo Vásquez, Gabriela (2011) y Lehm, Zulema (1999). 
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legal– para la colonización y explotación de los recursos natu-
rales. La expansión de la frontera agrícola, la explotación de los 
recursos forestales y la apertura de nuevas vías de comunica-
ción, han afectado enormemente el hábitat de las comunidades 
indígenas y proponen modelos de ocupación y desarrollo que no 
contemplan los modos de vida de las comunidades.

René Zavaleta (1986) caracteriza los principales rasgos de las 
comunidades indígenas y su persistencia a través de la histo-
ria colonial y republicana, a partir de su reproducción como 
forma productiva basada en una forma específica de territoria-
lidad. Retomando esta imagen, podemos identificar a lo largo 
de la historia boliviana continuidades y rupturas vinculadas a 
la cuestión territorial, en estrecha relación con las identidades 
étnicas y campesinas. En este sentido, la disputa territorial del 
proceso que indagamos en el presente artículo está intrínseca-
mente asociada a la (re)constitución de la identidad indígena 
en tanto sociabilidad emergente y sujeto de derechos. Asimis-
mo, el reclamo por el territorio impulsado por los movimientos 
indígenas se diferencia de la dimensión agraria/campesina en 
torno a la cual gira el mundo rural en América Latina hasta ese 
momento, basada en la lucha por la propiedad de la tierra, y 
cuya demanda principal es la Reforma Agraria8. 

La revolución de 1952 en Bolivia, protagonizada por el Movi-
miento Nacionalista Revolucionario (MNR) en cogobierno con 
la Central Obrera Boliviana (COB), implementó una serie de 
políticas universalistas y reformas de carácter redistributivo 
que permitieron el acceso de los sectores sociales subalternos a 
mejoras materiales así como a la vida política nacional9. En el 
mundo rural tal planteamiento incluyó la sustitución de la figu-
ra del “indio” por la del “campesino” (Do Alto, 2007). El proceso 
de redistribución de la tierra se impulsa a través de la Reforma 
Agraria con la implementación de la Ley Agraria de 1953, que 

8 Esta diferenciación, sin embargo, no busca contraponer las poblaciones 
originarias a las comunidades campesinas, que tampoco aceptan acrítica-
mente el criterio capitalista/moderno/colonial en la lucha por sus territo-
rios, sino más bien establecer matices y problematizar los sentidos en tor-
no al territorio de los que son portadores los actores sociales estudiados. 
Para un estudio de los sentidos anticapitalistas del universo campesino 
y sus formas de lucha contra esta imposición se sugiere la revisión del 
trabajo de Grupo de Estudio sobre los Movimientos Sociales en América 
Latina, en Giarracca y Teubal (2008).
9 Las reformas más importantes del nacionalismo revolucionario en este 
sentido contemplaron la instauración del voto universal, la reforma agra-
ria, la educación gratuita y universal, y la creación de la Corporación Mi-
nera de Bolivia (COMIBOL). 
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establece el concepto de “función social” de la tierra, con el ob-
jetivo de generar un campesinado fuerte que constituyera, jun-
to con los obreros, la base social de la revolución. Sin embargo, 
esta transformación se realizó a partir de una concepción occi-
dentalista que no tomó en cuenta a las comunidades indígenas 
y llevó adelante la destrucción de las tierras comunales para 
transformar a los indígenas en pequeños y medianos producto-
res. Por otra parte, la reforma agraria se aplicó principalmen-
te en el occidente andino y en la región central de los valles, 
dejando prácticamente intacta la estructura latifundista del 
oriente. Es más, las políticas adoptadas por los gobiernos re-
volucionarios y pos-revolucionarios implicaron la consolidación 
y modernización de los latifundios (Urioste y Kay, 2005: 24). Al 
tiempo que se reconoce legalmente el estatuto “campesino” ho-
mogeneizante que invisibiliza el mundo indígena, se establece 
una relación tutelar y paternalista con los pueblos indígenas 
del oriente, y se los fuerza a asumir formas de vida ajenas a las 
suyas en nombre de la civilización. 

En el occidente la concepción agraria se presenta como hege-
mónica y la forma de sobrevivencia consiste en el asentamiento 
productivo; en las tierras bajas, por el contrario, los sentidos en 
torno al territorio trascienden en gran medida la relación tierra-
medio de producción y se proyectan hacia el ámbito cosmogóni-
co de la unidad hombre-naturaleza, que refiere a una modalidad 
de apropiación diversificada de los bienes comunes antagónicos 
a la racionalidad capitalista. En este sentido, se establece un 

choque de percepciones sobre las modalidades de ocupación del 
espacio, donde desde la perspectiva indígena no es posible con-
siderar la ocupación estrictamente en términos de asentamiento 
y actividad agrícola que no considera las áreas de abastecimien-
to de los recursos naturales y las modalidades indígenas, así 
como tampoco la forma como se desarrolla el uso de estos re-
cursos (Lehm, 1989: 96). 

El territorio genera sentidos diferenciales en torno a las for-
mas de producción y reproducción de la vida que cuestionan las 
formas de organización territorial moderna y proponen modelos 
alternativos de desarrollo. Para dar cuenta de estas dimensio-
nes, retomamos en este trabajo las críticas posestructuralistas 
hacia el desarrollo (Esteva, 2000; Escobar, 2005), que hacen 
hincapié en las representaciones de los propios actores involu-
crados, entendiendo que ellos forman parte de los saberes y las 
prácticas que desarrollan en la multiplicidad y complejidad del 
mundo social.
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Territorio y emergencia indígena en Bolivia
El tema de la organización y de la alianza entre las organizaciones 

indígenas es justamente la demanda territorial. 
Porque en su momento no nos consideraban como 

ciudadanos bolivianos, nos consideraban como selvícolas. 
No estábamos reconocidos en la constitución, imagínate. 
Creemos, además, como que si no hubiéramos existido. 

(Marisol Solano, 2012)

La CIDOB surge en octubre de 1982 como representante na-
cional del movimiento indígena de tierras bajas en Bolivia. Ini-
cialmente se configura como una central y recién en 1989 en el 
marco de la VI GAMPI (Gran Asamblea Nacional de Pueblos In-
dígenas) se aprueba la elevación de central a confederación, al 
aglutinar al 80% de las nacionalidades de tierras bajas en Boli-
via, logrando unificar a la mayoría de los pueblos indígenas de 
las diferentes regiones (García Linera, 2004)10. Consideramos 
a la CIDOB como la organización indígena cuyas reivindicacio-
nes, estructura organizativa y contexto histórico de surgimiento 
condice, en el mismo registro que otros procesos organizati-
vos de la región, con la caracterización realizada por diversos 
autores en torno a la emergencia indígena, en tanto proceso 
de re-etnificación que contempla la paulatina conformación de 
los pueblos indígenas en sujetos políticos. Esta conformación 
conlleva el surgimiento de un discurso común que reclama el 
reconocimiento como pueblos y naciones indígenas, y habilita 
un proceso de convergencia entre las organizaciones indígenas 
a nivel nacional y regional11.

La propuesta de autonomías, en tanto eje central de la deman-
da indígena en América Latina, se centra en la autodetermina-
ción territorial, en un contexto donde las nuevas dinámicas de 
apropiación del excedente y expansión del capital impulsan la 
mercantilización y depredación de los bienes naturales ponien-
do en el centro de la escena la disputa territorial (Giarracca 
y Teubal, 2008) y los conflictos ambientales. La demanda de 
autonomía indígena resulta inescindible de este contexto his-
tórico, ya que forma parte de un proceso de resistencia para 
superar la situación de dependencia y subordinación de los 

10 Sobre la cronología de CIDOB consultar García Linera, A. (2004), y 
Puente, F. y Fernández, B. (2012).
11 Para una caracterización teórica en torno a los abordajes de la emer-
gencia indígena consultar Puente, F. (2013) “Debates en torno a la trans-
formación estatal en América Latina de fines del S XX: un acercamiento a 
los abordajes teóricos sobre la emergencia indígena”.
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pueblos indígenas. De esta manera, el territorio es resignificado 
como espacio político-territorial donde se desarrollan formas de 
auto-organización y autogobierno, el ejercicio de sus propios 
sistemas jurídicos, el desarrollo lingüístico, educativo y cultural 
y la ejecución de formas propias de producción y reproducción 
de la vida que “enfrentan –con una estrategia antisistémica– la 
capacidad y violencia del sistema capitalista en su actual fase 
de transnacionalización neoliberal” (López y Rivas, 2010: 1). 

Frente al deterioro de los suelos y el bosque y de la mercanti-
lización general de las relaciones superpuestas a prácticas colo-
niales, “los pueblos indígenas empiezan a plantear sus propias 
demandas y reivindicaciones, en base a sus propios modelos de 
ocupación del espacio y uso de los recursos naturales” (Lehm, 
1989: 97). Las conclusiones del VII congreso de CIDOB realiza-
do en Santa Cruz de la Sierra que plantean los objetivos de de-
fensa de los derechos fundamentales de los pueblos indígenas 
del oriente boliviano dan: 

Derecho al territorio y sus recursos, a participar en la sociedad 
nacional en igualdad de condiciones, reconocimiento de nuestra 
lengua y nuestra cultura, participar en la política de desarrollo 
regional y nacional, integración con otros grupos indígenas de 
los otros departamentos del país, coordinación con otras orga-
nizaciones indígenas de la cuenca amazónica, coordinación con 
otros representantes campesinos a nivel nacional e internacional 
y con instituciones nacionales y regionales (CIDOB, 1988: s/p). 

La organización matriz tuvo como objetivo deliberado la cons-
titución de una identidad colectiva a partir de la construcción 
de demandas comunes y la reivindicación de la identidad étni-
ca. En estas primeras declaraciones observamos la ambigüedad 
y tensión constitutivas entre las demandas de autodetermina-
ción y autonomía y los procesos de integración social partir de 
la ciudadanización –ampliación de derechos– y económica – a 
través de la participación en la política de desarrollo–. 

Para sumar a esta caracterización, Débora Yashar (2005) sos-
tiene que las aspiraciones de los indígenas en América Latina 
contienen diferentes tipos de derecho. Luchan por los derechos 
económicos y sociales para superar las condiciones de pobreza 
y desigualdad social en las que están insertos; reivindican dere-
chos culturales hacia la defensa de sus costumbres, lenguajes 
y con fines de generar una transmisión de valores a las nuevas 
generaciones; aseguran sus derechos políticos para administrar 
sus propios asuntos y participar en los procesos que definen la 
manera en que son gobernados y afirman sus derechos civiles 



Prefigurar lo político. disputas contrahegemónicas en américa latina

204

con el objetivo de estar amparados en un Estado de derecho 
para ejercer sus libertades individuales, organizarse como gru-
pos y defenderse frente a la violencia y abusos que ejercen his-
tóricamente distintos sectores sociales. 

La caracterización desde la perspectiva del derecho y la ciuda-
danización, sin embargo, no contiene cabalmente sus reivindi-
caciones, ya que sus propuestas tienen una matriz civilizatoria 
diferente de la perspectiva moderna/occidental/capitalista ba-
sada en paradigmas y cosmovisiones que proponen alternativas 
al modelo de desarrollo. De todas formas, si entendemos que la 
propuesta del movimiento indígena interpela a la sociedad na-
cional, proyectándose como un nuevo actor social que plantea 
exigencias propias y participa de la vida política nacional con 
una propuesta de transformación del Estado-nación, la dimen-
sión del derecho, sus límites y sus propuestas de transforma-
ción en tanto prácticas prefigurativas del Estado plurinacional 
que serán esbozadas, merecen ser estudiadas. Si bien el trata-
miento jurídico de la propuesta territorial constituye uno de los 
puntos más conflictivos en el intento de compatibilizar intercul-
turalmente los conceptos jurídicos occidentales que orientan a 
los Estados nacionales, los derechos indígenas sobre el territo-
rio lograron integrarse a los ordenamientos jurídicos occidenta-
les, impulsando la emergencia de nuevos constitucionalismos 
en América Latina (Santos, 2007).

En el VII congreso de CIDOB aparece tempranamente la ne-
cesidad de afianzar los derechos territoriales a partir de una 
reformulación de la legislación, que no se limite a la redistribu-
ción de la tierra, sino que incluya la dimensión territorial 

tenemos que considerar como ellos consideran la cuestión de 
la tierra, ya que nosotros en nuestro modo de ser es distinto y 
de alguna manera también nuestra propuesta puede reformu-
lar esta realidad. (Para nosotros la tierra) no es solamente la 
producción sino que está relacionada a nuestras creencias, a 
nuestros mitos (CIDOB, 1988: s/p). 

Las reivindicaciones culturales están relacionadas de manera 
directa en el discurso indígena de tierras bajas con la deses-
tructuración de su capacidad territorial que les impide sostener 
sus formas de producción y reproducción de la vida 

Nuestra lucha no es solamente por la tierra de nuestros antepa-
sados. Es también por los recursos naturales que son destrui-
dos irresponsablemente para enriquecer pocas manos. Quere-
mos conservar nuestras riquezas naturales, pues solo así nues-
tros pueblos podrán seguir viviendo. Nosotros sabemos cuidar 
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los bosques porque en ellos hemos vivido y seguirán viviendo 
nuestros hijos (Ernesto Noé, citado en Lehm, 1993: 468).

Al articular la demanda territorial con una concepción holís-
tica del territorio como espacio de vida frente a la depredación 
de los recursos agudizada en el neoliberalismo, el movimiento 
indígena interpela a la sociedad nacional respecto de la nece-
sidad de conservación de la naturaleza y de esa forma logra 
aceptación donde “las demandas aparecen no como una gracia 
de los gobernantes sino como una obligación del Estado y ya no 
solo en relación con los pueblos indígenas sino con el pueblo en 
su conjunto” (Lehm, 1993: 468). 

No solamente se trata de un proceso de redistribución de tierras 
lo que están planteando los pueblos indígenas, sino además el 
reordenamiento global de la sociedad, la perspectiva de la terri-
torialidad indígena, se está apuntando a la tierra-recursos, pero 
también a problemas de ordenamiento social en esos espacios 
territoriales (Evelio Arambisa, 1989: 133).

Así, la marcha de 1990 trasciende las reivindicaciones par-
ticulares de los pueblos indígenas y apunta a problemas na-
cionales que históricamente estuvieron presentes en la historia 
boliviana: los recursos naturales, la continuidad colonial y las 
alternativas al desarrollo. Este momento histórico reenvía a la 
reflexión de René Zavaleta (1986) sobre la historia boliviana. El 
autor plantea que las formas que asume la explotación de los re-
cursos naturales se articula con cada ruptura histórica o cam-
bio de matriz en la vida social, económica y política en Bolivia. El 
mito primigenio sobre América Latina en torno a la percepción 
del excedente como magia, reactualiza la ilusión desarrollista 
ligada a los recursos naturales (Svampa, citando a Zavaleta, 
2012). Este mito se reimpulsa con el modelo re-primarizador 
que comienza a gestarse en este período, y cobra mayor vigen-
cia en los actuales gobiernos posneoliberales que sostienen un 
modelo extractivista y depredador como opción civilizatoria, es-
grimiendo como justificación la necesidad de resolver las fuertes 
desigualdades sociales mediante los ingresos fiscales que pro-
vienen de la explotación de los recursos naturales12. 

12 Para Gudynas, estos modelos sostienen un neo-extractivismo progre-
sista basado en la destrucción de la naturaleza, que desarrolla economías 
de enclave con fuerte subordinación a las empresas transnacionales. Res-
pecto del proyecto de justicia social que desarrollan los gobierno progre-
sistas, el autor plantea que los mismos son parciales, en tanto se expresan 
sólo en materia económica y no miden el irreversible e irrecuperable im-
pacto ambiental (Gudynas, 2011: 37) 
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Entre los antecedentes directos de la marcha indígena de 
1990 se reconocen tres tipos de conflictos que amenazan la 
territorialidad indígena: la actividad ganadera, el proceso de 
colonización territorial por parte de pobladores andinos y las 
empresas madereras, que inician su actividad hacia 1970. La 
región del Beni tuvo una centralidad en estos conflictos, siendo 
sus comunidades punta de lanza en la planificación e impulso 
de la “Marcha por el territorio y la dignidad”; el conflicto con 
madereros se percibe fuertemente en este departamento y son 
los indígenas del Central de Pueblos Indígenas del Beni (CPIB) 
quienes encabezan estas demandas. Con un patrón diverso de 
asentamiento y formas de liderazgo no centralizadas, 16 pue-
blos indígenas en Beni asentados en pequeñas poblaciones ini-
cian procesos de organización con perspectiva de autodefensa. 
Hacia 1987 la Central de Cabildos Indígenas Moxeños, adquie-
re un rol fundamental en la unificación de la demanda indígena 
y en la mediación con el Estado.

Hemos llegado a un cabildo abierto con las autoridades locales 
de trinidad para ver la posibilidad en qué medida nosotros po-
demos frenar y más que todo por defender, ha sido una de las 
que más ha defendido el área de San Ignacio de Moxos, como 
de la región. Nosotros hemos decidido que en forma conjunta y 
coordinadamente con las autoridades nos devuelvan esas tie-
rras que se las han entregado a las empresas madereras (Ernes-
to Noé, citado en Balliván, 1988: 19).

La marcha constituye una experiencia novedosa ya que re-
presenta un proceso de confluencia étnica, que logra saldar las 
diferencias inter-étnicas profundizadas por el proceso de cer-
camiento a las que las somete el avance de la frontera forestal 
y ganadera y la colonización. Además, “se presentaba como un 
movimiento indígena “moderno” pero con identidad, contras-
tando notablemente con un proceso de desorganización general 
de la sociedad a la que han conducido las políticas neoliberales” 
(Lehm, 1993). 

También encontramos una concepción de las tierras que tiene 
que ver con el comercio y usufructo de los recursos naturales; 
no es una idea netamente antiextractivista, sino de “uso mode-
rado del nicho ecológico”

Que dejen libres a nuestros hermanos porque esas tierras son 
nuestras, ese territorio es nuestro, entonces no es posible que 
cuatro personas se beneficien dejando atrás a más de 30000 
habitantes que se van a beneficiar en forma colectiva del dere-
cho a la caza a la pesca y tala de árboles en forma moderada; 
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que pueden hacer un comercio cuando ellos sea conveniente en 
forma moderada (Ernesto Noé, citado en Balliván, 1988: 15)

Al referirse a los “campesindios” Bartra (2010) señala que la 
recuperación y proyección de la identidad étnica –que despliega 
recursos mítico-simbólicos–, y del ethos milenario de la comu-
nidad agraria que tiene lugar en este período, no implica ne-
gar la sociedad moderna e industrial, las nuevas tecnologías, 
las prácticas alternativas de modernidad ni mucho menos los 
mercados sin los cuales las comunidades hubieran quedado 
desarticuladas, aisladas y cerradas en economías de auto-con-
sumo. Aparece nuevamente la tensión entre el desarrollo de la 
sociedad moderna con la incorporación de relaciones más igua-
litarias y de respeto por formas de producción y reproducción 
de la vida que contemplan una relación más armónica con la 
naturaleza mediante usos diferenciales sobre el territorio. Por 
ejemplo, el acceso a ecosistemas de manera rotativa, regulada 
por ciclos de movimiento de población, que emplean diversos 
pueblos indígenas en tierras bajas, reduce el impacto y el des-
equilibrio ecológico. 

De esta manera, aunque en forma fragmentaria y desarticu-
lada por la colonialidad, los pueblos indígenas –a través de sus 
prácticas– representan en este período modelos alternativos de 
desarrollo que se irán unificando en base a demandas comunes 
hacia la construcción de la propuesta de Estado Plurinacional13. 

El contexto global en el que transcurre la marcha de 1990 
también determina las dinámicas regionales de acumulación 
capitalista. La caída del socialismo real en Europa del este y los 
gobiernos neoliberales que comienzan a gestarse en la región, 
significaron una pérdida de alternativas, y un vaciamiento de 
las discusiones sobre el desarrollo. Estos debates habían te-
nido su momento álgido con las teorías de la dependencia y 
durante los años setenta se reactivan a partir de la cuestión del 
“desarrollo sostenible” que visibiliza las alertas ambientales, y 

13 François Houtart, rescata la visión y luchas históricas de los indíge-
nas latinoamericanos para avanzar hacia una conciencia anti-capitalista. 
“El autor plantea que la propuesta de alternativa de las organizaciones 
indígenas se enraíza en cuatro fundamentos organizadores. Ellos son: (i) 
utilización sostenible y responsable de los recursos naturales, sustentada 
en las capacidades humanas para construir y sostener una sociedad en 
la lógica de conservación y renovación de la naturaleza, (ii) privilegio del 
valor de uso sobre el valor de cambio para fortalecer vínculos sociales y 
un consumo apegado a las necesidades, (iii) ampliación de la democracia 
en todas las relaciones e instituciones sociales, y (iv) multiculturalidad que 
abra oportunidades a todos los conocimientos que aporten a la ética del 
bien común” (Houtart, citado en Farah y Vasapollo, 2011: 23-24).
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plantea la necesidad de extraer recursos naturales renovables 
sólo mientras se respete una tasa de renovación y reproducción 
donde “la extracción debía estar directamente orientada a satis-
facer las necesidades humanas” (Gudynas: 2011: 24). 

El discurso de los movimientos indígenas radicaliza estos 
debates al insistir sobre la necesidad de una otra concepción 
del desarrollo; de ahí las tensiones que provienen de contra-
dicciones entre modelos de crecimiento: producir más o vivir 
bien. Las críticas posestructuralistas ponen al descubierto las 
formas de exclusión que conlleva el proyecto de desarrollo, en 
particular la exclusión de los conocimientos y saberes que pro-
ponen alternativas civilizatorias. En este sentido, se plantea la 
necesidad de visibilizar y movilizar otras representaciones que 
desbordan el desarrollo como credo y destacar otros actores, 
lugares y procesos en los que la producción y reproducción de 
la vida se gestionan al margen de programas desarrollistas y 
economicistas. Se trata, ante todo, del posicionamiento de cate-
gorías analíticas y vitales que busquen 

hacer visibles las múltiples lógicas locales de producción de cultu-
ras e identidades, prácticas ecológicas y económicas que emergen 
sin cesar de las comunidades de todo el mundo. ¿En qué medida 
éstas formulan retos importantes y quizás originales al capitalis-
mo y a las modernidades eurocentradas? (Escobar, 2000: 246).

Como vimos, las consecuencias político-sociales de la marcha 
fueron muy significativas ya que señalan un quiebre en la per-
cepción de la sociedad nacional respecto del mundo indígena y 
un –todavía débil– cuestionamiento en torno al modelo de desa-
rrollo. Las consecuencias jurídico-legales inmediatas de la mar-
cha dan cuenta del camino de tensiones y ambigüedades que las 
comunidades deberán recorrer en los años subsiguientes. Como 
primera medida, el Decreto 22407 del 11 de enero de 1990 esta-
blece una “pausa ecológica” que prohíbe por cinco años contra-
tos de aprovechamiento forestal: “prohíbe todo tipo de derecho 
sobre la tierra y recursos naturales en el área solicitada por 
los indígenas, hasta que se estudie y se resuelva su demanda” 
(Arango, 1990). En ese contexto, también se solicita un informe 
al consulto de la Organización Internacional del Trabajo (OIT), el 
Dr. Raúl Arango, en el marco del debate sobre el cumplimiento 
del decreto 107 de la OIT que reclaman las comunidades indíge-
nas –cuestión que será desarrollada en el siguiente apartado–. 
Entre las ambigüedades legales del proyecto de decreto supremo 
que surge en el proceso de negociación de la marcha podemos 
enumerar los conflictos en torno a la concesión de territorios, 
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que propone dotación de áreas marginales y discontinuas para 
las comunidades, al tiempo que los espacios de abundancia de 
recursos quedan relegados a las concesiones forestales. El res-
peto a las propiedades establecidas se impone por sobre los de-
rechos indígenas, lo que evidencia la compleja relación que los 
movimientos indígenas establecerán con los gobiernos naciona-
les y departamentales, que incluye procesos de integración, ne-
gociación y confrontación constantes, en el camino de superar 
la fragmentación a la que los somete el derecho y los límites que 
presenta para el reconocimiento de la demanda territorial de los 
pueblos y comunidades indígenas.

Territorio y derecho: entre la desarticulación legal y 
las propuestas de reorganización territorial en el plano 
nacional e internacional 

Para nosotros el territorio es sólo un conjunto, para nosotros 
no hay separación, porque la tierra sostiene a los árboles, 
a las minas, etc., hay relación entre todos estos elementos 

de la naturaleza. Pero, lamentablemente, la política del Estado
 divide en tres partes: Ley forestal, Reforma Agraria y 
Ley minera (…) Otros piensan que nosotros queremos 

formar otro Estado dentro del Estado, no, lo que queremos 
es un espacio territorial para cada grupo indígena 

(José Urañavi, 1989)

Uno de los rasgos fundamentales de este período histórico en 
materia de derechos va a ser el incipiente establecimiento de un 
discurso multiculturalista, basado en propuestas de recono-
cimiento formal de la diversidad social existente, que da lugar 
en diferentes países de América Latina a reformas constitucio-
nales que asumen un pluralismo jurídico restringido (Tapia, 
2011)14. Estas transformaciones tuvieron como objetivo facili-
tar la implementación de las reformas neoliberales mediante 

14 Durante la década de 1990 asistimos a una serie de transformaciones 
de las instituciones estatales que se tradujeron en reformas constituciona-
les de carácter pluralista en más de quince países en la región (Van Cott, 
2001), acompañadas por un contexto jurídico internacional favorable por 
la promulgación del convenio 169 de la OIT en 1989, que fue ratificado 
por los diferentes países a lo largo de la década. En este sentido, Raquel 
Yrigoyen observa una tendencia similar en los procesos constitucionales 
de los países andinos que da lugar a la configuración de un “horizonte 
pluralista” y cimienta las bases del Estado pluricultural, donde se destaca 
el reconocimiento del carácter pluricultural del Estado/Nación/Repúbli-
ca, los derechos de los pueblos indígenas y se establecen jurisdicciones 
especiales para estos pueblos (Yrigoyen, 2003).
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la articulación del modelo neoliberal con un reconocimiento 
retórico desde el Estado de las características multiculturales 
y multiétnicas de la población, pero bajo el signo hegemónico y 
subordinante de las estructuras liberales de organización. En 
palabras de Burguete Cal y Mayor (2010), en este período se 
genera una disputa de paradigmas15 sobre el lugar que deben 
tener los pueblos indios; la respuesta estatal al paradigma de 
la autonomía que propone una transformación pluralista del 
Estado va a ser el (contra) paradigma multicultural basado 
en una descentralización político-administrativa, cuya matriz 
liberal es contradictoria con las propuestas de autodetermina-
ción y autogobierno indígena. 

Los Estados neoliberales, entonces, despliegan el paradigma 
multicultural mediante el reconocimiento no conflictivo de di-
ferencias culturales que no altera el fundamento político del 
Estado-nación; en el plano social desarrollan un programa de 
políticas asistenciales focalizadas que se contraponen al univer-
salismo de los regímenes nacional populares; y en el plano po-
lítico este paradigma se ve acompañado por un proceso de des-
centralización basado en la transferencia de recursos del Estado 
central a los municipios. Las demandas indígenas expresadas en 
términos liberales como “políticas de identidad” fueron respon-
didas desde el Estado como “políticas de reconocimiento” (Van 
Cott, citado en Assies, 2005: 1). 

Estos procesos de ciudadanización son reclamados desde las 
organizaciones indígenas de tierras bajas en referencia al reco-
nocimiento de derechos que –en condiciones de igualdad– con-
serven las identidades y la autodeterminación de los pueblos 

la integración no quiere decir asimilación; integración sería una 
participación en los poderes públicos del Estado y en las organi-
zaciones no gubernamentales, conservando –nosotros– nuestra 
propia identidad. Y también buscamos que la sociedad boliviana 
nos considere como ciudadanos de la misma categoría que to-
dos los otros bolivianos (Guido Chumiray, 1989: 36). 

15 Burguete analiza el período en función de “paradigmas” antagónicos, 
ya que entiende que este concepto contiene una dimensión constitutiva de 
sujetos políticos con capacidad de sustentar un proyecto político (Burgue-
te, 2010). El “paradigma de la autonomía”, a partir del cual cobra relevan-
cia el derecho a la libre determinación de los pueblos en contraposición 
a los paradigmas “colonial”, “integracionista” y “asimilacionista” que ha-
bían hegemonizado históricamente las políticas en materia indígena. Este 
nuevo paradigma sería construido por las organizaciones indígenas que 
desde los años setenta se postulan como actores sociales que no se auto-
reconocen como “minorías étnicas” sino en tanto “pueblos indígenas” con 
capacidad de autodeterminación al interior del Estado. 
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El paradigma de la autonomía territorial indígena se produ-
ce en un contexto de surgimiento de un paradigma mayor que 
favorece el reconocimiento de derechos económicos, sociales y 
culturales: el de los derechos humanos (Burguete: 2010). La 
expansión de los derechos sociales y culturales brinda también 
una fundamentación jurídica para la defensa de la identidad de 
los pueblos, las etnias, los grupos nacionales, los grupos socia-
les marginales, los grupos raciales, a partir del derecho de las 
minorías. Asimismo, los propios pueblos indígenas reconocen 
que el avance en materia de derechos humanos favorece la lu-
cha y la capacidad organizativa 

el supremo gobierno –por no saber estar organizados– no atien-
de a las necesidades que se requieren dentro los pueblos indí-
genas. Nos dimos cuenta de que la falta de escuela, la falta de 
sueldo para los maestros, la falta de posta sanitarias, la falta 
de remedios, la falta de carreteras es por la falta de una buena 
organización de parte nuestra. Esto hace que se debilite nuestra 
economía, que a nuestro pueblo indígena se lo llame flojo (Er-
nesto Noé, 1989: 47). 

María Esther Ballerstaedt (1989) establece la relación entre el 
acceso a la propiedad de la tierra y los derechos humanos; la 
concentración improductiva de tierras en pocas manos, que se 
traduce en materia legal como derechos propietarios va acumu-
lando otro tipo de beneficios, económicos, sociales y políticos. 
Los pueblos indígenas se encuentran atravesados por la acti-
vidad agropecuaria empresarial, por la colonización y por las 
concesiones forestales desarrolladas en sus territorios en este 
período, generando impactos ecológicos –erosión por defores-
tación, sobrecarga animal y desertificación, ampliación de la 
frontera agrícola, pérdida de bosques y de especies de madera– 
que limitan su capacidad de autodeterminación, producción y 
reproducción de la vida.

En este apartado me propongo señalar, a través del análi-
sis de fuentes, la ambivalencia y tensión de la relación entre 
pueblos indígenas y gobierno en este período, a partir del se-
ñalamiento de los límites que evidencian los propios pueblos 
indígenas en torno a la legislación vigente, signada por dife-
rentes contradicciones internas entre los derechos otorgados a 
los pueblos indígenas, presentes en las constitución nacional, 
leyes y decretos supremos, y los convenios internacionales con 
rango constitucional. Para esto se ha generado una matriz, que 
no se pretende exhaustiva sino que más bien recupera los ele-
mentos centrales del debate en torno al derecho indígena en 
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base a una triangulación entre la legislación nacional, interna-
cional, y las propuestas de las organizaciones indígenas en el 
período estudiado.

A nivel internacional, la legislación en materia indígena está 
atravesada por los paradigmas de los que dimos cuenta, que 
refieren también a los debates del indigenismo respecto de la 
administración de la diversidad social. Hacia 1957, se aprueba 
el “Convenio Internacional Relativo a la Protección e Integración 
de las Poblaciones Indígenas y de Otras Poblaciones Tribuales y 
Semi Tribuales en los países independientes” suscrito en Gine-
bra el 26 de junio de 1957 durante la Conferencia de la OIT. El 
Convenio fue ratificado por el Estado boliviano el 5 de diciem-
bre de 1962 mediante la Ley Nº 201. El enfoque del convenio 
es integracionista, ya que su fin último era el de integrar a las 
comunidades a la sociedad nacional, considerando que una vez 
lograda tal integración iba a ser posible resolver las cuestiones 
indígenas (Bengoa, 2003). El Art. 11 del Convenio “reconoce 
el derecho de propiedad, colectivo o individual, a favor de los 
miembros de las poblaciones en cuestión sobre las tierras tra-
dicionalmente ocupadas por ellas” (OIT, 1989). Es preciso des-
tacar, sin embargo, que el Convenio no habla de territorios sino 
que establece una forma de propiedad territorial que se restrin-
ge solo a la dimensión jurídica. De esta manera, las funciones 
jurisdiccionales –territoriales– o políticas quedan restringidas a 
la potestad del Estado a nivel nacional, departamental o muni-
cipal, según el caso. 

No es posible entender estos avances en materia de derecho in-
ternacional sin tener en cuenta el contexto histórico, signado por 
el fin de la Segunda Guerra Mundial y la caída del nazismo. Tras 
la creación de la Organización de las Naciones Unidas (ONU), se 
producen grandes avances en materia de derechos de minorías: 
en 1948 se realizó la Convención contra el Genocidio que estable-
ce la obligación de los Estados de garantizar el cumplimiento de 
los derechos y la no discriminación de las minorías culturales al 
interior de los mismos, a la vez que se adopta la Declaración Uni-
versal de los Derechos Humanos. Estas declaraciones interpelan 
el paradigma colonial que legitimaba las jerarquías sociales cons-
truidas sobre bases étnicas (Burguete Cal y Mayor, 2010: 69), y 
brindan sustento teórico-jurídico al paradigma del multicultura-
lismo, apoyado por organismos internacionales como el Banco 
Mundial y el Banco Interamericano de Desarrollo. La concepción 
respecto de las “minorías étnicas” que define la Convención con-
tra el Genocidio, plantea una relación tutelar del Estado respecto 
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del cumplimiento de los derechos de estas minorías. La definición 
de “minorías étnicas” es cuestionada por las organizaciones in-
dígenas desde los años setenta ya que expropia su capacidad de 
autodeterminación y niega la historia y la cultura –entendidas en 
términos amplios– de los pueblos.

La influencia del derecho internacional no se ha dado en un 
sentido unidireccional hacia los pueblos indígenas, sino que 
más bien se ha construido en un diálogo, ya que los lideraz-
gos indígenas fueron conformando nuevos argumentos jurídi-
cos que interpelan a la interpretación hegemónica del derecho 
internacional presionando por su modificación y contribuyendo 
al bagaje conceptual que lo fundamenta. Los reclamos por la 
restitución de los derechos de autodeterminación como pueblos 
originarios, fundados en derechos ancestrales sobre el territorio, 
cuestionan tanto el modelo de Estado-nación como el principio 
del derecho internacional de un Estado-un pueblo-una nación16. 

A nivel regional, en 1980 los cancilleres de la región firman, 
en la ciudad de Belém, el Tratado de Cooperación Amazónica, 
que afirma 

la población indígena autóctona constituye un elemento cen-
tral de la Amazonia y es fuente de conocimientos y hábitos que 
sirven de base a la cultura y la economía locales, siendo por lo 
tanto merecedora de atención particular en la planificación ac-
tual y futura en la región amazónica de cada país (TCA, 1980, 
Declaración Nº III). 

Esta declaración atiende a la alerta ecológica que proponen 
los críticos del desarrollo basados en las tendencias del “desa-
rrollo sostenible” que se instalan en la escena política regional 
hacia los años setentas (Gudynas, 2011). Si bien este planteo 
logra niveles de visibilización de la problemática indígena, la 
letra de la declaración continuaría esbozando tendencias inte-
gracionistas. Impulsada por la presión internacional sobre las 
zonas de reserva, en Bolivia se establecieron en este momento 
“áreas de reserva de inmovilización forestal” donde se prohibió 
la titulación de tierras. Ese estatus legal de alguna manera ga-
rantizó las posesiones indígenas tanto sobre la tierra como so-
bre los recursos; sin embargo, las disposiciones en este sentido 
muchas veces no se cumplieron y se sostuvo la explotación y 
las concesiones forestales (Lehm, 1989). 

16 La Campaña 500 Años de Resistencia Indígena y Popular, lanzada por 
organizaciones campesino-indígenas de 17 países de América Latina, en 
octubre 1989, en Bogotá (Colombia), expresó en sus documentos las pro-
puestas de las organizaciones indígenas de la región.
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Las tendencias integracionistas van a comenzar a verse mo-
dificadas en la legislación internacional con la promulgación 
del Convenio 169 de la OIT en 1989 –ratificado en Bolivia en 
1994–, producto de la revisión del Convenio 107 nombrado 
anteriormente. Una primera diferencia entre ambos es que en 
el Convenio 169 se comienza a definir a los indígenas como 
“pueblos”, mientras que el 107 utiliza los términos “comunida-
des”, “tribus” y “poblaciones”. La referencia a “pueblos” implica 
establecer una relación de igualdad, al tiempo que rescata la 
cultura propia de cada pueblo en relación a su capacidad de 
autodeterminación, reconociendo la diversidad de pueblos fren-
te al concepto homogeneizante del indio; además, da cuenta de 
una continuidad entre los pueblos anteriores a la colonización 
y los actuales. 

Por otra parte, el Convenio modifica la concepción integra-
cionista al concebir a los pueblos indígenas en tanto entidades 
sociológicas y jurídicas de carácter permanente, de modo de 
salvaguardar las culturas y respetar las diferencias (Bengoa, 
2003). Además, se hace referencia a los pueblos indígenas como 
actores sociales activos, cuya participación en la planificación 
y políticas públicas estatales, así como en las disposiciones que 
atañen al convenio, es necesaria. 

El debate en torno al Convenio de la OIT fue muy intenso; 
la intervención de organizaciones indígenas, intelectuales –an-
tropólogos y sociólogos que aportaron con análisis y concep-
tos muy difundidos en el debate sobre la cuestión indígena–, 
juristas y líderes indígenas, lograron que se acepte el térmi-
no pueblos indígenas para designar a estos grupos étnicos. Su 
inclusión generó resistencias ya que este término designa el 
derecho a la autodeterminación territorial que desde la teoría 
multicultural queda restringido a naciones y pueblos que se in-
dependizan, más al interior de naciones independientes puede 
conllevar peligros separatistas (Kymlicka, 1996). 

Sin embargo, si bien en el Convenio 169 se reconocen im-
portantes derechos como el derecho a la identidad, derecho de 
consulta a través de sus propias instancias representativas y 
derechos de grupo a mantener usos y costumbres, no se habla 
explícitamente del derecho a la “libre determinación de los pue-
blos”, que será reconocido recién en 2007 con la Declaración 
de los Derechos de los Pueblos Indígenas de la ONU de 2007 
(González, 2010). 

A nivel nacional, los instrumentos legales que refieren a las 
etnias del Oriente boliviano en clave histórica dan cuenta de 
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los paradigmas hegemónicos que el “indigenismo de Estado” 
había establecido desde la revolución de 1952, que comienzan 
a cuestionarse, ya sea desde el paradigma multicultural, como 
desde la perspectiva autonómica de los pueblos y organizacio-
nes indígenas. 

Para comenzar, Ley de Reforma Agraria (LRA) sancionada en 
1956 establece en el Art. 129 una sugestiva definición sobre 
los pueblos y comunidades indígenas del oriente: “Los grupos 
selvícolas de los llanos tropicales y subtropicales quedan bajo la 
protección del Estado”, normando en sus Arts. 130 y 131 que la 
propiedad colectiva y particular de los selvícolas es inalienable 
y que sin perjuicio de la formación de la propiedad familiar sel-
vícola, los organismos encargados de su incorporación fomenta-
rán los sistemas de trabajo cooperativo. Esta operación de cla-
sificación grafica las formas de dominación que se establecen a 
partir de la integración de las etnias del oriente al Estado nacio-
nal. Por un lado, la definición les quita entidad en tanto sujetos 
sociales con capacidad de autodeterminación, ya que sugiere 
que forman parte de la naturaleza, y en tanto tal, quedan bajo 
dominio estatal. Además, el mismo artículo legaliza la relación 
tutorial constitutiva de la colonialidad que señaláramos al inicio 
de nuestro trabajo. 

La Ley General de Colonización (LGC), por su parte, define 
como grupos étnicos marginales “a las tribus o agregados socia-
les que, en condiciones nómadas o semi-nómadas, tienen sus 
áreas tradicionales de dispersión en las regiones selváticas del 
territorio de la república”. Al ocuparse de estos grupos étnicos 
como “Comunidades nativas selvícolas o grupos étnicos margi-
nales” establece a la vez una clara diferenciación las etnias de 
oriente y occidente, relegando a las primeras a una situación 
de doble subordinación: la forma en que se los nombra hace 
una diferencia entre los campesinos bolivianos –aymaras y que-
chuas– y los otros grupos étnicos nómadas, seminómadas o 
sedentarios, que quedan bajo tutela del Estado. 

Por otra parte, la Ley General Forestal (LGF) establece legis-
lación en materia indígena para la explotación de los recur-
sos renovables: “El centro de desarrollo forestal delimitará las 
áreas del territorio nacional apropiadas para la supervivencia 
de las tribus selvícolas, garantizando y protegiendo sus fuentes 
de caza y pesca” (Art 120, LGF). La división legal que instaura 
el Estado entre la explotación de los recursos y la propiedad de 
la tierra expresada en las diferencias entre las leyes de Reforma 
Agraria, Colonización y Forestal desarticula los sentidos sobre 
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el territorio, generando una yuxtaposición legal que es contra-
ria a las formas de producción y reproducción de la vida que 
manejan los pueblos y comunidades del oriente boliviano

Para nosotros el territorio son los recursos naturales, el suelo y 
el subsuelo, o sea, todo (…) pero lamentablemente los gobiernos 
han dado ciertas disposiciones legales en las cuales el concepto 
de territorio está dividido en tres componentes (…) por un lado la 
tierra, otras leyes para el subsuelo y otras más para los recursos 
naturales. La reforma agraria de 1952 no toma nuestros reclamos 
porque el territorio implica los recursos naturales y el subsuelo. 
Banzer y la ley general de desarrollo, código minero y petróleo, 
MNR y proyecto de Ley de medio ambiente (…) Cuando hablamos 
de territorio, necesariamente estamos hablando también de un 
pueblo con autonomía plena (Evelio Arambisa, 1989: 83). 

Esta yuxtaposición legal se expresa también en contradiccio-
nes al interior del sistema de derecho entre las disposiciones 
nacionales y las locales, que dejan a los pueblos indígenas en 
una situación de desprotección y precariedad legal. En térmi-
nos agrarios, la propiedad de la tierra está dada por un titulo 
de Reforma Agraria17 a nivel nacional; mientras tanto, las con-
cesiones madereras, por ejemplo, son resoluciones administra-
tivas dadas localmente; lo mismo sucede con las pertenencias 
mineras que se les da a través de la superintendencia de minas 
que es una repartición de la prefectura. 

Entonces es posible que exista una concesión minera, una fo-
restal y lo grave en esto es que tanto para la propiedad minera 
como para las concesiones forestales prima lo que en materia 
jurídica se llama el “derecho de accesión” por lo cual lo principal 
arrastra a lo secundario (…) o sea que la tierra y el campesino o 
el que viva allí esté en un tercer o segundo lugar frente a estos 
otros dos derechos que son de naturaleza extractiva, de explo-
tación inmediata y que lo subordinan totalmente (Carlos Hugo 
Molina, 1989: s/p).

Por otra parte, la precariedad legal se expresa también en la 
incertidumbre de las comunidades frente a la amenaza de la 
actividad empresarial y las concesiones forestales. Por lo gene-
ral, las empresas que se presentan en licitaciones para la ex-
plotación de recursos renovables no cumplen con los requisitos 

17 El Art. 163 de la CPE vigente en este período establece la potestad del 
Estado nacional sobre la titulación de tierras: “Las tierras son de dominio 
originario de la nación y corresponde al Estado la distribución, reagrupa-
miento y redistribución de la propiedad agraria conforme a las necesida-
des económico-sociales y de desarrollo rural”.
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de la Ley General Forestal ni de la Política Forestal, debido a 
que no realizan reforestación, y extraen “maderas preciosas” de 
manera selectiva, excediéndose en los permisos de corte y con 
inventarios inflados que desdibujan las cantidades reales de 
estas especies en los bosques (Lehm, 1989). 

Fui a la subprefectura, le dije al señor subprefecto, esto pasa, 
nosotros somos 45 familias y necesitamos más monte. El dijo 
que la madera hay que cortar, que la madera es del Estado y 
no de las comunidades. Pero nosotros queremos ser dueños de 
esa madera, le dije, yo creo que nosotros tenemos derecho. “No 
señor, ustedes no tienen derecho, la madera es del Estado y el 
Estado la está concediendo a esos señores que están cortándo-
la”. Bueno, nos tapó la boca (TDF en Balliván, 1988: 40).

Por último, debido a las formas de ocupación del espacio por 
parte de los pueblos y comunidades indígenas, la titulación 
está por fuera de su experiencia histórica: 

Llegaron gentes de ahí mismo, de los pueblos y se metieron a 
cortar madera, pasan unos tres años, bueno, nos atropellaron. 
Como no teníamos documentos nosotros no podíamos decirles, 
aquí tenemos, y como ellos son de plata, gamonales, y apoyados 
por las autoridades del pueblo les dieron campo libre (TDF en 
Balliván, 1988: 40).

Así, en este contexto aparecen fuertemente las tensiones 
con la territorialidad indígena ya que el derecho otorgado a 
los propietarios de las concesiones sobre los recursos natu-
rales, coloca en desventaja el derecho ancestral de los indí-
genas, a quienes se les prohíbe el uso y aprovechamiento 
de las maderas comerciales. La CIDOB reclama derecho al 
territorio así como a la planificación y decisión sobre el mis-
mo, que incluye también los bienes comunes y extiende el 
territorio al interior de las “Áreas de Reserva” administradas 
por el Estado, ya que allí se encuentran los cotos de pesca, 
caza y lugares de recolección. En este sentido, en necesario 
diferenciar las figuras de ocupación y posesión de acuerdo a 
los modos de ocupación del medio de los pueblos indígenas, 
que difieren de las formas legales de posesión que establece 
la letra de la ley: 

observar como, por ejemplo, las actividades de caza, pesca y re-
colección, son labores ejecutadas por los indígenas en sus terri-
torios; por consiguiente, estas tierras no se pueden considerar 
como desocupadas o como “espacios vacíos” pues sobre ellas los 
indígenas ejercen posesión y ocupación (Carranza, 1990: 19). 
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Asimismo, al analizar el modelo de desarrollo propuesto por 
los pueblos indígenas, muchas veces se hace hincapié en el 
“uso eficaz del medio ambiente”; las perspectivas críticas sobre 
el desarrollo y las visiones ecologistas que tienen una mirada 
idealizada sobre las comunidades que muchas veces reifican 
el “mito del buen salvaje” –que encuentra alguna afinidad con 
la clasificación “selvícola”– no logran expresar la ambivalencia 
y tensión de las comunidades en su relación con las formas de 
producción modernas

Bueno, nuestros gobiernos dicen que la reserva es del Estado. 
Nosotros vamos a plantear al gobierno que queremos el territo-
rio, propio, no del Estado (…) el territorio es donde vivimos noso-
tros, donde planteamos desarrollo integral, y que no queremos 
preservación donde vengan los ambientalistas; porque los am-
bientalistas solamente quieren cuidar a los árboles y los anima-
litos y a los ríos. Ellos dirán ¿Cuál desarrollo? Nosotros diremos 
que el de los pueblos indígenas porque nosotros sabemos que 
no podemos acabar con los recursos, porque, después ¿de qué 
vamos a vivir? (Evelio Arambisa, 1989: 84)

Uno de los objetivos del período en materia de derecho in-
dígena que impulsan diferentes organismos e instituciones 
nacionales, a partir del contexto internacional favorable, es el 
establecimiento de una política especialmente diseñada para 
los pueblos indígenas del trópico boliviano. En 1988, la oficina 
regional para América Latina de la OIT, el Instituto Indigenista 
Interamericano –con sede en México– y el Ministerio de Asuntos 
Campesinos de Bolivia, en el marco de la aplicación del Conve-
nio 107, habían configurado los “criterios para delimitar áreas 
territoriales indígenas en favor de grupos étnicos que tradicio-
nalmente han habitado en el oriente boliviano” (Arango, 1990: 
5, énfasis propio). En este documento se sugiere la elaboración 
de una “ley indígena especial” en colaboración con CIDOB18.

En el año 1989 el Instituto Indigenista Boliviano elaboró un 
documento preliminar que incluye la demanda de propuesta 
de una “Ley de comunidades Indígenas del Oriente y Amazo-
nía”, el reconocimiento del Convenio 169, la dotación –titula-
ción– de áreas territoriales (Arango, 1989, Anexo 4) y la revi-
sión de la política de concesiones forestales y agroindustria-
les en territorios tradicionalmente ocupados por indígenas. El 
objetivo de estas iniciativas es el de introducir una distinción 

18 Por CIDOB participan: Susano Padilla –Presidente–, Francisco Bailaba 
–Vicepresidente–, Evelio Arambiza –Sec. de economía–, Bonifacio Barren-
tos, entre otros.
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entre grupos étnicos y comunidades campesinas: “mientras 
éstas se perciben a sí mismas como parte integrante de la 
sociedad nacional y tienen cierto grado de poder político y 
económico, las poblaciones indígenas difieren fundamental-
mente de la sociedad nacional y a veces funcionan aparte del 
gran sistema económico” (Carranza, 1990). Estas perspecti-
vas observan el paradigma multicultural, ya que la forma de 
administrar la diversidad social sostiene el criterio de mino-
rías étnicas. Si bien se plantea por primera vez un plan global 
para una política para los pueblos indígenas de oriente y ama-
zonía, la propuesta afecta al reconocimiento de sus derechos, 
su formulación legal y la organización democrática. “Si habla-
mos del conjunto de pueblos indígenas que luchan y tienen 
problemas en función de la opresión y agresión que sufren ya 
no estamos hablando de minorías, sino verdaderamente de 
mayorías étnicas” (Lehm, 1989: 88, énfasis original). 

La disputa por el territorio que tiene lugar en este período va a 
configurar la problemática indígena, en relación con la capaci-
dad organizativa de los actores sociales involucrados. Los avan-
ces en el marco legal nacional e internacional, la interacción 
con las instituciones internacionales, regionales y locales y la 
visibilización de las demandas de los pueblos indígenas, esta-
blecerán una correlación de fuerzas favorable para las transfor-
maciones políticas que serían la antesala de los cambios cons-
titucionales y la construcción del Estado Plurinacional.

Territorio y conflicto etnia-clase 

Tenemos que diferenciar cuáles son los reales enemigos
 de nosotros, ¿no? Tal empresa maderera o grandes 

capitalistas que nos quieren esclavizar. 
Pero también hay otros sectores campesinos que están 
igualmente explotados, pero de alguna manera tratan 

de ser superiores a los demás 
(José Urañavi, 1989)

A partir de 1985, se lleva adelante en Bolivia un proceso de pri-
vatización de los recursos naturales y de los servicios públicos 
que coadyuvó a la transnacionalización de la economía, expro-
piando la capacidad de autofinanciamiento de la vida política y 
limitando fuertemente el grado de autonomía y autodetermina-
ción del Estado (Puente, 2011). Asimismo, se profundizan las 
características patrimonialistas del Estado mediante la subor-
dinación de las riquezas públicas a los intereses de los sectores 
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dominantes y se produce una desarticulación del mercado inter-
no, que fomenta la economía informal y la precarización laboral. 
Estas políticas económicas impactan fuertemente en el sector 
asalariado generando un aumento en la tasa de desempleo del 
25%, que habilita un escenario de migraciones internas, princi-
palmente a partir de la “re-localización” de trabajadores mineros 
que migran hacia las zonas urbanas y rurales, y de la migración 
indígena hacia los centros urbanos. En las zonas rurales, estas 
transformaciones se traducen territorialmente en un proceso de 
“colonización” orientado hacia el valle cochabambino y las tie-
rras bajas. En un escenario de extrema pobreza en el campo, se 
impulsa desde el Estado un proceso de re-campesinización con 
pequeños proyectos agrícolas hacia los mineros re-localizados. 

Stavenhagen (1991) plantea que en este período se estable-
ce una estrecha relación entre la globalización de la economía 
internacional y las migraciones poblacionales masivas, sin las 
cuales no se puede concebir este proceso. Este fenómeno, a la 
vez, desafía el concepto mismo de Estado nacional, cuya per-
sistente concepción homogeneizante de la cultura y la iden-
tidad nacional en relación a un pueblo específico, constituye 
una inadecuación a los escenarios multiétnicos, multirraciales 
y multinacionales de gran parte de los países, desatando ten-
siones y conflictos étnicos (Stavenhagen, 1991). Además de las 
migraciones entre países, el autor refiere también a aquellas 
que tienen lugar entre las áreas rurales y los centros urbanos. 
En este escenario, el resurgimiento de las demandas políticas 
de los indígenas se ve acompañado por la ampliación de las 
fronteras étnicas que conlleva la reinterpretación de las cul-
turas comunitarias, amplía el concepto de etnicidad (Bengoa, 
2009) a la vez que genera procesos de hibridez conceptual que 
reactualizan “etiquetas de identidad” (De la Cadena, 2008) y 
complejizan la construcción de las fronteras étnicas de pueblos 
y naciones indígenas. 

En Bolivia, las relaciones interétnicas se ven afectadas por la 
migración de indígenas de tierras altas, atravesados por proce-
sos de campesinización que se proyectan en las zonas rurales 
de manera compulsiva. Esto genera conflictos territoriales por la 
sobreposición de espacios, producto de la invasión demográfica, 
y disputas en torno a los sentidos sobre el territorio de las que 
los diferentes actores sociales son portadores, donde lo indígena 
y campesino asume formas complejas. Si bien los indígenas asu-
men posiciones conciliadoras, ya que tempranamente advierten 
que sus demandas deben estar articuladas multisectorialmente, 
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se percibe que las disputas en torno a los sentidos sobre el te-
rritorio y la ocupación del espacio pueden generar potenciales 
conflictos

También hemos conversado con la institución de colonizadores 
(…) les hemos dicho que es necesario tocar el tema de los coloni-
zadores, que ellos primero se ubican por la carretera y agarran 
parcelitas, entonces hemos dicho que algún día ellos también 
pueden tener su territorio, un lugar donde no esté poblado por 
pueblo indígena, que ahí tienen que hacer su desarrollo integral 
[...] no vamos a enfrentarnos indígenas a indígenas, campesinos 
a campesinos, tenemos que buscar la mejor solución (José Ura-
ñavi, 1989: 137).

La presión social colonizadora rebasa las posibilidades de pla-
nificación territorial, a la vez que la relación entre colonización 
y modelo económico, basado en la sobreproducción de la hoja 
de coca y la explotación de árboles maderables, colisiona con la 
territorialidad indígena. Estos conflictos en torno a la territoria-
lidad generan una ambigüedad entre los sujetos involucrados, 
que dificulta el establecer con claridad el conflicto. Mientras 
que, por ejemplo, con los madereros el conflicto es más claro, 
aquí se desdibuja.

Hacia mediados de siglo XX, la liberación de fuerza de traba-
jo con la reforma agraria, significó uno de los principales estí-
mulos que abrió las compuertas para la migración masiva de 
campesinos quechuas, principalmente hacia el departamento 
de Santa Cruz. La ampliación de la frontera agrícola, la sus-
titución de importaciones y la reubicación demográfica, son 
elementos fundamentales de la propuesta de desarrollo del go-
bierno del MNR, que tienen su epicentro de desarrollo en Santa 
Cruz, impulsando la rápida urbanización de la ciudad (Rivero, 
1989). Asimismo, la demanda de mano de obra barata para la 
expansiva industria de caña y algodón también se transforma 
en uno de los ejes que impulsa la colonización mediante el sis-
tema de enganche

La estrategia de desarrollo confería –para la región– al campe-
sino colonizador el rol principal de productor de alimentos para 
el mercado nacional (…) Paralelamente, a la naciente agricul-
tura capitalista se le asigna el rol de producir bienes para la 
exportación, en cuya función se construye la infraestructura de 
transporte necesaria (Rivero, 1989: 137).

El Instituto Nacional de Colonización (INC) creado por Decre-
to Supremo en 1965, es el encargado de legalizar el proceso de 
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migración rural y compatibilizar las necesidades estatales de 
colonización con la perspectiva indígena. De los documentos 
oficiales del INC se desprenden sus objetivos que dan cuenta de 
la forma en que la compleja trama de sentidos sobre el territorio 
entra en disputa también en el plano legal19. La colonización, 
en el período estudiado, no toma en cuenta la dimensión étnica 
y sostiene el proyecto homogeneizador de la reforma agraria de 
mediados del siglo pasado: priman los derechos económicos por 
el monte y por regalías a la explotación que ingresan al Esta-
do, no se le otorga valor a los conflictos etnoecológicos, y no se 
conforma un régimen especial de explotación en territorios que 
comprenden ecosistemas frágiles con maderas preciosas como 
la mara y la caoba (Arango, 1990). 

Por otra parte, la problemática indígena de tierras bajas se en-
cuentra invisibilizada en la planificación de la colonización; si 
bien la Ley General de Colonización, sancionada por el Decreto 
Ley 7765 el 31 de julio de 1966 establece que “el instituto na-
cional de colonización respetará en forma irrestricta las áreas 
de explotación colectiva e individual de los grupos étnicos mar-
ginales”, a tiempo de delimitar las tierras destinadas al asenta-
miento de los colonos (Arts. 91 al 93, LGC, 1966), el subdirector 
del Instituto Boliviano de Cultura señala en este período que “la 
documentación del INC nos muestra una total falta de conoci-
miento sobre siquiera la existencia de asentamientos humanos 
étnicos en las zonas de colonización demandadas al Estado por 
sus proyectos” (Álvaro Diez Astiete, 1989: 144). El informe del 
Instituto Indigenista Boliviano advierte, asimismo, que el tipo 
de posesión ejercida por los grupos étnicos es jurídicamente 
diferente al que ejerce el colono o el empresario agropecuario o 
forestal y que no puede considerarse a las tierras ocupadas por 

19 Los objetivos del INC manifiestan las necesidades de consolidación del 
Estado nacional para garantizar las fronteras externas, la consolidación 
del mercado interno garantizado por el campesinado y la ampliación de la 
frontera productiva:
1. “Redistribuir la población rural del país teniendo en cuenta la densidad 
poblacional de cada región en particular” 2. Proporcionar tierras económi-
camente productivas a campesinos de bajos ingresos, con problemas de 
minifundio o baja productividad en sus terrenos de cultivo. 3. Ejercitar a 
plenitud la soberanía del país en regiones fronterizas susceptibles a la pe-
netración extranjera. 4. Incorporar tierras productivas a la economía del 
país. 5. Mejorar las condiciones de vida de los colonizadores ya estableci-
das y que desarrollan sus actividades en condiciones precarias. 6. Conso-
lidar los derechos de propiedad de los colonizadores sobre las tierras que 
trabajan” (INC, citado en informe técnico jurídico Dr. Carranza, 1989).
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grupos étnicos en tanto “espacios vacíos”. “Para los indígenas 
la lógica no es la de la ganancia y el beneficio individual, sino 
la lógica de la redistribución de la economía comunitaria y la 
reciprocidad” (Arango, 1990, Anexo 2: 12).

Los indígenas se encuentran, entonces, en una situación de 
desprotección jurídica, doblemente amenazados ya que en este 
contexto comienzan a desarrollarse nuevos emprendimientos 
productivos que avasallan sus territorios, que también instalan 
la idea de que: 

existen territorios vacíos o “socialmente vaciables”, con el fin de 
poner bajo el control de las grandes empresas una porción de 
los bienes naturales presentes en dichos territorios. En térmi-
nos de R. Sack (1986), esto se produce cuando el territorio care-
ce de artefactos u objetos valiosos desde el punto de vista social 
o económico, con los cual estos aparecen como “sacrificables” 
dentro de la lógica del capital. La eficacia política de estas visio-
nes aparece asociada al carácter de los territorios en los cuales, 
por lo general, tienden a implantarse la industria extractiva: zo-
nas relativamente aisladas, empobrecidas o caracterizadas por 
una escasa densidad poblacional, todo lo cual construye esce-
narios de fuerte asimetría social entre los actores en pugna. Así, 
las comunidades allí asentadas son negadas e impulsadas al 
desplazamiento o desaparición, en nombre de la expansión de 
las “fronteras” (Svampa, 2008: 8).

Las políticas del INC están en sintonía con las formas de inte-
gración impuestas hacia los indígenas por parte de los estados 
nacionales, en tanto forma de colonialidad que es concebida 
por diferentes autores a partir del concepto de colonialismo in-
terno (Stavenhagen, 1965; Rivera Cusicanqui, 1993), utilizado 
para dar cuenta de tipo de relaciones de dominación de un pue-
blo sobre otro o una cultura sobre otra existentes en el marco 
del Estado-nación, que atraviesa toda la historia de los pueblos 
indígenas en América Latina. 

Al analizar la compleja relación entre etnia y clase en Améri-
ca Latina, los estudios clásicos de Silvia Rivera (1984) resultan 
insoslayables; para la autora, la potencia transformadora que 
muestran los campesinos en Bolivia reside en que los mismos 
son a la vez etnia y clase; mientras la perspectiva étnica hace 
hincapié en su demanda descolonizadora, su perspectiva clasis-
ta brinda la posibilidad de universalizar la demanda de igualdad 
y justicia frente a las condiciones de subordinación que impone 
el capitalismo a escala global. Sin embargo, desde la perspectiva 
de la colonización la cuestión étnica está puesta en segundo pla-
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no respecto de las cuestiones “sociales”, ya que no se contem-
plan las perspectivas territoriales de los pueblos indígenas, en-
tendidas éstas en sentido amplio –en términos de autonomía y 
autodeterminación–. Por ejemplo, el sindicato es la forma de or-
ganización dominante entre los colonizadores, el propio institu-
to de colonización reconoce al sindicato como sujeto de dotación 
de tierras, y la organización para la producción es individual. Al 
explicar las luchas contra los madereros, los indígenas buscan 
unificar las luchas con colonizadores pero aparecen conflictos 
en torno a los usos diferenciales del territorio:

hemos hecho convenio con ellos –los colonizadores– (…) pero se 
han sobrepasado también ellos con nosotros y han comenzado a 
cortar, el año pasado, la madera por motones, han acabado (…) 
este año siguen cortando y ahora entre ellos se están peleando 
por la madera, ya no trabajan sus lotes sino que están planifi-
cando para cortar madera, para negociar ofreciendo sus lotes, 
vende el lote y se va (TDF en Balliván, 1988: 16).

De todas formas, la consolidación de la demanda unificada 
campesino-indígena es un objetivo de la CIDOB en tanto se pro-
pone la lucha por la igualdad de derechos; al decir de Bartra 
(2010), se reconoce la participación de campesinos e indígenas 
en ciertas sociabilidades semejantes, una condición subordina-
da en tanto que clase, que puede dar lugar también a su movi-
lización por aspiraciones comunes y amplias. Los campesinos 
colonizadores también son desplazados a las tierras margina-
les, de baja productividad y alejadas del mercado, lo que los 
obliga a tener una lógica económica específica: como productor 
agrícola, como comerciantes y como obreros asalariados. 

es importante que aquí no tengamos que ser como indigenistas 
ni racistas, lo que significa es construir, coordinar con organiza-
ciones populares, porque no estamos peleando simplemente de 
platita, de proyectito, nuestra visión va más allá, el cambio, que 
haya justicia, que haya respeto, igualdad de derechos, por eso 
es importante de coordinar todas las organizaciones populares a 
nivel departamental, nacional e internacional si queremos llegar 
cuando haya construcción, un país nuevo, o una Bolivia nueva 
(TDF en Balliván, 1988: 20).

En esa perspectiva, si bien se reconoce desde CIDOB la am-
bivalencia y tensión en la relación campesino-indígena, la orga-
nización hace una clara diferencia entre la contradicción prin-
cipal, expresada en la relación con los sectores dominantes na-
cionales y transnacionales, y las contradicciones secundarias 
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que se establecen con los sectores campesinos, con quienes es 
menester pensar estrategias de democratización conjunta.

Nosotros hace varios días atrás estuvimos conversando con los 
dirigentes de la federación del Ecuador, y ellos nos comentaban 
de que el enemigo número uno son los colonizadores que vienen 
también de la sierra hacia la amazonía ecuatoriana y creemos 
que eso es estar loco. Creemos que el primer paso como organi-
zación, hay que coordinar con los compañeros porque ellos tam-
bién justamente tienen el derecho a la tierra, pero de alguna ma-
nera habría que conversar y también ver como nosotros de algu-
na manera hemos vivido milenariamente y no hemos destruido 
los bosques, ni nuestras fuentes de vida. Y por ejemplo también, 
yo veo mal el argumento que ha utilizado la Cámara Agropecua-
ria de Oriente hace unos dos años atrás, de que los explotadores 
no son los madereros sino los colonizadores, yo creo que esa ac-
titud es ir en contra de aquellos hermanos que realmente están 
buscando la sobrevivencia (Evelio Arambiza, 1989: 117).

Por otra parte, los pueblos indígenas de tierras bajas revisan 
las formas de clasificación de la multiplicidad de etnias que ha-
bitan el oriente boliviano, y cuestionan la categoría indio como 
forma de clasificación fundante de la colonialidad. El término 
se enmarca en un proceso clasificatorio que da cuenta de las 
relaciones de poder y dominación que atraviesan los procesos 
identitarios (De la Cadena, 2008). Bonfil Batalla (1972) advir-
tió ya sobre las características de esta clasificación; el autor 
entiende a la categoría “indio” como supraétnica y colonial: su-
praétnica ya que no se define a partir de la diversidad de las 
comunidades indígenas y de las particularidades de los grupos 
que abarca, sino en la relación que establecen con los demás 
sectores de la sociedad. Por otro lado, hace necesaria referen-
cia a la relación colonial, ya que el indígena como colonizado 
solo lo es en relación a otro que lo coloniza: “La colonia disloca 
el orden previo y va estructurando uno nuevo que se vertebra 
jerárquicamente y descansa en la explotación del sector recién 
inventado: el indio” (Bonfil Batalla, 1972: 112). 

Estamos discutiendo cómo tenemos que enfrentar nuestra si-
tuación a futuro, como ciudadanos, como bolivianos, como 
indígenas originarios de esta tierra, y nuestra autodefinición, 
porque hasta los blancos nos decían, cuando nació la CIDOB, 
¿Ustedes se creen indios todavía? En realidad, para nosotros 
el término “indio” es despectivo, nosotros identificamos étnica-
mente a cada grupo, somos guarayos, ayoreos, etc. (José Ura-
ñavi, 1989: 29).
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Al advertir las distorsiones de la clasificación y su relación di-
recta con las formas de dominación social, el problema de clase 
no se desestima, ya que se entiende que el indígena es doble-
mente oprimido, como clase y como nación (Diez Astiete, 1989). 
En este contexto, el concepto de territorio se plantea como sub-
versivo, ya que reenvía necesariamente a la reconfiguración del 
Estado-nación. Se entiende la necesidad de cambiar la Consti-
tución Política del Estado, donde el territorio deje de correspon-
der de forma abstracta a “la nación”, y pase a pertenecer a la 
multiplicidad de pueblos y naciones en Bolivia, portadores de 
sentidos diferenciales en torno a la territorialidad.

Palabras finales
En el presente trabajo buscamos dar cuenta de la problemá-
tica en torno a la territorialidad indígena en el contexto de la 
“Marcha por el Territorio y la Dignidad” impulsada por CIDOB 
en 1990. Así, partimos de la descripción del contexto histórico, 
atravesado tanto por transformaciones estructurales del mo-
delo de desarrollo a nivel regional, como por la irrupción de las 
demandas de territorialidad y autonomía. 

Las preguntas-problema que orientan la investigación apuntan 
a la reconstrucción de la complejidad, multi-dimensionalidad y 
multi-escalaridad del proceso de democratización que resulta de 
la propuesta territorial de las organizaciones indígenas del orien-
te boliviano. Por otra parte, las problemáticas emergentes en este 
período evidencian los principales debates del pensamiento so-
cial latinoamericano, sus límites y potencialidades, y plantean 
nuevos desafíos teórico-políticos que impulsan la creación de 
categorías emergentes para analizar las transformaciones socia-
les actuales. Así, argumentamos la potencialidad que tiene la 
propuesta de territorialidad indígena en este momento histórico 
para impulsar transformaciones políticas, sociales y jurídicas en 
Bolivia y América Latina, así como para evidenciar desafíos pen-
dientes de la teoría social, a partir de dos ejes de análisis. 

Por un lado, trabajamos desde un enfoque territorial inda-
gando los sentidos sobre el territorio y la construcción demo-
crática del movimiento indígena de tierras bajas. La centralidad 
que adquiere en este período la demanda territorial se debe a 
que está ligada a la (re)constitución de la identidad indígena en 
tanto sociabilidad emergente y sujeto de derechos. La primera 
característica que asume esta demanda en el oriente es que 
trasciende la dimensión agraria, sostenida por los movimientos 
campesinos a través de la lucha por la propiedad de la tierra y 
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la Reforma Agraria. Esta dimensión, hegemónica en occidente, 
es adoptada en el proceso de modernización que impulsó la 
reforma de 1953 en Bolivia, y permea la legislación estatal en 
materia territorial. Sin embargo, mientras en occidente la refor-
ma produjo una democratización de la propiedad de la tierra, 
en oriente implicó la consolidación y modernización de los lati-
fundios a la vez que consolidó la relación tutelar y paternalista 
hacia los pueblos indígenas.

Los sentidos en torno al territorio expresan en tierras bajas 
diversas modalidades de apropiación de los bienes comunes que 
no se pueden considerar sólo en términos de asentamiento y 
productividad. El territorio, desde esta perspectiva, está asocia-
do a formas de producción y reproducción de la vida que con-
templan una relación armónica con la naturaleza mediante usos 
diferenciales sobre el territorio. La tierra no es concebida como 
un recurso plausible de explotación sino como un espacio sim-
bólico –relativo a creencias y mitos–, asociado de manera indi-
visible a las prácticas de autogobierno y autodeterminación. De 
esta manera la marcha 1990, centrada en la demanda territo-
rial, trasciende reivindicaciones particulares indígenas y apunta 
a problemas nacionales constitutivos tanto de la historia boli-
viana como de la teoría social latinoamericana: los recursos na-
turales, la continuidad colonial y las alternativas al desarrollo. 

Nuestro segundo eje de análisis aborda la relación entre Es-
tado y pueblos indígenas, a partir de la articulación histórica 
de las leyes nacionales y departamentales en materia indíge-
na. Entendemos que la caracterización desde la perspectiva del 
derecho y la ciudadanización no contiene cabalmente las de-
mandas del movimiento indígena en este período, ya que sus 
propuestas parten de matriz civilizatoria diferente del libera-
lismo estatal. Sin embargo, la propuesta de la CIDOB remite a 
planteos de carácter nacional, que suponen la transformación 
de las estructuras estatales, a la vez que se proyecta como un 
nuevo actor social con demandas y exigencias propias. En este 
sentido, la dimensión del derecho, sus límites y sus propuestas 
de transformación cobran una relevancia particular. Además, 
el tratamiento jurídico de la propuesta territorial constituye 
uno de los puntos más conflictivos en el intento de compatibili-
zar interculturalmente los conceptos jurídicos occidentales que 
orientan a los Estados nacionales, con los derechos indígenas 
sobre el territorio. 

A través del análisis de la legislación estatal en clave histó-
rica, buscamos dar cuenta de la ambivalencia y tensión de la 
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relación entre pueblos indígenas y gobierno en este período. Se 
parte del señalamiento de los límites que evidencian los propios 
pueblos indígenas en torno a la legislación vigente, atravesada 
por contradicciones internas entre los derechos de pueblos in-
dígenas presentes en la constitución nacional, leyes nacionales 
y departamentales y decretos supremos, y convenios interna-
cionales con rango constitucional. En una primera recapitula-
ción del derecho internacional y nacional en materia indígena 
se evidencia la transformación desde políticas de corte integra-
cionista, hacia una perspectiva multiculturalista de reconoci-
miento de las minorías étnicas que es cuestionada desde las 
propuestas de los movimientos indígenas que postulan el reco-
nocimiento de los territorios y el derecho a la autodetermina-
ción como expresión de lo que Araceli Burguete llama el “para-
digma autonómico”.

En el plano internacional, uno de los rasgos más caracterís-
ticos del período son las transformaciones del derecho interna-
cional sobre legislación indígena, que tienen como expresión 
más acabada el Convenio 169 de OIT promulgado en 1989. Los 
reclamos por la restitución de los derechos de autodetermina-
ción de los pueblos originarios, fundados en derechos ances-
trales sobre el territorio, cuestionan tanto el modelo de Estado-
nación y el principio del derecho internacional de un Estado-un 
pueblo-una nación. 

En el plano nacional, la característica distintiva es la yux-
taposición legal en torno a los derechos sobre el territorio en 
que se ven envueltos los pueblos indígenas. La división legal 
que instaura el Estado entre la explotación de los recursos y la 
propiedad de la tierra –expresada en las diferencias entre la Ley 
de Reforma Agraria sancionada en 1953, la Ley de Colonización 
y la Ley Forestal– desarticula los sentidos sobre el territorio a 
la vez que plantea contradicciones al interior del sistema de 
derecho, dejando a los pueblos indígenas en una situación de 
desprotección y precariedad legal.

La precariedad legal se expresa también en la incertidumbre 
de las comunidades frente a la amenaza de la actividad empre-
sarial y las concesiones forestales. Mientras a los indígenas se 
les prohíbe el uso y aprovechamiento de las maderas comercia-
les, se otorgan concesiones a empresarios sobre los recursos 
naturales, colocando en desventaja el derecho ancestral de los 
indígenas por sobre la explotación comercial de los recursos. 
Además, los empresarios se valen de la yuxtaposición legal y de 
las contradicciones entre las disposiciones locales y nacionales 
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existentes para intensificar sus actividades extractivas. Por úl-
timo, la desprotección se profundiza al estar la titulación de las 
tierras por fuera de la experiencia histórica de las comunidades. 

Por último, en este período el proceso de colonización por par-
te de los indígenas de occidente, atravesados por procesos de 
campesinización, se intensifica. Esto genera conflictos territo-
riales por la sobreposición de espacios, producto de la invasión 
demográfica. Se rebasan las posibilidades de planificación te-
rritorial, a la vez que la relación entre colonización y modelo 
económico, basado en la sobreproducción de la hoja de coca 
y la explotación de árboles maderables, colisiona con la terri-
torialidad indígena. La forma en la que se manifiestan las re-
laciones interétnicas en este período promueve la reflexión en 
torno a la interacción etnia-clase. Al abordar esta problemática, 
desde CIDOB se reconocen las tensiones en la relación campe-
sino-indígena producto de la colonización, pero se diferencia la 
intensidad del conflicto que existe con los sectores dominan-
tes nacionales y transnacionales, de las contradicciones con 
los sectores campesinos, con quienes se plantea que es funda-
mental pensar estrategias de democratización conjunta. Así, el 
problema de clase no se desestima por parte de CIDOB; las di-
mensiones socioeconómicas y las de carácter étnico son incor-
poradas e integradas en la demanda territorial que se impulsa 
en 1990 y constituyen, a la luz de la historia reciente de Bolivia, 
una práctica prefigurativa del Estado Plurinacional.
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Aportes de los intelectuales indígenas 
contemporáneos a la construcción de 

la nación en el Ecuador1

Blanca Soledad Fernández*

Ecuador en América Latina
Parece que el viento ha centrado la esperanza en América Latina 

(Blanca Chancoso, 2007)

En los últimos veinte años América Latina se ha convertido en 
un territorio de experiencias transformadoras que han puesto 
en crisis los paradigmas articuladores de formas de dominación 
y exclusión vigentes en un sistema mundo que se caracteriza 
por su configuración moderno/colonial (Quijano, 1988). De esta 
manera, confluyen fenómenos que algunos analistas carcteri-
zan como gobiernos posneoliberales (Sader, 2008), momento 
transicional y experimental (Santos, 2007), de crisis civilizatoria 
(Borón, 2009), de política salvaje (Tapia, 2008) o de crisis de la 
colonialidad del poder y del saber (Lander, 2003). 

Ejemplo de ello es el resurgimiento de los debates en torno 
de la nación en el contexto de la globalización neoliberal. En 
contra de ciertas perspectivas que asentadas en la modernidad 

1 El presente artículo forma parte de los avances de tesis de la Maestría 
en Estudios Latinoamericanos, CEL-UNSAM y fue presentado como resul-
tado de la participación en el Programa regional de becas de investigación 
CLACSO-Asdi 2009-2011. 
* Licenciada en Ciencia Política por la Universidad de Buenos Aires (2006). 
Magister en Estudios Latinoamericanos por la Universidad de San Mar-
tín (CEL-UNSAM). Doctoranda en Ciencias Sociales (FSOC-UBA) y becaria 
doctoral CONICET. Miembro del Grupo de Trabajo Anticapitalismos y So-
ciabilidades Emergentes (CLACSO). Correo electrónico: blancasoledadfer-
nandez@gmail.com 
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(de Francis Fukuyama, Samuel Huntington, etc.) o en la pos-
modernidad (Walter Mignolo, Hommi Bhabha, Michael Hardt y 
Toni Negri, entre otros) anunciaron el fin de las pertenencias 
nacionales, aquí se sostiene que no estamos asistiendo a una 
extinción de la idea de nación, sino a una mutación de su sig-
nificado. Por lo general los teóricos han trabajado a la nación 
en su dimensión de estabilidad, pero poco se han referido a sus 
momentos de transición: cuando se pasa de una forma nacio-
nal a otra forma nacional. Aquí queremos referirnos a dicho 
movimiento para contribuir al conocimiento del proceso ecua-
toriano contemporáneo, que supone cambios en la concepción 
de la nación como ámbito material y simbólico, lugar de repre-
sentaciones, olvidos, expectativas y saberes. 

El estudio de la experiencia ecuatoriana ofrece varias posibi-
lidades al respecto. En primer lugar, es un país pionero en el 
proceso de transformaciones sociales recientes y en ofrecer a 
la región un espejo en el cual encontrar respuestas originales 
a conflictos que nos son comunes. En junio de 1990 ocurrió 
el primer “Levantamiento Indígena Nacional”, así denominado 
por sus protagonistas, como un primer acto de visibilidad de 
los excluidos de la nación. Ello significó que los pueblos indíge-
nas, organizados en una Confederación que aspira a cubrir la 
totalidad del territorio ecuatoriano –nos referimos a la CONAIE, 
Confederación de las Nacionalidades Indígenas del Ecuador–, 
llevaron una propuesta para cambiar los términos en los que se 
había planteado el proyecto nacional hasta el momento. Como 
toda configuración identitaria, la nación ecuatoriana es una 
construcción que ha resultado de un proceso histórico basado 
en el establecimiento de una “frontera” a partir de la cual se dis-
tingue un interior –un “nosotros”– de un exterior –los “otros”–. 
Parafraseando a Ernest Renán (1882), en el Ecuador la unidad 
del “nosotros” se logró de manera brutal y también, agregamos, 
a partir de tres pilares de desigualdad –la política, la cultural y 
la regional– que continúan en el presente. Estos pilares (Larrea, 
2007) se profundizaron bajo el paradigma neoliberal que pene-
tró fuertemente en la región durante los años ´90; paradigma 
que en el Ecuador se ve groseramente coronado con la dolariza-
ción de la economía en el año 2000. En el actual contexto, que 
va desde los intentos por profundizar el neoliberalismo hasta su 
declarada –y aún no resuelta– crisis, emerge un debate por los 
contenidos de la nación del cual resulta la segunda razón por 
la cual el caso ecuatoriano es destacable: la propuesta de plu-
rinacionalidad. Entre los “16 puntos” de la plataforma de lucha 
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del Levantamiento Indígena de 1990, figuraba la demanda de 
reconocimiento del Ecuador como Estado Plurinacional (More-
no Yáñez y Figueroa, 1992). Desde aquella primera irrupción en 
el espacio público hasta la concreción formal de la propuesta 
en la actual Constitución de la República del Ecuador –en vigor 
desde el 20 de octubre de 2008–, el movimiento indígena ha 
atravesado tanto etapas de fortalecimiento como de debilidad y 
rupturas –internas y con alianzas políticas coyunturales–, pa-
sando por la formación de un partido político –el MUPP-NP2– 
como estrategia de lucha político-electoral, por la intervención 
en movilizaciones que implicaron la renuncia casi consecuti-
va de tres presidentes –incluyendo una frustrante experiencia 
de cogobierno con uno de ellos– y por la participación en dos 
Asambleas Constituyentes. 

La Constitución resultante de la Asamblea de 1997 destacó el 
carácter pluricultural y multiétnico del Estado Ecuatoriano, en 
armonía con el multiculturalismo neoliberal. No fue sino hasta 
octubre de 2008 que la propuesta de plurinacionalidad logró 
ser plasmada en la Constitución. Esta propuesta, nacida de las 
entrañas del movimiento indígena ecuatoriano, disparó una se-
rie de debates latentes en torno del carácter homogeneizante y 
excluyente con que se había construido el proyecto nacional a lo 
largo de dos siglos. Dichas bases de desigualdad sostuvieron la 
imagen de comunidad mediante la violencia centralizada. Pero 
esto no era suficiente para constituir una nación. Toda comuni-
dad imaginada (Anderson 1983) requiere también mecanismos 
de consenso (Gramsci, 2003 [1924]) y para ello la labor de cier-
tos sectores intelectuales había sido central en el Ecuador (Polo, 
2002); incluso quienes, en el mejor de los casos, propusieron al-
ternativas para ampliarla, con sincera voluntad asimilacionista. 

Enunciamos estas características para señalar el tercer ele-
mento que motiva el presente estudio: entre los actores sociales 
que jugaron un papel determinante en la renovación de este de-
bate, se visibiliza un colectivo que tiene la peculiaridad de formar 
parte del movimiento indígena, es decir, de uno de los sectores 
excluidos en la formación de la nación ecuatoriana. Nos referi-
mos a un conjunto de intelectuales indígenas que comparten 
afinidad problemática para definir las pertenencias nacionales. 
Es necesario destacar esta reciente figura, sus actuales espacios 
de enunciación y las ideas, posiciones y tendencias que instalan 
respecto de la nación. En este trabajo estudiaremos a aquellos 
2 Movimiento Unidad Plurinacional Pachakutik - Nuevo País, fundado en 
1995. A lo largo del texto, se utilizará indistintamente MUPP-NP y Pa-
chakutik. 
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intelectuales indígenas que cumplen funciones de liderazgo, por 
ser productores de significados, interpretaciones y discursos se-
cularizados que tienen un correlato político –aunque no nece-
sariamente ni de manera lineal– sobre el ordenamiento social, 
cultural y político del Ecuador entre 1990 y 2008. Serán iden-
tificados aquellos intelectuales indígenas que son también diri-
gentes en la CONAIE y su brazo político, el partido Pachakutik, 
a nivel nacional y regional –de las áreas geográficas de Andes y 
Amazonía–. Analizaremos sus formas de apropiación, identifica-
ción y empleo del concepto de “intelectuales indígenas”, y el lu-
gar que adquiere en sus reflexiones públicas el tratamiento de la 
“nación” como problema. En otras palabras, el objetivo principal 
de este trabajo consiste en analizar los contenidos e intenciones 
que adopta la reflexión acerca de la nación entre los dirigentes 
indígenas ecuatorianos que cumplen la función de intelectual 
en la CONAIE y el MUPP-NP, entre 1990 y 2008. 

Estrategia metodológica
Con este horizonte, sostenemos que es imperioso estudiar la 
participación de este actor en la construcción de la propuesta 
de plurinacionalidad, los cambios en los contenidos de dicha 
propuesta a lo largo del período estudiado y las motivaciones 
para mantenerla vigente. Consecuentemente, analizaremos en 
qué aspectos involucra líneas de cuestionamiento, continuidad, 
complementariedad y/o ruptura con la concepción hasta hace 
poco hegemónica de identidad nacional en el Ecuador y cómo es-
tos contenidos fueron plasmados en la Constitución sancionada 
en 2008. Entendemos que a lo largo de veinte años de lucha por 
instalarse en la agenda pública, el proyecto de plurinacionalidad 
original fue objeto de modificaciones y negociaciones. No obs-
tante, hemos advertido la ausencia de estudios que registren ese 
itinerario de debates, ideas y percepciones asumidas a la hora 
de reflexionar sobre este proyecto. La magnitud de dicha tarea 
de relevamiento excede nuestros objetivos pero se constituye en 
nuestro faro, a fin de iluminar las reflexiones más destacadas 
de los sujetos que la enuncian, entendiendo que no necesaria-
mente esto signifique que sean ellos sus únicos constructores.

Para llevar a cabo nuestros objetivos, la estrategia metodológica 
consistió en el análisis de las propuestas a partir del relevamien-
to de documentos, artículos e intervenciones públicas que han 
realizado los intelectuales indígenas respecto de la nación. Dada 
la distancia geográfica, en la primera etapa nos basamos en el 
rastreo y recolección de información sobre nación e intelectuales 
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en Ecuador a través de fuentes de datos secundarias, y el segui-
miento de la coyuntura política ecuatoriana a partir de los princi-
pales medios de comunicación. Luego seleccionamos documentos 
emitidos por la CONAIE que han sido relevantes en la discusión 
sobre las constituciones de 1998 y 2008 –declaraciones, mani-
fiestos, documentos de trabajo, etc.– y recopilamos ensayos y en-
trevistas de intelectuales indígenas que han desempeñado im-
portantes roles dirigenciales (Luis Maldonado, Luis Macas, Nina 
Pacari, Blanca Chancoso, Ampám Karakras y Ariruma Kowii). 
Finalmente se trabajó con el aporte de publicaciones de carácter 
académico, con el objetivo de reconstruir el contexto en el cual 
emergieron los conflictos, acuerdos y vaivenes en torno a la pro-
puesta de plurinacionalidad entre 1990 y 2008. 

La lectura y análisis de esta información permitió diseñar una 
guía para realizar las entrevistas, tarea que se concretó du-
rante la estancia de investigación en Quito. Este instrumento 
de recolección resultó oportuno para crear fuentes primarias, 
especialmente porque debimos considerar que la oralidad es 
central en las formas de expresión de los intelectuales y de los 
pueblos y nacionalidades indígenas. Se realizaron entrevistas 
en profundidad, abiertas y semiestructuradas a dirigentes de la 
CONAIE –entre ellos intelectuales indígenas– y funcionarios gu-
bernamentales –dirigentes y miembros clave del Pachakutik–. 
Finalmente, se asumió una perspectiva histórica al momento 
de reflexionar sobre los aportes de estos intelectuales indígenas 
a la idea de nación. 

Para demostrar nuestros enunciados, la estrategia argumen-
tativa se configura de la siguiente manera: un primer apartado 
en el cual abordaremos las conceptualizaciones en torno a los 
términos “intelectual” e “intelectual indígena”. Para ello haremos 
referencia al contexto de surgimiento de los intelectuales indí-
genas en Ecuador, así como a la forma en que estos últimos se 
han apropiado, son identificados y/o emplean dicho concepto. 
En el segundo apartado destacaremos los principales proyectos 
de construcción de la nación en el Ecuador. Aquí no se preten-
de ser exhaustivos sino iluminar algunas referencias cardinales 
a lo largo del siglo XIX y XX tanto en América Latina como en 
el caso de estudio. De esta manera se podrán reconocer ciertos 
rasgos de un país muy poco estudiado en el escenario académico 
latinoamericano, entre ellos el significativo rol cumplido por los 
intelectuales en la construcción de la nación. El tercer apartado 
abre las puertas a la forma en que el concepto de nación es re-
significado por los intelectuales indígenas ecuatorianos. Hemos 
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decidido abordar su propuesta de plurinacionalidad a partir de 
un conjunto de ejes problemáticos que permiten un análisis más 
integral y que a su vez expresa la actualización del concepto: la 
definición del “otro” interno y externo de la nación, el proble-
ma del territorio y el problema de la temporalidad. Finalmente, 
reflexionaremos acerca de la presencia de este nuevo sector de 
la intelectualidad ecuatoriana y sus contribuciones a la idea de 
nación en el contexto transicional que hoy vive América Latina 
(Santos, 2007). 

Como se puede observar, la premisa que sustenta la arquitec-
tura argumentativa de este trabajo considera que los intelectua-
les indígenas ecuatorianos han contribuido a la construcción 
de la propuesta de plurinacionalidad que a partir de 2008 fue 
plasmada en el texto constitucional hoy vigente en el Ecuador. 
Dichas concepciones abrieron un debate que interpela a toda la 
sociedad ecuatoriana como comunidad imaginada y vivenciada 
al interior de las fronteras estatales, pero también requiere la 
atención de las ciencias sociales en América Latina para echar 
una mirada a un nuevo sector de su intelectualidad que recu-
pera la política como tinta para su pluma. Estos intelectuales 
problematizan y se apropian de aquello que en el pasado quería 
postularse como evidencia y que en el presente se quiere reivin-
dicar como ajeno y descartable. Pensamos que como cientistas 
sociales, como latinoamericanos y como latinoamericanistas, 
no podemos desconocer la trayectoria de dicha propuesta, ente-
ramente novedosa en la historia del continente, y que aquí pre-
sentamos, en un momento rico en transiciones y experimentos. 

(Im)precisiones conceptuales sobre los intelectuales 
indígenas 

Una categoría esquiva
Las tradiciones, aunque importantes, no agotan las 
definiciones de los intelectuales, ya que si bien son 

herederos de una tradición, son sobre todo 
“heraldos de un proyecto”. 

(Patricia Funes, 2006)

El término “intelectual” supone un concepto complejo, de lími-
tes imprecisos y definido a partir de un conjunto de tradiciones 
heterogéneas que sobredimensionan determinados elementos 
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en pos de la función que un intelectual debería tener o tiene 
de hecho en una determinada sociedad. Sin embargo, dichas 
tradiciones coinciden en observar la siguiente particularidad: 
son sujetos que reflexionan permanentemente sobre su propio 
accionar, justificando y legitimando, así, el sentido de su exis-
tencia (Funes, 2006). 

Contrario a la crítica teórica que nos ubica en la posmoder-
nidad, no creemos que los intelectuales sean una “especie en 
extinción”, porque no consideramos que la modernidad y sus 
utopías hayan llegado a su fin (Rojo, 2006). En todo caso, la 
“ciudad letrada” (Rama, 1984) ha flexibilizado sus fronteras y 
amplió su horizonte, a partir del cual vislumbra la presencia de 
nuevos actores –intelectuales de nuevo tipo–, de nuevas formas 
de conocimiento y de nuevos soportes a través de los cuales 
hacer circular ese conocimiento. 

Compartimos la definición generalizada del intelectual como 
una especie moderna (Monsivais, 2007; Altamirano, 2006; Fu-
nes, 2006), asociada al proceso de secularización que puede 
observarse a partir del desarrollo de la ciencia como forma de 
conocimiento hegemónico en Occidente y de la emergencia de 
una –aparente– diversidad ideológica que trascendía al texto bí-
blico. Dicha secularización también estuvo acompañada de un 
proceso de urbanización y de la creación de las universidades 
en Europa, así como de la extensión de la imprenta: la cultura 
impresa ha permitido el acercamiento de los intelectuales al 
espacio público hacia el cual dirigen, por definición, sus re-
flexiones. En realidad, en sus inicios dicho espacio estará cons-
tituido por un público alfabetizado, aunque no necesariamente 
docto. En este sentido, el surgimiento de los intelectuales en 
Occidente acompañó la emergencia y consolidación del Estado 
moderno, entendido como autoridad pero también como polo 
de atracción e irradiación de discursos legitimadores en cuya 
fecundación serán convocados a participar. 

Como correlato, se han desarrollado un conjunto de tradicio-
nes teóricas en el pensamiento occidental que han reflexionado 
sobre la figura del intelectual. En términos analíticos, sosten-
dremos que existen por lo menos tres: la tradición normativa, la 
tradición marxista y un acumulado de tradiciones sociológicas 
(Altamirano, 2006). La primera de ellas destaca la idea de mi-
sión como horizonte de sentido en las reflexiones y acciones de 
los intelectuales. En su interior conviven perspectivas tan diver-
sas como la de Julien Benda, quien los denomina “clérigos” por 
considerarlos guardianes apolíticos de “valores atemporales y 
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universales” (Benda, 1951[1927]), como la propuesta de Sartre 
quien, más allá de las variaciones en su pensamiento (Sartre, 
1945; 1973; 1994), plantea la temporalidad de los valores a ser 
defendidos, siempre en oposición a las fuerzas conservadoras 
de dicho momento. 

La perspectiva marxista retoma la obra de Antonio Gramsci, 
quien produce un vuelco en las interpretaciones economicistas 
de lo escrito por Marx y propone no ya una dimensión moral en 
la tarea intelectual, sino claramente política. Si “todos los hom-
bres son intelectuales pero no todos los hombres en una socie-
dad cumplen la función de intelectual” (Gramsci, 2003[1924]: 
13), esto significa que toda clase esencial –es decir, aquella o 
aquellas que “protagonizan la etapa histórica que se esté vi-
viendo”– tiene en su interior un grupo relativamente autónomo 
cuya función es la de construir un imaginario de homogeneidad 
y conciencia de su clase. Gramsci los llama “intelectuales or-
gánicos” para diferenciarlos de los “intelectuales tradicionales” 
que son aquellos que fueron parte de clases esenciales en la 
estructura económica y social precedente. 

La tercera tradición de pensamiento abarca perspectivas de 
análisis sociológicas que proponen lecturas desde consideracio-
nes culturales tanto como institucionalistas y que en muchos 
casos no definen al intelectual como portador del cambio polí-
tico sino como un sujeto que es, en última instancia, funcional 
al sistema de poder vigente (Bourdieu, 1999). 

Si bien podríamos retomar estas últimas perspectivas para 
analizar el problema de las ciencias desde la academia y el 
problema de la construcción del liderazgo intelectual, hemos 
notado que la producción de los intelectuales indígenas que 
estudiaremos se encuentra mejor caracterizada con elementos 
aportados desde la tradición normativa y la marxista. Llama-
tivamente, muchos de los problemas que los atraviesan son 
comunes a los planteados por las tradiciones de pensamiento 
sobre los intelectuales que fueron producidas en Europa Occi-
dental. No obstante las resignifican de manera original y cierta-
mente bastante heterogénea. 

Como podemos observar, es evidente la dificultad para definir 
al intelectual de manera abstracta, dado que es un sujeto que 
deriva de un proceso histórico puntual –y específicamente de 
origen europeo, a pesar de que podamos reconocer su figura y 
funciones en otros continentes y sociedades–. Como lo indica 
Mauricio Gil, ese es el problema del enfoque del tipo ideal ya 
que “todo tipo ideal tiene una historia” (Gil, 2009: 240). En este 
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sentido, Sygmunt Bauman (1998) propone ubicar dicha cate-
goría dentro de un espacio social más amplio. Incluso Gramsci 
destacó que es erróneo buscar lo intrínseco y definitorio del in-
telectual, en lugar de pensar el contexto de relaciones sociales 
en el cual se desenvuelve, para reconocer su posición y función. 

Al momento de escribir estas líneas, entendemos al intelec-
tual, de manera general (Gramsci, 2003[1924]: 13-17), como 
un sujeto que posee un conocimiento no específico, a partir del 
cual es socialmente reconocido, respetado y legitimado. Esta le-
gitimidad es la que le permite intervenir en el espacio público a 
través de la palabra escrita. Aquello que podríamos denominar 
“oralidad”, podría no ser considerado como atributo para defi-
nir a estos sujetos, por carecer de un soporte que le permitiera 
“viajar”, es decir, que pudiera ser recibido por un interlocutor 
que no hubiera estado presente en el momento de la enuncia-
ción. No obstante, a lo largo del siglo XX se desarrollaron otras 
tecnologías como el audio y el video, a través de los cuales 
circulan los discursos que ya no se producen exclusivamen-
te en la “ciudad letrada”. Por esta razón la tesis en la cual se 
enmarca este trabajo, tendrá por fuentes su producción tanto 
escrita como oral. En este punto, consideramos fundamental 
retomar lo dicho por Gramsci, Bauman y Gil: el discurso de es-
tos intelectuales es contextual. Como toda representación, sus 
enunciados no son sinónimo de realidad, sino de “parcialidad” 
que, sin ninguna duda, ilumina y opera sobre esa realidad. Es 
por ello que los intelectuales son sujetos históricos y situados 
en sus circunstancias, “dotados de la facultad de representar, 
encarnar y articular un mensaje, una visión, una actitud, filo-
sofía, una opinión para y en favor de un público” (Said, 1996: 
30). Justamente por ello, pasaremos a situar históricamente el 
concepto de intelectual indígena en el Ecuador. 

Intelectuales indígenas ecuatorianos: un concepto en 
construcción 

La nueva organización indígena y el surgimiento de nuevos 
cuadros dirigenciales y sobre todo de propios cuadros teóricos, 

que permiten ganar autonomía respecto de partidos de izquierda (…) y el 
encuentro, en el debate, del pensamiento de los 

pueblos indígenas con las corrientes del pensamiento crítico, 
como el marxismo y la teología de la liberación, cuyo logro

 fue combinar las contradicciones de clase y las 
étnico-culturales en la construcción del proyecto político 

(Floresmilo Simbaña, 2005)
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Como ya se indicó, el masivo levantamiento indígena de 1990 
incluyó en su plataforma de lucha la bandera por un Estado Plu-
rinacional (Moreno Yánez, 1992). La fortaleza de este movimiento 
social y de aquella demanda no puede entenderse sino como re-
sultado de una lucha histórica, a lo largo de la cual se formaron 
dirigentes que ejercieron una función intelectual. Cuando habla-
mos de intelectuales indígenas en el Ecuador estamos haciendo 
referencia a un tipo específico y contemporáneo de intelectual 
cuyo contexto de surgimiento puede ubicarse a raíz del proceso 
de modernización que vivieron los estados en América Latina a 
partir del fin de la segunda guerra mundial. Dicho proceso al-
canzó picos de desarrollo, según el caso de análisis, entre los 
años ´50 y ´60 del siglo XX. La citada modernización no afectó 
solamente a las estructuras socioeconómicas –que incluyeron 
procesos de reforma agraria y de sustitución de importaciones 
de bienes industrializados– sino también en la ampliación del 
acceso al sistema educativo. Si bien en el Ecuador la lucha de 
los pueblos indígenas por la educación bilingüe data de las pri-
meras décadas del siglo XX, la mitad del siglo encuentra a los 
indígenas de la Sierra organizados en sindicatos, mayoritaria-
mente agrarios, y bajo el liderazgo compartido –y, en algunos 
casos, subordinado– con militantes de los partidos comunista 
y socialista. También se habían conformado cooperativas y cen-
tros3, particularmente en territorio amazónico, con fuerte apoyo 
de las iglesias protestante y católica (Ibarra, 1992). Pero la mayor 
parte de los centros educativos se encontraban en las ciudades. 
En este contexto, la reforma agraria de 1964 –que “libera” a los 
huasipungueros– favoreció un movimiento migratorio en el cual 
los pueblos indígenas fueron desplazados hacia los centros ur-
banos en busca de futuro, contribuyendo el sucesivo proceso de 
urbanización y generando en la ciudad un espacio de encuentro 
entre poblaciones provenientes de diferentes latitudes. El ingreso 
a la escuela y la universidad se producirá de manera lenta y pro-
gresiva hasta que, entre fines de los años ´70 y comienzos de los 
´80, se visibiliza un conjunto no muy numeroso pero claramente 
identificable de graduados que atravesaron exitosamente el sis-
tema de educación superior formal. No casualmente, entre estos 
sujetos se encuentran los dirigentes de un movimiento autóno-
mo que en aquel momento se hallaba en construcción. 

3 Las cooperativas y los centros son formas socio-organizativas locales de 
los pueblos de la Amazonía ecuatoriana. Al igual que las comunas en la 
Sierra, constituyen el nivel organizativo de primer grado, base a partir de 
cuya unión se irán conformando las instancias provinciales y regionales 
según el caso.
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Ambas experiencias –la escolarización y la participación en la 
construcción de un movimiento propio– serán, desde nuestro 
punto de vista, los factores más importantes a la hora de definir 
a los intelectuales indígenas. Respecto del primer elemento, no 
se trata de que el paso por las instituciones educativas formales 
los convierta “automáticamente” en intelectuales, sino del uso 
que estos sujetos harán de las herramientas que allí aprendan 
(Flores Carlos, 2005; Ibarra, 1998; Cornejo Menacho, 1992; 
Bretón Solo de Zaldívar, 2003; Zapata Silva, 2005). En este es-
pacio practican la lengua y la escritura en español (de hecho, 
allí se los pretende despojar de su lengua materna), incorpo-
rando una serie de tecnologías y saberes específicos que histó-
ricamente fueron utilizados para dominarlos. Paradójicamente, 
el intento centralizado de homogenizar, asimilar y dominar a 
estos pueblos, se convirtió en un arma de doble filo. De todas 
maneras, la novedad histórica no es el uso de la escritura por 
parte de estos sectores como estrategia de supervivencia –como 
lo recuerda uno de los entrevistados, en Ecuador es muy co-
mún escuchar el dicho: “la letra con sangre entra”–. Lo llamati-
vo es que habiten los espacios académicos, y que esto genere un 
acumulado que contribuye a la legitimidad de sus enunciados, 
incluso hacia fuera de dicho ámbito.

El segundo elemento determinante es la militancia política para 
conformar organizaciones propias en base a una representación 
política directa de la población indígena, es decir, ya no mediada 
por partidos, sindicatos o iglesias. Este proceso organizativo se 
visibiliza en los años sesenta con la creación de la Federación 
Shuar en la Amazonía y en 1972 con la unificación de organi-
zaciones de segundo grado en la regional serrana (ECUARUNA-
RI). El amazonas constituirá su propia regional (CONFENIAE) en 
1980 y seis años después, las organizaciones de la sierra y de la 
selva confluirán en la CONAIE. A la par de estas nuevas formas 
de mediación entre pueblos indígenas y Estado, se forman estas 
capas de intelectuales que serán las encargadas de construir un 
discurso propio (Guerrero, 1996). Aquí se visibiliza un proceso de 
construcción histórica del sujeto indígena que hasta el momento 
participaba de organizaciones no indígenas que operaban como 
intermediarias entre sus intereses y los del resto de la sociedad. 
El rol del Partido Comunista en Ecuador, y su vertiente sindical 
indígena-campesina apoyada en la FEI (Federación Ecuatoriana 
de Indios) desde 1944, es fundamental para comprender cómo 
continúa vigente, aunque haya sido resignificado, el discurso de 
la lucha de clases entre las organizaciones indígenas de la sierra: 
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A pesar de la marginación, discriminación, opresión y exclusión 
en la que nos han sumido los sectores dominantes que contro-
lan el poder político, económico y militar, los pueblos y naciona-
lidades indígenas hemos logrado recuperar el espacio usurpado 
en 1492 para cuestionar y poner al descubierto la injusticia so-
cial y explotación económica (CONAIE, 1994).

Este discurso político moderno en torno a demandas concre-
tas subraya contradicciones implicadas en el uso de un lengua-
je ajeno –y más específicamente de sus “dominadores”–, que 
detrás se arroga un fuerte debate intelectual de resignificación 
(Ibarra, 1998). Estas primeras reflexiones permiten historizar y 
visibilizar a los intelectuales indígenas que son sujeto de nues-
tro estudio. Sin embargo, en un nivel teórico, insistiremos en 
que no se trata de un concepto que haya alcanzado límites pre-
cisos, motivo por el cual incita mayor consideración por parte 
de las ciencias sociales en Latinoamérica.

Los avances teóricos más recientes se sitúan en Santiago de 
Chile. En el año 2006 se realizó el Simposio Internacional “In-
telectuales indígenas piensan América Latina” promovido por el 
Centro de Estudios Culturales Latinoamericanos de la Univer-
sidad de Chile (Zapata Silva, 2007). Allí se destacaron las in-
tervenciones de intelectuales indígenas latinoamericanos, que 
reflexionaron sobre su rol en el contexto actual: una autora 
ecuatoriana, Estelina Quinatoa Cotacachi –antropóloga que-
chua, que dirigió el área cultural del Banco Central del Ecua-
dor–, deliberó sobre un conjunto de problemas a los que se ven 
enfrentados los intelectuales indígenas hoy. Desde su punto 
de vista, dicho conjunto de problemas se encuentra atravesado 
por el mismo factor externo, que es la resistencia o aceptación 
por parte de los no indígenas. Estos problemas son: 1) la deci-
sión de asumir un compromiso –o no asumirlo– hacia su grupo 
cultural de origen y a su vez organizarse entre intelectuales in-
dígenas, gremialmente, como profesionales, lo cual refiere a un 
doble proceso de dignificación de la tarea intelectual y de autoi-
dentificación respecto de la pertenencia a dicho grupo; 2) su po-
sible inserción en la sociedad nacional en términos de negación 
de su procedencia étnica; y 3) la participación en los destinos 
del país que habitan. Si observamos con detenimiento el primer 
problema planteado por la antropóloga quechua, encontrare-
mos elementos para situar sus reflexiones en la estela de la 
tradición normativa de vertiente sartreana (Sartre, 1994). Para 
Quinatoa Cotacachi existe una responsabilidad moral, irrenun-
ciable, que define el carácter particular del intelectual indígena, 



Aportes de los intelectuales indígenas contemporáneos...

247

de representar los intereses colectivos de sus pueblos, exigir 
respeto y aportar al movimiento indígena desde esa inserción 
más ventajosa. Esto sucede con el grupo intelectual indígena 
más numeroso que es el de los dirigentes. Algunos formados en 
el seno mismo de la organización, otros en instituciones acadé-
micas –luego de lo cual ingresaron al movimiento–, expresan la 
doble dimensión que los define al cumplir con el rol político del 
intelectual orgánico y con el compromiso intelectual.

En el escenario de las ciencias sociales latinoamericanas, al-
gunos intelectuales no indígenas han dado los primeros pasos 
para realizar intercambios con estos nuevos actores. A partir 
de una serie de estudios comparativos se han destacado tres 
tipos diferenciados de intelectuales indígenas: el dirigente, el 
profesional y el crítico, todos ellos intelectuales orgánicos en 
términos gramscianos, ya que su función consiste en “funda-
mentar un proyecto político articulado en torno a la identidad 
étnica” que promueve la liberación de las mentes a partir de la 
conciencia de la situación de dominación (Zapata, 2005). Dicha 
liberación cultural y política, sostiene Claudia Zapata, consiste 
en la capacidad de constituirse en sujetos que se representan a 
sí mismos, aunque incorporen herramientas que antes servían 
para dominarlos (Zapata, 2005). De ahí la aparente paradoja 
que se les presenta a estos intelectuales: sus proyectos surgen 
en el seno de la modernidad occidental y del Estado nación al 
que se pretende cuestionar y modificar.

El tercer aporte teórico lo realiza Igidio Naveda Félix quien des-
taca fundamentalmente a los académicos, que son respetados 
en la sociedad civil y tienen la virtud de teorizar acerca de lo 
indígena (Naveda Félix citado en Zapata, 2007). Naveda Félix se-
ñala que además de tratarse de una minoría, estos intelectuales 
se encuentran desvinculados mayormente de las organizaciones 
y por lo tanto sus aportes no siempre son recogidos por ellas 
para la construcción ideológica. Sin embargo, reconoce también 
a aquellos que cumplen un rol político –y que, sin dejar de ser 
académicos, proponen estrategias de lucha al interior de las or-
ganizaciones, cumpliendo roles dirigenciales o de activistas–; y 
a un tercer grupo que denomina “profesionales”, ya que ponen 
sus conocimientos técnicos y legales, de planificación y formu-
lación, al servicio de las organizaciones. Estos últimos asesoran, 
ofrecen capacitaciones, preparan materiales y organizan la co-
municación a través de programas radiales y el uso de Internet. 

Tanto en la tipología presentada por Claudia Zapata como en 
la de Igidio Naveda, quedan excluidos aquellos intelectuales que 
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no se autodefinen como indígenas, si bien étnicamente se los 
puede denominar de esta manera. Esto no es casual. En este 
punto es necesario retomar nuestra hipótesis, dado que desde 
el punto de vista sostenido aquí la categoría “intelectual indíge-
na” es una categoría profundamente política. En este sentido, 
el siguiente comentario de Claudia Zapata resulta esclarecedor: 

El surgimiento de este tipo de representación permite seguir un 
proceso histórico que a pesar de ser masivo no involucra a toda 
la población indígena. En primer lugar porque la categoría “indí-
gena” no supone una población homogénea, y en segundo lugar 
porque no puede asumirse a los intelectuales indígenas como 
una voz que conecta el presente con la cultura tradicional e 
incluso prehispánica. Comprender su historicidad es necesario 
para entender que su existencia representa una ruptura y una 
forma de resistencia reciente de sujetos que se han asumido 
como indígenas (incluso aunque en muchos casos se los pueda 
identificar externamente como no-indígenas) y actúan a partir 
de ella. Esto es nodal porque también se debe destacar que no 
es posible establecer una identificación absoluta entre la escri-
tura de estos intelectuales y las culturas de las cuales proce-
den. Por lo tanto no veremos en su escritura el “reflejo” de una 
cultura sino una “representación” en la que median estrategias 
narrativas y políticas de distinto tipo (Zapata, 2007). 

De estas primeras formulaciones se desprenden los siguien-
tes interrogantes: ¿en qué consiste el tipo de conocimiento que 
poseen los intelectuales indígenas del Ecuador? ¿Quiénes son 
sus referentes teóricos y políticos? ¿Hacia quién dirigen sus pa-
labras? ¿Qué entienden ellos por el concepto de intelectual? y 
¿Cuáles son sus reflexiones acerca del uso de este término para 
definir su actividad? En el presente trabajo ensayaremos algu-
nas respuestas a estas cuestiones. 

¿Una categoría en pugna?
Y lo más importante de este acto [el levantamiento de 1990] 

es que cortó ese canal de comunicación ventrílocua; pues los 
indígenas hablaron por sí solos sus propios discursos y 

por medio de sus propios intelectuales y dirigentes.
(Lourdes Tibán, 2001)

Las reflexiones que aquí expondremos surgen apenas realiza-
das las entrevistas en el trabajo de campo. Las respuestas de 
los entrevistados se han organizado respecto de los siguientes 
ejes: 1) la universidad y la organización como espacios de for-
mación y aprendizaje, 2) sus referentes teóricos e ideológico-
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políticos, 3) su definición del concepto de intelectual y la utili-
dad de dicho término para definir su tarea. 

En la mayoría de las entrevistas, se comenzó preguntando 
por su lugar de origen y su paso por la escuela. Todos refirie-
ron lo traumático que resultaba, para un niño o niña indígena, 
aprender con un docente que no hablaba otro idioma que el 
español. Ya el paso por la universidad –sólo uno de los entre-
vistados no atravesó dicha instancia– resultó menos conflicti-
vo, invitados por sistemas de becas de universidades con una 
fuerte política de inclusión de sectores indígenas –son ejemplo 
la Pontificia Universidad Católica del Ecuador (PUCE) y la Uni-
versidad Politécnica Salesiana (UPS). 

En las entrevistas, la universidad aparece como el lugar 
donde se obtienen saberes especializados y técnicos y don-
de existe la posibilidad de conocer otros mundos, personas 
y lenguajes. En ningún caso la destacan como experiencia 
indispensable, aunque en sus respuestas utilizan conceptos 
relativos a dicho ámbito. Incluso alguno ha señalado que la 
formación académica “limita el pensamiento y la disposición 
a innovar” y la mayoría refiere que han aprendido más en la 
organización. En este punto, las experiencias de vida en la 
comunidad y la militancia se entrecruzan como si fueran un 
mismo espacio. La mitad de los entrevistados destaca que la 
organización les permitió tener “voz propia”, y que los intelec-
tuales, si cabe el término, surgen a la par de ella, de la lucha 
social colectiva. Sin embargo, cuando se les consultó por sus 
referentes, aludieron a autores leídos en su paso por el ámbito 
académico; entre ellos, clásicos como Rousseau, Marx, Lenin 
y Gramsci, e intelectuales ecuatorianos como Alejandro Mo-
reano, Agustín Cueva, Fernando Velasco y Bolívar Echeverría. 
A priori, la respuesta se situaba en “la propia historia”, “las 
prácticas”, “la realidad”, “la vida en la comunidad” –en el caso 
de los quechuas–, “el propio pueblo”. Fundamentalmente no 
destacaban personas, sino procesos y organizaciones, sin em-
bargo, resaltamos que todas las entrevistadas finalmente en-
fatizaron la figura de Dolores Cacuango, una lideresa indígena 
histórica que falleció en 1971, miembro orgánico del PC, fun-
dadora de la FEI y “principal impulsora de la educación como 
herramienta de liberación” según una de las entrevistadas. 
Los más jóvenes resaltaron también a la dirigencia histórica 
como referentes de su pensamiento –Nina Pacari, Luis Macas, 
Blanca Chancoso, Ampam Karakras–, tanto por sus aciertos 
como por sus errores.
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Finalmente, ante la consulta por el concepto “intelectual indí-
gena”, en la mayoría de los casos aclararon que dependía acer-
ca de qué se entendiera por el término. Sin embargo, se pueden 
distinguir las respuestas entre quienes consideraron a la ca-
tegoría válida y aquellos que la rechazaron, desde una notable 
incomodidad. En el grupo de los entrevistados que la conside-
raron válida, y que incluso no dudaron al responder afirmati-
vamente, destacamos dos subgrupos. Se encuentran los que 
hacen referencia a un pensamiento político propio que surge 
asociado a –y contribuyente con– el movimiento y el proyecto 
político de la CONAIE y también están incluidos aquellos que, 
con aparente o sincera modestia, no se consideraban “dignos” 
de semejante atributo –como si el concepto cobrara una signifi-
cación positiva– porque, además, no han tenido el tiempo para 
“dedicarse a un estudio que se define por su rigurosidad y siste-
maticidad”. Incluso los mismos que al comienzo de la entrevista 
refieren a los chamanes y los yachak como “el equivalente del 
intelectual en el mundo indígena” o que distinguen entre inte-
lectuales de la academia –valorados por su intelecto– y pensa-
dores indígenas –valorables por su moral y ética–, y se piensan 
a sí mismos como activistas políticos; luego hacen referencia 
a su propia responsabilidad, tanto porque desde la escritura 
discuten el relato histórico oficial y disputan sentidos, como 
porque “la gente (…) cree” lo que ellos dicen, y esto demanda 
una reflexión y conciencia previa. 

En el segundo caso, encontramos dos razones para el recha-
zo: la primera relativa a lógicas y matrices de pensamiento dife-
rentes –la occidental y la indígena–, y la segunda vinculada a la 
experiencia histórica concreta –memorias de la subordinación a 
la “vanguardia letrada” del Partido Comunista–. Sólo uno de los 
entrevistados relacionó a la categoría con la lógica occidental, 
que parte del fraccionamiento, diferenciándola de un mundo 
indígena en el cual la armonía y la integración conforman una 
lógica opuesta. En cambio, la mayoría de estos entrevistados 
asoció el término “intelectual” a la idea de elite, de estatus y 
superioridad, y a una fuerte carga ideológica de dominación. 
La idea de desigualdad que se introduce con esta definición, 
les hace pensar la categoría como estigmatizante, prejuiciosa y 
negativa. Al mismo tiempo, se lo caracteriza como un trabajo de 
escritorio, teórico, abstracto, cuyas reflexiones no surgen por 
“pensar desde la vida sino desde los libros”. 

La tensión que produce la categoría aparece en sus respues-
tas como una constante. Aquellos que al comienzo abjuran de 
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ella, luego explican que, en todo caso, ellos “hacen un ejercicio 
de traducción” y “usan términos del código occidental para dar-
les contenidos que proceden de los pueblos indígenas”. Admi-
ten que ocupan un lugar visible –que no caracterizan como des-
tacable– porque “se hacen entender mejor”, “explican mejor”, y 
entonces “hacen como de mediadores”. 

En el transcurso de la entrevista todos se pronuncian inten-
tando definir el término y luego acaban relativizándolo y acep-
tándolo de manera general. Incluso uno de ellos se lamenta 
por la falta de intelectuales al interior del movimiento. Consi-
deramos que en la mayoría de los casos el término “intelectual” 
aparece inicialmente asociado a saberes específicos, adquiridos 
en el ámbito académico. Por eso son los dirigentes históricos 
quienes, con diferentes reacciones, no se definen “en primer 
lugar” como intelectuales: salvo los casos destacables de Nina 
Pacari y Luis Macas –ambos doctorados en jurisprudencia–, el 
resto de los dirigentes que formaron el movimiento en los años 
ochenta (Ampam Karakras, Luis Maldonado, Luis Montaluisa y 
Blanca Chancoso), dedicaron más tiempo a la militancia que a 
la formación académica. De manera correlativa, en el presente 
transcurre un fenómeno inverso: cada vez hay más indígenas 
en la universidad, sin embargo, esto no ha significado el fortale-
cimiento de la organización. Los entrevistados que llamaron la 
atención sobre esto, invocan dos razones: en primer lugar, que 
la misma organización los desconoce y no los incorpora –aquí 
hay un gesto de autocrítica referido a la falta de reflexión inter-
na que en la última década afecta al movimiento–. En segun-
do lugar, argumentan que en muchos casos estos jóvenes, en 
busca de la inserción profesional, son cooptados, disciplinados, 
“tecnocratizados” por ONG, partidos políticos o instituciones 
con financiamiento público o privado que defienden objetivos 
muchas veces contrarios a los del movimiento indígena. 

Cabe destacar que entre ambos grupos –los que aceptan el tér-
mino y los que lo rechazan– no existe una diferencia de tipo gene-
racional, de género, o de procedencia geográfica, con lo cual que-
dan las puertas abiertas para pensar sus motivaciones a partir de 
experiencias históricas o personales. Lo que puede concluirse de 
este apartado es que estos actores se encuentran atravesados por 
una tensión que es constitutiva de cualquier intelectual: la que 
se produce entre el ámbito de la cultura y el de la política (Benda, 
1951[1927]; Gramsci, 2003[1924]). Se encuentran entrampados 
entre el poder y la cultura porque su pensamiento y sus prácticas 
son resultado de lógicas y parámetros modernos y no modernos. 
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Esta dificultad atravesará nuestro hilo argumentativo visibilizán-
dose particularmente a la hora de describir las nociones de tem-
poralidad y territorialidad imbricadas en la propuesta de pluri-
nacionalidad. Sucede que en el Ecuador la figura del intelectual 
indígena, como aquí la hemos definido, es muy reciente. Hasta el 
día de hoy, el reconocimiento social ofrece mayor legitimidad a los 
intelectuales no indígenas. Esto es importante porque si bien no 
puede establecerse una relación lineal, no es extraño que la pro-
ducción intelectual sobre la nación haya excluido a los pueblos 
indígenas, si tenemos presente el carácter limitado de la ciudada-
nía y su asociación con supuestas facultades físicas y psicológi-
cas (Prieto, 2004). 

La construcción de la nación en Ecuador

Problemas teóricos sobre la construcción nacional en 
América Latina

Entonces pululaban tres conceptos: nación, nacionalidad y 
estado. Yo creo que entre estado y nación, en la lógica occidental, 

se manejan como sinónimos. Pero también creo que no,
 desde la misma lógica occidental. Y es que no han precisado

 los conceptos desde su propio código. 
(Nina Pacari, 2010, entrevista)

Múltiples son los ejes que se han propuesto para abordar la 
idea de nación en América Latina, y esto refleja, en parte, la 
elasticidad del término. Entre los debates teóricos en torno al 
significado del concepto coexisten dos tradiciones fundantes. 
La primera de ellas, de carácter constructivista y universalis-
ta –inclusiva–, hace referencia a su origen moderno y a la di-
mensión de contenido ideológico, cívico y territorial del mismo 
(Gellner, 1994; Hobsbawn, 2000; Anderson, 1983), asociado al 
fenómeno histórico de la formación de Estados nacionales en el 
siglo XIX. La otra tradición, esencialista, particularista y exclu-
yente, resalta la dimensión genealógica a través de elementos 
vinculados al linaje, la lengua materna, y aspectos biológicos 
no adquiribles, representada fundamentalmente por la figura 
del Volk en el pensamiento romántico alemán –cuyos principa-
les exponentes fueron Herder y Fichte–. Ambas tradiciones han 
sido invocadas a la hora de repensar el origen de las naciones, 
fundamentalmente en Europa. Este conflicto entre primordia-
listas y modernistas (Smith y Máiz, 2003) acecha las más vio-
lentas páginas de los últimos siglos de nuestra historia.
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Benedict Anderson, uno de los autores que forma parte del 
escenario de definiciones hegemónicas, describe a la nación 
como una “comunidad política imaginada como inherentemen-
te limitada y soberana” (Anderson, 1983: 23). La elección del 
concepto “comunidad política” por parte de este autor, no im-
plica una negación de las desigualdades reales sino que “por 
encima” de estas existe un espíritu de horizontalidad y com-
pañerismo profundo entre sus integrantes. Esa comunidad –
ese “compañerismo”– es imaginado porque los “compatriotas” 
nunca podrán conocerse, salvo en su propia mente, dada la 
vasta extensión del territorio que habitan. De esta manera se 
sostiene la creencia en una comunidad que es finita, aunque de 
fronteras flexibles, y capaz de decidir sobre su propio destino. 
Anderson propone esta definición a partir de las experiencias 
occidentales de construcción de Estados nación. Allí indica que 
la aparición del “capitalismo impreso” fue la causa que precipi-
tó el cambio, difundiendo conocimientos que daban cuenta de 
la simultaneidad en que se vivía. La idea de tiempo homogéneo 
explica la posibilidad de imaginarse como parte de una misma 
comunidad. Es así que: 

La interacción entre un sistema de producción y relaciones pro-
ductivas (el capitalismo), una tecnología de las comunicaciones 
(la imprenta) y la fatalidad de la diversidad lingüística humana 
(que llevó a la elección de una sola lengua vernácula como ins-
trumento de centralización administrativa), hicieron imagina-
bles a las nuevas comunidades (Anderson, 1983).

Desde nuestro punto de vista, estas son las opciones inter-
pretativas –en su mayoría formuladas desde la experiencia eu-
ropea– que guiarán la cimentación de las naciones latinoame-
ricanas. Sin embargo, en nuestra región han primado quienes 
señalan que la construcción del Estado antecede a la nación 
dado que las reflexiones y debates sobre la misma emergen en 
el contexto de las independencias, en el cual los requisitos a 
cumplir fueron el control de un territorio y del conflicto social 
para el desarrollo económico, un marco legal y un sistema edu-
cativo centralizado, componentes fundamentalmente ideológi-
co-políticos. Así, las flamantes naciones latinoamericanas es-
tuvieron fuertemente asociadas al modelo constructivista (Ro-
mero, 1986). Esto ha producido efectos teóricos y políticos. En 
un nivel teórico, considerar que la nación es mera construcción 
hace suponer que los elementos a los que se apela para soste-
ner ese imaginario –historia compartida, mitos, símbolos, etc.– 
son pura ficción y pueden ser manipulados y modificados en 
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función de intereses coyunturales. El efecto inmediato de este 
tipo de reflexión es la pérdida de historicidad del concepto (Rojo 
et al, 2003: 34). Como parte de los efectos políticos, nuestras 
naciones tuvieron por horizonte una definición homogénea de 
ciudadanía, lo cual supuso imprimir al Estado nación una iden-
tidad cívico-política homogénea entre sus habitantes. Como lo 
indica Bernardo Subercaseaux (2002), esta identidad ocultaba 
o subordinaba al centralismo estatal las diferencias culturales, 
con el objetivo de desintegrarlas. Ejemplo de ello es lo indígena, 
lo negro, y en algunos casos lo mestizo, identidades étnicas que 
en muchos países no formarán parte de la memoria oficial. Di-
cho imaginario, y dicha “memoria oficial”, incluso reproducido 
por sectores de izquierda en su afán de priorizar la lucha de 
clases, fracasaron en su proyecto homogeneizador. Esto queda 
hoy a la vista, considerando la visibilidad que ha adquirido el 
“espesor cultural” de nuestro continente (Subercaseaux, 2002). 

En los últimos años, desde las ciencias sociales se ha cues-
tionado el abordaje hegemónico citado, proclamando que di-
cho “modelo de Estado es homogeneizante, porque implica una 
sola nación, cultura, derecho, ejército y religión” (Santos, 2008: 
1). Esta forma de constituir la “unidad” que describía Renán 
(1882), es ampliamente criticada hoy tanto desde aquellos po-
sicionamientos que plantearon el fin de los Estados nacionales, 
en favor del mercado y el neoliberalismo –fin de la historia me-
diante–, como de aquellos que, en defensa de las diversidades, 
festejaron un escenario que resultó fragmentado no sólo cultu-
ralmente, sino también respecto de un proyecto político eman-
cipatorio. En ambos extremos, el debate sobre la nación se des-
carta: en el primer caso porque se lo considera anacrónico, y 
en el segundo por ser políticamente funcional a un proyecto de 
dominación. Sin embargo, también abundan quienes revisitan 
el concepto y actualizan el debate, proclamando su vigencia, no 
casualmente con menor visibilidad. 

Bernardo Subercaseaux sostiene que “en cada país se ha ge-
nerado una nueva escenificación del tiempo nacional y del tiem-
po histórico, que es hoy en día un tiempo globalizado” (Suberca-
seaux, 2002)4. Como podemos observar, a pesar de que no todos 
los nacionalismos han derivado en Estados nacionales, hoy se 
torna evidente que ningún Estado representa exclusivamente a 

4 Por “escenificación” el autor entiende “una vivencia colectiva e imagina-
ria del tiempo y del espacio, fundamentalmente a través de representacio-
nes e imágenes, una vivencia vicaria y provista –por tanto- de teatralidad. 
Un escenario que no es sólo conceptual o de ideas, sino también vivencial” 
(Subercaseux, 2002). 
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una sola nación. Para este autor, preservar la identidad en un 
contexto de diversidad cultural –el signo de esta época– requiere 
la reformulación del imaginario sobre la nación. Sin embargo, 
las palabras de Subercaseaux son comparables a una isla en 
el océano teórico y político de fines del siglo XX e inicios del si-
glo XXI. Las perspectivas vigentes proclaman la caducidad del 
debate y omiten desplazamientos visibles, con clara intenciona-
lidad política. Por razones de espacio, no profundizaremos en 
este debate, pero no podemos negar un posicionamiento ante 
él. Como veremos a continuación, los resultados de este trabajo 
ponen en cuestión estas perspectivas, tanto desde la propuesta 
de plurinacionalidad, como desde el sujeto intelectual que la 
enuncia. 

Las formas históricas del ventrilocuismo ecuatoriano
Los misioneros (religiosos) hablaban, escribían y decidían en 

nombre de los pueblos indígenas como de sus miembros. 
Posteriormente les correspondió a los lingüistas, antropólogos

 y últimamente a los sociólogos que escriben e interpretan 
en los medios de comunicación lo que hacemos o debemos 

hacer las organizaciones indígenas. Poco a poco, los pueblos 
indígenas y sus líderes comenzaron a organizarse y tener voz 

propia al poder hablar en los idiomas oficiales. 
(Ampam Karakras, 2001)

Finalmente, parafraseando a Grínor Rojo y rebatiendo a Fuku-
yama, la historia se ha movido y seguirá en movimiento. Los 
desplazamientos sobre la idea de nación son más notables en 
un recorrido de historia larga, como el que aquí propondremos. 
Si este debate en América Latina solía aparecer como cerrado 
en torno a concepciones tanto constructivistas como homoge-
neizantes, el Ecuador no es una excepción a pesar de las evi-
dentes desigualdades sobre las que se asentó la “construcción” 
de la nación. En nuestra opinión, la persistencia de dichas des-
igualdades contribuyó al caldo de cultivo que estallaría a finales 
del siglo XX. 

Miguel Donoso Pareja se refiere a la esquizofrenia ecuatoriana 
para señalar el quiebre que representó en la identidad nacional 
la evidente desigualdad regional (Donoso Pareja, 2004). Sin em-
bargo, debemos también considerar otras formas de desigual-
dad heredadas por la nueva República en 1830: las desigualda-
des políticas y culturales. Como en la mayor parte de nuestros 
estados, la primera tarea luego de declarar la independencia de 
España fue la de precisar las fronteras y monopolizar el poder 
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militar y político a manos de un gobierno nacional. Desde el 
Estado los contenidos de la nación ecuatoriana pasarían a deba-
tirse formalmente recién durante el siglo XX, lo cual no significa 
la ausencia de algunos lineamientos a lo largo del siglo XIX para 
definir los límites externos e internos de la ecuatorianeidad. Con 
la aplicación de la noción liberal de nación en el Ecuador las 
diversidades fueron consideradas como un obstáculo para el 
“progreso” y, por consiguiente, las elites blanco-mestizas impul-
saron un proceso de homogenización de los sectores subalter-
nos, caracterizados como “carentes de potencial político” para 
plantear o constituir una alternativa a la hora de pensar el país. 
De este modo, Ana María Larrea plantea que el nacimiento de la 
República ecuatoriana estuvo signado por la exclusión de am-
plias mayorías de la construcción nacional: en el siglo XIX impe-
raba la idea de que determinados sectores del pueblo no estaban 
preparados para regirse por un sistema republicano “superior a 
su capacidad”. De ahí el intento de fundar la República “desde 
arriba” (Larrea, 2007). La desigualdad política estaba basada 
en una concepción excluyente de ciudadanía. La desigualdad 
cultural se sustentaba al considerar superiores determinadas 
costumbres y características fenotípicas como propias de ciu-
dadanos “civilizados”, dispuestos al “progreso”; consideracio-
nes que generarán, desde la centralidad del Estado, políticas de 
marginación o asimilación respecto de quienes no respondan a 
dichos requisitos. Finalmente, la desigualdad regional a la que 
alude Donoso Pareja, estuvo históricamente determinada por la 
disputa de liderazgo económico-político entre Quito y Guaya-
quil, ambas ciudades representantes de las regiones de la Sierra 
y la Costa, y de intereses económicos vinculados al sistema de 
producción tradicional de la hacienda serrana y los intereses 
comerciales fuertemente emparentados con sectores exportado-
res guayaquileños, respectivamente. En este modelo se ignora la 
existencia de una tercera región, la Amazonía, desplazada hasta 
mediados de los años setenta del siglo XX, cuando se inician 
las primeras fases de explotación petrolera, y entonces admite 
visibilidad desde los sectores dominantes. Estas formas de des-
igualdad se mantuvieron durante casi dos siglos, aunque no sin 
resistencias ni ofensivas organizadas. 

La consiguiente pregunta es: ¿cómo fue posible sostener la 
imagen de comunidad ante estas formas de convivencia tan in-
tensamente desiguales? Aquí es donde la labor de determinados 
sectores de la intelectualidad ecuatoriana resultó decisiva. Con-
sideramos que las reflexiones sobre la ecuatorianeidad que se 
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llevaron a cabo en el campo intelectual son y fueron parte cons-
titutiva de la forma en que se concibió la nación a lo largo de la 
historia ecuatoriana (Polo, 2002), y no es casual que las actuales 
propuestas de los intelectuales indígenas configuren un nuevo 
aporte a dicho debate. Para ilustrar esto, proponemos destacar 
dos grandes periodos de debate sobre la identidad nacional en 
el Ecuador. El primero, desde la independencia hasta los años 
veinte del siglo XX, y el segundo entre 1920 y 1970. Cada uno de 
estos períodos atesora múltiples y profundos debates. 

Andrés Guerrero propone denominar “administración étni-
ca” a la forma predominante de delegación de soberanía que 
ha efectuado el Estado ecuatoriano a manos de determinados 
“ventrílocuos” designados para “interpretar” y “representar” in-
formalmente la voluntad de los pueblos indígenas a partir de 
mediados de siglo XIX5. Existían diferentes leyes para indios y 
para blanco-mestizos, y un cuerpo de funcionarios “protecto-
res” conformado por un conjunto de abogados de oficio. Desde 
1857, con la eliminación previa de la condición de propietario 
entre los requisitos de ciudadanía, los indígenas serán conside-
rados “personas miserables” sin plenos derechos ciudadanos, 
con lo cual el Estado plantea la necesidad de un tutor que los 
represente. Según Guerrero, a partir de este momento el Estado 
“delega soberanía” sobre un conglomerado heterogéneo –hecho 
ante el cual no existen ni registros legales ni discursos expli-
cativos– compuesto por hacendados, congregaciones religiosas 
y funcionarios locales que asumieron el rol de “ventrílocuos”, 
basándose en relaciones de opresión seculares. Así explica su 
hipótesis más fuerte: la dominación dejó de ser un hecho polí-
tico público y se trasladó al ámbito de una administración pri-
vada (Guerrero, 1997). Otra figura reconocida sobre la que se 
delega el rol de representación fue el “tinterillo” o “pendolista”. 
Su actividad será de trans-escritura: no se limitaba a la traduc-
ción o trascripción, sino que ejercía una representación ventrí-
locua “que pondrá en boca de caciques, curacas, comuneros y 
huasipungueros los vocablos que leerán funcionarios, jueces 
y políticos como solicitudes, quejas y peticiones que brotan de 
las poblaciones indígenas” (Guerrero, 1997: 103). Este acto de 
trans-escritura permite un enlace comunicativo con pretensión 
performativa entre el “decir” de las poblaciones indígenas –algo 

5 Hasta 1857 (momento en que se elimina la noción de “indio tributario” 
para convertirlo en “indígena contribuyente”), el Estado mantuvo una re-
lación casi sin mediaciones con estos sectores, no sólo para el cobro de 
impuestos; también asumía formalmente las tareas de protección, regis-
tro, ubicación y representación (Guerrero, 1997).
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ilegítimo para el ciudadano blanco– y los códigos del Estado y lo 
político. Algunos autores destacarán que la figura del tinterillo 
aparece fomentada desde los sectores liberales para contrarres-
tar el fuerte poder de los conservadores y la iglesia católica, fun-
damentalmente en la Sierra (Prieto, 2004). Esta querella ventrí-
locua se verá complejizada cuando, en los años veinte y treinta 
del siglo XX, se conformen los partidos socialista (1925) y co-
munista (1931) que disputarán la representación a partir del 
reconocimiento de que los pueblos indígenas tenían intereses 
“de clase” propios y debían ser representados por sí mismos. 

A lo largo del primer período la relación con los indígenas, me-
diada o no, directamente ignoraba el debate sobre su autonomía 
de pensamiento. Recién en las primeras décadas del siglo XX, y 
con mucho énfasis luego de la invasión de Perú en el Amazonas 
ecuatoriano, emergerá la discusión sobre la incorporación de 
los indígenas a la nación ecuatoriana. Los años veinte son un 
paréntesis entre los dos grandes períodos citados. Ecuador vive 
la confluencia de una crisis política, económica y social que per-
mite la conmoción de las estructuras de poder tradicionales –en 
conflicto desde la Revolución Liberal de 1895– sin que todavía 
emerja un relevo. Es la crisis del consenso liberal: se ha perdido 
la confianza en la promesa del progreso y la razón positivista, y 
el debate se extiende al ámbito de la cultura por sobre el ámbito 
de la política. Serán los intelectuales y escritores quienes contri-
buirán con nuevos contenidos a la idea de nación, y desde una 
posición crítica respecto de las formaciones nacionales del siglo 
XIX, rescatarán muchas de las identidades “olvidadas”. Marca-
dos a fuego por la masacre obrera de 1922 y la Revolución Libe-
ral Juliana en 1925, los escritores ecuatorianos cumplirán una 
particular función intelectual haciendo de efímeros e informales 
ventrílocuos de la voz indígena. No estarán “autorizados” por el 
Estado en el ejercicio de esta administración privada desde las 
letras, ni lo entenderán como interlocutor. Es un momento en 
que el compromiso intelectual se despliega en el ámbito de la 
cultura. Serán los fundadores del “indigenismo” en Ecuador y de 
la corriente literaria del “realismo social”. Aparece desde la lite-
ratura el “problema del indio” y la crisis de la idea biologicista de 
“raza” para desplazar la categoría hacia contenidos culturales y 
sociales. Para Francisco Proaño Arandi (citado en Polo, 2002) el 
realismo social constituye el primer intento por articular desde 
el lenguaje una auténtica cultura nacional-popular. Refleja una 
conciencia nueva: la de los intelectuales de una incipiente cla-
se media. Esa intervención estará caracterizada por una visión 
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integrada del país, cuya certidumbre supera los regionalismos 
y percibe los antagonismos sociales como comunes a la nación. 
Esta conciencia derivaba del esfuerzo renovador de la Revolu-
ción liberal alfarista, que implementó el sistema educativo laico, 
expandiendo –aunque no masivamente– la participación política 
de la clase media. De esta manera se constituyen los factores 
internos que operan como contexto para el surgimiento del rea-
lismo social en la literatura: la aparición de las primeras clases 
trabajadoras –y la masacre del veintidós, más los levantamien-
tos indígenas como ejemplos de radicalización de la lucha de 
clases–, el reformismo juliano –consolidado con sectores de la 
clase media: profesionales, militares, maestros y burócratas– 
y la gestación de los primeros partidos políticos de izquierda. 
También contaron como antecedentes factores extranacionales: 
el impacto de las revoluciones mexicana y rusa, y las crisis eco-
nómicas internacionales de 1920-1922 y 1929. Sin embargo, 
este florecimiento indigenista, independiente del Estado, no de-
jaba de tener un carácter paternalista y asimilacionista.

Luego de la crisis económica, la ausencia de ventrílocuo en-
contró quien ocupara el vacío y las opciones se orientaron en 
dos direcciones: algunos investigadores harán más hincapié en 
el Estado (Prieto, 2004; Polo, 2002) y otros destacarán el rol 
de los partidos de izquierda y de la FEI, instituida a instancias 
del PC y la CTE (Confederación de Trabajadores del Ecuador) 
desde 1944 (Becker, 2007; Guerrero, 1996). Aquí se profundiza 
el segundo período donde se piensa la identidad nacional. En 
paralelo al auge del realismo social, los años treinta registran la 
coincidencia –a pesar de sus diferentes motivaciones– entre el 
Estado, las iglesias, los sindicatos y los partidos políticos para 
caracterizar a los pueblos indígenas como indefectiblemente 
“asociados a la tierra”. El incipiente desarrollo urbano de los 
años veinte acentúa un cambio en el paisaje citadino con la 
presencia de una destacable migración de indígenas desde las 
haciendas serranas, recientemente liberados del concertaje. El 
“temor” provocado por la visibilización de los indígenas genera 
una reacción en común desde las instituciones citadas: se pro-
moverá una imagen del indio como campesino (Prieto, 2004) y 
esto se corresponderá con una serie de políticas destinadas a 
“devolverlo al campo”. 

El protagonismo indígena en las políticas estatales, partida-
rias y religiosas, se verá profundizado luego de la invasión de 
Perú, lo cual llevará a una reflexión crítica respecto de la de-
bilidad de la nación ecuatoriana para defender sus fronteras. 
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En este contexto, se desata la Gloriosa Revolución de Mayo de 
1944. Uno de sus principales efectos es la promoción de una 
serie de debates pendientes sobre la ampliación de la comuni-
dad política que discutirá la cuestión del analfabetismo –nos 
referimos al idioma castellano– de las tres cuartas partes de la 
población ecuatoriana que estaba compuesta por indígenas y 
sectores populares urbanos. Así, se organizará una Campaña de 
Alfabetización en 1944 y el primer Censo de Población en 1950. 
La Asamblea Nacional de 1944/1945 debatirá la ampliación de 
la ciudadanía y la posibilidad de eliminar el requisito de alfabeti-
zación. Finalmente prima la opinión de que los indígenas poseen 
una “mentalidad dependiente” asociada a que en la mayoría de 
los casos vivían en condiciones de servidumbre (Prieto, 2004), 
motivo por el cual no podrán participar en la elección de auto-
ridades nacionales. Lo que sí se decide en favor de ampliar sus 
derechos políticos es la posibilidad de votar a las autoridades lo-
cales en las parroquias. De esta manera, se consideró que “en su 
transición hacia la ciudadanía” se les “concedería” el inicio de su 
práctica ciudadana en el ámbito local. Esta decisión vino tam-
bién acompañada por una descentralización administrativa que 
reforzó el papel de municipalidades y parroquias, promoviendo 
la aparición de “nuevos sectores ventrílocuos”, más directamen-
te vinculados al Estado. Dicha presencia estatal se comprende 
en el marco del impulso modernizador e industrializador que se 
despliega a partir de los años cincuenta y que desembocará en 
la primera Ley de Reforma Agraria en 1964. La ley fue corola-
rio de las rebeliones organizadas por los sindicatos campesinos 
asociados a la FEI y los partidos de izquierda que promovieron 
la continuidad de la lucha bajo consignas vinculadas a la re-
volución socialista y la reforma agraria. Los intelectuales de iz-
quierda, militantes formados al calor de los levantamientos pero 
también de la teoría marxista, colaboraron en la construcción 
del lazo teórico entre lo indígena y lo campesino. De esta ma-
nera las luchas históricas de estos sujetos –de reivindicaciones 
étnicas, económicas, políticas y ecológicas– fueron reducidas a 
la lucha por la propiedad de la tierra.

Es que el contexto había cambiado. El horizonte extendido por 
la Revolución Cubana, la descolonización y los procesos de libera-
ción nacional en Asia y África, el mundo bipolar de la Guerra Fría 
discutido desde el Tercer Mundo y el Movimiento de Países No Ali-
neados interpelan directamente el escenario latinoamericano y la 
forma en que nuestros países se piensan a sí mismos. Estas dis-
putas pueden observarse en el campo de la producción literaria. 
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Surge en los años sesenta la vanguardia del joven “movimiento 
tzántzico”, muy crítico del rol asumido por la Casa de la Cultura 
Ecuatoriana (CCE) y verdaderos herederos, decían, del realismo 
social. Luego de la guerra con Perú, la CCE se había constituido 
en el soporte institucional de la “voluntad restauradora del orden 
simbólico nacional” (Polo, 2002) pero ya para los años sesenta su 
legitimidad manifestaba síntomas de agotamiento y debilidad. La 
narrativa de la nación mestiza se contradecía con la realidad hete-
rogénea y contradictoria, y la figura del intelectual queda atrapada 
en relación a cierta elite de carácter mezquino. Emerge entonces 
una vanguardia dispuesta a impugnar esa legitimidad cultural. 
La ruptura que representan es acompañada por un diagnóstico: 
la cultura oficial ha conducido a la producción de estereotipos. 
Según Alejandro Moreano (citado en Polo, 2002: 79) “la cultura 
del orden es la cultura del silencio y la quietud”. Y así comienza 
un movimiento crítico de la cultura ecuatoriana como monótona, 
cuestionando la validez del proyecto nacional representado por la 
CCE. La narrativa de la nación mestiza es revisada y reformulada 
discutiendo su carácter ilusorio y abstracto. Fuertemente hijos de 
su época, el movimiento tzántzico reprocha la “hegemonía de una 
cultura que se levantó ocultando la herencia colonial y el carácter 
dependiente y subdesarrollado del país” (Polo, 2002: 82). La au-
téntica cultura nacional se rebelaría por medio de la revolución 
social, con la salida de la condición de subdesarrollo, para alcan-
zar la independencia económica, política y cultural. La historia 
debía ser re-escrita porque la nación mestiza defendida desde la 
CCE era el sueño de la clase dominante (Cueva, 1967). En este 
proceso, los intelectuales del movimiento tzántzico recuperaron 
la función del intelectual como crítico del orden social establecido 
y la dirección en la construcción de un nuevo orden social, a par-
tir de la revolución. Nuevamente, intelectuales blanco-mestizos. 
Nuevamente, el indígena como un sujeto más de la explotación 
en el orden capitalista. Y nuevamente la ausencia de su palabra. 

Hasta aquí los dos grandes períodos en que se piensa la iden-
tidad nacional ecuatoriana. El primero, desde la fundación de 
la República hasta 1920, constituye casi un siglo en que el pro-
yecto nacional en Ecuador ignora la presencia y las deman-
das de los pueblos indígenas, a pesar de su visibilidad en las 
rebeliones locales. Imaginados como “incapaces”, “menores de 
edad”, “no autónomos en sus pensamientos”, fueron considera-
dos “ciudadanos de segunda” en quienes el Estado no invertiría 
recursos. Por esta razón delega sus facultades administrativas 
en una serie de ventrílocuos. En la segunda etapa, iniciada a 
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principios del siglo XX pero más claramente definida desde los 
años treinta, el centro del ventrilocuismo se desplaza. En rea-
lidad, se diversifican los actores que pugnarán por asumir ese 
rol. Emergen los partidos políticos –especialmente de izquier-
da– pero también emerge un Estado que reconoce la “imperiosa 
necesidad” –dado el fracaso en la guerra con Perú– de refundar 
la nación y reasumir aquel olvidado trato con los indígenas. 
Esto no significó incorporarlos a la vida política sino paulatina-
mente y manteniendo la visión paternalista –en muchos casos 
refiriendo temor a que fueran “manipulados” por los partidos de 
izquierda– y mucho menos considerarlos iguales en términos de 
derechos sociales. La reflexión sobre la nación subsistirá aso-
ciada a los intelectuales blanco-mestizos. 

Este relato ha sido objeto de variadas interpretaciones. De 
manera reciente, se observa un consenso que considera al 
proceso de constitución de la nación como inconcluso y “en 
ciernes” (Quintero y Silva Charvet, 1995), justificando así 
la reapertura del debate: “Ha sido, precisamente, su carác-
ter abarcativo, totalizante, transhistórico de la problemática, 
lo que ha determinado la continuidad del discurso sobre la 
identidad como tema de reflexión de la comunidad intelectual 
ecuatoriana a lo largo del siglo XX” (Silva Charvet, 2005: 143). 
Según interpretamos, el exceso de constructivismo omitió los 
fundamentos genealógicos y el sentido de continuidad histó-
rica sobre los cuales imaginar la comunidad. En palabras de 
Erika Silva, una de las más reconocidas especialistas ecua-
torianas, “el tema capital en la construcción de la identidad 
nacional es el relativo al linaje –descendencia– común al que 
se apela al identificarse como miembros de una misma co-
munidad política” (Silva Charvet, 2005: 39). En términos de 
Anthony Smith, Silva se está refiriendo al “mito motor” cons-
titutivo e imprescindible (Smith y Máiz, 2003). “El nacimien-
to del estado ecuatoriano está signado por una ruptura de 
la comunidad de linaje de las poblaciones asentadas en un 
mismo territorio”, ruptura garantizada por el racismo como 
dispositivo fundamental para el sostenimiento y reproducción 
del “grupo étnico foráneo –blanco-hispano-europeo-occiden-
tal– constituido en referente de identidad de la nación ecua-
toriana” (Silva Charvet, 2005: 40). La ideología del mestizaje 
disimula pero no modifica a dicho núcleo, llamado a “orientar” 
el contenido de la nación. Según esta autora, la fractura de la 
comunidad de linaje se evidencia en tres aspectos: 1) el ocul-
tamiento de la identidad primordial; 2) la ambigüedad de los 
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ancestros, y 3) la construcción de un “nosotros” fragmentado 
en el discurso de los intelectuales. Se trata de un “nosotros” 
blanco-hispano-europeo-occidental enmascarado en el “noso-
tros mestizo” y el “nosotros regional”. Esto ha sido destacado 
unos párrafos atrás, con los debates iniciados a partir de los 
años veinte, desde la consolidación del realismo social hasta 
la desarticulación de los tzántzicos. Para ese “nosotros” mes-
tizo, los indios siguen siendo concebidos como extraños: “(…) 
no nos ven, no hablan, no responden si preguntamos, no se 
hacen a un lado para que pasemos (igual que nosotros no los 
dejaríamos pasar por una vereda o acera si lo pidieran); en 
suma: no existimos para ellos” (Adoum, 2000: 34). La distan-
cia se observa incluso en el intento de construir un lazo comu-
nitario: “ni hemos hecho, con ellos –los indios– una revolución 
como en México; a fin de que cobráramos juntos, conciencia 
de una nación india, que sustituyera nuestra nación racista” 
(Adoum, 2000: 36). Ese “nosotros” fragmentado, también tie-
ne fuerte carácter regional, como lo indicaba Donoso Pareja, 
planteando características distintivas de un “otro” en base a 
prejuicios y estereotipos (Donoso Pareja, 2004). 

En realidad, más que una nación en ciernes o incompleta, la 
forma nacional desarrollada en el Ecuador desde el siglo XIX res-
ponde a un modelo que deseaba la homogeneidad cultural –con 
fuerte base racial en la blanquitud– como parte de los componen-
tes a “construir”. La idea de nación en ciernes expresa el deseo 
de los sectores más progresistas de esta sociedad, según enten-
demos, de transitar hacia otra forma nacional; una comunidad 
imaginada como respetuosa de las diversidades culturales. Sin 
embargo, como hemos visto, su propuesta tampoco se encuentra 
libre de tensiones. Si recordamos que ya Renán destacaba que 
el olvido es fundamental en la construcción nacional, notaremos 
que estos sectores, disconformes con lo que las oligarquías deci-
dieron olvidar, han persistido en omisiones que ellos mismos cri-
ticaron. Ellos responderían positivamente la pregunta de Spivak: 
el subalterno puede (y debe) hablar. Sin embargo, nosotros nos 
preguntamos ¿alguien lo escucha en el Ecuador?

Desde esta perspectiva se plantea que, de manera general, no 
es casual que el grupo étnico indígena “se construya como un 
nosotros diferenciado a través del concepto de nacionalidades 
indígenas que logra aglutinar en un colectivo el conglomerado 
extremadamente diverso de pueblos indígenas ecuatorianos” 
(Silva Charvet, 2005: 53, énfasis original). Revisemos qué escri-
ben sus propios intelectuales. 
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Reflexiones de los intelectuales indígenas sobre la 
construcción de la nación en el Ecuador

Pensar la nación en movimiento 
Las nacionalidades indígenas se encuentran en una nueva 
etapa del proceso histórico, en una etapa de sustentación y 
fundamentación teórica-doctrinaria, filosófica, ideológica y 

política del nuevo Estado plurinacional
(Kurikamak Yupanki, 1992)

Como hemos visto, las tradiciones teóricas de pensamiento so-
bre la nación no están exentas de contradicciones ni constitu-
yen un debate cerrado. En este trabajo nos interesa destacar el 
ingreso de nuevos actores en la escena intelectual que sostiene 
dicho debate, y observar el dislocamiento teórico y político que 
producen con sus aportes. Como sugerimos en la introducción, 
mucho se ha estudiado acerca de la nación en su dimensión de 
estabilidad. Sin embargo, los intelectuales indígenas ecuatoria-
nos plantean una revisión que pone a la nación en movimiento. 
Sumando elementos a la crítica contemporánea sobre la forma 
que adoptó la reflexión acerca de la nación en el Ecuador, Flo-
resmilo Simbaña ha sostenido que: 

El Ecuador nació sin una integración económica nacional, sin 
un territorio definido, sin una cultura nacional consolidada, y 
con una población dispersa y enfrentada: costeños-serranos, 
huasipungueros-terratenientes, mestizos-indios; como ejemplo 
podemos mencionar que se establecía como único idioma oficial 
el castellano cuando el 80% de la población hablaba el kichwa 
(Simbaña, 2005: 201). 

De la misma manera, Mónica Chuji destaca que: 
La estructura del Estado y la forma de la nación no reconocen 
esa profunda diversidad (…) reconoce una sola lengua (…) una 
sola forma de organización política (…) se ha constituido histó-
ricamente desde la exclusión, la violencia, la subordinación, el 
racismo y el paternalismo (Chuji, 2008a: s/p). 

Las principales críticas de estos intelectuales subrayan el 
proyecto homogeneizador, excluyente y etnocéntrico: 

La situación en el proceso histórico ecuatoriano se caracterizó 
por relaciones de opresión nacional y de explotación económico-
social. En el marco de estas relaciones, la clase hacendataria 
criolla que lideró la independencia y posteriormente la revolu-
ción liberal promovida por la naciente burguesía de la costa, 
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concibieron el proyecto de construcción de una nación y un es-
tado ecuatoriano, es decir: homogéneo, uninacional, política y 
jurídicamente excluyente (Maldonado, 1998: 243). 

En un tono más vehemente, el Proyecto Político de la CONAIE 
lo define como un “estado uninacional burgués, hegemónico 
en su naturaleza jurídico-política y económica, (que) es exclu-
yente, antidemocrática, represiva y pro-imperialista” (CONAIE, 
1994: 6). Se trataba, pues, de un “estado homogeneizador, que 
somete, no consulta; que impone y no dialoga; que habla y no 
escucha” (Macas, 2000a: s/p). 

Mucho se ha discutido sobre los orígenes de las naciones, 
sobre los proyectos nacionales y sobre la forma nacional más 
“deseable”. No es esto lo que destacaremos aquí. Nos pareció 
novedosa la emergencia de un debate signado por otros interro-
gantes, para pensar la nación en términos dinámicos, porque 
¿qué ocurre si parte de una comunidad empieza a imaginarse 
de otra manera? Contra toda predicción fragmentadora, el movi-
miento indígena ecuatoriano visibiliza a partir del Levantamien-
to de 1990 su derecho a imaginar la nación al mismo tiempo que 
reclama formar parte de la misma. La propuesta de plurinacio-
nalidad refiere a un extenso y profundo debate interno al movi-
miento, cuyos orígenes se remontan a los años setenta del siglo 
XX, y que se extiende por lo menos hasta mediados de los años 
noventa del mismo siglo. A partir de allí, se registra una notable 
producción escrita que no es masiva pero sí representativa de 
un salto cualitativo. La centralidad que alcanza en ella la pro-
puesta de plurinacionalidad nos ha permitido detectar algunos 
elementos a partir de los cuales rastrear los contenidos que ad-
quiere a su entender el concepto de nación. Hemos seleccionado 
aquellos que consideramos más controvertidos al mismo tiempo 
que enriquecedores. Sin embargo, no debemos olvidar que en 
todo momento estos intelectuales definen lo plurinacional como 
una propuesta, subrayando su carácter inconcluso, dado que 
entre sus expectativas se encuentra la de someterla a un debate 
en que participen todos los sectores de la sociedad. 

Esta propuesta, que surge del intercambio con las bases y en-
tre los intelectuales indígenas, fue proyectada hacia –y comparti-
da con– el resto de la sociedad ecuatoriana en la Asamblea Cons-
tituyente que se llevó a cabo entre el 29 de noviembre de 2007 y 
el 25 de julio de 2008 (CONAIE, 2007b). Los consensos de dichos 
debates se encuentran planteados en la nueva Constitución de 
la República, aprobada por referéndum el 28 de septiembre de 
2008. Allí figuran, por ejemplo, los siguientes artículos:
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Artículo 1: El Ecuador es un Estado constitucional de derechos 
y justicia, social, democrático, soberano, independiente, unita-
rio, intercultural, plurinacional y laico. Se organiza en forma de 
República y se gobierna en forma descentralizada (Constitución 
de la República del Ecuador, 2008). 

Artículo 6: (…) La nacionalidad ecuatoriana es el vínculo jurí-
dico político de las personas con el Estado, sin perjuicio de su 
pertenencia a alguna de las nacionalidades indígenas que coe-
xisten en el Estado Plurinacional (Constitución de la República 
del Ecuador, 2008). 

Con esta explicitación en el documento y ley fundamental 
del Estado sancionado en 2008, delimitamos temporalmente el 
contexto de nuestro trabajo. Las dificultades para llevar a la 
práctica la propuesta de plurinacionalidad pueden empezar a 
observarse desde el momento en que rige la nueva Constitución 
hasta la actualidad, particularmente en la tensa relación entre 
los dirigentes del movimiento indígena y el presidente Rafael 
Correa (Ospina Peralta, 2010; Ramírez Gallegos, 2010; Trujillo, 
2010). Entendemos que la consideración de algunos de los ele-
mentos que a continuación desarrollaremos, puede aportar a la 
comprensión de esta coyuntura. 

Todos somos “otros” internos
Hay que cambiar el concepto. Creemos en la necesidad de

 reconceptualizar el término nación y en ese sentido, los 
pueblos indígenas lo hemos enriquecido, hemos aportado para 

que se entienda que la unidad está en la diversidad 
(Nina Pacari, 2000)

Como indicábamos al comenzar este trabajo, una de las di-
mensiones de la identidad del Estado nacional ha sido la de-
finición de un “otro” co-constitutivo, aunque no deseado, ha-
bitando al interior de las fronteras nacionales. En el Ecuador, 
ese “otro” interno –destinado por los proyectos nacionales a 
la asimilación, exclusión o eliminación–, estaba integrado por 
indios, montubios, afro descendientes, y sectores populares 
mestizos e hispano parlantes. De esta manera, se puede ase-
verar que existía una comunidad imaginada por los sectores 
blanco-mestizos, entendida en los términos amables de An-
derson, coexistiendo con una comunidad vivenciada por los 
excluidos –aunque el término “comunidad” sea discutible en 
estas circunstancias–, que carecían de los beneficios de la 
ciudadanía. 
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Consecuentemente, la vivencia de la exclusión también ge-
neró formas, evidentemente menos armónicas, de imaginar a 
la nación y sus otros. Según han explicado los intelectuales 
indígenas entrevistados, la forma en que se construyó la nación 
en el Ecuador, co-constituyó a un “otro” interno indígena do-
blemente explotado “por su condición social y étnica” (Simbaña, 
2005: 205). Su diagnóstico es que “la relación social que se ha 
impuesto se basa en las diferencias sociales de clase y la dis-
criminación racial” (Macas, 1992: 26). En ese contexto, la pro-
puesta de plurinacionalidad eliminaría el supuesto de que exis-
te un “otro” interno destinado a la exclusión o a la asimilación: 

La unidad en la diversidad garantizará la constitución y conso-
lidación de la Nación Ecuatoriana, que el Estado Plurinacional 
deberá impulsar, con la participación y compromiso de todas 
las nacionalidades hasta alcanzar el desarrollo económico, polí-
tico y social en un marco de mutua cooperación, reciprocidad e 
igualdad (CONAIE, 1994: 13). 

Así, esperan superar los prejuicios y la discriminación con 
el reconocimiento de la diversidad social como condición para 
la construcción democrática: “Es decir, que nos reconozcamos 
como somos, qué somos, y que de alguna manera haya un cier-
to avance en superar los prejuicios existentes; ese es el aporte 
del Movimiento Indígena” (Macas, 2000b: s/p), dado que: 

En el Ecuador el “problema del indio”, no es únicamente un 
problema pedagógico, eclesiástico o administrativo como se-
ñalan los sectores dominantes, sino que fundamentalmente es 
un problema económico-político estructural, y por lo mismo un 
problema nacional y que para solucionarlo requiere el concurso 
de toda la sociedad (CONAIE, 1994: 5). 

La idea del problema del indio como problema nacional ha 
sido planteada también por otros autores: “[el levantamiento 
del noventa demuestra que] la cuestión indígena no incumbe 
solo a los indios sino que es un problema nacional, que involu-
cra al conjunto de la sociedad ecuatoriana” (Macas, 1992: 18); 
o en una reflexión de alcance político “la problemática indígena 
siempre ha sido, por lo menos por sus principales dirigentes y 
líderes, conceptualizada como un problema nacional, porque 
requiere de un tratamiento integral para ser resuelto” (Maldo-
nado, 1998: 240). Por esta razón, una de las transformaciones 
indispensables para construir la plurinacionalidad sería “un 
cambio sociocultural que replantee el conjunto de la nación en 
tanto comunidad humana; esto implica una recomposición de 
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las relaciones entre grupos socioculturales que coexisten en un 
mismo Estado nacional” (Simbaña, 2005: 205). 

Sin embargo, Ampam Karakras advierte que no se trata de 
relaciones propiamente armónicas ya que “al interior de estos 
pueblos o entre pueblos existían conflictos y guerras, como lo 
han experimentado todos los pueblos del mundo” (Karakras, 
2001: s/p); lo cual nos hace reflexionar que la dimensión de po-
der no ha sido excluida a la hora de enunciar sus propuestas. 
En algunos de sus escritos aparecen de manera más explícita 
quiénes son los verdaderos “otros” internos: “los sectores más 
reaccionarios de las Fuerzas Armadas y determinado grupo de 
terratenientes, representados a través de las Cámaras de agri-
cultores y ganaderos” (Macas, 1992: 33), “la derecha, los pa-
ternalistas” (Macas, 2000b: s/p), “la clase hacendataria y los 
criollos” (Maldonado, 1998: 241) y los efectos que provocan y 
defienden: “la pobreza, la desnutrición, la falta de tierras, la 
discriminación” (Pacari, 1993: 183).

¿Contra el enemigo?
la dominación y el sojuzgamiento imperialista contra los 

pueblos de Latinoamérica no han parado
(Luis Macas, 1992)

El reconocimiento de un “otro” externo de la nación se plantea 
de manera menos ambigua, en términos de amigo-enemigo: el 
capitalismo y el imperialismo (Simbaña, 2010, entrevista), Es-
tados Unidos y el FMI (Macas, 2010, entrevista). En 1994, el 
Proyecto Político era determinante al respecto 

Nuestra lucha es una opción frontal contra el sistema económi-
co, político e ideológico capitalista hegemónico, represivo, escla-
vizante, tanto nacional como internacional, que impide la au-
todeterminación y la independencia económica y política de los 
pueblos y las nacionalidades indígenas, y de los demás sectores 
sociales del Ecuador (CONAIE, 1994: 7). 

En 2001, la CONAIE realiza algunas modificaciones y preci-
siones conceptuales sobre su Proyecto Político. Sin embargo, 
el párrafo recién citado permanece intacto. El “otro” externo-
enemigo coexiste con un “otro” externo-amigo, o con un “otro” 
regional, sostenido en valores de solidaridad internacional vin-
culados a “la liberación de los pueblos, nacionalidades y na-
ciones que viven bajo sistemas coloniales y neocoloniales, así 
como bajo falsos sistemas democráticos” (CONAIE, 1994: 14). 
Intuimos en sus palabras una clara herencia de la tradición 
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de pensamiento crítico latinoamericano y de los encuentros de 
Barbados en los años setenta (Zapata, 2005). Por momentos, 
pareciera que la historia no se hubiera movido tanto... Sin em-
bargo, agrega Luis Maldonado, el “nuevo ordenamiento inter-
nacional liderado por Estados Unidos ha logrado imponer al 
mundo su política de libre mercado, respaldado por su poderío 
militar” (Maldonado, 1992: 158). Aquí el autor cita la Iniciativa 
Bush para las Américas, el rol del FMI y el Banco Mundial y el 
documento Santa Fe II, ante lo cual se plantea la necesidad de 
“dos líneas de respuesta: una confrontación permanente anti-
imperialista y la reivindicación de formas propias de organiza-
ción social como la indígena” lo cual “exige de los sectores po-
pulares, ser originales en su pensamiento y en sus propuestas, 
superando la dependencia de tipo ideológico y político que han 
tenido hasta el momento” (Maldonado, 1992: 159). No casual-
mente, Luis Maldonado insiste que, en este contexto, “la unidad 
regional y latinoamericana es vital y urgente”. 

El problema del territorio 
La idea de territorio se lo plantea como un espacio necesario para 

sustentar su desarrollo como pueblos y no como propiedad 
privada de manejo exclusivo de los pueblos indígenas

(Luis Maldonado, 1998)

Plantear la cuestión territorial como problema es ineludible por 
estar directamente relacionado con el “lugar” en que habita una 
nación pero que también define a los Estados modernos. Por 
ello debemos destacar la superposición teórica entre el concep-
to “Estado” y el concepto “nación”. El territorio, ¿constituye un 
atributo del Estado o de la nación? Desde el punto de vista de 
los intelectuales indígenas que han cumplido roles dirigenciales 
en la CONAIE, se resalta 

la territorialidad de cada nacionalidad es la base fundamen-
tal que garantiza la reproducción cultural de los pueblos, por 
eso la tierra para el movimiento indígena no es concebida solo 
como un medio de producción, sino como el espacio necesario 
en el cual desarrollar su ser cultural, su autogobierno y su 
autodeterminación (…) exige jurisdicción sobre los territorios 
indígenas para autogobernarse (Maldonado, 1992: 160). 

Este tipo de afirmaciones han desatado polémicas en las cua-
les amplios sectores de la sociedad interpretaron que el mo-
vimiento indígena estaba proponiendo la construcción de un 
Estado dentro de otro Estado. Desde nuestro punto de vista, la 
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confusión reside en oponer una forma de entender el territorio 
como “límites” correspondientes a una (única) forma de ordena-
miento político (el Estado), y entenderlo como “el espacio donde 
los Pueblos y Nacionalidades Indígenas desarrollamos nues-
tra cultura, leyes, formas de organización y economía propia” 
(CONAIE, 2001: 51). En este sentido, la “soberanía territorial” 
–como atributo del Estado nación frente a otros estados– no se 
opone al ejercicio de “niveles de autonomía” que puedan pro-
ducirse al interior de dichas fronteras. De una u otra forma, el 
contenido de estos planteamientos ha generado confusión y ha 
llevado a estos intelectuales a dar explicaciones. 

Nunca hubo ningún planteamiento de que queremos autonomía 
con soberanía territorial. El planteamiento siempre ha sido del 
reconocimiento de un territorio como asentamiento físico donde 
estos pueblos y nacionalidades puedan reproducirse, no sólo en 
lo biológico sino también en lo cultural e histórico. Que nuestras 
formas de vida, normas, nos sirvan no solo a nosotros sino tam-
bién aportar en la constitución del estado plurinacional (Macas, 
2010, entrevista). 

Ese concepto plurinacional no le quita nada a la cohesión na-
cional, al contrario, la fortalece. No atenta contra la integración 
territorial, también la fortalece. Tenemos que asumir la necesi-
dad de ciertas cohesiones para que la realidad sea la que prime 
(Pacari, 2000: 25). 

De todas maneras, la autonomía es claramente entendida como 
“autogobierno”, y esto es lo que ha recalentado los debates. 

Algunas ideas de esta autonomía son: ser reconocidos como 
pueblos con identidades propias, tener jurisdicción sobre su te-
rritorio; autoridades elegidas por los propios miembros de ese 
pueblo (…), ser consultados y compartir los planes y programas 
de desarrollo en sus territorios (Karakras, 2001: s/p). 

La consulta previa e informada forma parte de los instrumen-
tos del derecho internacional, cuyo cumplimiento demandan: 
“consultar a los pueblos interesados, mediante procedimien-
tos apropiados y en particular a través de sus instituciones re-
presentativas, cada vez que se prevean medidas legislativas o 
administrativas susceptibles de afectarles directamente” (OIT, 
2007[1989]: Art. 6.a). En la última Asamblea Constituyente rea-
lizada en 2007-2008, el debate acerca de la consulta previa y 
vinculante resultó uno de los más controvertidos. Entre los dere-
chos colectivos de los pueblos y nacionalidades indígenas figura 
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La consulta previa, libre e informada, dentro de un plazo razo-
nable, sobre planes y programas de prospección, explotación y 
comercialización de recursos no renovables que se encuentren 
en sus tierras y que puedan afectarles ambiental o culturalmen-
te; participar en los beneficios que esos proyectos reporten y 
recibir indemnizaciones por los perjuicios sociales, culturales y 
ambientales que les causen. La consulta que deban realizar las 
autoridades competentes será obligatoria y oportuna (Constitu-
ción de la República del Ecuador, 2008: art. 57.7).

Sin embargo, no han logrado introducir el requisito “vinculante”
El Estado valorará la opinión de la comunidad según los crite-
rios establecidos en la ley y los instrumentos internacionales de 
derechos humanos. Si del referido proceso de consulta resulta 
una oposición mayoritaria de la comunidad respectiva, la deci-
sión de ejecutar o no el proyecto será adoptada por resolución 
debidamente motivada de la instancia administrativa superior 
correspondiente de acuerdo con la ley (Constitución de la Repú-
blica del Ecuador, 2008: art. 398).

Respecto del autogobierno, Mónica Chuji ha planteado que
Lo que nos toca ahora es consolidarnos como cualquier gobierno 
local, con la diferencia de que nosotros tenemos una identidad, 
y somos nacionalidades que necesitamos administrarnos noso-
tros y definir nuestras prioridades a partir de un reconocimiento 
del Estado y la Constitución. Finalmente, si no eres un gobierno 
autónomo indígena sigues dependiendo y siendo cliente de los 
gobiernos locales (Chuji, 2010, entrevista). 

En este debate, el reclamo por el respeto al artículo 4 de la “De-
claración de las Naciones Unidas sobre los derechos de los pue-
blos indígenas”6 se ha convertido en una cuenta pendiente. Está 
claro que el planteamiento acerca de las competencias de dichos 
“autogobiernos” es lo que realmente marca el ritmo y las posibi-
lidades del debate. No discutiremos esto en profundidad pero la 
respuesta de estos intelectuales a quienes critican la propuesta –
porque temen la “balcanización” del Ecuador– es que, a pesar de 
que parte de ella consiste en discutir y modificar las estructuras 
del Estado, lo que se está proponiendo no es el carácter pluries-
tatal de una comunidad, sino su composición plurinacional. Y 
esto nos lleva directamente al problema de la temporalidad. 

6 El artículo 4 de dicha Declaración proclama que “Los pueblos indíge-
nas, en ejercicio de su derecho a la libre determinación, tienen derecho 
a la autonomía o al autogobierno en las cuestiones relacionadas con sus 
asuntos internos y locales, así como a disponer de medios para financiar 
sus funciones autónomas” (ONU, 2007: RES 61/295 AG).
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El problema de la temporalidad 
Cada uno de estos pueblos hemos escrito o escribimos

 nuestra historia 
(Ampam Karakras, 2001).

En un contexto de relaciones de dominación, tampoco es desca-
bellado pensar que nociones diferentes de temporalidad puedan 
constituir un problema. ¿Cómo es la historia vivenciada y rela-
tada por estos intelectuales? En primer lugar, en su producción 
escrita figura una clara continuidad entre dos etapas que la 
“historia oficial” había diferenciado: la Colonia y la República. 
En la década del ochenta se inicia un proceso de

crítica profunda a la naturaleza misma del Estado Nacional, et-
nocentrista y excluyente, heredero de la forma social y política 
colonial que se levanta sobre las bases de la desigualdad social, 
la explotación económica y la negación y el ocultamiento de la 
diversidad nacional-cultural del país (Maldonado, 1992: 151). 

A partir del Levantamiento de 1990 se inauguró una década 
sorprendida “porque el peso de los rezagos coloniales, tanto 
estructurales como epistémicos, le anclaban en el marasmo, 
en el conformismo y el statu quo. El escenario nacional, pues, 
se caracterizaba por el peso de las inequidades económico-
sociales y la exclusión” (Pacari, 2006: 6). Desde su punto de 
vista, “la situación de explotación y opresión, impuesta por la 
sociedad colonial contra nuestro pueblo, no varió con la ins-
tauración de la República” (Macas, 1992: 21). Un ejemplo de 
las consecuencias de dicho proceso, ha sido la instalación del 
debate sobre la lengua: “la mayoría de estos pueblos tenían y 
tienen idiomas propios. Digo tenían porque algunos pueblos 
fueron diezmados o exterminados” (Karákras, 2001: s/p). Es-
tas consideraciones no constituyen hechos aislados. Según lo 
explica Luis Maldonado

para el movimiento indígena, la tesis sobre su continuidad his-
tórica es fundamental [porque] fundamenta y garantiza su pro-
yección en esta Nación (…). En la historiografía oficial (…) las 
clases dominantes de nuestro país han cimentado la idea de que 
el mestizaje, que genera un nuevo pueblo, heredero de la cultu-
ra milenaria india y del empuje creativo español, está dotado del 
potencial (…) Esta concepción de la historia es criticada por el 
movimiento indígena porque se lo despoja de su historia y de su 
devenir histórico [...] Por eso es que la historia que conocemos 
es la historia escrita, pensada y concebida para salvaguardar 
los intereses de los invasores y las clases dominantes contem-
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poráneas. La historia de los pueblos indígenas, de los sectores 
populares es ocultada, negada, presentada como actos vandáli-
cos o de violencia (Maldonado, 1992: 151).

Esa continuidad histórica, es vivenciada
Se basa en la vigencia de sus formas de organización (…). Estas 
formas de organización social originales han sobrevivido en es-
tos cinco siglos de opresión mediante variadas formas de resis-
tencia, lucha y readecuamiento en los diferentes procesos his-
tóricos. La recuperación, el conocimiento y la conciencia social 
de este proceso histórico configuran a los pueblos originarios de 
este Continente como entidades históricas y políticas contem-
poráneas. (…) La prioridad política es por tanto, descolonizar la 
historia (Maldonado, 1992: 152). 

La reflexión acerca de los “500 años” de opresión y resistencia 
retoma el debate intelectual de los años sesenta acerca del co-
lonialismo interno (González Casanova, 2006)

Este fenómeno es conocido como colonialismo interno porque el 
Estado y la sociedad ecuatoriana excluyen a la sociedad indíge-
na, estableciendo una relación de marginación racial (…). La so-
ciedad ecuatoriana es producto de la herencia colonial insertada 
en el sistema capitalista, resultado del proceso de acumulación, 
del saqueo de nuestros recursos minerales y naturales y de la 
explotación que ha reducido a la población indígena y a la ma-
yoría de la sociedad nacional a condiciones miserables de vida. 
Es una sociedad capitalista dependiente de los grandes centros 
monopólicos del poder económico y político (Maldonado, 1992: 
155, primer énfasis original, segundo énfasis propio). 

La idea de que existen estructuras societales superpuestas (Ta-
pia, 2008), está muy presente en la producción escrita de los inte-
lectuales indígenas. Blanca Chancoso señala que desde la llegada 
de los colonizadores “cambiaron nuestros nombres. A todos nos 
llamaros indios y no lo éramos, aún hoy nos llaman indios. Somos 
pueblos con identidades, quechuas, mayas, mapuches, aymaras 
(…). La actual es una estructura que está sobre otra y eso hay 
que reconocerlo” (Chancoso citado en Fernández, 2007). Y no sólo 
como propuesta sino como realidad vivenciada, fundamentalmen-
te en la comunidad: “la forma de organización comunitaria de re-
ciprocidad y solidaridad es un modelo real de una sociedad con un 
bagaje de experiencias que han demostrado a lo largo de 500 años 
su resistencia y efectividad, no es un modelo ideal o utópico por 
construirse” (Maldonado, 1992: 160). Esa continuidad histórica 
es también parte de una forma de entender el sentido del tiempo
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Pachakutik es una visión en la cual todo se mueve en el espacio, 
pero el espacio desde la cosmovisión indígena no es un espacio 
lineal, un espacio del pasado, presente y futuro, más bien es un 
espacio en espiral, que tiene a su interior ciclos de tiempo, en la 
expresión del Pachakutik esto quiere decir que cada uno de los 
ciclos tiene un valor, los ciclos son de 10, 50, 100, 500 años, y 
en esos ciclos de tiempo existen cambios porque en nuestra cos-
movisión mientras hay cambio de tiempo, también cualitativa-
mente hay cambios fundamentales en las sociedades humanas. 
Nuestros antepasados hacían la evaluación de cuánto hemos 
mejorado a través de cada ciclo de tiempo. (…) se trata de un 
aspecto cualitativo de la forma de ver el mundo, de los perma-
nentes cambios positivos que se dan en el tiempo y en el espa-
cio. Pacha es el tiempo y Kutik es el proceso, es la circulación, la 
continuidad, permanencia y cambio, pero también significa re-
torno. Cuando decimos permanencia y retorno, permanencia en 
el tiempo y retorno en el espacio, siempre expresamos un retor-
no cualitativamente mejor que el anterior (Macas, 2000b: s/p). 

Por ello, en los últimos treinta años, el tiempo se ha acelera-
do: los “500 años” corresponden mayormente a la resistencia 
desorganizada. El Levantamiento de 1990 como hito histórico 
(Chancoso citado en Fernández, 2007) es resultado de un pro-
ceso de organización y debate más reciente, en el cual se ex-
plicitan las diferencias entre la existencia histórica del Estado 
nacional y la posibilidad de un Estado plurinacional. A partir 
de aquel levantamiento, se inaugura una historia “corta” que 
acumula hitos de debate y lucha organizada: en 1992 la Mar-
cha por los “500 años”, en 1996 la formación del MUPP-NP, en 
1998 la convocatoria a la Asamblea Constituyente, en 2003 la 
experiencia de cogobierno y en 2008 uno de los logros más de-
seados: la aceptación de la condición plurinacional en la nueva 
Constitución. 

¿Qué significa proponer la Plurinacionalidad?
En el fondo, el problema consiste en que se confrontan dos 

proyectos políticos diferentes, superpuestos. 
Se trata de un problema de poder. 

(Luis Maldonado, 1998)

En un documento anexo al Proyecto Político –denominado 
“Conceptos Básicos de un Estado Plurinacional”– la CONAIE 
define a la plurinacionalidad como “el principio político que 
garantiza el pleno ejercicio de los derechos de todas las nacio-
nalidades que existen en el país (…). El estado plurinacional 
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es la organización política y jurídica que surge cuando varios 
pueblos y nacionalidades se unen bajo un mismo gobierno y 
Constitución que representará equitativamente los intereses 
de todos los sectores”. Así, se diferencian del Estado “unina-
cional”, al que también definen como la representación de los 
“sectores dominantes”. En el mismo documento interesa desta-
car dos definiciones que consideramos pertinentes

Nacionalidades indígenas: Somos los Pueblos Indígenas que te-
nemos un mismo origen, una historia común, idiomas propios; 
y que estamos regidos por nuestras propias leyes, costumbres y 
creencias y formas de organización social, económica y política 
en nuestros territorios. Luchamos políticamente por la reivindi-
cación de nuestros derechos individuales y colectivos, es decir 
como pueblos. Se define como nacionalidad a un grupo de per-
sonas, cuya existencia como grupo es anterior a la constitución 
del Estado Ecuatoriano; los miembros de este grupo comparten 
un conjunto de características culturales propias y particulares, 
que les diferencia del resto de la sociedad. De estas característi-
cas, la más importante en la definición de un grupo étnico como 
nacionalidad es el tener una lengua propia. En el Ecuador exis-
timos las siguientes nacionalidades: Kichwa, Shuar-Achuar, 
Chachi, Tsáchila, Siona-Secoya, Huaroani, Cofán, Awá, y Épera.

Modelo de desarrollo plurinacional: Modo de producción del Es-
tado Plurinacional fundamentado en la propiedad familiar-per-
sonal, comunitaria-autogestionaria, estatal y mixta por medio 
de la racionalización de los recursos disponibles por los Pueblos 
y Nacionalidades (CONAIE, 2001: 48-49, énfasis propio).

La Plurinacionalidad puede ser pensada como un recurso 
estratégico-político al cual acude el movimiento indígena para 
pasar de las primeras demandas particulares de integración 
al Estado –basadas en el respeto a la identidad cultural– a 
demandas nacionales con una agenda que compromete a toda 
la sociedad (Dávalos, 2003). Puede observarse en los textos 
citados que la demanda de inclusión incorpora a todos aque-
llos sectores que han sufrido alguna forma de desigualdad his-
tórica. De esta manera, la relación con el Estado deja de ser 
reclamativa –como resultó a lo largo de años de organización 
y lucha– para ser propositiva: se busca formar parte del mis-
mo para modificarlo desde adentro. De ahí que el discurso de 
estos intelectuales posicione a las nacionalidades indígenas 
como sujetos políticos (Chuji, 2008a). Su propuesta es llevar 
la interculturalidad al plano de la política transformándola en 
plurinacionalidad del Estado
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La plurinacionalidad no es un concepto étnico sino un concepto 
político sustentado en la apertura del contrato social (contrac-
tualidad moderna que se expresa en la Carta Constitucional) a 
las diferencias que pueden ser étnicas, o de género, o de cultu-
ra, o de edad, etc. (…) Por ello, la plurinacionalidad del Estado 
no es un estatuto especial para los pueblos indígenas, sino una 
condición de la política moderna para generar accesos, recono-
cimientos e interculturalidad para toda la sociedad, pero funda-
mentalmente a los sujetos individuales (los ciudadanos), habida 
cuenta que los pueblos y nacionalidades indígenas tienen muy 
avanzado un conjunto de derechos y reconocimientos jurídicos 
sobre todo en el ámbito internacional (Chuji, 2008b: s/p). 

Sin embargo, este concepto está relacionado no sólo con el 
cambio en las estructuras del Estado, sino también con cam-
bios en el modelo de desarrollo y en la forma de entender la 
democracia (Larrea, 2007). Lo que está en discusión no se re-
duce a cuestiones de identidad cultural –que no son menores–, 
sino que incorporan un proyecto político frente a los conteni-
dos represivos y “liberalizadores” de la economía capitalista que 
plantea cierto sector de la elite económico-política del Ecuador. 
Estos elementos son indudablemente los que mayor rechazo 
generan entre dichas elites porque rompen con la herencia co-
lonial y la forma de entender la nación desde el inicio de la 
República, y porque exigen otra concepción del territorio y del 
manejo de los recursos naturales muy ligado a la relación que 
las poblaciones indígenas establecen con la naturaleza (Santos, 
2008). Para los imaginarios modernos, esto produce temores 
respecto de la propiedad de la tierra, el manejo de los beneficios 
y las ganancias que producen estos “recursos”. Y también exige 
un nuevo modelo de Estado que implica una nueva institucio-
nalidad y un ejercicio de la ciudadanía entendida de manera 
más amplia y democratizante. En este sentido, la propuesta 
de plurinacionalidad constituye un proyecto político que, sin 
abandonar su carácter inclusivo, no elude los problemas del 
poder.

Palabras Finales: aportes en un momento transicional

Intelectuales indígenas situados
De hecho, estoy planteando aquí la cuestión básica para el 

intelectual: ¿Cómo dice uno la verdad? 
¿Qué verdad? ¿Para quién y dónde?

(Edward Said, 1996)
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El presente trabajo exhibe las siguientes contribuciones al 
campo de estudio sobre la nación y sobre los intelectuales en 
América Latina.

En primer lugar, se ha problematizado el concepto de “intelec-
tual indígena” y se avanzó en su análisis a pesar de considerarla 
una categoría provisoria y en disputa. A partir de allí se propuso 
una interpretación sobre la relación entre la función dirigencial 
y la intelectual crítica, que en Ecuador se reúnen de manera in-
disoluble. Como lo ha indicado nuestro relevamiento bibliográ-
fico, el único estudio que hasta el momento ha profundizado en 
las funciones de los intelectuales indígenas (Zapata Silva, 2005) 
asume una distinción analítica que, si bien no desconoce su po-
sible entrelazamiento, pone mayor énfasis en la diferenciación. 
Este planteo ha resultado necesario a los fines de la compren-
sión teórica pero nos ha significado límites y contradicciones 
al momento de explicar nuestro caso. La confluencia entre la 
función dirigencial y la crítica, visibiliza un nuevo sector de la 
intelectualidad latinoamericana, que se reconoce y es asociado 
con dicha identidad, y que ha sido el encargado de enunciar 
la propuesta de plurinacionalidad, en un momento histórico de 
tensión y distanciamiento en la relación intelectuales-política. 
Cuando se les consulta al respecto, el término “intelectual in-
dígena” es rechazado por estar asociado a tareas de escritorio 
pero recibe amplia aceptación como acto performativo y políti-
co: como intelectuales deben su formación a la constitución del 
movimiento indígena, de la organización. Cuando se reconocen 
como intelectuales indígenas, y cuando rechazan infranquea-
blemente este concepto, están explicitando que su sentido de 
existencia se debe a la tarea del proyecto político. Más allá del 
paso por la escuela y la universidad, más allá del uso de la escri-
tura o la oralidad como soportes, sus reflexiones cobran sentido 
cuando se trasladan al espacio público para ser debatidas. A 
partir de ellas, ejercen una representación –lo cual en muchos 
casos los incomoda–, a partir de la cual se distinguen del resto 
de sus pares indígenas porque, como uno de ellos ha dicho, “a lo 
mejor, lo que hacemos es explicar un poco mejor”. Su condición 
de sujeto histórico los sitúa (Said, 1996) en un contexto del cual 
sus reflexiones no pueden desprenderse y a partir del cual se 
complejiza un ejercicio de ventriloquia que los incomoda, pero 
que no es lineal. 

Una de las consideraciones a tener presente en el análisis de 
estos casos es que estamos hablando de un colectivo de intelec-
tuales cuya composición es heterogénea, aunque aquí nos ha 
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interesado destacar aquellos elementos comunes. Estos intelec-
tuales realizan una lectura propia de la historia, estableciendo 
más continuidades que rupturas entre Colonia y República, y 
coinciden en un posicionamiento anticolonial –ni decolonial, 
ni post colonial–. En dicha clave de continuidad y crítica, sus 
reflexiones retoman el consenso intelectual mestizo que en el 
Ecuador analiza la construcción de la nación como proceso in-
completo, pero al mismo tiempo lo actualizan, lo resemantizan 
y lo transcodifican. 

Desde finales de siglo XX, los intelectuales indígenas son los 
principales actores que discuten los contenidos de la idea de na-
ción en el Ecuador, entre ellos sus componentes de asimetría y de 
subordinación. A diferencia de los casos de intelectuales aymara 
en Bolivia, mapuches en Chile y Argentina, o incluso dentro del 
movimiento zapatista en México, el caso del Ecuador es destaca-
ble porque han confluido en un movimiento social y político (la 
CONAIE) reflexiones de intelectuales pertenecientes a diferentes 
nacionalidades en un mismo país, con una firme decisión de que 
sus pueblos sean incluidos en las estructuras del Estado-nación. 
Dichas reflexiones se ponen sobre una mesa de debate que alcan-
za reconocimiento nacional en 1990 pero que puede observarse 
ya a fines de los años setenta alrededor de la intensión de con-
formar un movimiento político y social indígena de alcance na-
cional. Esto no ha ocurrido en ningún otro país latinoamericano. 
En dicho contexto se articula un debate a partir del cual kichuas, 
shuaras y otras once nacionalidades establecen consensos y di-
ferencias acerca de la pregunta “¿Quiénes somos?” La necesidad 
estratégica de conformar un movimiento político de alcance na-
cional los puso en contacto para articular un discurso que no es 
homogéneo porque tampoco lo son los intereses e interpretacio-
nes que lo componen. Marcados a fuego por dicha experiencia, se 
visibiliza un sector de la dirigencia que ejerce una función intelec-
tual crítica pero que no siempre se identifica con esa categoría. Se 
sienten más cómodos con términos como “activista”, “militante”, 
“dedicado a la causa” porque asocian lo intelectual con lo acadé-
mico y con la parálisis del escritorio.

Esto nos lleva a dejar abiertos algunos interrogantes. El 
primero de ellos alude a las dificultades para comunicarse y 
para hacer política a través de términos que significan con-
tenidos diferentes, o de términos diferentes que significan un 
mismo contenido. Este tipo de reflexión y tarea corresponde 
al oficio del intelectual. En palabras de una de ellos, aunque 
refiriéndose al término “nación”, “el mismo código occidental 
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es impreciso; ni ustedes se ponen de acuerdo sobre los con-
ceptos”. Como pudimos ver, estos intelectuales tampoco se 
encuentran ajenos a esta problemática. En segundo lugar, si 
la categoría incomoda es porque no puede ignorar el problema 
del poder. No los hemos definido como intelectuales “a secas” 
sino como intelectuales indígenas, porque lo “indígena” tam-
bién conlleva una dimensión política. No estamos plantean-
do aquí un adjetivo que aparece de manera subordinada. De 
hecho, la categoría compuesta por estos dos conceptos –in-
telectuales e indígenas– no supone relación asimétrica entre 
ellos. Queda pendiente revisar el sentido y el contenido que 
se le atribuye a lo “indígena”. Su uso aquí se debe a que ellos 
mismos, a través de un largo proceso organizativo, han elegi-
do dicha denominación para plantear una identidad, que si 
bien contiene a un conjunto de nacionalidades diferenciadas, 
se presenta como “un todo” en actitud confrontativa hacia un 
modelo de convivencia desigual que les ha sido impuesto y 
que los inferioriza desde los tiempos de la Colonia. 

Esta elección identitaria, esta autodefinición, es resultado de 
una deliberación y debate con clara intencionalidad política. 
Y aquellos que no se autodefinen como indígenas, aunque al-
gunos antropólogos hayan querido definir este término desde 
la “apoliticidad” de la etnia, también están tomando decisio-
nes que generan efectos políticos. José Sánchez Parga (2010) se 
pregunta ¿qué significa ser indígena para el indígena? En los 
textos y entrevistas realizadas a partir de este trabajo sobrevue-
la una posible respuesta: “como indígenas nos han sometido y 
como indígenas nos liberaremos”. 

De esta manera, la categoría “intelectual indígena” no es ca-
sual, no es neutral, no es inocente. Plantea un posicionamiento, 
explicita una lucha y requiere de visibilidad y debate entre sus 
protagonistas y al interior de la intelectualidad latinoamericana 
en general. Tal es así que se convierte en una categoría en dis-
puta. En tanto este debate ampliado no acontezca, ignoramos 
la existencia y el pensamiento de sujetos que son causa y efecto 
necesarios para la emancipación en Nuestra América. 

“Moviendo” a la nación
Una historia que en los últimos veinte o treinta años se ha movido 

(Grínor Rojo en Subercaseaux, 2002)

Como podemos observar, este estudio propone reeditar el 
tema de la nación, incluso contrariando a quienes sostienen 
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el ejemplo indígena como portador de cosmovisiones no occi-
dentales en las cuales la idea de nación no tiene asidero. Las 
reflexiones de los intelectuales indígenas retoman la nación 
como tema de debate, historizan sus contenidos y abren la 
posibilidad de su reformulación a partir de un proyecto cuyos 
componentes no están clausurados aún pero que, creemos, 
tiene como punto de partida el cambio en la representación 
de la comunidad que integra a la nación. Visualizada como 
plurinacional, la nación constituye un espacio de confluen-
cia que asume la conflictividad pero también la posibilidad 
de proyecto común a partir del reconocimiento de las diversi-
dades culturales que hoy habitan el Ecuador. Este proyecto 
tiene su origen en muchos de los brutalmente olvidados en la 
construcción de la nación ecuatoriana. Dando batalla contra 
su invisibilización y desaparición, hoy utilizan las mismas he-
rramientas conceptuales de sus dominadores en una ofensiva 
que ya no se reduce a sobrevivir, sino a cambiar ese sólido 
imaginario de exclusiones. Ese cambio rechaza la dominación 
de una nación sobre otras –que es aquello que finalmente ha 
acontecido con el aval de un Estado esquizofrénico– y exige la 
convivencia en pie de igualdad de las diversidades nacionales 
tanto en el Estado –en su carácter plurinacional– como en la 
sociedad –imaginada como intercultural–. 

En esta nueva nación plural, gran nación ecuatoriana que a 
su interior recogerá diversas naciones, pueblos y nacionalida-
des, los indígenas ya no debieran ser imaginados como “me-
nores de edad”, ni como iguales en el sentido planteado por la 
lógica del mestizaje. Como indica Santos (2007: 44) “la unidad 
no tiene por qué ser homogénea y la diversidad tampoco tiene 
que ser desintegración”. Un Estado no deja de ser unitario por 
estar constituido por múltiples naciones y esta es la elección 
votada por el 63.93% de los ecuatorianos en el último proceso 
constituyente. Creemos con Santos que el Ecuador vive un mo-
mento “transicional” que se visibiliza desde el Levantamiento 
indígena de 1990 pero que no ha cerrado su ciclo incluso des-
pués de haber confluido en la nueva Constitución de 2008. De 
ahí que los ecuatorianos estén viviendo un “estado experimen-
tal” (Santos, 2007), sujeto a cambios, avances y retrocesos. No 
existe un concepto uniforme de plurinacionalidad porque dicha 
propuesta es hija del movimiento que atraviesan los actores que 
la impulsan. Por eso no es todavía momento de responder si 
ha cambiado el concepto de nación en Ecuador. Esto no sig-
nifica que perdamos de vista la actualidad de una pregunta 
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que pretendía ser tratada de anacrónica y desechable. En un 
contexto en que “la emergencia de un nuevo espacio global, 
des-bloqueado, donde las fronteras de los Estados nacionales 
ya no parecen coincidir con las formas efectivas de organización 
de la vida colectiva” (Catanzaro, 2011: 27), emerge desde las en-
trañas de estos mismos artefactos una propuesta que pone en 
crisis las nociones clásicas de Estado-nación y de intelectual. 
Emergen también nuevas formas de la crítica, del pensamiento 
acerca de ellos. Estas propuestas no podrían haber irrumpido 
en otro contexto. Hastiados de ventrílocuos impuestos con bru-
talidad, los intelectuales indígenas pretenden alzar en su voz la 
de sus naciones ¿Ha cambiado el concepto de intelectual? ¿Es 
relevante en sí misma esta pregunta? ¿Qué interrogantes son 
adecuados en un “momento transicional”?

Un momento transicional se produce cuando ya no existe 
una imagen hegemónica que legitime a una nación, y este es 
el sentido en que las actuales propuestas de los intelectuales 
indígenas han provocado un ineludible dislocamiento en las 
formas que había adquirido hasta el momento el debate. Sus 
propuestas no son separatistas. Sus propuestas no configuran 
una “dictadura del indigenado”. La compleja propuesta de plu-
rinacionalidad pone en crisis las formas modernas de imaginar 
la vida colectiva al interior de una frontera. Esta crisis dual, 
este “Estado experimental”, disloca también las ideas de demo-
cracia, libertad e igualdad como las forjamos y discutimos des-
de nuestro legado moderno. Estas ideas ya no encajan y se nos 
deshacen en las manos porque no concebimos la posibilidad de 
su reformulación de parte de quienes han sido sometidos por 
ellas. De la misma manera, si existe un proyecto político que ya 
no imagina a las naciones como homogéneas sino como diver-
sas, es porque se está desmintiendo a quienes sostengan que la 
unidad solo puede “hacerse brutalmente”. 

¿Esa comunidad imaginada como diversa podrá convivir al 
interior de las fronteras de un Estado? Ese es el desafío y una 
pregunta que tal vez encuentre respuesta al compás de este 
momento transicional en que la nación y la historia nos revelan 
su movimiento. Contra el fin de esa historia, “la capacidad de 
soñar en un mundo nuevo, de elaborar utopías y luchar por 
una nueva sociedad es un derecho inalienable de los pueblos” 
(Maldonado, 1992: 159) y una condición ineludible de sus in-
telectuales. 
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Sociedad civil y políticas públicas: 
Posibilidades y límites. 

Un vistazo a la participación del Movimiento 
Indígena Ecuatoriano en la construcción de 

políticas públicas en educación superior

Paola Andrea Vargas Moreno*

Introducción
Con el objetivo de rastrear las relaciones que se tejen entre 
el Estado y la sociedad civil a propósito de los procesos de 
construcción de políticas públicas, tanto a nivel teórico, ubi-
cando posibilidades y límites derivados de los marcos con-
ceptuales que dan cuenta de los escenarios y dinámicas de 
esta relación, como a nivel empírico, realizando un análisis 
general del proceso de participación del Movimiento Indígena 
y las organizaciones indígenas en las políticas públicas en 
Ecuador, haciendo énfasis en su participación en las polí-
ticas referentes a educación superior y colocando especial 
atención en el caso particular de la Universidad Intercultural 
Amawtay Wasi (UIAW); el presente documento se dividirá en 
tres partes:

En primera instancia, en un intento por complejizar la com-
prensión de las relaciones entre el Estado y la sociedad civil 
más allá de una división dicotómica insuficiente, se colocará de 
manifiesto la perspectiva teórica que nos permite entender las 
posibilidades y límites de la acción colectiva en el campo político 
institucional; a saber, se dará cuenta de la “política dual” como 
característica y potencialidad de los movimientos sociales. 
* Licenciada en Educación Básica con Énfasis en Ciencias Sociales de la 
Universidad Distrital Francisco José de Caldas (Bogotá), Magister del Pro-
grama de Sociología de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales 
FLACSO - Ecuador (Quito).
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En un segundo momento, se incluirá el análisis de la litera-
tura sobre la construcción de “políticas públicas” en relación 
con el “corporativismo”, indagando por los límites y las posibili-
dades que se presentan al entender este proceso político como 
una de las estrategias de participación y acción legítima de los 
movimientos sociales.

En un último apartado, de manera general y con el fin de ob-
servar la pertinencia teórica de la literatura revisada en contras-
te con un caso empírico, se presentarán los marcos generales 
que abren el análisis en torno al proceso de institucionalización 
y evaluación de la UIAW en el marco de definición de políticas 
públicas sobre educación superior en Ecuador, manteniendo 
como objetivo transversal la valoración del ejercicio de política 
dual del Movimiento Indígena y las organizaciones sociales in-
dígenas en Ecuador; es decir, se explorarán las relaciones cam-
biantes que se han tejido entre Estado y Movimiento Indígena a 
propósito de la agenda pública en educación superior teniendo 
en cuenta el caso particular de la UIAW. 

Organización social y política dual. De la acción 
colectiva institucionalizada y su participación en el 
Estado 
La relación intrínseca entre sistema cultural, sistema político y 
protesta –diferenciación, disidencia–, dan forma y contenido a 
las dinámicas de la movilización social. La cultura como contexto 
socio-histórico en constante y móvil construcción, marca y dota 
de significados a los modos de acción empleados por los actores 
colectivos, construye los registros de justificación que configu-
ran los modos de legitimación del accionar colectivo y diseña las 
reacciones específicas de las autoridades –locales y nacionales– 
frente a la acción colectiva. Así, las dinámicas culturales dan 
cuerpo material y sentido simbólico a la agencia y la movilización 
en el marco de un juego de interacciones entre los actores socia-
les y el sistema político estatal (McAdam, Tarrow y Tilly: 2005).

Suponer que hay una división explícita y definitiva entre la 
sociedad civil y el Estado, no es solo realizar una afirmación sin 
referentes empíricos, si no caer en una ingenuidad general que, 
intentando consolidar una teoría donde el poder puede cons-
truirse desde una sociedad civil autónoma, olvida la realidad 
social que se teje en el marco de las fronteras físicas del territo-
rio estatal y bajo las pautas jurídicas que edifican su legalidad.

El análisis sociológico y político de las relaciones entre Esta-
do y sociedad civil, enmarcado la mayoría de las veces en las 
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discusiones a propósito de los movimientos sociales, se ha pre-
sentado entre, de un lado, el paradigma de la Acción Racional 
–desde Olson hasta Tilly y Tarrow– famosos por sus teorías de 
la Movilización de Recursos, Repertorios de Acción y Estructura 
de Oportunidades Políticas; y, de otro lado, el paradigma de Po-
líticas de la Identidad –Touraine y Melucci–. No obstante, estas 
perspectivas demostraron sus límites pues han tomado la so-
ciedad civil como el terreno de lucha y no como el objeto mismo 
de ella y han reducido la acción colectiva al acceso al poder –a 
los beneficios del poder–, centrando la atención en el Estado y 
el mercado como los únicos puntos de llegada de la acción so-
cial olvidando la sociedad como objeto mismo del accionar civil. 

Ante estas ausencias, emergen propuestas como las de A. 
Arato y J. Cohen (1999, 2000) quienes trascienden la visión 
dicotómica entre Estado y sociedad civil donde la unidad de la 
sociedad civil es aparente y solo posible desde un punto de vis-
ta normativo e insuficiente (Arato, 1999), y donde se propone 
un nuevo marco que permite entender a la sociedad civil como 
un escenario abierto e internamente heterogéneo, incluso, in-
ternamente contradictorio e inacabado pero históricamente 
contingente (Cohen y Arato, 2000). Esta perspectiva permite 
entender a los movimientos sociales como actores políticos que 
actúan en un ejercicio de “política dual” entre la movilización 
de base –en pro de la visibilización y la identidad como co-
hesión en donde es posible la resignificación del pasado y la 
reinvención de la tradición– y la institucionalización –como for-
ma de influir y transformar el sistema político y económico–; 
es decir, esta perspectiva reconoce la necesidad de construir 
relaciones entre la sociedad civil y el Estado, más allá de la co-
lonización del mundo de la vida de parte del Estado –situación 
que promovería acciones defensivas de parte de la sociedad–, 
más acá del Estado como una de las arenas de la instituciona-
lización de lo político y uno de los escenarios de las demandas 
de la sociedad civil organizada, situación que reconoce el ca-
rácter ofensivo de esta. En palabras de Arato: “[…] la sociedad 
civil como movimiento y como institución en donde la primera 
sería una especie de sociedad civil constituyente que crea a 
la segunda, en tanto versión constituida e institucionalizada” 
(Arato, 1999: 116).

Retomando los aportes de la propuesta habermassiana en 
torno a la acción comunicativa, que suma a la Teoría de los Sis-
temas una reflexión desde la Teoría Crítica, Arato y Cohen reco-
nocen la existencia de una relación sistémica entre el proyecto 
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de la sociedad civil y el proyecto de los movimientos sociales. El 
mundo de la vida habermassiano se resignifica en forma de so-
ciedad civil, así los recursos movilizados en el mundo de la vida, 
nutren los movimientos sociales y garantizan su existencia en 
el tiempo. Esta sociedad civil es el entramado de relaciones en 
pro de las demandas y los derechos –entramado de organizacio-
nes– por ende, un conjunto de esferas públicas como escena-
rios que permiten la construcción de la sociedad civil como una 
esfera con autonomía relativa. 

El mencionado carácter autónomo y relativo de la sociedad 
civil se ancla en la construcción en ella de organizaciones como 
espacios de solidaridad, estrategia e identidad, espacios socio-
políticos autónomos en marcos de heterogeneidad y fragmenta-
ción; no obstante, la acción colectiva siempre estará garantiza-
da por una dinámica de derechos que se posibilita en el marco 
de una sociedad democrática en relación con el escenario insti-
tucional de lo político, a saber, los partidos políticos y el Estado.

Los movimientos también generan nuevas solidaridades, alte-
ran la estructura asociativa de la sociedad civil y crean una 
pluralidad de nuevos espacios públicos, a la vez que amplían y 
revitalizan los espacios que ya están institucionalizados. Esto 
supone desafiar los papeles mediadores entre el sistema y el 
mundo de la vida. El otro lado de la acción colectiva contempo-
ránea, sin embargo, supone el cambio institucional siguiendo 
la dimensión de la integración social. Implica conflicto acerca 
de las relaciones sociales en instituciones civiles que van de la 
familia a las esferas públicas (Arato y Cohen, 2000: 592).

El análisis de la acción colectiva desde esta perspectiva per-
mite colocar de manifiesto la articulación dialéctica entre pa-
radigmas, entre racionalidad estratégica y racionalidad nor-
mativa –ligada a la identidad–, incluyendo incluso otro tipo de 
racionalidades ligadas a la movilización colectiva como acción 
expresiva.

El marco teórico social habermassiano, al reconocer la inte-
rrelación entre racionalidades y esferas, se hace así pertinente 
para evidenciar el accionar de los movimientos sociales; no se-
rán entonces las tesis de la racionalidad o de la identidad las 
que expliquen el origen de la reflexividad como capacidad de la 
organización social, la tesis que da razón de este nuevo hori-
zonte de interpretación será la Teoría de Acción Comunicativa. 
Anclar el problema de la reflexividad como origen de la deside-
rata normativa, de la lucha por la historicidad, en la acción co-
municativa, permite señalar a los actores sociales organizados 
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como “autoreflexividad” que produce normas, autoreflexividad 
que concilia y dinamiza posibilitando la revisión política de las 
normas culturalmente construidas.

Al anclar la reflexión en la Teoría de la Acción Comunicativa, 
Arato y Cohen proponen la construcción de una teoría global 
de la sociedad civil, una nueva Teoría de la Sociedad Civil Dual 
anclada a una política radical autolimitada que se juega en la 
esfera pública: la capacidad de influencia, la capacidad de re-
conocimiento como identidad, la capacidad de la inclusión y 
la capacidad de la reforma (Arato y Cohen, 2000: 585-593). La 
Teoría de la Sociedad Dual se sostiene en el reconocimiento y la 
búsqueda de una racionalidad más allá de su uso instrumental 
como lugar de transformación. Este es el lugar de la organiza-
ción social, lugar desde donde se logra la autonomía.

En esta instancia es preciso ubicar algunas de las adverten-
cias que señalará C. Offe (1996) frente a la acción comunicativa 
como eje de análisis y respecto a las dinámicas que dan cuenta 
de la relación potencial entre sociedad civil y Estado como ins-
tancias interdependientes y en perenne co-construcción. Offe 
afirmará que es importante tener cuidado con suponer que la 
acción comunicativa, como materialización de la autorreflexión 
de la sociedad civil organizada, supone la emancipación; la po-
sibilidad de la acción comunicativa no implica obligatoriamente 
la emancipación pues no hay nada que garantice el triunfo de 
la razón –autorreflexión propia de la acción comunicativa– so-
bre las racionalidades propias del mercado y el Estado. La ética 
propuesta en la acción comunicativa, universalista y ligada al 
mundo de la vida, en su posibilidad práctica es relativa y de-
pende de contextos sociales e institucionales específicos –con-
textos como productos históricos–. Así, la propensión al uso de 
la reflexividad es contingente y no inmanentemente ontológica, 
no se ancla en la estructura o en el individuo, se ancla en la 
“institucionalidad asociativa”, institucionalidad que implica bu-
rocratización hacia adentro –de la organización– y hacia afuera 
–con el resto de la sociedad y con el Estado–, compleja situación 
que el autor denominará el “problema de política organizativa”. 

Así, Offe identifica al movimiento social como suma de in-
dividualidades racionales y, como punto de partida, ancla la 
experiencia de la lucha social al derecho de la representación 
individual ante el Estado:

En el caso de los derechos políticos sobre los que se fundamenta 
el principio de la representación de los ciudadanos del Estado, 
es decir, del derecho al sufragio universal y del derecho a la 
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creación de partidos y a la actividad política partidista, se cuen-
ta con una base inmune ante cualquier objeción empírica, que 
es la norma de la racionalidad e igualdad del valor político de 
cada voluntad individual (Offe, 1996: 126).

Si bien reconoce que esta representación debe ser sopesada en 
el marco de la disputa sobre: “a) cuales son los intereses orga-
nizados con derecho a reclamar una representación, b) con qué 
peso proporcional y con qué derechos de procedimiento ha de 
dotarse esta representación y c) a qué terreno objetivo han de re-
ferirse sus deliberaciones y decisiones” (Offe, 1996: 126), al igual 
que resalta cómo los movimientos sociales se encuentran frente 
a un Estado que no siempre está dispuesto a entablar diálogo y 
por ende no es una representación que traduzca fácilmente las 
necesidades reales de la sociedad organizada; Offe dará un gran 
énfasis a la relación evolutiva desde la “separación” movimiento 
social – Estado hasta la “incorporación” del movimiento social en 
el sistema político como deber-ser efectivo de la acción colectiva.

Partiendo de su teoría tripartita de la determinación social 
donde, más allá de las causas y los sentidos de la acción, da 
cuenta de cómo se edifica la matriz del poder social donde se 
interrelaciona lo estructural con lo individual para producir un 
tercer campo o campo intermedio donde se construye la deter-
minación asociativa; el autor da cuenta de la dinámica en la 
que lo estructural enmarca –limita– las posibilidades de lo in-
dividual y cómo la capacidad asociativa va signando la posibili-
dad de encuentro para el diálogo entre Estado e individuo. Será 
entonces en este nivel intermedio de determinación asociativa 
en donde el individuo asociado ve al Estado –sobre todo en el 
Estado de Bienestar, objeto de análisis del autor– como fuente 
de identificación y logro de representación, como institucionali-
dad que traduce la demanda organizada. 

Una suerte de estructura de oportunidades particular, com-
prendida en Offe como “política de ordenación”, señala las coor-
denadas necesarias para que la acción colectiva vaya logrando, 
de manera regular y ordenada, grados de institucionalización 
interna que devienen en formas de institucionalización externa, 
materializada en la apropiación de los escenarios estatales con 
incidencia real en el diseño y ejecución de políticas públicas y 
representación corporativa. Esta institucionalización como in-
clusión de las demandas organizadas del colectivo y ampliación 
consecuente de la democratización del sistema, concluye en la 
“autoracionalización” del movimiento, acción que se materiali-
za en la transformación del movimiento en partido político y la 
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valoración interna normativa, por ende identitaria, respecto a 
los impactos de la institucionalización. La institucionalidad del 
movimiento en partido solo es posible luego de que la “política 
del movimiento” se agota y se enfrenta al dilema estratégico de 
la incorporación. Así, el deber del movimiento social es politizar 
las instituciones de la sociedad civil para posibilitar el adecuado 
tránsito de la institucionalidad interna, propia del movimiento, 
a la institucionalidad del Estado. 

Bien lo relata Offe al describir la experiencia del Partido Verde 
alemán al dar cuenta de i) cómo los Nuevos Movimientos Sociales 
no anclan sus demandas en la producción de su vida material, 
sino en el garantizar la reproducción de la vida misma, y ii) cómo 
este tránsito solo se posibilita en la articulación de las demandas 
con políticas públicas nacionales; palabras más, palabras menos, 
en la articulación integrada entre movimiento social y Estado:

Precisamente una de estas razones es que justo el programa 
ambicioso y de altas miras de una reforma ecológica-social, de 
una «remodelación» de la sociedad industrial, no puede ponerse 
en práctica sin emplear a fondo los recursos que han encontra-
do y desarrollado las sociedades modernas para actuar organi-
zadamente sobre sí mismas, es decir, el poder del Estado (Offe, 
1996: 262; énfasis original).

Así, Offe contempla como horizonte ideal del movimiento so-
cial, la representación desde el Estado como escenario de “dis-
puta por la legitimidad”; en términos de Gramsci (1986), el ho-
rizonte de la acción colectiva será “la lucha por la hegemonía” 
como articulación de antagonismos y reivindicaciones, como 
correlación contingente de fuerzas. 

Una comprensión de las posibilidades de la organización so-
cial desde estas aristas teóricas, permite entender la sociedad 
civil en construcción como escenario de disputa de significados, 
demandas y derechos. Perspectiva que parte de reconocer que 
hay receptores en los sistemas político y económico promovien-
do así una política de la influencia que se sostiene en un accio-
nar comunicativo situado y estratégico. Se hace posibilidad y 
potencialidad el ejercicio de una política dual. 

Corporativismo y políticas públicas en el ejercicio 
de política dual. De cómo la acción colectiva 
institucionalizada puede participar en el Estado 
Al mantener como punto de partida el reconocimiento de la 
“institucionalización” de la acción colectiva como una de las 
estrategias de la “política dual” que pueden accionar tanto los 
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movimientos sociales como las diversas organizaciones de la 
sociedad civil, es necesario colocar de manifiesto que se parte 
de señalar la obligatoriedad de construir, en términos de Offe 
(1996), “un ordenamiento de negociación de la vida asociativa”; 
es decir, es necesario colocar en la arena de la política la dis-
cusión sobre las condiciones y potencialidades de la institucio-
nalización de la agenda de la sociedad civil en el Estado, dentro 
y fuera de las estructuras, reconociendo tanto al Estado como 
a los movimientos sociales y las organizaciones de la sociedad 
civil, como instituciones en disputa por la legitimidad, en la 
lucha por la hegemonía. 

¿Qué soluciona la no organización-regulación?, ¡Nada! ¿Cuá-
les son los resultados significativamente positivos producto de 
negarse a vincular la política de la sociedad civil organizada 
con la política de Estado?, ¡Pocos! Es urgente proponer una 
interpretación apropiada de las acciones corporativas y la par-
ticipación en la política pública que, de manera crítica, reco-
nozca la división imposible entre sociedad civil y Estado y, a 
la par, dé cuenta de la participación de la sociedad civil en la 
agenda pública en base a experiencias empíricas concretas, 
teniendo en cuenta contextos económicos y políticos especí-
ficos que permitan evaluar los verdaderos alcances de este 
accionar. Esa posible interpretación debe partir de reconocer 
que la institucionalización y la participación en el Estado no 
solo devienen en cooptación; contrariamente, la inclusión de 
la agenda de la sociedad civil organizada en arreglos corporati-
vos, da cuenta de la capacidad de reflexividad del movimiento, 
de la lucha por influenciar la agenda pública, de la agencia de 
contrapoder por la apertura de la estructura a modificar. Se 
presenta una comprensión dialéctica y no dicotómica entre la 
participación en el sistema político instituido y la organización 
social –acción colectiva institucionalizada– que se funda en 
afirmar que las demandas parciales solo logran universaliza-
ción en el escenario de la negociación instituida en relación 
con el Estado.

En este marco de reflexión, dos categorías conceptuales serán 
revisadas brevemente a continuación con el fin de situar algu-
nos componentes teóricos en el ejercicio de una posible política 
dual. En la práctica, ambas instancias se solapan la una a la 
otra al punto de la confusión; teóricamente, es más fácil abor-
darles. Se hablará entonces, por una parte, en torno al “cor-
porativismo” y, en un segundo momento, en referencia a las 
“políticas públicas”. 
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Sobre Corporativismo
Los esquemas corporativistas constituyen potenciales socio-políti-

cos de regulación que en ningún caso están previstos 
en el Estado democrático constitucional: se trata de formas 

que mantienen una existencia no oficial, meramente fáctica, 
entre la asociación y la agrupación de intereses, por un lado, 
y el gobierno, la administración, las instituciones públicas de 

obligada participación, las instituciones de la competencia 
entre partidos y del parlamentarismo, por el otro lado, en la 

medida en que no coinciden por su estructura con ninguna de 
estas figuras, aunque por su función compitan, desde luego, 

de cierta manera, con estos conocidos elementos estructurales 
del orden político-social. 

(Claus Offe, 1996)

El corporativismo como esquema de acción política implica dos 
instancias básicas para poder hablar de su existencia real: por 
un lado, se reconoce una organización de la sociedad civil auto-
rreflexiva y ordenada –al interior y en referencia al exterior– de 
manera tal que es capaz de auto-limitarse para hacer de sus 
demandas particulares iniciales demandas en pro del bien co-
mún y así representar de manera legítima a la sociedad –más 
allá de sus miembros iniciales como límite–. De otro lado, se 
identifica un Estado con la voluntad y capacidad democrática 
necesaria para dar apertura a las discusiones sobre lo que es 
“el bien común” y así dar posibilidad real a la vinculación de 
las demandas de la sociedad civil organizada en el devenir de la 
agenda pública del Estado. 

El escenario de encuentro entre una y otra instancia es el 
campo de la política en el marco de la lucha por la hegemonía. 
No es solo el encuentro para el diálogo armónico entre iguales, 
suposición ingenua sin asideros fácticos; no es la dominación 
ejercida por el más fuerte, afirmación reduccionista que olvi-
da la complejidad del ser y el quehacer político; es la lucha 
de la sociedad civil organizada por colocar sus demandas en 
la agenda pública frente al Estado como institución legítima 
donde se administra lo público, es la lucha por la historicidad. 
Como lo recuerda Gramsci (1986), la búsqueda de la hegemo-
nía implica una correlación de fuerzas en el campo político 
que va desde lo individual –lo material/inmediato–, pasa por 
la organización –lo económico/corporativo– y, finalmente, lo-
gra la capacidad de representar el bien común –lo político/
hegemónico–. Así, para lograr la hegemonía, se hace necesario 
entonces un momento organizativo de carácter corporativo. 
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Bien lo resume Ospina (2010) al hablar de la relación entre 
Gramsci y el corporativismo: 

El político italiano llamaba a la etapa en la que los grupos so-
ciales adquirían consciencia de su unidad y solidaridad interna 
en el plano exclusivamente económico y de corto plazo, la “fase 
económico – corporativa”; mientras que la etapa en la que to-
maban plena consciencia de sus intereses de largo plazo, fue 
bautizada como la “fase ético – política”. Todos los actores socia-
les son “corporativistas” en grados variados porque todos tienen 
intereses particulares por defender. Como parte de su búsqueda 
de hegemonía, cada grupo o clase presenta su interés particular 
como si fuera el interés general. La fórmula para trascender los 
intereses particularistas jamás incluyó en Gramsci desechar la 
fase corporativa, porque es imposible (Ospina, 2010: s.p.i; én-
fasis original).

El ejercicio potencial de la política dual de la sociedad civil 
organizada, puede encontrar como una de sus estrategias la 
participación corporativa en el Estado. La ordenación de las 
demandas particulares, su organización anclada en el discurso 
del bien común y sus prácticas entre la institucionalización en 
partidos políticos y la participación activa en políticas públicas 
–que da como resultado desde la participación en cargos del 
aparato estatal (acceso al poder del Estado), hasta beneficios 
para un sector particular de la población, pasando por la in-
fluencia directa en decisiones de la agenda pública nacional–, 
pueden entenderse como acciones propias de una estrategia de 
acción política de las organizaciones de la sociedad civil que van 
más allá de la movilización como acción de resistencia y hablan 
de la institucionalización como forma de influir y transformar el 
sistema político y económico. 

Sobre políticas públicas
La autoridad gubernamental es el actor central de una política 
pública. Al mismo tiempo, no es el único jugador activo puesto 

que se mueve en interdependencia con otros actores: organismos 
encargados de ejecutar sus decisiones, sujetos que reaccionan 

a las realizaciones así producidas, grupos de intereses u 
otras instituciones que ejercen influencia sobre la acción proyecta-

da o en curso. Los sujetos no permanecen pasivos, aunque 
puedan parecerlo a priori. Su forma de respuesta los convierte 

en algo más que blancos inertes. Estas relaciones de interdepen-
dencia estructuran un verdadero sistema que el analista debe 

identificar y cuyo camino ha de seguir 
(Ives Meny y Jean-Claude Thoening, 1992)
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La política pública como categoría analítica ha sido abordada 
desde tres tendencias básicas: por un lado, predomina una 
perspectiva en donde la mirada se centra en el ejercicio del 
Estado como actor privilegiado, único agente en la toma de 
decisiones sobre lo deseado en pro del bienestar general. En 
segunda instancia, se puede encontrar una tendencia que, 
por oposición, privilegia el accionar de la sociedad civil organi-
zada suponiendo que sus necesidades, demandas y propues-
tas son el motor de la construcción y ejecución de la agenda 
pública. Por último, es posible identificar una corriente un 
poco más reciente en el análisis de las políticas públicas que, 
desde una perspectiva mixta, teniendo en cuenta los contex-
tos histórico-políticos de acción gubernamental específica, 
reconoce el papel interdependiente y cambiante de diferentes 
actores heterogéneos –entre los que se encuentran el Estado y 
la sociedad civil organizada–, situándolos como los agentes de 
construcción de la agenda pública de los Estados-Nacionales 
democráticos.

Esta tendencia más que suponer una relación armónica en 
donde el diálogo es la salida, parte de afirmar que es imposible 
la comprensión de la construcción y ejecución de las políticas 
públicas sin tener en cuenta tanto los intereses del Estado y su 
accionar gubernamental como las acciones –defensivas = res-
puestas, ofensivas = influencias– de parte de la sociedad civil 
organizada y otros actores que también hacen parte de esta 
dinámica. En palabras de Roth Deubel (2007), se trata de: 

[…] sustituir la búsqueda de las relaciones causales unívocas 
para tratar de aprehender la sociedad como un tejido de relacio-
nes más complejas, de interrelaciones más que de relaciones, de 
interdependencia más que de dependencia. Es una consecuen-
cia de la tendencia contemporánea de considerar las interaccio-
nes entre sociedad y Estado más en sus dimensiones horizonta-
les (el uno y el otro son socios) que verticales (el uno domina al 
otro o viceversa) y de señalar la interpenetración creciente entre 
las esferas pública y privada (Roth Deubel, 2007: 31). 

En este marco, se puede entender una política pública como 
un programa de acción gubernamental en un sector de la socie-
dad o en un espacio geográfico, que implica un contenido, un 
proyecto, una orientación normativa, un factor de coerción y 
una competencia social específica. A la par, toda política pública 
encubre una teoría del cambio social (Meny y Thoening, 1992)

En este marco, una política pública se puede definir como: 
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[…] un conjunto conformado por uno o varios objetivos colec-
tivos considerados necesarios o deseables y por medios y ac-
ciones que son tratados, por lo menos parcialmente, por una 
institución u organización gubernamental con la finalidad de 
orientar el comportamiento de actores individuales o colectivos 
para modificar una situación percibida como insatisfactoria o 
problemática (Roth Deubel, 2007: 27).

Dependiendo de la naturaleza del factor de coerción que in-
troduce la política pública en la relación sujeto y Estado, es-
tas pueden ser: reglamentarias, distributivas, redistributivas o 
constitutivas (Meny y Thoening, 1992).

Dependiendo de los modelos de inscripción de los diferentes 
actores sociales en la agenda pública, en el marco de variables 
como “la presencia de grupos y demandas organizadas, la pre-
sencia de conflictos y procesos de movilización social, las estra-
tegias de creación de una opinión pública, el papel de la oferta 
pública y la mediatización del tema y su dimensión como even-
to inesperado” (Roth Deubel, 2007: 65), las políticas públicas 
pueden ser i) de “Movilización”, donde el actor motor es la de-
manda social organizada en grupos de movilización de base, ii) 
de la “Oferta Pública”, donde la demanda organizada se incluye 
en las arenas partidistas y electorales, iii) de “Mediatización”, 
donde el actor motor está totalmente vinculado a la construc-
ción de una opinión pública a través de los medios masivos de 
comunicación, iv) de la “Anticipación”, antítesis del modelo de 
Movilización, en donde el Estado y las autoridades públicas de-
ciden sobre una problemática identificada –problematizan un 
tema particular– y actúan de manera preventiva o mitigante; o, 
v) de “la Acción corporativa silenciosa” la cual representa una 
posibilidad de acceso a la agenda gubernamental lograda solo 
por unos grupos organizados privilegiados (Roth Deubel, 2007: 
64-69).

Ninguna de estas tipologías es estática, solo se plantean como 
tipos ideales puesto que, en las prácticas reales, es fácil en-
contrar gobiernos que contengan los diferentes tipos y modelos 
citados. La necesidad es “[…] no aislar artificialmente el campo 
del análisis del contexto más general de la acción gubernamen-
tal” (Meny y Thoening, 1992: 95). 

Comprender las políticas públicas desde esta perspectiva, 
permite observar de una manera compleja e integral las relacio-
nes que se tejen entre los diferentes actores del campo político, 
dejando de lado los planteamientos dicotómicos que privilegian 
el accionar de algunos de los actores, olvidando la fuerza de 
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otros, y negando las dinámicas cambiantes entre unos y otros 
e, incluso, dentro de ellos mismos como instancias institucio-
nales heterogéneas. Así, “si se considera que el Estado no es 
una institución homogénea, es probable que el Estado aparezca 
fuerte en algunos periodos, débil en otros, fuerte en algunos 
sectores y débil en otros” (Roth Deubel, 2007: 32); e igualmente, 
si se reconoce la sociedad civil en su composición heterogénea 
y fragmentada, se puede entender las políticas públicas como 
el fruto de una negociación entre el Estado y los representantes 
de los grupos sectoriales involucrados.

El significado de una norma se construye por interacciones en-
tre decisores y ejecutores, entre los mismos ejecutores y entre 
ejecutores y destinatarios. La interacción significa para los ac-
tores siempre persuasión y estrategia para imponer su propia 
interpretación y destruir o descartar las interpretaciones de los 
demás actores. El sentido de una implementación va a depen-
der de la dinámica de las interacciones entre administración 
pública, actores paraestatales (sociedad civil) y, más que todo, 
destinatarios (Roth Deubel, 2007: 53).

De nuevo, una perspectiva teórica permite ubicar el accionar 
institucional de la sociedad civil organizada como una de las 
estrategias de su política dual. En este caso, la participación de 
las organizaciones de la sociedad civil en la arenas de la política 
pública, constituye otro de los espacios del terreno de la insti-
tucionalización como forma de influir y transformar el sistema 
político y económico, como forma de lucha por la hegemonía. 

Eso quiere decir que no se pueden ver las políticas públicas 
únicamente como un conjunto de estrategias organizacionales, 
sino que es necesario ir más allá de esto para mostrar que las 
políticas públicas son un elemento de participación política que 
interactúan con las formas tradicionales de participación polí-
tica como el voto o la militancia, y, además, puede complemen-
tarlas (Roth Deubel, 2007: 54-55).

Si bien es oportuno tener especial cuidado con las adverten-
cias que autores como Offe (1996)1 o Gil (2010)2 realizan frente 

1 Al hablar de las organizaciones de trabajadores asalariados en Alema-
nia, Offe señala que estas logran apertura en el Estado de Bienestar pues-
to que solucionan “problemas de funcionamiento” del aparato de gobierno, 
“al disponer de una cierta capacidad de comprometer a sus miembros, 
pudiendo en ese marco apaciguar las contradicciones internas y hacer 
aceptables para las «bases» las decisiones del gobierno en que han partici-
pado” (Offe, 1996: 123; énfasis propio). 
2 Parafraseando a Gil (2010), la relación entre racionalidad política y pro-
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a la participación de la sociedad civil en el ámbito de lo institu-
cional estatal; no puede ser suficiente con evidenciar cómo el 
Estado domina el accionar de las organizaciones de la sociedad 
civil al limitarlas y controlarlas en ejercicios de “gubernamen-
talidad” dando por hecho un Estado homogéneo e imposible de 
modificar y una sociedad civil “ingenua y débil”, propensa a ser 
cooptada, corrompida o dominada. A mi parecer, la tarea del 
análisis de la política pública se hace más interesante cuando, 
a la par de comprender “…lo que las autoridades querían que 
pasara…”, se intentan ubicar las situaciones y actitudes cam-
biantes de la heterogeneidad suscrita bajo el enunciado “socie-
dad civil”, frente a diferentes “políticas de ordenación” o “guber-
namentalidades”, en contextos socio-políticos específicos.

Política dual, institucionalización y corporativismo 

como posibilidad del Movimiento Indígena Ecuatoriano

Entre “la acción contenciosa y la integración en el sistema 
político” 
Tanto Zamosc (2005) como Ospina (2007) y Ramírez (2009), 
desde diferentes perspectivas de análisis y con conclusiones 
disímiles, han dado cuenta de cómo el Movimiento Indígena 
Ecuatoriano ha incursionado en el ejercicio de una política dual 
entre la movilización y la institucionalización, en palabras de 
Ramírez, “entre la acción contenciosa y la integración en el sis-
tema político” (Ramírez, 2009: 65).

El Movimiento Indígena Ecuatoriano desde 1974 –con la con-
solidación de la Reforma Agraria– hasta nuestros días, es una 
de las experiencias más heterogéneas y contestatarias que per-
miten la reactivación de demandas sociales de antaño en épo-
cas contemporáneas. Solo hasta 1986, con la constitución de la 
CONAIE –Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecua-
dor– quien agrupa a la ECUARUNARI –Ecuador Runakunapak 
Rikcharimuy = Movimiento de los Indígenas del Ecuador– que 
representa a los indígenas de la Sierra ecuatoriana, la CON-
FENIAE –Confederación de la Nacionalidades Indígenas de la 
Amazonía Ecuatoriana– y la CONAICE –Confederación de la 
Nacionalidades Indígenas de la Costa Ecuatoriana–; se puede 
grama de gobierno, se establece a través de tecnologías de gobierno como 
ensamblajes o dispositivos entre los que se encuentran formas determi-
nadas de conocimiento práctico, procesos de evaluación, normas legales 
y administrativas, entre otros. Estos dispositivos se encargan de “formar, 
normalizar e instrumentalizar la conducta de otros”; gobernar no es coar-
tar la capacidad de actuar, sino reconocerla y utilizarla para fines propios.
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hablar de una institucionalización de la acción colectiva y, por 
ende, la visibilización de un accionar político con proyectos pro-
pios de nacionalidad y Estado en un accionar que apunta al 
ejercicio de una política más allá de la “acción contenciosa”. No 
obstante, esto no significa que el momento de aparición en el 
escenario político institucional pueda ser equiparado a la cons-
trucción del Movimiento como una empresa nueva, dependiente 
de alguna coyuntura histórica específica. El accionar político del 
Movimiento Indígena mantiene enclaves arraigados a los proble-
mas de tenencia y posesión de la tierra y al reconocimiento de 
identidad como motor de movilización, problemas heredados de 
la época colonial.

La búsqueda de legitimación de la plurinacionalidad y de 
la diversidad de comunidades lingüísticas en función de una 
educación propia, así como la lucha por el reconocimiento, el 
respeto de las prácticas de justicia local –derecho indígena– y 
las dinámicas de producción, acumulación y redistribución de 
capital; son demandas de antaño que recobran vigencia en un 
contexto donde se hace urgente el enfrentamiento frontal con-
tra las políticas neoliberales. Para mediados de la década de 
los noventa, el Movimiento Indígena y el gobierno ecuatoriano 
tuvieron álgidos enfrentamientos por la implantación de medi-
das neoliberales en el país. El Movimiento Indígena se convirtió 
en el representante del anti neoliberalismo y por ende de la iz-
quierda nacional. Este contexto permitió al Movimiento ampliar 
sus demandas y abrir su programa más allá de lo étnico.

El proceso de reactivación del Movimiento Indígena se torna-
rá un tanto más problemático cuando se decide el ingreso de 
la institucionalidad de este movimiento a la institucionalidad 
del Estado en forma de Partido Político. Zamosc (2005), Ospina 
(2007) y Ramírez (2009) harán un interesante rastreo por la 
historia del Movimiento de Unidad Plurinacional Pachakutik-
Nuevo País (MUPP-NP), partido político ecuatoriano de carácter 
indigenista socialista que tiene su origen en 1995 y se lanza a 
las dinámicas de la democracia representativa sin socavar las 
relaciones entre el partido y la organización, aunque generado 
nuevas dinámicas que colocan en entredicho su integridad or-
ganizacional. 

Ramírez (2009), basado en las fases propuestas por Offe 
(1996) para comprender la vinculación de “los Verdes” en el sis-
tema político alemán, da cuenta de cómo el origen del Pachaku-
tik no respondería al agotamiento de la política del Movimiento 
Indígena o al fin de su acción colectiva ligada a la protesta. La 
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consolidación de un partido político derivado de las necesida-
des de integración a la política de Estado, como forma de in-
clusión efectiva de la agenda política indígena en las instancias 
del poder instituido, responde a una transformación de los me-
canismos de demanda y la lucha por el acceso al poder, dando 
cuenta de la inevitabilidad de movilizar las reformas a favor de 
la autodeterminación, la territorialidad y la plurinacionalidad, 
dentro del sistema político.

No era entonces, como plantea Offe, el agotamiento de la estra-
tegia de confrontación social lo que impulsó al MIE [Movimiento 
Indígena Ecuatoriano] a decidir la transformación de su natura-
leza organizativa. Al contrario, la lucha extraparlamentaria hizo 
del movimiento un actor político exitoso que empezaba a gene-
rar adhesiones y a representar intereses más allá de su base in-
dígena. El crecimiento de expectativas al interior y al exterior del 
movimiento, se correspondía además con la consolidación de 
un programa político cuya disputa requería de una estructura 
organizativa más compleja y diversificada (Ramírez. 2009: 73).

Para el autor, los impactos de la conformación del Pachakutik 
fueron ambiguos pues, si bien el Partido alcanzó un amplio re-
conocimiento a nivel nacional, su institucionalización fue difusa 
en tanto que no eran claros los niveles de articulación –depen-
dencia-independencia– con el Movimiento y la disputa por el ac-
ceso al poder promovió la competencia y fragmentación interna. 
Así, la alianza que permite la participación del Pachakutik en el 
gobierno de Lucio Gutiérrez en el 2003, será el detonante que 
revela la incapacidad de sostener el complejo proceso organiza-
tivo institucional –interno y externo– que requiere la formación 
de un Partido. El trabajo en la arena de la política pública, al no 
ser efectivo, implicó el repliegue del Movimiento, el retorno a sus 
banderas étnicas y la pérdida de fuerza e influencia política de 
la organización indígena (Ramírez, 2009). 

Por su parte, Zamosc (2005), a través de una cronología de 
las relaciones de los diferentes gobiernos de Ecuador con la 
CONAIE desde 1992 hasta el 2003, explica cómo el Movimiento 
Indígena se mueve desde la movilización vinculada a la pro-
testa, hasta la organización institucional que trae como conse-
cuencia la creación de un vínculo corporativo entre el Estado 
y el Movimiento en la figura de partido político. A diferencia de 
Ramírez no habla de etapas que se agotan, si no de frentes de 
acción combinados. Zamosc señala el ejercicio de una política 
dual que va desde la posibilidad real de la influencia, hasta el 
deseo de la participación en el poder estatal; en palabras del 
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autor “de la política de la influencia a la política del poder”, po-
lítica que evaluará de la siguiente manera: 

Esto nos remite a otro componente exitoso de la estrategia del 
movimiento indígena: la combinación de diferentes formas de 
lucha. A lo largo de la década de los noventa, la CONAIE com-
plementó las movilizaciones contestatarias con una intensa ac-
tividad en otros frentes, dos de los cuales habrían de ser parti-
cularmente importantes desde el punto de vista de la realización 
de sus objetivos programáticos. Uno de esos frentes fue el de 
las gestiones institucionales donde, además de recurrir repe-
tidamente a las cortes de justicia, los activistas de la CONAIE 
montaron una agresiva campaña de “lobbying” que llevó a la 
negociación de varios acuerdos, incluyendo el establecimiento 
del PRODEPINE (con un financiamiento de 50 millones de dóla-
res del Banco Mundial) y la creación del CODENPE (Consejo de 
Desarrollo de las Nacionalidades y Pueblos del Ecuador) como 
agencia de control y centralización de los programas del Estado 
en las áreas indígenas y afro ecuatorianas. El otro frente fue la 
participación electoral que sirvió como vehículo para consignar 
los derechos colectivos indígenas en la nueva constitución, ob-
tener representación en la legislatura y acceder a instancias de 
poder local y regional (Zamosc, 2005: 213-214).

Así, las preocupaciones de la CONAIE no se redujeron a rei-
vindicar su identidad sino que promovieron la organización in-
terna del Movimiento de manera tal que pudiera participar en el 
ejercicio de la agenda pública, tanto exigiendo y logrando par-
ticipación en la creación y ejecución de políticas públicas como 
en la actividad parlamentaria en Pachakutik. Se evidencia el 
ejercicio de una política dual de parte del Movimiento. 

Como se mencionaba previamente, el momento más álgido 
de la institucionalización del brazo político del Movimiento se 
presentó en el año 2003 cuando se evidenció la alianza entre 
el Partido Sociedad Patriótica, con el cual ascendería al poder 
Lucio Gutiérrez, y el Partido Pachakutik el cual, en ese momen-
to, representaba al Movimiento Indígena. En un principio, la 
alianza suponía una lucha conjunta contra el neoliberalismo, 
discurso de campaña de Gutiérrez que se convirtió en promesa 
incumplida al lograr la presidencia. En esa instancia, el Pa-
chakutik logra algunos Ministerios, entre ellos el Ministerio de 
Educación, pero los Ministerios en donde se definía la políti-
ca económica fueron asignados a tecnócratas neoliberales (Za-
mosc 2005; Ospina 2010). Para finales del 2003, primero la 
ECUARUNARI, luego la CONAIE, declaran su separación con el 
Estado y despojan al Pachakutik de la figura de representación 
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del Movimiento (Zamosc 2005; Ramírez 2007). Consecuente-
mente, el Partido que representaba las organizaciones indíge-
nas, deja de apoyar las acciones del Estado; esto le costará 
los Ministerios y la creación de un decreto que le permitiría al 
presidente la designación unilateral de los funcionarios de las 
diversas entidades estatales indígenas. Se comienza a limitar la 
capacidad de Pachakutik (Zamosc, 2005: 217-218). Los costos 
son demasiado altos para el Movimiento Indígena, haciéndose 
evidente su fragmentación y consecuente declive. En palabras 
de Zamosc, “Gutiérrez comenzaba a explotar una vulnerabili-
dad del movimiento indígena: el imperativo de defender las con-
quistas de las luchas pasadas” (Zamosc, 2005: 218).

De esta manera, la incorporación del Movimiento Indígena en 
las dinámicas de Estado en la figura del Pachakutik no solo 
causó polémica en la opinión pública que suponía que los ofi-
cios político-burocráticos no eran oficios de indígenas, también 
provocó fragmentaciones dentro del Movimiento a nivel nacio-
nal y regional, fragmentación que promovió una creciente pér-
dida de credibilidad y, consecuentemente, de legitimidad ante 
las comunidades de base y sus aliados. La pregunta por las 
consecuencias reales –aportes o retrocesos– de la construcción 
del Pachakutik como el ala estatal del Movimiento, es un es-
cenario abierto a la discusión pues algunos afirmarán que la 
institucionalización misma en el partido político colocó frenos 
a las dinámicas del Movimiento, otros señalarán a Pachakutik 
como una posibilidad de agenciar el cambio desde adentro, y 
las mayorías darán cuenta de un Partido que se subsume a las 
relaciones de corrupción propias a la política partidista tradi-
cional moderna latinoamericana. 

A pesar de esta compleja situación, Ospina (2007, 2010) afir-
ma que el modelo corporativo que, en sus palabras, consiste en 
“la canalización de beneficios y eventualmente representación 
política a través de colectivos gremiales organizados”, podría 
ser la alternativa al modelo marcadamente clientelar que Ecua-
dor ha aprehendido desde la colonia. El corporativismo se re-
conoce entonces como una posibilidad frente al advenimiento 
del neoliberalismo y una alternativa al lado de las políticas de 
gobierno. Haciendo referencia al gobierno de Alianza País (2006 
- hoy), Ospina propondrá que, más allá de la meritocracia pro-
puesta como modo de articular la participación democrática y 
la ciudadanía, el corporativismo se puede establecer como de-
rrotero de acción. No obstante, demanda que esta posibilidad se 
desvanece en la actualidad. 
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Alianza País: ¿Fortalecimiento del Estado = 
Descorporativización? 
Las reformas neoliberales implementadas en Ecuador exacer-
baron el conflicto social y erosionaron la base de la autoridad 
estatal de manera que fue evidente, por más de una década, la 
desestabilización total de la política tradicional y la emergencia 
de una profunda crisis de representación en la figura del Esta-
do (Zamosc 2005; Ramírez 2012).

El ascenso de Rafael Correa en el 2006 bajo la bandera de 
Alianza País, distante a los males de la corrupción y la partido-
cracia de años anteriores, el proceso de convocatoria a la Cons-
tituyente y la construcción de la nueva Constitución Política 
en el 2008, marcarán una nueva etapa de la dinámica política 
en Ecuador. Por un lado, se hace evidente un refortalecimiento 
del Estado, por otra parte, este refortalecimiento se acompasa 
de un fuerte proceso de “descorporativización” que transforma 
las relaciones entre el Estado y la sociedad civil. Estos dos pro-
cesos paralelos serán evaluados positiva o negativamente de-
pendiendo de las tendencias políticas en boga, contando con 
elementos empíricos hasta ahora en surgimiento. 

De un lado, podemos señalar cómo se presenta el refortaleci-
miento del Estado como necesidad ante los impactos negativos 
del neoliberalismo en el país. En consecuencia, la descorpora-
tivización pasa como requerimiento para que el Estado pueda 
cumplir a cabalidad sus funciones en el nuevo marco post-neo-
liberal, funciones basadas en la recuperación de la gestión de 
la agenda pública. En palabras de Ramírez (2012), se adelanta: 

[…] una reforma institucional del Estado orientada a recuperar 
las capacidades de rectoría, regulación y control del gobierno 
central sobre el conjunto de la agenda pública, a incrementar 
los niveles de presencia estatal en los territorios (desconcentra-
ción más que descentralización), a racionalizar el aparato ad-
ministrativo y a regular los arreglos corporativos al interior de 
las instituciones públicas […] un ajuste en la “comunidad de 
tomadores de decisiones” y en las redes de política pública que 
dan forma a la agenda en cada sector (Ramírez, 2012: 93-94).

Una perspectiva diferente es la que postula Ospina (2010) quien, 
reconociendo los procesos actuales de transformación estatal, 
afirma que hay una marcada avanzada contra el corporativismo 
basada en una conceptualización de éste como agente que pro-
mueve la fragmentación de la sociedad civil en tanto que repre-
senta los intereses individuales de ciertas “mafias” en detrimento 
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de las acciones colectivas nacionales. Según el autor, si bien es 
difícil negar que ciertos intereses individuales han logrado asen-
tarse en los escenarios que definen el devenir político y económi-
co de la sociedad ecuatoriana, aludiendo el caso específico de la 
banca, es bastante criticable el hecho de que entre estas “mafias” 
contra las cuales pelea la nueva directriz estatal, se ubiquen los 
sectores de la sociedad civil organizada que han logrado alguna 
participación en el Estado, siendo estos los principales afectados 
con las decisiones de los gobiernos. Como el mismo Ospina afir-
ma en la introducción de su artículo: 

La descorporativización no consiste solamente en reducir el con-
trol empresarial sobre el Estado, sino de cualquier gremio. En lo 
que sigue me concentraré en los otros grupos corporativos, los 
que provienen de los sectores subalternos, tratados por la revo-
lución ciudadana igual que la banca, como si fueran estructu-
ralmente similares y como si sus efectos sobre el Estado fueran 
los mismos (Ospina., 2010. s.p.i; énfasis original).

Ospina dará cuenta de cómo uno de los principales afectados 
con esta política de descorporativización será el sector organi-
zado de las comunidades indígenas en la figura de la CONAIE, 
“[…] la participación de los pueblos y nacionalidades en la ad-
ministración de las políticas públicas sobre temas indígenas, la 
distancia política entre el gobierno y las organizaciones es abis-
mal” (Ospina, 2010: s.p.i). Para este autor, el problema radica 
en que el afán por fortalecer el Estado implica necesariamente 
transformar las relaciones tejidas entre sociedad civil y Estado 
olvidando todos los procesos de encuentro y negociación pre-
vios, sin tener en cuenta las particularidades y los beneficios 
reales que estos han tenido para la sociedad. Este olvido surge 
por un afán de poder. 

Curiosísima comprensión de la democracia: la idea de base es 
que los sujetos de las políticas públicas no tienen derecho a 
participar en las decisiones que los afectan […] En el fondo, por 
supuesto, el verdadero problema del “corporativismo” para la 
revolución ciudadana no es doctrinario sino político. La razón 
del conflicto no es una diferente teoría del Estado, sino, senci-
llamente, que el gobierno no está dispuesto a negociar el poder ni 
su proyecto con ningún grupo social organizado (Ospina, 2010: 
s.p.i.; énfasis propio).

En esta instancia, es preciso ahondar en las experiencias em-
píricas que puedan valorar los alcances y límites de cada uno 
de los argumentos expuestos; no obstante, es necesario señalar 
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que se hace evidente que el actual contexto gubernamental es 
diferente al de décadas anteriores y que los vínculos con las or-
ganizaciones de la sociedad civil se tejen de otras maneras. Cuá-
les son los móviles de este accionar desde el Estado y cómo par-
ticipan y responden las organizaciones de la sociedad civil ante 
esta nueva dinámica de gobierno, son asuntos aún pendientes.

Movimiento Indígena y Políticas Públicas en Educación 
Superior. Un vistazo al caso de la Universidad 
Intercultural Amawtay Wasi
La década de los ochenta en Ecuador da cuenta de la apertura 
de las posibilidades y el crecimiento del interés mancomunado 
por las nuevas alternativas de Educación Indígena en la Sierra 
y la Amazonía, alternativas que se distanciaban de los prime-
ros procesos tendientes a la asimilación y la evangelización. El 
marco de esta apertura y crecimiento será la irrupción de las 
demandas organizadas del Movimiento Indígena ante el Estado 
y el advenimiento del paquete de reformas de ajuste neoliberal, 
paquete que incluye el multiculturalismo como brazo ideológico 
y forma de tramitar la diferencia. 

Si bien, décadas atrás el Movimiento Indígena ya ubicaba en-
tre sus demandas una educación propia de carácter intercultu-
ral bilingüe que atendiera las necesidades de los niños, jóvenes 
y adultos de las comunidades, solo será hasta principios de la 
década de los ochenta que estas demandas resuenan e impac-
tan la política educativa nacional en un marco de negociaciones 
entre un Movimiento Indígena, cada vez más fuerte y capaz de 
negociar sus demandas en la arena pública, y un Estado que se 
ve obligado a interlocutar y resolver la cuestión de lo indígena 
desde nuevas perspectivas.

Este escenario solo es posible gracias al surgimiento de ins-
tancias institucionales que se consolidan en la esfera pública 
oficial, instituciones que permitirían un diálogo formal entre 
Movimiento Indígena y gobierno: de una parte, los procesos de 
consolidación de organizaciones indígenas confederadas a ni-
vel regional y nacional como las ya mencionadas ECUARUNARI 
(1972), CONFENIAE (1980) y CONAIE (1986), organizaciones 
que incluían la educación intercultural bilingüe entre sus de-
mandas; y, de otra parte, la creación de departamentos y enti-
dades dentro del Estado que se encargarán de los asuntos in-
dígenas, reconociendo al indígena como un sujeto de derechos 
y ubicando la educación intercultural bilingüe como parte de la 
agenda programática del proyecto educativo nacional.
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Como resultado de estas negociaciones interinstitucionales, el 
12 de enero de 1982 se promulgó el Acuerdo Ministerial 000529 
mediante el cual se acordó: “Oficializar la educación bilingüe 
bicultural, estableciendo en las zonas de predominante pobla-
ción indígena planteles primarios y medios donde se imparta 
instrucción en los idiomas kichwa y castellano o su lengua ver-
nácula” (citado en Conejo, 2008: 69). Desde el Ministerio de 
Educación y Cultura del Ecuador se potencializaban proyectos 
dirigidos a atender las necesidades educativas de la población 
indígena a través de programas de educación para adultos, dis-
posiciones para la promoción de la alfabetización en castellano 
y escuelas rurales para niños y jóvenes, todas bajo el marco de 
lo que se denominaría “Educación Popular Permanente”. Estas 
iniciativas de carácter oficial, permitirían que, dentro del pro-
grama “Currículo Comunitario” propio a la Educación Rural, se 
gestaran el sub-programa “Quichua” que registró amplia aco-
gida por su perfil Intercultural Bilingüe. Para 1983 se reformó 
el Art. 27 de la Constitución de la República determinando que 
“en los sistemas de educación que se desarrollan en las zonas 
de predominante población indígena, se utilice como lengua 
principal de educación el kichwa o la lengua de la cultura res-
pectiva y el castellano como lengua de relación intercultural” 
(citado en Conejo, 2008: 69). 

Lentamente, el Estado depositaba su confianza en la organi-
zación indígena y su proyecto de Educación Intercultural Bilin-
güe. Bajo el gobierno del presidente social-demócrata Rodrigo 
Borja (1988-1992), la CONAIE no solo logró organizar el primer 
gran levantamiento nacional de carácter indígena-campesino 
en 1990 y, como resultado, negociar políticas de compra y ti-
tulación de tierras con la dirigencia indígena; además, como 
hito histórico, en 1988 la organización nacional indígena logra 
la institucionalización de un programa estatal descentralizado 
de educación bilingüe para los territorios indígenas del país, 
administrado por la CONAIE, que se oficializa en 1992 con total 
autonomía técnica, financiera y administrativa, bajo la figura 
de la DINEIB (Dirección Nacional de Educación Intercultural 
Bilingüe) (Zamosc, 2005; Conejo, 2008). 

La fundación de la DINEIB significará no solo la apertura del 
Estado para negociar la política pública educativa nacional con 
las comunidades indígenas organizadas, lo que en palabras de 
Deubel y André-Noel (2007) podría entenderse como la inaugura-
ción de un modelo de construcción de políticas públicas por Mo-
vilización, donde el actor motor es la demanda social organizada; 
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además, representará el posicionamiento de la agenda indígena 
en gran parte del territorio ecuatoriano adelantando procesos a 
través de la institucionalización y oficialización del MOSEIB –
Modelo de Educación Intercultural Bilingüe– que permite la for-
mación de miles de maestros indígenas para básica primaria, la 
recuperación y sistematización de conocimientos tradicionales 
en los campos de la literatura y la lingüística, la elaboración de 
materiales pedagógicos con pertinencia cultural, el acercamiento 
del sistema educativo nacional a las realidades de las comunida-
des, entre otras (Montaluisa, 2009).

A principios de la década de los noventa, la DINEIB y la 
CONAIE iniciarán trabajos conjuntos para construir una alter-
nativa de educación con un currículo que recoja planteamien-
tos urgentes: la participación directa de la población indígena 
tanto en el sistema educativo local como en el sistema político 
nacional, el empleo de la Teoría Integrada de las Ciencias, la in-
corporación de prácticas de producción y organización tradicio-
nales vigentes en las comunidades indígenas, la introducción 
de otras formas de conocimiento, la recuperación de la historia 
del pueblo indígena, la incorporación de maestros de las pro-
pias comunidades, la lucha por el reconocimiento de la diferen-
cia y la redistribución de la igualdad, entre otros. Se inaugura 
una suerte de resignificación del pasado y reconfiguración de 
éste en el presente.

Los pueblos indígenas comienzan a proyectar un proceso de ar-
ticulación de su sistema de saberes dentro de un marco institu-
cional propio, y dentro de un campo de luchas en el cual cobran 
validez tanto el reconocimiento como pueblos con identidades 
diferentes, como el establecimiento de universidades propias, o 
las demandas de educación intercultural (Dávalos, 2005: 24). 

A la preocupación conjunta por la construcción de una pro-
puesta curricular alternativa que cumpliera los deseos conjun-
tos de la DINEIB y la CONAIE, se suma la necesidad de la crea-
ción de un centro de estudios superiores. En efecto, Luis Macas, 
líder histórico del Movimiento Indígena, promueve una campa-
ña interna para reflexionar sobre el estatus del conocimiento en 
relación a las tareas políticas de los movimientos indígenas en 
América Latina y Ecuador. Su apelación a la descolonización de 
las ciencias va más allá de la epistemología y se constituye en 
una tarea política de primera necesidad: la de crear y recrear, 
desde la epistemología, los marcos categoriales que posibiliten 
y al mismo tiempo permitan una práctica política de emanci-
pación y un proceso de autorreflexión sobre los contenidos del 
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reconocimiento. Dicha preocupación encuentra sus primeras 
líneas de resolución en 1996 con la primera llegada de dipu-
tados indígenas al Congreso Nacional: el mismo Luís Macas y 
Leónidas Iza promueven el proyecto de ley para la creación de 
la Universidad Intercultural para las Nacionalidades y Pueblos 
Indígenas del Ecuador apuntado a la importancia de comple-
mentar integralmente la apuesta por la Educación Indígena a 
nivel superior recogiendo la sabiduría original de las naciona-
lidades indígenas para cumplir un papel revitalizador de las 
propuestas políticas y culturales de las comunidades logrando, 
a paso lento, el reconocimiento de los derechos colectivos de los 
pueblos indígenas en la Constitución de 1998, la inclusión de la 
población indígena en la Ley de Educación Superior de 2000 y 
la consolidación del proyecto de creación de la Universidad In-
tercultural Amawtay Wasi (2000-2004) (Macas, 2005; Dávalos, 
2005), (CEAACES, 2012).

La Universidad Intercultural de las Nacionalidades y Pueblos 
Indígenas Amawtay Wasi (UIAW), “Casa de la Sabiduría”, es una 
propuesta de educación superior desde el movimiento indígena 
que mantiene como patrocinadores a la CONAIE y el Instituto 
Científico de Culturas Indígenas ICCI –Amawta Runakunapak 
Yachay ARY–. La UIAW, es el resultado de un largo proceso de 
trabajo, debate y sistematización en el cual participó un equipo 
interdisciplinario conformado por directivos, docentes, investi-
gadores y profesionales indígenas y no indígenas. Este proceso 
se inició a mediados de la década de los noventa, culminando 
la primera fase en la creación de la Universidad mediante Ley 
2004 - 40, publicada en Registro Oficial No. 393, del 5 de agosto 
del 2004 (UIAW, 2004) (CEAACES, 2012).

[…] la propuesta educativa fue realizada por un grupo de intelec-
tuales indígenas y mestizos sin ningún tipo de interrelación con 
los organismos estatales de educación superior. La universidad 
fue concebida como un espacio de “resistencia cultural” contra-
puesto con la visión de “Occidente”, lo que se materializó en su 
estructura administrativa, en su malla curricular y en cierto sen-
tido también en sus programas y carreras (CEAACES, 2012: 60).

Para el 18 de febrero del 2009, mediante decreto ejecutivo 
1585, el gobierno ecuatoriano suprimió la autonomía política 
de que gozaba la DINEIB. Frente a las prácticas y el accionar 
de la UIAW, de manera oficial, el gobierno ecuatoriano se pro-
nuncia en el año 2009 a través de la “Evaluación de desem-
peño institucional de las universidades y escuelas politécnicas 
del Ecuador”, realizado por el Consejo Nacional de Evaluación 
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y Acreditación de la Educación Superior (CONEA), documento 
con el cual se inicia un proceso de diseño y re-configuración 
del deber ser de la Educación Superior en Ecuador que se ma-
terializa en la Ley Orgánica de Educación Superior (LOES) en 
el año 2010. Los criterios estándar de evaluación han sido ad-
versos para la UIAW puesto que las prácticas, tanto educativas 
como administrativas de la Universidad, dan cuenta de las ne-
cesidades y posibilidades específicas de las comunidades donde 
trabaja y estas se distancian significativamente de los diseños 
ideales propuestos por el Estado. Obsérvese como ejemplo as-
pectos como la profesionalización de la planta docente, las es-
tructuras físicas, la dinámica hora presencial – crédito aproba-
do entre otros, versus los requerimientos estatales de calidad 
para el desarrollo.

Como resultado de la evaluación y en cumplimiento de los 
requerimientos de la LOES se ha creado el Consejo de Evalua-
ción, Acreditación y Aseguramiento de la Calidad de la Educa-
ción Superior del Ecuador (CEAACES) quien está a cargo, entre 
otras cosas, de “aprobar la normativa para los procesos de eva-
luación, acreditación, clasificación académica y aseguramien-
to de la calidad de las instituciones del Sistema de Educación 
Superior, programas y carreras, bajo sus distintas modalidades 
de estudio” (LOES, Art. 174-b) todo en aras de una transforma-
ción democrática del conjunto social en donde la “Intercultura-
lidad”, como categoría académica y ejercicio político, se coloca 
en la palestra pública por la disputa de su significación. En 
palabras del CEAACES: 

La LOES buscó poner fin a la colonización corporativa del Es-
tado por parte de los elementos sujetos a la regulación públi-
ca. Retomando el espíritu fuertemente des-corporativizador del 
proceso de transformación educativo, la LOES buscó evitar que 
los reguladores sean los regulados y el consecuente conflicto de 
intereses (CEAACES, 2012: 5).

En este marco, el CEAACES mantiene tres criterios pilares 
que funcionan como ejes de su política de evaluación: calidad, 
pertinencia y democratización; el CEAACES se crea para preve-
nir y contrarrestar:

[…] el no cumplimiento de estándares mínimos de calidad, la 
falta de pertinencia de la oferta académica con las necesidades 
de desarrollo del país, y una óptica mercantil de la educación 
superior en detrimento de los derechos de los estudiantes, de 
los docentes y de la sociedad en su conjunto que acogió a los 
profesionales graduados en su seno (CEAACES, 2012: 7-8).
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Hasta ahora, en este particular contexto, los criterios para de-
terminar qué se entiende por calidad educativa, pertinencia en 
pro del desarrollo del país, y derechos de la comunidad acadé-
mica universitaria, son parte de la agenda pública recuperada 
por el gobierno de Alianza País en la figura de sus funcionarios 
e intelectuales. 

En esta instancia, es imperativo reconocer que el contexto 
de acción gubernamental que permitió la institucionalización 
de la UIAW en el pasado, no es el mismo que hoy promueve la 
evaluación y concreción de un proyecto de Educación Superior 
para el Estado ecuatoriano en pro de su regulación, siendo esta 
transformación la materialización de la reconfiguración del Es-
tado y, por ende, la reconfiguración tanto de las agendas públi-
cas como de las estrategias de las organizaciones sociales, entre 
ellas la UIAW y el Movimiento Indígena. La UIAW logra su re-
conocimiento institucional ante el CONESUP, como organismo 
del Estado, en el período de gobierno de Lucio Gutiérrez que, 
como se ha mencionado anteriormente, para algunos autores 
se caracteriza por ser un gobierno de tipo corporativista en los 
marcos del multiculturalismo neoliberal. En contraste, tanto la 
LOES como el CONEA y el CEAACES, se crean en el período de 
gobierno de Rafael Correa en aras de normativizar e institucio-
nalizar un nuevo paradigma de Educación Superior en Ecuador 
en el marco de un período post-neoliberal “descorporativista”. 
Se evidencia entonces una reconfiguración del Estado que redi-
seña las formas de elaborar Políticas Públicas, en este caso, en 
el ámbito de la Educación Superior.

Apuntes finales
Teniendo en cuenta las perspectivas teóricas revisadas en con-
traste con algunos indicios empíricos que permiten valorar las 
potencialidades y límites de la teoría a la luz de los hechos, y 
recordando que uno de los objetivos transversales del presen-
te documento es la valoración del ejercicio de política dual del 
Movimiento Indígena y las organizaciones sociales indígenas a 
propósito de la educación superior en Ecuador; es preciso insis-
tir en la idea de que el Estado “es” gracias a su relación de inter-
dependencia o co-construcción con la sociedad civil y viceversa, 
siendo esta división solo una cuestión retórica. El Movimiento 
Indígena y el proyecto de “educación superior intercultural” de 
las organizaciones indígenas, son parte constitutiva de la so-
ciedad civil y, por ende, influyen en la construcción del Estado 
ecuatoriano al igual que este influye en la construcción de estos 
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actores y escenarios particulares. Cómo se co-construyen, cuál 
es el real grado de esta doble influencia, cómo la divergencia de 
intereses resulta en acciones puntuales en beneficio de unos y 
el detrimento de otros, cómo se concilia o se coopta para cons-
truir hegemonía, son las preguntas que determinan las condi-
ciones estructurales y estructurantes de la relación entre unos 
y otros. Esta relación es dinámica y cambiante como lo permite 
evidenciar la experiencia de la UIAW. 

Así, al entender las acciones de la UIAW como institución arti-
culada al Movimiento Indígena en el marco de una política dual, 
se puede situar la lucha de esta Universidad por lograr la insti-
tucionalización de su proyecto de educación superior intercul-
tural como una forma de querer influenciar e impactar el siste-
ma político en aras de su reforma a través de la participación 
directa en las instancias estatales. Tanto la institucionalización 
de la UIAW en el 2004 como las tensiones producto del proceso 
de la evaluación de desempeño institucional realizado por el CO-
NEA y el proceso actual de construcción de criterios para definir 
y regular la educación superior en el marco de la LOES, se mate-
rializan como la escenificación del accionar político institucional 
de la UIAW, como la disputa por la institucionalización del Pro-
yecto de Educación Indígena Intercultural en Ecuador. Empero, 
este accionar político ha tenido diferentes intensidades y fuerzas 
dependientes tanto de la organización interna como del contexto 
de accionar gubernamental; en palabras de Offe (1996), depen-
dientes de una política de ordenación cambiante. 

De manera general, es posible afirmar que, durante las últi-
mas dos décadas del siglo XX, hasta aproximadamente el 2006, 
fue funcional para la organización indígena el ejercicio de una 
política dual, estrategia que explicaría y justificaría, entre mu-
chas otras acciones, el surgimiento de la UIAW. Luego, en un 
afán por “refortalecer” y “descorporativizar” el Estado, se abre 
una campaña para colocar límites al accionar de las organiza-
ciones de la sociedad civil, entre ellas, el Movimiento Indígena 
que, ya fragmentado y en declive, ve desvanecer su capacidad 
para actuar en el ala de la institucionalidad y, por ende, no par-
ticipa en la construcción de la LOES. Esto mismo sucedería con 
la UIAW que como organización de la sociedad civil articulada al 
Movimiento Indígena, también fue excluida de los procesos de 
construcción de políticas públicas en el ámbito de la educación 
superior y, tras de un largo y dilatado proceso de evaluación, 
fue clausurada en noviembre de 2013 por no cumplir con los 
criterios de calidad estándar requeridos por la nueva legislación. 
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Tratando de establecer una relación con los argumentos plan-
teados frente a los modelos de inscripción de los diferentes ac-
tores sociales en la construcción de políticas públicas realiza-
dos por Roth Deubel (2007), se pasó de un modelo de “Movili-
zación”, donde el actor motor era la demanda social organizada 
el Movimiento Indígena, a un modelo que combina la “Oferta 
Pública”, en la figura del Pachakutik participando en la arena 
estatal, con la “Acción corporativa silenciosa”, la cual represen-
ta una posibilidad de acceso a la agenda gubernamental logra-
da solo por la CONAIE como grupo organizado privilegiado. Este 
escenario cambia significativamente con el ascenso de Rafael 
Correa inaugurando un modelo de “Anticipación” en donde el 
Estado, en su afán de refortalecimiento, decide unilateralmente 
sobre problemáticas particulares de interés general, como la 
educación superior, y actúa de manera i) mitigante frente a los 
impactos negativos del neoliberalismo y la corporativización del 
Estado y ii) preventiva frente a la posibilidad de una sociedad 
civil organizada que retome las riendas de la agenda pública. 

Las características mencionadas, definen el nuevo carácter de 
las relaciones y las posibilidades de encuentro, diálogo y nego-
ciación entre el Estado, representado por el actual gobierno, y 
la sociedad civil, representada, por la organización social indí-
gena en el marco del Movimiento. 

El Movimiento Indígena levanta una diferenciación explícita 
con el actual gobierno pues este les ha negado la posibilidad 
de negociar con el Estado como lo venían haciendo desde la 
constitución de la República, a partir del reconocimiento de 
un sujeto colectivo de derechos que participaba en el Estado a 
través de una efectiva representación corporativa. El ejercicio 
de una política dual que combinaba acciones contenciosas de 
movilización con acciones en el ámbito de la política instituida, 
aseguraba la creación de escenarios de negociación entre el Mo-
vimiento Indígena y el Estado. La búsqueda de la construcción 
de este tipo de escenarios no solo daba cuenta de un Movimien-
to capaz de interlocutar con la racionalidad del Estado desde la 
particularidad étnica identitaria sino, además, un aprendizaje 
estratégico que reconocía al Estado como el lugar de la deman-
da y lograba la satisfacción de algunos de estos requerimientos, 
situación que nunca fue la panacea pero parecía tener mayores 
impactos que hoy, sobre todo en la organización indígena a ni-
vel nacional. 

La gran incomodidad manifiesta por parte de las organizacio-
nes indígenas frente a cómo se participa en el Estado hoy, pasa 
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por la transformación del sujeto de derechos y sus sentidos/
impactos en las prácticas organizativas de los pueblos y na-
cionalidades: las nuevas formas de gobierno ya no contemplan 
como interlocutor político al Movimiento Indígena.

Como bien lo advertía Offe: 
El flanco descubierto de un tal programa liberal-corporativista 

de estructuración de la relación entre el Estado y los intereses 
organizados, que combina el principio de la representación ciu-
dadana (territorial), con el de la representación funcional, con-
siste en que no puede garantizarse ni la duración, ni el «precio» 
aceptable de la relación corporativista (Offe, 1996: 126; énfasis 
original).
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Estereotipos y Representaciones 
Sociales de las Mujeres 

Afrodescendientes: Los Casos 
de Cali y Quito

Laura García Corredor*

Introducción
La problemática en que se centra la presente investigación, es 
el proceso de la representación y formación de estereotipos so-
ciales sobre las mujeres afrodescendientes en la región, y su 
relación directa con discursos de dominación, poder y jerar-
quización, establecidos a partir de variables como género, raza, 
orientación sexual y clase. Este trabajo toma como base las 
interpretaciones y acciones frente a dichas representaciones, 
realizadas por mujeres de organizaciones de Cali-Colombia y 
Quito-Ecuador.

Para su desarrollo se formuló como pregunta central ¿Cuá-
les son los análisis, estrategias y tácticas que desarrollan las 
organizaciones de mujeres afrodescendientes de Cali (MAFUM) 
y Quito (PIEL AFRICANA-CONAMUNE) frente a los estereoti-
pos raciales y sociales construidos por los discursos de la re-
presentación? Es importante aclarar que han sido utilizadas 
categorías como afrodescendiente, afrocolombiana, afroecua-
toriana, afro, mujer negra, pueblo negro y comunidades afro-
descendientes de manera sustituible durante la escritura del 
presente texto según el reconocimiento y la auto-identificación 
* Licenciada en Educación Básica con Énfasis en Ciencias Sociales – Uni-
versidad Distrital Francisco José de Caldas (Bogotá-Colombia). Magister 
en Estudios de la Cultura Mención Políticas Culturales– Universidad An-
dina Simón Bolívar (Quito-Ecuador). Bolsista de Doutorado CAPES-OEA 
Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social – Universidade Fede-
ral do Rio Grande do Sul (Porto Alegre-Brasil). Correo electrónico: lauri-
blues@gmail.com. 
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de las personas y organizaciones que han contribuido para su 
realización, pero sin ignorar los debates académicos y políticos 
frente a dicho tema.

¿Acaso no soy una mujer?
Pero a mí nadie nunca me ha ayudado a subir a las carretas o 

a saltar charcos de lodo o me han dado el mejor puesto y 
¿Acaso no soy una mujer? ¡Mírenme! ¡Miren mis brazos! ¡He arado 

y sembrado, y trabajado en los establos y ningún hombre
 lo hizo nunca mejor que yo! Y ¿Acaso no soy una mujer? 

Puedo trabajar y comer tanto como un hombre si es que 
consigo alimento y puedo aguantar el latigazo también! 

Y ¿Acaso no soy una mujer? Parí trece hijos y vi como todos 
fueron vendidos como esclavos, cuando lloré junto a las penas 

de mi madre nadie, excepto Jesús Cristo, me escuchó y 
¿Acaso no soy una mujer?1

Cuando Sojourner Truth2 exclamó su discurso frente a un pú-
blico compuesto principalmente por mujeres, no solo desafiaba 
la hostilidad de los hombres blancos, sino que, al mismo tiempo, 
disputaba la inferiorización ejercida por las mujeres blancas, 
quienes sorprendidas y malhumoradas, observaban a una mu-
jer de “color” manifestar la esclavización y la vida que le fue arre-
batada. Al igual que Sojourner Truth, muchas mujeres afrodes-
cendientes en distintos lugares de América han tenido que vivir 
bajo éste rótulo: un mundo y una vida negada por un sistema de 
dominación/inferiorización patriarcal, racial y social.

Uno de los debates que centró la discusión frente al feminis-
mo hegemónico, fue el hecho generado desde los estudios so-
bre la mujer hacia los años de 1970, con relación al desarrollo 
de la “categoría mujer”, definiéndola en una categoría estática, 
esencialista y universal; y haciendo referencia a la mujer prin-
cipalmente desde su anatomía y su relación con lo femenino, 
como una identidad homogénea (Collazo, 2005:59). El debate 
se generó, puesto que no se tomaban en cuenta los contextos 
sociales, históricos y culturales en los que están inmersas las 
mujeres en diferentes partes del mundo. 

1 Discurso otorgado por Sojourner Truth durante la convención de muje-
res de Akron, Ohio en diciembre de 1851. En <http://africanegra.multi-
ply.com/photos/album/126/126?&show_interstitial=1&u=%2Fphotos%
2Falbum>
2 Truth fue una mujer afrodescendiente que nació esclavizada pero vivió 
como abolicionista de la esclavitud; es una de las mujeres fundamentales 
en el discurso feminista de las afrodescendientes.
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A partir de esta categorización, las mujeres que no entraban 
dentro de las características homogeneizantes en la definición 
de “la mujer”, manifestaron la necesidad de reconocer que las 
mujeres son diferentes y por ende las formas en que son subor-
dinadas también.

En este sentido se reconoce que en países donde las mujeres 
históricamente han sido subordinadas las dinámicas patriarca-
les permanecen, pero también se activan otras reivindicaciones 
relacionadas con la hetero-normatividad, formas de discrimina-
ción a partir de la idea de raza y factores de desigualdad relacio-
nados con la clase social, por lo que resulta necesario retomar 
otras perspectivas de “género” y mujer, que se forjan desde los 
grupos de mujeres pertenecientes a sectores sociales y cultura-
les diferentes a la mujeres feministas académicas anglosajonas; 
desde la perspectiva de Ochy Curiel:

El Black Feminism y el feminismo chicano en Estados Unidos 
han sido definitivamente de las propuestas más radicales que se 
han producido desde el feminismo contra los efectos del colonia-
lismo desde una visión materialista, antirracista y antisexista 
que mucho ha aportado a las voces críticas que han sucedido 
en América Latina y el Caribe y que deben convertirse en refe-
rencia importante para la teoría y práctica poscolonial. […] las 
afro descendientes en nuestra región han aportado significati-
vamente a una crítica postcolonial, elaborando un pensamiento 
político y teórico cada vez más sistemático y profundo y lo han 
hecho, la mayoría, desde la práctica política. Para ser verdadero, 
el proceso de descolonización, el ámbito académico debe recono-
cer estas voces y propuestas (Curiel, 2007: 98-99).

Activistas y académicas latinoamericanas3 han planteado 
frente al feminismo hegemónico la perspectiva de la “coloniali-
dad del Género”, buscando visibilizar la relación directa entre 
raza, clase, género y sexualidad “con el objetivo de entender la 
preocupante indiferencia que los hombres muestran hacia las 
violencias que sistemáticamente se infringen sobre las mujeres 
de color, es decir, mujeres no blancas víctimas de la coloniali-
dad del poder” (Lugones, 2008: 73-101). Desde la perspectiva 
de la “colonialidad del poder”4 la división del trabajo es prin-
cipalmente racializada y geopolíticamente legitimada. En este 
marco de análisis, el “género” se estudia desde una perspectiva 
patriarcal y racial, por lo tanto, no tiene el mismo significado 

3 Entre las que se encuentran: María Lugones, Ochy Curiel, Yuderkys 
Espinosa y Rita Laura Segato.
4 Categoría desarrollada por el sociólogo peruano Aníbal Quijano (2000).
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social hablar de la “mujer” y hablar del “negro” ya que no hay 
un punto de encuentro que permita analizar la subalternización 
de la “mujer negra”, “hay una ausencia donde debería estar la 
mujer negra precisamente porque ni mujer, ni negro la inclu-
yen” (Lugones, 2008: 82). En este contexto, se propone incluir 
la categoría “interseccionalidad” con el propósito de visibilizar 
la relación directa entre raza y género. 

La interseccionalidad revela lo que no se ve cuando categorías 
como género y raza se conceptualizan como separadas unas de 
otra. La denominación categorial construye lo que nomina. Las 
feministas de color nos hemos movido conceptualmente hacia 
un análisis que enfatiza la intersección de las categorías raza y 
género porque las categorías invisibilizan a quienes somos do-
minadas y victimizadas bajo la categoría de mujer y bajo las ca-
tegorías raciales “Black”, “hispanic”, “Asian”, “Native American”, 
“Chicana” a la vez, es decir a las mujeres de color (Lugones, 
2008: 81).

La categoría de “interseccionalidad” surge en medio de los de-
bates de las mujeres afroamericanas, en la lucha por los dere-
chos civiles y los movimientos gestados en las décadas de 1960 
y 1970. Autoras como Kimberlé Williams Crenshaw, Patricia 
Hill Collins, Bell Hooks y Ángela Davis5, entre otras, han forta-
lecido los debates desde el pensamiento negro feminista, frente 
al feminismo blanco-occidental. Kimberlé Williams Crenshaw, 
define la interseccionalidad como: “la expresión de un sistema 
complejo de estructuras de opresión que son múltiples y simul-
táneas”. En su marco teórico, la subordinación interseccional 
es, a menudo, la consecuencia de un factor de discriminación 
que, al interactuar con otros mecanismos de opresión ya exis-
tentes crean, en conjunto, una nueva dimensión de desempo-
deramiento (Muñoz, 1995). 

En este sentido, se plantean diferentes y múltiples formas de 
discriminación, (acumulativas en ocasiones) de mayor o menor 
subalternización frente al modelo blanco-occidental: “ser mu-
jer, ser mujer-negra, ser mujer-negra-lesbiana, ser mujer-ne-
gra-lesbiana-pobre…” (Gil, 2011: 82). En ciertos casos, se con-
trarrestan los atributos considerados negativos, dependiendo 
de la clase social, el capital cultural y la adhesión a movimien-
tos o colectivos sociales. De esta forma, la interseccionalidad 

5 Sin denominarlo como interseccionalidad, Ángela Davis desarrolla en su 
libro “Mujeres, raza y clase” publicado en 1981, un análisis de las rela-
ciones de poder y explotación trenzadas entre raza, género y clase (Davis, 
2004). 
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permite analizar los espacios vacíos de quienes no son nom-
bradas, pero que están presentes en las dinámicas sociales y 
a quienes le son asignados roles específicos; por ejemplo, en la 
colonia el rol social de la prostitución fue otorgado a las mu-
jeres negras, donde la representación sobre ellas se encaminó 
en lo sexual, la explotación y lo salvaje, estereotipos creados a 
partir de la colonización y que subsisten en la actualidad.

Históricamente, la caracterización de las mujeres Europeas 
blancas como sexualmente pasivas, física y mentalmente frági-
les las colocó en oposición a las mujeres colonizadas, no-blan-
cas, incluidas las mujeres esclavas, quienes, en cambio, fueron 
caracterizadas a lo largo de una gama de perversión y agresión 
sexuales y también lo suficientemente fuertes como para aca-
rrear cualquier tipo de trabajo (Lugones, 2008: 95-96).

A lo largo de la historia, estos factores de subordinación y 
reinvención han generado la “otrificación” de la mujer negra y 
su representación como “algo” raro, exótico e inferior, constru-
yendo estereotipos raciales y sociales sobre la mujer afrodes-
cendiente en diversas partes del mundo. 

Representación y formación de los estereotipos sobre 
la mujer negra

Lloré por Baartman, lloré por cada mujer negra degradada
 y humillada por hombres obsesionados con los secretos 

que llevan entre sus piernas. Y lloré por cada persona negra 
de Sudáfrica reducida, degradada y humillada al ser 

llamada “Hotnot” y “AmaBoesman”. También
 lloré de alegría y de gratitud, pues había sido elegida como 

testigo de un instante victorioso en la historia6.

La historia de Sara Baartman es un ejemplo de este proceso de 
otrificación, deshumanización, estereotipación y abuso frente a 
la mujer negra africana. Esta mujer, perteneciente a la familia 
de los khoikhoi fue vendida en el siglo XIX y llevada a Europa 
para ser exhibida como un “ser exótico” por distintos lugares de 
Inglaterra y Francia.

Como plantea Stuart Hall, el caso de Sara Baartman eviden-
cia tres prácticas de representación: la fantasía, el fetichismo y 
el estereotipo. Sara es construida desde su cuerpo y sus órga-
nos sexuales, convirtiéndose en sinónimo de lo “natural” y lo 

6 Palabras de la activista de género y académica Gail Smith, durante el 
retorno de los restos de Sara Baartman a Sudáfrica, en el año 2002, en 
<http://www.lolapress.org/elec3/artspanish/mein_s.htm>.
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“salvaje”, en una fantasía producida por el asombro y el morbo 
de la mente del hombre europeo, fetichizada, mostrada y re-
ducida a un objeto y nunca considerada como persona, menos 
como una mujer. Por otro lado, Sara Baartman era un símbolo 
de la diferencia al no entrar en los parámetros del significado de 
“mujer” construidos desde la cultura y la sociedad occidental. 
Su color, su cuerpo y su procedencia la encasillaban como el 
“otro” diferente y desigual.

Cuando se hace referencia a la categoría estereotipo, se habla 
de las características mínimas y reduccionistas que se cons-
truyen sobre personas o grupos sociales. Estas características 
tienden a esencializar, naturalizar y fijar la diferencia en y del 
“otro”. A su vez, una de las características más significativas de 
la construcción de los estereotipos es que genera una actitud 
permanente de sospecha hacia la humanidad del “otro”, en una 
negación constante del “ser” y el control de las subjetividades. 
Los estereotipos son utilizados para expulsar o rechazar todo 
lo que no encaja dentro de lo normativo en la sociedad, de ahí 
que los estereotipos sociales hagan referencia principalmente a 
lo que está excluido dentro de los límites de lo que se considera 
como lo “normal” (Hall, 2010a: 430). 

En medio de sociedades marcadas por el machismo y el pa-
triarcado, pero también racializadas y excluyentes se genera un 
proceso de múltiple subalternización para el caso de la mujer 
africana, o perteneciente a la diáspora, por ser mujer y ser ne-
gra. Estos patrones de dominación del “otro” se fortalecen por 
medio de herramientas de violencia simbólica: la representa-
ción y la creación de estereotipos sociales, que inventaron la 
historia de África y la imagen del hombre negro y la mujer negra 
en distintos lugares del mundo7.

¿Cómo ocurre este proceso de la representación del “otro”? 
¿Con qué objetivo el hombre occidental crea los estereotipos 
sobre la mujer africana? ¿Qué relación tiene la representación 
con la formación del discurso y las relaciones de poder? Estas 
son algunas de las preguntas que surgen en la búsqueda de he-
rramientas conceptuales que permitan comprender el complejo 

7 Enrique Dussel señala que la esclavitud en la orbis terrarum (la tres par-
tes del mundo) no residía en parámetros raciales antes del siglo XVI, por lo 
tanto, quien caía en condición de esclavitud seria por circunstancias de la 
misma guerra, y cualquier habitante de la orbis terrarum podría serlo. Sin 
embargo, es a partir de 1492 donde esta condición de la esclavitud vendrá 
a tener cambios substanciales bajo la idea de raza, antes de esta fecha “el 
negro pagano era a los ojos del blanco un posible esclavo; el negro musul-
mán se transformaba en el igual blanco” (Dussel, 2007).
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proceso de la representación. Stuart Hall ha sido uno de los 
principales autores que ha observado la relación del fenómeno 
de la representación y su vínculo con la etnicidad y la racializa-
ción, posicionándolo como tema de análisis en los estudios cul-
turales, donde la representación conecta el sentido, al lenguaje 
y a la cultura; para Hall, la representación es “la producción de 
sentido de los conceptos en nuestra mente mediante el lengua-
je” (Hall, 2010b: 450).

El lenguaje no solo se identifica con la producción sonora sino 
que se evidencia en signos, imágenes, sonidos y mecanismos 
creados para la comunicación con los demás. El lenguaje sirve 
para representar al mundo, los conceptos formados en la mente 
funcionan como un sistema de representación mental que cla-
sifica y organiza el mundo en categorías con sentido.

Las cosas no significan: nosotros construimos el sentido, usando 
sistemas representacionales-conceptos y signos […] Los cons-
tructivistas no niegan la existencia del mundo material. Sin 
embargo, no es el mundo material el que porta el sentido: es 
el sistema de lenguaje o aquel sistema cualquiera que usemos 
para representar nuestros conceptos. Son los actores socia-
les los que usan los sistemas conceptuales de su cultura y los 
sistemas lingüísticos y los demás sistemas representacionales 
para construir sentido, para hacer del mundo algo significativo, 
y para comunicarse con otros, con sentido, sobre ese mundo 
(Hall, 2010b: 454-455, énfasis original).

Otro factor, que es determinante en el marco de la representa-
ción, puesto que configura las estructuras del poder y establece 
diferencias marcadas entre unos y otros seres, es el fenómeno 
del racismo, una de las expresiones de la colonialidad que per-
manece como una de las enfermedades sociales en la actuali-
dad. El racismo parte de una creencia ideológica, biológica y 
estructural en la sociedad sobre “las razas”, con el objetivo de 
legitimar una división jerárquica entre los seres humanos, en 
este escenario unos seres son superiores a los otros; constru-
yendo prejuicios al desarrollar actitudes frente a otras “razas” y 
promoviendo la discriminación racial entendida ésta como las 
acciones sociales, culturales y políticas, en contra de los “otros” 
pertenecientes a otras “razas”.

En este escenario de discriminación y racialización, las repre-
sentaciones se constituyen como una serie de construcciones 
discursivas para la dominación, subalternización y otrificación 
de la mujer afrodescendiente por medio de etiquetas raciales 
y sociales formadas por los estereotipos, que como formas de 
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generalización de características, reducen a la mujer afro a ras-
gos esenciales, particulares y aferrados a la naturaleza. Por lo 
tanto, el estereotipo se convierte en una práctica esencial en la 
representación del “otro” diferente (racial, social y cultural) y en 
donde la cultura afrodescendiente no se puede concebir como 
cultura, quedando ligada al color, a lo natural, lo salvaje y lo 
inhumano.

Tomando como base la comprensión del fenómenos de la re-
presentación y el estereotipo en las mujeres Afro, a continuación 
se desarrolla un análisis comparativo entre experiencias de las 
mujeres de organizaciones afrocolombianas en la ciudad de Cali 
y las mujeres afroecuatorianas de la ciudad de Quito. Dicho aná-
lisis se centra en dos aspectos: la reflexión que las mismas muje-
res hacen sobre las representaciones y los estereotipos construi-
dos sobre ellas; y las acciones y mecanismos desarrollados por 
las organizaciones para confrontar tales representaciones.

“Cómo me ven los otros”
Al acompañar a las mujeres en los procesos organizativos y es-
cuchar sus relatos e historias de vida, se encuentran escenarios 
sociales, laborales, educativos, lúdicos, entre otros, donde la 
influencia de los estereotipos y la representación marcan deci-
sivamente los acontecimientos vivenciales. En estos escenarios 
las mujeres de Cali y Quito identifican patrones de clasificación 
basados en el color de la piel, la edad, el lugar de procedencia y 
el barrio donde viven, que refuerzan la imagen reducida y este-
reotipada construida históricamente sobre ellas y que, a la vez, 
han sido utilizados para asignarles lugares específicos en la so-
ciedad. Dentro de los estereotipos comunes que identificaron 
las mujeres tanto de Cali como de Quito se encuentran: a) La 
“negra”8 como empleada doméstica; b) La “negra” como símbolo 
de sexualidad y c) La “negra” bruta9. 

a) La negra como empleada doméstica 

Uno de los estereotipos más arraigados dentro de las socieda-
des quiteña y caleña se remonta a la sociedad colonial, donde la 

8 En este apartado el adjetivo “La negra” se emplea desde la perspectiva 
del “otro” que reproduce el acto de estereotipar, donde “la negra” es un 
término despectivo y sinónimo de inferioridad. Por otro lado, cuando en el 
texto se hace referencia de “La mujer negra”, adquiere el significado posi-
tivo de auto-identificación de las mujeres afro, como mujer y como negra. 
9 Dichas expresiones se utilizan en el texto, porque son las que cotidia-
namente se usan en el estereotipo, más no hacen parte del lenguaje de la 
autora. 
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mujer esclava era la encargada de los oficios de la casa y de la 
crianza de los hijos de los “amos”. En la actualidad, en el imagi-
nario de muchas personas sin distinguir clases sociales, perfil 
profesional o posición política, persiste esta imagen de la mujer 
afro como la “sirvienta”, la empleada doméstica o la muchacha 
del aseo.

En la ciudad de Cali, esta percepción se incrementó con la 
migración de pobladores del pacifico a la ciudad a finales de 
los años 80, donde a partir de sus necesidades como migran-
tes, se utilizó para emplearles en los oficios menos valorados 
socialmente. En el caso de la mujer afrodescendiente le corres-
pondieron los oficios de la casa: limpiar, lavar, cocinar, ir por 
el mercado, sacar a la mascota, entre otras; y como “negra”, su 
labor consistió en obedecer a la “señora” y al “señor” de la casa. 
Su condición de mujer, en este caso, no es el único factor de 
subordinación: el hecho de ser migrante y “negra” determina 
también la función social que puede desempeñar, generándose 
distintas formas de sometimiento. 

En el caso de Quito, también se generó un proceso de mi-
gración de la población afrodescendiente en los años 1980, 
procedentes principalmente de la región del Valle del Chota, 
visibilizando a las y los afroecuatorianos de Quito, quienes se 
encontraban notoriamente relegados por la población blanca-
mestiza. Estas olas de migración, fueron utilizadas para susci-
tar prácticas, donde las jóvenes migrantes afro se convirtieron 
en la servidumbre doméstica de algunos habitantes de Quito, 
haciendo los oficios domésticos a cambio de comida, un lugar 
donde dormir y en algunas ocasiones acceso a la educación 
(Andrés, 2012).

Dichas dinámicas sociales se reprodujeron y fortalecieron por es-
pacios familiares, sociales, educativos, estatales y principalmente 
por los medios de comunicación; naturalizando las prácticas do-
mésticas y de servidumbre hacia las mujeres afrodescendientes. 

Estas prácticas representativas han generado, que en los es-
cenarios laborales de ambas ciudades, las mujeres afroecuato-
rianas y afrocolombianas sean discriminadas al tratar de acce-
der a trabajos que exigen funciones diferentes a las del servicio 
de aseo. Como lo manifestó Belinda Rivas, quien se identifi-
ca como una mujer afrodescendiente nacida en Buenaventura 
(Valle del Cauca-Colombia), musulmana, enfermera y madre 
jefe de hogar10:

10 Entrevista realizada a Belinda Rivas en la ciudad de Cali-Colombia el 
14 de agosto de 2012.
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Nos encasillan por el color de nuestra piel, por ejemplo en una 
feria de Cali, hicieron un disque homenaje a los afros, hicieron 
varios muñecos, los pusieron en fila todos afros y era la vende-
dora de mango, de chontaduro, la empleada de servicio, pero no 
había un profesor afro, un profesional, entonces cuál homenaje 
si solo nos menosprecian con ese tipo de comparaciones.

Frente a estas dinámicas, es necesario aclarar (como las mis-
mas mujeres entrevistadas señalaron), que no se considera la 
labor doméstica o algunas de las labores mencionadas como 
algo negativo, por el contrario existe la necesidad de transfor-
mar esta percepción promovida por las dinámicas propias de 
un pensamiento machista, patriarcal y moderno, donde lo re-
lacionado con el hogar, la familia o el servicio de aseo adquiere 
poca capacidad y relevancia para ser ejercido por un hombre-
blanco; consecuencia, es un oficio conferido a la mujer, pobre 
y/o racializada, por lo tanto en estos escenarios de discrimina-
ción, hablar de la trabajadora doméstica, no es solo hablar de 
la mujer negra, sino de la mujer negra y pobre.

En Cali, la zona marginalizada como población deprimida y 
de asentamiento de los migrantes del pacifico es el Distrito de 
Agua Blanca, esto trae consigo el imaginario de violencia, delin-
cuencia y pobreza extrema11. En este contexto las mujeres de la 
organización MAFUM de Cali, habitantes de Charco Azul (barrio 
perteneciente al Distrito de Agua Blanca) son conscientes de lo 
que significa pedir un empleo diferente al servicio doméstico y 
escribir la dirección o el lugar donde viven. Al realizar esto el 
empleador hace la siguiente relación: Negra + pobre + distrito = 
posible delincuente, tras dicho resultado algunas de las muje-
res no obtienen el empleo.

En Quito, la mayoría de la población afro está dispersa entre 
el sur y el norte, compartiendo la convivencia en los barrios 
con mestizos, indígenas y migrantes, generándose otras prác-
ticas de discriminación interna reflejada en grafitis diciendo 
“Negros regresen al África”. Sin embargo, las dinámicas de ol-
vido y exclusión se mantienen en las y los afroecuatorianos 
quienes son confinados a la pobreza. En este marco al pre-
guntarle a Ofelia Lara12, representante de la organización Piel 
Africana, si existían diferencias en el trato a mujeres afro de 
clase baja y mujeres afro de clase alta, ella respondió: “Pues 

11 El imaginario también obedece a las dinámicas de reorganización de la 
ciudad y ubicación del otro en la zona marginal y periférica. 
12 Entrevista realizada a Ofelia Lara el 15 de octubre de 2012, en la ciu-
dad de Quito-Ecuador. 
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para mí en Ecuador no hay clase alta en la mujer negra, no sé 
en Colombia, pero aquí no”.

Estos factores inciden cuando una mujer afroecuatoriana tra-
baja en algún empleo diferente al servicio doméstico, y de rango 
elevado en alguna entidad o empresa, pues a las personas les 
cuesta asimilarlo, como lo enfatizo Ana María Maldonado13, quien 
es tercera secretaria en el Ministerio de Relaciones Exteriores:

Mucha gente se sorprende cuando les digo que soy tercera se-
cretaria, siempre piensan que soy pasante o contratada, pero 
nunca piensan que tengo nombramiento. 

Pese a las diferencias de los contextos sociales de las dos ciuda-
des, tanto en Quito como en Cali el pensamiento y la relación de 
“La negra” como empleada doméstica permanece. Los escenarios 
laborales para una mujer afrodescendiente como ser docente, 
enfermera o participar en la política, muestran varios niveles de 
intolerancia; la mujer afro tiene que enfrentarse con agresiones 
constantes, que generalmente se remiten a su color de piel. En 
estas dinámicas es posible relacionar la interseccionalidad entre 
género, raza y marginalización al decir: Soy mujer negra.

b) La “negra” como símbolo de sexualidad

El segundo estereotipo que identifican las mujeres afrodes-
cendientes en Cali y en Quito es el de las mujeres negras como 
símbolo de sensualidad, erotismo y “deleite” sexual. La cons-
trucción de tal estereotipo está relacionada con el trato con-
cebido a las mujeres negras en los tiempos de la esclavización 
y la colonia, eran abusadas sexualmente por sus “amos” y en 
otros espacios se les compraba para obligarlas a ejercer la pros-
titución. Esta fijación sobre el cuerpo de la mujer afro conllevó 
a una deshumanización y cosificación del ser de la mujer, re-
duciéndola a ser un objeto de utilidad sexual para el hombre 
blanco-heterosexual. 

Actualmente en la ciudad de Cali, las mujeres afrodescendien-
tes son relacionadas con mujeres de grandes senos y glúteos, 
que venden frutas “afrodisiacas”. Lo que conlleva a que en el 
imaginario del hombre, las acciones que realizan principalmente 
las jóvenes, estén cargadas de connotaciones sexuales, “permi-
tiéndoles” referirse hacia ellas en términos desagradables, enfer-
mizos y peyorativos. Este imaginario donde las mujeres afrodes-
cendientes son “putas” por naturaleza, o son sinónimo de placer, 

13 Entrevista realizada a Ana María Maldonado el 28 de septiembre de 
2012, en la ciudad de Quito-Ecuador.
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se ha conservado en las familias tradicionales pasando por abue-
los, hijos y nietos. En este sentido, existe una fantasía marcada 
y notoria en familias de clase media – alta, que afecta a muchas 
mujeres afrodescendientes, donde la empleada doméstica den-
tro de sus funciones, también debe asumir mantener relaciones 
sexuales con sus patrones. Estas acciones son promovidas por 
un pensamiento patriarcal moderno/violento de subyugación del 
género y reforzamiento de la masculinidad, raza y clase (hombre, 
blanco y adinerado, sobre mujer, negra y pobre).

La representación de la mujer afro relacionada con lo sexual 
también es un estereotipo reforzado en la sociedad quiteña, 
donde las mujeres afrodescendientes son constantemente re-
presentadas como las mujeres más “fogosas”. Esto se expre-
sa en publicidades o campañas racistas y sexistas14, donde se 
hace referencia al cuerpo de la mujer afro, como algo salvaje, 
exótico y carnal. Ofelia Lara compartió un relato desde su expe-
riencia, donde evidencia el acoso sexual que sufren las mujeres 
afrodescendientes por parte de los hombres:

En la universidad había un compañero que tal vez tenía esa 
idea: eres mujer negra, prostituta, fácil, etc. El me perseguía y 
me miraba como si me fuera a chupar la sangre, una noche me 
persiguió por el parque y en una parte oscura me cogió del brazo 
y me decía que negrita linda, que para los riñones y una canti-
dad de cosas me decía que quería llevarme al hotel. Yo estaba 
muy asustada porque no me quería soltar, entonces le dije que 
él debía tener mamá, o hermana, o hija, y que si le gustaría que 
a ella le hicieran lo mismo, él se quedó mirándome y me soltó, y 
todo fue por ser negra, por mi cuerpo y no por otra cosa. 

En los imaginarios establecidos en algunos sectores de la so-
ciedad quiteña “las negras son las prostitutas”, estereotipo crea-
do a partir de la reducción de unas experiencias, a las vidas de 
todas las mujeres afroecuatorianas. Ana María Maldonado dice: 

Sí, efectivamente algunas mujeres afrodescendientes lastimosa-
mente tienen que trabajar en la prostitución, pero no por eso, 
todas las mujeres negras tenemos que ser referenciadas como 
lo mismo. 

Las propuestas constantes, insultos y acosos que viven las 
mujeres negras quiteñas han influenciado en la forma de vestir 
y de actuar de las mujeres en la ciudad. Por ejemplo muchas 

14 Como la publicidad de llantas Hankook en Ecuador, relacionándolas 
con los cuerpos de la mujer: son de “curvas y textura” similares a las de 
las mujeres. (De la Torre y Hollenstein, 2010)
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mujeres cubren todos sus cuerpos, así quieran vestirse de otra 
manera, porque temen a que en las calles las traten mal o les 
hagan algún daño, como le ocurrió a Ofelia Lara:

Fue un mal recuerdo que tuve al vestirme con un vestido rojo, 
puesto que todos los hombres en la calle me comenzaron a decir 
cosas muy desagradables, por eso le cogí miedo a salir a la calle 
con ropa ceñida. Además, no entiendo por qué la gente decía 
que estábamos buscando que nos molestaran. La verdad eso no 
era así.

Estas acciones, hacen parte del control sobre el cuerpo y el 
manejo de los actos recatados en sociedades conservadoras y 
serranas. Por otro lado, en una ciudad como Cali, ubicada en 
un valle interandino, ocurre lo contrario, partiendo de que “la 
sociedad define a la mujer negra como más apetecida sexual-
mente”, como lo manifestó Johana Caicedo en su entrevista. Al-
gunas mujeres afrodescendientes en Cali utilizan este estereo-
tipo como instrumento para sentirse más llamativas hacia los 
hombres y sobreponerse en este sentido a las mujeres mestizas. 

Dicha situación ha generado que muchas mujeres por satis-
facer a los hombres se hagan voluptuosas, recurriendo a im-
plantes de silicona, cirugías, o métodos caseros, para aumentar 
los senos y los glúteos; influyendo en la construcción de una 
“estética caleña”, atravesada por un fuerte pensamiento ma-
chista edificado no solo por el hombre blanco, sino también 
por el hombre afrodescendiente. Por lo tanto, las mujeres que 
no estén, o no quieran entrar dentro de esta estética o patrón, 
simplemente son menospreciadas. Como lo cuenta la misma 
Johana Caicedo quien se identifica como una mujer lesbiana, 
migrante de Guapi (Cauca-Colombia), fundadora del colectivo 
de la Universidad del Valle “Somos Identidad”15:

Es caótico a ratos, el tema de la estética es perverso, las mujeres 
usan cosas para satisfacer a los hombres y no a ellas, por ejem-
plo la silicona, liposucción y por hacer eso ponen en riesgo su 
salud, porque si la mujer no está en esa dinámica, los hombres 
la tratan de feas. Si la mujer se sintiera en igualdad de condi-
ciones, no haría eso, porque no le daría importancia a lo que el 
hombre opinara de ella.

Tanto en Colombia como en Ecuador, la fantasía sexual de 
muchos hombres es poderse “acostar” con una mujer negra. 
Pero más allá de tener una relación sexual, por su referente y 

15 Entrevista realizada a Johana Caicedo en la ciudad de Cali-Colombia el 
día 23 de agosto de 2012.
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estereotipo, para ellos la mujer afro no entra dentro de los es-
quemas de una pareja estable, siendo determinada solo como 
un objeto de placer.

c) La negra es la “bruta”

Otro de los estereotipos señalados por las mujeres afro de 
Quito y Cali, con los que cotidianamente son discriminadas, es 
con el referente de que las mujeres afrodescendientes no tie-
nen capacidad intelectual y mucho menos organizativa. Estas 
manifestaciones se relacionan principalmente con la represen-
tación social de “la falta de cultura” de la población afrodescen-
diente. Dicha representación está atravesada por la negación 
de sus conocimientos, en la construcción de una jerarquía del 
saber. En Colombia, las mujeres afro son discriminadas desde 
niñas en las escuelas y colegios, partiendo de lo interpretado 
por Betty Ruth Lozano, en el imaginario de la sociedad: “Si se 
dice que la mujer es bruta, dirán que la mujer negra es re-
bruta”. Dicha situación se refuerza cuando los docentes criados 
en medio de los estereotipos, reproducen estas formas de repre-
sentar al otro, sin analizar consciente o inconscientemente las 
consecuencias de sus acciones, que son fortalecer y transmitir 
en sus estudiantes estructuras de dominación racializadas, se-
xistas y clasistas hacia la niña, joven y mujer afrodescendiente, 
como lo manifestó Belinda Rivas quien afirmó que: “ser mujer 
negra y estudiar en una universidad de élite es sentir el triple 
de discriminación”: la interseccionalidad entre raza, género y 
clase se vuelve a manifestar.

En Ecuador, desde la perspectiva de las mujeres, las acciones 
de discriminación son más intensas en las escuelas, colegios y 
universidades, que en Colombia. Teniendo en cuenta que desde 
la misma estructura se evidencia la marginalización del pueblo 
negro (al no haber un sistema educativo que garantice la calidad 
educativa de las provincias con mayor población afro), cuando 
las mujeres llegan a hacer sus estudios superiores a la ciudad de 
Quito, son rechazadas y fuertemente cuestionadas por no estar 
al nivel académico de los otros estudiantes, además, con el agre-
gado de ser mujeres negras. Como lo ocurrido a Irma Bautista, 
representante de la CONAMUNE Pichincha, cuando en la univer-
sidad, un profesor le dijo, que no entendía por qué una persona 
como ella iba a clases, si nunca iba a pasar las materias. 

Frente a estas acciones, la deducción que se reproduce en la 
sociedad, es que la mujer afroecuatoriana no tiene la capaci-
dad de producir conocimiento, ni es capaz de generar espacios 
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organizativos que hagan unas demandas claras para el fortale-
cimiento de las condiciones de vida de la población afroecuato-
riana, de ahí que suelen escucharse frases como: “Organización 
de las mujeres afroecuatorianas, ¿Eso existe?”.

En la estructura racista de la sociedad quiteña y caleña, es 
difícil comprender que una mujer negra tenga estudios supe-
riores, de maestría y doctorado, mucho menos que tenga esce-
narios colectivos de organización política, lo que lleva a siempre 
considerar sospechosas estas nuevas dinámicas de auto-repre-
sentación asumidas por las mujeres afrodescendientes.

Estrategias desarrolladas por las organizaciones para 
confrontar las representaciones
En medio de las dinámicas de discriminación promovidas por 
la representación y los estereotipos, las mujeres de las organi-
zaciones afrodescendientes han desarrollado estrategias y tác-
ticas que confrontan estas dinámicas. A continuación, se ana-
lizan los mecanismos que las mujeres afrodescendientes identi-
ficaron tanto en Cali como en Quito: primero el ingreso a colec-
tivos académicos, segundo la articulación entre organizaciones 
de mujeres, tercero las manifestaciones públicas, y cuarto las 
demandas en las agendas políticas.

a) Ingreso a colectivos académicos

Las constantes acciones racistas y de discriminación hacia 
las mujeres afrodescendientes, han generado la vinculación de 
las mujeres que entran a instituciones de educación superior a 
grupos académicos o procesos organizativos, con el objetivo de 
reivindicar la cultura afrodescendiente, permitiéndoles sentir-
se apoyadas y unidas frente a los escenarios de segregación y 
racialización. Este mecanismo de defensa garantiza un foco de 
unidad entre las mujeres afro, construyendo un espacio articu-
lado de acción para el fortalecimiento de su identidad y autoes-
tima. En este sentido Belinda Rivas manifiesta:

Creo que todas las personas afro que entran a la universidad 
se unen a esos grupos por protección del medio, porque no se 
ve, pero se siente que piensan que una va a la universidad a 
bailar o a jugar, no creen que una es pilosa, piensan que no 
somos personas inteligentes para terminar la carrera. La organi-
zación a la que yo pertenecía se dedicaba a proyectar películas, 
fortalecíamos nuestra historia, analizábamos los movimientos 
afroamericanos en Estados Unidos, buscábamos nuestra propia 
identidad y sentirnos orgullosos de ser afro.
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Las mujeres de Cali manifestaron que la adición a colectivos 
de estudiantes en el ámbito académico les permite romper el 
estereotipo de “la mujer negra es bruta”. Primero porque se en-
cuentran con espacios de debate y dialogo, donde pueden cono-
cer relatos e historias de los afrodescendientes, reflexionando 
en torno a su pensamiento como pueblo y como mujer afroco-
lombiana, y segundo porque la academia se posiciona como un 
escenario para el desarrollo de las capacidades intelectuales de 
las mujeres afrodescendientes y la adquisición de un capital 
cultural que se transforma en respeto por parte de los demás. 

A diferencia, las mujeres de Quito, aunque también resalten 
la academia y la adición a colectivos como un mecanismo para 
enfrentar los estereotipos, plantean la necesidad de la transfor-
mación de la educación tradicional desde la escuela y el recono-
cimiento de la etno-educación como mecanismos de de-construc-
ción de la imagen estereotipada de la mujer afro, y la construcción 
de otros paradigmas de conocimiento que permitan representar 
en nuevos marcos interpretativos a la mujer afroecuatoriana.

b) La constitución y participación en organizaciones

La adhesión a organizaciones está relacionada principalmente 
con el proyecto de vida que las mujeres buscan desarrollar, estos 
espacios adquieren una dimensión política y son referentes para 
la capacitación de las mujeres afro que son madres, trabajadoras 
o amas de casa, en torno a las dinámicas sociales que directa o 
indirectamente repercute la representación sobre ellas. En este 
sentido, tanto en Cali como en Quito, desde las organizaciones 
de base se generan talleres de capacitación para que las mujeres 
afrodescendientes se sensibilicen en torno al impacto negativo, 
otorgado desde los estereotipos sociales y la representación he-
gemónica elaborada sobre ellas. En este marco la auto-re-pre-
sentación construida desde los espacios promovidos por las mu-
jeres de las organizaciones, se convierte en una acción contra-
discursiva reforzando su esencia como mujer afrodescendiente, y 
su importancia en la familia, la comunidad y la sociedad. Desde 
su experiencia organizativa Ofelia Lara manifiesta:

Desde Piel Africana es desde donde más se trabaja, porque so-
mos mujeres porque si trabajamos como mujeres estamos tra-
bajando la familia y por lo tanto la violencia de género, nosotras 
hacemos por ejemplo capacitaciones sobre los derechos, capa-
citaciones sobre la violencia misma, cómo protegernos, cómo 
buscar alternativas para cambiar esa mentalidad machista en 
la sociedad. 
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De esta forma las mujeres afrodescendientes reconocen la 
importancia de la construcción de la “subjetividad política”, a 
partir de un trabajo conjunto con las demás poblaciones (niñas, 
niños jóvenes y hombres) desarrollando prácticas de sensibili-
zación colectivas, con el propósito de generar transformaciones 
estructurales en la inferiorización y cosificación que se ha rea-
lizado sobre el “ser mujer afro”.

En el caso de la ciudad de Quito, organizaciones de base como 
Piel Africana, articuladas a la Coordinadora Nacional de Mu-
jeres Negras (CONAMUNE) permiten que las acciones contra 
las representaciones adquieran mayor impacto a nivel nacional. 
Mientras que en el escenario de MAFUM en Cali, la organiza-
ción tiene un carácter e impacto a nivel local.

c) Manifestaciones públicas

Las manifestaciones públicas como acción para enfrentar las 
representaciones y los estereotipos construidos sobre la mujer 
afro se generan principalmente desde la inconformidad de las 
mujeres, cuando se han cometido acciones como ridiculizar, 
abusar y cosificar la imagen de la mujer afrodescendiente. Las 
manifestación públicas desde las organizaciones de mujeres 
afro de Cali y Quito son acciones coyunturales, pues responden 
a hechos específicos de representación como imágenes, publi-
cidad, comentarios públicos, etc, referidos a estereotipos de las 
mujeres negras como objetos sexuales o la mujer negra como 
empleada doméstica.

En Cali manifestarse frente a estos tipos de actos, significa 
exigir por el respeto de las mujeres y del pueblo afro en gene-
ral, lo que se traduce en que a partir de un hecho racista de 
representación frente a la mujer afrocolombiana, los colectivos 
de estudiantes afrodescendientes de las universidades reali-
cen y difundan comunicados, manifestando la inconformidad 
frente a la representación de la que ha sido objeto la mujer. 
Por otro lado las organizaciones convocan, por medio de las 
redes sociales y de las lideresas, a las mujeres para realizar 
concentraciones en distintos lugares de la ciudad; y manco-
munadamente entre los colectivos y organizaciones se realizan 
plantones en lugares de carácter público que generen un im-
pacto social en la ciudad.

En Quito, además de las protestas coyunturales, se ha lo-
grado sancionar públicamente este tipo de hechos, agenciado 
principalmente por las voces de reprobación presentadas desde 
organizaciones de base como Piel Africana y la Coordinadora 
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Nacional de Mujeres Negras. Junto a manifestaciones, planto-
nes, bloqueos, panfletos y comunicados realizados por las mu-
jeres y hombres que militan por la reivindicación del pueblo 
afro, se han utilizado mecanismos legales y jurídicos, para san-
cionar no solo los discursos de representación estereotipados 
relacionados con los cuerpos y el ser, de la mujer afroecuatoria-
na. Las mujeres afroecuatorianas han utilizado los mecanismos 
legales ofrecidos en la constitución del 2008 frente a hechos de 
discriminación, donde ha sido fundamental la presencia de la 
CONAMUNE, pues su dinámica organizativa como Coordinado-
ra Nacional permite gestar unidad entre las voces de las muje-
res afroecuatorianas.

d) Demandas en las agendas políticas

Las demandas contra la representación por parte de las muje-
res afrodescendientes se encuentran enmarcadas en la agenda 
política de las mujeres afro, tanto en Cali como en Quito. Por 
medio de ésta, se busca frenar y transformar los discursos que 
representan a las mujeres afrodescendientes como “putas, sir-
vientas y brutas”16.

El documento realizado por las organizaciones de mujeres 
afroecuatorianas se denomina: “Agenda política de las mujeres 
negras del Ecuador”. A partir de la agenda política se movilizan 
las mujeres para reivindicar sus derechos como mujeres negras 
afrodescendientes, reconocer las desigualdades y las problemá-
ticas en que las comunidades viven, y exigir frente al Estado 
mejores condiciones de vida; convirtiéndose en un elemento 
fundamental para que las mujeres afrodescendientes pertene-
cientes o no a las organizaciones, puedan exigir sus derechos 
culturales, reproductivos y sexuales.

En las organizaciones de Cali, si bien las acciones para la 
deconstrucción de los estereotipos de la mujer afro han sido 
notables, en las demandas de la agenda política el tema de 
la representación no es un eje de mayor relevancia para las 
mujeres, habiendo temáticas de mayor trascendencia como la 
violencia física, psicológica y social, producida por el conflic-
to armado sobre las mujeres afrodescendientes del país, que 
es el caso de organizaciones como MAFUM. Sin embargo, la 
temática es abordada desde los hechos de discriminación y 
racismo que enfrentan las mujeres, por ser mujeres negras 

16 Designación referenciada desde el texto de la intelectual afrocolombia-
na Betty Ruth Lozano: “Mujeres negras (sirvientas, putas, matronas) una 
aproximación a la mujer negra de Colombia” (Lozano, 2010).
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y pobres, reflejando las opresiones articuladas entre género, 
raza y clase.

En Quito, la agenda política de las mujeres afro está orga-
nizada por la CONAMUNE que al ser una organización de ter-
cer grado recoge las demandas de las organizaciones de base, 
como el caso de Piel Africana y de las coordinadoras provincia-
les como la CONAMUNE Pichincha. Las demandas contra la 
agresión hacia la mujer afroecuatoriana referidas a la represen-
tación y los estereotipos se encuentran en la agenda política, 
como hecho constante de discriminación, racismo y sexismo. 
Frente a estas dinámicas, en la agenda política se realizan exi-
gencias hacia el Estado, el gobierno y la sociedad, para una 
transformación de la imagen de la mujer en las mentes de to-
dos los ecuatorianos, donde se reconozca estructuralmente que 
las mujeres afroecuatorianas no son objetos sexuales, ni deben 
seguir dinámicas de explotación y segregación laboral. Las or-
ganizaciones demandan una difusión de la imagen de la mujer 
afroecuatoriana, como una mujer integra con las mismas ca-
pacidades laborales, académicas y culturales, que las demás 
poblaciones del Ecuador. 

Las representaciones y los estereotipos han llevado a na-
turalizar situaciones de desigualdades sociales enmarcadas 
en el acceso digno a la salud y a la educación, influencia en 
la adquisición de un empleo y el acceso a espacios públicos. 
En este escenario la discriminación por los estereotipos y las 
representaciones que se han construido históricamente so-
bre la mujer negra, son acciones constantes de violencia, ge-
nerando perjuicios psicológicos, en ocasiones irreversibles, y 
perjudicando el desarrollo de la vida social de las mujeres 
afrodescendientes.

Los imaginarios con relación a las mujeres negras, como em-
pleadas domésticas, prostitutas y con mínima capacidad intelec-
tual, se reproducen tanto en Colombia como en Ecuador a través 
de códigos raciales que se encuentran en muchos de los habitan-
tes blanco-mestizos, pero también dentro de la misma población 
afro. Esto ha llevado a la necesidad de construir auto-represen-
taciones desde las mujeres afrodescendientes, que desarticulen 
los estereotipos, y reclamen a la sociedad, el gobierno y el Estado 
por acciones concretas y reparativas en los escenarios políticos, 
sociales y educativos, para deconstruir los imaginarios repro-
ducidos. La apuesta es fortalecer la capacidad organizativa y el 
empoderamiento, articulando las redes de las diferentes mujeres 
pertenecientes a la diáspora africana en la región.
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A modo de conclusión
Hacia finales de los años 1980 y principios de 1990, el debate 
en Latinoamérica sobre la categoría género y el significado de 
ser mujer en sociedades atravesadas por un sistema patriar-
cal, con inequidad social y estructuras racializadas, promovió 
la crítica al feminismo hegemónico, una crítica que venía siendo 
desarrollada también por feministas negras norteamericanas 
pertenecientes al denominado Black Feminism. Estas críticas 
han influido en la construcción de otras categorías, que buscan 
analizar la situación de la mujer en América Latina. “Coloniali-
dad de género” es una de ellas. Esta categoría establece la rela-
ción entre las ideas de raza y género, es decir la subordinación 
del género con base en parámetros raciales. En este sentido la 
subordinación de una mujer blanca no es la misma que la de 
una mujer negra. 

En este marco se desarrollan diferentes factores de discrimi-
nación entre los que se encuentran la clase, el género, la raza, 
la sexualidad, resultando necesario re-encontrar otras catego-
rías de análisis como interseccionalidad, con el objetivo de in-
terpretar estas múltiples formas de discriminación. La repre-
sentación sobre la mujer afrodescendiente se concibe como un 
mecanismo de dominación y de organización enfocados desde 
la relación entre género, raza, sexualidad y clase; en este mar-
co las representaciones son construcciones sociales discursivas 
hegemónicas que han fortalecido los mecanismos de racializa-
ción y subalternización de las mujeres afrodescendientes, cons-
truyendo su imagen por medio de estereotipos, reduciéndolas y 
definiendo sus roles en la sociedad.

Para comprender la dimensión social, racial y estructural que 
adquiere el problema de la representación, resultó primordial es-
cuchar las voces de las mujeres afrodescendientes quienes han 
sido las víctimas directas de la violencia simbólica producida 
por esta dinámica. Las mujeres de Cali en Colombia y Quito en 
Ecuador manifestaron la carga negativa en sus vidas y las conse-
cuencias generadas por los estereotipos sociales. Se observó que 
dinámicas como la migración, el asentamiento en las periferias, 
la hostilidad en las instituciones educativas y en los escenarios 
laborales, son elementos determinantes para el refuerzo y crea-
ción de imaginarios referidos a la mujer afrodescendiente como 
“empleada del servicio, prostituta y bruta”. Tanto en Colombia 
como en Ecuador fue fundamental escuchar distintos tipos de 
vivencias y de particularidades que hacen que cada caso de ex-
clusión de las mujeres tenga algunas manifestaciones distintas 
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a la de las demás. Las mujeres identificaron factores como el 
color de la piel, la opción sexual, la religiosidad, el lugar de pro-
cedencia, el barrio de residencia, la identidad de género y la cla-
se, como elementos que generan múltiples y diversas formas de 
discriminación.

Algunos de estos elementos se dan en los mismos escenarios 
del pueblo afrocolombiano y afroecuatoriano, generando la ne-
cesidad de abrir el debate principalmente en temáticas como 
la diversidad sexual y la re-significación de una perspectiva de 
género y de mujer desde las iniciativas de las mismas mujeres 
afrodescendientes, rompiendo con los imaginarios y las prác-
ticas patriarcales y hetero-normativas desde el interior de las 
comunidades afrocolombianas y afroecuatorianas.

Se plantea desde las mujeres, la importancia de construir un 
feminismo afro que permita encontrar categorías de análisis que 
visibilicen sus formas de pensar, a partir de sus propias ex-
periencias, sentimientos y formas de vida, reconociendo, a su 
vez, la necesidad de desarrollar debates dentro de la cultura 
afrodescendiente donde ellas mismas manifiestan la existencia 
de mecanismos de opresión que se generan sobre la mujer. En 
el caso de Colombia, en la ciudad de Cali, existen diversas ex-
periencias de colectivos y organizaciones afrocolombianas en-
focadas hacia el trabajo con problemáticas que afectan a las 
mujeres. En ellas el eje de la discriminación a causa de los 
estereotipos y la representación es transversal a dichas proble-
máticas. Por otro lado, las mujeres afroecuatorianas adscritas 
a organizaciones de base y articuladas con la Coordinadora de 
Mujeres Negras (CONAMUNE) además de la lucha constante 
por los derechos colectivos, demandan desde sus agendas polí-
ticas hacia el Estado, el gobierno y la sociedad, acciones legales 
y reparativas frente a los dispositivos que han reducido y cosi-
ficado la imagen de la mujer afro. 

Tanto en Colombia como en Ecuador, desde el posiciona-
miento político de los grupos de mujeres se generan prácticas 
contra-discursivas como comunicados, manifestaciones públi-
cas, espacios de auto-resignificación de la mujer, frente a los 
discursos hegemónicos que constituyen la representación de 
la mujer afrodescendiente. Es el caso de la organizaciones de 
base, Asociación de Mujeres Activas para un Futuro Mejor (MA-
FUM) en Cali-Colombia y el Centro de Investigación de la Mujer 
Piel Africana en Quito-Ecuador, quienes dan eco a sus voces a 
través de acciones colectivas, apuestas organizativas y estrate-
gias políticas elaboradas contra los estereotipos configurados 
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alrededor de su ser. De ahí, la importancia de generar espacios 
de articulación en conjunto, que permitan realizar y proyectar 
las demandas frente a las formas de representación, entre las 
mujeres afroecuatorianas y afrocolombianas.

Muy poco se conocen dentro de la academia las propuestas 
de mujeres intelectuales afro y sobre las reivindicaciones plan-
teadas por las mujeres negras, el desafío está en reconocer las 
fortalezas de las prácticas organizativas de mujeres afrodescen-
dientes en Latinoamérica, contribuyendo hacia la construcción 
conjunta de un horizonte teórico para el análisis de problemá-
ticas relacionadas al género, raza, clase, sexualidad, religiosi-
dad, desplazamiento, migración, entre otras, vinculadas direc-
tamente con las vidas de las mujeres latinoamericanas.
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Memorias de la política y políticas
 de la memoria en torno al centenario
de la masacre de los Independientes de

Color

Mario Castillo Santana*

A la memoria de Leyda Oquendo

1. 
El pasado, la Historia, no es una esencia escondida, pura e in-
tocada que podemos ir a rescatar de manipulaciones y oculta-
mientos. Cada proyecto de futuro, personal o colectivo, produce 
sus nociones correspondientes de Historia y genera flujos de 
historicidad que modulan luces y sombras, memorias y olvidos. 
La memoria histórica es un campo de batalla donde el propósito 
de los contendientes no es sólo la verdad objetiva, sino también 
legitimar o refutar el sistema de normalidad vigente y las cade-
nas de pasado-presente-futuro donde los individuos hasta los 
Estados, se plantean sus vidas y sus expectativas sobre ella. 
Desde esta perspectiva analizaremos el centenario de la masa-
cre de los Independientes de Color1.

1 Entre julio y agosto de 1912 el recién creado Ejercito Nacional Cubano 
llevó a cabo, por órdenes del presidente José Miguel Gómez del Partido Li-
beral, un conjunto de acciones en el sur de la antigua provincia de Oriente 
contra un inestimado número de personas, afiliados al Partido Indepen-
diente de Color (PIC), que se congregaron en varias localidades orientales 
para efectuar una protesta armada contra la Ley Morúa que ilegalizaba a 
los partidos políticos de base clasista y racial en el país, como el PIC. Esto 
derivó en una masacre de miembros del PIC y población afrodescendiente 
en casi toda la provincia, en unas proporciones que aún no se han podido 
* Profesor e historiador cubano, investigador en Antropología, miembro 
del Colectivo “Cátedra Haydee Santamaría” (A.H.S) y de la Red Observato-
rio Crítico. Correo electrónico: yasmin@cubarte.cult.cu. 
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Después de varias décadas de tabú social en torno a la cues-
tión del Partido Independiente de Color en la historia de Cuba, 
en los últimos diez años asistimos al proceso de incorporación 
del tema a las agendas de debate de espacios tanto oficiales 
como autónomos. Tomás Fernández Robaina, en el año 2002, 
en uno de los primeros encuentros públicos sobre el tema orga-
nizado por la Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba 
(UNEAC) se preguntó si el centenario de la masacre de 1912 
tendría que conmemorarse con otros hechos violentos para evi-
tar que continuara la postura dominante por esas fechas res-
pecto a la cuestión racial en Cuba.

Diez años después, podemos ver que el recurso empleado por 
Fernández Robaina fue muy efectivo, sobre todo para despertar 
las sensibilidades colectivas sobre el tema más allá de las mi-
norías conscientes, pero también para llamar la atención a las 
instancias oficiales y oficiosas sobre el flanco de contención que 
sería necesario construir sobre esa cuestión para evitar que se 
reeditase lo peor de lo ya ocurrido.

La limitada pero influyente publicación en Cuba de libros clá-
sicos sobre el tema, una notable lista de artículos, ensayos, un 
documental como el de Gloria Rolando y hasta un evento nacio-
nal en Santiago de Cuba en 2012, con cobertura mediática de 
prensa nacional y una Mesa Redonda de la Televisión Cubana 
sobre el tema, nos indican que es evidente que vamos superando 
la fase de tabú, para pasar a un reconocimiento oficial del hecho 
como parte significativa de la Historia de Cuba con mayúsculas.

Este centenario de la masacre de los Independientes de Color 
ha sido favorecido por el auge en nuestros medios historiográ-
ficos de la llamada “historia social”, corriente de investigación 
que ha puesto en el centro del interés investigativo temas que 
antes eran subsidiarios de la historia económica, historia del 
movimiento obrero o la historia de las relaciones internacio-
nales de Cuba con EE.UU. Al cabo de casi una década de no 
muy abundantes pero crecientes producciones nacionales en 
este sentido, ya comienzan a hacerse visibles los efectos, que 
en todos lados se muestran, de la especialización temática en 

definir. Los partidos políticos mayoritarios de la época estuvieron intere-
sados en no esclarecer la cifra de muertos y para los activistas afrodes-
cendientes cubanos magnificar las cifras de esta masacre se convirtió en 
motivo de resistencia cultural. El PIC fue una organización política salida 
del mismo Partido Liberal en el poder en ese momento, fundado por ex 
oficiales negros del Ejercito Libertador al que se incorporó un número im-
portante de cubanos afrodescendientes, erosionando las bases electorales 
del Partido Liberal. 
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un ámbito como la historia social que nació con la promesa de 
recuperar la noción de totalidad perdida en las ciencias sociales 
anteriores a ella. 

Por otro lado, de manera más específica, pero igualmente de-
terminante, habría que decir también que el tema del Partido 
Independiente de Color y su accionar en la historia cubana ha 
sido uno de los vectores más potentes en los últimos veinte 
años en el proceso de internacionalización de un reducido pero 
influyente y productivo grupo dentro de la historiografía y los 
historiadores cubanos, que ha dado lugar a varios libros, tesis 
de licenciaturas, eventos, artículos, cursos, talleres, en Cuba y 
fuera de ella, compartidos estos por investigadores cubanos y 
extranjeros, lo cual ha devenido en un pujante factor de proyec-
ción pública del tema dentro de la Isla, con financiamiento de 
universidades norteamericanas y alemanas2. 

En términos generales, podríamos decir que el centenario de 
la masacre de los Independientes de Color ha llegado en medio 
de una diversificación de las memorias históricas sobre el tema, 
en una coyuntura cubana en que se han explicitado las corrien-
tes de ideas generadas por la diferenciación social, política, 
ocupacional, etc., de las identidades, haciéndose transparente, 
junto a la diversificación antes indicada, determinadas políticas 
de memoria histórica que están incidiendo en la definición y 
legitimación de futuros posibles para nuestro país.

2. 
En la relativamente abundante bibliografía sobre el tema, a 
la cual hemos tenido acceso desde el contexto cubano, varios 
asuntos han llamado nuestra atención. Por una parte el escaso 
diálogo entre las investigaciones más reciente hechas en Cuba 
sobre el tema, con lo ya producido por investigadores fuera de 
Cuba, cuyos resultados se han publicado en el país. Por otro 
lado, la continuada desvinculación del Partido Independiente 
de Color de los procesos organizativos previos y posteriores por 
la igualdad y la justicia dentro del mundo popular cubano, en 
los cuales está inmerso en primera instancia esa organización 
política, y, finalmente, la escasa voluntad investigativa por con-
tinuar profundizando en las causas de los desencuentros del 

2 Sobre esto último ver los valiosos libros Espacios, silencios y los sentidos 
de la libertad. Cuba 1878 -1912 fruto de un Taller organizado en el Archivo 
de Cienfuegos con el apoyo de la Universidad de Michigan y Ciudadanos 
en la nación, resultado del III Taller de Historia realizado entre la Oficina 
del Conservador en Santiago de Cuba, la Universidad de Michigan, la Fun-
dación Thyssen y la Universidad de Colonia 
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Partido Independiente de Color (PIC) con importantes sectores 
populares de la época, como la clase obrera urbana y en gene-
ral con el imaginario social que se fue constituyendo en torno a 
la política, como ocupación profesional en la sociedad cubana. 
Esto es mucho más llamativo aun cuando se percibe que estos 
temas de algún modo ya han sido abordados por la historiogra-
fía cubana e internacional3.

De manera más amplia podríamos decir que, en relación con 
lo antes expuesto, una cuestión fundamental para el futuro de 
Cuba se ha hecho cada vez menos relevante en este centenario 
y en los estudios que lo han acompañado: el análisis histórico 
de los medios empleados en Cuba por los sectores subalternos 
para alcanzar la libertad, la igualdad y la justicia en las luchas 
contra las desigualdades, así como el examen crítico de los efec-
tos de esos medios de lucha sobre las prácticas organizativas 
de esos sectores. 

En este marco de ausencias y reconfiguraciones temáticas lo 
que estuvo en el centro del debate en el 2012, por suerte, no fue 
la posibilidad o no de otra masacre racial en Cuba, sino la signi-
ficación de esos hechos para el presente que estamos habitando 
y la naturaleza y trascendencia del Partido Independiente de 
Color para la integración nacional cubana. En este texto lleva-
remos a cabo un análisis crítico de algunas contribuciones que 
aparecieron en el año 2012, en torno al tema del centenario de 
la masacre de los Independientes de Color, aunque no soslaya-
remos contribuciones fundamentales aparecidas en años ante-
riores, a fin de arrojar luz sobre algunas dimensiones posibles 
de recuperar en este centenario para las problemáticas y retos 
que se avecinan en el horizonte del mundo popular cubano.

3.
Expresión de esas contribuciones a la conmemoración del cen-
tenario fue el dossier “De esclavo a ciudadano: el desafío de ser 
negro” publicado por la revista La Gaceta de Cuba en mayo-
junio de 2012. En ese espacio la investigadora habanera Oilda 
Hevia publicó el texto titulado “Acerca de la vigencia del Partido 
Independiente de Color”, donde hizo referencia a algunos temas 
pendientes en nuestra historiografía en el marco de este cente-
nario, entre ellos señaló el de “(…) las diferencias que existieron 
en las maneras de pensar y en la actuación practica del Partido 
Independiente de Color en las distintas provincias en que tuvo 

3 A lo largo del texto iremos haciendo referencia a las lecturas que nos han 
sugerido estas percepciones.
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presencia (…)” (Hevia, 2012: 20). 
Un año antes, la UNEAC de Santiago de Cuba publicó la com-

pilación “Por la identidad del negro cubano” de investigadores 
de esa ciudad. En ese espacio resaltan por su contribución va-
rios textos, entre ellos el del investigador santiaguero Emilio 
Duharte “Santiago de Cuba 1912 ¿La última cimarronada?”, 
donde el autor insiste también, al igual que Oilda Hevia (2012) 
en la necesidad de explorar esas diferencias en las dinámicas 
provinciales sobre el tema, como ya había apuntado de manera 
monográfica la investigadora norteamericana Alejandra Bronf-
mann en el contexto de la provincia de Cienfuegos (Bronfmann, 
2001: 285). Duharte, valiéndose de la prensa provincial de 
agosto de 1912, sacó a relucir la calurosa y masiva despedida 
que recibió en Santiago de Cuba el Ejército Nacional, luego de 
la masacre llevada a cabo en las poblaciones montañosas de 
Santiago, ante lo cual afirmó el autor 

(…) lo que sí parece resultar una dolorosa verdad es que la vio-
lencia contó con el aplauso o la indiferencia de la mayoría de 
la población santiaguera y que el ejército (…) fue despedido de 
Santiago como a los héroes que algunos años antes lucharon 
aquí por la independencia (Duharte, 2011).

Acercamientos de esta naturaleza dan cuenta de un empeño 
común entre varios historiadores cubanos por profundizar en el 
conocimiento de la sociedad cubana de inicios de siglo XX des-
de la perspectiva del PIC, pero también por ubicar en su más 
exacta medida el lugar de esta organización, trascendiendo el 
postergado, pero insuficiente, recuento luctuoso. Un propósito 
que después de los llevados a cabo por investigadores cuba-
nos como Tomás Fernández Robaina (1990) y Rafael Fermoselle 
(1974) en los años 1970 y 1980 no había tenido otra conti-
nuación monográfica significativa entre los historiadores cuba-
nos, hasta lo producido por la historiadora santiaguera María 
de los Ángeles Meriño con su interesante e informada investi-
gación Una vuelta necesaria a mayo de 1912, a la que habría 
que agregar el texto “El tema racial: un debate en la prensa de 
1902‑1920”, tesis del investigador Alejandro Fernández Calde-
rón del año 2008 que sólo ha sido publicada parcialmente por 
la revista Dédalo (Fernández, 2009). 

Desde la perspectiva que generan los estudios que se han 
desarrollado sobre el PIC resaltan la caracterización que hizo 
Aline Helg (2000), producto de una notable investigación. Ese 
trabajo le permitió definir como una de las peculiaridades más 
notables de su accionar el hecho de centrar su foco de aten-
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ción pública, más que en el programa político de su posible 
gobierno, en un tema como el de la crítica a la pervivencia de la 
discriminación racial en el acceso a los empleos públicos de la 
jóven república. Por otro lado, su trabajo advierte el hecho de 
que el PIC, a través de su órgano de prensa, promovió precoces 
formas de auto afirmación cultural que involucró a los sectores 
más oprimidos de la sociedad cubana de la época, esto, más por 
la voluntad de sus bases locales de apoyo que por la de sus diri-
gentes nacionales, fuertemente comprometidos con los valores 
eurocéntricos dominantes. Pero, como lo ilustra el personaje 
de José Rosario creado por Julián Sierra especialmente para 
el periódico “Previsión” (el órgano del partido), el PIC también 
fue un vehículo de reactualización de los referentes religiosos 
afrocubanos y en general un rearticulador del tejido social de 
un importante sector del mundo popular cubano de su tiempo. 

4.
Pero a pesar de estos notables valores del PIC en el entorno del 
sistema político cubano de la época, una enjundiosa investiga-
ción como la que llevó a cabo Aline Helg no le permitió ir más 
allá de reconocer la falta de originalidad de la propuesta del PIC 
en su tiempo4. En un párrafo habitualmente pasado por alto en 
ese libro y a contrapelo de lo que hoy se está manejando entre 
muchos activistas en el tema5 ella afirma que: 

(…) la mayoría de las demandas de los independientes eran tam-
bién de otros partidos. Sólo la demanda de empleos públicos 
para los negros y la oposición a la prohibición de la inmigración 
´no blanca´ eran exclusivas del Partido Independiente de Color 
(Helg, 2000: 201). 

Esa falta de originalidad en gran parte de la propuesta progra-
mática del PIC no fue, para nada, debido a la cortedad intelec-
tual de sus autores, sino a un factor poco tenido en cuenta en 
la actualidad como es el de la inusual amplitud de la platafor-
ma ideológica del liberalismo en Cuba a diferencia de muchos 
países de la región. Si en Hispanoamérica se estableció una 
clara diferenciación entre liberales y conservadores luego de las 

4 Conclusión a la que llegó también de maneras enfática e igualmente do-
cumentada el investigador de origen cubano Alejandro de la Fuente en su 
libro ya clásico A nation for all. Race, inequality and politics in XX century 
Cuba (2001).
5 Guillermo Rodríguez sostiene que los Independientes de Color “tenían 
el más coherente y progresista entre todos los programas de los partidos 
políticos del momento” (Rodríguez, 2012). 
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independencias, que expresaban los marcados contrastes entre 
el mundo urbano, abierto y cosmopolita, frente al mundo rural 
cerrado y tradicional, en Cuba, por sus condiciones geográficas 
y naturales, estos contrastes ideológicos tuvieron poca signifi-
cación sociopolítica

Como señaló certeramente José Antonio Ramos en su Manual 
del perfecto fulanista, en Cuba durante casi todo el siglo XIX la 
idea de la liberación del yugo colonial, presente en influyentes 
sectores sociales, imprimió de un marcado carácter de provisio-
nalidad a todas las posibles tradiciones políticas conservadoras 
cubanas, lo cual condujo a que cuando se estableció el Esta-
do nacional, los liberales pudieron convertirse en la encarna-
ción tanto de la tradición como de la ruptura en Cuba (Ramos, 
2004)6. Esa peculiaridad de la cultura política cubana hizo im-
posible tanto la existencia de un único partido que se llama-
se legítima y exclusivamente Partido Liberal como insuficiente 
definirse liberal en política si no se añadía a continuación la 
tendencia personalista en que se militaba.

Entre las frondosas y beligerantes corrientes “miguelistas”, 
“zayistas”, “asbertistas”, “hernandistas”, etc., por sólo citar las 
tendencias liberales de dimensión nacional, el pulseo de fuerza 
de los Independientes de Color fue el punto más álgido, pero a 
la vez una de las aristas, entre otras, de la profunda disgrega-
ción en que se sumió el liberalismo en Cuba en el año electoral 
de 1912. A la altura del 15 de abril de ese año, un periódico 
liberal zayista como “El eco de Holguín” señalaba: 

Hoy sin rumbo, sin fe, ni cohesión, presentamos el pavoroso 
espectáculo de un ejército a la desbandada, donde la voz del jefe 
se pierde en el vacío y la disciplina es un mito. Busquemos un 
acontecimiento reciente que nos sirva de símil y encontraremos 
uno: la catástrofe del Titanic7.

La sangrienta represión que sufrió el Partido Independiente 
de Color, probablemente la más cruenta que haya soportado or-
ganización política alguna en la historia de Cuba republicana, 
lo exoneró de reeditar una década después, salvando las dife-
rencias, la trayectoria que infructuosamente recorrió el Partido 
Socialista de Diego Vicente Tejera en 1902. 

6 Así, derivado de esta peculiar lógica política –señala Ramos– la pelea de 
gallos y la lotería, por ejemplo, tradicionalmente arraigadas en nuestras 
costumbres, fueron “conservadas” por los llamados liberales, en tanto los 
conservadores tendieron siempre a combatirlas (Ramos, 2004: 200). 
7 Sobre esta cita y la crisis del liberalismo en 1912 ver el excelente trabajo 
del historiador holguinero Armando Cuba de la Cruz (2006). 
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El fracaso del Partido Socialista, luego el del Partido Popular, y 
la posterior integración de Vicente Tejera y sus seguidores en el 
Partido Conservador, muestran las pocas posibilidades que tenían 
en ese momento las fórmulas partidistas entre las minorías cons-
cientes que formaban parte de los sectores populares y proletarios 
en la Cuba de la época, no porque “no existieran condiciones ob-
jetivas y subjetivas”, infeliz y reiterada fórmula marxista que nada 
explica, excepto que “las masas no estaban preparadas para ello”, 
sino que los trabajadores organizados en la isla, además de diez-
mados por la hecatombe y las penurias de la guerra, no estaban 
dispuestos a entregar sus organizaciones y procederes de lucha 
duramente conquistados en las dos décadas anteriores, a manos 
de “los 300 representantes que tanto bostezan en el charladero” 
[de la cámara de representantes o Parlamento], imagen salida de 
la pluma de José García, un anónimo trabajador azucarero de la 
zona de Cruces en Cienfuegos, en carta a la redacción del periódi-
co “¡Tierra!”, en fecha tan “temprana” para nuestros historiadores 
nacionales como el 1de noviembre de 19028. 

En esa carta a la redacción del periódico “¡Tierra!”, José Gar-
cía señaló:

(…) hemos tenido el buen sentido de dejarnos por completo de 
la política (…) y convencidos hasta la saciedad estamos [que] 
sea Juan, Pedro o Diego el que mandemos a gastar saliva al 
Parlamento, nada por nosotros hará, ni puede hacer, porque 
el medio ambiente en que se va a desenvolver se lo impide. (…) 
siendo la producción el elemento de la vida de la humanidad, 
siendo nosotros los productores que creamos toda la riqueza, 
y nos consumimos porque ellos nos las arrebatan, en nuestras 
manos está, de nosotros depende lo que pretendemos que ellos 
nos den, y que con seguridad no nos darán (…)

Teniendo en cuenta esas experiencias del movimiento obrero 
y siendo de origen obrero él mismo, tonelero para más preci-
sión, y luego una de las figuras claves en las luchas contra la 
discriminación racial en Cuba, Martin Morúa Delgado, casi diez 
años antes, en 1893, llegaba a conclusiones semejantes, que en 
su trayectoria posterior abandonó: 

Cuanto se necesita hacer en Cuba en favor del pueblo de color, 
ha de ser inspirado por la conducta de las propias clases de co-
lor y no por las ordenanzas gubernamentales [...] ir floreciendo 
en las distintas manifestaciones de la vida civilizada, eso es lo 
que ha de dar a las clases de color el prestigio que necesitan en 
la vida pública y no la absurda pretensión de aparecerse con 

8 Ver el anexo documental del valioso ensayo de John Dumoulin (1986). 
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representación ante el gobierno nacional, los que [se presentan] 
como enemigos irreconciliables de ese mismo gobierno ante el 
cual se postran demandando merced (Morúa Delgado, 1893).

Estos criterios de Morúa constituyen una aplicación especí-
fica al tema racial del enfoque general que planteó un año y 
nueve meses antes el Congreso Obrero de 1892 el cual respecto 
a los partidos políticos planteó:

Ningún sistema o principio que explique la existencia de la au-
toridad, ni que resuelva el problema de la miseria, nos ha sido 
hasta ahora propuesto por ningún partido político, por lo cual, 
y por la experiencia adquirida por los países en que se practican 
sus más amplios principios, creemos que el amor a la justicia de 
estos organismos es una farsa, que el sufragio universal es men-
tira, y que las demás libertades que se consigna en los códigos, 
ante la realidad lo son también (Instituto de Historia del Movi-
miento Obrero Cubano y la Revolución Socialista, 1984[1981]). 

Casi dos décadas después de lo anterior y luego de amargo 
batallar a contracorriente en el mundillo del Partidos Conser-
vador un hombre como Rafael Serra, cuya militancia social giró 
en torno a organizaciones de color en la emigración de New 
York, el Partido Revolucionario Cubano y el Directorio Central 
de la Raza de Color, amigo entrañable de Martí y también de 
Morúa, señaló en uno de sus textos: 

Siendo nuestro deber tratar de impedir a tiempo en Cuba toda 
división étnica, por creerlo una desdicha precursora de la muer-
te segura de nuestra independencia, debemos por tanto prescin-
dir en lo posible de toda política de partido (…) ni de Washing-
ton, ni de política de partido alguno hay que esperar soluciones 
prácticas, sino del mismo país, en contubernio asociativo, para 
afrontar problemas diversos y puntuales, con honradez y sabi-
duría, para impedir que manos agiotistas vengan a levantarnos 
la obra que debiéramos levantar nosotros mismos (Serra, 1907).

Contemporáneamente a Serra, pero formando parte de la ge-
neración de cubanos que emergió a la vida pública del país con 
el inicio mismo de la república, encontramos a José Antonio 
Ramos. Autor de Manual del Perfecto Fulanista, antes citado, 
uno de los primeros y más fecundos análisis del orden socio-
político republicano cubano, contribuyó también a una crítica 
de los partidos políticos en nuestra realidad social. Para esto 
llevó a cabo una detenida indagación de la dinámica social que 
sostuvo el sistema político nacional de su tiempo, pero también 
de las prácticas y la cultura política popular que sostenían ese 
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orden político. Así, después de una larga diatriba contra lo que 
él llama la nefasta influencia del “anarquismo doctrinal”, sien-
ta las bases y fundamenta la necesidad de lo que en su época 
otros llamaron un “sindicalismo revolucionario”:

La asociación y la organización del elemento obrero no debe ha-
cerse con fines políticos, sino puramente sociales. Dada nuestra 
mecánica social archidemocrática, el obrero que resulta elegido 
por el voto de sus compañeros, deja bien pronto de ser elemento 
obrero para ir a engrosar el núcleo de la clase media. Y la socie-
dad cubana no ha ganado ni perdido nada con el aumento del 
bienestar de un individuo (Ramos, 2004).

Contemporáneo de Serra y Ramos, Regino Boti, poeta de re-
levancia crucial en nuestras letras, autor de una obra con la 
que buscó dotar de sentidos más íntimos y cósmicos a la triste 
realidad guantanamera que vivió en su tiempo, conoció muy 
de cerca en su natal ciudad y desde la temprana juventud, los 
efectos disociadores del monopolio de los partidos políticos so-
bre la gestión de la vida pública y de sus personeros expresó: 

Los mandatarios constituyen una clase social, un oficio: (…) el 
de los políticos. Son intereses antitéticos los del pueblo y los de 
los políticos. Lo que conviene al pueblo perjudica a los políticos. 
Lo que perjudica a los políticos conviene al pueblo. Los políticos 
son una clase parasitaria (Boti en Baltón Legrá, 2011)9. 

Una corriente de ideas como estas, paradójicamente soslaya-
da por la historiografía cubana contemporánea10, puede ayu-
dar a explicar por qué el movimiento obrero organizado, y den-
tro de ellos ni siquiera los sindicatos más refractarios al orden 
burgués establecido, no se movilizaron contra la represión de 
los Independientes11, un hecho decisivo que en este centenario 

9 Hasta donde sabemos no se ha explorado en profundidad la incidencia 
de las filas partidistas en la lamentable ruptura entre Boti y el otro gran 
bardo oriental José Manuel Poveda.
10 A pesar de ser ella misma fuente de valiosísimas obras sobre el tema 
hechas por destacados investigadores como Joel James Figarola, Jor-
ge Ibarra, Ramón de Armas, Francisco López Segrera, Teresita Yglesias, 
Francisca López Civeira y más recientemente Yoel Cordobí, Hebert Pérez 
Concepción o Armando Cuba de la Cruz. 
11 A esto hay que agregar un factor de coyuntura habitualmente poco tenido 
en cuenta por la historiografía nacional como es el impacto de la revolución 
mexicana en Cuba. Aline Helg señala con desdén que los socialistas y anar-
quistas cubanos del período, “preocupados fundamentalmente por los acon-
tecimientos de México y España mostraron poco interés por los cubanos 
de color” (Helg, 2000: 315), como si el PIC fuera la organización política de 
“todos” los cubanos de color. Un cubano negro, el obrero mecánico y anar-
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ninguna indagación publicada ha ahondado en su relevancia, 
después que lo hicieran las historiadoras norteamericanas Ali-
ne Helg y Rebecca Scott12. Este desencuentro es más significa-
tivo aún si no se pasa por alto que fueron los sindicatos obre-
ros anarquistas y sus órganos de prensa, los primeros espacios 
sociales en Cuba donde se promovió y se hizo efectiva la inte-
gración paritaria de negros y blancos, nacidos en Cuba o en 
España, y de los que con más energía defendieron la educación 
gratuita e integrada para niños negros y blancos pobres (Helg, 
2000; Cabrera, 1985; Casanova Codina, 1999)13.

Representaciones sociales sobre los partidos políticos como 
las antes señaladas, debieron funcionar en su momento como 
un valladar refractario al accionar del Partido Independiente de 
Color, mostrando que en la sociedad cubana existían variadas 
expresiones de conciencia de que un partido político electoral 
“popular”, “obrero” o “antirracista”, promoviendo leyes y medi-
das sociales progresistas, no sería más eficiente que la acción 
directa organizada del pueblo trabajador, un saber que ya se 
había puesto a prueba con la Ley Arteaga del 23 de junio de 
1909, el primer paquete de leyes sociales en Cuba promovi-
das por el ala obrera de los liberales miguelistas, que incluía la 
prohibición de pago de salarios en cupones, la prohibición del 
trabajo infantil, las 8 horas de trabajo, un ley de cierre para el 
comercio, entre otras y que culminaron en un profundo fracaso 
por inoperancia14. 

quista Pablo Guerra “Guerrita”, fue uno de los más tenaces activistas en la 
recaudación de fondos en Cuba para las milicias obreras mexicanas, en un 
proceso que se percibió en la época como antesala de una gran lucha inter-
nacionalista americana contra el dominio yanqui y las burguesías aliadas 
de la región. Los sindicatos cubanos cobraron gran prestigio internacional 
en la época por ser de los que más fondos recaudaron en el continente para 
las causas justas de la época en cualquier lugar, en gratitud al apoyo inter-
nacional prestado a la independencia de Cuba. Ver: “A tomar la tierra” de 
Ricardo Flores Magón en Regeneración #75 febrero de 1912 y ¡Tierra! 14 de 
Noviembre de 1911, que recibió una carta del afamado científico y anarco-
comunista ruso-francés Piotr Kropotkin en la que expresó su simpatía por 
la inagotable solidaridad de los trabajadores cubanos. Ver también, Rubén 
Trejo (2005). 
12 Scott (2008) analiza el Congreso Obrero de 1914 y la cuestión de la 
interrelación racial existente en la clase obrera cubana de inicios de siglo 
XX.
13 Para fuentes primarias, consultar Plasencia, Aleida 1982 Enrique Roig 
San Martín y El Productor. Ediciones de la Biblioteca Nacional José Martí. 
La Voz Obrera (1890-93), ¡Tierra! (1901-1906), Regeneración (1889-1890).
14 “Recibida con entusiasmo, aplaudida, con frenesí por los trabajadores 
de toda la isla, pronto la medida se convirtió en un amargo grito de pro-
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Pero más allá de la coyuntura de los años en que actuó el PIC, 
y trascendiendo las disquisiciones generalizadoras de la historia 
nacional con mayúsculas, esa máquina de subalternizar impul-
sos liberatorios populares; una perspectiva analítica más útil e 
iluminadora para nosotros hoy es ubicar al PIC y a los sucesos 
de 1912, como una de las expresiones más sangrientas del nau-
fragio y la desintegración organizativa de los espacios, la cultura 
política y la muerte de las individualidades referentes que un 
notable sector del mundo popular cubano multirracial se cons-
truyó entre la abolición de la esclavitud y el inicio de la guerra y 
revolución social iniciada en 1895, la felizmente llamada “tregua 
fecunda”, y que comenzó su disgregación desde los conflictos in-
ternos en el Ejercito Libertador, llegando a su punto culminante 
con la disolución del Partido Revolucionario Cubano y la crea-
ción de la República de Cuba, cuya potencia simbólica absorbió 
casi toda las energías para emprender las luchas sociales que 
se avecinaban en los próximos años del siglo que se estrenaba15. 

Los hombres que se nuclearon en torno a Pedro Ivonnet, Eva-
risto Estenoz y otros altos oficiales mambises, llegaron a la fun-
dación de la republica cubana con el orgullo de ser protagonis-
tas de las luchas por la creación del Estado nacional y, a la vez, 
sabiéndose objetos de las conspiraciones de todas las maqui-
narias políticas en formación para subordinarlos o neutralizar-
los, tomaron una decisión inédita entre los afrodescendientes 
en Cuba y toda América: crear su propia maquinaria política 
electoral y acto seguido el segundo paso derivado del anterior: 
buscar el reconocimiento oficial del gobierno interventor yan-
qui. Este, tomando lecciones de la escuela de administración 
colonial inglesa, lo concedió.

Sostener que esta acción de los hombres del PIC fue una inge-
nuidad, un error táctico, etc., como lo hizo Guillermo Rodríguez 
(2012) y el investigador Elier Ramírez Cañedo (2012) es un en-
juiciamiento que dice menos de lo que parece indicar, al perder 
de vista una cuestión elemental: si los Independientes de Color 
a la altura de 1908 estaban tratando de crear su propia maqui-
testa. Los poderosos magnates azucareros exteriorizaron sin cortedad el 
poco caso que hacían a las leyes cubanas” (Arredondo, 1945). Sobre este 
olvidado capítulo de la historia legislativa cubana ver el excelente libro de 
Sergio López Rivero (1994) Moneda Ajena. Ensayo acerca de la transición 
del régimen monetario en Cuba (1899-1915) (La Habana: Editorial Félix 
Varela) 
15 La desaparecida investigadora Carmen V. Montejo Arrechea (2004), 
trascendiendo los modales y etiquetajes de la llamada historia social, hizo 
una contribución muy valiosa para recuperar una perspectiva integradora 
sobre el tema.
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naria política electoral, para ello requerían del reconocimiento 
legal del poder establecido, que en ese momento era el gobierno 
interventor yanqui. Por tanto, dilucidar hoy si eran plattistas o 
no los Independientes de Color, es ocioso porque para llevar a 
cabo sus planes debían reconocer la legalidad plattista, como 
cualquier ciudadano cubano de esa época que quisiera ser fun-
cionario gubernamental. Más que una supuesta cuestión de 
“mentalidad de época”, como propone entenderlo Guillermo Ro-
dríguez, el plattismo del PIC era un asunto práctico que se de-
rivaba de sus propósitos y fines. 

Lo que siguió sin ser esclarecido en el pasado centenario de la 
masacre de los Independientes de Color fue la cuestión de dilu-
cidar si los fundadores del PIC eran conscientes o no de lo que 
implicaba organizar un partido político electoral y de la ruptura 
que introducía dentro del movimiento social afrodescendiente 
de ese momento, diezmado y fragmentado, pero donde estaban 
latentes aún los procederes federativos y suprapartidistas de 
las dos décadas anteriores a la masacre.

Familiarizados con las jerarquías de mando propias de un 
cuerpo armado como el Ejercito Libertador cubano, instancia 
de donde salieron todos los partidos y corrientes políticas de los 
primeros veinte años republicanos16; desvinculados del tejido 
social anterior a la guerra y portadores de una concepción de 
la lucha por la justicia, más basada en obtener derechos de los 
poderes establecidos que en organizar una sociabilidad entre 
iguales justa y fraternal, es probable que los fundadores del 
PIC perdieran de vista las consecuencias de sus propósitos y 
se concentraran exclusivamente en obtener plenas facultades, 
como el resto de los oficiales veteranos de la guerra, en hacer 
uso de su capital político para acceder a los cargos públicos del 
nuevo Estado, cumpliéndose así entre los aguerridos hombres 
del PIC lo que el desencantado socialdemócrata alemán Robert 
Michels tres años después definiría como la “ley de hierro de la 
oligarquía en los partidos políticos”17.

16 No perder de vista aquí el símil del cual se valió el periódico liberal za-
yista holguinero para describir al Partido Liberal en 1912 “presentamos el 
pavoroso espectáculo de un ejército a la desbandada, donde la voz del jefe 
se pierde en el vacío y la disciplina es un mito” Ver nota 13.
17 Según Michels (1984), cualquier agrupación humana que tome la es-
tructura partidista como forma de organización colectiva corre el peligro 
de generar una oligarquía que suplantará todas las funciones y derechos 
colectivos de sus miembros. Originalmente publicado en 1915 en alemán, 
el libro de Michels es uno de varios importantes textos producidos por mi-
litantes de los partidos socialistas legales europeos, decepcionados de la 
‘traición’ de sus dirigentes, donde destacan además Hubert Lagardere Jan 
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Desde nuestra perspectiva, ahondar en las causas del fraca-
so de una experiencia como la del PIC y su desencuentro con 
buena parte de los sectores proletarios y populares cubanos, 
así como profundizar en la dinámica de las relaciones internas 
y la sociabilidad al interior del Partido puede ser un empeño 
analítico útil para darle mayor trascendencia a un hecho que 
en este centenario se está recuperando en las memorias his-
tóricas actuales sólo como una afrenta a la población de color 
en Cuba que requiere de reparación oficial, como un atentado 
demagógico a la soberanía nacional, en la versión de Rolando 
Rodríguez y acólitos o como “la última cimarronada”, desacer-
tada expresión acuñada por el acucioso historiador santiaguero 
Rafael Duharte (2011).

6. 
Cualquiera de estos flujos de memorias que se activaron en el 
contexto nacional del centenario de la masacre del Partido In-
dependiente de Color presupone un mundo popular inerte, in-
telectual y organizativamente, que sólo cobra vida por la acción 
de factores externos a su dinámica. Una expresión palpable de 
esa visión la tenemos en la polémica Guillermo Rodríguez Rive-
ra – Rolando Rodríguez. Este intercambio de ideas y puntos de 
vista, a propósito de la publicación del libro “La conspiración de 
los iguales”, ha tenido por uno de sus ejes temáticos centrales 
la interpretación del accionar el PIC, del cual Rolando Rodrí-
guez ha sostenido el criterio de ser esta organización una de las 
encarnaciones del espíritu plattista de la época, un socorrido 
recurso empleado en un influyente sector de la llamada “his-
toriografía revolucionaria, concentrada más en normativizar y 
administrar valoraciones sobre hechos y figuras de la historia 
republicana de la Isla, que en analizarlos en sus condicionan-
tes” (Rodríguez, 2012).

Como una pequeña muestra de los tiempos que corren, la 
publicación en varios medios digitales del texto “Un libro equi-
vocado” de Guillermo Rodríguez Rivera fue una oportuna con-
tribución al debate en el mismo inicio del 2012. Si bien Guiller-
mo Rodríguez Rivera articuló una primera respuesta al autor 
de “La conspiración de los iguales”, desde un posicionamiento 
atento a lo que está significando el PIC dentro del incipiente 

Vaclav Machaiwsky, Rosa Luxemburgo, Karl Renner, Gustav Landauer y 
muchos otros, quienes reactualizaron en el siglo XX todo el recorrido de 
la polémica de Bakunin, Guillaume y el resto de los antiautoritarios con 
Marx y sus seguidores en el seno de la Primera Internacional Obrera. 
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activismo social antirracista, habría que decir que la respuesta 
de Guillermo planteó otros problemas más amplios frente a las 
posiciones de Rolando Rodríguez. 

Un hilo conductor de la respuesta de Rivera (2012) es la idea 
de que Rolando Rodríguez “reclama a los Independientes una 
visión que no podían tener y que muy pocos cubanos podían 
tener entonces” y le demanda “pedirle a los hombres lo que po-
dían dar, con arreglo al tiempo en que vivieron” como hizo, se-
gún afirma Rivera, un marxista de veras como Nicolás Guillén y 
que juzgue como historiador a cada hombre “dentro del tiempo 
que le tocó vivir”. 

Guillermo Rodríguez, intentando hacerle frente a la valora-
ción conservadora que arroja sobre el PIC el autor de “La cons-
piración de los iguales”, apela a un recurso argumental que 
ha tenido nefastas consecuencias para los empeños liberadores 
y anti autoritarios en la historia de Cuba. Esa recurrencia al 
“tiempo que toca vivir” presupone que existe una lógica his-
tórica y temporal que dictamina, por encima de los empeños 
humanos, cuando una acción o un conjunto de acciones contra 
la dominación existente es oportuna o no. 

La voluntad de Guillermo Rodríguez por transferir y posponer 
hacia Nicolás Guillén, a su época y a su cosmovisión, la clave 
para un posicionamiento correcto ante el PIC, deja traslucir los 
efectos de esa operación “histórica materialista” sobre la histo-
ria social de nuestro país, pues diferir para más de veinte años 
después de los sucesos del 1912 una comprensión “correcta” de 
lo sucedido, gracias a la lucidez de un individuo, implica otra 
vuelta de tuerca más en la devastación de la memoria histórica 
sobre la cultura política popular en Cuba, que ya han llevado a 
cabo otros historiadores.

7.
Si como afirmábamos antes, el gran tema de atención pú-
blica en el pasado centenario de la masacre de los Indepen-
dientes de Color, fue la significación del PIC para el presente 
que estamos habitando, habría que precisar ahora cuál ha 
sido la significación, específicamente, para el Estado nacio-
nal cubano y para la gestión gubernamental del actual orden 
establecido en Cuba. Esta precisión es pertinente hacerla 
porque desde la perspectiva que genera la rememoración gu-
bernamentalista desde el Estado nacional, se han creado las 
condiciones para la reproducción ampliada de una amnesia 
colectiva sobre la memoria histórica de las luchas sociales 
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en Cuba por la igualdad, la libertad y la justicia, y sus fa-
lencias; un peligroso dispositivo este, que puede contribuir a 
colocarnos nuevamente en la condición de clientela subordi-
nada a los vaivenes de la política gubernamental, situación 
a la que se vio igualmente condenada la inmensa mayoría 
de los cubanos a manos del Estado burgués neocolonial, la 
cual contribuyó, tanto como el racismo mismo, al origen del 
Partido Independiente de Color18.

Lo que fue una intuición personal de la destacada investi-
gadora santiaguera María de los Ángeles Meriño (2006: 150), 
al señalar que “[...] la mayor deuda de la historiografía hecha 
desde Cuba con los implicados en los sucesos del verano de 
1912 [...] es integrar el evento en la historia nacional”, en el 
2012 se convirtió en la manera casi exclusiva de rememorar 
estos hechos, quedando encapsulados en el marco analítico de 
la “integración nacional”, produciendo, a la postre, el mismo 
efecto de oscurecimiento que, como Merino indica, generó antes 
la noción de “guerra de razas”: obstaculizar una comprensión 
más plural y profunda de estos hechos19. 

Así, en el pasado centenario se perdió, nuevamente, la opor-
tunidad de analizar el PIC en el marco de la larga trayectoria 
de los saberes, espacios y experiencias desplegadas por los des-
cendientes de África en Cuba y su contribución a las luchas 
más generales de los sectores subalternos por la igualdad y la 
justicia en nuestra historia. Si como afirmó Aline Helg (2000: 
286) hace más de una década, el PIC fue a nivel de las Américas 
el primer partido político dirigido y organizado por negros, co-
rresponde a los historiadores cubanos, por una cuestión moral, 
no por declarativos derechos nacionales, ofrecer una explica-
ción acerca de por qué pudo ocurrir ese hecho en Cuba, qué re-
laciones de continuidad o ruptura planteó respecto a la historia 
organizativa anterior y cuál fue el diapasón de balances críticos 
que se efectuaron sobre este hecho en su época.

De los cabildos de nación, surgidos en Cuba desde el siglo 
XVI20 a la Federación Nacional de Sociedades de Color de la se-

18 Esta afirmación se puede derivar directamente de las fecundas inves-
tigaciones que han llevado a cabo Alejandro de la Fuente (2001) y Michael 
Zeuske (2001) sobre el sistema político cubano republicano y el lugar cen-
tral que la cuestión racial jugó en el funcionamiento de las maquinarias 
partidistas. 
19 Sobre la distorsión que ha generado la idea de “guerra de razas” para 
analizar los sucesos del verano de 1912 de la Fuente (2001: 235; 2002: 
222) 
20 La monumental obra de la invalorable profesora e investigadora María 
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gunda mitad del siglo XX, pasando por la fraternidad masculi-
na Abakuá, las sociedades de instrucción y recreo, el Directorio 
Central de la Raza de Color, el Club Atenas, el Partido de los 
Amigos del Pueblo, los sindicatos obreros interraciales, las or-
ganizaciones sociales adjuntas al Partido Socialista Popular, la 
llamada “franja negra de oriente” del Partido Socialista Popular 
(estalinista), sin olvidar el palo monte, Ifá, el voudú o la sante-
ría... existe un denso tejido, diverso y también en varios casos 
antagónico, de formas de entender la sociabilidad, la autoridad, 
la justicia, la sabiduría y un largo etcétera, donde requiere ser 
ubicado el PIC, su accionar y su historia.

Somos herederos de un imaginario político que, entre otros 
elementos, se ha configurado a partir del decisivo protagonismo 
popular en el proceso de creación del Estado cubano y de un 
tipo de marxismo que consideró poco relevante el análisis de 
las lógicas organizativas que se producen en los procesos libe-
ratorios, y esos dos factores han estado condicionando el tipo 
de rememoración histórica que sobre este centenario se está 
llevando a cabo públicamente en el 2012.

Las reflexiones de dos individualidades relevantes de nues-
tras luchas por la justicia y la igualdad pueden ilustrar lo que 
afirmamos. Cuando Pablo de la Torriente Brau, en un histórico 
encuentro en 1934, entrevistó a Lino Alvarez, un veterano de 
la guerra de independencia, negro y semi-analfabeto, la figura 
más conocida del movimiento campesino del Realengo 18, este 
expresó de la manera más aguda y sintética el peso de ese prota-
gonismo popular, cuando le dice a Pablo: “¿Contra quién vamos 
a pelear? ¿Contra el Estado? ¡Si nosotros somos el Estado!” (De 
la Torriente Brau, 1973). En voz de Lino Alvarez se puede per-
cibir, en una síntesis magistral propia del habla popular, tanto 
la transparente conciencia de que la fuente de legitimidad más 
potente con que cuenta el Estado cubano radica en sus orígenes 
populares, como la imposibilidad de intuir las amplias conse-
cuencias de esa relación. Si el sujeto popular cubano en general 
es la encarnación del Estado, en lo particular de la producción 
y administración de su memoria histórica se instala un sujeto 
omitido y una lógica totalizadora de rememoración, que no es 
otra que la lógica particular de la gobernabilidad estatal, con 
lo que desaparece de la escena el propio pueblo cubano con su 
experiencia histórica.

En otra antológica entrevista, la que le hizo Tomás Fernández 

del Carmen Barcia (2009) abre una poderosa plataforma para este tema 
interconectado con la idea central del párrafo. 
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Robaina a Serafín Portuondo Linares, autor de la primera inves-
tigación histórica sobre el PIC y viejo militante comunista del 
Partido Socialista Popular, para que valorara, desde la perspec-
tiva de 1973, la actuación del PIC en relación a posibles contu-
bernios con el presidente José Miguel Gómez, Linares expresó: 

[...] con tal de obtener determinados objetivos, no nos debe 
sorprender ni ver como un error que [...] buscaran una fórmu-
la de compromiso. Decir lo contrario no está documentado, y 
sí los nobles propósitos que animaron al PIC, a sus fundado-
res y militantes (Fernández Robaina, 2009).

8. 
En una valoración del PIC como esta se hace visible una conte-
nida sublimación de los fines de la lucha social (“nobles propó-
sitos”) a costa de una trivialización de los medios y sus efectos 
sobre las relaciones entre los individuos que luchan por la jus-
ticia. Si no es posible sorprenderse, como demanda Portuondo 
(1973), de la separación, ocurrida también dentro del PIC, entre 
los fines de la lucha y sus prácticas y procederes organizativos, 
no es posible comprender cómo pueden llegar a oponerse lucha 
y organización, hasta el punto que una determinada forma or-
ganizativa desarticula el sentido de la lucha21, justamente lo que 
ocurrió con el PIC en1912 y luego desde fines de los ’40 con la 
desarticulación del potente movimiento contra el racismo y la 
discriminación que condujo el Partido Socialista Popular22. 

21 Sobre este asunto agradezco el diálogo fecundo con los historiadores 
marxistas argentinos Horacio Tarcus, Karina Jannello y Roberto Pittaluga 
con quienes compartí la certeza de la importancia y la inexplorada centra-
lidad de las lógicas organizativas en las trayectorias de los experimentos 
liberatorios populares de Nuestra América. Ver: (Tarcus y Pittaluga, 1998-
99). De ellos sólo habría que decir que en su obra, como en la inmensa 
mayoría de los marxistas, hay una profunda autorreferencialidad y un 
desconocimiento casi tendencioso de las contribuciones a estos temas he-
chas por el inmenso y marginado campo de prácticas y saberes que ha 
generado, en sus varias corrientes, el anarquismo. Por una cuestión de 
espacio sólo remitiremos a varios textos de naturalezas y épocas disímiles, 
que muestran la vitalidad e interconexión entre reflexiones comunes: El 
principio federativo (1866) de Pierre J. Proudhon; La revolución (1909) de 
Gustav Landauer; Presentando a desconocidos: libertad y anatomía (1910) 
de Rafael Barrett; Individuo, Sociedad y Estado (1940) de Emma Gold-
mann, o más recientemente Fragmentos de antropología anarquista (2011) 
de David Graeber. 
22 Sobre este tema no conozco una obra mejor que la de Alejandro de 
la Fuente (2001). Sus presupuestos ideológicos liberales, en los cuales 
preconcibe la justicia como la igualdad de posibilidad de acceso de los 
oprimidos a los más altos estratos de la sociedad dominante, le impidie-
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El peso del imaginario político que heredamos, especialmente 
en los dos componentes que delineamos antes: la autoconciencia 
de los orígenes populares del Estado cubano y la poca relevan-
cia concedida a la reflexión sobre las formas organizativas de la 
lucha popular, visibles a través de las reflexiones de Lino Alva-
rez 1973) y Serafín Portuondo (1973), permanecerán intactos y 
continuarán operando de manera negativa entre nosotros, si los 
disolvemos en cuestiones como la de la “integración nacional”, 
que producen el nefasto efecto de politizar las diferencias etno 
culturales, para, acto seguido, despolitizar las siempre tensas 
relaciones entre el Estado (más conocido entre nosotros con su 
nombre de guerra “La Revolución”) y la sociedad (Díaz Polanco, 
2005), dando lugar a un “nosotros” lleno de omisiones, dobleces, 
disonancias y que sólo producen tóxicos sustitutos liberatorios.

Cuando Fernando Martínez Heredia (2012) afirma que “no se 
siente una política cubana articulada y actuante en [el] campo 
[...] de las luchas y las ideas de los descendientes africanos 
por sus identidades, sus derechos y sus demandas”, o cuando 
Esteban Morales (2012) expresa que “Cuba es de hecho parte 
del movimiento afrodescendiente de izquierda y no debe nunca 
renunciar a su espacio dentro de ese movimiento...” el sujeto 
de esas oraciones no es la aparente “política cubana” en la obra 
de Heredia, ni “Cuba” en la de Morales, sino que sigue siendo 
el mismo sujeto omitido por homologación que intentó definir 
Lino Fernández en 1934: el propio pueblo cubano con su rica 
experiencia histórica, ahora momificada y vaciada de sentido 
para nosotros mismos, reposando lánguido en las vitrinas del 
museo del victorioso Estado nacional soberano. 

No es, por tanto, de una “política cubana”, ni de “Cuba” como 
Estado nacional de donde (re)nacerá una nueva voz en el te-
rreno de las luchas y las ideas de los descendientes de África, 
porque no existe ningún dispositivo nacional que produzca he-
chos liberatorios por sí mismos, sin la intervención razonada y 
heroica de los sujetos populares, porque como intuyó en 1889 
Enrique Roig San Martín, el primer gran referente intelectual 
dentro del movimiento obrero organizado en Cuba: 

En vano es que se nos hable de patria y libertad, si no se em-
pieza por asegurarnos nuestra propia independencia individual; 
que no estamos por redimir a la patria quedando todos escla-

ron profundizar en las determinantes sutilezas del conflicto social y la 
dominación en que está inserta la discriminación racial en Cuba, pero la 
contribución historiográfica de este libro, ya publicado en Cuba, es insos-
layable.
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vos. El grado de independencia de la patria lo apreciamos por la 
cantidad de independencia que disfrutan sus hijos... (Roig San 
Martín, 1889). 

En este centenario de la masacre de los Independientes de 
Color no es suficiente con explorar nuevas líneas temáticas 
de indagación historiográfica para una historiografía que cada 
vez más profundiza su separación (“profesionalización”, dirían 
los intelectuales orgánicos de la academia) de las urgencias 
liberatorias morbosamente acumuladas, generando un sin fin 
de detalles históricos con las herramientas de una historia 
social que no encuentra un sujeto de interpretación que resig-
nifique sus hallazgos. Es necesario también generar nuevos 
focos de irradiación de sentidos23 de estos hechos que ilumi-
nen las necesidades, carencias y ausencias sostenidas de los 
empeños liberatorios de nuestro presente. 

El centenario de estos hechos deben ser un motivo para dis-
putar un espacio de interpretación e intervención sobre la rea-
lidad cubana que estamos viviendo, que vaya más allá de con-
memorar para pasar a reactualizar críticamente las viejas ex-
periencias en las luchas por la libertad, la igualdad y la justicia 
llevadas a cabo por nosotros pueblo, porque si bien es cierto 
que podemos compartir el criterio de que el alzamiento del Par-
tido Independiente de Color fue un error, a eso agregamos, con 
Mijail Bakunin (2006) o con Rosa Luxemburgo (1976: 55), que 
los errores cometidos por un verdadero movimiento social revo-
lucionario son históricamente de una fecundidad y de un valor 
incomparablemente mayores que la infalibilidad del mejor de 
los comités centrales de una revolución. 

Coco Solo- Reparto Eléctrico- Los Pocitos, 
en La Habana, septiembre, 2014
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Sobre modos de produção do 
conhecimento e engajamento social: 
apontamentos, experiências e desafios

Cassio Brancaleone*

Que flecha é aquela no calcanhar daquilo? Pela pena é persa, pela 
precisão do tiro, um mestre. Ora, os mestres persas são sempre velhos. 
E mestre, persa e velho só pode ser Artaxerxes ou um irmão, ou um 
amigo, ou um discípulo, ou então simplesmente alguém que passava e 

atirou por despautério num momento gaudério de distração. 
(Paulo Leminski, “Catatau”)1

Introdução
Nos domínios do campo científico, e em especial das ciências 
sociais, já não causa demasiado estranhamento a existência 
de reflexões e práticas que busquem relacionar a produção do 
conhecimento com a intervenção na realidade. Tanto em sua di-
mensão mais instrumental (“uma ciência para servir uma cau-
sa ou finalidade”) quanto no cerne das querelas epistemológicas 
(“onde o estabelecimento de determinados critérios de validação 
e verificação produzem um dado efeito-realidade”), podemos 
identificar movimentos (e contra-movimentos) na forma de con-
tribuições individuais, perspectivas comungadas ou escolas 
teóricas que a seu modo tocaram na questão, mesmo que sem 
uma intenção mais explícita ou uma receptividade mais sensí-
vel a tais preocupações (Castoriadis, 2007; Feyerabend, 1975; 
1 Leminski, Paulo (2013). Toda Poesia. São Paulo: Cia das Letras. Pag 171.
* Doutor em Sociologia pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro 
(UERJ). Professor de Sociologia da Universidade Federal da Fronteira Sul, 
membro do GT ACySE de CLACSO e investigador do Grupo de Pesquisas 
Anticapitalismos e Sociabilidades Emergentes (GPASE – CNPq). Integrante 
da coordenação da Seção Sindical dos Docentes da UFFS – SINDUFFS/
ANDES. Correo electrónico: cassiobrancaleone@gmail.com. 
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Stengers, 2002; Wallerstein, 1998; Sousa Santos & Meneses, 
2010; Lander, 2005; Mignolo, 2003, Morin, 1996). Se hoje a 
“ciência positiva” está longe de reinar com todos os privilégios 
que a tornou a visão de mundo e o mecanismo por excelência 
de produção de verdade da Moderno-Colonialidade2, isso tam-
bém não significa que a caixa de Pandora aberta pela assim 
chamada crítica pós-moderna (que é menos “pós” do que pode-
ríamos crer3) tenha instalado um reino perverso e inescapável 
de ceticismo e relativismo. Ao contrário, muitas das abordagens 
mais ousadas e consequentes nos domínios contemporâneos 
da teoria do conhecimento e da epistemologia apontam para 
uma sofisticada e virtuosa convergência entre abordagens que 
primam pelo estatuto complexo e multidimensional da realida-
de, um tipo de “crítica descolonizadora” e a constituição de algo 
próximo a uma “ecologia de saberes”. 

Partindo dessas considerações, este artigo pretende realizar 
uma reflexão sobre as potenciais articulações entre modos de 
produção de conhecimento no âmbito das ciências sociais e ati-
vismo/militância política, reunindo e apresentando elementos 
de uma experiência pessoal para servir de ponto de Arquime-
des. Tal caminho servirá de pretexto/contexto para a problema-
tização das fronteiras que distanciam e aproximam questões de 
cunho epistemológico e político, ao mesmo tempo em que pode-
rá oferecer subsídios para o aprofundamento de preocupações 
metodológicas muito caras ao Grupo de Trabalho Anticapita-
lismos & Sociabilidades Emergentes (ACySE), em especial no 
que tange o processo de proposição, elaboração e condução de 
investigações reflexivamente assumidas como “política e social-
mente orientadas”, ou simplesmente denominadas como social-
mente engajadas. 

Engajamento e produção do conhecimento
Podemos assumir, ainda que por diferentes caminhos e argu-
mentos, que a “ciência” contemporânea como um certo modo 
privilegiado e legitimado de produção do conhecimento está 
sendo ressignificada, ou mesmo reinventada, pela ação de pelo 

2 A expressão utilizada no sentido da Teoria do Sistema Mundo Moderno-
Colonial, compatibilizando a leitura braudeliana de Immanuel Wallerstein 
com a contribuição corretiva e descolonial de Anibal Quijano (Quijano & 
Wallerstein, 1992).
3 Uma leitura mais minuciosa dos chamados precursores da ciências so-
cial moderna, como Joseph-Pierre Proudhon e Charles Fourier, pode de-
monstrá-lo. No caso da sociologia clássica, por sua vez, as contribuições 
de Gabriel Tarde e Georg Simmel são exemplares. 
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menos duas forças: uma centrífuga, de revisão de grande par-
te dos modernos cânones da ciência que estabeleciam as con-
dições de inteligibilidade do mundo e da realidade; e outra cen-
trípeta, que modifica ou amplia suas coordenadas de existência 
em um universo diversificado de modos de produção de conhe-
cimentos. A ação conjugada dessas duas forças, que podem ser 
entendidas tanto como efeito da atuação de determinados su-
jeitos dissidentes quanto produto da “exaustação dos recursos 
simbólicos” da própria ciência moderna, permite o desenvolvi-
mento de uma concepção mais plural, relacional e contextual 
da própria ciência e a afirmação de sua presença condicionada 
em um campo de coexistência com outros saberes. 

Esse é um debate que, apesar de fundamental para um en-
tendimento mais qualificado sobre o tema, de forma alguma 
suprime o papel e o lugar que determinados “consensos” de 
natureza epistemológicos-normativos-gnosiológicos-etc.4 ocu-
param e ainda ocupam em determinadas instituições e sua 
relação com os poderes políticos e econômicos instituídos. 
Aliás, nunca foi tão evidente como hoje a capacidade de deter-
minados organismos, como o Estado e as corporações empre-
sariais, em determinar tanto as “agendas de pesquisas” como 
os “quadros de referências” sobre as mesmas. Em outras pa-
lavras: o lampejo revelador da crítica reflexiva não é suficiente 
para mudar ou redirecionar as práticas que envolvem a pro-
dução de conhecimento, nem possui forças suficientes para 
deslegitimar a ação hegemônica das principais instituições 
que as promovem.

Se não devemos simplesmente diminuir a importância (ainda 
que relativa) da contribuição do “pensamento científico” forja-
do ao longo dos séculos XV e XVIII na luta contra o caráter 
dogmático de determinadas concepções, crenças e visões de 
mundo “obscurantistas”, em especial aquelas legitimadas pelo 
monopólio exercido por uma inteligência de extração religiosa, 
do mesmo modo não podemos desconsiderar as armadilhas da 
razão iluminista e seu compromisso com determinados valores 
da civilização burguesa, estatal e mercantil. Por muito tempo, 
era curioso observar como a própria “dúvida metódica”, como 
atitude axial da ciência moderna, com maior ou menor sutile-
za, escamoteava a necessidade de questionar as próprias forças 
que ela ajudou a colocar em movimento (Eze, Henry & Castro-
Gomez, 2008). 

4 O que nos remete às reflexões de Thomas Kuhn (2003) ao abordar as relações 
do que denominava por “ciência normal” com determinados “paradigmas”.
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Ao que parece tal “abertura crítica e plural”, para designar 
com alguma economia de palavras os aspectos mais centrais 
desse novo “cenário” ou “espírito do tempo”, encontrou pou-
cas oportunidades de se radicalizar (no sentido literal de “deitar 
raízes”), o que de certo modo significaria assentar-se em um 
determinado locus social que lhe “impulsionasse” e lhe confe-
risse “materialidade”. O discurso produtor da “verdade” precisa 
ser também a “verdade” do próprio discurso caso espere cobrar 
efetividade e “convencer por seu próprio conteúdo e mérito”, 
ou seja, necessita estar entramado socialmente em algo que 
lhe dê sustentação e vitalidade, algo do qual ele possa figurar 
como expressão de sua própria existência. Nesse sentido, é ra-
zoável ponderar que atualmente são os intelectuais indígenas, 
mestiços e crioulos e algumas de suas comunidades na Amé-
rica Latina, Ásia e África, um dos principais operadores dessa 
mencionada “abertura crítica e plural”, ou melhor, seus mais 
frutíferos e criativos loci de manifestação. Entretanto, se é certo 
que o mundo indígena, mestiço e crioulo representa um dos 
possíveis avatares dessa perspectiva que busca situar-se como 
tal e assim desvelar a condição situada das demais perspecti-
vas (devido aquilo que Walter Mignolo denominou como desdo-
bramentos da emergência dos espaços da “diferença colonial”), 
sua existência, constatação e reconhecimento ainda são insufi-
cientes para uma decisiva “virada do jogo”.

Para as ciências sociais essa sempre foi uma questão mui-
to delicada, deliberadamente assumida ou não. Primeiramente 
por uma condição sui generis na qual seus agentes são simul-
taneamente “sujeitos” e “objetos” do seu próprio processo de 
produção do conhecimento. Segundo pelas vicissitudes de sua 
própria origem: uma ciência cujo nascimento carrega o gérmen 
das inquietações sobre a chamada “crise de paradigmas” que 
precedeu e acompanhou a crítica pós-moderna, impossibilitada 
ontologicamente de delimitar em seu próprio interior as frontei-
ras que separam as lógicas nomotética e idiográfica (Wallers-
tein, 2007), bem como de afirmar categoricamente um crité-
rio último de validade e verificação que permitisse assegurar o 
“grau de veracidade” e “cientificidade” entre as diversas pers-
pectivas/visões de mundo/epistemologias/etc. que coexistem 
em seu bojo.

Ao contrário do que pensa Raymond Boudon (2004), ao clas-
sificar as diferentes formas de produzir ciências sociais, é difícil 
crer na existência de uma abordagem eminentemente cogniti-
va (que a seu juízo seria herdeira das contribuições clássicas 
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de Weber, Durkheim e Tocqueville). Toda ciência social é por 
sua própria condição “engajada” ou normativa, ainda que os 
termos das diferentes formas de engajamento sejam mais ou 
menos visíveis e aceitáveis como tal. E existe uma distância re-
lativamente grande entre ser de um lado “engajado”, no sentido 
de ser “comprometido” com determinados valores, e de outro 
lado, ser “doutrinário” ou panfletário. Não se trata de retomar 
simplesmente o maniqueísmo do superado debate sobre uma 
suposta “ciência social proletária” versus uma “ciência social 
burguesa”, pelo menos não nos termos em que ele foi colocado, 
seja para balisar uma razão de Estado ou para subordinar a 
produção de conhecimento a novas (ou velhas) lógicas de do-
minação. Mas sim, trata-se de assumir os valores que orientam 
as diversas pesquisas em curso, bem como as determinações 
institucionais e as correlações de forças que permitem que de-
terminadas leituras da realidade sejam possíveis e outras não, 
encontrando um “espaço honesto” para a emergência de uma 
ciência social “situada”, ou como diria o sociólogo Guerreiro Ra-
mos, provavelmente um dos primeiros intelectuais da segunda 
metade do século XX a pautar uma atitude “descolonizadora”: 
para que seja possível a realização de uma consequente “re-
dução sociológica”5. 

Isso nos coloca diante de um problema da seguinte ordem: do 
ponto de vista dos subalternos, dos dominados, das “minorias” 
discriminadas e das classes trabalhadoras, historicamente en-
quadradas como “objetos” de investigações, qual o lugar e o sig-
nificado dos modos e processos de produção de conhecimento? 
Para além de “dignificar” os saberes por eles produzidos (que 
é justamente o contrário de deificá-los e absolutizá-los), para 
além de integrá-los nos procedimentos usalmente aceitos como 
legítimos para produzir conhecimento (o que significa precisa-
mente colonizá-los, ainda que nenhuma colonização seja ab-
solutamente unilateral), o que acontece quando determinados 
modos de fazer, saber e conhecer se encontram, dialogam... ou 
mesmo, deliberadamente, estabelecem uma “aliança”?

Ativistas e militantes sociais são recorrentemente criações da, 
e criadores de, ciência social. Os primeiros formuladores de boa 
parte da moderna gramática sociológica eram o que generica-
mente chamamos por “reformadores sociais” (Teixeira, 2002). 
Os intelectuais do ciclo de institucionalização da ciência social, 

5 Nas próprias palavras do autor: “a redução sociológica é um método des-
tinado a habilitar o estudioso a praticar a transposição de conhecimentos 
e experiências de uma perspectiva para outra” (Guerreiro Ramos, 1965: 
120).
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entre o final do século XIX e início do século XX, preocupados 
em depurar essa gramática de certos “vícios doutrinários”, por 
sua vez, também não abriram mão de estabelecer agendas ou 
apontar preocupações de ordem normativa para e com as insti-
tuições políticas e sociais do seu tempo, em especial o Estado na 
sua figuração mítico-contratualista republicana (como foi o caso 
de Weber e Durkheim). Se os primeiros, classificados (em geral 
pelos seus oponentes) como críticos, proféticos ou revolucioná-
rios, buscavam aporte das ciências sociais para criticar e supe-
rar o modo de vida existente, os outros, classificados (em geral 
por si próprios) como neutros, objetivos e científicos, ao vitupe-
rar sua distinção em relação aos “militantes”, na prática, faziam 
quase a mesma coisa que aqueles, porém em outra direção.

Outra vez, não se trata de insistir em velhos maniqueísmos. 
Embora seja tentador (e simplista) sintetizar as contradições de 
classe/gênero/etnias constitutivas de nossas sociedades, do pon-
to de vista dos modos de produção do conhecimento entre os inte-
lectuais “comprometidos” com o Estado e o mercado de um lado, 
e intelectuais “comprometidos” com os dominados de outro, a ex-
pressão real dessas contradições é muito mais complexa que o es-
tabelecimento de um mero continuum. Por isso me parece crucial 
a noção de “aliança”: admitidos determinados princípios éticos e 
normativos como inegociáveis (autonomia, liberdade, igualdade e 
diversidade, para remeter alguns dos que nos são mais caros), é 
possível a configuração de um imenso número de arranjos, for-
mas e estratégias para constituir e orientar distintos modos de 
produção do conhecimento, cujo aspecto mais relevante é a sua 
capacidade de promover e realizar esses mesmos princípios, tanto 
quanto entender os obstáculos que inviabilizam sua realização. 

A experiência da Comuna do Outeiro da Glória
Entre o final de 2005 e princípios de 2006 foi criado na cidade do 
Rio de Janeiro, um “espaço” e “coletivo” que respondia pelo nome 
de “Comuna do Outeiro da Glória”6. “Espaço” por se constituir 
concretamente em uma moradia, um apartamento alugado no 
bairro da Glória por mim e um companheiro de pós-graduação, 
habitado também pelo negro gato Mefistófeles (a quem delegamos 
as responsabilidades de “Comissário de Defesa” do nosso “territó-

6 As linhas que seguem apresentam a minha leitura pessoal (e parcial) so-
bre a experiência desse coletivo/espaço. Embora não seja o espaço apro-
priado, gostaria de agradecer aos camaradas J.M. Ladeira, I. Moraes, L. 
Baconzitos e E. Bolivariano pela inesquecível e marcante convivência e, 
nesse momento específico, por existirem e atuarem (ainda que na minha 
imaginação) como meus interlocutores invisíveis. 
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rio livre”). Mas a despeito de sua centralidade como moradia, esse 
espaço materializava uma função que designávamos por “meta-
residencial”: uma habitação que, na qualidade de ponto de encon-
tro entre pessoas, ideias, entidades, organizações, energias, etc., 
pudesse expressar através de suas paredes, objetos e seres viven-
tes permanentes e em trânsito, valores e práticas anticapitalistas, 
e se convertesse em algum tipo de enclave social, existencial, polí-
tico e contracultural7. E “coletivo”, ou grupo com uma identidade 
autoconstituída, porque enquanto moradores/frequentadores da 
Comuna, organizávamos e promovíamos uma agenda de encon-
tros, debates, reflexões, estudos, e mobilizações corpóreas talvez 
menos “nobres”, como festas e celebrações, além de buscarmos 
uma participação e interlocução ativa, apesar de não necessaria-
mente sistemática ou orgânica, junto aos movimentos sociais da 
cidade do Rio, em especial o movimento sem-teto.

A organização de algumas atividades em caráter permanen-
te foi crucial para a construção da identidade da Comuna 
da Glória e a manutenção de seu círculo de frequentadores. 
Entre elas, podemos citar pelo menos quatro de seus even-
tos mais representativos: 1) O “Sarau da Comuna da Glória”, 
atividade lúdico-etílica-festiva-literária cujo eixo era a leitura 
coletiva de poemas e prosas, além da livre manifestação musi-
cal. 2) O “Café & Revolução”, encontros para finalidade de de-
bate e discussão sobre variados temas que circundassem pre-
ocupações e temas políticos com convidados especiais, café e 
pão de queijo8. 3) O Das Bakuninmarxhendrixbach, conhecido 
como concerto-manifesto, momento protagonizado por ban-
das, grupos musicais e DJs convidados. 4) E o “Coletivo de 
Altos Estudos e Investigações Avançadas sobre o Capitalismo 
Contemporâneo - CAIA-Capital”, nosso grupo de estudos de 
economia política9. Todas as atividades citadas ocorriam na 
convidativa sala do apartamento, que batizamos como “Salão 
Público de Reuniões Apolônio de Carvalho”.

7 Apesar das semelhanças, as proximidades com aquilo que Hakim Bey 
denominava por Zona Autônoma Temporária (ZAT) não eram intencionais 
(BEY, 2011). A Comuna pode ser lida como um ZAT, embora estivéssemos 
longe de compartilhar do quase niilismo hedonista do “pós-anarquismo”. 
8 Passaram pela Comuna da Glória, como ilustres convidados do Café 
& Revolução: Ferreira Gullar, Cesar Guimaraes, Manuela Boatca, Miguel 
Lanzellotti Baldez, Daltro Jacques Dornellas, Valter Duarte, Vladimir Pal-
meira, Gas-PA, Eduardo Serra e Frederic Vandenberghe.
9 O CAIA-Capital, inclusive, produziu uma pesquisa censitária sobre o 
perfil dos moradores da Ocupação Zumbi dos Palmares como forma de 
contribuir para o processo de planejamento dos espaços domiciliares e 
identificação de suas demandas.
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É verdade que a Comuna existiu na breve e cadente duração 
de pouco mais de três anos, sem uma origem heróica e popular: 
não surgiu como okupa (apesar de termos participado e atuado 
em solidariedade em algumas das mais importantes ocupações 
urbanas na cidade durante esse período); foi viabilizada inicial-
mente pelo interesse individual, recursos e tempo livre propor-
cionado pelas bolsas de pós-graduação de dois estudantes de 
doutorado; localizava-se em uma área de classe média relativa-
mente tranquila da cidade (o bairro da Glória), etc. Mas defendo 
a leitura de que sua existência revelava aspectos importantes 
de uma “constelação” de coletivos, organizações, indivíduos e 
agrupações de “novo tipo” que integrava a rede de movimentos 
sociais da cidade, e que possuía vínculos com outras conste-
lações e redes do país e do exterior. 

Por coletivos, organizações, indivíduos e agrupações de “novo 
tipo” quero me referir a uma forma de materialização da prática 
de engajamento político baseada na construção de laços orga-
nizativos mais horizontais10, calcados nos princípios da auto-
gestão e da ação direta, buscando promover o máximo de pro-
tagonismo e participação de seus membros, em face ao modus 
operandis profissionalizado e verticalizado dos velhos quadros 
de partidos políticos e organizações sociais burocratizados, que 
estruturam a ação coletiva a partir da centralidade da díade 
“direção-base”. O que está em jogo nesse diagnóstico é exata-
mente o padrão de sociabilidade dominante na estrutura e na 
dinâmica das organizações e indivíduos envolvidos. Claro que 
denominá-las por “novo tipo” não significa de modo algum as-
sinalar seu caráter de excepcionalidade temporal, mas apenas 
demarcar diferenças substantivas em relação ao que se mani-
festava como prática e autoimagem da vida social-civil organi-
zada. E se há uma palavra que pode caracterizar esse padrão de 
sociabilidade emergente com maior fidedignidade, essa palavra 
é “autonomia”, e seu significado está inexoravelmente relacio-
nado, entre outras coisas, ao impacto da rebelião zapatista no 
imaginário político da juventude anticapitalista dos anos 1990 
(Ortellano, 2002; Graeber, 2009; Liberato, 2006). 

Ao mesmo tempo, essa mencionada constelação, ainda que 
questionando as formas de ação e organização social e po-
líticas dos movimentos tradicionais, coexistia e colaborava 
com tais movimentos tanto por pragmatismo (afinal, ali estava 

10 Apesar do espaço reduzido para lidar com o assunto, o debate sobre 
a questão da “horizontalidade” nos movimentos não é tão simples quanto 
parece. Para uma visão incisiva sobre algumas armadilhas que merecem 
ser elucidadas, ver Freeman (1970).
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mais ou menos institucionalizada a experiência organizativa 
dos subalternos), quanto por preocupação de ordem “estra-
tégica” (na expectativa de gerar um “efeito-contaminação” e 
demonstrar “pelo exemplo” que é possível atuar e se organizar 
de outro modo). 

Uma forma interessante de visualizar essas diferenças, que 
não são necessariamente descontínuas e excludentes, pode ser 
reconstituída a partir da polêmica sobre as figuras dos “mili-
tantes e ativistas” como agentes politicamente engajados, um 
debate que alcançou alguma relevância no Brasil durante os 
primeiros anos da década de 2000 nos círculos dos movimentos 
juvenis “antiglobalização”, em especial entre aqueles coletivos e 
indivíduos que estavam próximos da então chamada “Ação Glo-
bal dos Povos” (AGP) (Liberato, 2006; Correa, 2011b). 

Em linhas gerais percebe-se a manifestação de uma leitura 
polarizadora entre uma figura e outra, como podemos cotejar 
em um texto que teve (e ainda tem) importante circulação nos 
meios ativistas/militantes brasileiros. 

Militância, por exemplo, pressupõe um grau de entrega, serieda-
de e compromisso que geralmente não está presente no ativis-
mo, assim como o desenvolvimento de um trabalho regular que 
busque envolver na luta revolucionária os mais diversos setores 
explorados e oprimidos da sociedade. Militância também pres-
supõe um trabalho de longo prazo onde o militante verdadeira-
mente comprometido vê-se obrigado a reorganizar sua própria 
vida, abrir mão de muita coisa, enfim transformar sua própria 
vida em prática militante. Enquanto na militância ela própria 
passa a ser a vida do militante, no ativismo acontece a relação 
oposta e a própria vida é que passa a ser a prática ativista. No 
primeiro caso, a vida pessoal se adapta às necessidades da luta, 
no segundo caso, é a militância que deve caber na vida pessoal 
do indivíduo. Dessa maneira cria-se um estilo diferenciado, que 
inclui o modo de se vestir e adornar o corpo, de se alimentar, 
a maneira de morar e decorar a casa, de se manter economica-
mente e se desenvolve o gosto cultural pelo que é supostamente 
“consciente”, entre outras coisas [...]. Enfim opta-se por um esti-
lo de vida excêntrico que passa a ser a própria atuação política, 
possibilitando assim, que não se precise abrir mão de nenhum 
prazer e diversão em prol da ‘revolução’, pois ela já foi feita por 
ele (o ativista) consigo mesmo. É como se a revolução fosse algo 
meramente individual, existente no comportamento, e não um 
processo social (Correa, 2011a).

A caracterização levantada acima sobre os distintos modos 
(ou estilos) de engajamento pode também ser visualizada no 
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bojo das discussões sobre as diferenças entre os movimentos 
sociais clássicos e os chamados novos movimentos sociais. 
Apesar da leitura de Felipe Correa sobre o tema assumir con-
tornos de estreito e irredutível antagonismo entre as duas for-
mas de atuar politicamente, de algum modo estabelecendo um 
“tipo ideal” do militante como o ator social inserido em uma 
organização popular contra o “tipo ideal” do ativista como o in-
divíduo que transforma sua própria existência (seu corpo, suas 
atitudes e seu habitat) em front de batalha “contra o sistema”, e 
mesmo que estejamos de acordo em aceitar tais padrões como 
tendências, devemos evitar uma análise que se paute pelos “ti-
pos puros” e inviabilize a identificação de hibridismos concre-
tos entre ambos os modos de engajamento, de um lado, e um 
entendimento mais generoso ou compreensivo sobre o lugar ou 
a importância relativa que cada um ocupa na diversidade das 
formas de luta e de politização do/no cotidiano11.

Em última instância, podemos conduzir essa reflexão para 
matizar as múltiplas centralidades que podem manifestar os 
diversos modos de engajamento dos atores sociais, nas mais 
variadas regiões da vida social (entre os setores populares, nos 
circuitos juvenis, entre as “classes médias urbanas”, etc.). E 
não é nada desprezível as solidariedades ou afinidades que se 
estabelecem entre tais campos, nas suas mais complexas li-
gações, promovendo ou fortalecendo determinadas posições po-
líticas, valores e visões de mundo.

Retomando as reflexões sobre as atividades promovidas pela/
na Comuna da Glória, e analisando o perfil de muitos dos en-
volvidos, podemos observar uma significativa heterogeneidade 
de indivíduos e organizações sociais circunstancialmente colo-
cados em rizomática relação, mas sempre em estado de “vín-
culo potencial”: as redes de informação e sociabilidade eram 
importantes canais de mobilização em momentos de denúncia, 
confrontos e embates, bem como na produção de “agendas po-
sitivas” – criação de fóruns, mutirões, campanhas, etc.

Entendo que a Comuna da Glória, inserida nessa constelação 
de coletivos, organizações, indivíduos e agrupações de “novo 
tipo” (na qual poderíamos identificar práticas e concepções de 

11 A aceitação desses tipos ideais como tipos puros é tão problemática 
que, em suas versões por assim dizer distópicas, ocultam tanto a existên-
cia do militante escravo da sua organização, “funcionário da revolução” 
(e dos chefes do partido e da organização), quanto do ativista “liberdade-
dentro-da-cabeça” (que acredita veementemente que a revolução é exclu-
sivamente algo introspectivo, desdobrada da sua atitude e consciência 
individual transformada).
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organização tanto do tipo “militante” quanto do tipo “ativista” 
nas suas diversas interfaces e gradações, por isso a dificuldade 
de enquadramento nesses termos) participava de uma atmos-
fera simbólica que se alimentava do que poderíamos chamar 
de “cultura política da autonomia”, seguindo os elementos des-
critos anteriormente. Nesse sentido é sugestiva nossa “adesão” 
à Sexta Declaração da Selva Lacandona, do Exército Zapatista 
de Libertação Nacional (EZLN), além de nossa participação nas 
atividades globais de protesto contra as agressões sofridas pela 
Assembleia Popular dos Povos de Oaxaca (APPO) em 2006.

Um desdobramento significativo da existência e experiência 
da Comuna da Glória, no contexto de sua inserção em mencio-
nadas constelações, foram as pontes e laços criados com inves-
tigadores e ativistas/militantes de outros países, possibilitados 
tanto pelas “coordenadas globais” favoráveis do Rio de Janeiro, 
quanto pela participação nos encontros internacionais convo-
cados pelos zapatistas no México. Inclusive, um dos elementos 
rastreáveis sobre o processo de formação do GT ACySE pode 
ser buscado nos desdobramentos da presença da Comuna da 
Glória em atividades zapatistas. Não cabe aqui detalhá-las. Não 
obstante, com isso nos deparamos com a gênese de outro es-
paço/coletivo de investigadores sociais preocupados ou vincu-
lados com militância/ativismo político. A novidade do ACySE 
é sua dimensão de rede transnacional, potencializada por sua 
inserção no seio do Conselho Latinoamericano de Ciências So-
ciais (CLACSO).

Como podemos perceber, no âmbito dessas constelações exis-
te um forte e rico dinamismo e uma complexa cadeia de vida, 
desenvolvimento e morte de espaços e iniciativas coletivas, mui-
tas das quais nem nos damos conta, mas que são elos funda-
mentais, ainda que invisíveis, de um processo real de produção 
de práticas, culturas e sociabilidades emergentes que articulam 
diferentes arranjos de protagonismo social, criatividade coletiva 
e autonomia (Keck & Sikkink, 1998). 

Como experimento político, a Comuna da Glória nos posi-
cionou em uma importante topografia para nossa inserção 
nas lutas sociais na/da cidade do Rio, nos proporcionando 
com isso uma compreensão da dimensão global das lutas an-
ticapitalistas. Foi através dela que as tensões e preocupações 
fronteiriças da relação investigação acadêmica e ativismo/
militância política afloraram, afinal, éramos pesquisadores de 
ciências sociais com a cabeça na pós-graduação e os pés (ou 
os corações) nas ruas. 
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Algumas modalidades de investigação engajada: 
sociologia pública, intelectuais anfíbios e copesquisa 
operaísta
Foi Donald Levine (1997) quem nos recordou que um dos traços 
comuns partilhado pelas diferentes linhagens da tradição so-
ciológica é a tentativa de fundamentação de uma ética social 
secularizada. Tal leitura traz à tona novamente a questão da 
inseparabilidade das dimensões cognitiva e normativa do proje-
to científico sociológico. Reconhecimento semelhante pode ser 
cotejado também entre os chamados pais fundadores da socio-
logia moderna, mais especialmente em Max Weber que, apesar 
de defender um programa rigoroso e metódico para a sociologia 
como ciência, nunca deixou de evidenciar as influências das es-
feras de valor e de interesses na atividade científica. Talvez, um 
dos poucos elementos que aproximavam as distintas formu-
lações epistemológicas presentes na sociologia moderna tenha 
sido o critério condicionante da “validação” perceptiva da rea-
lidade calcada em uma preocupação de tipo “espacial”: o cha-
mado “distanciamento” do cientista em relação ao seu “objeto 
de estudo” (exemplificável através de expressões como “romper 
com o senso comum”, “afastar as pré-noções”, “desnaturalizar 
a autopercepção dos atores sociais”, etc.). Esse movimento de 
distanciamento como depuração pode ser compreendido como 
uma das bases do projeto (e crença) da objetividade científica 
nas ciências sociais. Aqui temos uma espécie de atualização da 
antinomia lançada pelos antigos gregos entre episteme e doxa, 
verdade e opinião. O problema escamoteado é que a “razão”, 
afiançadora da episteme, não possui uma província a-tópica a 
partir da qual é capaz de julgar ou determinar a natureza úl-
tima da realidade. Ela é tão produto de coordenadas sociais e 
culturais quanto as demais expressões ou variantes instituin-
tes de realidade. Reconhecê-lo, antes de cair em um perigoso 
círculo vicioso relativista, significa desarmar certas pretensões 
universalistas do seu caráter metafísico, acentuando e publi-
cizando suas dimensões éticas e políticas deliberadas (assim 
como seus desdobramentos) (Mignolo, 2003).

Sob essa perspectiva, um debate como esse necessita situar 
também o “lugar” do intelectual e da produção do conhecimen-
to em sua relação com as mais diversas regiões da vida social. 
Nesse sentido, selecionei três tipos de contribuições do “fazer 
sociológico” que poderão aportar na exemplificação do que este 
artigo vem assinalando e esboçando como “investigação engaja-
da”, além de alguns de seus respectivos desafios. 
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A primeira delas é oriunda dos trabalhos mais recentes do 
sociólogo estadunidense Michael Buroway, que no Brasil foi re-
cepcionada e difundida pelo sociólogo Ruy Braga (2008). Mobi-
lizando uma base teórica marxista e declaradamente inspirado 
pela “virada militante” de Pierre Bourdieu (2003), Buroway nos 
apresenta sua proposta de “sociologia pública”, visando incen-
tivar a interlocução da sociologia com públicos diferenciados e 
aproximá-la das necessidades de conhecer e ajudar a resolver 
problemas e demandas sociais, em constante diálogo entre o 
mundo acadêmico e o extra-acadêmico. Fazendo um paralelo 
entre as funções e identidades assumidas pela economia e pela 
ciência política (a primeira autoidentificada com categorias da 
economia de mercado – reificando a economia como disciplina, 
o mercado abstrato e o mercado empírico como uma única e 
mesma coisa –, e a segunda fazendo o mesmo com categorias 
do Estado12), Buroway enfatiza a importância de uma socio-
logia como ciência da sociedade civil, ou melhor, uma leitura 
dos fenômenos sociais produzida sob a perspectiva e a ótica da 
sociedade civil, que significa igualmente defender e preservar a 
autonomia de uma sociedade civil cada vez mais acossada pelo 
Estado e o mercado.

O projeto de Buroway de uma sociologia pública, entretanto, 
não pode ser compreendido sem entendermos sua visão do qua-
dro mais amplo da divisão social do trabalho sociológico, no qual 
estão relacionados os tipos praticados de sociologias (tendo em 
vista suas respectivas “audiências”) e as modalidades de conhe-
cimento elaborado. Suas perguntas mestras são: para quem e 
para quê nós praticamos sociologia? Eis um quadro sintético do 
seu diagnóstico da divisão social do trabalho sociológico:

Quadro N° 1
Divisão Social do Trabalho Sociológico

12 Curioso observar que nos EUA, segundo o autor, dois movimentos fo-
ram produzidos por profissionais dessas disciplinas para questionar tais 
vícios de cânon: o Economia pós-Autismo e o Perestroika (no caso da ci-
ência política).

Audiência acadêmica Audiência 
extra-acadêmica

Conhecimento 
Instrumental Sociologia Profissional Sociologia para 

Políticas Públicas
Conhecimento 

Reflexivo Sociologia Crítica Sociologia Pública

Fuente: Elaborado por Buroway (Buroway & Braga, 2008: 33).
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Por “sociologia profissional” nosso autor entende as modali-
dades do fazer sociológico que são conduzidas no interior de 
instituições universitárias e de pesquisa, a partir de programas 
de investigação que definem pressupostos, teorias, conceitos, 
questões e problemas. Essa sociologia, em geral, é praticada 
por intelectuais com perfil mais “insular” e institucionalizado, o 
tipo de conhecimento produzido tende a ser instrumental e, seu 
público, os próprios pares. 

A “sociologia crítica”, por sua vez, se constitui através do exer-
cício de debates críticos e reflexivos dentro e entre os programas 
de pesquisa. Sua principal tarefa é desnaturalizar, desconstruir, 
revisitar, reinventar e colocar em questão os pressupostos, teo-
rias, conceitos, questões e problemas hegemônicos ou definidos 
pelos programas de pesquisa. Afinada com inquietações muitas 
vezes meta-teóricas, produz um tipo de conhecimento reflexivo 
e tem como público também seus próprios pares. 

Já a “sociologia para políticas públicas”, esta espécie de pes-
quisa sociológica com aplicação prática, é aquela desenvolvida 
em agências públicas governamentais e para-governamentais, 
ou sob sua encomenda e demanda, para solucionar determi-
nados problemas ou legitimar intervenções e políticas estatais. 
Produz um tipo de conhecimento essencialmente instrumental, 
tendo como público o mundo não-acadêmico.

Por fim há a “sociologia pública” que mobilizaria um tipo de 
conhecimento reflexivo, produzido dentro ou fora da academia, 
mas destinado a um público não-acadêmico. Ela pode ser de 
dois tipos. De um lado a “sociologia pública tradicional”, dedica-
da a dar visibilidade a determinados fenômenos sociais ignora-
dos pela sociedade: grupos, segmentos, práticas ou concepções 
sociais rarefeitos e que não podem ser facilmente identificáveis, 
incapazes de constituir uma expressão como movimento ou 
organização. Seus praticantes procuram instigar debates e re-
flexões entre e no interior de determinados segmentos sociais, 
geralmente produzindo pesquisas e livros acessíveis ao “grande 
público”. De outro lado, a “sociologia pública orgânica”, esta sim, 
promovendo uma íntima conexão com um público não-acadêmi-
co visível, denso, ativo e localizado: movimentos sindicais, asso-
ciações de bairros, comunidades religiosas, grupos de direitos 
humanos, etc. Seus praticantes realizam pesquisas tentando 
dar corpo às preocupações e demandas dos grupos organizados 
a fim de torná-las matéria da mais ampla discussão pública, 
além de proporcionar ferramentas para aperfeiçoar os próprios 
mecanismos organizativos e reflexivos das organizações sociais. 
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Nesse caso, a interação entre investigador e organização social 
constitui um processo educativo mútuo, e o cientista social as-
sume as prerrogativas de uma espécie de “agente democratiza-
dor” da esfera pública na melhor tradição de John Dewey (2013).

Apesar das diferenças bem marcadas, Buroway insiste na 
complementariedade entre os quatro modos de fazer sociologia, 
por acreditar que traduzem práticas cognitivas, formas de con-
hecimento, verificação, legitimidade e responsabilidade social 
distintas. Acrescenta ainda que, mesmo existindo em manifes-
tações concretas muito próximas aos “tipos puros” enunciados, 
é possível matizar e identificar trânsitos entre os diferentes mo-
dos de fazer em um mesmo intelectual investigador, bem como 
conexões e vínculos entre os próprios modos de fazer sociolo-
gia em relação a algumas preocupações teóricas ou práticas. E 
Buroway não deixa de nos alertar sobre os aspectos negativos 
ou patológicos de cada uma dessas modalidades, fundamental-
mente quando apelam para exclusivos e unilaterais motes de 
legitimidade: a “sociologia profissional” por sua autorreferen-
cialidade hermética, a “sociologia crítica” por seu dogmatismo, 
a “sociologia para políticas públicas” por seu servilismo, e a 
“sociologia pública” por seu modismo passageiro. 

Outra contribuição relevante é a noção de “intelectual anfí-
bio” defendida pela socióloga argentina Maristella Svampa, ela-
borada a partir de um texto para uma compilação organizada 
em homenagem ao falecido antropólogo francês Gérard Althabe 
(Svampa, 2008). Buscando refletir sobre os sentidos e as pos-
sibilidades de interfaces entre os intelectuais e o que ela deno-
mina por “compromisso militante”, e tendo como pano de fun-
do os efeitos sociais do neoliberalismo na Argentina pós-2001, 
Svampa procura identificar e superar os obstáculos associados 
às posições tradicionais ocupadas pelos intelectuais em suas 
possíveis relações com a política. 

Para tanto, ela considera a existência de pelo menos dois ti-
pos de intelectuais presentes no processo de institucionalização 
e profissionalização das ciências sociais na academia Argenti-
na: os “intelectuais militantes”, caracterizados pelo manuseio 
de uma linguagem emancipatória e pelo seu compromisso po-
lítico com os setores subalternos, e os “intelectuais expertos”, 
tributários de uma linguagem técnica, supostamente “neutra”, 
pautada pela expertise, e por um discurso abstencionista em 
relação à política. 

Em seu diagnóstico, em meio à “crise das narrativas e lin-
guagens emancipatórias” e das alternativas de esquerda mais 
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marcantes do século XX (que também tem sua parcela de res-
ponsabilidade no discurso dogmático proferido por muitos dos 
chamados intelectuais militantes), ao que se acrescenta a in-
tensificação do processo de profissionalização na academia, os 
anos de 1980 e 1990 culminaram com a hegemonia do modelo 
de “intelectual experto”. Esse tipo de intelectual, segundo Svam-
pa, poderia ser representado por duas variações. Uma delas, a 
de “intelectual-intérprete”, no qual o seu operador se orienta-
ria exclusivamente pela busca da compreensão e comunicação 
do saber. Qualificado como “tradutor” sofisticado, estaria ele 
destinado a elaborar leituras mais aproximadas e fiéis do mo-
vimento concreto da realidade, que em sua variação conjuntu-
ral e sistêmica, poderia assumir ares de diagnósticos políticos 
fatalistas (em circunstância de grandes crises) ou celebratórios 
(em circunstância de ascensão dos movimentos de massa). A 
outra variação, a de “intelectual irônico”, na qual o operador se 
caracterizaria pela distância satírica e provocativa da realida-
de social, posicionando-se como arauto dos piores aspectos da 
pós-modernidade, como o ceticismo político, o niilismo, o rela-
tivismo suicida, etc., rechaçando toda forma de intervenção e 
adotando um modelo epistemológico narcisista e individualista.

Propondo desviar-se desse cenário, e tendo em vista o modus 
operandi de uma nova geração de cientistas sociais do sécu-
lo XXI, Svampa sugere a noção de um intelectual-investigador 
alternativo para superar a herança e o impasse deixado pelos 
intelectuais tradicionais: o “intelectual anfíbio”

(…) nuestra hipótesis apunta a subrayar la potencialidad del 
investigador/intelectual anfibio, pues creemos que lejos de trai-
cionar el habitus académico o de acantonarse en él, de lo que 
se trata es hacer uso de él, amplificándolo, politizándolo en el 
sentido auténtico del término. Asimismo, lejos de abandonar el 
espacio militante, de lo que se trata es de buscar un lugar den-
tro de él, en tanto investigador-intelectual comprometido y a la 
vez crítico, esto es, capaz de producir un conocimiento que vaya 
más allá de la visión y el discurso de los actores y, al mismo 
tiempo, capaz de interpelar críticamente a quienes dice acom-
pañar (Svampa, 2008: 15).

Sem desejar reproduzir por sua vez um maniqueísmo que de-
veria culminar com a eliminação do intelectual tradicional, Svam-
pa reconhece sua importância, ou pelo menos, de sua versão 
como “experto”, defendendo apenas a legitimidade e importância 
da atuação intelectual em outras arenas, e sob outras perspec-
tivas. A imagem do anfíbio é reveladora das características de 
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um agente capaz de habitar e transitar por vários mundos, des-
envolvendo assim uma maior compreensão e reflexividade sobre 
as diferentes realidades sociais e sobre si próprio. O “intelectual 
anfíbio” é aquele que se permite estabelecer múltiplos vínculos, 
solidariedades e pontes entre diferentes realidades, constituin-
do-se no espaço das ambivalências e fronteiras, emulando algo 
próximo da(s) lógica(s) de pertencimento do mestiço. Tal con-
dição, se a primeira vista parece colocar em risco a própria iden-
tidade do pesquisador, por sua vez potencializa uma condição e 
uma sensibilidade especial para os movimentos de reflexividade 
e recursividade, imprescindíveis para o ato de conhecer. 

Por fim, a copesquisa operaísta se constitui em outra valiosa 
modalidade de investigação engajada que merece ser destacada. 
Por operaísmo autonomista compreende-se o movimento formado 
por um grupo de militantes e intelectuais marxistas heterodoxos 
italianos nos anos 1960, dissidentes do Partido Socialista e do 
Partido Comunista, que se tornou notoriamente público através 
das revistas Quaderni Rossi e Classe Operaia. Curiosamente, 
sua plausível unidade como escola ou corrente de pensamento 
se baseia antes de tudo em uma prática militante/ativista radi-
cal e original que preconizava um retorno a Marx, valendo-lhes, 
entre outras coisas, a taxativa de “anarcossociólogos”.

Apesar de Mario Tronti e Antonio Negri serem talvez os mais 
conhecidos precursores operaístas, a lista de militantes/ativis-
tas e teóricos não é pequena e a história do grupo mereceria 
uma análise mais pormenorizada para dar conta de uma visão 
mais complexa do surgimento e das particularidades daquilo 
que ficaria conhecido na história do marxismo como “autono-
mismo italiano” (Altamira, 2008). 

Para fins desse artigo trataremos sinteticamente dos aspec-
tos e desdobramentos da “revolução copernicana” realizada pelo 
operaísmo autonomista, e sua relação com uma nova metodolo-
gia e abordagem de investigação-intervenção social: a copesqui-
sa (con ricerca). No sendeiro das críticas que se realizavam nos 
anos 1960 ao estruturalismo marxista “mais duro” e etapista, 
em especial aquele veiculado pelos partidos marxistas oficiais, 
e compartilhando da visão crítica e opositora à experiência con-
creta do chamado socialismo real e autoritário evocada pelos 
setores dissidentes da esquerda comunista, os operaístas de-
fendiam uma leitura de Marx a partir da centralidade da luta de 
classes como elemento gerador do próprio processo dinâmico e 
evolutivo da sociedade capitalista. Em outras palavras, o desen-
volvimento do capitalismo precisava ser entendido e explicado a 
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partir da resistência, desobediência e insubordinação do trabal-
hador –mesmo que em chave passiva (Maio, 2007)–. 

Ao realocar a centralidade das forças produtivas para a for-
ça de trabalho, os operaístas mudavam o foco do determinismo 
econômico ou infraestrutural para o processo de formação da 
subjetividade do trabalhador, inseparável de um entendimen-
to multidimensional da própria infraestrutura. Isso significava 
privilegiar a metodologia esboçada por Marx nos Grundrisse em 
detrimento daquela contida em “O Capital”: mais importante do 
que conceber uma sociologia do capital, ou longas e detalhadas 
descrições dos dispositivos econômicos do sistema capitalista, 
fazia-se necessário focar e privilegiar os movimentos e lutas do 
trabalho vivo (da insurgência à recusa ou êxodo) como produção 
imanente de contradições e crise ou, como preferiam aludir, 
como formas de produção da “subjetividade revolucionária”.

Isso implicava identificar nas forças sociais os pontos (e os 
conteúdos) de antagonismo, os momentos processuais deter-
minantes, espontâneos e mutáveis, a partir dos quais brotam 
as resistências e as reinvenções subjetivas, configurando novas 
composições do trabalho vivo, seus modos de cooperação, co-
municação, circulação, afetos, e as relações entre as esferas da 
produção e da reprodução. Ao mesmo tempo amenizar a “ob-
sessão da totalidade” e o excessivo caráter sistêmico fetichizan-
te, evitando esquemas binários que não consideravam a plura-
lidade e a diversidade dos modos de formação da subjetividade. 

A copesquisa surge como núcleo inovador do operaísmo, no 
momento em que alguns intelectuais e militantes decidiram pro-
duzir conhecimento formando redes transversais com a classe 
operária, mergulhando na organização real dos trabalhadores 
dentro da fábrica. Suas premissas a colocam em plena sintonia 
com os elementos mais sofisticados da crítica e virada epistemo-
lógica mais contemporânea: a recusa da distinção neokantiana 
entre “sujeito e objeto”, a impossibilidade de uma neutralidade 
axiológica e a irredutível parcialidade do ponto de vista.

Entretanto, a crítica da suposta neutralidade da ciência e 
de sua estrutura universalista realizada pelos operaístas ca-
minha em uma direção bem diversa daquelas orientadas pelo 
“fim das meta-narrativas”. Se a verdade cessou de ser um dado 
objetivo e preexistente, não foi para simplesmente desaparecer, 
“mas para ser interpretada –nisto consiste a diferença radical– 
como uma pesquisa coletiva numa relação de força” (Roggero, 
2013: 95). Apesar das cercanias ou afinidades com estratégias 
de pesquisa como a “observação participante” ou a “sociologia 
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autobiográfica”, a copesquisa não consiste nem em uma coisa 
nem em outra, pois o vínculo que pretende reforçar entre teo-
ria e práxis configura a “verdade” como um produto situado 
do processo de cooperação e conflito, qualificada sempre pela 
questão do ponto de vista. 

Sendo multi e transdisciplinar por natureza, o objetivo da co-
pesquisa é tanto conhecer para transformar, quanto transfor-
mar para conhecer. A aproximação entre intelectuais, militan-
tes e movimentos faz da copesquisa também um importante 
aspecto da subjetivação das lutas: 

Considerava-se que era importante compreender a relação social 
entre as classes, no lugar mesmo em que ela acontece: no mo-
mento produtivo. A partir daí, eram discutidos, junto dos operá-
rios, o funcionamento real da empresa, as formas de cobrança e 
supervisão, a remuneração e a premiação, e a organização do tra-
balho, bem como a mediação exercida pelos sindicatos e centrais 
sindicais. De maneira que os operários, eles mesmos, em conjun-
to com os pesquisadores, desenvolvessem progressivamente um 
ponto de vista a respeito de sua condição, diante da maquinaria 
produtiva em que estavam funcionalizados (Cava, 2012).

Como se pode observar, se trata de uma modalidade de in-
vestigação-intervenção que, na condição de pesquisa da subje-
tividade, pretende gerar efeitos na própria organização política 
de classe, contribuindo para a auto-organização do movimen-
to, possibilitando inclusive enfrentar direta ou indiretamente 
as técnicas de gestão do trabalho e os gestores capitalistas. Os 
passos metodológicos típicos do desenho da pesquisa – delimi-
tação do problema, hipóteses, referências teóricas–, precisam 
estar alinhados com a dimensão autoformativa da investigação, 
na qual os pesquisadores necessitam estar atentos para abolir 
muitas das fronteiras e assimetrias que os separam dos tra-
balhadores e, em última instância, bloqueiam os encontros en-
tre teoria e prática. Longe de representar uma mistificação da 
horizontalidade, a intervenção praticada pelos copesquisadores 
fomenta um tipo paradoxal de “espontaneidade estimulada”, na 
qual a horizontalidade é o ponto de chegada, não de partida:

O prefixo co não pressupõe uma submissão ao puro dado empí-
rico, nem à indistinção voluntarística entre entrevistador e entre-
vistado em nome de um igualitarismo de sabor populista. Refere-
se, ao invés, à colocação em crise da divisão entre intelectuais e 
ação política, divisão inervada no sistema representativo, para 
localizar o nó da organização inteiramente dentro da composição 
de classe. No interior, isto é, num percurso onde as diferenças de 
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posição das singularidades não sejam negadas, mas traduzidas 
em um processo comum, e cuja força é medida pela capacidade 
de desestruturar as hierarquias existentes. Afinal a horizontali-
dade e igualdade dependem da luta (Roggero, 2013: 93).

É certo que não podemos isolar a proposta da copesquisa do 
contexto da industrialização fordista da Itália do pós-guerra, de 
um certo paradigma do capitalismo fabril organizado que não 
é mais representativo da nova composição da classe trabalha-
dora contemporânea. Revisitar os princípios da copesquisa no 
século XXI significa perscrutar as novas configurações e terri-
torialidades do trabalho vivo na circunstância em que a fábrica 
agora é social, difusa e global. Implica em compreender a nova 
antropologia do trabalho, sob a orientação de instituir uma 
nova relação entre teoria e prática e um potencial instrumento 
de exercício da autonomia.

Considerações finais
Uma das dimensões de todo ato de saber/conhecer, enquanto 
uma modalidade de ação que busca atribuir e construir sentidos 
para a realidade, é sua necessária implicação com o estabeleci-
mento das coordenadas de nossa existência no próprio mundo. 
Conhecer o mundo é se apropriar dele como parte de uma rea-
lidade permanentemente em constituição, no cruzamento mag-
mático entre o instituído e o instituinte (Castoriadis, 1986).

No entanto, as leituras que buscam relacionar formas de enga-
jamento social e modos de produção do conhecimento, para além 
de propor uma espécie de totalitarismo militante a partir do co-
rreto diagnóstico sobre os fundamentos normativos de toda for-
ma de conhecimento, serão mais frutíferas, atrativas e sinergéti-
cas se fizerem da inegável condição situada dos modos vigentes 
(e alternativos) de conhecer uma forma de combater “monopólios 
cognitivos” e promover com isso um plano concreto de coexis-
tência ao modo do que vem sendo denominado como ecologia 
de saberes, um exercício indubitavelmente teórico, metodológico, 
epistemológico, intertranscultural, reflexivo e recursivo. 

Operando com um recorte seletivo de um grande mosaico, os 
modestos propósitos desse artigo, insistindo no reconhecimen-
to explícito das coordenadas, condições e relações do pesquisa-
dor com o seu mundo, configuram-se na atualização do sentido 
e estatuto da “aliança” entre investigadores acadêmicos e mo-
vimentos sociais, por entender que historicamente essa relação 
tacitamente foi estabelecida (intencionalmente ou não) entre 
mercado, Estado e ciência. 
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Wallerstein, por exemplo, tem insistido que tal horizonte só 
foi possível de ser colocado historicamente graças ao complexo 
processo de democratização do campo científico nas socieda-
des contemporâneas, permitindo um relativamente amplo pro-
cesso de recrutamento de indivíduos das mais diversas clas-
ses, frações de classes e origens culturais (Wallerstein, 1998). 
Em especial, no caso dos atores sociais subalternizados que 
se profissionalizaram como cientistas sociais, isso permitiu um 
movimento duplo e contraditório de cooptação e produção de 
dissidências, dado que tais atores precisavam compatibilizar 
suas demandas no campo científico moderno com as angústias 
e inquietações oriundas de seus respectivos universos de per-
tencimento e identidades. A experiência da Comuna da Glória 
pode ser compreendida também nessa chave, bem como a con-
formação do coletivo de investigadores-ativistas que constituí-
ram e participam do GT ACySE. 

Diante das reflexões sobre os modos de produção de conheci-
mento engajado, sucintamente apresentados na seção anterior, 
penso que as possibilidades reais que se colocam em relação 
às nossas práticas e perspectivas apontam para um quadro 
do nosso “fazer investigativo” e do nosso “pertencimento” que 
assinalam a uma intencionalidade praticamente incontestável 
(“para quem” fazemos ciência?) de “aliança” com os setores sub-
alternos da “sociedade civil”, os trabalhadores e os movimentos 
populares. Resta, no entanto, uma ponderação sobre os tensio-
namentos entre os “modos” de fazer pesquisa e a natureza da 
nossa “inserção” como pesquisadores:

Quadro N° 2
Atividade Investigativa: Modalidades e Formas de Inserção 

Modalidade da pesquisa Tipo de inserção 
do pesquisador

1) Investigação - estudo de Externa

2) Investigação - estudo como parte de Interna

3) Investigação – estudo com Fronteiriça - 
Interna / Externa

Fuente: Elaboração propia (2014)
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O quadro acima representa uma tentativa de abordagem ana-
lítica sobre a questão, apontando para a identificação de pelo 
menos três formas de conjugação entre modos de fazer investi-
gação e tipos de inserção do pesquisador. 

No caso do tipo 1) investigação – estudo de, temos uma confi-
guração na qual o pesquisador, “externo” ao meio onde realiza 
o trabalho de estudo e investigação, ocasionalmente compar-
tilhando elementos da visão de mundo do sujeito investigado, 
não participa diretamente de suas condições de vida, seus dra-
mas e histórias. Como exemplo típico de investigação engaja-
da, tende a assumir tonalidades de denúncia e crítica social, 
buscando dar visibilidade para determinadas questões sociais 
ignoradas, rejeitadas, rechaçadas ou simplesmente, pouco per-
ceptíveis para determinados padrões morais hegemônicos. O 
modelo da sociologia pública tradicional apresentada por Bu-
roway sintetiza bem essa modalidade. 

No caso do tipo 2) investigação – estudo como parte de, temos 
uma configuração na qual o investigador é oriundo do meio onde 
realiza o trabalho de estudo e investigação (“interno”) compar-
tilhando elementos da visão de mundo do sujeito investigado e 
suas condições de vida, seus dramas e histórias. A manifestação 
geral desse caso pode ser apreendida no caso de grupos étnicos 
ou de orientações sexuais que tematizam as questões de segrega-
ção social e preconceitos, sindicalistas e ativistas/militantes que 
estudam os problemas de classe ou de determinados grupos su-
balternizados que coincidem com suas origens e trajetórias, entre 
outros. Novamente, a proposta de Buroway, agora sobre a socio-
logia pública orgânica, pode se enquadrar bem nesses exemplos, 
bem como traços do caráter do intelectual anfíbio de Svampa. O 
elemento determinante, entretanto, me parece ser a determinação 
de uma agenda de preocupações intelectuais, métodos e referên-
cias acadêmicas a partir de uma determinada localização social 
do pesquisador, donde seus aspectos de “etnografia de si-próprio” 
ou “sociobiografia” tendem a legitimar um “acesso especial” (algu-
mas vezes dito como privilegiado) ao “objeto” ou problema.

Já no caso do tipo 3) investigação – estudo com, o investiga-
dor pode ou não ser do meio, compartilhar ou não as visões de 
mundo do sujeito investigado (ainda que geralmente sim), mas 
acima de tudo, ele se abre para a possibilidade de promover um 
“experimento” de cogestão do processo investigativo. Em outras 
palavras, mobiliza as preocupações intelectuais, metodologias e 
referências acadêmicas para induzir um contexto de formulação 
de problemas e um modo de conduzir sua investigação (que pode 
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inclusive subverter as preocupações intelectuais, metodologias e 
referências acadêmicas) que permita a participação dos sujeitos 
investigados, dentro de suas possibilidades, como colaboradores 
ativos do processo. Sem negar as assimetrias, diferenças e des-
níveis, se trata antes de um escambo cognitivo, de uma mate-
rialização da evocada aliança em um outro nível (ou infra-nível), 
permitindo a atenuação dos efeitos colonizadores que qualquer 
investigação que envolva grupos sociais produz, ao torná-la, ao 
menos, uma via de mão dupla, passível de receber interferências 
tanto na “modelagem” da pesquisa e quanto nas referências e 
critérios utilizados pelo próprio pesquisador. Esse é o modo mais 
delicado e complicado de conduzir uma investigação, a meu ju-
ízo, pois reivindica uma necessidade de “desarme” que muitas 
vezes pode ser sentida como “violência simbólica” por parte do 
pesquisador. No caso da sociologia pública orgânica ou do in-
telectual anfíbio, tal premissa em uma chave radical se choca 
frontalmente com a auto-imagem profissional do sociólogo como 
“intelectual independente” (ou com a “independência intelectu-
al”, como geralmente essa questão é conjugada para preservar 
a “autonomia” e as responsabilidades do ator). É a copesquisa 
operaísta a que mais se assemelha a esta modalidade.13

Outra vez, não se trata de defender “tipos puros”, pois uma 
característica que se pode observar em geral são os trânsitos 
entre eles nos processos de pesquisa e nas trajetórias dos pes-
quisadores. Mas podemos considerar que os tipos 1) e 2) são 
mais comuns, disseminados e práticos, em grande medida pela 
própria lógica de organização do trabalho acadêmico e do “fazer 
intelectual” no âmbito da divisão social do trabalho, sem querer 
com isso diminuir suas respectivas relevâncias. 

Pode-se visualizar traços do tipo 3), à luz do que significou 
historicamente a copesquisa, em muitas das preocupações 
práticas e teóricas de uma nova geração de cientistas sociais 
(Revista Derive Approdi et al., 2004). O próprio diagnóstico do 
autonomismo italiano, se correto, ao insistir em um período 
de transição entre o operário-massa para o operário-social (ex-
presso na passagem da sociedade fordista à toyotista) como pa-
radigma do novo conjunto de relações sociais encarnadas pelo 
trabalho vivo, aponta para a configuração de uma nova dinâmi-
ca societária em rede, fractual, colaborativa, nômade, etc., que 

13 Nos últimos 50 anos, o modelo de investigação conhecido como “pes-
quisa-ação” é o que mais parece se aproximar dos desafios lançados pela 
copesquisa, ainda que em grande medida seus esforços tenham sido ca-
nalizados para resolver “problemas” no interior de instituições estatais ou 
mercantis (Thiollent, 2011).
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potencializa (e em alguma medida demanda) o “pesquisar com”. 
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Las aporías de la política estatal. El 
horizonte de emancipación de los 

movimientos sociales hoy

José Vicente Quino González*

Al fin del milenio, las políticas de liberalización económica se 
habían convertido en moneda de curso corriente en los paí-
ses de la región. Varios autores, entre ellos Garretón (2001), 
advertían sobre el cambio de escenario que las reformas es-
tructurales habían producido para el desarrollo de la acción 
colectiva en América Latina. Su sentencia era categórica: la 
matriz socio-política clásica asociada a lo nacional-popular 
había sido desarticulada. El capítulo de las luchas sociales 
del corto siglo XX había terminado y con él las esperanzas de 
emancipación abanderadas por el sujeto leninista (Tischler, 
2013: 95). La revolución, es decir, la transformación radical 
de la sociedad, ya no podía emprenderse con los medios co-
nocidos hasta entonces. Fue tal la embestida del pensamiento 
conservador que incluso se entabló un juicio al sujeto revolu-
cionario (Béjar et al., 1990).

La tercera ola de democratización que alcanzó tarde al sub-
continente curiosamente coincidió con el asentamiento del 
Consenso de Washington en la región. Materialmente resulta-
ba impensable cualquier nuevo intento de construir Estados 
de bienestar “a la europea”. Sin embargo, en todos los círcu-
los académicos resonaba el discurso de la integración social 
por la vía del desarrollo, ya fuera llamado humano o soste-
nible, una nomenclatura calibrada cada cierto tiempo para 
maquillar una realidad social signada por la exclusión social. 

* MSc. en Ciencias Sociales. Profesor-investigador de la Facultad Latinoa-
mericana de Ciencias Sociales, Sede Guatemala. Correo electrónico: vicen-
te.quino@yahoo.com. 
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La socialdemocracia siguió aferrada a ese discurso, tanto en 
el Norte como en el Sur. Muchos de los nuevos y viejos mo-
vimientos sociales fueron arrastrados por ese momentum, in-
cluso ya entrado el siglo XXI. 

En realidad se operaba una ofensiva perversa en dirección de 
un fuerte Estado de malestar signado por la exclusión social, 
realidad que era maquillada periódicamente con los ya popula-
res informes sobre la disminución de la desigualdad social y la 
pobreza que dejaban satisfecho a medio mundo1.

Así que la democracia que nos alcanzó estaba casi exorcizada 
de las demandas de las “clases peligrosas” (Wallerstein, 1995). 
El paso a la ciudadanía social estaba bloqueado, la ciudadanía 
política quedaba reducida al mercado electoral, mientras que 
la ciudadanía civil –los derechos civiles, especialmente el de la 
propiedad privada– era resguardada perrunamente por el Es-
tado.

Por otro lado, el reflujo del Consenso de Washington, que dio 
lugar a la emergencia de los gobiernos latinoamericanos llama-
dos progresistas, a principios de este milenio, permitió que los 
discursos desarrollistas cobraran de nuevo legitimidad. Estaba 
de vuelta la ilusión de un mundo que, tomando las medidas 
adecuadas de política pública, podría alcanzar los niveles de 
desarrollo humano de los países escandinavos. Contra esta ilu-
sión sin fundamento, hoy puede decirse, sin embargo, que el 
Estado sigue siendo una arena de lucha legítima, pero no para 
los propósitos que una vez persiguieron los movimientos so-
ciales clásicos: la creencia de que luego de tomar el poder solo 
quedaba cambiar el mundo (Wallerstein, 2003: 180). Este es el 
argumento que se desarrollará en los siguientes tres movimien-
tos. Cada uno esboza los dilemas que confrontan las luchas por 
la emancipación, no sólo en el corto plazo, sino en una mirada 
de larga duración. Las urgencias inmediatas y las de mediano 
plazo apuntan a estrategias que necesariamente hay que des-
plegar dentro de los límites de la política convencional. Sin em-
bargo, en el horizonte se plantea el desafío de resquebrajar esas 
mismas mediaciones estatales por tratarse de formas de domi-
nación y reproducción de las relaciones sociales capitalistas.

1 Son conocidos los reportes anuales del Banco Mundial sobre los avances 
del combate a la pobreza. Su Informe Anual 2013 se encuentra disponible 
en el sitio: https://openknowledge.worldbank.org/bitstream/handle/109
86/16091/9780821399446SP.pdf?sequence=7 La CEPAL hace lo propio 
en su informe anual Panorama Social. El de 2013 se encuentra en: http://
www.cepal.org/publicaciones/xml/9/51769/panoramasocial2013docinf.
pdf
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Primer movimiento: Allegretto
El mismo Wallerstein (2005) se pronuncia a favor de los go-
biernos progresistas de América Latina y advierte contra las 
luchas intestinas que las diversas izquierdas sostienen testa-
rudamente, desacuerdos estériles que resultan favoreciendo 
las estrategias de los sectores reaccionarios. No obstante, no 
se trata de una apuesta categórica, sino condicional. Contra 
el mal gobierno de las elites conservadoras, que no hace sino 
ahondar la brecha entre privilegiados y postergados, este au-
tor contrapone una administración del Estado que detenga la 
embestida neoliberal caracterizada por la mercantilización ob-
cecada de todos los aspectos de la vida social. Aquí se incluyen 
las llamadas políticas sociales posneoliberales, con un compo-
nente redistributivo de importancia, como los casos de Brasil y 
Ecuador, así como las políticas que ponen en primer plano la 
soberanía sobre los recursos naturales, contra la expoliación de 
las transnacionales.

Sin embargo, más que anunciar un renovado proyecto de Es-
tado social, las políticas implementadas por los gobiernos pro-
gresistas a lo sumo han logrado contener la ola de liberalización 
económica y amortiguar sus enormes costos sociales. La globa-
lización hace impensable una reedición de los procesos acae-
cidos en el siglo XX, cuando fue posible regular la economía 
y ampliar el goce de los derechos sociales. Las promesas que 
hoy apuntan en esa dirección, más preñadas de retórica que de 
contenido, no hacen sino revivir la vieja ilusión socialdemócrata 
de construir sólidos Estados nacionales.

Lo que se trata de poner de relieve es cómo han cambiado las 
coordenadas en que la acción colectiva se desarrolla. La actual 
crisis económica orilla a los Estados a adoptar políticas de auste-
ridad y disciplina macroeconómica. El margen de maniobra para 
la política social es cada vez menor. En la mayoría de casos, los 
gobiernos progresistas y los de centro izquierda apenas pueden 
negociar un presupuesto en el que el gasto social no disminuya. 
Lo demás, como la universalización de los derechos sociales, si-
gue siendo materia que sienta muy bien en los discursos.

Esa es la lucha que se sostiene en el corto y mediano plazo. 
Allí es importante la pregunta del “¿cómo?”, es decir, las nece-
sarias estrategias que hay que adoptar para que la situación 
no empeore, especialmente para la población más pobre. ¿Más 
allá de eso qué…? ¿Cómo trascender las estrategias defensivas?

Estas preguntas también conciernen a las organizaciones de 
la sociedad civil y a los movimientos sociales que gravitan en la 
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órbita del Estado. En esta arena el Estado impone las reglas del 
juego. Además, asume la inevitable tarea de gestionar el con-
flicto, para lo cual establece los límites en que las demandas de 
la sociedad civil pueden plantearse y diseña estratégicamente 
los escenarios en que estas se van a procesar. Y, por supuesto, 
impone el ritmo político2.

Sin embargo, las “concesiones” que el Estado hace a la socie-
dad civil no llegan a rebasar los límites de la acumulación. La 
función de legitimación que cumple la política social es sacri-
ficada sin empacho cuando la función de acumulación se en-
cuentra en peligro. Bonefeld (2011), por ejemplo, insiste en una 
de las funciones del Estado, que considera de vital importancia: 
la de preservar a toda costa la ley del valor y de la propiedad 
privada, y esto sobre cualquier otra consideración, sea ésta la 
de humanizar el mercado o atender las demandas por mayor 
bienestar social. 

Hay que recordar también que las décadas doradas del refor-
mismo social quedaron atrás (Santos, 2003: 247). Ese matri-
monio de conveniencia entre capital y trabajo figura más bien 
como una anomalía en el curso de la historia del capitalismo. 
La sociedad salarial que tuvo su auge después de la Segunda 
Guerra Mundial apenas se extendió en Europa Occidental y Es-
tados Unidos, y empezó a derrumbarse en la década de los años 
setenta. En el mundo en desarrollo esa etapa correspondió al 
declive del desarrollismo. 

En ese contexto, la acción colectiva que se queda anclada en 
las ilusiones de esa época sucumbe ante los límites materiales 
que el sistema impone en la actualidad. Sin embargo, la nego-
ciación y la lucha en el marco de la política estatal se inscriben 

2 El Estado se concibe aquí en su doble dimensión: como forma (política) 
de las relaciones sociales capitalistas y como aparato (Holloway, 1980). 
La forma Estado surgió históricamente con el desarrollo del capitalismo. 
Puesto que la dominación no podía basarse más en la sujeción personal, 
se constituye una temporalidad universal que busca diluir la temporali-
dad del conflicto, propia de las relaciones de clase. Al fragmentar esa tem-
poralidad, se transforma en hegemonía. En suma, la separación de lo po-
lítico y lo económico, del Estado y de la sociedad civil, constituye la forma 
en que la dominación “disfraza” la explotación de la clase trabajadora. En 
el ámbito político se dirime “la compraventa de la fuerza de trabajo como 
mercancía” (Hirsch, citado por Holloway, 1980). La forma valor y la forma 
Estado, entonces, constituyen instancias diferenciadas de la relación ca-
pitalista. Como aparato, el Estado se materializa en formas burocráticas 
de organizar la dominación en clave de acción instrumental. La acción 
colectiva emancipadora opera, entonces, en esos dos niveles: dentro del 
Estado, con los parámetros convencionales; por otro lado, contra y más 
allá del Estado, de la forma Estado.
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en el registro de la emancipación cuando el horizonte se extien-
de más allá de la clásica fórmula de “tomar el poder y, después, 
cambiar el mundo”. Es decir, cuando la acción colectiva tras-
ciende los entresijos de la política estatal, a pesar de moverse 
dentro de ellos, y pone la vista en el socavamiento de la forma 
Estado.

Segundo movimiento: Adagio
La urgencia de la coyuntura hace que el movimiento anterior, 
el del corto plazo, sea intenso; que demande recursos, sean or-
ganizativos o materiales, para dar respuestas plausibles a las 
exigencias de cada momento. Es una marcha que no puede 
detenerse, que se emprende de manera continua y que pue-
de resultar extenuante. Al ingresar al segundo movimiento, su 
ritmo se ralentiza, pero no se despoja de las cargas propias 
del movimiento anterior. Es decir, los movimientos sociales en-
frentan las mismas amenazas de cooptación y de convertirse 
en factores de legitimación de la dominación. No obstante, en 
términos de lucha de clases, la acción colectiva dentro de los 
parámetros de la política estatal sigue siendo necesaria como 
estrategia defensiva. Aquí pueden ser válidas las categorías 
de hegemonía y correlación de fuerzas, sobre las cuales se ha 
escrito abundantemente, especialmente dentro de algunas co-
rrientes de izquierda. 

En este plazo, el mediano, también pueden aprovecharse las 
oportunidades para ahondar las contradicciones del capital. 
Un espacio privilegiado lo constituyen las alianzas construidas 
en el Sur, especialmente entre los gobiernos progresistas. Por 
ejemplo, Diercxksens (2014) plantea como una oportunidad 
anti-sistémica la integración de estos gobiernos en bloques eco-
nómicos opuestos a la Alianza del Pacífico. Según este autor, 
esta Alianza representa los intereses de las transnacionales en 
su afán por expoliar los recursos del Sur y de preservar el statu 
quo. Se trataría de las mismas fuerzas que han llevado al actual 
descalabro de la economía y que se debaten ante el dilema irre-
soluble de disminuir los costos de la fuerza de trabajo, así como 
los de la tecnología, en función de la tasa de ganancia. 

Según Diercxksens, esta carrera anti-vida podría ser contra-
rrestada por una alianza de los países del Sur. En primer lugar, 
en defensa de los recursos naturales, se permitiría su explota-
ción racional exigiendo la transferencia de tecnología, es decir, 
no se permitiría su exportación en bruto, sino con valor agrega-
do. Segundo, se ampliaría la vida tanto de la tecnología, como 
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de los productos de consumo, a favor del bienestar de las per-
sonas, lo cual significaría mayores inversiones en la economía 
real, en respuesta a las necesidades de los más postergados, en 
contraposición a la economía de casino imperante. Finalmente, 
se abandonaría la ortodoxia económica basada en el crecimien-
to económico, abriendo las posibilidades de construir nuevos 
paradigmas.

Como se ve, este conjunto de medidas requiere que los actores 
sociales progresistas se muevan en las aguas pantanosas del 
Estado. Además, se despliegan en el mediano plazo, no como 
fin, sino todavía como medio para ulteriores propósitos. Des-
de el punto de vista de la teoría crítica, esta apuesta supone 
riesgos de consideración, lo cual no es nada nuevo. La historia 
presenta inobjetables ejemplos de revoluciones cuya violencia 
constituyente ha devenido violencia constituida, es decir, un 
proceso que, siendo en un principio carismático, se rutiniza, 
para usar la terminología de Weber. Se trata de la normaliza-
ción de otro tipo de dominación que se juzga más humana, pero 
es dominación al fin. En otras palabras, se trata de un proyecto 
por un capitalismo con rostro humano… Un sinsentido a juzgar 
por la crisis de acumulación que obliga a las fuerzas conserva-
doras a responder cada vez de manera menos humana.

En todo caso, programáticamente parece que hay que fijar 
objetivos de lucha de mediano plazo con el fin de socavar con 
mayor eficacia los cimientos de la dominación y abrir las posi-
bilidades a un eventual periodo de transición. De nuevo se im-
pone la lógica instrumental, que puede llegar a consumir todos 
los recursos y toda la energía de las fuerzas progresistas, con lo 
cual se corre el peligro de sucumbir al pragmatismo político y 
renunciar a las luchas contra el Estado.

Tercer movimiento: Allegro
Los movimientos anteriores son parte de una estrategia que no 
debería quedar truncada antes de su finale. Las luchas antica-
pitalistas incluyen las luchas dentro del Estado, en tanto im-
piden la consumación del proyecto del mercado total, es decir, 
en la medida en que logran preservar la vida. Lo que no puede 
perderse de vista es la lucha de larga duración. Como ésta su-
pone la lucha contra el Estado, la política estatal estaría des-
tinada a fenecer. Sin esta consigna, la acción colectiva queda 
atrapada en las redes de la dominación, todavía rehén de la 
ilusión liberal, incluso si esta es remozada con aires de neo-
republicanismo. 
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Las telarañas de la política convencional pueden impedir la 
apertura a ese horizonte, que es la superación de la forma-Es-
tado. Al convertirse en un reformismo discapacitado, los movi-
mientos sociales y las llamadas fuerzas progresistas hacen par-
te del problema. La prueba se encuentra en la socialdemocracia 
europea. Su pragmatismo político la ha llevado a convertirse en 
la cara amable de las políticas de austeridad prescritas por el 
Banco Central Europeo y la Comisión Europea.

Se trata de un síndrome cuyo síntoma más característico es 
la incapacidad de imaginar la acción colectiva fuera del Esta-
do. A esto se suma la creencia peregrina de que las conquistas 
del siglo XX pueden repetirse y ahondarse en el siglo XXI. Sus 
programas predican un Estado neo-keynesiano, de bienestar, 
cuando la acumulación no se fundamenta más en la industria, 
la única circunstancia que permitió la construcción del Estado 
social del siglo pasado. 

Esa suerte de fijación en la etapa de oro del capitalismo afecta 
diferencialmente a la izquierda. Allí donde los movimientos anti 
sistémicos accedieron a cuotas significativas de poder el víncu-
lo se hizo más indeleble. Es el caso de Europa occidental donde 
el Estado fue pieza clave en garantizar el goce de los derechos 
sociales. En la periferia lo propio sucedió en países en donde 
el movimiento nacional-popular logró impulsar un proyecto de 
desarrollo hacia adentro. 

En los países centrales, la socialdemocracia dice defender hoy 
el Estado de bienestar, secundada por los sindicatos y otros 
movimientos sociales, pero todo parece indicar que las urgen-
cias del día a día les impide ver otros repertorios de lucha. En 
la periferia donde no llegaron a echar raíz los proyectos desa-
rrollistas resulta paradójica la adopción de ese mismo discurso, 
pues se asume que hubo Estados de bienestar, cuando en rea-
lidad se construyeron monstruosos Estados de malestar, sus-
tentados por aparatos altamente represivos.

En cuanto a la propuesta de una alianza de los países del Sur 
por una vuelta a la economía real, a la economía de lo nece-
sario, puede decirse que todavía conserva el cordón umbilical 
con el fetichismo estatal, esa creencia iluminista ya señalada 
de que en una sociedad compleja debe imponerse el imperio de 
la razón, la cual solamente puede encarnarse en el Estado o en 
cualquier otra institución burocrática. Las propuestas como la 
desconexión o la conformación de regiones económicas regidas 
por un paradigma posneoliberal todavía gravitan en el terreno 
de la acción instrumental en donde la planeación estratégica 



398

Prefigurar lo político. disputas contrahegemónicas en américa latina

resulta crucial. ¿Hay lugar en esas propuestas para plantearse 
la superación de la forma-Estado? 

La ilusión que provoca la noción de Estado, a través de me-
diaciones como la ciudadanía, puede provocar el síndrome de 
la jaula de hierro: la miopía que impide observar las fisuras de 
la dominación y al mismo tiempo inhibe la salida. Según Ho-
lloway (2013: 104), esta falsa creencia arraigada en la izquierda 
tradicional la conduce a pronunciar esta frase: “…ya que la re-
volución a través del Estado no es posible, la revolución no es 
posible –y por lo tanto, tenemos que conformarnos–.” Entonces 
la acción colectiva queda atrapada en los barrotes de cristal de 
la política estatal, como si la reforma social y la regulación del 
capital estuvieran a la orden del día. 

No obstante, este derroche de energía, que supone la lucha 
dentro del Estado, encuentra su justificación cuando el hori-
zonte de la lucha no se ha desvanecido producto de las pre-
ocupaciones y satisfacciones coyunturales. Se trataría de la 
existencia contradictoria de la acción colectiva, que se niega 
a permanecer rehén del tiempo universal de la política estatal, 
este último sucedáneo del tiempo general de la forma mercan-
cía (Tischler, 2005: 14). En ese registro adquieren significado 
las luchas de corto y mediano plazo. 

Convergen, entonces, las luchas tradicionales, las que libran 
la batalla en el terreno convencional, con un ojo puesto en un 
horizonte más allá de las mediaciones estatales, y las otras lu-
chas, las que ya en el presente actualizan otras formas de re-
laciones sociales, en un registro que no es el de la dominación. 

El rasgo fundamental de estas otras luchas lo constituye la 
práctica de la autonomía, entendida desde tres dimensiones: 
política –la no subordinación a partidos políticos ni a procesos 
de intermediación con el Estado–, ideológica –la no subordina-
ción a vanguardias iluminadas destinadas a imponer otra to-
talidad que se juzga inscrita en el curso inefable del progreso–, 
económica –no dependiente de financiamientos interesados ni 
de los circuitos de intercambio basados en la mercancía–.

Entre estas hay que mencionar la del Ejército Zapatista de Li-
beración Nacional (EZLN). Luego de su aparición pública en ene-
ro de 1994, ha desplegado formas nuevas de hacer política que 
se desmarcan del paradigma clásico de acción colectiva. Tan ab-
surdas e insignificantes como pueden parecer –son formas que 
resultan inclasificables dentro del repertorio de acción colectiva 
tan cuidadosamente descrito por los paradigmas dominantes en 
las ciencias sociales–, constituyen formas de hacer política que 
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han rebasado el canon leninista, sobre el cual se ha realizado 
ya una crítica inapelable a partir de su propia crisis sin retor-
no (Tischler, 2013: 95). Su organización social y sus formas de 
gobierno ya no son estatales; se basan en la autodeterminación 
y, por lo tanto, actualizan relaciones sociales más horizontales, 
a pesar de las contradicciones, problemas y resabios de otras 
formas de dominación que perviven en medio de esa voluntad 
de vivir la autonomía.

Similares experiencias pueden encontrarse en México y en 
el resto de América Latina. Se trata de comunidades que se 
enfrentan a la voracidad de las transnacionales y su modelo 
extractivista. La resistencia ha conducido a la constitución de 
espacios de autonomía que confrontan al Estado y al capital. Lo 
hacen reconfigurando formas tradicionales de organización so-
cial, como la comunidad, muy propia de los pueblos indígenas 
del subcontinente. La particular relación con la tierra, elemento 
fundamental de su cosmovisión, sitúa su praxis social en las 
antípodas de la mercantilización a ultranza característica de la 
presente etapa de acumulación.

En Guatemala, por ejemplo, han tenido repercusión mediá-
tica las consultas comunitarias contra las actividades extrac-
tivistas, muy a pesar de la oligarquía criolla y de las propias 
transnacionales. El gobierno ha sido puesto en jaque ya que 
Guatemala es signataria del Convenio 169 de la OIT. Además, 
la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de 
los Pueblos Indígenas reconoce estas prácticas ancestrales. El 
gobierno conservador, ferviente promotor de la ortodoxia econó-
mica, retuerce el marco jurídico guatemalteco e internacional 
al continuar autorizando concesiones de explotación minera a 
diestra y siniestra, un gesto benevolente hacia la inversión ex-
tranjera. En política interna, en cambio, el gesto es obsceno: 
restar importancia a los ejercicios de democracia participativa, 
cuando no se responde con represión a los plantones y pro-
testas de las comunidades. En todo caso y como diría Darío 
Azzellini3, cuando hay brotes de autonomía la respuesta casi 
natural del Estado es aplacarla a cualquier costo.

Finale
La vía revolucionaria y la vía reformista para la transformación 
social pertenecen a su tiempo. Ambas se gestaron al fragor de 
la conformación y consolidación de los Estados nacionales, bajo 

3 Comunicación personal, 21 de mayo 2010. Es una paráfrasis de lo ex-
presado por él.
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la impronta del mito del progreso, un mito que todavía alienta 
a gran parte de la izquierda. Sin embargo, la actual etapa de 
acumulación ha significado la crisis del reformismo social. Si, 
como se planteó antes, el Estado de bienestar o los Estados 
desarrollistas, según el caso, pueden ser considerados una bre-
ve excepción en la larga historia de exclusiones y procesos de 
empobrecimiento característicos del capitalismo, no es una no-
vedad que hoy aparezca de manera más transparente su vena 
liberal forjada durante siglos, que se sintetiza en su función 
primordial: hacer cumplir la ley, lo cual equivale a garantizar la 
vigencia de la ley del valor y la ganancia. 

Dentro del actual estado de cosas –la crisis económica y sus 
probables salidas, por ejemplo– hay procesos que prolongan la 
ilusión de los partidos de izquierda por devolver al Estado su 
carácter social, si bien reconocen la necesidad de un gobierno 
global que pueda imponer regulaciones a los mercados. En este 
contexto, la acción colectiva se rige todavía por las reglas con-
vencionales de la política estatal, como si el escenario fuera el 
del capitalismo industrial de los años de posguerra. 

Este sujeto liberal errante quedaría atrapado en su laberinto 
a no ser porque la lucha dentro del Estado todavía supone una 
jugada contra la dominación, en tanto fuerza que pone a prueba 
la gobernabilidad democrática, al tiempo que causa fricciones 
en la producción y reproducción del capital. De ahí su carácter 
contradictorio, esa suerte de fatalidad que le impide deshacerse 
de las anteojeras y con éstas, del punto de referencia que guio 
las luchas del siglo XX.

Son los movimientos de insubordinación contra el capital los 
que abren las posibilidades a otras formas de hacer política, 
más allá de la dominación, como actualización de un sujeto 
emancipado, autónomo, libre de las ligaduras impuestas por 
las relaciones sociales capitalistas, a pesar de estar atravesados 
todavía por esas mismas relaciones.

La emancipación supone la crítica de la economía política, 
pero también la crítica del Estado. La radicalidad de este enun-
ciado interpela a las luchas que en la actualidad se despliegan 
dentro del Estado. El sujeto liberal o cualquiera de sus sucedá-
neos tendrán que ser enterrados.
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Las sociabilidades populares emergentes 
en Cuba, hoy: potencialidades, 

escenarios y riesgos1

Dmitri Prieto Samsónov*

Cuba: ¿nuevo nido para el Cisne Negro?
La actual izquierda mundial es plural y ha renunciado en lo 
fundamental (aunque no totalmente, y esto sigue siendo un 
tema polémico) a la herencia centralista de los viejos partidos 
promotores de variantes de “Socialismo de Estado”. Sus mo-
vimientos sociales se constituyen participativamente por vías 
que tienen mucho de democracia directa, e involucran a una 
“multitud” plural, popular y muchas veces excluida de los es-
pacios de decisión clásicos (partidos políticos, aparato estatal, 
tecnocracias, ámbitos empresariales) en el diálogo y la defini-
ción de las estrategias de lucha y de proyectos de futuro. Para 
Cuba –más allá de la pluralidad que se vive al interior de la 
intelectualidad– es perentorio también reconocer e incluir en 
plenitud, en la reflexión pública, al substrato popular. El pre-
sente texto es un intento de contribuir a tal análisis, a partir 
de un grupo de consideraciones exploratorias sobre segmentos 
de las sociabilidades emergentes en Cuba poco tratados acadé-
micamente. Considero que esas sociabilidades son fuentes de 
potencialidades proactivas y también de riesgos para los cam-
bios actuales que ocurren en el país; ello hace imprescindible 

1 Algunos fragmentos del presente texto han sido publicados de manera 
independiente en “Espacio Laical” y “Havana Times”, así como presenta-
dos en eventos públicos.
* Investigador (AC&SE CLACSO), activista (Observatorio Crítico y Labora-
torio Casa Cuba) y periodista digital (Havana Times). Correo electrónico: 
cubatrabajo@riseup.net. 
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que se tomen en cuenta para los análisis de dichos cambios no 
sólo como parte del “entorno” de los mismos, sino como esfera 
donde emergen y convergen nuevos actores políticos. Este enfo-
que sobre las reformas cubanas es el que diferenciaría nuestro 
análisis de otras perspectivas, que usualmente se agotan en 
consideraciones sobre las élites políticas y a menudo utilizan 
visiones estereotipadas sobre las sociabilidades en juego, ca-
rentes de un adecuado tratamiento antropológico.

Y es que el presente ensayo pretende focalizar los cambios 
cubanos desde una posición de reconocimiento a la potencia-
lidad de la auto-organización social, que consideramos no sólo 
posible, sino también necesaria, sobre todo en un contexto pla-
netario donde la izquierda crítica cuestiona cada vez con más 
fuerzas los modelos societales con base en lógicas explotadoras, 
inequitativas, opresivas, y depredadoras del medio ambiente.

Una sociedad en proceso de cambio, como la cubana, cons-
tantemente explicita nuevos sentidos –antes ocultos– que no 
siempre resultan inteligibles de inmediato para la investigación 
social o para quienes ahora se hacen llamar “decisores”2. El 
presente trabajo pretende validar algunos de esos sentidos en 
tanto marcas explícitas de las sociabilidades emergentes en 

2 El uso del término “decisor” es relativamente reciente en Cuba, rela-
cionándose con la recepción en ámbitos académicos oficiales de la Cien-
cia Política “occidental”, al abandonarse parte del léxico dogmático del 
“marxismo-leninismo” proveniente de la URSS. De la academia, el término 
pasó a los ámbitos del debate político y a la propia esfera “donde se toman 
las decisiones” (Partido Comunista de Cuba y administración estatal, a 
cuyos cuadros a cargo de instancias de alto perfil es a quienes se les aplica 
el término), así como al “mundo de la cultura” y la sociedad civil cubana. 
Dentro del ámbito intelectual de la investigación y la reflexión crítica sobre 
la realidad de Cuba, el término “decisor” muchas veces significa un “otro”, 
es decir, un conjunto de grupos de personas en posición de alteridad con 
respecto a quienes se posicionan como “intelectuales”. Así, se habla de 
“influir en los decisores” o de “convencer a los decisores” respecto a tal o 
mas cual criterio. 
Sin embargo, la premisa básica de la democracia es que la ciudadanía en 
su conjunto ejerza con poder y capacidad el rol de “decisora” en la totali-
dad de los asuntos que le afectan. 
Creo que ello configura una solución explícitamente revolucionaria: la 
ruptura radical de las barreras entre “decisores” (políticos, gerentes), “ase-
sores” (intelectuales) y “beneficiarios” (el resto de la sociedad). La visión 
legítimamente democrática implica una geometría de poder-saber en la 
red social que subvierte esas distinciones: la red completa se convertiría 
en espacio de decisión, y los proveedores de saber actuarían ad hoc según 
los aspectos práctico-vivenciales que se explicitan en el debate (los nodos 
sujetos, actores concretos o “beneficiarios” activarían objetos específicos 
dentro de un diálogo plural). 
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Cuba hoy, fuente potencial de acontecimientos que sorprenden 
a quien los observa y llegan a tener un gran impacto en el sis-
tema donde ocurren: verdaderos Cisnes Negros3.

Las consecuencias imprevistas de la llamada Primavera Árabe 
(me refiero a la guerra civil prolongada y complejizada por in-
volucramientos extranjeros en Siria y la compleja situación en 
Egipto y Libia, para citar los casos más notorios), y los eventos 
recientes (2013-2014) en Venezuela y Ucrania son un ejemplo 
de cómo resulta imposible tratar de predecir los efectos de acae-
cimientos de tipo “Cisne Negro”. En contextos como esos, los 
actores sociales favorables a escenarios de emancipación ten-
drían interés en construir robustez frente a los efectos negati-
vos y capacidad para aprovechar los positivos. No proponemos 
una variante de la “doctrina del shock”4, sino todo lo contrario, 
por cuanto las circunstancias de las actuales reformas en Cuba 
(la denominada “actualización del modelo económico”) involu-
cran a nuevos actores sociales –grupos precarizados, emergen-
tes, intersticiales– así como la apertura de espacios estratégi-
cos donde se enfrentan lógicas de comunidad y privatización; 
la oportunidad, entonces, puede derivar del robustecimiento de 
lo que se llama “el común” (common, en inglés). Intentaré, por 
tanto, plantear una perspectiva analítica sobre cómo actores 
sociales colectivos emergentes –en especial dentro del mundo 
de vida popular de Cuba- pueden interactuar con las políticas 
de cambios en curso.

Cuba se ha constituido en un territorio donde es cada vez más 
importante lo que Hardt y Negri (2005:94-95, 110, 207) llama-
ron producción biopolítica del afecto y del común. La cuestión 
clave de la economía política y de la revolución social misma, so-
bre qué actores sociales se apropian del poder/producción, está 
nuevamente vigente para nuestra Cuba. Esa cuestión constitu-
ye el corazón energético del Cisne Negro, si tal evento llegase a 
ocurrir. Por otra parte, hay más posibilidades que hace un par 
de años (debido fundamentalmente a la reforma migratoria cu-
bana, que eliminó obstáculos en el movimiento transfronterizos 
de la ciudadanía) para la construcción de lazos estables con el 
entorno internacional del país, lo cual implica un dramático in-
cremento del involucramiento de la población cubana en flujos 

3 La metáfora del Cisne Negro es de Nassim Nicholas Taleb (2007), quien 
la desarrolla en su libro homónimo.
4 Término incorporado por Naomi Klein en su libro homónimo, donde 
expone cómo la élite burguesa internacional ha diseñado una doctrina so-
bre cómo convertir las crisis y desastres sociales en “oportunidades” para 
salirse con las suyas principalmente privatizando el común.
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transnacionales de personas, bienes y sentidos. Mientras en 
América se replantean las lógicas del sistema-mundo capitalis-
ta más allá de su modelo neoliberal, el país caribeño debe optar 
por modelos propios, y se trata cada vez más de una opción 
plural, en la que unos actores sociales (que llevan más tiempo 
formando parte del sistema: por ejemplo, segmentos de la no-
menklatura cercanos al comercio internacional) ya escogieron 
los patrones de sus expectativas (asociadas con una actualiza-
ción o modernización de status, consumo y desempeño), y otros 
aún no lo han hecho porque justamente acaban de emerger a 
la vida (tratándose en este caso de nuevos entes económicos 
y asociativos, como las Cooperativas no-agropecuarias, o todo 
el mundo del “trabajo por cuenta propia”). Tiene lugar hoy en 
Cuba una competencia solapada de modelos societales y diná-
micas crecientemente antagónicas, que para todo investigador 
comprometido clama por un posicionamiento claro y explícito. 
Posicionamiento que necesariamente requiere de la producción 
de una visión de futuro. 

La visión es una imagen del futuro, compartida por varios 
actores sociales que compendia los deseos razonables de éstos 
y, dotando de sentido su praxis actual, les permite formular 
expectativas y estrategias (Carballal del Río, 2011: 153). Tal vi-
sión general no ha sido provista desde las instancias guberna-
mentales e ideológicas, más preocupadas ahora en generar la 
normatividad de tránsito (actualización) que en la concepción 
del modelo económico-social (actualizado) hacia el cual se tran-
sita. Las nociones normativas bajo las cuales se produce tal 
actualización no tienen el carácter de un diseño dotado de ca-
pacidad de dar sentidos colectivos que inspiren cambios en la 
praxis personal de la ciudadanía, sino que apuntan más bien a 
rectificaciones “por separado” de constreñimientos normativos5 
(estructurales o coyunturales) concretos. El cambio aparece así 
a los ojos del espectador como un mosaico de lógicas aparen-
temente inconexas, como lo muestra, por ejemplo, el carácter 
fragmentario de los Lineamientos de Política Económica y So-
cial del Partido y de la Revolución (documento rector de las 
reformas, aprobado por el 6to Congreso del PCC), cuyos precep-
tos fueron elaborados en varios ámbitos de decisión especiali-
zados y están por ello marcados por un discurso tecnocrático, 
a pesar de haber sido sometido su proyecto a un amplio debate 
popular. 
5 Pudiera hablarse acá de la expansión del “trabajo por cuenta propia” así 
como de las nuevas leyes de Tributación, Migración, el Código de Trabajo 
y las medidas aduaneras.
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Queda así un vacío precisamente en el lugar donde debería 
estar la visión. 

Visión que puede –para ciertos sectores– construirse a partir 
del mega-proyecto de la Zona Especial de Desarrollo asociada 
al Puerto del Mariel6 –actualmente en plena reconstrucción con 
apoyo del capital brasileño–: un esfuerzo de incorporación ma-
siva de inversiones extranjeras y facilidades para el capital y el 
gerenciado, en torno al cual los medios cubanos de comunica-
ción social7 ya utilizan una retórica fuertemente tecnocrática 
marcada por el sistema salarial en su variante más depurada, 
que habla de “precio de la fuerza de trabajo”, “adquisición de re-
cursos humanos”, “precio en Cuba de determinado profesional, 
comparado con aquel al que se cotiza en el país originario de la 
inversión”, etc. Bajo la consigna de “socialismo próspero y sus-
tentable”, está claro que no necesariamente existe una unidad 
social en la interpretación que se le puede dar a esas palabras, 
debido a la diversificación de los intereses económicos operan-
tes en la sociedad cubana.

No hay duda de que Cuba necesite de un aggiornamento tec-
nológico, empezando por la conectividad del país a través de 
Internet8. Ello, sin embargo, no significa la pertinencia de una 
consigna del tipo “todo el poder a la tecnocracia”, consigna en 
la que sin embargo confiaría un amplio continuum de “aseso-
res”, “decisores”, e incluso “disidentes” y “opositores”9 –situa-
ción poco común, que involucra actores con lealtades políticas 
normalmente interpretadas como contrarias–, quienes apues-
tan por un concepto de reformas de mercado transitando hacia 
lógicas económicas que favorecen una propuesta de prosperi-
dad, derivada de la ampliación de la inversión privada y de las 

6 Se trata del traslado total de las operaciones comerciales del Puerto de 
La Habana hacia el Puerto del Mariel (al oeste de la capital), que sería 
adaptado para recibir buques de mucho mayor calado, al tiempo que se 
crea a su alrededor una Zona Económica Especial donde inversionistas 
extranjeros y cubanos pueden gozar de ventajas en el establecimiento de 
empresas, negociación, tributación, importación/exportación, y contrata-
ción de fuerza de trabajo bajo régimen salarial. Por ejemplo, se autoriza 
la creación de empresas que importarían la totalidad de sus insumos, 
utilizarían la fuerza de trabajo cubana y exportarían por el mismo puerto 
toda su producción. 
7 Noticiero Nacional de Televisión, emisiones del 20 y 21 de mayo de 2014.
8 Ver documental “Off-Line” de la realizadora Yaíma Pardo, 2013.
9 Anticomunistas de la disidencia clásica (oposición de derecha) han man-
tenido un olímpico silencio en el debate reciente en torno al Anteproyecto 
del Código de Trabajo, que provee una significativo empoderamiento de 
actores económicos del sector privado vis-a-vis quien trabaja.



Prefigurar lo político. disputas contrahegemónicas en américa latina

408

relaciones económicas de mercado, especialmente las de em-
pleo asalariado, donde quienes trabajan son conceptualizados 
como “recursos humanos”, “capital humano”, o simplemente 
“fuerza de trabajo”.

De ahí: hay que reconocer la ambivalente relación de la tec-
nocracia cubana con el resto de la sociedad que se establece en 
la actualidad. Ella misma –la tecnocracia– es ambivalente en 
cuanto a su postura respecto a los cambios, a la apertura a la 
sociedad hacia un estado de mayor reconocimiento de la plura-
lidad propia y del diálogo entre sus segmentos (la ambivalencia 
de la relación de la tecnocracia como grupo de poder-saber10 
con el resto de la red social y la ambivalencia al interior de los 
grupos tecnocráticos son esencialmente una misma ambivalen-
cia). Esa ambigüedad o ambivalencia de la tecnocracia frente a 
la pluralidad social radica esencialmente en la existencia den-
tro de ella de posturas favorables a una “apertura” o favorables 
a la conservación de posturas excluyentes. Es posiblemente 
uno de los problemas actuales de la revolución cubana hoy. 
Particularmente, una perspectiva revolucionaria, de izquierda, 
exige un empoderamiento de los actores colectivos populares. 

¿Aprender de Europa del Este? 
Debido a la similitud en sus geometrías decisorias, puede re-
sultar inspiradora una comparación entre Cuba y los países de 
intención socialista donde se implementó el “modelo soviético” 
y después se produjeron cambios tendente a la “economía de 
mercado”.

En materia de sociabilidades populares emergentes, resulta 
fascinante considerar un movimiento informal juvenil (quizás 
hoy diríamos “tribu urbana”) de los años ochentas en la URSS. 
Se trata del movimiento Liúber11, tema que en la segunda mitad 
de aquella década fue un hit de la prensa soviética.

Moscú está rodeado de asentamientos obreros, incluyendo 
algunos de los grandes núcleos manufactureros rusos, como 

10 Esta caracterización de la tecnocracia cubana la hacemos acá por tres 
razones: 1. Parece ser un grupo clave en la elaboración de las estrategias 
oficiales de las reformas. 2. Ha sido precisamente la tecnocracia la que ha 
tendido a ignorar los momentos implícitos (que no explícitos) de las diná-
micas populares emergentes que tratamos acá. 3. La tecnocracia consti-
tuye el polo atrayente en las expectativas de muchos jóvenes profesionales 
cubanas y la llamada “clase media” en general, grupo donde incluimos 
muchas “movidas” juveniles emergentes inspiradas por el (muy limitado) 
aggiornamiento tecnológico cubano.
11 Plural: liuberá.
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mismo ocurre en las periferias urbanas y suburbios de otros 
países industrializados. Las capitales (sobre todo sus barrios 
centrales) se tornan sedes de las grandes gerencias, de toda 
suerte de instituciones técnicas y estructuras políticas, agru-
pando así a los grandes “decisores” del sistema. Las “movidas” 
mega-urbanas –y la capital soviética no era excepción– son más 
abiertas a los flujos culturales internacionales y a las identida-
des múltiples.

A mediados de los años ochenta, las ciudades soviéticas eran 
hervidero de los llamados “movimientos juveniles informales”: 
fans del futbol, hippies, punks, seguidores del heavy metal o del 
break dance, cuyo aspecto mismo denotaba su identificación 
cultural. Y entonces, surgieron los liuberá. Llamados así por 
Liúbertsy, un pueblo industrial periférico a unos kilómetros de 
Moscú, donde nació el movimiento, los liuberá eran muchachos 
que cultivaban sus músculos durante los años que anteceden al 
servicio militar (que en la URSS no sólo era obligatorio 2 años, 
sino también implicaba aguantar novatadas y o bien asumir 
posturas de sumisión, o sostener continuos enfrentamientos 
físicos extra-reglamentarios con soldados incorporados a filas 
con anterioridad) bajo la legitimidad de prepararse adecuada-
mente para éste. Se concebían a sí mismos como partidarios de 
un modo de vida sano, como hijos de obreros, por contraposi-
ción a los sectores “enfermos” o elitistas de la sociedad, catego-
rías que incluían a los otros movimientos informales considera-
dos “agresivos”. Y por eso la preparación de cualquier liúber no 
sólo incluía fisiculturismo, sino también técnicas de combate: 
el propósito moral explícito sería nada menos que limpiar la 
capital soviética de elementos indeseables (indisciplinados so-
ciales, subculturas “agresivas”, grupos neonazis incipientes, fa-
náticos deportivos, pero también homosexuales, roqueros, etc.). 

Sin jefaturas explícitas, organizados en red, la militancia de los 
liuberá se basaba en valores de masculinidad, amistad y patrio-
tismo, pero su realidad fue controversial: se habla de peleas in-
volucrando miles de muchachos de cada bando, por el control de 
los principales parques de Moscú, peleas donde el bando de los 
liuberá representaba a los “buenos muchachos” a causa de su 
ascendencia obrera, pero al tiempo eran vistos como elementos 
intrusos ya que no vivían en la capital misma ni parecían enten-
der lo que significa el respeto a la diversidad. Tal respeto se volvía 
un principio cada vez más popular –sobre todo entre las élites 
intelectuales y los segmentos políticamente contestatarios– mien-
tras parecían imponerse en Rusia las libertades democráticas y 
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las correspondientes normas de convivencias. En medio de los 
debates de la época de la perestroika, el tema del conflicto de los 
liuberá con otros jóvenes se volvió también popular, hasta que en 
1990 sorpresivamente el movimiento desapareció. No fue que los 
chicos periféricos dejaran de hacer sus ejercicios y entrenamien-
tos. Ocurrió un cambio político y otro –aún más profundo– eco-
nómico. La red liúber quedó a merced de los nuevos actores de la 
economía formal e informal, propietarios de grandes recursos que 
emergieron en cuestión de meses. 

Algunos muchachos rezagados vagaron un par de años por 
Moscú portando sellitos de Lenin; pero los más se pusieron a 
disposición del Grupo Criminal Organizado de Liúbertsy, uno 
de los componentes más notorios de la llamada “mafia rusa”. 
Fueron su carne de cañón. Una parte pereció en los combates 
entre las mafias que marcaron la Rusia de los “duros ´90s”. 
Otros lograron reinsertarse, y son ahora negociantes, profesio-
nales, obreros. Ese vínculo con los elementos criminales y so-
bre todo la incapacidad de formular frente a los cambios alter-
nativas propiamente barriales, independientes de la política de 
Estado y de las dinámicas económicas capitalistas, descalificó 
al ya controversial movimiento.

Me impresionó que uno de los roqueros famosos de Rusia, que 
vivía en la misma ciudad de Liúbertsy y teóricamente debió ha-
ber sido un blanco de las “limpiezas” de los liuberá, cuenta hoy, 
más de 20 años después, que por ser “del mismo barrio” que 
ellos jamás resultó agredido. Más bien, prevalecía la cordialidad 
del terruño, de haber compartido infancias de pueblo y tener 
padres que trabajaban en las fábricas, por sobre las afiliaciones 
a las subculturas juveniles. 

Esta territorialidad barrial que en el caso que acabamos de 
exponer no fue capitalizada de manera autónoma por la socia-
bilidad popular emergente (el movimiento liúber), puede ser un 
recurso invaluable en la construcción de visiones protagóni-
cas de la convivencia, es decir, visiones que sí pueden dotar de 
sentido la praxis dentro del común que construye el hecho de 
compartir un mismo entorno vital.

Este caso también nos ofrece un modelo de una dinámica 
emergente de sentido cuyos momentos parciales son: identidad 
– auto-organización - violencia – cooptación. Pienso que eluci-
dar dicho modelo con un caso ya “cerrado” puede resultar útil 
en el análisis de procesos (sociabilidades populares emergentes 
confrontando cambios societales de estatismo a economía de 
mercado) comparables aún en pleno emerger. 
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En el caso de Cuba, y en particular de La Habana, la tensión 
se establece desde la década de los noventas entre varias diná-
micas de producción de sentido que animan las sociabilidades 
populares locales asociadas a los movimientos juveniles emer-
gentes (de praxis cultural: creación y consumo de producciones 
musicales e identitarias en general). 

Cerro Cerra´o vs. Habana Abierta
¿Por qué en los tremendamente difíciles años noventa nacie-
ron proyectos musicales tan fascinantes como Habana Abier-
ta12, mientras la primera década del XXI nos depara un dominio 
casi total del reggaetón? ¿Qué deseo, qué pulsiones expresa la 
consigna de “Cerro Cerra´o”13, tan contraria a la idea de una 
“Habana Abierta”? ¿Acaso no hubo penurias en los noventa? 
Esa época es recordada en Cuba por el agua con azúcar como 
alimento, el picadillo de cáscara de plátanos, los apagones, el 
boom del jineterismo, el shock de las nuevas relaciones mer-
cantiles abalanzándose sobre la tradicional solidaridad, cordial 
y revolucionaria. En definitiva, ¿alguien entiende hoy lo que 
para los jóvenes significa que un barrio esté “cerrao”?

Quizás baste oír la letra del referido reggaetón de Insurre-
kto (me refiero a “Cerro Cerra´o”), para contestar esta última 
pregunta. Tendencialmente, el imaginario de las jóvenes “pe-
riféricas” urbanas va asimilando una dinámica con los men-
cionados momentos identidad – auto-organización - violencia, 
parecidos a los que mostraron los liuberá rusos. Sólo que aquí 
la actitud prevalente es “cerrar” el barrio propio, y no la poten-
cialmente incierta empresa de “limpiar” la megalópolis toda de 
“elementos indeseables” (aunque, ciertamente, en el fanatis-
mo beisbolero de quienes siguen al equipo Industriales de la 
capital a veces se revelan sentidos de xenofobia latente contra 
los inmigrantes de las provincias del Oriente, a quienes se les 

12 Colectivo musical cubano, creador de una serie de piezas muy popula-
res en el género de fusión, que combinaban la posibilidad de ser bailadas 
con la invitación a la reflexión sobre la situación del país. El auge de su 
creación correspondió al periodo 1996-2002. Además, en esta época emer-
gió el rap cubano y su Festival, coordinado por GrupoUno, o el hoy famoso 
–y extinto– festival Rotilla, o sencillamente vivieron su pico de popularidad 
trovadores “duros” como Carlos Varela y Santiago Feliú.
13 Título de una canción del rapero y reguetonero cubano Insurrekto. 
El Cerro es una barriada popular (con status de Municipio) al sur de La 
Habana. La canción promueve conspicuamente las realidades del barrio, 
de difícil valorización positiva o negativa, pero que son asimiladas por el 
cantante y dotadas de valor tal y como son, a partir de su simple identifi-
cación con su territorio.
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suele denominar en La Habana con el irónicamente despectivo 
gentilicio de “palestinos”). 

No tengo vivencias recientes de otras regiones del país; pero 
lo que sucede en los barrios de la Capital denota una paulatina 
pero persistente erosión de la tan famosa “solidaridad” que –se 
asume– caracteriza a los cubanos. Una Habana de cordialidad, 
donde la gente sólo quiere “un cachito pa´ vivir” (cita de una 
canción del disco “24 horas” de Habana Abierta; esa frase fue 
recientemente plagiada/citada/intertextualizada por unos re-
guetoneros), donde se niega rotundamente la regulación por vía 
del autoritarismo pero tampoco se apuesta por una estrategia 
de “sálvese quien pueda”, ha ido disipándose, al menos en un 
grupo significativo de barrios y sectores sociales. 

Décadas de mal “marxismo soviético” –bautizado por más de 
un amigo como “marxismo de palo”– han propiciado un sentido 
común que pretende explicar los cambios de la eticidad a partir 
de carencias económicas; sin embargo, tal “modelo explicati-
vo” falla frente a un cuerpo de evidencia etnográfica que puede 
parecer anecdótica, pero por su carácter repetitivo y nunca ex-
cepcional es lo suficientemente robusta para inducir una pro-
blematización. No es posible explicar la actual erosión de la 
legalidad sólo a partir del deterioro de la situación económica 
durante los noventa: en los difíciles años cincuenta (apogeo del 
capitalismo cubano pre-revolucionario), dentro de los barrios 
pobres y periféricos de La Habana era común colgar la ropa 
para secarla al sol en espacios fácilmente accesibles desde la 
calle… en un entorno de penuria también solía habitar la ho-
nestidad, las casas no tenían rejas, los robos eran excepciona-
les y universalmente condenados. 

Actualmente, en cambio, la mayoría de los barrios habaneros 
exhiben hogares enrejados, como islotes de seguridad en medio 
de espacios de peligro. La “calle” adquiere una identidad terri-
torial propia y fluctuante. Otro ejemplo antropológico es la des-
aparición del fiado: antaño, era normal que los vendedores de 
bienes y servicios al público –bodegueros, cantineros, incluso 
médicos con consultas privadas– fiaran o dieran crédito a sus 
clientes fijos; hoy, renacido el “cuentapropismo”14, toda huella 
del fiado resultó desaparecida y nunca más emergió. Hasta el 
momento, al menos, es negada explícitamente con carteles de 
“No se fía” en muchos de los pequeños negocios. La crisis de 
la solidaridad y la territorialización excluyente han contribuido 

14 Pequeña empresa, conocida en Cuba como “Trabajo por cuenta pro-
pia”. Ver más abajo para una caracterización más precisa.
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a su vez a una crisis general de credibilidad, la cual induda-
blemente es un recurso indispensable para la operación del 
mercado; este elemento, entonces, hay que tomarlo en cuenta 
para problematizar sobre la interrelación entre la sociabilidad 
popular y los escenarios de cambios en Cuba. 

Ello explicita la consolidación de una realidad dicotómica:

1.	 Por un lado, el funcionamiento de la extendidísima eco-
nomía informal en Cuba depende de la credibilidad de los acto-
res personales que se involucran en ella: es lo que en inglés se 
llama trust; pero al no existir ningún tipo de normativa jurídica 
explícita de tales procesos que permita invocar garantías lega-
les, emerge una interesantísima red de relaciones no-escritura-
les, comunizadas, donde las personas responden con su propio 
prestigio y reputación frente a sus contrapartes cuando les re-
sulta necesario recurrir a ello/as en función de algún negocio 
que involucre recursos costosos.

2.	 Por otra parte, precisamente el carácter personal (y mu-
chas veces familiar, o –en todo caso– fundamentado en his-
torias de vida conocidas15 por el entorno y por las contrapar-
tes involucradas) de tal construcción de la credibilidad social 
dentro de la comunidad, desestima el entorno más distante de 
la misma: es decir, aquello que no codifica como “mío”, “de la 
casa”, “de la familia” o –en una perspectiva muchas veces ya de-
masiado abstracta16– “del barrio”. Se construye así una actitud 
de apropiación rapaz, y su complementaria, el deterioro a veces 
deliberado de lo que no es “mío” prueba la erosión de las fron-
teras entre lo privado y lo público. ¿Quién no recuerda aquella 
consigna pro consumo de productos nacionales: “Lo mío prime-
ro”, usada en los años noventa? Así se crean las premisas ético-
epistemológicas para la “lucha” o apropiación/personalización/
resignificación de los recursos sociales a través de complejas 
redes de vínculos informales que integran la economía política 
del rebusque: verdadero sector sumergido de gran relevancia 
para las cadenas reales de valor en Cuba. 

15 Precisamente, el conocimiento de las historias de vida previas a la 
iniciación es el principio de la construcción de credibilidad en la fraterni-
dad afroancestral masculina de los Abakuá, de la cual hablaremos más 
adelante.
16 Investigaciones antropológicas indican que en los barrios populares 
habaneros las zonas comunes de convivencias, como las calles, parques, 
plazas, tienden a ser percibidas como “tierra de nadie” debido a la enaje-
nación por entidades burocratizadas del protagonismo comunitario direc-
to en su gestión efectiva.
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La falta de visión política estratégica a escala “macro” no con-
tribuye a reducir la incertidumbre a niveles “micro”, es decir, en 
la vida cotidiana. Por otra parte, las agendas de los “decisores” 
para el nivel “macro-social” que la sociedad cubana debate hoy 
no internalizan los proyectos inmediatos de vida de la gente. Al 
no existir espacios políticos locales donde cada persona pueda 
legítimamente cuestionar el sistema en su conjunto, las “agen-
das políticas personales”17 que cada cubana y cubano producen 
en su día a día no son vistas como parte del ámbito decisorio 
general. Esta ausencia de retroalimentación explícita genera en 
lo implícito más desconexión entre proyecto y praxis, profun-
dizando la crisis que impacta a la sociedad en su conjunto, es 
sistémica y que no es posible resolver atacando los síntomas18.

Y es en este momento del análisis donde –al constatar los 
cambios en la eticidad que opera como parte de un sistema de 
relaciones, prácticas y vivencias sociales- podemos empezar a 
considerar la conexión entre el imaginario social y el plano eco-
nómico en el que concurren los actores sociales emergentes de 
Cuba.

Después de la reciente liberalización de la pequeña empresa 
(conocida en Cuba como “trabajo por cuenta propia”, que abar-
ca las formas de autoempleo, de empresa familiar, o de empresa 
privada con fuerza de trabajo asalariada), la privatización ha 
ido objetualizando como recurso los espacios marcados históri-
camente como “populares”. Así, zonas capitalinas como Centro 
Habana han ido adquiriendo un nuevo rostro, que hace pensar 
en futuros escenarios de gentrificación. Es absolutamente cier-
to que las fachadas de los edificios proyectan cada vez más imá-
genes de éxito, ligado a lógicas de fuerte competencia; que crece 
el grado visible de “civilización”; que surgen indicios de nuevas 
sociabilidades orientadas a modos de disfrute y ocio afines a 
lo transnacional, y por tanto más atractivas para el turismo y 
en general personas con dinero que gastar en función de los 
nuevos servicios ofertados por pequeños empresarios. Pero las 
dinámicas territoriales pueden ser bombas de tiempo porque 

17 Término aportado por Yasmín Silvia Portales Machado.
18 Como podrían ser las pedagogías de “formación de valores”. En mi 
criterio, de nada sirve “formar valores” si se ignoran las agendas políti-
cas personales –ya sean explícitas o implícitas, derivadas de proyectos de 
vida en los cuales “lo político” suele aparecer como la parte sumergida de 
un iceberg, correspondiendo su parte visible por lo general al mundo del 
consumo; y cuando de “consumo cultural” se trata, estamos intentando 
demostrar en este trabajo precisamente su relación con “lo político” sub-
yacente.
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bajo el concepto de “actualización” socio-económica aplicada en 
Cuba éstas transitan necesariamente por lógicas de clase.

De la valencia ideológica de la cultura del reggaetón 
a la construcción social de la violencia en tiempos de 
“actualización”, o cómo las sociabilidades emergentes 
cubanas perdieron su virginidad junto al capital.
La incertidumbre vivencial, ética, estética y cotidianamente po-
lítica siempre hay quien la pueda achacar a la cultura juvenil 
más difundida en Cuba hoy: la del reggaetón (que también de-
riva hacia muchos “adultos”, quienes la consumen por vía de 
servicios vinculados al sector privado: taxis, cafeterías, vende-
dores callejeros de CD, “paquetes” de materiales audiovisuales), 
asociada ideológicamente a la llamada “pérdida de valores”. Sin 
embargo, en Cuba la mayoría de los medios oficiales de comu-
nicación social19 ven la cultura del reggaetón como una mera 
expresión musical de cierta crisis moral generada por el “Perio-
do Especial” que influye unidireccionalmente sobre una socie-
dad solidaria “por naturaleza”, o como un simple pasatiempo 
inocente constituye, a mi entender, una simplificación peligro-
sa. Otro modo –simétrico– de percibir “intelectualmente” el reg-
gaetón es interpretarlo como un agente de cambio (algunos sec-
tores opositores al gobierno cubano, sobre todo fuera de Cuba, 
predican esa opinión), o incluso como “música de resistencia”. 
Pero el reggaetón en la Cuba de hoy es concebible como una 
ideología fundamentalista, que tiene un aparato promotor (cuyo 
protagonismo oscila desde las megaempresas paraestatales de 

19 Llama la atención que –aun cuando existen estudios musicológicos, 
sociológicos o etnográficos sobre el reggaetón y el mundo cultural que ha 
centrado- el debate intelectual explícito sobre el tema es mínimo. Podemos 
además constatar la ausencia de tal debate sobre la cultura del reggaetón 
en las propias ciencias sociales cubanas, donde lamentablemente preva-
lece la actitud de monólogo por parte de quienes investigan, reflexionan 
o emiten criterios-situación, ciertamente, todavía normal (salvo excep-
ciones, pero por algo son eso: excepciones) en muchos de los ámbitos 
del debate intelectual cubano. La postura “analítica” que prevalece sobre 
los “excesos” del reggaetón en los medios públicos oficiales (que no en la 
investigación) es ambivalente: por un lado, las obras de los artistas del 
género tienen un creciente acceso a tales espacios; por el otro, tales “ex-
cesos” se atribuyen a la general “crisis de valores”, causada a su vez por 
el “reggaetón” (o por el “Periodo Especial”), y así la serpiente explicativa se 
muerde su propia cola…
Uno de los pocos espacios dedicados a la reflexión social sobre el reggae-
tón cubano fueron los dos talleres “Pensarnos a propósito del reggaetón”, 
realizados por la Cátedra Haydée Santamaría y Observatorio Crítico, en 
2007 y 2010.
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espectáculo como la oficialmente reconocida PMM a las redes 
productivas informales –pero bien dotadas de recursos, prove-
nientes de los propios reguetoneros y del negocio del transporte 
privado– que, por ejemplo, han publicado recientemente en sus 
circuitos extra-legales productos fílmicos representativos como 
“El Buquenque20” y “Corazón Cubano”) y que consolida lo ya 
conquistado para las prácticas (que se expresan en conductas 
y valores) en tanto ideología legitimada por cierta opinión pú-
blica. 

PMM (“Por Mundo Mejor”) es el principal promotor del reg-
gaetón cubano en el mercado local del espectáculo y a la vez 
la empresa contratada por el gobierno y por las organizaciones 
políticas (y esporádicamente también otras, como Casa de las 
Américas) para el montaje de los grandes actos públicos “polí-
tico-culturales” en espacios como la Tribuna Antimperialista. 
También fue convocada esta empresa para-estatal a sustituir 
a la productora autónoma Matraka en la gestión del festival 
anual de música electrónica “Rotilla”, que con PMM pasó a lla-
marse “Verano en Jibacoa”, reemplazo debido presumiblemente 
a conflictos relacionados con la adecuación de Matraka a los 
esquemas oficiales de promoción cultural21. 

Basta con recordar que la prácticamente singularísima oca-
sión en que el reggaetón fue usado para “trasmitir” valores “po-
sitivos” (el videoclip “Creo”, del cantante Baby Lores, dedicado 
a promover la fidelidad a la figura histórica del Comandante en 
Jefe) ha nacido a la luz una pieza que, más allá del culto a la 
personalidad del líder, establece una pauta de comportamien-
to basada en el uso de la fuerza bruta, en despreciar las ideas 
diversas el pensamiento en general (“la vedad no se ensaya”). 
A pesar de los elogios, entre ellos el del competente crítico el 
difunto Rufo Caballero, la pieza de Lores constituye una mues-
tra de inconsistencia para las miradas que (como la de Rufo) 
provengan desde fuera de la cultura del reggaetón y del círculo 
de íntimos de Lores: la portada del CD que la contiene está pe-
rimetrada por la cuádruple consigna “La máquina de hacer di-
nero”. Pero es que para Lores y seguidores no hay contradicción 

20 Buquenque: término popular que designa a un despachador de taxis 
ruteros privados, cuyos servicios son pagados por los choferes de éstos 
en las llamadas piqueras (primeras paradas), singular muestra de auto-
organización cubana.
21 Sin embargo, la problemática de en cuánto hay continuidad y en 
cuánto ruptura entre Matraka y PMM como operadoras culturales del 
veraniego festival constituiría otro campo fascinante de investigación que 
no corresponde desarrollar en estas páginas.
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entre ese slogan y que el cantor de “Creo” aparezca en la misma 
portada con una boina que lleva la imagen del Che: el propio 
sentido lógico de “verdad” ha sido suprimido22, todo se permite, 
bajo un concepto de inclusión que no contravenga la íntima 
estructura de sociabilidades que expresa y anima el reggaetón. 

Y es esta una estructura de sociabilidades con base en el in-
dividualismo, el consumo enfocado al goce desenfrenadamente 
materialista, la conversión de la mujer en efímero objeto sexual, 
la apología del poder del dinero, la hiper-competencia, la supre-
sión de las solidaridades más allá de la conveniencia recíproca 
y la supresión de toda creación estética, de todo trabajo, de 
todo ejercicio intelectual o simplemente de pensamiento más 
allá del interés concentrado en “resolver” para después pasar al 
disfrute de la gozadera23. Una estructura que es también una 
espiritualidad, y ahora digámoslo sin ambages: el reggaetón es 
una cultura que expresa y es animada por una espiritualidad 
descarnadamente capitalista. Y globalizada, se podría añadir 
(¿necesita demostración esta tesis?). La obra de Osmani Gar-
cía24 –como su videoclip “Chupi-Chupi”, sobre el que gravitó la 
polémica decisión del Ministerio de Cultura de sustraerlo de la 
competencia de los Premios Lucas (otro mega-espacio para los 
discursos musicales aquí confrontados), decisión censuradora 
que a su vez generó campañas a favor y en contra– es una exce-
lente muestra de los calificativos que acá sumamos.

Se trata, por tanto, no de un hecho meramente musical y ni 
siquiera de uno cultural (en sentido estricto) sino más bien de 
una expresión ritualmente estructurada e ideológicamente con-
sistente de una transmutación (que no “pérdida”) de los valores 
en la sociedad cubana. Volviendo al representativo y musical-
mente excelente tema “Cerro Cerra´o”, donde Insurrekto logra 
22 Recuerdo una experiencia mía mientras enseñaba Filosofía y Sociedad 
en una Sede Universitaria Municipal: una muchacha universitaria me 
sorprendió con el siguiente dictum: “Bush no aplica bien el marxismo”. 
Para ella, no había incoherencia en que Bush pudiera ser marxista, lo que 
no aplicaba correctamente tal doctrina.
23 Estoy plenamente consciente de la aparente gratuidad y carga valora-
tiva de este planteamiento, pero no corresponde aquí citar amplios con-
juntos de textos del reggaetón cubano; invito a quienes leen a revisar las 
letras y videos que aparecen bajo las palabras claves “reggaetón cubano” 
o “cubatón”. Reconozco, por otra parte, la plena legitimidad de la postura 
intelectual que ve en el reggaetón una música de resistencia o incluso de 
liberación femenina, pero considero que la carga de prueba de cómo el 
reggaetón libera o resiste recae en quienes sostienen tales tesis. 
24 Artista del reggaetón cuyo paso por Miami postró la tremendamente 
consistente compatibilidad, fluidez y transparencia de las estéticas de la 
gozadera entre ambas orillas del Estrecho de la Florida.
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una estética que conduce simultáneamente a la apología y a la 
crítica del status quo que de cierto modo reconstruye el concep-
to de barrio humilde habanero, notemos la fuerza de la propia 
noción de “cierre”. Es como la idea de que pueden haber en la 
ciudad territorios “No go” (frase que en inglés significa toleran-
cia cero para “intrusos” de otros territorios). La propagación de 
esa forma de asumir la territorialidad identidaria la podemos 
observar en los graffitis que los piquetes de jóvenes dejan en las 
guaguas y las paredes o muros de la ciudad. Los nombres de 
los muchachos vienen frecuentemente ligados al barrio – “Yor-
dan el de Jesús Maria” –, y muchas veces aparece también la 
palabra “Cerrao”. 

Más allá de la apetecible apertura cantada por ese tremenda-
mente diverso y nómada proyecto que fue Habana Abierta, lo 
que más se percibe en la estética musical y callejera de hoy es 
la apología de algo muy parecido a las pandillas juveniles. Re-
cordemos a los liuberá rusos y preguntémonos: ¿puede nuestra 
sociedad confrontar lo que significaría la aparición de fenómenos 
como estos en nuestras grandes ciudades? Porque muchas ve-
ces pienso que ya el diseño ideo-estético está allí… sólo falta que 
se acaben de conformar verdaderas pandillas, más ahora, que 
los preuniversitarios son todos “de la calle”25. Veo espectros de 
los temibles maras centroamericanos (que incluso exportan sus 
prácticas a Estados Unidos, y según algunos informes ya tie-
nen hechos planes para proyectarse hacia Cuba) o de las gangs 
asociadas a escuelas urbanas de Londres (que fueron quienes 
provocaron los disturbios 2011) o movidas de fans futboleros 
en Europa y la misma Rusia (que son fermento nutricio de las 
expresiones juveniles más autoritarias, violentas y xenófobas –
carne de cañón en el conflicto ucraniano–). Se puede pensar que 
exagero, pero vivimos en una sociedad que cambia acelerada-
mente, y es el tejido social mismo lo que está en problemas. Tales 
25 En años recientes, se minimizó en Cuba la presencia anteriormente 
masiva de escuelas preuniversitarias internas (“en el campo”), prevale-
ciendo hoy en modelo de “pre de la calle”, es decir, la escuela radica-
da en el mismo territorio de convivencia. Al existir un número limitado 
de opciones para que los jóvenes aprovechen creativamente y de manera 
disfrutable el tiempo extra-docente, crece la posibilidad de la emergencia 
de nuevas sociabilidades que pueden seguir la dinámica ya expuesta de 
identidad – auto-organización - violencia – cooptación, debido a efectos de 
procesos ya explicados: 1. Limitación en la explicitación de las agendas 
políticas cuestionadoras del conjunto social, en espacios públicos, 2. Cre-
ciente privatización en la esfera económica, que tiende a favorecer criterios 
de status dependientes de la posición económica, y, en un final, a priva-
tizar esos propios espacios públicos, incluida 3. “la calle” misma, que es 
a lo que intuitivamente hace referencia la expresión “tal barrio – cerra´o”.
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problemas son generados –a mi modo de ver– por el emerger de la 
nueva burguesía a través del “trabajo por cuenta propia” que sin 
dudas ya está territorializando los barrios de las ciudades cuba-
nas. Los dueños de los recursos financieros van configurando “a 
su imagen y semejanza” no sólo la distribución territorial de las 
operaciones que realizan con ellos, sino también el imaginario 
cuyas significaciones marcan los territorios “reales” (zonas de las 
localidades cubanas) y “virtuales” (desde las canciones hasta los 
sueños) donde habitamos.

La separación del ámbito decisorio fuertemente burocratiza-
do respecto al entorno inmediato de convivencia crea un vacío 
en cuanto a las posibilidades reales de implementación pública 
de las expectativas generadas por la “actualización” cubana. 
Prevalece así un imaginario privatista que llega a cooptar las 
identidades y la auto-organización. 

Entonces, los sectores populares menos favorecidos buscan 
otros modelos de prestigio y éxito, muchas veces asociadas a 
la masculinidad predicada por la fraternidad popular urbana 
Abakuá, pero interpretada (“actualizada”) desde las nuevas pre-
misas individualistas, consumistas y “tecnocráticas”. El seg-
mento femenino, recíprocamente, reproduce modelos de éxito 
provenientes de los medios globales del espectáculo, percibidos 
como ámbito hiper-competitivo, lo cual se mimetiza. En ambos 
casos, la violencia comienza a gravitar conspicuamente como 
parte de la dinámica identitaria.

Esta tesis resulta fácilmente contrastable si visualizamos las 
recientes (2014) producciones audio-visuales autónomas rea-
lizadas por reguetoneros cubanos: “El Buquenque”, de Osma-
ni García, y “Corazón Cubano”, de Michel Li. Son verdaderas 
películas de ficción, pero con cada artista haciendo su propio 
personaje en una suerte de Cuba-universo-paralelo. Films que 
exhiben fuertes escenas de violencia, homicidios, torturas, y ac-
titudes típicas de las pandillas y del crimen organizado. Mime-
tizan arquetipos centroamericanos y colombianos (en Cuba fue 
popular la serie sobre Pablo Escobar, que circuló de USB a USB 
por redes informales, tanto “pagas” como gratuitas; es el mismo 
medio que utilizan los referidos productores para “mover” su 
obra; no les interesa recuperar la inversión, sino la promoción 
que genera su visibilización pública en el contexto de los roles 
que asumen). En cuanto a “El Buquenque”, la producción la ga-
rantizó el propio artista, con el dinero de sus giras y conciertos; 
respecto a “Corazón Cubano”, algunas fuentes indican al nego-
cio de taxis privados (“almendrones”) como fuente de recursos. 
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En cualquier caso, llama la atención el vínculo del reggaetón 
con uno de los negocios más conspicuos del sector privado en 
Cuba, al cual además los reguetoneros deben agradecerle parte 
de la enorme difusión de su obra musical. Marcel Mauss tenía 
razón: el regalo gratuito no existe (Mauss, 1999).

Tanto los “almendrones” como el imaginario del reggaetón 
ofrecen una mezcla, un amalgama o collage de clichés de lo 
popular, lo “de abajo” y lo “repartero” con el más descarnado 
consumismo transnacionalizado y la hipercompetencia. En el 
caso de “Corazón Cubano” la película de 3 horas muestra cómo 
pandilleros de La Habana van por sus calles y tejados dispa-
rando con fusiles AKM (algo totalmente insólito en Cuba, por 
lo cual resulta impactante verlo –y tremendamente contrastan-
te con lo que sería teóricamente una visión “oficial” del futu-
ro de Cuba, que no ha sido promovida–), cómo torturan a sus 
víctimas, cómo matan a una muchacha a tiros de pistola por 
incurrir en una inmoralidad con su pareja. Son personas que 
en el film llevan tatuajes de íremes (espíritus danzantes de la 
sociedad masculina Abakuá) en sus brazos y visten vistosos T-
Shirts con la efigie del Che, mientras golpean implacablemente 
a un ex-compañero por el rostro a punta de pistola, hasta de-
jarlo inconsciente en un charco de sangre. Un gesto-autónomo 
de mega-producción frente a una creciente indeterminación de 
escenarios de la Cuba actual: grito de guerra en el vacío.

Que las descritas “declaraciones de independencia” en lo 
audiovisual (pues se propone un modelo de sociedad que di-
fícilmente aceptaría la mayoría de la población medianamente 
cuerda de Cuba) propongan ejercicios de visión donde la socie-
dad está claramente jerarquizada por la fuerza, que sus propios 
productores exhiban patrones de consumo muy superiores al 
medio del país no entra en contradicción con su génesis auto-
gestionaria y con la ostentación de signos identitarios conec-
tados con el mundo popular… Tanto la autogestión como lo 
popular resultan cooptados en dinámicas de las más feroces 
que puede generar el mercado y la jerarquización cuando son 
mediatizadas por una gestión que privilegia la privatización del 
común, y por nociones de orden donde prima una instituciona-
lidad que no deja lugar para el ejercicio solidario del protago-
nismo, ocupándolo (el lugar) la soberanía entendida como mo-
nopolio de la violencia del Estado y la competencia exacerbada 
de suma cero. Tanto el fascismo como todo tipo de estructuras 
mafiosas han hecho galas históricamente de aprovechar “lo po-
pular” como un valioso recurso ideo-práctico-institucional.
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Entonces, en este punto del análisis, es imprescindible reite-
rar la idea de que las dinámicas de “actualización” socio-eco-
nómica de Cuba transitan necesariamente por lógicas de clase. 

Las lógicas de clase en la Cuba de hoy
A continuación, necesitaremos hacer un excurso al debate so-
bre las clases sociales en los países históricamente denomi-
nados socialistas, de los cuales Cuba forma parte según su 
Constitución y la postura ideológica oficial de sus autoridades. 
Debemos arribar a un posicionamiento sobre un tema que no 
podemos considerar cerrado a nivel del pensamiento emancipa-
torio internacional.

En el socialismo, teóricamente, no debe haber proletariado. 
La palabra “proletariado” se refiere a una clase que carece de 
propiedad y sólo posee su prole. El término –históricamente– 
nació en la antigua Roma. En el capitalismo clásico, se aplicó 
a la clase obrera, libre, según Karl Marx, de dos maneras: libre 
como personas (es decir, nunca esclavos), y libre de propiedad. 
La propaganda de la antigua URSS y las doctrinas sociales de-
sarrolladas en aquel país después de los años treinta rectifica-
ron las loas al “Estado proletario” y sentaron la pauta de que 
la clase obrera en el “socialismo soviético” no constituye un 
proletariado, ya que (junto con el campesinado y otros grupos 
aliados: conglomerado denominado en los años cincuenta “todo 
el pueblo”) “es dueña de los medios fundamentales de produc-
ción” por cuanto el Estado –teóricamente suyo– es, constitu-
cionalmente, propietario de fábricas, talleres, minas y grandes 
granjas agrícolas, así como escuelas, institutos de investiga-
ción, centros culturales, etc.

Entonces, un obrero soviético no podía pensarse como “pro-
letario” por cuanto la mayor parte de la riqueza del país era 
propiedad suya por tratarse de un titular de lo que se llamaba 
“propiedad estatal socialista” o “de todo el pueblo”: términos 
que pasaron a la constitución cubana. En Cuba, sin embar-
go, todavía se habla oficialmente de “proletariado”, a diferen-
cia de lo que pasaba en la URSS. Y –quizás– ese discurso sea 
más coherente con la realidad, por cuanto la historia prueba 
que el “Estado socialista” y en especial su grupo directivo –la 
nomenklatura burocrática26– ha sido allí donde apareció, una 

26 Trotsky murió sin aportar claridad sobre si considerar la burocracia 
estalinista sólo una “casta” o como una verdadera clase explotadora. En 
sus últimos escritos, hace depender el discernimiento entre ambas posibi-
lidades del resultado final de la II Guerra Mundial: si el fin de la contienda 
vendría acompañado de la victoria de una revolución social anticapitalis-
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entidad alienada y alienante de la capacidad de construir po-
der por quienes trabajan. “Enemigo interno más importante del 
socialismo”, según el mismísimo V.I. Lenin, la burocracia evo-
lucionó hasta adquirir un rostro propio, pero siguió utilizando 
en los países de intención socialista el aval y la coartada de un 
supuesto “poder obrero-campesino”. Las explosiones sociales 
en Hungría (1956) y Polonia (1980) –donde el verdadero prole-
tariado creó instituciones propias frente al orden heterónomo 
gestionado por las burocracias–, así como el frustrado proceso 
autocrítico de la Primavera de Praga (1968), no condujeron a 
los ideólogos de los autodenominados “Partidos Comunistas y 
Obreros” a ninguna modificación de sus tesis estalinistas, que-
dando la burocracia falsamente asimilada a los otros grupos 
sociales dentro de un diagrama que proveía la existencia de una 
clase obrera “hegemónica”, una clase campesina (en los más de 
los casos “colectivizada” o “cooperativizada”), una “capa” inte-
lectual (dentro de la cual se solía camuflar un importante seg-
mento de las burocracias), y –donde la había– una “pequeña 
burguesía” “patriótica”. La realidad social permanecía ocultada 
por una falsa consciencia. Tal falsa consciencia, sin embargo, 
resultaba del todo insuficiente para producir un paradigma 
operativo útil para lo que esa misma ideología denotó orgullosa-
mente con el término de “dirección científica de la sociedad”27.

ta en Europa Occidental y una revolución política antiburocrática en la 
URSS, ello significaría que el monopolio del poder burocrático habría sido 
un mero fenómeno histórico-coyuntural debido, fundamentalmente, al 
atraso económico y cultural del país eurasiático en el momento de gestar-
se la revolución rusa del 1917, y así la burocracia estalinista habría sido 
una mera casta parásita que oportunistamente apropió el poder estatal 
y la dirección del partido bolchevique; si, en cambio, en la geometría de 
poder al interior de esas sociedades persistía esencialmente el statu quo 
ante bellum, ello habría de ser la señal de que –ya desde los años ´20– la 
burocracia había entrado a la arena histórica en calidad de nueva clase 
dominante (Trotsky, 1990). Milovan Djilas fue pionero (1957) en analizar 
“La Nueva Clase” (título de su innovador libro) desde la experiencia empí-
rica de un país de intención socialista. En vida de Trotsky, ya había emer-
gido en el debate –sobre todo en EE.UU.– la opinión de quienes sugirieron 
la idea de una nueva clase burocrática-gerencial tanto en la URSS como 
en el capitalismo avanzado –“The Managerial Revolution”–, siendo este el 
título del libro principal de uno de sus promotores, J.Burnham (1941), 
cercano en su tiempo al movimiento trotskista. El soviético expatriado 
Voslensky completó y precisó las ideas de una nueva clase burocrática en 
la URSS en su libro “Nomenklatura”, donde argumenta cómo el sistema de 
cuadros políticos estructura una nueva lógica clasista (Voslensky, 1981).
27 Es tremendamente sintomático que en materia de técnicas de dirección 
institucional, cultura organizacional y gestión empresarial desde el inicio 
de la NEP en las Repúblicas Soviéticas (1921) y hasta hoy mismo en los 
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De ahí que haya habido en los países del “socialismo real-
mente existente”28 tantos experimentos para “crearle sentido de 
pertenencia a los trabajadores”, de ahí el valor de las críticas 
autogestionarias y anarquistas, de ahí el desastre de los “socia-
lismos de Estado” en 1989 y la catástrofe etno/bio/geopolítica 
de la desintegración de la URSS en 1991.

Pero quizás la realidad cubana sea más compleja…

El precariado: ¿nueva clase social cubana?
Hace poco –y no precisamente en Cuba– un nuevo término entró 
en uso en academias y medios comunicativos, para referirse a 
un grupo social producto del proceso histórico que es parte de 
un determinado ciclo de acumulación: se trata del “precariado”. 
Se usa en los países capitalistas, como pudieran ser España, 
Grecia o Estados Unidos, para referirse a aquel sector de la po-
blación que puede realizar trabajos dentro de la economía for-
mal (es decir, no necesariamente se encuentra desempleado), 
pero sufren procesos que conllevan inseguridad, incertidumbre 
y falta de garantía en las condiciones de trabajo, en una situa-
ción en que tales trabajos (debido a regímenes de flexibilidad 
laboral o a otros factores similares) no aseguran su subsisten-
cia básica, como debería ocurrir si habláramos del proletaria-
do clásico, generándose por tanto altos niveles de informalidad; 
las relaciones laborales precarias pueden caracterizarse por la 
temporalidad de los contratos laborales, y por tipos de jorna-
da de trabajo ya sea parciales o excesivas, etc. Especialmente 
resulta útil este término para describir los llamados procesos 
de precarización, que derivan de la implantación masiva de la 
flexibilización laboral, con la desaparición o profunda erosión 
de las garantías clásicas que protegían a quien trabaja frente al 
gerenciado o al capital propiamente dicho; se trata, por ejemplo, 

autodenominados Estados socialistas, la línea directriz en las investiga-
ciones y la praxis ha sido la incorporación de las técnicas y métodos “de 
avanzada” provenientes del discurso en torno al management, generado 
por intelectuales orgánicos del sistema capitalista; el rango va desde el 
taylorismo hasta la –todavía considerada novedosa– “gestión por valores”. 
28 Acá por lo general utilizaré el término –que considero más preciso– de 
países “de intención socialista”, pero debemos tomar en cuenta que his-
tóricamente aquellas sociedades de las cuales constituyó la URSS cons-
tituyó paradigma, fueran denominadas de “socialismo real”, “socialismo 
realmente existente”, “de transición al socialismo” o –en clave más crítica– 
“socialismo de Estado” (o simplemente “regímenes socialistas estatistas”). 
El término “intención socialista” da fe de la existencia para grandes grupos 
de su población de una intención de crear una sociedad más justa, pero 
se reserva el juicio acerca de la eficacia o no del correspondiente empeño. 
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de contratos concertados por cortos periodos de tiempo, o de 
salarios por debajo del mínimo reconocido. Ello configura, ade-
más, una situación psicológica de falta de seguridad.

En lo subjetivo, por tanto, ser parte del precariado suele im-
plicar el vivir día-a-día y no hacer planes coherentes para el 
futuro a mediano y largo plazo, debido a la sistemática falta 
de recursos. En Cuba, ya es archiconocido a través de la ex-
periencia cotidiana, de la investigación social y de los medios 
comunicativos, que a la mayoría de quienes trabajan sus sala-
rios mensuales y otros ingresos laborales concomitantes29 no 
les alcanzan para poder vivir el mes. Entonces, deben recurrir 
a otras fuentes, que pueden ser legales, como las remesas, o 
no tan legales, como la llamada “búsqueda” o “lucha”30: aquello 
que el antropólogo cubano Pablo Rodríguez Ruiz (2014) deno-
minó con el término bíblico de “el rebusque”31. Por supuesto, 
tales personas no dejan de tener las garantías sociales básicas 
existentes en Cuba, como la educación y la salud, así como los 
subsidios sociales, que pueden encontrarse deterioradas pero 
no han sido abolidas. A través de ellas, hay una transferencia 
efectiva de recursos a favor de quienes trabajan. Pero se tra-
ta sólo de un grupo bien limitado de servicios. Estas y otras 
circunstancias le dan a las vivencias de ese gran grupo social 
características distintivas respecto a sus contrapartes en otros 
países. Como el propio Pablo Rodríguez (2011) ha señalado en 
una investigación etnográfica sobre un asentamiento “ilegal” 
aledaño a la capital cubana, en Cuba la pobreza tiene rasgos 
propios –pero eso no significa que no exista–. Ha habido dis-
tintos acercamientos investigativos a las clases sociales en la 
Cuba de hoy. El debate social y académico gira en torno a la 
permanencia de la clase obrera32, o la consideración o no, como 

29 Como los diversos “estímulos”, algunos de los cuales se pagan en CUC 
(pesos cubanos convertibles), así como el estipendio para almuerzos, 
adoptado hace unos meses para sustituir el uso de los comedores obreros.
30 Toda suerte de modos de sustraer recursos al Estado (desde el hurto 
sistemático hasta el soborno o la realización de servicios “por la izquierda” 
utilizando medios públicos) o bien de recurrir a las redes económico-so-
ciales informales (ilegales o a-legales) para resolver problemas concretos; 
tales redes constituyen todo un espacio dotado de autonomía con respec-
to a las autoridades, donde se genera valor añadido, que después se re-
distribuye a través del “rebusque”, de acuerdo con lógicas mercantiles no 
exentas sin embargo de ciertas manifestaciones de solidaridad.
31 En la Biblia, el rebusque es la actividad de colectar informalmente 
plantas para comer en campos cultivados “por fuera” de la propia activi-
dad de la cosecha.
32 Véanse los debates organizados por la revista Temas.
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clases sociales distintas de las demás de los estratos conforma-
dos por quienes integran las Unidades Básicas de Producción 
Cooperativa33 o por quienes usufructúan las tierras del Estado, 
en conformidad con la nueva legislación. Discusiones más re-
cientes se desarrollan alrededor del tema del llamado “Trabajo 
por Cuenta Propia”, nombre que recibe en Cuba toda la gama 
de microempresas urbanas, independientemente de si emplean 
fuerza de trabajo asalariada o no.

Pero lo que llama la atención es que tales estudios se basan 
casi exclusivamente en las relaciones formales que la gente es-
tablece entre sí y con las instituciones para hacer su economía. 
Sin embargo, el “rebusque” es un tipo de relación informal por 
definición; y es –como lo dijimos– estructural y esencial para 
que un número grande de cubanas y cubanos (probablemente 
la mayoría) puedan subsistir de sueldo a sueldo (cuyos montos, 
como hemos dicho, no alcanzan para la subsistencia). Se trata 
de un hecho social de amplísimo alcance en Cuba, cuya consi-
deración se hace indispensable para cualquier tipo de estudio 
con pretensiones de abordaje adecuado de la realidad. No es 
posible ignorar ese segmento informal, inevitable en las viven-
cias del día-a-día de la mayoría de las cubanas y los cubanos. 
Considerar tal informalidad implica –si pasamos a tomar en 
cuenta la dimensión clasista del fenómeno del rebusque– ad-
mitir la existencia en Cuba del precariado: una clase social que 
construye todo tipo de relaciones y ardides para poder subsistir 
mientras lo que le pagan sus empleadores (en Cuba, el Estado 
y otras entidades formales) no le alcanza para cubrir sus nece-
sidades básicas.

El precariado cubano sería el ámbito social donde a través de 
las relaciones socio-culturales que se construyen dentro de su 
propia informalidad, se nuclea la actual (re)construcción –desde 
la propia realidad cubana– de los flujos culturales internacio-
nales que atraviesan la sociedad cubana, y de las identidades 
múltiples de sus integrantes. Tales flujos y cambios identitarios 
aparecen conjugados con los propios procesos productivos bio-
políticos y de sentido requeridos internamente para dar vida 
a la comunidad que en se convive. Es decir: en una sociedad 
abierta económica- y migratoriamente (aunque con importantes 
limitaciones en materia de comunicaciones digitales) al resto 
del sistema mundial, relacionarse con elementos foráneos de 

33 Microempresas agrícolas donde la tierra pertenece al Estado (a dife-
rencia de las Cooperativas de Producción Agropecuaria, que poseen sus 
propias parcelas en propiedad) y quienes trabajan se organizan de manera 
cooperativa.
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ese sistema que entran en contacto con Cuba se vuelve impres-
cindible para lograr una (precaria) sostenibilidad de los proyec-
tos de vida personales y familiares, mientras ese hecho de por 
sí genera una acumulación incontrolada de cambios culturales 
e identitarios en medio del tránsito de la centralidad del Estado 
como instancia no sólo decisoria sino también económica, a 
una pluralidad de actores económicos, sociales y culturales in-
mersa dentro de una institucionalidad democrática deficiente. 

Tal acumulación incontrolada puede llevar a la sociedad a 
una masa crítica que dispare acontecimientos impredecibles al 
estilo del “cisne negro” si –y esta es nuestra principal hipóte-
sis– prevalece la tendencia privatizadora sin que emerjan vías 
comunitarias, locales, protagónicas y solidarias de solución de 
problemas sociales mediante la decisión colectiva. 

Esta (re)construcción cuasi-espontánea es paralela a la refor-
mulación “oficial” del modelo socio-económico cubano, pero por 
lo general ambos procesos no son vistos en conjunto. Una sub-
jetividad precarizada es congruente con la ausencia de grandes 
proyectos colectivos explícitos (o sea, la visión social que falta 
en Cuba, como se explicó en el primer epígrafe de este ensayo).

La movilización de sentidos en lo individual-personal está así 
en función de la dinámica concomitante del común: si prevalece 
la tendencia privatizadora, el imaginario social se torna también 
absorbentemente competitivo y excluyente, que es justamente 
la tendencia que ya expusimos a propósito de la cultura del 
reggaetón; la visualidad, el poder de convicción de la tecnolo-
gía, las redes alternativas de medios no son meras vías de con-
testación, afirmación o disfrute, sino vehículos conformadores 
de ese imaginario operante. En cambio, la re-actualización del 
común conlleva a una re-vitalización práctica de los vehículos 
culturales correspondientes. Una cultura de la solidaridad o 
del compartir no puede ser una mera retórica que “se añade” a 
un sistema de economía política montado axiológicamente en 
claves que –esencialmente– la desprecian, claves que básica-
mente corresponden al continuum que (ver supra) se establece 
tecnocráticamente entre las propuestas de cambios económicos 
liberales y estatistas. 

Tales sentidos se re-alimentan hacia la vitalidad del tejido 
social y refuerzan así su “disonancia cognitiva” –ruptura entre 
el discurso oficial y el “de la calle”, entre la propaganda de los 
“valores” y de la virtud doméstica y las características reales 
de la vida diaria, entre el prejuicio de que hay paz pública y 
la falta explícita de un proyecto político colectivo–tributando 
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a la inestabilidad estructural del sistema en su conjunto. Esa 
disonancia llega a funcionar como un campo de energía. Las 
visiones de futuro son como las partículas virtuales en la física 
cuántica: surgen, desaparecen, y vuelven a surgir. Son preca-
rias: no se llegan a estabilizar. Pero si el campo llega a alcanzar 
un valor crítico, se convertirán en realidad tangible. 

Pero los medios –tecnológicos y bio-políticos– que les proveen 
el soporte “material” son (recurrentemente) parte del propio 
proceso, al tributar la gestión de tales medios a la creación y 
amplificación de las propias señales disonantes que re-condu-
cen dentro del tejido social. 

La existencia misma del precariado en Cuba, hecho evidente 
para quienes debemos “luchar” de maneras diversas para ob-
tener el sustento diario cuando los ingresos formales no alcan-
zan, es prueba de que el solo estudio de las relaciones socio-
económicas oficiales o formalizadas jurídicamente no es para 
nada suficiente si se quiere entender la realidad cubana, sus 
potencialidades, tendencias y escenarios.

El enigma del mundo de vida popular, frente al Estado 
y la privatización del común
Un sacerdote salesiano español psicólogo de profesión que vive 
y oficia en un barrio de Caracas –el profesor Alejandro Moreno– 
ha elaborado la tremendamente interesante noción analítica de 
“mundo de vida popular”. Según Moreno (1998), la convivialidad 
cotidiana que caracteriza los barrios humildes latinoamericanos 
no es reductible en sus lógicas a las nociones racionalizadas e 
individualistas que animaron el devenir de la modernidad en 
lo que ahora es el Primer Mundo. Siendo un investigador que 
convive con la comunidad a la que estudia, Alejandro Moreno ha 
propuesto un enfoque relacional que también rescata mucho de 
la escolástica católico-romana medieval (Tomás de Aquino) y de 
las enseñanzas de filósofos religiosos judíos como Martin Buber; 
no es un vínculo casual: el mismo Alejandro Moreno apunta la 
incidencia epistémica de la comunalidad del Medioevo europeo 
y de los modos de organización del judaísmo popular askenazi 
(respectivamente) en esos enfoques teóricos. Es decir, existe (se-
gún Moreno) un “parecido de familia” entre cómo se convive hoy 
en los barrios humildes de Nuestra América y en entornos simi-
lares durante la Edad Media europea, así como en las periferias 
de las sociedades de Europa Oriental hasta no hace mucho.

En sus estudios, el padre Moreno tuvo que chocar con la pro-
blemática de la violencia y la criminalidad en el entorno barrial; 
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incluso, realizó varias excelentes historias de vida de personas 
que han delinquido y cometido actos violentos. Las tramas vi-
tales de las pandillas caraqueñas no son un tema para nada 
ajeno para este investigador, quien apunta cómo la implanta-
ción forzada de lógicas individualistas en los procesos moderni-
zadores del siglo XX ha contribuido decisivamente a la erosión 
y distorsión de los lazos de convivialidad barrial y la emergen-
cia de procesos violentos. Y es que para Moreno las lógicas del 
mundo de vida popular y de la modernidad son radicalmente 
distintas, aunque no necesariamente incompatibles. Pero este 
autor apunta con tono muy radical que es en la vida según las 
lógicas populares de afecto y solidaridad donde ve el potencial 
de liberación para los países de Nuestra América.

Los pensadores modernos –Marx y Engels inclusive– han sido 
generalmente poco cordiales o bien –en el mejor de los casos– 
miraban con visos de fatalidad el destino de las sociabilidades 
anteriores a la modernidad. El Manifiesto Comunista no deja 
de hacer un canto laudatorio al capitalismo por haber logrado 
rápidamente que se esfumaran las relaciones inter-personales 
“feudales”, las cuales la mayoría de estos teóricos veían como 
algo atrasado o –nuevamente, en el mejor de los casos– mero 
pasto para nostalgias románticas. En el caso de los países “no 
industrializados” (el llamado Tercer Mundo), los gobiernos y 
otros operadores sociales habrían de laborar en función de ha-
cer desaparecer las culturas de sociabilidad tradicional. 

Muy al contrario del positivismo clásico, del liberalismo y del 
marxismo, los escritores socialistas-libertarios como Mikhaíl 
Bakunin34 (1989), Piotr Kropotkin (1959) y David Graeber 
(2011) han enfatizado los valores de la solidaridad, la ayuda 
mutua y la auto-organización social “desde abajo”. Para ellos, 
las prácticas de lo que Moreno llama mundo de vida popular 
pueden ser verdaderos embriones de relaciones sociales más 
solidarias y libres que las construidas según las lógicas indivi-
dualistas y autoritarias modernas. Las relaciones comunitarias 
desechadas por el capitalismo norteño vendrían así a suplir las 
sociedades respectivas con un principio operacional que la mo-
dernidad en un momento puso en sus banderas pero después 
ignoró sistemáticamente: la fraternidad. Es el “principio olvida-
do” cuya centralidad reivindica en sus investigaciones el profe-
sor católico italiano A.M. Baggio (2007).

34 Quien vio en el mir –comunidad campesina rusa– una posible base 
económica y ética para la revolución socialista-libertaria en ese país, pero 
fue al mismo tiempo capaz de criticar su carácter patriarcal y excluyente, 
un dato que concuerda con mi argumentación posterior.
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Retornando a tierras patrias, el historiador holguinero José 
Abreu Cardet (2003) estima que en la Guerra de 1868-1878 
las relaciones humanas basadas en afectividades muy pareci-
das a las que (todavía) apreciamos en los barrios habaneros 
fueron un elemento clave para la sobrevivencia y desarrollo de 
la capacidad combativa de los mambises. Es interesante: si-
milarmente a los casos estudiados por el padre Moreno, Abreu 
Cardet aprecia una dualidad de lógicas de relaciones humanas 
en la manigua mambisa, las basadas en el espíritu fraternal 
del afecto y ayuda mutua (en medio de un cambio drástico que 
incluso suprimía radicalmente los vínculos de propiedad entre 
los ex-esclavos y sus antiguos propietarios), y las que tenían 
por fundamento nociones formales de tipo jurídico moderno, 
con el ánimo de establecer una República con sus respectivos 
procedimientos democráticos.

El verdadero enigma del mundo de vida popular es su carácter 
dual, ambivalente: ¿cuáles son las vivencias y praxis que prevale-
cen en su seno –las solidarias y cordiales, de reconocimiento mu-
tuo como personas potencialmente amistosas, “socios”, llegando 
al noble extremo de llamarnos entre todos “familia” o “herma-
nos”– o las de la indisciplinada y arbitraria imposición de insor-
teables conductas propias sobre el fuero ajeno, que lindan en el 
autoritarismo y el irrespeto más rapaz imaginable? La misma am-
bivalencia la encontramos en la palabra “sociolismo” [SIC con O], 
tan habitual en los años setenta y ochenta y significativamente 
casi desaparecida hoy del lenguaje cubano. Por un lado, siempre 
es cómodo sentirse en familia, entre hermanos o entre socios; por 
el otro, los lazos “naturales” o naturalizados que tal entorno im-
pone fácilmente se tornan un yugo, al impedir cualquier exigencia 
si se incumple alguna obligación “formal” o, llevando la tesis al 
extremo, sencillamente legitiman el más desaforado asalto a los 
derechos o intereses de “terceros”, entre los cuales las más de las 
veces el primer afectado es el Estado en sus diversas manifesta-
ciones, ese teórico rostro legal de la colectividad toda. 

Se trata de normas no escritas, extralegales o incluso contra-
legales, pero que están basadas en la confianza y no dejan de 
tener visos de garantía de una cierta previsibilidad de los aconte-
cimientos que ocurren con las personas. El enigma de la ambiva-
lencia del mundo de vida popular cubano se pone de manifiesto 
con excepcional nitidez en la fraternidad masculina Abakuá, de 
clara ancestralidad africana (carabalí, de Nigeria) pero que agru-
pa a hombres de todas las razas, residentes en su mayoría en 
los barrios humildes de La Habana, Matanzas y Cárdenas. Es 
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imposible hablar hoy de cómo se construye “desde abajo” la so-
ciabilidad en el “ambiente” popular sin apreciar el doble carácter 
del Abakuá, carácter que por una parte se asimila popularmente 
(sobre todo entre los más jóvenes) con la guapería y en sentido 
general con lo que podríamos llamar una vida al estilo gangsteril, 
con el machismo, la homofobia, la violencia y el desprecio por 
toda ley; y por la otra, con los valores de “buen hermano, buen 
padre, buen amigo”, una ética basada más en el respeto que en 
la fuerza, y sobre todo una cultura de resistencia popular “des-
de las periferias” que tantos patriotas y creadores ha regalado 
a Cuba: Brindis de Salas, Miguel Faílde, Ignacio Piñeiro, Cha-
no Pozo, Jesús Orta Ruiz, Tato Quiñones, los anónimos comba-
tientes de la manigua mambisa o aquellos cinco jóvenes negros 
desconocidos que intentaron rescatar de la ejecución a los estu-
diantes de Medicina35 el 27 de noviembre de 1871. Es fascinante 
apreciar la interacción del mundo Abakuá con ciertos proyectos 
políticos.

35 Fusilamiento de los 8 Estudiantes de Medicina: acontecimiento de la 
historia colonial de Cuba. En plena Primera Guerra de Independencia 
(1868-1878), estos estudiantes fueron ejecutados por las autoridades co-
loniales españolas después de un amañado juicio por el presunto delito 
de profanar la tumba de un periodista español; después fue probada su 
total inocencia. La fecha del 27 de noviembre se convirtió en día de con-
memoración patria en honor a esos primeros mártires del estudiantado 
cubano, pasando a todos los libros de historia de la enseñanza básica. Sin 
embargo, sistemáticamente se ha silenciado el hecho de que al menos 5 
miembros negros de la fraternidad Abakuá habían realizado –con carácter 
de protesta armada- un intento de rescatar a los estudiantes antes de que 
fuesen asesinados; estos 5 Abakuás fueron masacrados por los partida-
rios de España el mismo día de la muerte de los estudiantes. 
La tradición oral, además, asigna al menos a uno de los estudiantes la 
condición de miembro de Abakuá. Esto es notable, ya que los estudiantes 
eran blancos, y el Abakuá es afro-ancestral. Pero, en fechas no confir-
madas, correspondientes a la década de los cincuenta del siglo XIX esta 
fraternidad masculina comenzó a juramentar también a hombres blancos. 
Bajo esta lógica, los 5 Abakuás estaban cumpliendo un deber fraternal 
derivado de sus juramentos, y no sólo patriótico o humano.
La ausencia sistemática de referencias explícitas a los cinco Abakuás 
asesinados el mismo día de los estudiantes, y como parte de un mismo 
acontecimiento histórico, constituye un rasgo de la colonialidad del dis-
curso histórico explícito cubano. En 2006, la Cátedra Haydée Santamaría 
gracias a las investigaciones históricas de su activista Tato Quiñones, lo-
gró localizar el lugar donde fue encontrado el cuerpo sin vida de uno de 
los Abakuás asesinados en 1871. A partir de ese momento, todos los 27 
de noviembre se hace una conmemoración paralela en honor a los cinco 
mártires asesinados por intentar salvar a los ocho estudiantes. La Cátedra 
Haydée Santamaría propone unificar ambas conmemoraciones por tratar-
se del mismo hecho histórico.
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Y es que –como ya hemos visto en epígrafes anteriores– al 
menos en La Habana36 de hoy la fraternidad masculina Abakuá 
se ha convertido en un actor emergente dentro de las socia-
bilidades populares urbanas, con especial presencia entre los 
jóvenes. Notablemente, las autoridades formales de la sociedad 
Abakuá (que hace ya unos años cuenta con reconocimiento le-
gal por el Registro de Asociaciones del Ministerio de Justicia) 
no han logrado todavía un perfil de visibilidad proporcional en 
los ámbitos públicos de Cuba. Esta paradoja se resuelve si to-
mamos nota de que en esa fraternidad no es lo “formal” lo más 
importante, sino precisamente el lado emergente, “virtual”, de 
la sociabilidad popular, que cuenta con una legitimidad intrín-
seca, no derivada de su reciente reconocimiento por el Estado. 
Por otra parte, el exceso de silencio en torno al Abakuá es parte 
de la ambivalencia del mundo popular cubano.

El homenaje público anual que desde el 2006 la Cátedra Ha-
ydée Santamaría y la Cofradía de la Negritud (proyectos ambos 
de la Red Protagónica Observatorio Crítico) dedican cada 27 de 
noviembre a los cinco muchachos negros miembros de la socie-
dad Abakuá que, muriendo a bayonetazos, compartieron sacrifi-
cio y hermandad con los ocho estudiantes asesinados “legalmen-
te” por las autoridades coloniales, ha sido muestra del profundo 
compromiso popular con nuestros ideales de emancipación. 

Esa acción se realiza con un propósito doble. Por una parte, 
está la descolonización histórica: reiterar el conocimiento públi-
co de un hecho que por voluntad de ciertos sectores ha estado 
oculto por estar vinculado con un modelo de Cuba y de Patria 
distinto al vertical, estatista, juridicista, “ilustrado” y racista 
que se ha heredado de las sociedades explotadoras anteriores. 
Por la otra, es un homenaje a la acción popular directa, al hu-
manismo que vive dentro de la ambivalencia de las sociabili-
dades populares, y al sueño de la transformación del mundo 
de vida popular cubano en ámbito del común y componente 
esencial de una visión socialista, solidaria y equitativa del país.

Podemos así apreciar un patrón común en los modos en que 
ocurre la socialización en el ámbito de la eticidad popular, co-
mún en Cuba, en Latinoamérica y en cierto modo también en la 
remota Rusia. En este último país, que nos privilegia con un co-
nocimiento post festum de las dinámicas sociales ante escena-
rios de reformas políticas y económicas, resulta sorprendente 

36 El Abakuá está territorialmente limitado a zonas urbanas de La Haba-
na, Matanzas y Cárdenas, así como algunos pueblos a sus alrededores. La 
liturgia canónica Abakuá se celebra solamente en territorio cubano, por lo 
cual no existen hombres Abakuá juramentados en la diáspora.
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cómo en los liuberá se encuentran rasgos éticos ambivalentes, 
tan parecidos a los mostrados por los abakuá cubanos. 

Y el problema es, ciertamente, el futuro de esas sociabilidades 
en Cuba, en particular en el contexto de los actuales cambios, 
así como la potencialidad de ellas a los efectos de darle a las re-
formas un sentido y un carácter realmente emancipatorio. Este 
problema implica confrontar las lógicas que animan las sociabi-
lidades populares emergentes con las lógicas de la privatización 
del común y de la autoridad estatal.

Al tema de la privatización del común ya nos referimos en 
la discusión de cómo las lógicas capitalistas han colonizado la 
creatividad juvenil, con los ejemplo de la nueva territorializa-
ción y del reggaetón, así como con la gestación de la nueva 
clase: el precariado. Sólo nos queda la cuestión de la autoridad 
estatal, vertical.

El “Estado realmente existente” frente a la organización que ha-
brían de adoptar nuestros entornos sociales en aras de la coor-
dinación de los intereses (y agendas políticas) personales para el 
logro de los propósitos compartidos “con todos y para el bien de 
todos” –a estas alturas debe estar claro que considerar sólo las 
normas formales del derecho no ayuda en el análisis de la situa-
ción real de una sociedad, de sus “factores reales de poder”–.

Una de las marcas identitarias del Estado y a la vez un re-
curso fundamental para su marcha es el cobro (regulado) de 
los impuestos37. En Cuba, la mayoría de los impuestos son de 
reciente introducción: la vigente Ley Tributaria se aprobó como 
parte de la “actualización del modelo económico”; notablemen-
te, a diferencia de otros borradores (Lineamientos, Código de 
Trabajo), el proyecto de esa Ley no fue sometido a discusión 
popular.

En una ocasión ya lejana en tiempo –lo cual hace imposible 
citarla con todo el rigor que merece– la Ministra cubana de 
Finanzas y Precios tuvo que responder en un programa televi-
sado en vivo a la pregunta de un periodista acerca de la exis-
tencia o no de la cultura tributaria en Cuba. La alta funcio-
naria comentó: “cada vez que me encuentro con Ministros de 
Hacienda de otros Estados, ellos me dicen de que en sus países 
tampoco hay cultura tributaria”. Es obvio que resulta difícil 

37 Muchos de los razonamientos en torno a la cuestión tributaria que ha-
cemos acá están inspirados por el libro “Política o destino” -cuya lectura 
recomendamos- del sociólogo argentino Enrique Del Percio (2003), para 
quien el derecho tributario es una suerte de piedra de toque para abordar 
la diversidad de las normatividades y culturas cívicas, en distintas comu-
nidades humanas.
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obligar o persuadir a alguien para que pague al fisco (en Cuba 
la situación se complica más por la virtual invisibilidad de los 
impuestos para la mayoría de la ciudadanía desde la década 
del sesenta). La mayor parte de los Estados actuales (y en eso 
se basa la “cultura tributaria”) practican una suerte de “pacto 
social” donde el contribuyente paga pero el Estado se compro-
mete a operar de acuerdo con lo que decidan las mayorías, y 
respetando los derechos constitucionales de las minorías (todo 
el aparato de las finanzas públicas y las decisiones presupues-
tales es para eso). Por ello, en el ámbito tributario de los Esta-
dos “sociales” convergen “oficialmente” la solidaridad material 
con el que tiene menos y la imposición de la voluntad por un 
gobierno: un patrón obligatorio de solidaridad respaldado por 
reglas democráticas. ¿Es viable tal “pacto” en Cuba?

Si partimos del patrón de pensamiento acostumbrado38, de 
naturaleza tecnocrática, que reduce las reformas “que Cuba 
necesita” a un aggiornamento tecnológico donde la “moderni-
zación” se percibe como parte de la actualización tecnológica (y 
no al revés, aunque ello también sería cuestionable), al que nos 
referimos en el primer epígrafe como un amplio continuum de 
“asesores”, “decisores”, e incluso “disidentes” y “opositores”, la 
respuesta a la pregunta sobre la factibilidad del pacto sería un 
rotundo sí. El problema radicaría en lograr una “mayor cultura 
tributaria”, incrementar la disciplina, la honestidad de los con-
tribuyentes y los funcionarios, la transparencia del sistema en 
su conjunto. Pero viendo la situación a las claras, ¿hay acaso 
confianza en los funcionarios que controlan los impuestos, y so-
bre todo en el uso que a posteriori se le da al dinero recaudado?

38 Ante el conspicuo discurso económico, el debate parece girar hacia la 
idea de que Cuba requiere una economía mixta con fuerte presencia del 
sector privado (probablemente reforzado con inversiones de cubanos que 
hoy viven fuera del país). Una variante más “dura” parece ser la promoción 
del clásico proyecto de “Estado democrático de derecho” con una “econo-
mía social de mercado” que evite los excesos autoritarios y plutocráticos, 
garantizando la paz, el consenso y en definitiva una casa común para 
todos los cubanos. Los promotores de estos proyectos, que se presentan 
como realistas, se muestran escépticos ante otras variantes, como las ba-
sadas en la autogestión de los medios de producción por los trabajadores 
mismos, la creación extensiva de empresas cooperativas, y la clara con-
ciencia de que la empresa privada aún en su forma más incipiente, aun 
cuando resuelva una serie de problemas, también genera otros, entre los 
cuales el más persistente es la enajenación del productor directo y la ac-
tivación de fuerzas virtualmente incontrolables; hay que decir que, simé-
tricamente, resulta obvio que la tradicional economía estatal centralizada 
no es menos problemática.



Prefigurar lo político. disputas contrahegemónicas en américa latina

434

Dada la existencia de la mentira endémica y de la ya consue-
tudinaria incurrencia en ilegalidades39, gran parte de los re-
cursos e influencias se mueven a través de una densa madeja 
de relaciones que forma parte del mundo de vida popular, al 
tiempo que son los que permiten el funcionamiento “normal” 
de gran parte de la economía estatal y no estatal cubana. Y los 
modos clásicos de decisión todavía –a pesar de las crecientes 
exigencias en sentido contrario– no involucran a la “población” 
pero sí a los cuadros y otros funcionarios de diversos niveles. 
O sea, existe una alta probabilidad de que un flamante cuenta-
propista prefiera entrar en relaciones –informales– de “a socios” 
con los funcionarios que lo controlan, así como recurrir a “so-
cios” (contrapartes de una relación informal) de otro tipo para 
satisfacer sus necesidades que el Estado no le “resuelve”. Así, 
gran parte de los recursos que deberían ir al presupuesto se 
canalizarían por vías informales, y por otra parte se establece-
ría un círculo vicioso que reproduciría hasta la infinitud tales 
relaciones.

Sociológicamente, estamos ante la presencia no sólo de una 
lógica distinta a la clásica de la estatalidad formal, sino tam-
bién –probablemente– a un episteme diferente a la llamada 
“modernidad” (europea, euro-atlántica, euro-americana, coloni-
zadora…), como lo señala el ya mencionado Alejandro Moreno, 
para quien precisamente el mundo de vida popular constituye 
un episteme.

Claro, resonarán voces de que se trata de una situación ab-
solutamente anormal, problema de malas gestiones, o de un 
sistema económico ineficiente, o de una economía equivocada, 
o de un mal “endémico” que caracteriza a “los cubanos”. 

Los tecnócratas llaman “utopía” a los proyectos autogestio-
narios. Lo que sí resulta utópico es imaginar la posibilidad de 
que de repente emerja un Estado ‘puro’, independiente de las 
realidades existentes, entre las cuales, como ya dije, el sistema 
económico –el “realmente existente”–, es el sostén de todo el sis-
tema pero a su vez logra funcionar gracias a una serie de reglas 
(calificadas a veces de manera quizás demasiado estrecha como 
“cultura”) que la gente ha interiorizado en su diario vivir, que, 

39 Para nadie es secreto que gran parte de la funcionalidad de la economía 
doméstica de las familias cubanas y ciertamente una enorme fracción del 
sector “formal” se logra por fuera de las leyes “oficiales”: piénsese en cómo 
se “resuelve” la leche para un hijo adolescente o alguna pieza para un 
ómnibus estatal que no es posible proveerse “según lo establecido”, que 
son algunos hechos “clásicos” que tipifican lo que Pablo Rodríguez (2014) 
llama “la cultura del rebusque”.
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como vimos, en el caso de Cuba está animado ahora mismo 
por un conjunto de convivencias cuyas relaciones con el Estado 
formal son en el mejor de los casos ambivalentes. Y es que no 
es posible sustituir a unas personas (ciudadanos, funcionarios, 
“emprendedores”) por otras en un proceso de cambios: las co-
lectividades humanas cambian culturalmente de manera sin-
crónica o no con el cambio institucional.

 Quizás se pueda recurrir a un nuevo discurso político, o nue-
vas medidas políticas y económicas que redundarían directa-
mente en el bienestar de la ciudadanía. Pero tal discurso y tales 
medidas no tendrían efectos instantáneos, y se puede sugerir 
que la mayor parte de los problemas sociales a largo plazo se 
generan precisamente como consecuencias imprevistas duran-
te los estados intermedios en los procesos de cambios socia-
les: no se llega instantáneamente al fin apetecido, el camino 
es duro, y las consecuencias de desandarlo muchas veces, ne-
fastas. El sólo tema tributario (hay muchos otros) visto en su 
contradicción (solidaridad vs. imposición) esencial y en todas 
las contradicciones prácticas / vivenciales asociadas a él den-
tro de nuestra cotidianidad, es lo suficientemente complejo y 
esclarecedor para darnos cuenta de que para llegar a cualquier 
estado apetecible desde el actual hay que transitar una serie 
de pasos, junto con el mismo pueblo que habita la isla hoy, y 
la nueva institucionalidad –y sobre todo el nuevo funcionariado 
que la sostendría (así como los nuevos trabajadores, los nuevos 
contribuyentes, la nueva ciudadanía en general)– no es posible 
que se materialicen entre nosotros de la nada, como un dios an-
tiguo bajado al escenario por una máquina (deus ex machina).

Esta consideración es importante para lograr apreciar crítica-
mente la visión más aceptada de Cuba a mediano plazo, donde se 
prevé al mismo tiempo reducir la plantilla del Estado y sus ins-
tituciones y promover determinadas formas de microempresas 
que incluyen la posibilidad de usar fuerza de trabajo asalariada.

En estos momentos, la constitución de una cooperativa no 
agropecuaria –sistema de trabajo no asalariado, cuyo marco le-
gal fue aprobado en 2012, años después de la aceptación for-
mal de microempresas con trabajadores asalariados contrata-
dos– es mucho más compleja en su tramitación legal que un 
simple negocio con trabajadores a quienes se les paga sueldo. 

 Mientras en la TV se celebra cómo campesinos usufructuarios 
logran éxitos rotundos junto a sus jornaleros, quienes “traba-
jan bien porque se les paga bien”, es menester recordar que las 
relaciones salariales siempre se construyen como jerárquicas y 
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autoritarias, donde un lado de la relación está mucho más em-
poderado que el otro –el cual, a su vez, resulta generalmente 
excluido de las decisiones en torno a las condiciones del trabajo 
y la gestión del negocio en general–. 

En el caso de Cuba, el sistema salarial ha obtenido una vic-
toria tácita en la organización del “trabajo por cuenta propia”, 
al ostentar la mayoría de los “cuentapropistas” la categoría de 
contratados. Es decir, empleados de otros “cuentapropistas”: 
la Ley no hace distinción entre empleadores y empleados para 
asignar la pertenencia al sector de “cuenta propia”; lo esencial 
es trabajar en un negocio particular operado por residentes en 
Cuba, y no para el Estado, empresas mixtas, asociaciones no 
lucrativas o el sector cooperativo “clásico”.

Por otra parte, se ha afincado reiterativamente un extraño 
tipo de discurso oficial público, donde se argumenta que quien 
tiene un negocio con personas contratadas trabajando y le paga 
los impuestos al Estado no es explotador, por cuanto parte de 
sus ganancias “reciclan” hacia la comunidad. Así –volviendo al 
tema de los impuestos– la serpiente se vuelve a morder su pro-
pia cola: ahora la “cultura tributaria” es fuente de legitimidad 
para el capitalismo emergente cubano. 

Por su parte, el discurso más explícito –opositor– de la defen-
sa tecnocrática de la economía capitalista como única posible 
y necesaria para la Cuba del futuro, a partir de nociones de 
teoría de complejidad, eficiencia, dialogo y diversidad, libertad, 
derechos de minorías, etc., trata a la libertad como sinónimo 
de capitalismo, tesis con base en la consabida representación 
de que “cada persona” (entiéndase, el individuo humano, tal 
y como nos ve el liberalismo) puede tener un negocio si posee 
suficiente talento e iniciativa. Muchas veces cae en el olvido el 
hecho de que –amén el poder de las oligarquías plutocráticas 
en cualquier parte del mundo– el capitalismo actual no es como 
fue el del XIX sino mucho más impersonal, ya que para las em-
presas por acciones la matemática, calculable y “objetiva” no-
ción de ganancia se torna mucho más poderosa que la voluntad 
de cualquier empresario individual, volviéndose la persona del 
propio capitalista mucho menos importante. El sistema global 
es regido por flujos del capital, apareciendo el capital mismo 
como un sujeto autónomo globalizado, y la globalización suele 
ser promovida como algo inevitable.

El aumento actual de las manifestaciones conocidas de la 
violencia en Cuba, y de las expresiones públicas de las ideolo-
gías privadas –individualistas, egoístas, consumistas– que la 
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acompañan –reconocidos tácitamente por el discurso oficial- 
está directamente vinculado con la erosión del mundo de vida 
popular, proceso en el cual las sociabilidades populares emer-
gentes son reconducidas a lógicas de explotación, privatización 
y exclusión. Creo que cualquier plan de transición a un capita-
lismo privatista o a una economía mixta no controlada demo-
cráticamente por el pueblo desde sus mismas bases, incentiva-
ría el incremento de esa violencia, porque cuando el Estado se 
repliega, la “autogestión” adopta formas informales, semi-clan-
destinas, no protagónicas, dominadas por el mercado aunque 
no reductibles a él: privatistas (la sociedad se atomiza al dejar 
de ser creíbles los lazos construidos “desde arriba”). La gente 
construye sus alternativas organizativas “desde abajo”, pero 
al operar al margen de lo formal y de la legalidad misma estos 
se caracterizan por la precariedad, y el carácter excluyente. El 
incremento del imaginario privatista sin tomar la solidaridad 
una adecuada expresión institucional, conduce a la violencia, 
y entonces el Estado devuelve el golpe con medidas represi-
vas, generándose al mismo tiempo un consenso favorable a la 
imposición del orden por la fuerza, contra los grupos que se 
marcan como causantes de la violencia.

Es la situación desagradable cuando en las mayorías sociales 
pueden generarse consensos favorables a la instauración de un 
régimen estatista fuertemente represivo. No en vano muchos 
defensores del liberalismo saludan la posibilidad de que este 
venga acompañado de una “mano dura”. Entonces, se vuelve 
imposible lo de ahora: la promoción del liberalismo sin invo-
car represión explicita, disfrazado de libertad sin adjetivos. La 
apertura conduce al cierre; cada vez más espacios sociales re-
sultan restringidos, clausurados. Comienza a ser claro que en 
las sociedades basadas en la propiedad privada la libertad y el 
orden también tienen dueño. 

Pudiéramos sugerir un esbozo de escenario posible bajo esa 
lógica: 

(1) Aparecen/se amplían (nuevos) sectores privilegiados, inte-
resados en mantener cómodamente sus privilegios (la comodi-
dad incluye ignorar/apartar a quienes no los tienen). (2) Frente 
a lo anterior y al posible sub/desempleo endémico, se favorece 
la exclusión (de facto) barrial, racial, regional, clasista, de géne-
ro y la gentrificación. (3) Resistencia (inclusive violentaa través 
de las pandillas) a esa exclusión, y necesidad de naturalizar-
la, mantenerla, judicializarla si es preciso. (4) Corrupción de 
controladores y colectores de impuestos (falta de transparencia 
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y poder mafioso vs. eficacia racional de la burocracia), con la 
concomitante falta de credibilidad en las decisiones públicas, 
ya que además nadie habla de desmontar los privilegios y de 
socializar las decisiones. (5) El nihilismo jurídico es un impe-
dimento para la producción de consenso y cohesión social, y 
para el ataque “legal” a la violencia “desde arriba”. (6) Víncu-
lo (potencialmente violento) entre pandillas, negocios privados 
y corrupción: surgimiento de mafias locales. (7) Crisis general 
terminal de la credibilidad y fragmentación del imaginario na-
cional. (8) Debido a lo anterior, que configura una crisis de sen-
tido, y al aumento de la violencia “abajo”, necesidad de recurrir 
a la violencia “desde arriba”: régimen estatista fuertemente re-
presivo y/o militarizado. Así, los privilegios plutocráticos naci-
dos de la acumulación no socializada de recursos son sinónimo 
de desigualdad rampante y exclusión de los más, generando 
resistencia de los grupos subalternos así como la necesidad de 
su clasificación (racial, cultural, territorial, regional, barrial) y 
disciplinamiento (inclusive el violento). Además, el escenario 
analizado incluye importantes efectos en las subjetividades de 
quienes habitan Cuba: (9) La actitud consumista generalizada 
desestimula las posturas sociales (agendas políticas persona-
les) críticas, creativas y reflexivas. (10) La alienación económica 
es fuente de discordias, escapismo y apatía moral. 

Se trata sólo de un escenario posible, pero con bases lógicas 
en algunos de los procesos en curso, sobre todo en el desdén 
tecnocrático por las realidades de las sociabilidades emergen-
tes.

“Yo sólo quiero un cachito pa´ vivir”: escenarios 
alternativos
La crisis económica no solo es falta de recursos o de comida; 
es falta de protagonismo en la economía, falta de espacios de 
creatividad. Cuando se piensa en que “economía” es más que 
tener o no tener dinero, sino todo un gran universo de produc-
ción y de gestión donde también se producen normas éticas y 
las posibilidades reales de vida (o muerte) social, enfatizando las 
posibilidades de la cooperación y la socialización, el rescate del 
común no-privatizado como elemento clave del mundo de vida 
popular, se llega a la idea de que la salida a la crisis ética está 
muy vinculada con la salida a la crisis económica y con la crea-
ción de espacios de convivencia protagónica y solidaria, donde la 
toma y ejecución de decisiones corresponda a las comunidades 
mismas: el espacio de la socialización coincide con el espacio de 
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la decisión. Se sale de la crisis no solo en el sentido de mejorar 
el nivel (o la calidad) de vida (o de desarrollo humano), sino en 
otro más profundo, como explica Mario Castillo:

No olvidemos que el liberalismo clásico, el neoliberalismo (y el 
neoliberalismo que se está rearmando en Cuba) ha silenciado el 
análisis de las consecuencias psicosociales del trabajo asalaria-
do y ha invisibilizado el hecho de que el código de gobernabili-
dad en estado puro –desde cualquier chinchal de zapateros asa-
lariados hasta una industria de tecnología de punta- descansa 
sobre la autocracia de la administración/patrón que prescinde, 
siempre que puede, de la división de poderes y del sistema re-
presentativo que le es tan caro a la democracia, a lo cual los 
socialistas autoritarios, desde Lenin hasta el Che Guevara, no 
han agregado nada nuevo (Espacio Laical, 2010: 73)

Entonces: ¿Cómo hacer que la apertura de ciertos espacios no 
haga que nos frustremos ante puertas cerradas? ¿Cuáles son 
los escenarios alternativos concretos para Cuba?

I Darle rango de “natural” a las desigualdades emergentes 
y a las tensiones que éstas generan. Esta proyección incluiría 
variantes como el fatalismo, el racismo, inferioridad de unas 
personas respecto a otras, eurocentrismo cultural, naturaliza-
ción de la pobreza: todas ellas conducen a apreciar el mun-
do de vida popular como un sinsentido en la era actual o, en 
el plano ético la actitud de “ellos tienen lo que se merecen”. 

II La otra opción es “tener fe en el progreso” (variantes: 
“market-leninism”40 actualizado, o modelos “democrático” 
(neo) liberales o de economía social de mercado/Estado de-
mocrático de derecho), con un abismo entre subjetividades 
(mentalidades, valores) “retardatarias” y “leyes” objetivas. 

Ambas opciones presumen que los académicos, planificado-
res y decisores saben lo que hay que hacer y los demás no. Para 
quienes sufren de cansancio por adoctrinamientos “colectivis-
tas” desde la autoridad, hay entonces 

a) la variante del “deus ex machina”, la idea de que “ellos” (el 
gobierno, la emigración retornante) acabarán por arreglar las 
cosas, o 

b) concientizar que no hay otras “raíces del cambio” que no-
sotros mismos. Ésta conlleva a considerar :

III el protagonismo democrático del pueblo.
Ver a cada ser humano como protagonista de la política, de 

40 Sistema probado en Asia, donde sigue gobernando un partido “leni-
nista” mientras la “base económica” migra a un modelo de “economía de 
mercado” capitalista.
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cuya capacidad y necesidad la política es uno de los aspectos 
posibles y también necesarios, es una perspectiva que en lo 
esencial se opone a la que aprecia a ese mismo ser humano 
como átomo contable de una “población” (de habitantes, tra-
bajadores, clientes). Este enfoque “poblacional” es el típico de 
las tecnocracias y también de los sistemas de Estado que pre-
tendieron construir “sociedades emancipadas” mediante lógi-
cas verticales donde las “orientaciones” fluyen “desde arriba” y 
no se exige más que compromiso equivalente a una obediencia 
ciega “abajo”. El protagonismo solidario del pueblo enfatiza la 
radicalización de la democracia y la libertad humana más allá 
de los limites provistos por el liberalismo y el capitalismo en 
general, y también a contrapelo de los modelos estatistas.

La continuidad de la trayectoria vital de Cuba –en el Archipié-
lago y en Ultramar– depende necesariamente de su capacidad 
de cuestionar radicalmente los estereotipos que implican asi-
metrías en el ejercicio del poder. Depende de su capacidad de 
enfrentar el cáncer burocrático y los riesgos del incremento de 
la violencia debido a la desintegración de lazos comunitarios (o 
su degeneración mafiosa) y a la expropiación de la a(fe)ctividad 
popular por las nuevas burguesías. Las alianzas de las buro-
cracias con el impulso del enriquecimiento desenfrenado han 
puesto en jaque sociedades tan diversas como las de Rusia, 
Sudáfrica y Colombia, como lo demuestra Naomi Klein en su ya 
mencionado libro “La doctrina del shock” (2011).

Lo que no logró el socialismo de Estado en sus diversos mode-
los es que las colectividades humanas decidieran por sí mismas 
sus estrategias públicas, cargando del fardo de las decisiones a 
una nomenklatura por definición segregada y cada vez más ais-
lada de las comunidades donde conviven las personas (confor-
mando en definitiva comunidades elitistas para su propia convi-
vencia y su auto-socialización como clase). Hablar de inclusión 
y solidaridad por tanto es cada vez mas hablar de protagonismo 
personal/social, de la socialización de la toma y ejecución de 
las decisiones, porque nada se puede socializar efectivamente si 
también no se personaliza hacia cada ser humano.

A diferencia del liberalismo y el estatismo, que segregan y ato-
mizan, el protagonismo popular solidario socializa y personali-
za la gestión de la sociedad toda hacia todos sus componentes 
humanos. Quién toma las decisiones personal/socialmente re-
levantes, y quién las ejecuta, se vuelve por tanto la pregunta cla-
ve, la piedra de toque del protagonismo popular. Y acá los rasgos 
del mundo de vida popular (como su capacidad de solidaridad y 
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autogestión) se tornan especialmente relevantes. A raíz de ello, 
creo necesario rescatar una noción esencial, que contrapongo a 
la de gobernabilidad. Es la vieja noción del orden. El orden que 
se sigue espontáneamente es el más sólido que existe. (Lo que 
queda de) las instituciones históricas del mundo de vida popular 
tienen mucho que hacer al respecto. Para reactivarlas, hace fal-
ta que las cuestiones públicas se conviertan en preocupaciones 
personales para la ciudadanía (familias, vecinos, trabajadores, 
consumidores); el ordenamiento de la gestión de los propósitos 
compartidos debe construirse de modo distinto a la atomización 
liberal y a la jerarquía autoritaria-estatista, así como a sus va-
riantes mixtas y light:

(A) Crear una red de cooperativas de consumidores aligera-
ría la carga del sistema de comercio interior y promovería un 
control desde abajo sobre la gestión comercial y la satisfacción 
de las necesidades básicas; (B) sustituir los impuestos a las 
cajas centrales del Estado por compartos de cuotas progresi-
vas consensuadas, donde cada contribuyente decidiría en su 
declaración jurada adónde iría su dinero convertiría el sistema 
tributario en verdadero instrumento de autonomía solidaria; (C) 
organizar participativamente los presupuestos como ya se hace 
en algunas ciudades de Nuestra América; (D) sustituir la orga-
nización vertical de las empresas estatales por una verdadera 
autogestión de trabajadores y pobladores a todos los niveles; (E) 
en especial, convertir las grandes cadenas turísticas, empresas 
que prestan servicios públicos y otras de alcance nacional, en 
sociedades anónimas con los municipios (o consejos populares) 
por accionistas (en cuotas proporcionales a sus poblaciones); 
(F) que estas entidades territoriales puedan formar federaciones 
para resolver mancomunadamente sus problemas comunes; 
(G) promover una verdadera libertad de expresión, creación y 
auto-organización en un entorno, de respeto a la diversidad 
cultural del pueblo cubano. Tales son sólo algunos remedios 
posibles contra la degradación de nuestro ethos social. Enten-
der la soberanía popular / nacional como sinónimo del ejercicio 
total de los derechos humanos por todos los ciudadanos sobre 
todo el territorio del país será un efecto real de estos procederes 
y la condición para la conservación del orden y la paz en Cuba.

Insistir en la factibilidad de promover variantes de la econo-
mía y políticas solidarias (autogestión laboral, cooperativas, 
autoempleo, presupuestos participativos, autogobierno comu-
nitario), no significa negar la posibilidad de que éstas operaren 
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dentro de una economía mixta. Reconocemos que en Cuba y en 
el sistema-mundo actual (que es capitalista) la propiedad pri-
vada forma parte inevitable del panorama. Lo que sí me parece 
importante es que ésta no imponga la lógica general del siste-
ma. Si bien puede representar dinamismo, iniciativa, espíritu 
empresarial y a la larga un derecho humano (epítetos que igual-
mente valen para las otras formas que mencionamos), ello deja 
de ser cierto cuando pasamos de los empresarios individuales a 
las grandes corporaciones.

Un argumento conservador alternativo sería que –dado el dete-
rioro actual de la eticidad y el civismo–, la única alternativa viable 
a la democracia socialista/personalista (alternativa útil para los 
“de arriba” si ocurre una transición al capitalismo) es la goberna-
bilidad mediante represión. Para nosotros, tal democracia provee 
una salida pacífica y cordial a la crisis, pues el capitalismo inme-
diatamente alejaría al país de la posibilidad de un orden no-pluto-
crático, vía explosiones sociales y la consecuente represión llevan-
do a Cuba a la clásica condición de estado fallido. No podemos im-
portar la institucionalidad de Suecia o de China, pues habría que 
cambiar a los pobladores de nuestro archipiélago por los nativos 
de aquellas. Pudiera seguirse argumentando para precisar dónde 
está la realidad y dónde la utopía; pero ahora prefiero citar en mi 
apoyo a un profesor liberal italiano del siglo XX: “Hoy sabemos 
que la democracia progresa no tanto en proporción a la extensión 
meramente cuantitativa del sufragio, como proporcionalmente a 
la multiplicación de las instituciones de autogobierno.” (Bobbio, 
1996: 17). El mismo autor escribió extensamente sobre la cos-
tumbre democrática como la verdadera base de una Constitución. 

La auto-organización como metáfora del sentido de la 
convivencia
Llevar la sociedad a la justicia social no es resolver de manera 
óptima el problema de una “justa” redistribución del bien social 
entre individuos privados, sino producir las posibilidades para 
que las personas por sí mismas se involucren socialmente en la 
creación de mejores condiciones de vida para ellas mismas, in-
cluyendo la cobertura a sus necesidades propias, el protagonis-
mo en la toma y ejecución de decisiones sociales, y en general 
en darle sentido a esa vida. Como decía Cornelius Castoriadis 
(1993: 329), una sociedad justa es aquella donde la cuestión de 
su justicia se encuentra permanentemente abierta.

La historia de las grandes revoluciones enseña que el se-
cuestro de la autonomía de las “masas” (uso el término a 
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consciencia) por una anquilosante élite concentradora del po-
der convierte la trayectoria histórica del proceso en “crónica 
de una muerte anunciada”. Entonces, la reconciliación de la 
revolución consigo misma (eso que llaman “autocrítica”) es 
imposible sin la reconciliación de esa élite con los principios 
radicales que le dieron origen al proceso (bajo los cuales, ob-
viamente, habrá que dejar de ser élite). El respeto al prójimo 
en los barrios y centros de labor, la convivencia dotada de 
sentido sólo es posible si los espacios de decisión son los mis-
mos espacios donde anida la convivencia.

El espacio político (donde se toman y se ejecutan las deci-
siones, con la dosis legítima de cuestionamiento radical que el 
término “política” denota) coincide entonces con el espacio de 
socialización.

Cualquier “reconciliación” propuesta para Cuba que de alber-
gue a nuevas dominaciones (transdominación41) es una falsa 
reconciliación. La reconciliación, teóricamente, debe suprimir 
asimetrías para dejar sentada una horizontalidad con transpa-
rencia. De ningún modo puede interpretarse como renuncia a 
continuar la lucha por la liberación y la justicia; si acaso puede 
ser un gesto efectivo creador de paz social, pero sería antipopu-
lar proponer reconciliaciones mantenedores de statu quo preña-
dos de explotación y futuros conflictos, ni –menos– de gérmenes 
de fracturas sociales. Ello no debe, en nuestro criterio, minimi-
zar la factibilidad de una reconciliación, siempre y cuando no 
se pretenda por su medio trocar encubrir realidades actuantes. 
En Cuba hay varias lógicas sociales en conflicto, las clases so-
ciales más que grupos económicos son colectividades cada una 
de las cuales comulga en una de esas lógicas, y la reconciliación 
sólo podrá tener algún sentido si toma en cuenta esa facticidad, 
y por tal razonamiento llegamos a la paradójica conclusión de 
que la reconciliación es una forma especial de lucha de clases. 

La reconciliación es un medio de enfrentar nuevas domina-
ciones enfrentando el miedo, pero sin perder la capacidad de 
enfrentamiento de lógica contra lógica como expresión del en-
frentamiento de clase contra clase. Porque el camino a la eman-
cipación pasa necesariamente por el pensamiento anti-utópico: 
hay que purgar el registro de la historia reciente confrontando 
las memorias del totalitarismo con las de la libertad, sea ésta de 
quien sea. Tal es el punto de giro desde la fascinación “izquier-
dosa” por la utopía que evita mirar de frente a los riesgos, y 
41 La transdominación es surgimiento de nuevas dominaciones en el seno 
de un proceso revolucionario. Para un análisis del concepto, consultar 
Prieto Samsónov (2012).
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entonces se deja fácilmente seducir por los cantos de sirena de 
la cómoda pero falsa prosperidad que tantos pretenden ubicar 
a mitad de camino entre la lógica liberal y la estatista. 

Sólo en el cruce de la utopía y la anti-utopía la historia “re-
lumbra con en el instante de un peligro” (Benjamin, 1994). Es 
el punto donde el proceso de revolución y el proceso de recon-
ciliación convergen. 

A modo de conclusión
Hemos analizado un grupo de procesos que se están producien-
do desde las sociabilidades populares emergentes en Cuba, en el 
contexto de las reformas socio-económicas en las que está inmer-
so el país bajo el nombre oficial de “actualización del modelo”. 

El mundo de vida popular y las sociabilidades que en él emer-
gen son ciertamente el “otro” del pensamiento y las prácticas 
tecnocráticas de la Cuba actual; los actores sociales identifica-
dos con la tecnocracia42 tienden a ignorarlo o a convertirlo en 
motivo de escándalo.

Sin embargo, el vocablo “tecnocracia” no resulta más que un 
eufemismo, cuyo referente final es un sujeto social difuso, un 
espacio de ambiciones, pasiones y transformaciones donde el 
referente final es alguna de las versiones de lo que sería la in-
serción de Cuba en el sistema-mundo capitalista. El eufemis-
mo se construye a partir del entusiasmo por el aggiornamento 
tecnológico (que suele incluir propuestas sociales solapadas), 
principal instrumento de difusión ideológica de la tecnocracia 
hacia el mundo de vida popular. La valencia clasista de la tec-
nocracia gravita entre segmentos de la vieja nomenklatura y la 
nueva burguesía.

En cuanto a las sociabilidades populares emergentes, hemos 
analizado cómo se está produciendo la territorialización cultu-
ral urbana –que posee multiplicidad de valencias, pero está bajo 
riesgo de la dinámica identidad - auto-organización - violencia 
- cooptación, ya constatada en la comparación con el caso del 
movimiento Liúber, en Rusia–, la privatización del común (el 
común de la creatividad juvenil) en el caso del reggaetón –con-
sistente con la misma dinámica–, la aparición del precariado 
(hecho ocultado, al igual que la existencia de la nomenklatura, 
por una “falsa consciencia” derivada de la vulgata “marxista-
leninista” proveniente de la URSS) el cual es fuente probable 
de futuros conflictos, y por último hemos propuesto el uso en 

42 El amplio continuum de “asesores”, “decisores”, e incluso “disidentes” 
y “opositores”.
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Cuba de la categoría mundo de vida popular, uno de cuyos 
exponentes más notorios es la fraternidad masculina Abakuá, 
que muestra la ambivalencia de ese concepto, al tiempo que 
también es parte de las manifestaciones antes mencionadas.

Tales análisis nos llevan a una perspectiva crítica sobre el 
propio proceso de reformas, que incide directamente en las so-
ciabilidades populares.

Hemos visto dos escenarios básicos para el futuro próximo 
de Cuba, delineados a partir del análisis de las sociabilidades 
populares. Uno involucra la privatización del común en com-
binación con una sociabilidad intensa generadora de lazos de 
lealtad en un entorno institucional marcado por un conjunto 
muy deficiente de oportunidades para el ejercicio del protago-
nismo solidario; en tal escenario, la subjetividad hiper-competi-
tiva que llega a resultar intensamente marcada por la violencia 
se torna un poderoso factor de erosión de toda credibilidad del 
sistema establecido hasta crear un estado de “desorden” o in-
civilidad (la gama de cuyos calificativos estándar puede oscilar 
desde “crisis de valores” hasta “estado fallido”, pasando por “in-
gobernabilidad” o “explosión social”) donde al producirse una 
geometría institucional configurada por una eticidad pública 
deteriorada, la “violencia legítima” movilizada autoritariamente 
por el Estado, podría resultar más que bienvenida.

El otro escenario –que consideramos posible y que se basaría 
en una re-institucionalización de la vida pública con base en 
la comunización de lo popular– toma en cuenta que la noción 
misma de lo “privado” es una ilegitima mezcla de significaciones 
que refieren por un lado a lo que solemos considerar como “in-
timo” y por el otro a lo que resulta privatizado de lo común y lo 
público (= popular ≠ estatal)43, y remite a la institucionalización 
del mundo-de-vida popular mediante la creación de estructuras 
autogestionarias de matriz protagonista-solidaria, las cuales 
canalizarían las energías simbólicas y políticas de las clases po-
pulares, empoderándolas, y permitirían la emergencia de una 
ventaja estratégica en su lucha contra la fuerza renovada del 
capital y del autoritarismo.

La permanencia residual de lógicas-tipo de lealtades al estilo 
del mundo de vida popular en estructuras históricamente iden-
tificables con casos de hegemonías mafiosas o fascistas (donde 
segmentos otrora populares llegan a ejercer hegemonía) indica 

43 En la triada de íntimo-común-público nos inspiramos con la de oikos-
agora-ekklesía, sugerida por Cornelius Castoriadis (2000: 151), que con-
sideramos analíticamente más eficaz que la tradicional dicotomía entre 
sociedad civil y sociedad política.
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que el parteaguas definidor de su valencia emancipativa u opre-
sora no es otro que la respuesta que cada sociedad concreta lo-
gra dar a la pregunta: ¿privatizamos el común, o lo instituimos 
socialmente como célula fundamental de lo político? 

El “residuo” de lo popular es perfectamente visible en la nueva 
“cultura de masas” de Cuba: la del reggaetón. Tal cultura es 
también indicativa de la fluidez de nuestras trayectorias futu-
ras, y de la validez de los escenarios que planteamos. Ante tal 
desafío, un Cisne Negro puede anunciar debacle o alborada. De 
la capacidad real de auto-organización del precariado depende 
el futuro de Cuba.
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