



DEPARTAMENTO DE CIENCIAS PENALES

VIOLENCIA, MEDIOS DE COMUNICACIÓN
Y ESTADO SECURITARIO EN CHILE
1977-1988

Memoria para optar al Grado de Licenciado en Ciencias Jurídicas y Sociales

Autor

JAVIER IGNACIO VELASCO VILLEGAS

Profesor guía

Felipe Abbott Matus

Abril de 2015

A los que crecimos en el Chile de la transición

Este trabajo hubiese sido imposible sin el apoyo incondicional de quienes me ayudan a salir de la cama al mundo cada mañana: mi mujer, mis amigos, mis gatos, mis autores favoritos. Llegar a ser quien soy, y por lo tanto, quien escribe estas palabras, es consecuencia de la buena o mala fortuna que me puso en la familia donde crecí, en los colegios donde me aburrí, en la universidad donde aprendí tanto, y en el país y la época que compartimos. Gracias entonces, a todos los que conforman dichas instituciones.

Y cómo no, *gracias quiero dar al divino laberinto, de los efectos y de las causas.*

Índice	Página
1. Exposición	6
1.1 Planteamiento y objetivos de la investigación	6
1.2 Metodología, utilidad y relevancia de la investigación	14
 2. Desarrollo	 20
2.1 Golpe material y golpe simbólico: Las antenas de Radio Minería	20
2.2. Del Blanco y negro al color: El nacimiento de la televisión golpista	30
 3. Clímax	 35
3.1. Statu quo y espectáculo, escenografía y legitimación	35
a. Los grandes programas de televisión	35
b. De la defensa de la dignidad a la nueva constitución	48
3.2. Resistencia y administración de lo popular	56
a. Grandes protestas y eventos estelares	56
b. Ampliación del campo de batalla	69

4. Conclusión (Desenlace)	77
4.1 En busca de la Paz	77
4.2 La transición permanente	83
5. Cronología	87
6. Bibliografía	104
7. Videografía	112

1. Exposición

1.1 Planteamiento y objetivos de la investigación

La finalidad de este trabajo es poner otra primera piedra entre las muchas que dan cuenta del esfuerzo colectivo y espontáneo que estas generaciones hacemos por reinventar la forma en que se lee nuestro pasado inmediato. Hurgando en una serie de elementos diseminados por las barreras analíticas que han dado forma a nuestros recuerdos, trataremos de echar luz sobre los antecedentes que podrían explicar el giro que durante los años más álgidos de la dictadura militar, convirtió a la ciudadanía chilena en el papel en blanco donde se escribiría el entramado social e institucional que nos acompaña hasta el presente. Para tal efecto, analizaremos los grandes eventos de relevancia sociopolítica, en conjunto con el estudio del desarrollo de los medios de comunicación y la producción legislativa del régimen militar, siempre transitando entre el relato personal y el análisis académico, tratando de traer al frente los mecanismos de control que se mantienen enterrados en nuestras conductas más íntimas y cotidianas. Con el andamiaje de los estudios culturales como telón de fondo, y transitando por el estilo íntimo de Zizek y los posmodernos, la premisa será decodificar la administración ciudadana del régimen militar, para comprender como operó y cuáles son en la actualidad sus consecuencias.

El período elegido, donde se concentran algunos de los acontecimientos más relevantes de la etapa propositiva del régimen, está delimitado por hitos político-institucionales, hechos de relevancia social y grandes espectáculos

mediáticos, que operando en conjunto, produjeron las condiciones en las cuales un nuevo Chile se superpuso sobre los restos de otro moribundo.

El análisis del terror cruzará toda la exposición, debido a su rol principal en la producción de las condiciones imperantes en la época. Lo veremos en su versión desnuda, grotesca y desconcertante, pero más aún, en la dimensión invisible que tiñó de espanto la cotidianidad nacional, como el espectro solapado detrás de los medios de comunicación que produjeron generaciones de ciudadanos disciplinados a las expectativas morales, económicas e institucionales del régimen. Así, veremos cómo se ocupó la dimensión visible del terror en la construcción del enemigo interno del Chile de la dictadura, con el objeto de consolidar la hegemonía territorial y simbólica de la Junta, a la vez que el invisible horror del régimen será la fórmula para delimitar un nuevo espacio de lo público: el de la familia reunida en torno al televisor que dicta las condiciones de posibilidad.

El terror comparte la naturaleza relacional del poder; en ambos el fenómeno visible no es sino la traducción del vínculo entre quien detenta y quien soporta el yugo¹. Arendt sostuvo que podíamos dividir la sociedad en dos grandes bloques, los amigos y los enemigos, en una versión más

¹ Respecto al terror, dos visiones particularmente conmovedoras sobre quien quizás mejor graficó el terror en la literatura, HP Lovecraft, se encuentran en HOUELLEBECQ, Michel. *H.P. Lovecraft: Contra el mundo, contra la vida*. Madrid: Siruela 2006, ensayo del brillante novelista francés acerca del autor norteamericano, y en *There are more things*, cuento del escritor y arquitecto de laberintos Jorge Luis Borges, y que forma parte del libro favorito del autor: BORGES, Jorge Luis. *El Libro de Arena*. Madrid: Alianza Editorial, 1998. Una versión más concreta la ofrece el diccionario de la Real Academia de la Lengua Española: 1. m. Miedo muy intenso. <http://lema.rae.es/drae/?val=terror> Consultado en junio de 2014.

aristotélica, y por ende más social, que la formulada por Schmitt² con respecto a la misma relación entre pares; esta distinción tendrá su versión más dramática en el derecho penal del enemigo de Jakobs, que correrá el cerco otro tanto, poniendo al enemigo por fuera incluso de la sociedad y de esta forma, del marco de garantías que aporta el Estado de Derecho³. Asegura a su vez Adam Curtis, en la ya célebre serie documental de la BBC “The Power of Nightmares”⁴, que en determinado momento la política de los sueños, esa de las grandes promesas que construyeron el escenario de la era dorada del capitalismo, dio paso a una nueva política: la de las pesadillas. En este camino, puede argumentarse que el Estado securitario nace de la necesidad de actualización de esta política de pesadillas, en la cual la unidad de sentido nacional nace de la confrontación con un otro, que cuando se agota afuera o aparece como superior en importancia, debe gestarse al interior mismo de la sociedad. El Chile de la dictadura, aquel que sentó las bases para nuestra moderna sociedad actual, es un Chile que generó sus propios enemigos al

² La principal diferencia entre las posturas de Schmitt y Arendt respecto a la relación Amigo-Enemigo, podemos verla reflejada en Schmitt, Carl. *El Concepto de lo Político*, Texto de 1932 con un prólogo y tres corolarios (Versión de Rafael Agapito), Alianza Editorial, Madrid, 2009 y en Arendt, Hannah. *Crisis de la República*, Taurus, Madrid, 1998, respectivamente. Arendt analiza el ingreso de EEUU a la guerra de Vietnam, señalando que es un asunto relacionado más con las relaciones públicas del país del norte, que con una ventaja territorial o económica. La construcción del enemigo en Arendt es de orden social, mientras que en Schmitt aparece más como un problema de identidad individual. El enemigo, señala Schmitt, es “mi propia pregunta hecha forma”, como destaca Safranski en *El mal: El drama de la libertad*. Barcelona: Tusquets, 2000.

³ La violencia del argumento de Jakobs puede verse en el texto imprescindible *Derecho Penal del enemigo* de Jakobs, Günther y Canció Meliá, Manuel. Madrid: Civitas, 2003. Además, interesante por el carácter humano de la exposición, resulta la entrevista titulada “El enemigo tiene menos derechos”, publicada en La Nación Cultura del 26 de julio de 2006 y respaldada digitalmente en <http://www.lanacion.com.ar/826258-el-enemigo-tiene-menos-derechos-dice-gunther-jakobs> Consultado en junio de 2014.

⁴ CURTIS, Adam. *The Power of Nightmares*. Reino Unido: BBC 2004.

interior del Estado para legitimarse; así el marxismo, que pasó a englobar a toda la oposición al régimen, se convirtió en sinónimo de terrorismo, miseria, hambre e inmoralidad, y cuando este discurso se agotó, con el recambio en las fuerzas políticas que determinó el comienzo de la transición a la democracia, quedaron en su lugar los delincuentes, los Mapuche, los encapuchados, y en definitiva, los parias.

El estudio de la figura del paria no comienza con Bauman; al igual que la lógica amigo–enemigo que aquí utilizaremos, la relación dialéctica entre el paria y el advenedizo o *parvenú*, proviene también de una relectura hecha por Hannah Arendt a un concepto de uno de sus maestros distantes, en este caso, Max Weber, quien toma la figura clásica del paria de la india, aquel desventurado que no forma parte de ninguna casta, y la aplica, en un ejercicio de abstracción que peca a lo menos de totalizante, a su pueblo-nación, el judío⁵.

Lo más interesante de la construcción teórica del “pueblo paria” judío de Arendt, es que evidencia el elemento que luego Bauman ocupará para diseñar su modelo argumentativo: paria es aquel que en una sociedad carece de poder, en razón de su carencia de derechos políticos. Si tomamos eso y lo

⁵ ARENDT, Hannah. *La Tradición Oculta*. Barcelona: Paidós 2004. Este artículo fue publicado originalmente bajo el título *La Ilustración y la cuestión judía* en el periódico *La Historia de los judíos en Alemania* Año 4, número 2 y 3, en Berlín en el año 1932. La reproducción en *La Tradición Oculta* corresponde a 1976 y viene antecedida de una dedicatoria a Karl Jaspers, quien siempre instó mediante su correspondencia, a que la más grande y comprometida de las judías se considerara y autodenominara alemana. En un pasaje, ella le señala que “Lo que aprendí de usted –y me ha ayudado a lo largo de los años a orientarme en la realidad sin entregarme a ella como antes vendía uno su alma al diablo– es que sólo importa la verdad, y no las formas de ver el mundo”. Esta aseveración me resulta, por decirlo prudentemente, escalofriante.

llevamos al terreno de Schmitt, podríamos señalar que el paria no es sino aquel que se encuentra por fuera de la relación de poder entre opresor y oprimido, vale decir, quien no constituye parte de la relación dialéctica que compone la política. Desde Foucault, finalmente, puede sostenerse que el paria es aquel que solamente aparece como objeto del poder, jamás como sujeto. Estas sobras humanas de la obra de Bauman, estos restos que ya no pueden quedar fuera de las ciudades, porque la sociedad ha ocupado todo el espacio geográfico y simbólico de la existencia moderna, están al centro de nuestra cotidianidad, fácilmente accesibles a nuestro campo visual, y son utilizados para dar contraste a nuestras vidas, indicándonos nuestro lugar y el peligro de dejar de estar en él. En el totalitarismo chileno del régimen militar, ese paria fue el marxista, el extremista o violentista de las píldoras furiosas de algún miembro de la Junta de Gobierno en un enlace por televisión. Con la distancia de los años, parece razonable que el régimen haya acudido a este recurso; pero con el smog de la transición disipándose, la duda surge nuevamente; ¿Cómo un país que democráticamente elige a un socialista como Presidente, termina de pronto y con apenas unos años de distancia, reconociendo a los marxistas como parias?

Todo el análisis que sigue, tiene por función poner de manifiesto la correlación de hechos que permitió instalar una sociedad acorde con el catálogo valórico del régimen, y así mismo, con la propuesta política de la derecha civil vinculada al gobierno militar. La materialización final de esa propuesta de sociedad se encuentra en la Constitución de 1980 y en el entramado normativo que la soporta, pero asienta su legitimidad en una ciudadanía y un sentido común reconstruidos a la medida de estas normas. Sostendremos que si en una Carta fundamental ideal el proceso formativo da

cuenta de la realidad de una nación, y por lo tanto se presenta como reflejo de ella, en el caso chileno la carta impuesta requirió de un trabajo inverso, destinado a modificar a la sociedad para que calzara con el texto constitucional. Esto mismo se replicará en la imposición de un sistema económico, educacional y valórico propio de esta agenda conservadora, y que tuvo por finalidad pavimentar un futuro acogedor para este nuevo modelo de país, acorde a los intereses de la elite gobernante de la época.

Sostendremos que el elemento central de esta intervención en la realidad chilena, es la redefinición del espacio de lo público. Es justamente en este lugar, físico y simbólico, donde se juega el sentido común de una sociedad, y por lo tanto, donde históricamente la ciudadanía se ha dado forma y sentido; en el caso del régimen militar, este lugar debió trasladarse de los espacios donde históricamente siempre se produjo el debate, hasta un nuevo escenario donde pudiesen jugar con ventaja los militares y la camarilla civil que los asesoraba: la televisión, la iglesia, el living familiar. En el mismo sentido, en el año 2000 el Gobierno de Chile, capitaneado en ese entonces por Ricardo Lagos Escobar, llevó adelante mediante la participación de una serie de órganos internacionales, algunas Universidades y una que otra ONG, un proyecto de reconstrucción del espacio de lo público, en el afán de tejer las líneas teóricas para repoblar de sentido las calles y avenidas de la república herida. En este documento se consigna que “El espacio público es la esencia misma del territorio y de los asentamientos humanos. Todos nosotros jugamos, circulamos, nos entretenemos y nos identificamos con determinados lugares en diferentes momentos de nuestras vidas. Todos recorremos a diario paseos peatonales, calles y avenidas con los cuales desarrollamos algún tipo de afinidad, aunque muchas veces deseamos que sean más atractivos, mejor

cuidados, más seguros.”. Prosigue luego Claudio Orrego, Ministro de Vivienda y Urbanismo de la época, sosteniendo una consigna muy propia de nuestra transición permanente; “Estas publicaciones están llamadas a constituir un aporte importante a la recuperación de nuestra ciudadanía. Ellas nos ayudarán a apropiarnos positivamente de la ciudad y el territorio, y servirán de guía para que el barrio en que cada cual vive se aproxime, gradualmente y a través de la acción democrática, tolerante y colectiva, al barrio en que cada cual desea vivir.”⁶

Más adelante, entre las exposiciones que constituyen el cuerpo del documento, se profundiza en esta perspectiva espacial de lo público; “Si el espacio público en su dimensión física abarca las calles, pasajes, paseos peatonales, plazas, parques, entre otros; en su dimensión social abriga la capacidad de los grupos para organizarse, soñar juntos e implementar acciones de bien común; y en su dimensión política, representa un lugar de encuentro de ideas y de transparencia. El espacio público es así una tarea de todos y para todos los ciudadanos y, por tanto, su desarrollo y mantenimiento forman parte de la constante búsqueda por una vida social más justa y placentera. Implica, así, la capacidad que tienen los ciudadanos de incidir en las decisiones referidas a asuntos públicos que son de su interés. Esto es, supone la participación.”⁷

Nuestro espacio público, participativo y democrático como cualquier otro en el mundo, estaba conformado, hasta el golpe militar, por las veredas del barrio, los antejardines de las villas, el almacén, el colegio, la universidad,

⁶ SEGOVIA, Olga y DASCAL, Guillermo. Espacio Público, Participación y Ciudadanía. Santiago: Ediciones SUR, 2000. (Presentación de Claudio Orrego, Ministro de Vivienda y Urbanismo). Pág 4.

⁷. Opt. Cit. Pág. 19.

las boîtes, bares y teatros; pero sobre todo, por la calle misma, lugar de las grandes manifestaciones populares que acompañaron las presidencias de Frei Montalva y Allende, y campo de batalla entre los militantes de todos los bandos, armados con banderas, canciones, piedras, cadenas o nunchakus. Con la instalación de la dictadura militar, el nuevo espacio de lo público pasará a ser, por la fuerza del toque de queda y el terror de los homicidios masivos, el living-comedor donde la familia se reuniría amarrada a la televisión, asumiendo un rol pasivo en la producción de su propio contexto. Generaciones completas quedarían marcadas por un despliegue de violencia cuyo poder administrativo se extendería mucho más allá del fin del gobierno de facto.

Este impacto en la forma de convivir con el entorno, en relación con otros elementos que integran también este análisis, convirtió a la ciudadanía chilena en un cuerpo social castrado, desprovisto de las herramientas y costumbres que antaño lo caracterizaran, a la merced de un gobierno de facto que lo inocularía con las premisas de la constitución de 1980, reflejo de la agenda de una derecha valóricamente conservadora y económicamente neoliberal.

1.2 Metodología, utilidad y relevancia de la investigación.

El trabajo se desarrollará mediante un análisis cronológico de los años críticos de la dictadura militar, que considerados desde el punto de vista de esta investigación, se extenderán entre 1977 y 1988. A lo largo de los dos capítulos principales y la conclusión, analizaremos la producción legislativa en paralelo con el desarrollo de los medios de comunicación y los hitos de gran envergadura pública del período. Cada sección servirá como base para sustentar, en orden cronológico, la idea central de la tesis que nos convoca, mostrando lo que consideramos es un desarrollo planificado y coherente que tendió a la construcción de una nueva sociedad chilena, proyectada para funcionar incluso una vez caído el dictador y su camarilla civil.

El relato de los acontecimientos se hará desde una narración íntima del período, que se moverá dentro del marco de las reformas institucionales, pero también desde los protagonistas de esta época, para poner de manifiesto que más allá de la distancia aparente con la que vislumbramos la dictadura, fuimos nosotros y nuestras familias quienes protagonizamos esta historia sangrienta que hoy se nos presenta como ajena. Por lo mismo, el estudio no se limitará a fuentes doctrinarias de índole jurídica, y avanzará en el espacio de los estudios culturales, haciendo especial hincapié en el desarrollo de los medios de comunicación.

La presentación de cada capítulo, a su vez, se hará en el sentido en que se desarrollan las obras teatrales en el modelo clásico de Lope de Vega, vale decir, en tres secciones (desarrollo, clímax y desenlace). Esta cita formal es

también una manera de retratar aquel aforismo marxista revitalizado por Žizek, que sostiene que la historia, y en particular la historia de nuestra propia opresión, se nos presenta “primero como tragedia, después como farsa”⁸.

Es imposible desconocer que más allá de la necesidad de realizar un análisis de este carácter, aparece de manifiesto su utilidad para entender los procesos políticos y sociales de nuestros días, así como el desarrollo de los dispositivos de poder que rigen nuestra relación con la realidad.

Podría sostenerse de hecho, que el Estado totalitario de corte neoliberal que dejó Pinochet y sus escuderos civiles, se tradujo en la década del 90 en lo que *Fiskales Ad-Hok* inmortalizó como “Libertad Vigilada”, vale decir, un modelo democrático económicamente liberal, auspiciado por las trampas constitucionales que acusa Atria⁹ y por la presencia de los militares, siempre listos para cumplir su rol histórico de retrotraernos al estado anterior al pacto social si es que, como previera ya el mismo Portales, los ciudadanos quisiéramos pasarnos de listos. De ese discurso y de esa época de transacciones públicas y a puerta cerrada, nos quedan hoy las consecuencias: nuestro actual Estado securitario, y el discurso público del enemigo interno y la seguridad ciudadana, que constituyen el reemplazo lógico para el “extremista” y la fantasmal amenaza armada del marxismo.

Si queremos hacer una historia de esta otra transición, que jubiló la amenaza de la Guerra Patriótica Nacional para dar espacio al mechero, al encapuchado y al lanza, podemos comenzar justamente con un golpe a la

⁸ ŽIŽEK, Slavoj. *Primero como tragedia, después como farsa*. Madrid: Akal, 2011.

⁹ ATRIA, Fernando. *La Constitución Tramposa*. Santiago: LOM Ediciones, 2013.

seguridad de la clase dominante chilena, que en plena democracia, fue el detonante del concepto de seguridad ciudadana en nuestro país. Muy probablemente, es imposible realizar una lectura correcta de estos hechos sin antes reparar en la historia que los precede, y en así mismo, una lectura correcta de sus consecuencias puede servir para ilustrar la relevancia de esta investigación.

Cristián Edwards fue secuestrado en septiembre de 1991, en un país que escapaba recién de la dictadura militar, conmocionado además por el asesinato de Jaime Guzmán, que parecía dar razón a los alarmistas que insistían, como hoy, en la fragilidad de nuestro modelo político. La acción fue perpetrada, como indica CIPER¹⁰, por miembros del Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR), brazo armado del PC en la dictadura que, para ese entonces, se había declarado autónomo. Como relata en primera persona el futuro patriarca del imperio que controla a medios como El Mercurio, La Segunda y Las Últimas Noticias, además de Banco de Chile; se le mantuvo encerrado durante meses (hasta el 1ero de febrero de 1992, para ser exactos) en una “caja” de tres metros por dos, rodeado de celadores e incomunicado con el mundo exterior. Para entender las razones de este delito, debemos hurgar profundo en el régimen, y para entender las consecuencias, debemos adentrarnos en la transición permanente en la que vivimos. La familia Edwards está vinculada a la intervención norteamericana en Chile desde décadas pretéritas, pero fue en la Unidad Popular y sobre todo en los años que la sucedieron, cuando El Mercurio y La Segunda asumieron la voz cantante en cuanto a propaganda del régimen militar. De La Segunda, por ejemplo, proviene el funesto titular

¹⁰ <http://ciperchile.cl/2009/10/08/la-historia-secreta-del-secuestro-de-cristian-edwards/>
Consultado en Abril de 2014.

“Exterminados como Ratones”¹¹, siempre en el contexto de operaciones como Cóndor o Colombo, en las que se pretendía escenificar un clima de guerra dentro del cual hacer legítimas las actuaciones de los aparatos estatales. Estas operaciones mediáticas son ejemplo de la utilización de los medios de comunicación por parte del régimen militar; ahora bien, a diferencia de lo ocurrido en la época hitleriana, en el Estado totalitario moderno de nuestra Junta Militar se prefirió echar mano de los particulares antes que crear órganos de propaganda fiscales.

En autos por el homicidio del Senador Jaime Guzmán Errázuriz, Mauricio Hernández Norambuena, Comandante del FPMR, sostuvo que la operación de secuestro tuvo una finalidad exclusivamente económica¹². Lo cierto es que adolecerían de una inmensa miopía política los frentistas, si es que en el proceso de producción de un plan que integró a una veintena de efectivos y cerca de un año de planificación, nunca hubiesen reparado en los efectos mediáticos y políticos que este secuestro traería como consecuencia.

Probablemente de entre todos los resultados inesperados para los rodriguistas, uno de los más interesantes es la creación de Paz Ciudadana, fundación dirigida por el mismo Agustín Edwards Eastman. El nacimiento de la célebre organización no gubernamental, así como la llamada “tregua mediática” solicitada por el padre del secuestrado a los demás medios del oligopolio nacional en pleno desarrollo de la noticia, da cuenta del país que por esos años empezaba a gestarse; el Chile de la transición tiene a la cabeza

¹¹ La Segunda, portada del año XLIII, número 13.089, correspondiente al jueves 24 de julio de 1975.

¹² Autos ROL 39800-1991, Cuaderno 1, investigación Ministro Mario Carroza.

de ambos bloques políticos a los mismos rostros que protagonizaron los lejanos años previos al golpe, pero el ejercicio del poder y la administración de la ciudadanía se llevarían a efecto mediante nuevas y más complejas herramientas, como el endeudamiento masivo de la población y la legitimación de discursos populistas de toda índole, como el de “la puerta giratoria” o “el gobierno de los mejores”.

Paz Ciudadana es un órgano privado que, como su página indica, tiene por finalidad o misión “aportar con conocimiento (información, metodologías, herramientas) al diseño y evaluación de las políticas públicas para la seguridad ciudadana”¹³. En el acto inaugural de la entidad, Agustín Edwards señaló que “Resulta fácil culpar a otros del aumento de la delincuencia, pero si no estamos nosotros mismos dedicados a la tarea de combatirla, no podremos avanzar en la imperiosa labor de eliminarla de nuestra sociedad”¹⁴. Llama la atención la elección que el dueño del diario en español más longevo del mundo efectúa con respecto a sus palabras. Prefiere hablar de delincuencia, como si estuviese de acuerdo con los celadores del FPMR en que el secuestro de su hijo fue un acto delictual y no político. Esta coincidencia en la apreciación de los hechos, reiterada en el tiempo, nos obliga a considerar que es esta la realidad del caso; de algún modo, de esta línea de texto parece emerger a la vista un dispositivo enterrado, digno de aquel lugar común Nazi que indica “miente, miente, miente, que algo quedará”. Desde su acto de fundación, en el cuál se eligió entender como detonante de la preocupación pública a este nuevo paria, el delincuente común, Paz Ciudadana ha asumido, políticamente, un rol diametral en el Chile de la puerta giratoria, integrando a

¹³ <http://www.pazciudadana.cl/quienes-somos/mision/> Consultado en Abril de 2014.

¹⁴ Op. Cit, Página de Paz Ciudadana.

nuestro lenguaje parámetros como el índice de victimización, presente en la producción de cualquier programa político que se precie de tal, a lo menos, del de cada candidato de derecha desde la elección Presidencial de 1993. La discusión respecto a la seguridad, que desplaza a la pregunta por la justicia, es esencial al momento de entender el paso hacia una “Sociedad del riesgo”.

Con respecto a dicho peldaño, señala Diez Ripollez que “Así, se afirma que la criminalidad de los socialmente excluidos constituye la dimensión no tecnológica de la sociedad del riesgo, de forma que, por ejemplo, la anticipación de la tutela penal se justifica tanto por la necesidad de reaccionar con estructuras de peligro a las nuevas formas de criminalidad, como por la urgencia de actuar contra la desintegración social y la delincuencia callejera que originan los marginados sociales”¹⁵. Siguiendo este punto de vista, podemos señalar que el Estado securitario del Chile actual, entendido este como una suerte de estado de excepción permanente según se sigue de la perspectiva de Agamben¹⁶ proviene de las lógicas de gestión del enemigo interno y el campo de batalla diseñados por la dictadura militar, amparados en el uso de los medios de comunicación privados, que desprovistos ahora de la línea política del régimen, construyen su propia agenda junto a la derecha política, cambiando primero que todo, al extremista por el delincuente común en el discurso mediático del paria, justo como ocurrió con el equipo de Hernández Norambuena.

¹⁵ DIEZ RIPOLLEZ, José Luis. *De la Sociedad del Riesgo a la Seguridad Ciudadana: Un debate desenfocado*. RECPC 07.01, 2005. Pág. 10.

¹⁶ AGAMBEN. Giorgio. *Estado de Excepción (Homo sacer II, 1)*. Valencia: Editorial Pretextos, 2004. Para Agamben, esta idea de un Estados excepcional permanente surge, al igual que en el ejemplo chileno, de las condiciones efectivas de conflicto devenidas del contexto de la primera guerra mundial y las consecuencias que esta tuvo, por ejemplo, en la administración del comercio.

2. Desarrollo

2.1 Golpe material y golpe simbólico: Las antenas de radio minería

“(...) el poder simbólico es, en efecto, ese poder invisible que no puede ejercerse sino con la complicidad de los que no quieren saber que lo sufren o que lo ejercen.”

– Pierre Bourdieu,
Sobre el Poder Simbólico

En septiembre de 1973, cuatro aviones *Hawker Hunter* de la FACH, adquiridos 6 años antes a la RAF por el gobierno de Eduardo Frei Montalva, salieron del aeropuerto Carriel Sur ubicado en la ciudad de Talcahuano, con destino a la capital del país. Minutos más tarde, bombardearon una serie de antenas de radiodifusión en lo que podríamos considerar el primer ataque con consecuencias simbólicas del futuro régimen. La intención de las Fuerzas Armadas era evidente: desconectar a la ciudadanía de la casa de Gobierno, o en otros términos, enmudecer al poder constitucional que ocupaba como cuerdas vocales a las radios de todos los hogares del país. El fallido objetivo de las FFAA era silenciar a Allende, apoderarse del espacio espectral y omnipresente de las ondas radiales constituyéndose en la única voz capaz de dar cuenta de los acontecimientos, y así desde el primer instante, tener la hegemonía sobre los hechos y su interpretación. Bien sabemos que la misión no dio los resultados esperados, y a diferencia de lo pretendido por la futura

junta de gobierno, el único discurso en trascender fue el del Presidente Allende¹⁷.

Cabe destacar el grado de consciencia que para 1973 existía entre los golpistas con respecto al rol de los medios de comunicación en el ejercicio del poder, y estirando un poco el análisis, incluso con respecto a la fuerza gravitante del espacio inmaterial en lo referente a la hegemonía en el ejercicio territorial de la fuerza.

Joseph Goebbels, es bien sabido, fue quizás el más determinante en la construcción del régimen Nazi como una suerte de sofisticada máquina productora de hegemonía simbólica. El método de la “Guerra Relámpago” o “Blitzkrieg”, era en términos sencillos (carentes por lo tanto de toda justicia), una revolución en la guerra mecanizada, toda vez que los carros tomaban la capitanía del avance, dejando a la infantería en un rol secundario. Así mismo, lo que Goebbels haría, aprovechando la mística figura del Führer, sería una revolución a la altura de la que viviese la Wehrmacht, pero a nivel simbólico y con repercusiones universales. La toma del palacio en donde se encuentra reificado el poder, del modo en que décadas antes lo hiciesen los soviéticos, sería reemplazada por una toma del poder dando un golpe de sentido en la

¹⁷ VERDUGO, Patricia. *Interferencia secreta, 11 de septiembre de 1973*. Santiago de Chile: Sudamericana, 1998 y http://es.wikisource.org/wiki/Diálogos_del_11_de_septiembre_de_1973 Consultado en junio de 2014. Mención aparte merecen algunas frases de los sublevados militares que, más por lo anecdótico o polémico que por lo significativo, también pasarían a la historia. De la grabación radiofónica de ese día se rescataron frases como “Por la posibilidad de interferencia, la voy a transmitir en inglés: They say that Allende committed suicide and is dead now. Díganme si entienden” o “Se mantiene el ofrecimiento de sacarlo del país... Y el avión se cae, viejo, cuando vaya volando” Pronunciadas por Carvajal y Pinochet, respectivamente.

estructura social, apuntando a la masividad, no tanto en el genocidio como en las artes, los espectáculos, los noticieros o la conversación cotidiana. Como Gramsci a su vez, los Nazis, capitaneados en lo simbólico por Goebbels, entendieron que para cambiar el mundo, en los albores de la globalización, no bastaban las bayonetas ni los aviones. Cada alemán tendría una radio (la famosa VE301, nombrada así en honor al ascenso de Hitler al poder el 30 de enero de 1931) y en cada hogar, consecuentemente, se escucharía la voz de los patriarcas del régimen¹⁸. Tras la nacionalización masiva de las emisoras, cada anuncio publicitario sería reemplazado por un anuncio propagandístico. En 1933, el discurso de toma del poder de Hitler fue retransmitido internacionalmente, siendo la primera emisión con ese alcance en términos de cobertura y masividad. Ese mismo año se estrenaría “Victoria de Fe”, y apenas un año después, “El Triunfo de la Voluntad”. Si bien estos triunfos y victorias, como quedó de manifiesto tras los juicios de Nüremberg, terminaron por desvanecerse, la dimensión épica del Tercer Reich sería capaz de trascender los tribunales de guerra y a la MOSSAD, llegando incluso a hacerse parte de la estética y la política de Patria y Libertad y del Frente juvenil por la unidad nacional; este último, responsable de convocar a aquel evento donde se dieron cita los más fervientes admiradores del régimen militar chileno, al calor de las

¹⁸ Se estima que la introducción de la VE301 y sus hermanas, entre las que destaca la baratísima DKE38, conocida popularmente como “El hocico de Goebbels”, cambiaron radicalmente la relación de la sociedad alemana con este medio de comunicación, de manera que en menos de 5 años, se pasó de un escenario de 4,5 millones de usuarios, a uno que superaba los 9 millones. Cabe destacar que las radios potenciadas estatalmente sólo eran capaces de captar emisoras del Reich.
<http://www.antiqueradio.org/VolksempfaengerVE301dyn.htm>
<http://www.technischesmuseum.at/object/third-reich-radio-type-ve-301-dyn>
<http://www.oldradioworld.de/volks.htm> Fuentes consultadas en junio de 2014.

antorchas del cerro Chacarillas¹⁹.



Fig 1. Acto del día de la juventud, 9 de julio de 1977²⁰

¹⁹ Un relato interesantísimo respecto a los “77 de Chacarillas” puede leerse en esta editorial con la que “De la República” conmemoró los 30 años del suceso, en el link: <http://blog.delarepublica.cl/2007/07/10/generacion-chacarillas30-anos-de-una-larga-noche-oscura/> (Consultado en diciembre de 2014)

²⁰ En el acto del 9 de julio de 1977 se conmemoró el día de la juventud, pero además, el sacrificio de los héroes de la Concepción. Para estos efectos, 77 jóvenes fueron elegidos por el dictador para representar a los 77 caídos en combate. Pinochet concluyó su mensaje con las siguientes palabras: “No ignoro que se levantarán muchos escollos, ambiciones y personalismos, que de mil maneras pretenderán impedir nuestra marcha, y hacernos volver hacia atrás, donde sólo nos esperarían las penumbras de la esclavitud. Pero estoy seguro de que la luz que emerge al final de nuestra ruta será siempre más fuerte y más luminosa, y por encima de todo, confío plenamente en Dios, en el pueblo de Chile, y en nuestras Fuerzas Armadas y de Orden que, con patriotismo, hoy guían sus destinos.

Mis queridos jóvenes: El futuro de Chile está siempre en vosotros, cuya grandeza estamos labrando”. El texto completo de este discurso puede leerse en la dirección: http://es.wikisource.org/wiki/Discurso_de_Chacarillas. Imagen obtenida de <http://piensachile.com/wp-content/uploads/2014/02/Chacarilla.jpg> Consultado en diciembre de 2014).

Latinoamérica jamás se queda atrás; la primera emisión radiofónica se registró en nuestro país (marcando lo que más adelante veremos, es una tradición nacional en cuanto a cooperación tecnológica) entre la casa central de la Universidad de Chile y el diario El Mercurio; años más tarde, Juan Domingo Perón, que algo sabía de nazismo y había potenciado la radiodifusión de su gobierno mediante la creación de “Agencia Latina”, con repetidoras a nivel continental, visita en 1953 a Carlos Ibáñez del Campo, que con su “Chile nuevo”, aparecía muy afín al Militarpopulismo peronista. En esta visita, el popular caudillo trae consigo las máquinas para transmitir su voz en vivo a toda la población que el alcance radial le permitiese, a este y al otro lado de la cordillera. En 1974, Perón aparece nuevamente en nuestra historia, recibiendo esta vez a Pinochet en la Casa Rosada. Esta visita, única en su especie (toda vez que ningún otro mandatario constitucional latinoamericano recibió al dictador chileno) marca para algunos el primer paso de la llamada Operación Cóndor, purga continental que afectaría a militantes de las más variadas estructuras políticas y nacionalidades.

Pero es el primer acercamiento, aún tibia la sangre en las Ardenas, el que nos interesa para describir que el militar latinoamericano, a la sombra del alzamiento Nacional Socialista en Europa, entiende de algún modo que los medios de comunicación son el megáfono que una tiranía requiere. A diferencia de los periódicos, que estaban en manos de grandes compañías privadas y eran por tanto la voz de esos poderes fácticos, o de las películas, que tomaban meses en ser producidas, la radio permitía transmitir instantáneamente los contenidos que servían de base para la orientación doctrinaria que las masas populares requerían para hacerse afines a un gobierno de facto.

Allende, por su parte, pertenecía al futuro. Haciendo eco consistente de sus palabras en Guadalajara, el viejo joven dio carta blanca a una locura sin proporciones en su época, y que podría haber convertido a Chile en el pináculo de la tecnología setentera. El proyecto Synco, de la mano de Fernando “guatón” Flores y Stanford Beer, era un método de control de la economía planificada que funcionaría en tiempo real. Su única aplicación se dio para responder a la huelga generalizada de camioneros que, mandatada y financiada desde Washington, amenazaba por paralizar el flujo de productos y materias primas a lo largo de todo el país. Las proyecciones de Synco, también conocido como Cybersyn, eran las de controlar desde una sola sala llena de computadores rudimentarios toda la producción del país, con un sentido de inmediatez que ni la más aventurada poesía soviética podía igualar, en una época en que la inmediatez estaba apenas en vías de ser incorporada al lenguaje.

Esta paradoja del siglo XX, en que conviven formas tan dispares de comprensión de la realidad como la de Cybersyn y la de “Chile ayuda a Chile”, tiene aquel día del golpe militar una curiosa manifestación, que más allá del anecdotario, permite sentar bases para el estudio que a continuación se sigue. El romanticismo y la modernidad, que ya se habían enfrentado entre las opuestas visiones del campo de batalla de Gamelin y Rommel, en Chile se produjo dentro del mismo bando. El Almirante José Toribio Merino, figura central del golpe, envía menos de 48 horas antes del ataque mismo, una misiva de su puño y letra dirigida a Leigh y a Pinochet, en la cual se exigía el voto de confianza final, necesario para acabar con la UP, así como una firma en conformidad con el plan y un sucinto informe acerca del estado de las fuerzas. En sus memorias, Merino comenta la importancia de la carta y señala además,

que esta permanecería enmarcada en su escritorio hasta el último de sus días²¹.

Por su parte, Leigh era el moderno. Definió que primero debía callarse al gobierno y desde ahí, hacerse del más amplio de los campos de batalla; el de la información. El romanticismo de Merino, que no por eso lo convertía en un hombre menos práctico que sus camaradas de Golpe, reaparece cuando, acabado el ataque aéreo a la moneda y justo antes de reunirse con la nueva junta, el Almirante pasea en helicóptero por sobre las ruinas del palacio de gobierno, vigilando de manera personal que la tarea se hubiese cumplido apropiadamente.

El sentido práctico del moderno General Leigh tampoco se agotó en las antenas radiales. Luego de este ataque estratégico contra el espacio inmaterial donde habitaba también el poder del gobierno de Allende, la munición antitanque debía repartirse entre dos objetivos: El Palacio de la Moneda y la residencia particular de la familia Allende. En un singular error de cálculo, Gustavo Leigh Yates, hijo primogénito del General Leigh, equivoca los tiros y bombardea, tratando de dar con la residencia de Tomás Moro, el hospital institucional de la FACH con dos misiles SURA P3 (cohetes antitanque de las mismas características de los que impactaran en el palacio de gobierno, y que está de más decirlo, eran de gran poder destructivo). Paradójicamente, sería justamente la Fuerza Aérea de Chile la única de las ramas de las Fuerzas Armadas que decidió torturar sistemáticamente a miembros de su propio escalafón. Aparece como disponible el cuerpo ajeno, como un medio supeditado a un fin magnánimo que lo anula todo. Incluso el cuerpo de los

²¹ MERINO, José Toribio. *Bitácora de un Almirante. Memorias*. Santiago de Chile: Editorial Andrés Bello, 1999. Pág. 229.

camaradas es disponible. Quizás las dos cosas son muestras del legado de la modernidad que venía arrastrando Leigh.

Allende llegó el 11 de septiembre de 1973 a la Moneda en su FIAT 125 (igual al que usaría Carlos Prats para cruzar la cordillera, y que poco más tarde estallaría en Av. República de Siria); vestía su chaqueta de tweed, su pantalón marengo y el AK-47 que le entregara, cual ofrenda fúnebre, Fidel Castro en su reciente visita al país. Un poco más tarde llegaron los militares enfundados en sus uniformes, acompañados no sólo por los *Hawker Hunter* que antes mencionábamos, sino además por varias toneladas de material de guerra, entre las cuales resplandecían para su debut y despedida, los tanques y tanquetas coordinadas desde el Ministerio de Defensa por el futuro Ministro del ramo, Patricio Carvajal. Esta diferencia entre las fuerzas contradictorias del régimen militar chileno será una constante durante los años que siguieron al golpe, y una de las principales razones para sostener, contra el criterio de diversos criminales en retiro, hoy detenidos en lujosos recintos del sector oriente de la capital, que no se vivió precisamente una guerra civil. La guerra, aquella “continuación de la política por otros medios”, como señalara Von Clausewitz²², está ampliamente reglada; después de cada evento bélico, los vencedores se precaven de la posibilidad de ver reiterados los horrores y efectos del conflicto pasado y regulan en detalle la siguiente guerra. Por supuesto, podemos contener el horror, pero jamás deshacernos de la guerra. Probablemente la prohibición de matar pasa a segundo plano cuando hablamos de enfrentamientos armados, pero la calidad de beligerantes obliga a observar

²² VON CLAUSEWINTZ, Carl. *De la Guerra*. Ediciones Librodot, 2002. Versión descargable <http://lahaine.org/amauta/b2-img/Clausewitz%20Karl%20von%20-%20De%20la%20guerra.pdf> Capítulo 1, sección 24.

derechos y deberes, como ilustra el Reglamento de 1907 relativo a las leyes y costumbres de la guerra terrestre de la Haya²³; matar es una cosa, pero la obligación de respetar la integridad física y psíquica del enemigo, como se extrae del Convenio de Ginebra de 1949, surge como línea divisoria entre hombres y bestias. La de Chile, si fue guerra, contravino incluso los códigos mínimos que nuestros legisladores universales establecieron para que una matanza se encuentre legitimada.

El día 12 de septiembre, mientras el humo seguía saliendo de los muros semiderruidos del Palacio de la Moneda, asume en su cargo la Junta de Gobierno, cuerpo plenipotenciario que operaría jurídico-políticamente mediante Bandos y Decretos Ley, y que estaría conformada en su primera etapa por el General César Mendoza, entusiasta de la iconografía ecuestre y representante de Carabineros de Chile; Gustavo Leigh, amante de la Ópera y dedicado lector de variopintos autores de la filosofía política del siglo XX, como representante la Fuerza Aérea; Toribio Merino, pintor, eximio golfista, admirador de Nelson y Franco, y Almirante (desde hacía menos de 24 horas) de la gloriosa Marina Chilena. Remata el grupo el General en Jefe de las Fuerzas Armadas, Augusto José Ramón Pinochet Ugarte, de cuya personalidad, prácticas cotidianas, identidades secretas y movimientos bancarios ya se ha dicho suficiente. Las disímiles personalidades e intereses de estos soldados no pueden opacar el trasfondo que los reunía en una causa común: “la histórica y responsable misión de luchar por la liberación de la patria del yugo marxista”²⁴. El 13 de septiembre la Corte Suprema encabezada

²³ Convención relativa a las leyes y costumbres de la guerra terrestre (H.IV). La Haya, 18 de octubre de 1917.

²⁴ Primera Proclama de la Junta de Gobierno, emitida por radio Agricultura a las 8.30

por Enrique Urrutia Manzano, quien un año más tarde pondría la banda presidencial en hombros de Pinochet, entrega su apoyo al régimen militar, actitud que se materializa en la práctica jurisprudencial cuando, menos de 48 horas después, la Corte de Apelaciones de Santiago rechaza el primer recurso de amparo deducido en dictadura por Bernardo Leighton en favor de sus compañeros de partido detenidos. Leighton militó hasta su fallecimiento en 1995 (a pesar de que su deceso fuese concertado casi veinte años antes por la DINA) en el Partido Demócrata Cristiano, que por esos días se encontraba dividido entre dos tesis; la de quienes aún se hacían cargo de la parte democrática del nombre del partido (los llamados “13 firmantes”) y la que encabezaban por aquel entonces los dirigentes máximos del partido, el ex Presidente Eduardo Frei Montalva y el Presidente de la orgánica, don Patricio Aylwin Azocar, público detractor del gobierno de Allende, y quien terminaría convirtiéndose en el primer Presidente democrático una vez concluido el régimen. Quizás su apoyo al golpe lo convirtió en una suerte de figura –si bien no de consenso- a lo menos moderada, capaz de servir de bisagra a la hora de pasar de la dictadura a la democracia, lidiando a la par con quienes querían la mantención del régimen, quienes exigían cambios profundos de raigambre democrática, y quienes sostenían aún la tesis de la salida armada al conflicto.

El 14 de Septiembre se cierra el Congreso, y el magnífico edificio de Bandera no sabría más de los señores políticos.

minutos aproximadamente del 11 de septiembre de 1973, y leída en vivo por el Teniente Coronel Roberto Guillard. (Pueden revisarse este y variados textos de interés de los primeros días de la junta en http://www.archivochile.com/Dictadura_militar/html/dic_militar_doc_junta.html Fuente consultada en octubre de 2014)

2.2. Del Blanco y Negro al Color: El nacimiento de la televisión golpista

*“Son una máquina perfecta:
perfecta de vuelo, perfecta de matar.
Eso debe tener, de todas maneras,
una relación conmigo.”*

– Felipe Camiroaga
*Revista Paula, 2003*²⁵

La transmisión en vivo del bombardeo a la casa de gobierno fue llevada a cabo por Canal 13 desde la azotea del Hotel O’Higgins; por supuesto, todo el registro está en blanco y negro. La radio aún imperaba por esos días en nuestro país, y como mencionamos, fue el primer objetivo del régimen. A la televisión le tomó años convertirse en una de las herramientas más importantes para la política nacional, y sería el dictador el primero en echar mano de ella.

Fue en 1927 cuando la BBC inició la primera transmisión televisiva, y ya en 1936 esta misma cadena emitió la primera programación completa. En

²⁵ Revista Paula volvió a publicar algunas de las viejas entrevistas del halcón de Chicureo, con ocasión de su fallecimiento en 2011. En esta, que data de 2003, la periodista Claudia Álamo le pregunta “¿Qué es lo que te engancha de los halcones?”. Llama la atención su respuesta; les gustan los halcones por su eficacia como depredadores, del mismo modo quizás, que llamaron la atención de Donald Rumsfeld, cuando eligió al ave para el logotipo de la Homeland Security, y cómo no, quizás fue la misma razón que llevó a un grupo de fabricantes aeronáuticos ingleses a denominarse “Hawker Siddeley”, y encabezar las más clásicas de sus aeronaves, como el Hawker Hunter, con el nombre de dicho animal.

1934 la primera transmisión televisiva mexicana fue realizada en el DF, y Canal 5, primera cadena de televisión de ese país, se convirtió en “televisión comercial” en 1950, mismo año en que en Brasil y Cuba se iniciaron también las transmisiones nacionales. Un año más tarde haría su debut la televisión Argentina. Recién ahí entra Chile, con las primeras transmisiones experimentales que se realizaron entre 1948 y 1949 por la “Televisora RCA-El Mercurio Chile Canal 1 S.A.”, que tres años más tarde tenía una programación de jueves a viernes, de las 12 a las 0 hrs. En 1954, una cooperación entre la Universidad de Chile y Columbia Laboratories dio como fruto las primeras transmisiones culturales desde la casa central. Ese mismo año, las empresas DuPont y Philco, así como las radios Minera y Cooperativa intentaron iniciar sus propias transmisiones. La falta de una regulación mediante ley de telecomunicaciones, así como el escaso dinero con el que contaban las radioemisoras y le veto presidencial que impidió el surgimiento de la televisión privada, hicieron imposibles estas iniciativas. El 5 de octubre de 1957 UCV Televisión transmitiría 7 días a la semana por primera vez en la historia del país, y el 21 de agosto de 1959, UC Televisión iniciaría en un esfuerzo conjunto desde su casa central y las dependencias de El Mercurio en la calle Morandé, la primera transmisión de Canal 13. En noviembre de 1960 la Universidad de Chile seguiría estos pasos mediante RTU, por la frecuencia 9, que tuvo también la singular función de recibir a la primera emisora privada del país, el 23 de octubre de 1960, llamada por esos días Red Televisiva Megavisión. Fueron estas escasas cadenas de televisión las que vieron el primer gran impacto que impulsó la masificación del medio: el mundial de fútbol de 1962.

Pero el desarrollo de la televisión chilena requería, durante sus primeros años, la creación de un canal estatal y un entramado normativo a la altura del medio. TVN nace recién en 1969, y un año más tarde el gobierno de la Unidad Popular dicta la ley 17.377, que deroga el decreto ley 7.039²⁶ que regía precariamente las transmisiones. Algunas características de dicha normativa eran las concesiones perpetuas de las frecuencias, y más importante aún, la prohibición del ingreso de particulares al control del medio, que estaría administrado de manera exclusiva por el Estado a través de TVN y las Universidades. Para 1977, se derogaría la normativa que hasta ese momento prohibía la publicidad en televisión, liberando así a Mario Kreutzberger de la incansable tarea de introducir solapadamente el posicionamiento de marcas en Sábados Gigantes, y permitiendo el ingreso de capitales privados en los canales, lo cual significó el comienzo de la era de los grandes estelares²⁷.

El color llegó tarde a Latinoamérica, dos décadas después de que fuese introducido exitosamente por NBC y CBS, y Chile fue uno de los últimos en abrazar este cambio decisivo en el medio de comunicación. Luego de 3 años de experimentación, el 15 de febrero de 1978 Canal 13 muestra la corbata de César Antonio Santis por primera vez a todo color, coincidiendo con el ingreso masivo de transmisores a color a precios accesibles para la clase media; un mes antes, los televisores podían adquirirse en el mercado negro a

²⁶ DEPSEX/BCN. *Marco Regulatorio de la televisión en materia de información en Chile y otros países*. Santiago: Serie Estudios, Año XIV, N° 301, octubre de 2004. La empresa de Responsabilidad limitada conformada por CORFO, ENTEL y Chilefilms, y que llegaría a ser TVN Ltda. en 1964, mantendría una creciente cobertura siempre de carácter experimental hasta 1968, dando el salto a la transmisión oficial en 1968 y siendo reconocida legalmente en 1970 mediante la ley 17.377, que viene a llenar los vacíos del decreto ley 7.039 de 1958.

²⁷ Decreto 519, Diario Oficial, 24 de agosto de 1977.

precios cercanos a los 720 dólares, impidiendo que se masificara su uso. El control remoto, introducido por primera vez en el país en 1977, no sería masivo sino hasta la década de los 90, iniciando la versión chilena del fenómeno conocido como “zapping”, un elemento característico del Chile carente de interés en lo público y desprovisto de una juventud comprometida que tanto se esforzaron los medios en instalar durante la primera década de democracia. Ese fue el Chile del “Chino” Ríos y su penosamente popular “No estoy ni ahí”, que serviría para estereotipar a una generación completa en medio de un contexto de cambios drásticos que requería de una sociedad que “en la medida de lo posible” se mantuviera ajena a los manejos con los que la nueva clase política negociaba un renovado statu quo.

Un tercer elemento determinante, además de la masificación de la interfaz familiar y el ingreso de los grandes capitales privados gracias al giro comercial que dio la televisión en 1977, es la extensión de la red televisiva. La cobertura de las universidades permitía que para mediados de los 80, desde Arica a Puerto Montt todos pudiesen ver a Don Francisco y a Raúl Matas. Las regiones tenían por esos años sus propios canales con sede en las casas regionales de la Universidad de Chile, y la red de TVN, del mismo modo que la carretera austral, pretendía unir a todos los chilenos bajo un mismo sol: el de los comunicadores, caras visibles de una época, de un modelo de desarrollo económico y de una forma de interactuar con la realidad. La inserción del capitalismo en el escenario nacional tenía como elemento fundante la integración de grandes marcas y adelantos tecnológicos capaces de producir el efecto homologador que Pinochet quería generar materialmente con su carretera; el vehículo fue entonces la televisión.

Mis padres brindaron con champaña cuando los militares se tomaron el poder. Eran golpistas, aunque jamás lo dirían de ese modo, al igual que otros muchos Demócrata Cristianos, y se encontraban en ese momento en la comuna de la Reina, donde varios de sus vecinos salieron también a la calle en un acto de comunión, según ellos, democrática. Mi tía, militante de la Izquierda Cristiana, un partido político que tan sólo unos años antes era parte de la Democracia Cristiana, puso los colchones de las camas contra las ventanas, para protegerse de los disparos que resonaban a esa misma hora en la Villa Portales. Evidentemente hoy en día nadie habla de eso. El recuerdo que mi familia tiene de la dictadura es el recuerdo de La Madrastra, de Sabrosalsa y del Festival, o en el peor de los casos, de ese fantasma abstracto denominado Toque de Queda.

3. Clímax

3.1 Statu quo y espectáculo, escenografía y legitimación

*“Gobernaremos gracias al amor
y no gracias a la bayotena”*

- Joseph Goebbels

a. Los grandes programas de televisión

Son muchos los programas estelares de la década de los ochenta. Los había a media tarde y en el horario prime. De entre estos últimos, uno de los más glamorosos fue “Vamos a ver”, programa conducido por Raúl Matas, eminente hombre ancla de radio y televisión, denominado por sus colegas como “El maestro”. El programa, dirigido por Felipe Pavez y musicalizado por un joven Horacio Saavedra, fue el pináculo de la televisión espectacular que tiñó la era dorada del Chile de la dictadura. Por la pantalla, entre los años 1977 y 1984, desfilaron grandes exponentes de la farándula y la cultura pop internacional; personajes latinos de la talla de Camilo Sesto, Juan Gabriel y Paloma San Basilio, compartieron escenario con Chuck Berry, Grace Jones y Sophia Loren, pero además, con Lucía Hiriart y Toribio Merino, elementos esenciales de la pantalla nacional de la época. Pero era probablemente en las mesas del público donde la situación era más interesante. Si los auspiciadores, recién llegados a la televisión gracias a un movimiento legislativo del

régimen, eran quienes realmente protagonizaban la acción en pantalla, en el público los amos y señores eran los íconos del jet set criollo, entre los que destacaban algunos miembros de los organismos de inteligencia del régimen y sus despistadas señoras.



Fig. 2. Grace Jones “Live in Chile”²⁸

En 1981, en otro de estos grandes y lujosos espectáculos televisivos, “Sabor Latino”, con la conducción de Antonio Vodanovic, Horacio Saavedra en la orquesta nuevamente, y Sergio Riesenberg en la dirección, sucedió un extraño momento icónico de la dictadura: María José “Maripepa” Nieto, una joven española de 21 años que venía a derrocar en su terreno a las sex symbols argentinas y a las pocas vedettes chilenas que sobrevivieron el toque de queda, decidió subirse al escenario con un *cola less*, vale decir, exhibiéndose más allá

²⁸ En la actualidad, es posible comprar por internet una versión en DVD de la presentación de la entonces importantísima cantante y actriz centroamericana Grace Jones, que visitó Chile en 1980. La promoción omite, por supuesto, el atuendo de lycra, las plantas que se comió, y el ataque sexual cometido contra Raúl Matas, quien le señalara “Casi acabas de destruirme. My name is Matas, when you destroy the matas... they are...”

de lo imaginable para estas tierras. La paradoja de la sexualidad en el régimen militar tiene aquí uno de sus momentos más álgidos. La conmoción que provoca la presentación de Maripepa es de proporciones: un país dirigido moralmente desde CEMA Chile no podía consentir tal exceso de erotismo; y es que no podía permitirse que una generación de ciudadanos que no conocían más cohesión nacional que la de ser televidentes, repentinamente se viera expuesta a los coletazos del “destape” español. Entre los comensales que disfrutaban de la anatomía de la show woman, por lo demás, se encuentran varios efectivos de la CNI, hombres que pasaron a la historia por darle el sello de la tortura sexual a nuestra dictadura. De este modo, en un momento de la historia televisada de Chile, los dos rostros de la sexualidad truncada del régimen militar se dan cita ante el público cautivo de Lucía Hiriart: Álvaro Corvalán y Maripepa Nieto, los amantes más famosos del toque de queda.

Resulta interesante cuestionar en este punto, el ya clásico estereotipo que vincula a la sociedad chilena como conservadora, o derechamente “cartucha”. Es justamente en la construcción de esa sociedad conservadora en que la televisión y las maniobras legislativas del régimen encuentran un punto común de trabajo. La supresión de la vida nocturna que trajo aparejado el toque de queda, así como la suspensión del derecho de reunión que eliminó la posibilidad de juntarse a compartir entre amigos, familiares o menos aun correligionarios²⁹, determinó el vuelco de una sociedad históricamente

²⁹ Una versión interesante de las razones que la Junta Militar consideraba que obligaban a mantener el estado de sitio en nuestro país, puede verse en este decisivo reportaje de “El País” del 3 de enero de 1987, en que se analiza el esperado término del toque de queda en relación a los pasos a seguir para retornar a la democracia http://elpais.com/diario/1987/01/03/internacional/536626812_850215.html Consultado en junio de 2014.

desenvuelta en espacios públicos, hacia el living-comedor de esta nueva familia tradicional chilena. Este retorno al hogar familiar generó un nuevo espacio de lo público, inserto justamente en el corazón de aquello que la Constitución de 1980 define como “el núcleo fundamental de la sociedad”, vale decir, la familia³⁰. Este nuevo espacio de lo público no es otro que la pantalla del televisor, ese campo estático infinito del que provienen a la par información y diversión, adoctrinamiento y libertad, miedo y unidad nacional. La nueva plaza pública está conformada por el rack, el mantel de crochet y la pantalla curva; esto sería imposible en un Chile distinto del país castrado de Pinochet y CEMA Chile.

Cabe preguntarse por el rol del cuerpo de Maripepa en el Chile de la época. La inalcanzable vedette parece todo lo opuesto a las invisibles reclusas de “La venda sexy” o “Tejas Verdes”, recintos en los que, al amparo de la junta, la

³⁰ El concepto de familia no es claro en nuestro país. Desde el momento de la dictación del Código Civil, el artículo 815, vigente hasta el presente, nos habla de una familia extendida, en la que todos los que comparten abrigo en un hogar común, e incluso quienes dependen económicamente del padre de familia sin ser sus parientes, son considerados parte de la relación. En la actualidad, en razón de la declaración de bien familiar, la ley 19335 nos habla de una familia concentrada, de padres e hijos únicamente. Definición expresa no existe en nuestro ordenamiento. Entonces, sin una definición legal y con tan sólo algunas aproximaciones a su extensión, llama la atención que el texto constitucional de 1980 suponga que la familia, sin otro denominativo, es el núcleo fundamental de la sociedad. A nuestro parecer, esta dejación es indicativa de la premura del régimen por establecer su legitimidad en el hogar y la familia chilenos antes que en la sociedad como conjunto, tanto por su raigambre conservadora como por su temor a aquel “temor democracia” que algunos ven en la derecha política de la época, encargada de generar dicho texto fundamental. Con respecto a dicho miedo en Jaime Guzmán, ilustrativa resulta esta Carta al Director de El Mostrador del 19 de diciembre de 2013, enviada por Renato Cristi, reconocido académico nacional que actualmente forma parte del departamento de Filosofía de la Universidad Wilfrid Laurier <http://www.elmostrador.cl/opinion/2013/12/19/jaime-guzman-y-el-miedo-a-la-democracia/> Consultado en junio de 2014.

derecha civil y un silencio mediático en el que todos parecen refugiarse para señalar que “no tenían idea de lo que pasaba”, los discípulos de la escuela de las Américas hacían sencillamente lo que se les ocurría con hombres y mujeres iguales a nosotros.

Marx, imbuido de Hegel y en su condición de hombre del siglo XIX, propone que el paradigma clásico griego de un mundo producido desde la idea y habitado con el cuerpo debía ser superado; el autor del *Capital* consideró que las condiciones materiales eran el elemento determinante en el sujeto, y que cada hombre producía la historia humana mediante el trabajo. El cuerpo cobra notoriedad si entendemos que antes que una suerte de vehículo o incluso prisión para el alma, corresponde, en su relación con el espíritu, al motor mismo de la historia. Michel Foucault sostendrá, durante la segunda mitad del siglo XX, que el cuerpo mismo es el ser, eliminando así la dicotomía clásica entre ambos. Para Foucault, el cuerpo habita el sistema político, en donde el poder sienta los límites dentro de los cuales deberá expresarse. Esto es lo que entendemos por disciplina³¹.

³¹ FOUCAULT, Michel. *Vigilar y castigar: Nacimiento de la prisión*. Buenos Aires: Siglo XXI editores, 2002. Pág. 125-126. Al respecto, indica Foucault que “Ha habido, en el curso de la edad clásica, todo un descubrimiento del cuerpo como objeto y blanco de poder. Podrían encontrarse fácilmente signos de esta gran atención dedicada entonces al cuerpo, al cuerpo que se manipula, al que se da forma, que se educa, que obedece, que responde, que se vuelve hábil o cuyas fuerzas se multiplican.” Luego, con respecto en particular al concepto de disciplina, indica que “A estos métodos que permiten el control minucioso de las operaciones del cuerpo, que garantizan la sujeción constante de sus fuerzas y les imponen una relación de docilidad-utilidad, es a lo que se puede llamar las "disciplinas". Muchos procedimientos disciplinarios existían desde largo tiempo atrás, en los conventos, en los ejércitos, también en los talleres. Pero las disciplinas han llegado a ser en el trascurso de los siglos XVII y XVIII unas fórmulas generales de dominación.”

Aquel que ejerce hegemónicamente el poder “inventará” el cuerpo, dándole los dispositivos dentro de los cuales será administrado. Al respecto, señala Barrera que “Todas estas representaciones de regulación que se establecen con la irrupción de las sociedades disciplinares, licencian reconocer la tesis enunciada sobre como las formas políticas se encarnan en el cuerpo a través de juegos estratégicos de biopoder que son sustentados y dirigidos por dispositivos de intervención y objetivación de la motricidad, que se hacen eficaces en las organizaciones productivas. Lo cual revela que el cuerpo se regula a través del conjunto normativo de las instituciones, en el caso de la organización productiva, sus intereses rentables le dan aún mayor fuerza a ese objetivo.”³²

El objetivo de la administración de la ciudadanía, según Foucault, será la producción de un cuerpo dócil, que a la vez sea útil en términos productivos, y esté completamente sometido³³. La ciudadanía chilena, bajo el meticuloso garrote de la dictadura militar, fue construida para sustentar la agenda valórica del régimen cívico militar, y el cuerpo en ella tiene su parte, siendo el receptáculo de la disciplina y la herramienta ejemplificadora del poder. En Chile se castigó y persiguió al enemigo mediante su cuerpo, diezmando a la población con técnicas inhumanas, propias de inquisidores y pederastas; pero a la vez, el cuerpo estaba confinado a la familia católica que promovía doña Lucía desde su estrado conservador y paternalista. El placer estaba subyugado mientras que el dolor era la regla general para los detractores. Justo en el medio de esa ecuación, la televisión muestra a

³² BARRERA SÁNCHEZ, ÓSCAR. *El Cuerpo en Marx, Bordieu y Foucault*. Ciudad de México: Revista de Ciencias Sociales de la Universidad Iberoamericana, año VI, 2011. Pág. 131.

³³ Opt. Cit, Pág. 132.

Maripepa, fruta prohibida y habitante del otro lado de la pantalla de vidrio; la amante de Álvaro Corbalán.

Pero antes que descarados, los dispositivos de poder del régimen, explicitados mediante la pantalla chica, eran meticulosos e intrincados.

Grandes programas los abría en todo horario. Para el almuerzo, “El Festival de la Una” y “Éxito”, marcando de manera oficial el ritmo del acontecer diario de la dueña de casa ejemplar. En la tarde, grandes telenovelas como “La Madrastra” (1981), “Los Títeres” (1984) o “Ángel Malo” (1986), en los que la sociedad chilena se veía reflejada, que es lo mismo que condicionada. Mención aparte merecen los grandes estelares, pero más aún, las grandes epopeyas nacionales, detallados manuales de cómo debía ser y cómo debía verse la sociedad chilena: “El Festival de Viña”, “La Teletón”, y el extraordinario “Chile ayuda a Chile”.

El festival de Viña se transmitió por primera en 1972 por las pantallas de TVN. Antes de eso, el modesto certamen iniciado en 1960 era apenas parte del anecdotario nacional. Hijo del Festival de la canción de Eurovisión, al igual que el famoso festival de la OTI, es hoy en día un cuadro resumen de la televisión golpista, una suerte de retablo en donde se apretujan, año tras año, una serie de ritos propios de una sociedad distinta; es un artefacto añejo, incapaz de actualizarse a esta realidad en la que convive con Lollapalooza y Creamfields. El festival, con su “monstruo”, el beso de los conductores, la pulverización de algún humorista y las competencias que a nadie interesan es, en definitiva, la constatación del método pinochetista de administración de la ciudadanía; una máquina omniabarcante y desprolija, que con su sonajera de

tuercas y engranajes rústicos, pretende cubrir en unas cuantas horas y durante unos cuantos días, absolutamente todas las necesidades de una población embrutecida, instalada frente a la pantalla y anhelante.

Por el festival, en sus años mozos, pasaron los más grandes artistas de Iberoamérica, porque justamente Iberoamérica era la medida del mundo para el Chile de la junta de gobierno. Se vivieron momentos patéticos, como Bigote Arrochet arrodillado rindiéndole tributo al dictador, o José Luís Puma Rodríguez ganándose un galardón platinado mediante consignas populistas con olor a izquierdas. Como olvidar, por ejemplo, la oportunidad en que Antonio Vodanovic, en febrero de 1974, recibe con aplausos al Presidente Augusto Pinochet, atribuyéndose el ejercicio de la soberanía en un país sin elecciones populares. El programa representaba, una vez al año, la convergencia de todos los elementos que podían interesar al chileno medio, o más aún, que debían interesarle; porque justamente es en eso en lo que recae su rol dentro del ideario del ciudadano televidente nacional: Desde viña, el arribismo, el forzado ideario latino, el humor de mala muerte y los artistas mandatados por militares y políticos sinvergüenzas se agrupaba en una franja multistage de la que nadie podía escapar. El evento anual suponía, como la Teletón, antes un deber que una distracción.

Leo Strauss se desempeñó la mayor parte de su vida como profesor de Ciencias Políticas en la Universidad de Chicago, casa de estudios que, contrario a lo que muchos creen, no se dedicó exclusivamente a la producción de Economistas neoliberales, sino también a la de políticos neoconservadores. Uno de sus principales aportes es la distinción entre dos niveles de lectura o investigación, que aplicaba para deshacer la dicotomía entre historicismo y

no-historicismo que tanto le preocupaba; para Strauss existía un nivel esotérico de comprensión del lenguaje, y otro exotérico³⁴. El exotérico, como su nombre deja entrever, es el historicista, vale decir, aquel que juzga los planteamientos doctrinarios de acuerdo al contexto en el cual fueron generados, como lo hace el marxismo. Según Strauss, un análisis esotérico de las ciencias sociales permitiría dar cuenta de aquello que se esconde detrás de las escrituras de los grandes autores, despejado del contexto que tanto obsesiona al historicismo. En esa misma línea, Strauss sostiene que el análisis moderno de los clásicos judíos, musulmanes y cristianos es justamente lo que dejó desprovisto de sentido al siglo XX. El peligro de Leo Strauss no está en este romanticismo a la Merino, sino en su manifestación práctica, a lo Leigh.

Los pupilos, secuaces y seguidores de Strauss son denominados en la actualidad *Neocons*; estos neoconservadores, instalados en el gobierno norteamericano, son los responsables de un esoterismo que tiene parte importante en el desarrollo de los acontecimientos desde el último cuarto del siglo XX. El postulado es más o menos como sigue: un país carente de sentido, no es sino un paisaje (parafraseando a Nicanor Parra). Entonces, para sacar a Estados Unidos del sopor infame de la modernidad, será necesario rehacer su ethos, darle un sentido de nación que produzca, en los hechos, una nación como la que soñaba Strauss. Este sentido nacional, para autores como Adam Curtis, se construyó mediante la guerra por la libertad que el país del norte viene luchando desde Pearl Harbor.

³⁴ PARADA, José y SAZO, Diego. La escritura exotérica y esotérica: Respuesta a la tensión entre filosofía y sociedad según Leo Strauss. Santiago: Revista Pléyade N°2, Centro de Análisis e investigación política (CAIP), 2008.

Mario Kreutzberger y Leo Strauss comparten esta comprensión cruda y utilitaria del sujeto transindividual. Don Francisco ha señalado en entrevistas que carece de “disciplina política”³⁵, pero ello no le impidió convertir una crisis en una oportunidad cuando, tras el terremoto de 1985, hizo su famoso “Chile ayuda a Chile”, que vio la luz pública nuevamente tras el también famoso “27F” hace unos años atrás. La fórmula era una versión masiva y extrema de la Teletón, destinada a cubrir las necesidades de una población golpeada por la catástrofe nacional, y de un Estado incapaz de hacerse cargo económicamente del desastre. Quien haya visto alguna vez las imágenes de esta suerte de súper evento estelar, puede que recuerde las enormes filas de camiones que, en un sentido precisamente opuesto al de los últimos días de Allende, saturaban las carreteras para llevar ayuda a los más necesitados. Los ciudadanos de todo color y tamaño tomaron parte en la reconstrucción del país, y este escenario, respaldado por los años de teletones sucesivas (dado que no habían elecciones que las interrumpieran), fue capaz de reafirmar un nuevo sentido para el pueblo chileno: la solidaridad.

Es en un completo vacío de sentido como este, en donde mejor pueden introducirse las nuevas coordenadas; tal como señala Naomi Klein en su lectura transindividual de las enseñanzas de la Escuela de las Américas, el “Shock” es la clave para reiniciar a un individuo, o en este caso, a una

³⁵ Estas declaraciones fueron dadas en el programa “Mentiras Verdaderas” de Red Televisión el día 22 de noviembre de 2011 y así mismo, la idea fuerza fue replicada en el reportaje aparecido en La Tercera del 7 de noviembre de 2013 denominado “Mario Kreutzberger tras programa con candidatos presidenciales: “No tengo disciplina política, no sería un buen político””, según puede verificarse en esta dirección <http://www.latercera.com/noticia/entretencion/2013/11/661-550560-9-mario-kreutzberger-tras-programa-con-candidatos-presidenciales-no-tengo.shtml> (Consultado en Octubre de 2014)

sociedad³⁶. La lógica de eventos masivos, como veremos, es una constante en la producción mediática del régimen, que aprovechaba cada espacio para instalar nuevas estructuras identitarias. La solidaridad vino a cubrir aquel espacio que dejaron, por ejemplo, la democracia, el compromiso cívico, o el ejercicio de la libertad y la creatividad. Ahí donde falló el terror desnudo en generar ciudadanía, triunfó el espectáculo; ahí donde “1984” quedó obsoleto, brilló “Un mundo feliz”.

³⁶ KLEIN, Naomi. *La Doctrina del Shock. El Auge del Capitalismo del Desastre*. Buenos Aires: Paidós, 2007. Pág. 71. Respecto a los creadores de la doctrina de electroshocks, Klein comenta que “Las teorías de Cameron estaban basadas en la idea de que llevar a sus pacientes a un estado de regresión crearía las condiciones ideales para el «renacimiento» de ciudadanos de impecable comportamiento. No es ningún consuelo para Gail, que tendrá que vivir para siempre con su columna vertebral dañada y sus recuerdos quebrados, pero en sus escritos Cameron veía sus actos de destrucción como un proceso de creación, un regalo para sus desafortunados pacientes que bajo su cuidadosa labor de repautación, volverían a nacer de nuevo”. Precisamente refiriéndose a la situación chilena, prosigue (pág. 115) “Aunque el derrocamiento de Allende fue descrito universalmente como un golpe militar, Orlando Letelier, el embajador de Allende en Washington, lo consideró una colaboración conjunta entre el ejército y los economistas. «Los "Chicago Boys", como se les conoce en Chile — escribió Letelier—, convencieron a los generales de que podían complementar la brutalidad de éstos con los activos intelectuales de los que carecían».

Cuando finalmente se produjo, el golpe de Chile presentó tres formas distintas de *shock*, una receta que se repetiría en países vecinos y que surgiría de nuevo, tres décadas más tarde, en Irak. El *shock* del propio golpe militar fue seguido inmediatamente por dos formas adicionales de choque. Una de ellas fue el «tratamiento de choque» capitalista marca de la casa Milton Friedman, una técnica que cientos de economistas latinoamericanos habían aprendido durante sus estancias en la Universidad de Chicago y a través de las diversas instituciones y franquicias del método. El otro fueron las técnicas de *shock* de Ewen Cameron, la privación sensorial y la aplicación de drogas y otras tácticas, recopiladas ya en el manual *Kubark* y diseminadas por toda la zona gracias a los amplios programas de entrenamiento de la CIA de los que se habían beneficiado la policía y los estamentos militares latinoamericanos.”

La primera Teletón se transmitió en diciembre de 1978. Para ese año, Sábado Gigante, antes conocido como Sábados Gigantes, llevaba en el aire ya 16 años. Fue justamente en este espacio televisivo descarado, en que se atropellaba la sexualidad de la mujer, se hacía mofa de la diversidad y se celebraban concursos como “dispara usted o disparo yo”, a la misma hora que se hacían allanamientos, en donde el pintorezco Don Francisco tuvo su primer encuentro con la discapacidad, más precisamente en el espacio “Usted no conoce Chile”, que paradójicamente suena como otra alegoría a la realidad política de la época. Copia de la *Telethon* de Jerry Lewis, nuestra Teletón parece más sólida en el tiempo que la República, y en esos días era, en apariencia, uno de los pocos elementos de cohesión y participación ciudadanos, en el que además, quedaban plasmados los ideales del régimen. Del mismo modo que “La oficina” del Japening con Ja, la Teletón hace gala sin pudor de la superioridad del individuo por sobre el Estado, dando cuenta de cómo la iniciativa de cualquier ciudadano-televidente, sobre todo si se trata de un gran empresario, era capaces de dar cuenta con mayor rigor y eficiencia de las necesidades públicas que el Estado, que como bien sabemos, sufría el proceso de jibarización necesario para entregar la iniciativa y el control de la economía al sector privado. La Teletón se repetía todos los años en las fechas en las que tradicionalmente se llevaban a efecto las votaciones, y era el gran hito de unidad para la ciudadanía de la época. El Chile solidario de hoy tiene como base la utilización hasta el hartazgo de la figura destrozada de menores inválidos y padres dolientes, y como “dispara usted o disparo yo” y “El Chacal de la Trompeta”, está escrito sanguinolentamente en el ideario nacional, determinando aún hoy la moral pública y la programación de nuestros canales y rostros televisivos.

De estas prótesis y artefactos ortopédicos fue de donde se afirmó Mario Kreutzberger para hacer su camino del héroe hasta las alturas del Olimpo, que en nuestra humilde infraestructura sociopolítica, no es sino la elección presidencial. Para 1988, incapaces de generar un rostro lo suficientemente convincente para hacerse cargo de los años de violaciones a los derechos humanos, fue justamente a Don Francisco a quien se llamó para ser el candidato a la presidencia. Kreutzberger no acepta, y en vez de ello, se convierte en el rostro de las nuevas AFP, que se instalaron con su modelo de capitalización individual poco antes del término de la dictadura³⁷.

³⁷ CONTARDO, Óscar. *La Era Ochentera: Tevé, Pop y Under en el Chile de los Ochenta*. Santiago: Ediciones B, 2005. Pág. 37.

b. De la defensa de la dignidad a la nueva constitución.

La introducción de la televisión a color en 1978, en el contexto de la masificación del uso de este aparato en los hogares, sirve como soporte para instalarlo como el principal medio de comunicación en el país, y más importante aún, como el megáfono desde el cual la línea política y moral del régimen resonaría hasta el cansancio por todo el territorio. 1978 es también el año en que terminan el estado de sitio, el período de Leigh en el mando de la FACH y el de Contreras en la DINA, y aquel en que se promulgaría la ley de Amnistía. Este año vería aparecer también las primeras acusaciones del Washington Post contra Pinochet, vinculándolo a la muerte de Orlando Letelier ejecutada por Townley y Fernández Larios, quienes aparecieran designados como Juan Williams Rose y Alejandro Romeral en la portada de El Mercurio del primero de marzo de ese mismo año, implicados por este medio como ejecutores del crimen³⁸.

³⁸ STERN, Steve J. *Battling for Hearts and Minds: Memory Struggles in Pinochet's Chile, 1973–1988*. Durham: Duke University Press, 2006. Pág. 145. El Mercurio publicó en su edición del 1ero de marzo de 1978 una fotografía en la que aparecían los presuntos ejecutores del asesinato del ex Ministro de Allende. El Washington Post, así como el Washington Star, estaban determinados a indagar las circunstancias en las cuales se produjeron los hechos, que comprometieron no solamente la vida de Letelier, sino también la de una ciudadana del país del norte, Ronni Moffitt, y con ello, la seguridad interior de un país acostumbrado a que los eventos violentos se verificaran fuera de sus fronteras. En este contexto, la investigación del Washington Post determinó que las personas que aparecían en la portada no correspondían a Williams y Romeral, y que por lo tanto, esto no se trataba de una actividad terrorista de la izquierda. Estas personas fueron finalmente identificadas como Michael Townley y Armando Fernández Larios. Al respecto, especialmente interesante resulta la confesión de Tawnley respecto al homicidio <http://ciperchile.cl/2010/07/08/la-confesion-clave-de-michael-townley/> Consultado en junio de 2014.

La relación entre medios de comunicación y dictadura militar en Chile, a diferencia de lo que se produjo con dictaduras más tradicionales, como las europeas de la primera mitad del siglo XX, era una relación entre privados, en que el Estado, desprovisto de una institucionalidad capaz de producir sus propios medios ad hoc, descansaba en la afinidad política que tenía con los dueños de los medios de comunicación, dejando que el megáfono del gobierno, y la mordaza de los enemigos, estuvieran en las manos del empresariado.

Desde el punto de vista legislativo, la ley de amnistía no sería el único movimiento de esta índole que vería la luz en 1978. El cuatro de enero de ese año se realiza la consulta nacional “En defensa de la dignidad de Chile”. Este pequeño plebiscito se realiza ni más ni menos que una semana después de ser anunciado por televisión, sin información, sin publicidad, sin partidos políticos, y por supuesto, sin registros electorales. Cabe mencionar además, que el voto tenía un contenido bastante tendencioso. Se trataba de un papel mantequilla semitransparente en que se veían una bandera chilena sobre una línea en la que podía leerse la palabra “SI”, y otra bandera negra, más abajo que la anterior, bajo la cual decía “NO”. La finalidad de la consulta era averiguar cuál era el nivel de apoyo del régimen, y constituye el primer antecedente en la construcción de legitimidad que terminaría en el plebiscito de 1980. El porcentaje de aprobación de la consulta sería del 75%, altísimo por supuesto, casi tan elevado como el rating de la transmisión de 1985 del Japening con Ja que, con el estreno en el canal nacional de la sección “El Negro Papalapapiricoipi”, alcanzaría los 85 puntos de rating con el sistema de cuadernillos. Este programa de televisión, ícono del humor de la dictadura, tendría también su primera emisión en el año 1978, el día 16 de abril. En ese

programa se introduciría el clásico sketch de “La Oficina”, lastre cultural que perseguiría a la nación por 27 años, y que representaba a los estereotipos de una nueva identidad nacional, centrada en el emprendimiento privado, la obediencia al patrón y la autoridad del uniformado. El Jefe, cual Augusto, pasea acompañado de su mujer ampulosa en medio de los explotados, que jamás cumplen con las expectativas puestas en ellos. No hay necesidad de exigir el castigo; el yanacona está siempre dispuesto a dejarse caer al vacío con tal de dar satisfacción.

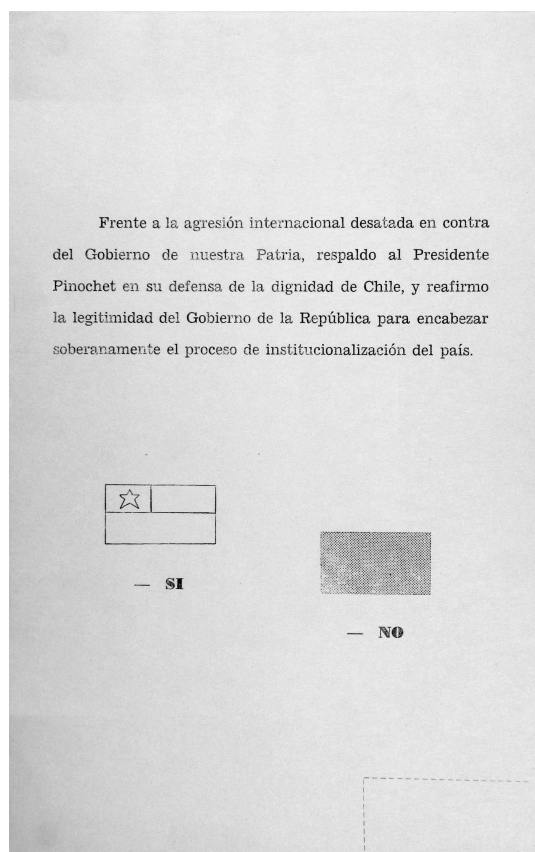


Fig. 3. Voto de la consulta “En defensa de la dignidad nacional”, 1978.³⁹

³⁹

Contenido descargado de http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/9/96/Voto_1978_consulta_26x15.jpg (Consultado en diciembre de 2014)

La ley de amnistía de 1978 tuvo la función excluir del ámbito sancionatorio una serie masiva de delitos, que en el caso chileno, fueron los cometidos por funcionarios estatales entre los años 1973 y 1978. Cabe mencionar que a la fecha, a más de 40 años del golpe militar y 35 de la entrada en vigencia de la ley, esta sigue gozando de excelente salud. Con la consulta por la defensa de la dignidad aprobada, los detractores políticos anulados, los crímenes saneados gracias a la ley de amnistía, y la corbata de César Antonio Santis entrando en el mundo del color, queda consolidado el piso desde el cual el régimen empezará su etapa propositiva, construyendo un nuevo paradigma de administración del ciudadano, sembrando mediante el uso de los medios de comunicación y cosechando con la legislación neoliberal que sigue rigiendo nuestra economía y cotidianidad.

Uno de los primeros elementos de este giro proactivo en el actuar de la junta, será la formación de la comisión constituyente, conocida popularmente como la “Comisión Ortúzar”, que mediante sus discusiones daría a luz a la constitución de 1980. La comisión estaba conformada por Enrique Ortúzar Escobar, Sergio Diez Ureta, Jaime Guzmán Errázuriz, Alicia Romo Román, Gustavo Lorca Rojas, Jorge Ovalle Quiroz, Alejandro Silva Bascuñán y Enrique Evans de la Cuadra

Más tarde, con la dimisión de Silva Bascuñán, Evans y Ovalle, ingresarían Luz Bulnes Aldunate, Raúl Bertelsen Repetto y Juan de Dios Carmona Peralta. Este selecto grupo de juristas partidarios del régimen militar no cumplió funciones constituyentes, sino que se limitó a presentar el anteproyecto sobre el cual trabajaría tanto el Consejo de Estado como la Junta de Gobierno, y que finalmente sería refrendado mediante el plebiscito de

1980. Las instancias previas al plebiscito están marcadas por la presencia de representantes, más que de la identidad o los sectores de interés o influencia nacionales, de la agenda valórica y política del régimen militar y sus cercanos. El Consejo de Estado de 1976, por ejemplo, fue creado como una de muchas iniciativas legitimadoras de la Junta, y estaba conformado por personalidades nacionales, principalmente ex mandatarios, ex funcionarios de gobierno, ex militares y uno que otro representante de lo que hoy en día conocemos como grupos intermedios. Entre los más renombrados se encontraban Jorge Alessandri Rodríguez y Gabriel González Videla en su calidad de ex mandatarios, Enrique Urrutia Manzano como ex Presidente de la Corte Suprema, Héctor Humeres Magnan como ex Contralor, Óscar Izurieta Molina como ex comandante en Jefe del Ejército, y otra serie de personajes ilustres como Juvenal Hernández y William Thayer, el mismo Enrique Ortúzar y por supuesto el siempre sonriente Juan Antonio Coloma Correa, representante de la juventud.

Pero la batalla por la legitimidad, que vería su más encarnizada lucha en el plebiscito de 1980, se peleaba ya en ese entonces en otros frentes más ampliamente difundidos. Fue el 19 de noviembre de 1975 cuando sucediera uno de los más patéticos momentos de nuestra historia nacional, televisado por supuesto, en todo el margen de alcance que tenían nuestras antenas repetidoras. Canal 13 y TVN transmitieron en vivo un enfrentamiento entre efectivos de la DINA y extremistas del MIR y del partido comunista. El violento enfrentamiento terminaría con la muerte en combate de Catalina Gallardo Moreno, Alberto Gallardo Pacheco, Mónica del Carmen Pacheco Sánchez, Luís Ganga Torres, Manuel Reyes Garrido y Pedro Cortez Jeldres. José Aldunate, sacerdote de la Vicaría de la Solidaridad, acompaña a Fabiola

Letelier, abogada del mismo órgano, a efectuar el reconocimiento de los cadáveres en el servicio médico legal; les resulta evidente por las quemaduras y los signos de tortura, que Catalina y Mónica habían fallecido como resultado de ingentes vejaciones, muy lejos del imaginario campo de batalla de Rinconada de Maipú⁴⁰. Así, en la edad más temprana del régimen, ya era testigo la sociedad civil de prácticas que rebasan la simple propaganda y dan de lleno en el montaje terrorista estatal. La finalidad del empleo de técnicas de este carácter hace pensar, de igual forma que la destrucción de las torres de radiodifusión antes del bombardeo a La Moneda, que la Junta de Gobierno y sus asesores militares y civiles tenía muy claro que el único modo de conseguir hacer efectivo su plan de conversión del país, era primero domesticar a la ciudadanía para hacerla más permeable a la revolución política, valórica y económica del régimen, como en una suerte de Anschluss criolla⁴¹. Los periodistas involucrados en este montaje fueron procesados en

⁴⁰ Si bien en 1992 López Blanco negó su participación en los hechos, la justicia fue capaz de develar el encubrimiento, y para 2003, ya habían efectivos de los órganos de la represión declarando contra los periodistas. Al respecto, este reportaje aparecido en La Nación con fecha 15 de junio de 2003: <http://www.lanacion.cl/noticias/pais/ddhh/el-montaje-de-rinconada/2003-06-14/213353.html> Consultado en junio de 2014. Una vez cerrada las causas y producidas las condenas, el Colegio de Periodistas asumió la tarea de sancionar también a estos periodistas. La declaración pública de Isabel Gallardo, a nombre de los familiares de las víctimas y con ocasión de las sanciones del colegio de Periodistas a los implicados en el montaje puede revisarse en el siguiente link: http://www.memoriayjusticia.cl/espanol/sp_derechos-gallardoFa.html Consultado en junio de 2014

⁴¹ Anschluss es el nombre que recibe en alemán el concepto de “anexión”, y se ocupa en la historiografía para referirse a la incorporación pacífica de Austria a la Alemania Nazi, el 12 de marzo de 1938. Este proceso, precedido de presiones de todo tipo, fue uno de los principales antecedentes de la segunda guerra mundial, que puso de manifiesto para algunas de las futuras potencias aliadas las intenciones expansionistas del régimen; esto, por supuesto, sumado a las correcciones de facto hechas por los Nazis a las medidas del Tratado de Versalles. (Consultado en el sitio de la Encyclopædia Britannica

2007, y de entre ellos, probablemente los más renombrados sean Julio López Blanco y Claudio Sánchez Venegas. Este último goza hoy en día, al igual que la ley de Amnistía, de plena vigencia.

Otros criminales orquestaron poco antes, en julio del mismo año, la escenografía que serviría de tapadera a la “Operación Colombo”, conocida coloquialmente como el caso de los 119, que ocuparía como plataforma a toda la alta gama de publicaciones de prensa escrita del país (involucrando a los dueños tanto de La Tercera como de El Mercurio) y tendría como pináculo la conocida portada del diario “La Segunda”, en que se anunciaba que los efectivos del MIR se estaban matando entre si, bajo el titular “Exterminados como Ratonés”. Este fenómeno de tergiversación de los hechos mediante el uso de medios de comunicación afines al régimen, será replicado posteriormente, muy al estilo de la Escuela de las Américas y Milton Friedman, tanto en la Operación Albania, durante los días 15 y 16 de junio de 1987 (homicidios presentados también como enfrentamientos en la llamada “Matanza de Corpus Cristi”⁴²) como en la seguidilla de homicidios caratulados bajo el apelativo de “Caso Explosionados”, en los que se sostendrá que los detractores del régimen, en su inmensa ineptitud, se quitaban la vida

<http://global.britannica.com/EBchecked/topic/26730/Anschluss> en Junio de 2014)

⁴² Matanza de Corpus Cristi es el nombre popular que recibe la Operación Albania, producida entre los días 15 y 16 de junio de 1987 como represalia al atentado a Augusto Pinochet en el marco de la llamada Operación Siglo XX: En 2005 el Ministro Hugo Dolmestch dictaría cadena perpetua contra el entonces director de la CNI, Hugo Salas Wenzel y de 15 años y un día para Álvaro Corbalán. Al respecto, puede revisarse la noticia en El Mercurio del 28 de enero de 2005. <http://www.emol.com/noticias/nacional/2005/01/28/171193/cadena-perpetua-a-salas-wenzel-por-operacion--albania.html> y en La Nación del día siguiente: http://www.lanacion.cl/prontus_noticias/site/artic/20050128/pags/20050128222303.html Ambas fuentes consultadas en junio de 2014.

accidentalmente produciendo bombas caseras en sus casas de seguridad. La señora Ruth Ramírez Vicker me señaló, en el contexto de su declaración para preparar su caso de denegación de justicia ante la CIDH, que más allá de los documentos desclasificados por la CIA en que se daba cuenta de la planificación del homicidio de su hermano en Conchalí mediante este método⁴³, ella siempre tuvo certeza de que los casos de explosionados del MIR eran sin duda falsos, toda vez que el entrenamiento de cada uno de los efectivos hacía prácticamente imposible que cometieran un error en una gestión tan básica como la fabricación de una bomba casera. La mayor parte de la población chilena de la época, a pesar de que a la distancia parece infantil hacerlo, creyó en la versión de la junta. O al menos quiso hacerlo.

⁴³ La Ficha de Juan Ramón Ramírez Vicker puede revisarse en Memoria Viva http://www.memoriaviva.com/Ejecutados/Ejecutados_R/ramirez_vicker_juan_ramon.htm Así mismo, la situación de los familiares de ejecutados políticos que no han recibido hasta el presente el reconocimiento y la reparación que esperan del Fisco de Chile, puede revisarse también en Memoria Viva http://www.memoriaviva.com/Ejecutados/presentacion_codepu_expllosionados.htm Ambas fuentes consultadas en junio de 2014.

3.2 Resistencia y administración de lo popular

*“No bloody or unbloody change of society
can eradicate the evil in man:
as long as there will be men,
there will be malice, envy and hatred,
and hence there cannot be a society
which does not have to employ coercive restraint.”*

– Leo Strauss

La Ciudad y el Hombre

a. Grandes protestas y eventos estelares

Entre 1983 y 1988, Miguel Ángel Poblete, fallecido en 2008 bajo el nombre de Karol Romanoff, sostuvo recibir comunicaciones astrales de la Virgen María. Desde el presente, es difícil imaginarse cómo en las postrimerías del siglo XX una historia tan inverosímil pudo alcanzar las dimensiones y la duración de esta aventura.

Miguel Ángel Poblete es lo que se conoce en nuestro país como un niño huacho. Nació de una madre que lo abandonaría, en 1966, luego de que su padre no lo reconociera; esta tragedia determinó que pasara su infancia en hogares de menores, en medio de la violencia, la marginación y los intentos de suicidio. Se le diagnosticó un *estado mental delicado*, luego de cual, cayó en las drogas (particularmente el neoprén), para terminar luego de continuos intentos de escape, viviendo en situación de calle en Villa Alemana, donde la

virgen se le manifestó. En el cerro Membrillar, pequeño montículo hasta entonces insignificante en medio de la depresión intermedia (nombre que lejos de apuntar a un estado mental, nos acompaña desde niños para designar el lugar donde se inserta la capital política y vitivinícola del país), grupos humanos considerables se reunieron a verificar la beatitud de los hechos; el 29 de septiembre de 1983, en el más famoso de los mítines, Miguel Ángel consiguió convocar a cerca de 100.000 personas, según medios de la época⁴⁴. Vale la pena recalcar el carácter espectacular de las apariciones, protagonizadas todas por Miguel Ángel. Durante esos cinco dantescos años, el público vio al joven indigente disfrazarse con los más diversos motivos, algunas veces incluso, adelantando su futuro drag. Así mismo, atacaría a la autoridad papal, consumiría drogas (neoprén, está de más decirlo) e incluso saldría de una torta de cumpleaños en honor, por supuesto, a la patrona.

En 1984 la Diócesis de Valparaíso desestimó la veracidad los hechos; consecuentemente, el sacerdote Jaime Fernández Sanfuentes posicionó públicamente algo que desde el comienzo aparecía casi de manifiesto; estos hechos no eran de la iglesia, sino del hombre. Las autoridades militares de Valparaíso pusieron a disposición de los devotos, buses de aquellos que normalmente se utilizan para el traslado de las tropas; y es que estas también eran tropas para el Gobierno Militar. Aún en contradicción con las disposiciones eclesiásticas, el régimen dispuso de todos sus medios para conseguir que la nación tuviese los ojos puestos en los cerros y poblaciones de la quinta región, lejos de las protestas que de sur a norte golpeaban el país.

⁴⁴ Reportaje “*Encuentro en Peñablanca, 20 años después*”. El Mercurio de Valparaíso, Año 176, Número 60437, Junio de 2003.

Señala Carl Schmitt que “El concepto del Estado supone el de lo político. De acuerdo con el uso actual del término, el Estado es el status político de un pueblo organizado en el interior de unas fronteras territoriales. ⁴⁵ Así mismo, el autor sostiene que “lo político” hay que buscarlo en sus puntos de tensión; así, sostendrá que “(...) la distinción política específica, aquella a la que pueden reconducirse todas las acciones y motivos políticos, es la distinción de amigo y enemigo. Lo que ésta proporciona no es desde luego una definición exhaustiva de lo político, ni una descripción de su contenido, pero sí una determinación de su concepto en el sentido de un criterio. En la medida en que no deriva de otros criterios, esa distinción se corresponde en el dominio de lo político con los criterios relativamente autónomos que proporcionan distinciones como la del bien y el mal en lo moral, la de belleza y fealdad en lo estético, etc. Es desde luego una distinción autónoma, pero no en el sentido de definir por sí misma un nuevo campo de la realidad, sino en el sentido de que ni se funda en una o varias de esas otras distinciones ni se la puede reconducir a ellas”⁴⁶. Finalmente, respecto a la territorialidad del ejercicio del poder por parte del Estado, señala que “la aportación de un Estado normal consiste sobre todo en producir dentro del Estado y su territorio una pacificación completa, esto es, en procurar la “paz, seguridad y orden” y crear así la situación normal que constituye el presupuesto necesario para que las normas jurídicas puedan tener vigencia en general, ya que toda norma presupone una situación normal y ninguna norma puede tener vigencia en una situación totalmente anómala por referencia a ella.”⁴⁷

⁴⁵ SCHMITT, Carl. *El Concepto de lo Político*, Texto de 1932 con un prólogo y tres corolarios (Versión de Rafael Agapito), Alianza Editorial, Madrid, 2009. Pág. 1.

⁴⁶ SCHMITT, Carl. Op. Cit, Pág. 2.

⁴⁷ SCHMITT, Carl. Op. Cit. Pág. 10.

Chile se encontraba sumido en la violencia aquel otoño eterno de 1983; desde la ciudadanía se alzaron las más grandes protestas de la época, y con ellas, los recordados apagones que demostraron que el control del territorio y la administración del cuerpo ciudadano podían quebrarse con más facilidad de la que se pensaba. El régimen, metido de lleno en su etapa proactiva, dotaba mientras tanto de un entorno adecuado a la reciente constitución política, que redefinía todas las reglas del juego. Entre 1981 y 1983 se dictaron dos cuerpos normativos esenciales para nuestra concepción de propiedad como la conocemos hoy en día; el Código de Aguas⁴⁸ y el Código de Minería⁴⁹. Ambos ponen de manifiesto la nueva forma de entender la titularidad de dominio sobre los recursos naturales dentro del territorio, y dan cuenta de la bien llamada *jibarización* del Estado benefactor. En la misma línea, el Código Tributario⁵⁰ estaba por cumplir su primera década de vida, siendo de las primeras áreas de la economía intervenidas por el régimen. El Estado parecía abandonar su puesto en la mesa para dejarle la cena al pleno de los empresarios, pero con todo, estas leyes, sostenedoras y promotoras del catálogo valórico e institucional de la Constitución de 1980, siempre dieron cuenta de la importancia de la hegemonía sobre el territorio; en ese sentido, por ejemplo, el Código de Minería señala que “El Estado tiene el dominio absoluto, exclusivo, inalienable e imprescriptible de todas las minas”⁵¹; y a continuación, en el inciso segundo de este primer artículo, presenta la facultad de catar y cavar que junto a los derechos de explotación y la figura de la concesión minera, terminarán construyendo un texto muchísimo más generoso con los particulares. Entonces, es claro que la Junta de Gobierno entiende la

⁴⁸ DFL 1122, 29 de Octubre de 1981.

⁴⁹ Ley 18.248, 14 de Octubre de 1983.

⁵⁰ DL 830, 31 de Diciembre de 1874.

⁵¹ Código de Minería, Artículo 1.

importancia de mantener el control sobre las diferentes áreas de la sociedad y la economía, y para ello, dialoga legislativa y comunicacionalmente con una derecha civil que pretende entregar todo al mercado, en gran medida porque se encontraba controlado por ellos. Reflejo de esta voluntad fiscal por operar simultáneamente la zanahoria y el garrote, son también las modificaciones a la figura de Responsabilidad del Estado Administrador, mediante las alteraciones al actual art. 38 inciso segundo de la Constitución, que pretendían reproducir el ámbito de impunidad que la Constitución de 1925 dejó a favor del gobernante, incluso por sobre las intenciones de la Comisión Ortúzar⁵².

Y es que la hegemonía, tanto en el control de los hechos como en el control del territorio, es un elemento crucial cuando hablamos del ejercicio legítimo del poder, y la Junta comprendía este axioma político no solamente en la esfera legislativa. Puede sostenerse que no existe poder si este no es capaz de manifestarse materialmente dentro de unos límites espaciales y una

⁵² En la última conversación que sostuve con Rolando Pantoja, quien fuera mi profesor de Responsabilidad del Estado, me comentó una particular anécdota. En ella, el mismo Enrique Ortúzar lo llamaba por teléfono contándole que la Junta quería cambiar el texto constitucional del fundamental artículo 38 inciso 2do. Luego de comentar las funestas consecuencias que tendría esta intervención, el constituyente le pidió consejo al académico. Lamentablemente, la intervención se produjo igual, y los cambios pueden verificarse comparando las tres versiones del texto: la original de la comisión, la modificada por el Consejo de Estado y la reformada por el acuerdo entre el Gobierno y la oposición en 1989. Al respecto: PANTOJA BAUZÁ, ROLANDO. *El Artículo 38, inciso 2º, de la Constitución Política de la República “Una nueva perspectiva”*. Texto del curso de Responsabilidad del Estado, descargable en versión digital desde la página de U-Cursos: https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&ved=0CB4QFjAA&url=https%3A%2F%2Fwww.u-cursos.cl%2Fderecho%2F2005%2F1%2FD123A0632%2F1%2Fmaterial_docente%2Fbajar%3Fid_material%3D48508&ei=YnWzU6irGPOlsASY8IGoAg&usg=AFQjCNEPcTxcMcaCA5ZvrT99Tgd15QofEA&sig2=xzQ00ukt_i_1GFIgi_IuuA&bvm=bv.70138588,d.cWc Consultado en Junio de 2014.

ciudadanía determinados, toda vez que, entendido como relación, el poder no es sino los sujetos que componen las contrapuestas fuerzas que le dan existencia.

Siguiendo a Schmitt, entender el poder en términos estatales supone la necesidad de relacionar tres elementos, a saber: poder, política y Estado. El poder será entonces, la relación de fuerza entre los puntos opuestos que Arendt y Schmidt denominan “amigos y enemigos”, opresor y oprimido; la política, por su parte, será la pugna entre ambos, la guerra por un medio u otro; y el Estado, la consolidación de dicha relación mediante la hegemonía de uno u otro enemigo en el ejercicio del poder sobre el otro. Comprender en definitiva cómo se ejerce el poder por parte de un Estado, implica entenderlo ejerciendo la fuerza de manera exclusiva tanto sobre el territorio como sobre la ciudadanía, o como señala Schmitt, el pueblo.

Ahora, Foucault propone una inversión de la lógica de Von Clausewitz, en términos de sostener que “La política es la guerra continuada por otros medios y el derecho es una cierta manera de continuar la guerra”⁵³. Si leemos esta afirmación en términos coherentes con la posición de Schmitt, podríamos señalar que la tensión entre polos opuestos en una situación de paz (la batalla no por las armas, sino en el campo de lo político) se resuelve cuando uno de ellos vence, haciéndose con el Estado. El Estado, entonces, es el equivalente a la supervivencia en el campo de batalla, y la consecuencia es la misma: el vencedor se queda con la hegemonía en el ejercicio de la fuerza.

Si tenemos en consideración las estadísticas que hoy conocemos de las

⁵³ FOUCAULT, Michel. *Genealogía del Racismo*. Madrid, Ed. La Piqueta, 1992, pág. 29.

manifestaciones populares del 83, y en particular aquella cuarta protesta nacional del 11 y 12 de septiembre de 1983, que terminó con 29 muertos, 200 heridos y cerca de 1000 detenidos⁵⁴, es fácil comprender el golpe de timón que tiñó la política del régimen desde 1983 hasta el plebiscito del 88. La sumatoria de manifestaciones que culminaron en las fatídicas protestas del 2 y 3 de julio de 1986 y en el atentado incendiario contra Carmen Gloria Quintana y Rodrigo Rojas de Negri, precipitó la caída del régimen, porque en los hechos, la batalla de lo político dejó de estar resuelta a favor de la junta. De algún modo, la necesidad de sacar a los destacamentos uniformados a la calle es manifestación de que el statu quo se encontraba comprometido; es impensable que una situación de excepción pueda extenderse indefinidamente en el tiempo, y estas grandes revueltas pusieron de manifiesto la condición excepcional del régimen. Si la muerte de Eduardo Frei Montalva supuso que el ámbito de impunidad en el actuar de la Junta daba incluso para magnicidios, el hecho de que las consecuencias de estas manifestaciones populares fuesen tan determinantes para la terminación de la dictadura, apenas dos años después de que Frei ingresara a la Clínica Santa María a tratarse una hernia, da cuenta de cómo se destapaba el tupido velo, trisándose definitivamente la pantalla del receptor Bolocco⁵⁵.

Pero el interés de la Junta por esconder tras eventos estelares algunos de los más espantosos crímenes de la dictadura, no comenzó ni terminaría con Miguel Ángel. La primera vez que se echó mano de fuerzas extraterrenas fue

⁵⁴ QUIROGA, Patricio. *Las Jornadas de Protesta nacional. Historia, Estrategias y Resultado (1983-1986)*. Santiago: Revista Encuentro XXI, año 4, número 11. 1998.

⁵⁵ La empresa de televisores Bolocco, por supuesto, de propiedad del padre de la Miss Universo, tenían su casa matriz en Arica. Ariqueños consultados respecto a esta industria, han afirmado que estos televisores representaron un peak industrial que la zona nunca pudo replicar en años posteriores.

en 1977, en el norte del país. El Cabo Valdés, hoy conocido como el hermano Valdés, fue secuestrado desde su puesto de vigilancia en Llussuma, cerca del campo de concentración de Putre, el 25 de abril de 1977 aproximadamente a las 3:45 de la madrugada. Junto a él se encontraba un batallón de soldados rasos, y según las versiones más aventuradas, algunos misteriosos ingenieros del ejército israelí. Prácticamente no existe en mi generación ni en la que nos precedió, niño alguno que no conociera de boca de sus padres el extraño evento que aconteció en medio del desierto de Atacama. Un hombre desaparece frente a sus soldados, para reaparecer 15 minutos más tarde con “barba de varios días” y señalando, tras despertar del desmayo que “Ustedes no saben quiénes somos ni de dónde venimos, pero les aseguro que pronto volveremos”. El reloj de Valdés, no lo olvidemos, marcaba una fecha 5 días adelantada; vale decir, había viajado en el tiempo y en el espacio, doblando las reglas de la teoría de la relatividad.

Desde mediados del 2009, Valdés decidió negar su historia, y acaloradamente ha sostenido que inescrupulosos de la ufología pretenden ganar dinero a costa suya; la última de sus declaraciones públicas en ese sentido data del 2do congreso ufológico de Maipú⁵⁶, concilio en cual, al igual que en numerosas entrevistas en los últimos años, no ha hecho sino desmentidos. Hoy en día, Valdés predica el evangelio en una iglesia de la que es pastor, y ya no es invitado regular de programas de entrevistas, pero su historia se convirtió en una parte imborrable del intrincado relato de la

⁵⁶ El Segundo congreso ufológico de Maipú se llevó a cabo los días 15 y 16 de febrero de 2013 en la comuna de Maipú, Santiago de Chile. La convocatoria aún puede encontrarse en esta dirección <http://realidadovniargentina.wordpress.com/2013/02/13/2-encuentro-ufologico-de-la-comuna-de-maipu-chile/> Consultado en junio de 2014. La Presentación se llevó a efecto en la Sala Área 51, bajo el decidor título “¿15 minutos o 5 días?”.

dictadura. Protagonizada por criaturas de otro mundo y soldados del ejército, testificada por detenidos políticos⁵⁷ e inflada por los medios controlados por el gobierno de facto, la historia de un grupo de soldados asustados que dejaron escapar a sus famélicos caballos cerca de la frontera pasó, de ser una lastimera anécdota acerca de los problemas limítrofes de Pinochet, a convertirse en un argumento a favor de la vida en otros planetas.

Con la leyenda del Cabo Valdés y las apariciones de la virgen como antecedente, es fácil comprender por qué el aparato comunicacional de la dictadura decidió echar mano con tanta pasión al cometa 1P/Halley, que orbita al rededor del sol haciéndose visible cada aproximadamente 76 años⁵⁸.

⁵⁷ Mi padre, militante Demócrata Cristiano desde que fue posible serlo, siempre cuenta que entre el anecdotario de Belisario Velasco en Putre se cuentan varias situaciones interesantes, como el rol farmacéutico y eclesiástico del ex Ministro, y además, su presencia en el lugar en paralelo con el encuentro cercano del tercer o hasta cuarto tipo que vivió Valdés. Lamentablemente, sólo pudo verificar durante esta investigación su cercanía con la farmacología y el evangelio, como él mismo relata en esta nota aparecida en La Tercera del 13 de Mayo de 2012. “Belisario Velasco abre su archivo” <http://diario.latercera.com/2012/05/13/01/contenido/la-tercera-el-semanal/34-108328-9-belisario-velasco-abre-su-archivo.shtml> Consultado en junio de 2014.

Un relato breve acerca de la relación de nuestro país con la exopolítica interplanetaria puede encontrarse en la nota “5 inolvidables abducciones chilenas de todos los tiempos” aparecido en el fenecido diario La Nación del 19 de junio de 2012 <http://www.lanacion.cl/5-inolvidables-abducciones-chilenas-de-todos-los-tiempos/noticias/2012-06-19/162636.html> Consultado en junio de 2014. De la lectura se desprende una conclusión alarmante: Todos los casos afamados de este tipo ocurridos en nuestro país provienen de la dictadura.

⁵⁸ Respecto al cometa, el Instituto de Astrofísica de Canarias (IAC) ofrece información respecto a su composición y medidas <http://www.iac.es/gabinete/difus/cometas/halley.htm> y respecto a su relación con el, vale la pena detenerse en la histórica columna escrita por Ariel Dorfman titulada “El cometa Halley apunta a Pinochet” aparecida en el diario “El País” del 1ro de julio de 1986 http://elpais.com/diario/1986/07/01/internacional/520552811_850215.html Ambas fuentes consultadas en junio de 2014.

1986 se recuerda como el año en que el cometa pasaría frente a nuestros hogares y pantallas de televisión, y los asesores del gobierno no desaprovecharían otra oportunidad para reconducir los intereses del gran público televidente que componía la ciudadanía de la época. En declaraciones recientes, Francisco Javier Cuadra, ex Ministro Secretario General de la Presidencia, ha señalado que fue su cartera la que manejó el proceso. Así ha quedado claro en declaraciones a diversos medios, como esta, de agosto de 2012, en un reportaje del periodista Jorge Fuentes “A comienzos de 1986 la agenda de cambios legislativos para la transición se atrasó. Por ende, el gobierno se quedó sin agenda política, mientras la agenda económica la estaba trabajando el entonces ministro Hernán Büchi. Yo no tenía tema para marzo y abril. Sólo tenía la agenda de ciencia, con el cometa Halley. Mandé a buscar material a Europa y con eso nos batimos en TVN. Y el tema prendió de inmediato en todas partes. Todo lo que pasó fue responsabilidad mía. Por lo demás, el cometa Halley existía y lo que se hizo fue una pauta comunicacional que privilegió ese dato, como se hace también en las pautas comunicacionales de los medios de prensa de hoy día”⁵⁹.

El cometa tiene forma de maní y es completamente negro, debido a que está compuesto mayoritariamente de carbón; a pesar de ello, se vio muy brillante desde algunas regiones del planeta. Chile no era una de esas regiones, por supuesto, pero bajo la alfombra del cometa imaginario, en 1986 se trató de camuflar una serie de hechos sin precedentes, comunicacional y legislativamente; entre otros muchos, cabe destacar la visita de Edward

⁵⁹ “Halley, el cometa que dejó esperando a todo Chile” Reportaje que puede revisarse en <http://www.guoteca.com/los-80/halley-el-cometa-que-dejo-esperando-a-todo-chile/> (Consultado en Diciembre de 2014).

Kennedy a comienzos de ese año, y el atentado a Pinochet, que ponía de manifiesto la embergadura de las tensiones que atravesaban al país, y cómo no, la fragilidad del dictador.

El más joven de los hijos de Joseph P. Kennedy y Rose Fitzgerald llegó a Chile “como un hijo de vecino”, recuerda Mariano Fernández, quien junto a Gabriel Valdés, el fallecido “Conde” demócrata cristiano, fueron a recibirlo al aeropuerto de la capital cuando, durante el verano de aquel año clave de 1986, visitó nuestro país oscurecido por la dictadura⁶⁰. Más allá de los destrozos en el vehículo de Fernández, o la pérdida total del traje italiano de Valdés⁶¹, el incidente llama la atención por el esmero puesto por el comité de bienvenida de la derecha, un grupo informal conformado por militantes de la Unión demócrata independiente, que asediaron al parlamentario norteamericano de un modo en que por estos días, produciría las más violentas reacciones del país del norte.

Kennedy vino al país en lo que sería uno de los momentos principales de una comprometida relación con la situación nacional, coronada luego por la visita que haría al congreso el día del cambio de mando que terminó con la presencia de Pinochet en la Moneda. Una de sus primeras gestiones de importancia fue la denominada “Enmienda Kennedy”, que prohibió la venta

⁶⁰ “La Furia UDI contra Ted Kennedy en 1986”. La Nación, 30 de Agosto de 2009. Revisado en <http://www.lanacion.cl/noticias/mundo/la-furia-udi-contra-ted-kennedy-en-1986/2009-08-29/185110.html> en junio de 2014.

⁶¹ Diversos demócrata cristianos consultados durante la producción de este estudio han reparado en la calidad de los ternos de Valdés. Algunos, además, han verificado que incluso en su última década de vida, seguía cobrándole a Pablo Longueira, lobbista y ex candidato presidencial, justamente el valor del traje que ese día de 1986 fue cubierto de huevos por él y sus secuaces.

de armamento del país del norte al gobierno de facto; además, es recordado por haber ayudado a la gestión de la liberación de prisioneros de la isla Dawson, entre ellos, Sergio Bitar, que además de político y escritor, fue interpretado en la pantalla grande por Benjamín Vicuña.

El parlamentario norteamericano se reunió con el Cardenal Silva Henríquez, no así con el Cardenal Fresno, quien no parecía muy interesado en compartir con Kennedy⁶². Así mismo, visitó a varios sindicalistas y también a los políticos que formaban parte del Movimiento por las elecciones libres. Su presencia, en el contexto del término de la guerra fría y la paulatina eliminación de las estrategias intervencionistas de la CIA al mando de la política exterior de los Estados Unidos, da cuenta del término de una época caracterizada por la cooperación de la potencia americana con las dictaduras de nuestro sub continente, lo cual, qué duda cabe, posibilitó que no solo nuestro país, sino también nuestros vecinos, pusieran términos a los gobiernos de facto que los lastraban. De todos modos, este buen comienzo de 1986 daría paso a un año clave para el término del gobierno de facto, pero caracterizado principalmente por los últimos y quizás los más terribles esfuerzos del dictador por mantener la hegemonía territorial. 1986 es el año de Carrizal bajo, la Operación Siglo XX, la matanza de Corpus Cristi y cómo no, el caso degollados.

Francisco Javier Cuadra, en otra de sus desafortunadas declaraciones en los medios de comunicación, señaló al fenecido Diario Siete que él había

⁶² Reportaje “*Edward Kennedy cancela su visita a la Vicaría de la Solidaridad en Chile*”, publicado en el diario El País del 12 de enero de 1986. http://elpais.com/diario/1986/01/12/internacional/505868421_850215.html Consultado en junio de 2014.

salvado a Ricardo Lagos Escobar de ser asesinado por la CNI como represalia por el atentado Pinochet en este mismo año, el convulsionado 1986. Estas declaraciones, del todo innecesarias, le valieron la salida de la rectoría de la Universidad Diego Portales, y además, ser vinculado directamente por Hugo Dolmetsch en las violaciones a derechos humanos cometidas durante el régimen, toda vez que sus “detenciones preventivas”, como la de Lagos, implican ante todo no sólo el conocimiento por parte de civiles de las actividades ilegales del dictador y sus consortes, sino más aún, que el empleo de mecanismos legales, como la práctica de medidas privativas o restrictivas de libertad por parte de funcionarios públicos como el mismo Cuadra, estaba entregada a los avatares de quien tuviese la posición para ordenarlas, sin pasar primero por un debido proceso, ni ser coherentes entre sí con las ordenadas por otros efectivos u órganos del régimen⁶³.

Lagos, el sobreviviente, sería pieza clave meses más tarde en la conversión de la televisión, desde su posición como órgano de propaganda del régimen, en campo de batalla político.

⁶³ Detalles del arresto e incluso una opinión respecto a las declaraciones de Cuadra, pueden encontrarse de boca del mismo ex Presidente Ricardo Lagos en esta entrevista al desaparecido diario La Nación, el 26 de octubre de 2005 <http://www.lanacion.cl/noticias/pais/lagos-da-detalles-de-arresto-con-que-cuadra-dice-que-salvo-su-vida/2005-10-26/132312.html> Consultado en Junio de 2014.

b. Ampliación del campo de batalla

Ricardo Lagos Escobar, antes de ser un Presidente de ribetes autoritarios, fue un panelista de televisión de ribetes autoritarios. Y antes de pedir “cámara, por favor”, se enfrentó al mismo Augusto Pinochet cuando nadie lo hacía, más porque no existían los espacios televisivos que por cobardía. Recordemos que las actividades públicas de la oposición tenían ya una larga trayectoria, entre cuyos hitos brilla sin duda el discurso de Eduardo Frei Montalva en el Teatro Caupolicán. En tal oportunidad, con muchísima más claridad y violencia que la que viésemos años más tarde en “De Cara al País”, Frei sostuvo que “En el fondo, el dilema que el general Pinochet presenta es: Yo o el caos. La democracia no es el caos. Este país no vivió en el caos. Los que verdaderamente conducen al caos son los que con un acto de coerción moral y física, plantean una disyuntiva inoperante que resultaría fatal.”⁶⁴. Pero no sería hasta Lagos que el verdadero escenario de esta disputa por el sentido de Chile dejara entrar a los demócratas, del mismo modo que paralelamente los aeropuertos dejaban ingresar poco a poco a los retornados.

Cabe preguntarse dos cosas de interés para esta investigación, con respecto al fenómeno del *j'acusse* de Lagos por televisión; la primera, cómo fue posible que pasáramos de un escenario de violencia y homicidios masivos, como el que caracterizaba a la última década del país, a uno en que el principal medio de difusión y propaganda del régimen se convertía en campo de batalla. La segunda, porqué de todos los métodos posibles para encarar al autoritarismo del Estado, la elección de los demócratas fue

⁶⁴ Consultado en Memoria Chilena en octubre de 2014. El discurso completo puede revisarse en <http://www.memoriachilena.cl/archivos2/pdfs/MC0023242.pdf>.

justamente la del autoritarismo. Lagos operaba bajo el mismo lenguaje del dictador, combatiendo la agresividad del régimen con más agresividad. Una primera lectura podría llevarnos a concluir que el fervor poético guio las palabras del futuro presidente, y que la épica del momento fue más grande que la cautela. Otra forma de verlo, es que sencillamente la distancia entre los bandos no era tan abismal como parecía serlo.

El ejercicio del poder requiere, según parece mostrarnos la evidencia histórica, de una cierta predisposición hacia la violencia, y evidentemente las apariciones televisivas no eran la única forma que los detractores al régimen tenían para aprovechar la capitalización política del momento. Así como la concertación daba sus primeros pasos, el entonces aguerrido Partido Comunista profundizaba en estrategias propias de insurrección armada.

En aquella época, la internación de armas suponía una actividad cotidiana para el Partido Comunista chileno, toda vez que la insurrección armada era parte esencial de su política. Carrizal bajo fue una de las operaciones más importantes de internación, pero no por su magnitud, sino por su repercusión pública. El brazo armado del partido, el Frente Patriótico Manuel Rodríguez, tenía algunos de sus efectivos destinados a introducir al país cantidades variables de armamento aprovechando las inmensas costas de nuestra larga y angosta geografía, y en 1986 (cuál año si no), el ejército cubano hizo envío de cerca de 80 toneladas de material de guerra, en una operación coordinada con uno de los máximos dirigentes políticos y militares del partido en ese momento, Sebastián Larraín, hoy en día conocido como Guillermo Tellier Del Valle, Presidente del PC, Diputado y académico nacional.

Se produjeron dos desembarcos a cargo de las míticas embarcaciones “Chompallhue” y “Astrid Sue”, en los meses de mayo y julio de 1986. Los más de 3000 fusiles y 300 lanzacohetes, corresponderían según la prensa de la época a no más de la mitad de las armas internadas. Algunas de las otras fueron utilizadas en una de las operaciones más extraordinarias y menos exitosas de la historia de la humanidad: la operación siglo XX.

A Sebastián Larraín y sus camaradas, las cosas no les salieron tan bien como esperaban. El desenlace de Carrizal Bajo es una tragedia para la izquierda insurrecta de la época, toda vez que las armas fueron decomisadas y los militantes puestos bajo detención, y peor aún, tanto armas como combatientes pasaron a ser figuras públicas en la televisión de la época. El Gobierno por una vez dejó de lado la escenificación de un conflicto de guerra, para en los hechos simplemente darle publicidad a uno verdadero. No era la primera vez que Cuba enviaba armamento a Chile, y en esos años, la prensa trató de revivir un acontecimiento ocurrido durante el gobierno de la UP, el llamado “incidente de los bultos cubanos”, en el que se destapó el uso de valijas diplomáticas cubanas para el ingreso de armamento de guerra (en ese entonces, principalmente AK-47).⁶⁵

De entre las muchas operaciones armadas llevadas a efectos por el FPMR durante la dictadura, las más relevantes son sin duda La “Operación Siglo XX” o “Patria nueva” y el plan (del en ese entonces ya Autónomo frente) de la “Guerra Patriótica Nacional”.

⁶⁵ POMAR RODRÍGUEZ, Jorge Andrés. *La vanguardia organizada del pueblo (VOP): origen, subversión y aniquilamiento. ¡el pan que con sangre fue quitado, con sangre será recuperado!*. Salamanca: Universidad de Salamanca. 2010.

Al frente del frente, valga la redundancia, se encontraba hasta su fallecimiento el Comandante Raúl Pellegrín Friedman; otros comandantes de la época fueron los connotados Cecilia Magni Camino y José Joaquín Valenzuela Levi. Pellegrín estudió en la Alianza Francesa, la Comandante Tamara en el Grange y Valenzuela Levi en el Nido de Águilas, pero tanto Pellegrín como Valenzuela terminaron su enseñanza y entrenamiento táctico en Cuba, para luego participar, junto a otros frentista posteriormente reingresados al país, en el Frente Sandinista de Liberación.

Valenzuela Levi y Cecilia Magni fueron los principales artífices de la llamada Operación Siglo XX, atentado que debió poner fin a la vida Augusto Pinochet en el Melocotón, cuando este volviera desde su casa de fin de semana a Santiago. Una seguidilla de errores estratégicos y la mala fortuna de sus ejecutores terminaron con un dictador quizás incluso fortalecido.

Los misiles, disparados después que las balas (error inédito desde la segunda guerra mundial, en la que bien sabemos, el material pesado le tomó la delantera a la infantería), no explotaron; esto se debe a que no correspondía al armamento con el que se planificó el atentado, que demoraba mucho menos en armarse desde su punto de lanzamiento. El auto destrozado fue el de repuesto, además. Días antes del atentado, habían blindado todos los vehículos del General (por supuesto, porque la internación de armas disparó las alarmas del régimen) y para más remate, no se inventó ningún método terminante para evitar que el dictador escapara (como dinamitar los puentes, sugirieron luego la CIA y los comentaristas cubanos).

Pinochet, herido pero fuerte, aparece junto a periodistas de 60 minutos y radio Cooperativa dando cuenta, horas más tarde, de los daños sufridos por su comitiva. Los muertos y heridos se convirtieron en héroes para los seguidores del dictador, y además, se manifestó la Virgen María en una ventana acribillada. A las pocas horas, comienza la reacción de los órganos del régimen. Se producen una serie de detenciones a lo largo del país; entre los detenidos, Lagos Escobar; entre los muertos, José Carrasco tapia. Entre los sospechosos, José Toribio Merino⁶⁶.



Fig. 4. Oración a la virgen del Carmen con ocasión del atentado a Pinochet⁶⁷

⁶⁶ Dante Yutronic es parte del anecdotario de la época, y esta historia es su consagración en el relato oral del régimen. Se cuenta que Yutronic tenía un negocio de Rent-a-Car, y que varios de sus vehículos los adquirió en remates fiscales. Uno de esos Impalas de vidrios polarizados fue arrendado por los efectivos de la Operación Siglo XX, y contra todo pronóstico, ni Yutronic ni los terroristas se percataron de lo que encontrarían, horas después del atentado, los carabineros que revisaban el vehículo: en la guantera del auto, había documentación de inteligencia de la armada de Chile, puesto que de ahí provenía el Impala. Esto condujo a que los organismos de Estado a concluir durante varias horas, que el mismísimo Almirante Merino habría encabezado el atentado.

⁶⁷ Afirieron los partidarios del General, que en las huellas dejadas por las balas en el vidrio blindado, era posible ver la imagen de la virgen del Carmen. Imagen descargada de

Comandando uno de los cuatro escuadrones destinados a terminar con la vida del dictador, y en una suerte de paso a las grandes ligas, se encontraba Mauricio Hernández Norambuena, quien más adelante estaría a cargo del atentado al Senador Jaime Guzmán y del secuestro de Cristian Edwards⁶⁸. Norambuena es uno de los pocos efectivos de la operación “patria nueva” que sigue con vida, pero recluso en la Penitenciaría Federal de Campo Grande en Brasil por el secuestro de un empresario, esta vez norteamericano. En la actualidad, y haciendo gala de la extraña condición de ser uno de los pocos combatientes revolucionarios altamente entrenados política y militarmente, y con mayores acciones violentas e incluso homicidas a cuestas, recibe apoyo internacional para terminar con las condiciones de aislamiento en las que se encuentra.

Un apartado especial requiere la otra gran acción proyectada por la insurgencia nacional. En 1988 comenzaría a llevarse a efecto el más ambicioso proyecto del FPMR: la Guerra Patriótica Nacional. La idea de esta iniciativa revolucionaria era dar cuenta del descontento popular mediante el alzamiento de sectores urbanos y principalmente rurales del país, a través de la infiltración de efectivos del Frente Autónomo en la población, para crear

http://simbolospatrios.cl/albums/userpics/10001/normal_PP000000002~0.jpg (Consultado en Diciembre de 2014)

⁶⁸ De entre las muchas notas de prensa y declaraciones que se recopilaron para esta investigación, una relativa a Hernández Norambuena me llamó poderosamente la atención. Su madre relata que en la visita que le hiciera en la cárcel en 1993, Mauricio le señaló que no se preocupara, dado que su reclusión no era sino “Un accidente del trabajo”. Además de retratar la particular personalidad del frentista, resulta interesante el hecho de que Hernández Norambuena deja entrever que la lucha armada era para ellos de hecho, su trabajo. Otras declaraciones, tanto en Chile como en Brasil, dan cuenta además de que se considera a sí mismo un oficial militar, exigiendo un trato a la altura de dichas prerrogativas.

un ejército popular. El primer golpe que tuvo que soportar la estrategia militar del frente, fue que el plebiscito de 1988 fuera ganado por la opción NO. Esto, además de desconcierto, provocó la descompresión de las poblaciones urbanas, que se tornaron hacia la alegría. Después de la primera operación conjunta, el 21 de octubre del mismo año, la toma de cuatro poblados rurales terminó con la muerte de Pellegrín y Magni, y casi inmediatamente, con el fin de la política de la Guerra Patriótica Nacional.⁶⁹

En paralelo con estas aventuras, los estertores del gobierno militar vieron una actividad legislativa acelerada y llena de agendas específicas; la tónica fue el trabajo sectorial, siempre tendiente a la producción de un entorno normativo consistente con la Constitución Política y el rol de los actores públicos y privados en la economía y la sociedad. De este modo, el ciclo económico comenzado con la promulgación y publicación del DL 211 que fija las normas relativas a la defensa de la libre competencia⁷⁰, se cierra con la entrada en vigencia del recurso de amparo económico⁷¹, que protege el ámbito de desarrollo de actividades económicas privadas, en desmedro de las fiscales, y otras normas que profundizan la identidad del modelo económico de la derecha política, como la ley de AFP⁷², y el DL 660⁷³, respecto a inversiones extranjeras.

⁶⁹ “21 de Octubre, 1988: la toma de Pichipellauán”. Publicado por “Colectivo de Izquierda Siglo XXI, Combatientes internacionalistas” el 26 de Octubre de 2005. Consultado en http://web.archive.org/web/20070615184311/http://sumariados.info/article.php3?id_article=58 En junio de 2014.

⁷⁰ DL 211, 22 de junio de 1973.

⁷¹ Ley 18.971, 10 de marzo de 1990.

⁷² Decreto ley 3.500, 13 de noviembre de 1980.

⁷³ Decreto ley 600, 13 de julio de 1974.

Pero quizás lo más significativo de este período es la dictación de la Ley Antiterrorista⁷⁴ y cómo no, de la Ley Orgánica constitucional de educación, suerte de último legado de la dictadura⁷⁵. A la par con estas últimas reformas, y con la intención de preparar el escenario político para la transición, se llevaron a efecto las medidas del paquete de reformas impulsado por los representantes de los partidos de oposición.

Las reformas constitucionales de 1989⁷⁶ se materializaron mediante un paquete de 54 modificaciones, entre las que destacan el cambio al art. 5 inciso segundo, respecto al ejercicio de la soberanía, la derogación del tristemente célebre artículo 8vo⁷⁷, las reformas a los artículos 23 y 38 inciso 2do y la que modificó el procedimiento de reforma constitucional⁷⁸. Con esto, el país quedaba en condiciones de efectuar una transición hacia la democracia, en términos respetuosos tanto para la oposición de la época como para el dictador.

⁷⁴ Ley 18.314, 17 de mayo de 1984.

⁷⁵ Ley 18.962, 10 de marzo de 1990.

⁷⁶ Ley 18.825, 17 de agosto de 1989.

⁷⁷ El texto del artículo octavo condenaba a las personas u organizaciones políticas que propugnaran la lucha de clases, la violencia y el totalitarismo.

⁷⁸ CORREA SUTIL, Jorge (director responsable). *Cuadernos de análisis jurídico, Serie Seminarios*, N°13. Santiago: Universidad Diego Portales. 1990.

4. Conclusion (Desenlace)

*“You are excrement.
You can change yourself into gold”*

-Alejandro Jodorowsky
The Holly Mountain.

4.1 En busca de la Paz.

Carol Wojtyla fue actor en su juventud y Papa en su vejez. Esa mezcla peculiar generó un referente político religioso del siglo XX cuya posición mediática opaca incluso a la del Venerable décimo cuarto Dalai Lama, Tenzin Gyatso. Las razones de su visita a nuestro país entre los días 1 y 6 de abril de 1987 se vuelven irrelevantes en relación a las consecuencias que trajo aparejadas, pero, aunque parezca incluso gracioso guardando la perspectiva, la función del sucesor de Pedro el Apóstol no era sino mejorar las condiciones políticas del país, honrando una tradición de ayuda humanitaria comenzada con su mediación ante el conflicto con la vecina Argentina.

El 33er viaje apostólico del obispo de Roma contempló paradas en Uruguay, Argentina y Chile; Uruguay y Argentina tenían aún frescas las heridas de sus llamadas “Dictaduras cívico-militares” (Uruguay, 1973-1985 y Argentina, 1976-1983, este último denominado “Proceso de Reorganización Nacional”). En Chile, hasta la fecha, la dictadura militar no recibe el

tratamiento de “Cívico-Militar”, toda vez que el sector civil que apoyó la causa pinochetista sigue escapando, en cuanto puede, a su cercanía con el dictador. Para la visita de Wojtyla, en este país y a diferencia de nuestros vecinos, nos encontrábamos todavía sumidos en una de las dictaduras más largas de las que la modernidad tiene memoria, con altos niveles de violencia sistematizada y orquestada, así como con una institucionalidad política y militar que estaba lejos de tender hacia la prometida rearticulación del Estado de Derecho. Cerca de las 8 de la noche, en el cerro San Cristóbal coronado por la virgen María, Chile, y más aún, los niños de Chile, fuimos bendecidos por el Papa. Mi madre, en sus años de lucidez, solía referirme cómo me suspendió en los aires en dirección al cerro San Cristóbal, con objeto de que recibiera la unción papal. Doce horas más tarde, ya no era la virgen, sino Augusto Pinochet quién acompañaba a Carol en su peregrinar.

Muchas consideraciones se han tenido a la hora de legitimar el actuar del mensajero de la vida en tierras chilenas, pero lo cierto es que alzó su mano en saludo junto al dictador, en un balcón como aquel que las bombas de Gustavo Leigh volaran en pedazos pocos años antes. El obispado mundial, el mismo que ha sostenido incansable la mano de los poderosos a lo largo de la historia de occidente, y que ahora bien sabemos, junto con enriquecerse a costa de los pobres, ha sabido sacar también provecho de sus hijos, le entregaba entonces el anillo a Pinochet para que lo besara. Este espaldarazo, en medio de la agitación social de esos días polvorientos narrados por las cámaras de TVN y Canal 13, terminarían con el clímax de la población La Bandera. María Eugenia Oyarzún señala en sus “Diálogos con su historia”, acerca del dictador, que este le habría referido que el Papa le pidió, en aquella

enigmática reunión de líderes no democráticos, que tuviese “paciencia”⁷⁹.

Es fácil comprender el disgusto de los entonces huérfanos demócrata cristianos⁸⁰, que le pedían a su líder espiritual algo por lo pronto, mucho menos enigmático:



Fig. 5. Panfleto de la Democracia Cristiana con ocasión de la venida del Papa Juan Pablo II⁸¹

⁷⁹ OYARZÚN, María Eugenia. *Augusto Pinochet: Diálogos con su historia*. Santiago: Editorial Sudamericana Chile, 1990.

⁸⁰ El 22 de enero de 1982 falleció en Santiago a la edad de 71 años el máximo dirigente del Partido Demócrata cristiano, Eduardo Frei Montalva. En la actualidad, pocos sostienen aún que su muerte no se debió a un homicidio concertado por efectivos de la policía política del régimen. A este respecto, es de gran interés la declaración de Andrés Valenzuela, popularmente conocido como “Papudo”, ex agente de los órganos represivos de la Junta, hecha al diario Cambio 21 en abril de 2014 <http://www.cambio21.cl/cambio21/site/artic/20140408/pags/20140408211239.html> y este reportaje de “El País” del 7 de febrero de 2011, en el cual se presentan documentos de la CIA que analizan la muerte del ex mandatario http://internacional.elpais.com/internacional/2011/02/07/actualidad/1297033216_850215.html Ambas fuentes consultadas en junio de 2014.

⁸¹ Folleto repartido durante la visita del Papa Juan Pablo II por militantes de la Democracia

Es bien sabido que, independiente del pesar que manifestó visiblemente ante las manifestaciones populares en San Ramón y las solicitudes concretas de ayuda que hicieron Mario Mejías y Luisa Riveros, Juan Pablo II al único que apoyó concretamente fue a Pinochet. Se reunió con los jóvenes, con los polacos, con la curia chilena y con la academia, pero no se reunió con los demócratas, ni con los prisioneros. Todo lo contrario fue lo que hizo Christopher Reeve, actor también en su juventud y suerte de pontífice en su desafortunada vejez; el filántropo Superman de Richard Donner vino a nuestro país invitado por Ariel Dorfman a luchar por la democracia, y lo hizo también en el convulsionado año de 1987.

Soledad Alvear en 2004, siendo ministra de Relaciones Exteriores de Chile, condecoró al protagonista de “Superman IV: En busca de la Paz”⁸², en atención a su labor de ayuda a los actores chilenos oprimidos por el régimen militar, y en particular al grupo de los 77 profesionales de las artes amenazados de muerte por el régimen. Es bien sabido que mientras algunos hacían su fama y fortuna en la torre 10, otros veían sus vidas peligrar, a sus hijos fallecer, y cómo no, a su país sumergirse en un apagón cultural que iba de la mano, está de más decirlo, del homicidio masivo de una parte fundamental del capital político y cultural nacional. Reeve vino a Chile a ponerse en la línea de fuego, a golpear al dictador en el imaginario popular y en los medios masivos de comunicación. Ambos, Reeve y Wojtyla, venían de

Cristiana. La biblioteca del Congreso Nacional conserva una copia http://historiapolitica.bcn.cl/folleto_politicos/visorPdf?id=10221.1/19478 Consultado en Junio de 2014. Imagen descargada de http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/1/1a/Folleto_Papa_Chile.jpg/350px-Folleto_Papa_Chile.jpg (Consultado en Diciembre de 2014)

⁸² GILLARD, Stuart. *Superman IV: The Quest for peace*. Estados Unidos: Warner Bros. 1987.

la mano del mesías, eran representantes de dos visiones de un mismo fenómeno, Cristo y Kal-El, el ser superior venido desde afuera a librar la batalla final por nuestra débil especie. Las diferencias de sus apostolados son evidentes, pero es en ellas donde se esconde un extraño proceso que marcará al acontecer político de la transición que a esas alturas, ya daba sus primeras patadas en el primerizo vientre concertacionista.

El Papa vino a hablarle a las masas. Como más tarde lo haría otro líder cristiano (pero en este caso demócrata también), Juan Pablo II subió al podio en el Estadio Nacional, elevándose simbólicamente por sobre las víctimas de ese campo de concentración manchado de sangre y derrota deportiva, y nos exigió que no tuviéramos miedo de mirarlo a Él. Reeve, por su parte, se movió a nivel de los intelectuales, visitó al padre de José Manuel Parada y estuvo junto a los artistas oprimidos. El primero, en representación del mesías de los pobres, no fue capaz de dar un apoyo manifiesto a la resistencia nacional; el segundo, en representación del súper hombre de las ficciones modernas, se arrojó derecho contra el opresor.

No puedo sino condenar al primero, como cualquier cura de parroquia debiera hacerlo. Más paradójico e interesante me parece el segundo, sobre todo en el contexto de un estudio de las relaciones entre los medios de comunicación y el devenir del poder de facto en Chile. No puedo sino pensar en Godard y en Jane Fonda, en el olor a Napalm y a Channel.

“(…) Así, esta foto es una respuesta práctica que los norvietnamitas han dado con tu ayuda, Jane, a la pregunta que antes hiciéramos ¿Qué debe hacer el cine en las luchas revolucionarias? Más aún,

¿Qué deben hacer los intelectuales en la revolución? La foto da una respuesta práctica; la respuesta de un pueblo. La foto se ha tomado y publicado. Y se ha tomado con la finalidad de que sea publicada a la izquierda y a la derecha; y eso es lo que ha pasado; sino, no la tendríamos.

(...) Al mirar la foto, estamos obligados a preguntar si es que nos ayuda; si nos ayuda a ayudar a Vietnam. Vietnam nos obliga a esta pregunta. Ni el periódico, ni la militante americana han distinguido entre Jane Fonda hablando o preguntando y Jane Fonda escuchando; para los vietnamitas en el estado histórico de su lucha, lo más importante de la foto es que Jane Fonda esté en ella. Y pensamos que no les importa mucho si habla o escucha. Su silencio es igual de efectivo.”⁸³

⁸³ GODARD, Jean-Luc. Letter to Jane: An Investigation about a Still, Francia: Sonimage, 1972 (Traducción propia). Esta carta nos habla del rol de los intelectuales ante el horror. Como Godard, viene al caso que nos preguntemos cuáles son los actos valiosos de combate que podemos emprender, y cuánto podemos juzgar a quienes, lejos de la sofisticación de la academia, o la legitimidad del militante, dan también sus batallas por la libertad. En el caso chileno, batallas dieron el MIR, el FPMR y el PC, como también los ideólogos de la transición y hasta la iglesia católica. ¿Podemos juzgarlos por el rol que cumplieron, o por el rol que creemos que debieron cumplir? No son distintos de nuestros padres, a quienes juzgamos cruelmente, en parte porque es un ejercicio necesario. Christopher Reeve es como Jane Fonda, y debemos quizás comprender, como a través de Fonda lo hiciera Godard, que ciertos actos, independiente de su autenticidad, compromiso o contenido político, son más relevantes en la lucha, que los océanos de tinta que se han derrochado hablando respecto de la libertad.

4.2 La transición permanente

Para asegurar el retorno a la democracia, la Concertación se valió de una serie de hombres altamente capacitados en las lides de lo que hoy conocemos como lobby. La transición democrática comienza con las reuniones sostenidas por los cabecillas del pacto democrático y los asesores cívicos del régimen de facto, atendiendo a la necesidad de generar las condiciones para una democracia que por esos días todos querían por igual. Los militares no soltarían las riendas de la historia después de tanto tiempo de descontrol, y los demócratas necesitaban asegurar condiciones mínimas de gobernabilidad y cómo no, también sus vidas. En ese contexto se generan las primeras reformas constitucionales que darían como resultado la Constitución del 80 en la forma que luego Lagos terminaría de perfeccionar. Sustancialmente, el ideario permanecería intacto, pero determinadas incursiones en el campo de la locura quedarían relegadas, como aquel artículo que prohibía militar en ciertas ideologías, a la par que otros nuevos elementos aparecerían para generar una institucionalidad a la altura de un gobierno democrático.

Para mí, la democracia es tan natural como el laicismo. Nací en un país gobernado por un dictador y su camarilla de civiles que hacían la vista gorda a las violaciones de derechos humanos en nombre del desarrollo económico, pero fui criado en el Chile de los 90; el de “Los nuevos tiempos” de Eduardo Frei Ruiz-Tagle y el de Ricardo Lagos lanzándose al mar para demostrar su omnipotencia. Mi primera votación fue en los comicios que llevaron por primera vez a Michel Bachelet a la Moneda, una mujer sobreviviente de un campo de concentración, cuyo padre fue asesinado por torturadores hace tan

pocos años, que preferimos no pensar en ello. Las imágenes de mi vida están matizadas por los rostros de personeros de Gobierno que antes fueron jóvenes revolucionarios, militantes de Patria y Libertad o presos políticos, y que ahora por igual ordenan a las fuerzas públicas apalea estudiantes, y hacen -como en una farsa que devino de la tragedia- la vista gorda cuando se abusa sexualmente de liceanas en los cuarteles. Este país está condenado a la transición, a pasear mareado entre su pasado y su futuro esplendor. Cada ciudadano está en una constante transición, como cada calle, carretera o cárcel concesionada, como cada plaza pública y cada casa de estudios. Lo están los jóvenes de los 80, como mis hermanos; los que vivieron casi toda su adultez en toque de queda, como mis padres; los niños de Pípiripao, como los de mi generación; y los niños de hoy, que se constituyen en oposición a nosotros, afirmando haber nacido sin temor, sin dictadura, incapaces de ver que no es sino la transición la que sigue determinándolos.

He visto como se decreta por televisión, seguidamente, el término de la transición. Lo creí incluso por un momento, cuando en las poblaciones de la octava región se pedía a gritos la intervención de militares para calmar el horror de aquel mundo sin ley que nació de los escombros de otro terremoto más. Vi cómo los Luksic sacaron del aire a Don Francisco y como cada rostro prometedor de *Canal Rock and Pop* encontró trabajo en algún medio tradicional. Vi al hijo de Miguel Henríquez enfrentarse con la hija del General Matthei por la presidencia, y vi perder a ambos contra la hija del General Bachelet, que terminó por sacar del trono a un Chicago Boy que tuvo primos subiéndole antorchas al cerro Chacarillas.

No seríamos nada sin transición. Es la relación que determina a los polos contrapuestos, como en la dialéctica hegeliana. Por eso no podemos dejar de preguntarnos por el régimen militar, no debemos dejarlo descansar hasta agotarlo y hacerlo desaparecer para nacer en otra cosa.

El sentido espectacular que nos inculcó la dictadura se hizo parte de la relación entre esta ciudadanía y su entorno. Cuando Aylwin decidió dirigirse al país frente a una bandera inmensa para decirnos que habíamos recuperado la democracia perdida, lo hizo en un campo de exterminio repleto de hombres libres y ante las cámaras de todos los canales de televisión. Son esas superficies cóncavas, los lentes y pantallas, los ojos de la historia que registran el paso de los acontecimientos con absoluta precisión, o a lo menos, con la precisión de los vencedores. Aylwin y la cúpula de la transición lo sabían; no eran los miles de ciudadanos en el Estadio Nacional, ni siquiera eran los millones frente al altar televisivo. Éramos los hijos y los nietos, y las generaciones venideras los que seguiríamos entendiéndonos bajo la épica triste de la alegría que ya viene.

La legislación, reflejo de las realidades nacionales, nos acompaña para dar cuenta del Chile de la transición. Las décadas que siguieron a la caída del General Pinochet han quedado marcadas por una lógica transaccional en la que cada paso, cada avance jurídico no ha podido darse sin que los sectores de avanzada entreguen a cambio algún espacio al conservadurismo, un cable desde el cual sea posible reconducir el Estado chileno al ideal *portaliano* de la dictadura. Es así como a Chile le cuesta dar los pasos que lo saquen de su constitución impuesta, de sus leyes añejas, de sus ropas grises, su festival de viña, su Teletón, su humor machista, homofóbico y aburrido, y cómo no, de

los sesgos sociales que alejan cada día más a los pobres de los ricos, y a los poderosos de los indefensos.

Porque en definitiva, el trabajo meticuloso por el cual esta sociedad se amoldó a las expectativas de la junta de gobierno, fue de tal envergadura y minuciosidad, que erradicar la sal de la tierra será trabajo de generaciones. Podrá cambiarse la constitución, pero más difícil será eliminar los dispositivos de poder escondidos en lo más recóndito de nuestra familia, núcleo fundamental de la sociedad; nuestro consumo, que nos define en la creencia de que somos un país más moderno y mejor que los que nos rodean; nuestro deseo, que administrado por los poderosos, es la cadena que nos amarra a las instituciones financieras; y en síntesis, nuestra identidad en permanente transición.

5. Cronología

La siguiente es una breve cronología del régimen militar, orientada según la relevancia de los acontecimiento y su vinculación con este estudio.

1973

- 11 septiembre: Golpe de Estado
- 12 septiembre: Asume la junta de gobierno
Apertura del estado nacional como centro de detención y tortura
Se declara interinos a todos los empleados fiscales
El DL N°5 declara el estado de sitio
- 13 septiembre: Apoyo de la Corte Suprema al golpe
Fusilamientos del Fundo Santa Elena
- 14 septiembre: La Iglesia católica aconseja cautela
Se produce la disolución del Congreso
Se anuncia públicamente el hallazgo de pruebas que dan cuenta de la veracidad del Plan Z
- 15 septiembre: La Corte de Apelaciones de Santiago rechaza el primer Recurso de Amparo presentado en dictadura por Bernardo Leighton en favor de varios Ministros de Estado detenidos. Entre ellos se encontraban Clodomiro Almeyda y Carlos Briones
- 16 septiembre Carlos Prats se va a Argentina en el mismo vehículo mediante el cual será asesinado poco después

17 septiembre:	Cancelación de la personalidad jurídica de la CUT Fusilamientos de Cuesta Barriga
18 septiembre:	13 personas asesinadas por el comando civil de Osorno
22 septiembre	Traslado de algunos de los ideólogos de la UP a Isla Dawson; entre ellos destacan Tohá, Almeyda y Bitar.
23 septiembre:	Muerte de Pablo Neruda Allanamiento de las torres san Borja dura 14 horas (“limpieza” preparatoria a la constitución de la junta en el Edificio Diego Portales)
24 septiembre	Se cierra legalmente el Congreso mediante el DL 27
25 septiembre:	EEUU reconoce al régimen militar
26 septiembre:	La Junta de Gobierno ofrece recompensa por los miembros de la UP (500.000 escudos)
1 octubre:	Designación de rectores delegados en todas las universidades
5-9 octubre:	Caravana de la muerte (5 ciudades, 72 homicidios)
6 octubre:	Entra en funciones el Comité pro paz. Tres días más tarde adquiere existencia legal mediante el decreto 158-73 del Arzobispado de Santiago
8 octubre:	Declaratoria de ilicitud y disolución de partidos de la Unidad Popular
17 octubre:	Entra en vigencia el DL 77, que proscribire a los partidos políticos.
3 noviembre:	El Cardenal Silva Henríquez se reúne con el Papa
20 noviembre:	Cancelación de los registros electorales y

destrucción material de los padrones

10 diciembre: Se establece la “pérdida de nacionalidad” por la causal de atentar contra los intereses del estado desde el extranjero

1974

17 enero: Muere Alberto Bachelet

Febrero: La comisión de DDHH de la ONU solicita al régimen detener las violaciones a Derechos Humanos.

Festival de viña: Bigote Arrocet canta “Libre” de rodillas ante Pinochet. Previamente, Antonio Vodanovic anuncia el ingreso de Pinochet como “Presidente” a la Quinta Vergara.

11 marzo: Declaración de principios del régimen.

Principios:

Cristianismo

Civilización occidental

Procedimiento autoritario

Desformalización del proceder estatal

Respeto por el individuo como base de la democracia

15 marzo: Fallece José Tohá. Al igual que Bachelet, su muerte se produce como resultado de las torturas.

- Abril: Manuel Contreras visita al Cardenal Silva Henríquez, para indicarle que se cuide, toda vez que “Hay mucho loco suelto”
- 14 abril: Nombramiento de Sergio de Castro como Ministro de economía
- 24 abril: Informe de la iglesia sobre la reconciliación.
Solicita:
Retorno a la Constitución
Respeto a los Derechos Humanos
- Denuncia:
La pobreza y el desempleo provocados por las medidas económicas del régimen
- Junio: Condena de la OIT y retiro de su delegación del país
- 14 junio: El decreto 521 crea la DINA con la finalidad de “reunir toda la información con el propósito de producir la inteligencia que se requiera”. El decreto contenía demás 3 artículos secretos (9,10 y 11). Es interesante como esto pone de manifiesto el carácter legalista del proceder de la Junta.
- 17-26 junio: Concentración de poderes ejecutivos en el Presidente de la junta (DL 527)
- 8 agosto: Nixon deja la Casa Blanca
- 30 septiembre: Homicidio de Carlos Prats
- 1 octubre: Anuncio de la restauración de la fachada de la Moneda
- 5 octubre: Muerte de Miguel Enríquez

- 5 noviembre: Acto terrorista con el cuerpo de Lumi Videla, retratado como una “Orgia con reyerta” por la prensa escrita.
- 28 noviembre: Recurso masivo del comité pro paz (rechazado por el presidente de la CS en 1975)

Este año se fundan además Tres álamos y Villa Grimaldi y mediante el Decreto Ley N°681, se crea el Premio Nacional de Historia, concediéndose por primera vez a Eugenio Pereira Salas, conocido por su historiografía orientada a las artes, las expresiones culturales, los juegos y la cocina.

1975

- 19 febrero: Militantes del MIR aparecen en televisión reconociendo la derrota ante el régimen.
- 25 marzo: Nos visita Milton Friedman
- 4 abril: Se lleva a cabo la lectura pública del IPC de Marzo por televisión: asciende al 21,2%
- 8 mayo: DL 1009 permite a la Corte Suprema visitar los locales de detención. El Ministro Eyzaguirre (Presidente de la Corte) visita tres Álamos para verificar las condiciones de detención.
- 23 julio: Operación colombo (conocido como “los 119”)
- 1 agosto: Suspensión de las emisiones de Mafalda por TVN
- 11 Septiembre: Inauguración de la llama de la libertad en el cerro Santa Lucía
- 15 septiembre: Inauguración del Metro

Octubre: Renuncia Arellano Stark
27 noviembre: Disolución del Comité pro paz
Diciembre: Ampliación de las funciones de la junta: Ahora, el órgano tiene capacidad para suspender por hasta 6 días las publicaciones u otros medios de comunicación que “distorsionen la realidad”.

1976

5 enero: Creación de la vicaría de la solidaridad
5 enero: El mercurio publica el informe del CIDH que condena las violaciones a DDHH en Chile.
9 enero: Acta Constitucional n°1: creación del Consejo de Estado. Se niega a integrarlo Frei, no así Gabriel González Videla y Alessandri.
21 enero: El rumor de que militares chilenos solicitan la disolución de la DINA llega al Times.
16 julio: Aparece el cadáver de Carmelo Soria
30 julio: Primera publicación de APSI
Julio: Enmienda Kennedy
6 agosto: Expulsión del país de Jaime Castillo y Eugenio Velasco por la publicación de un informe de DDHH. La Corte Suprema aprueba dicha medida.
21 septiembre: Atentado a Orlando Letelier, a quien días antes se le quitara la nacionalidad en razón de sus dichos,
17 diciembre: Intercambio de Luís Corbalán por Vladimir Bukovsky en Zúrich

Arnaldo Valsecchi, director de cine italiano radicado en Argentina, llega a Chile este mismo año. Arnaldo dirigirá más adelante los comerciales “Milo te hace grande”, premiado en festival de cine publicitario de Cannes en 1978, y “Mi mamá me da Manjar Colún”.

1977

- 28 enero: Clausura de la radio Balmaceda
- 31 enero: Es aceptado el primer recurso de amparo; la acción tenía como beneficiario a Carlos Contreras Maluje
- Febrero: El Bando 107 restringe la fundación de revistas, libros y otras publicaciones.
- 12 marzo: Se mantiene legalmente el receso de los partidos políticos
- 2 mayo: Laudo arbitral del Canal de Beagle
- 14 junio: Primera huelga de hambre de los Familiares de Detenidos Desaparecidos en la sede de la CEPAL.
- 9 julio: Discurso de Chacarillas. Hasta el presente, es recordado internacionalmente por su iconografía fascista, y a nivel nacional, por hacer públicas las posiciones políticas de muchos famosos de la época, afines a la dictadura.
- 13 agosto: Disolución de la DINA e instauración de la CNI
- 19 noviembre: Explosionados de san miguel
- 5 diciembre: La ONU condena las violaciones a los DDHH en Chile.

Este mismo años, llegan a Chile los primeros televisores con control remoto, que no se popularizarían sino hasta la década del 90.

1978

- 4 enero: Consulta nacional “En defensa de la dignidad de Chile”, a una semana de ser anunciada y con un voto tendencioso rayando en el humor, sin registros electorales.
- 1 Marzo: publicación de las fotos de Juan Williams Rose y Alejandro Romeral Jara en el Mercurio, implicados en el asesinato de Orlando Letelier. Al día siguiente se revela de qué se trata de Townley y Fernandez Larrios.
- 10 marzo: Termina el estado de sitio
- 8 abril: Expulsión de Michael Townley de Chile
- Abril: Renuncia de Manuel Contreras a la DINA
- 16 abril: Se transmite el primer capítulo del Japening con Ja, en Televisión Nacional, En este episodio se emite por primera vez el sketch “La Oficina” que permanecerá en pantalla por 27 años.
- 19 abril: Entrada en vigencia de la Ley de Amnistía
- 22 mayo: Huelga de hambre de los Familiares de detenidos desaparecidos, seguida de la declaración de Fernandez acerca del estado de guerra.
- 15 junio: El régimen hace pública su postura respecto a los “presuntos detenidos desaparecidos”

- 8 julio: El Washington Post sugiere que Pinochet está involucrado en la muerte de Orlando Letelier
- 24 julio: Remoción de Gustavo Leight
- 1 agosto: EEUU pide extradición de Contreras, Espinoza y Fernandez Larios
- 22 noviembre: Simposio internacional de DDHH de la Vicaría de la Solidaridad
- 26 noviembre: Boicot de la ORIT a las exportaciones a Chile
- 30 noviembre: Sale a la luz pública el caso Hornos de Lonquén.
- 10 diciembre: Premio a los derechos humanos otorgado a la Vicaría de la Solidaridad en Washington.
Creación de la comisión chilena de DDHH
- 19 diciembre: Caso Cuesta Barriga.

Ese mismo año, en el mercado negro podían comprarse televisores a color a 720 dólares y Canal 13 transmite por primera vez a color.

1979

- 2 enero: Plan laboral de José Piñera
- 20 junio: Suspensión de la revista Hoy por declaraciones de Almeyda y Altamirano
- Octubre: La Corte Suprema rechaza la extradición de los efectivos de la DINA solicitada por EEUU
- 2 octubre: Hallazgo de cuerpos en Yumbel

1979 también es el año de la Regionalización.

1980

- 21 marzo: Ferdinand Marcos le niega la entrada a Pinochet a las Filipinas
- 1 mayo: Marcha de la CUT convoca a 3000 personas
- 15 julio: Ajusticiamiento de Roger Vergara
- 23 julio: Oleada de secuestros de COVEMA
- 12 agosto: Anuncio del plebiscito del 11 de septiembre
- 27 agosto: Acto en rechazo a la nueva constitución en el Caupolicán, encabezado por el ex Presidente Eduardo Frei Montalva.
- 11 septiembre: La Nueva Constitución obtiene el 67% de los votos a favor
- 20 octubre: Andrés Zaldívar, presidente de la DC es expulsado del país por sus dichos en México contra la legitimidad de la constitución
- 20 diciembre: La iglesia priva de la comunión a torturadores y colaboradores

1981

- 11 marzo: Entra en vigencia la nueva constitución y Pinochet jura como Mandatario.
- 12 marzo: Pinochet toma posesión de la moneda
- 28 marzo: El Partido Comunista anuncia apoyo a la lucha armada, mediante la Política de “rebelión de masas”, que es publicada por el mercurio en declaraciones de

Corvalán y Teitelboim.

- 29 julio: A las 4:30 de la madrugada se transmite en directo la boda de Lady Di. En Canal 13 transmiten Claudio Sánchez y Cecilia Serrano. En TVN, Raúl Matas, Raquel Argandoña y Pablo Aguilera. La sintonía en Chile promedio 20 puntos, su retransmisión 10 horas después, llega a los 24 puntos (con el sistema de cuadernillos)
- 17 agosto: Se transmite el último capítulo de La Madrastra.
- 24 septiembre: Enfrentamiento de Neltume

TVN cancela el Japening con Ja por descenso en la audiencia. Don Francisco contrata a Gloria Benavides y a Maitén Montenegro y se las lleva a Sábados Gigantes. (Se inicia una seguidilla de “robos” de ambas actrices entre el Japening y Sábados Gigantes)

Este año además, se produce la visita de Henry Kissinger. Los Huasos Quincheros interpretan sus más famosas canciones para él.

1982

- 21 enero: Fallece Eduardo Frei Montalva
- 27 febrero: Asesinato de Tucapel Jiménez
- Octubre: Clausura de APSI

1983

- 11 mayo: Protesta nacional CTC y suspensión de radio Cooperativa
- 10 agosto: Asume Sergio Onofre Jarpa como Ministro del Interior
- 11 agosto: 18000 soldados salen a las calles por la cuarta protesta nacional
- 22 agosto: Se crea la alianza nacional democrática
- 10 septiembre: Creación del movimiento democrático popular
- 25 octubre: Creación UDI con Sergio Fernández a la cabeza
- 11 noviembre: Auto inmolación de Sebastián Acevedo
- 18 noviembre: Acto de la alianza democrática con 500000 personas en el parque O'Higgins
- 23 noviembre: Primera aparición pública del FPMR con el apagón que afecta a prácticamente todo Santiago.

También en 1983, Estados Unidos otorga a Chile un crédito por 1.300 millones de dólares en dos cuotas de 500 y una de 300 millones.

1984

- 15 enero: Se suspende la construcción de la mansión Pinochet
- 20 marzo: Ataque a Jorge Lavandero, editor de Fortín Mapocho. No será el último que reciba.
- 1 mayo: Acto del día del trabajador con 250000 personas en

	el parque O'Higgins.
5 mayo:	Querrela contra Pinochet por manejos corruptos en el melocotón.
4 septiembre:	Muerte de André Jarlán
5 septiembre:	Nómina de los 5000 chilenos que no pueden entrar al país es distribuida a las aerolíneas
16 octubre:	5to apagón en Santiago
6 noviembre:	Estado de sitio tras el paro nacional del 30 de octubre

Este año se emite el primer capítulo de Informe Especial, con el tema “La violencia intrafamiliar”. Debido a su éxito, dos semanas después pasa a ocupar el horario estelar. Entre los primeros reportajes del programa, vale la pena destacar el desafortunado “SIDA: El Cáncer Gay”.

Los Prisioneros lanzan el cassette de “La voz de los 80”.

1985

29 marzo:	Homicidio de los hermanos Vergara Toledo
30 marzo:	Caso Degollados
16 julio:	Bomba en la embajada de EEUU
12 septiembre:	Carlos Cerda detiene a “Fanta”
24 septiembre:	Valenzuela Somarriva gana con su tesis y se redacta la sentencia del Tribunal Constitucional que determina la existencia de TRICEL para el plebiscito. Sin este detalle poco comentado, muy

probablemente la historia de Chile hubiese sido diferente.

29 octubre: Amnistía de Arellano Stark

El Japening con Ja (que se estaba transmitiendo de nuevo en TVN) marca un récord de sintonía con la sección “El Negro Papalapapiricoipi” registrando 85 puntos, por supuesto, con el sistema de cuadernillos.

1986

15 enero: Edward Kennedy visita Chile

19 febrero: Manifiesto comunista llamando a la rebelión popular de masas

4 mayo: Asamblea de la civilidad consigue hacer coincidir mediante organizaciones sociales a la alianza democrática y el MDP.

15 mayo: ataques masivos a 33 poblaciones: 15000 detenidos

2 julio: Carmen Gloria Quintana y Rodrigo Rojas son quemados vivos por funcionarios públicos.

11 agosto: Caso Carrizal Bajo.

14 agosto: Cerda condena en 1era instancia a Leigh y sus secuaces por el secuestro de los dirigentes comunistas en 1973.

7 septiembre: OPERACIÓN SIGLO XX

8 septiembre: Operación rastrillo. Cuadra, entonces Ministro de Estado, “salva” a Lagos metiéndolo preso.

Se transmite el comercial del Indio Firestone, protagonizado por Luis Alarcón y dirigido por Silvio Caiozzi (más tarde recibiría el León de Oro en Cannes por este comercial).

Con dos conciertos repletos de cabo a cabo, Los Prisioneros presentan en noviembre el disco *Pateando piedras* en el Estadio Chile.

1987

- | | |
|------------------|---|
| 3 febrero: | Chile entrega a Fernández Larios |
| 25 febrero: | Se reabren los registros electorales |
| 1 abril: | Visita del Papa Juan Pablo II. |
| 15-16 junio: | Operación Albania o “Masacre de Corpus Cristi” |
| 26 junio: | Se funda la Coalición de izquierda unida |
| 9-10 septiembre: | Último caso de detenidos desaparecidos en dictadura (militantes FPMR) |
| 4 diciembre: | Fundación de RN |
| 15 diciembre: | Fundación del PPD |

Llega la televisión por cable con el operador Metrópolis Intercom, que por años tendría el monopolio del rubro.

1988

- | | |
|------------|---|
| 2 febrero: | Nace la Coalición por el NO |
| 25 abril: | Sucede “El dedo de Lagos”: El futuro presidente señala, mirando a la cámara e indicando con el dedo |

índice que “Usted General Pinochet no ha sido claro con el país”. Puede que el contenido no suene tan violento, pero lo cierto es que se trata de la primera interpelación directa al dictador en la televisión.

- 16 junio: Aylwin es elegido vocero del NO
- 21 julio: La Izquierda unida llama a votar no
- 30 agosto: Termina legalmente el Exilio, permitiéndose el ingreso de los “retornados”. En la clase media, algunos los denostarán por sus esposas europeas y sus autos, también conocidos como “retornados”.
Finaliza el estado de excepción.
- 5 septiembre: Primera emisión de la franja del NO, hito mediático de relevancia capital.
- 21 octubre: Muerte de Pellegrin y Magni
- 5 octubre: Pinochet pierde el plebiscito

Se funda la Concertación de Partidos por el No, que después del triunfo en los comicios pasará a denominarse “Concertación de Partidos por la Democracia”. Luego de la inclusión del Partido Comunista de Chile y otras fuerzas políticas menores de la izquierda extraparlamentaria, más de veinte años de tradición dan paso a un nuevo nombre “Pacto Nueva Mayoría”.

1989

4 septiembre: Muerte de Jecar Neghme a manos del Comando 11 de septiembre

Diciembre: Aylwin es elegido Presidente
Primer Parlamento democrático en 16 años. Su composición es como sigue:

Senado: De los 38 cupos, 22 serán concertacionistas y 9 designados.

Cámara baja: de los 120 cupos, 72 estarán ocupados por personeros de la Concertación; entre ellos, Sergio Jara Catalán.

6. Bibliografía

AGAMBEN, Giorgio. *Estado de Excepción (Homo sacer II, 1)*. Valencia: Editorial Pre-textos, 2004.

ARENDT, Hannah. *Crisis de la República*. Madrid: Taurus, 1998

ARENDT, Hannah. *La Tradición Oculta*. Barcelona: Paidós 2004

ATRIA, Fernando. *La Constitución Tramposa*. Santiago: LOM Ediciones, 2013

BARRERA SÁNCHEZ, Óscar. *El Cuerpo en Marx, Bordieu y Foucault*. Ciudad de México: Revista de Ciencias Sociales de la Universidad Iberoamericana, año VI, 2011

BAUDRILLARD, Jean. *Cultura y Simulacro*. Barcelona: Editorial Kairós, 1978

BAUMAN, Zygmunt. *Vidas Desperdiciadas, la modernidad y sus parias*. Buenos Aires: Paidós, 2004

BAUMAN, Zygmunt. *Miedo Líquido, La Sociedad Contemporánea y sus Temores*. Buenos Aires, Paidós, 2008

BECK, Ulrich. *La Sociedad del Riesgo: Hacia una nueva modernidad*. Madrid: Paidós Ibérica, 2006

BORGES, Jorge Luís. *El Libro de Arena*. Madrid: Alianza Editorial, 1998

BOURDIEU, Pierre y PASSERON, Jean-Claude. *La Reproducción. Elementos para una teoría del sistema de enseñanza*, Editorial Popular, España, 2001

BOURDIEU, Pierre. *Sobre el poder simbólico*, en *Intelectuales, política y poder*. Buenos Aires, UBA/ Eudeba, 2000

BENJAMIN, Walter. *La obra de arte en la era de la reproductibilidad técnica*. Buenos Aires: Discursos Interrumpidos I, Taurus, 1989

BONILLA, Jorge y TAMAYO, Camilo. *Las violencias en los medios, los medios en las violencias*. Bogotá: Centro de investigación y educación popular, CINEP, 2007

BURGUESS, Anthony. *La naranja mecánica*. Barcelona: Minotauro, 2002

CAVALO, Ascanio. *La Historia Oculta de la Transición. Memoria de una época 1990-1998*. Santiago: Editorial Grijalbo, 1998

CAVALO, Ascanio; SALAZAR, Manuel y SEPÚLVEDA, Óscar. *La Historia Oculta del régimen militar. Memoria de una época 1973-1988*. Santiago: Uqbar Editores, 2008

CHOMSKY, Noam. *El control de los medios de comunicación*. Valencia: Videoconferencia “Fabricando consenso”, Universitat Politècnica de

València”, 1992

CNTV. *Cinco estudios sobre violencia y televisión en Chile*. Santiago: Consejo Nacional de Televisión, 1998

CONTARDO, Óscar. *La Era Ochentera: Tevé, Pop y Under en el Chile de los Ochenta*. Santiago: Ediciones B, 2009

CRISTI, Renato y RUIZ-TAGLE, Pablo. *El constitucionalismo del miedo. Propiedad, bien común y el poder constituyente*. Santiago: LOM, 2014

DEBORD, Guy. *La cultura del espectáculo*. Madrid: Archivo situacionista Hispano, 1998

CORREA Sutil, JORGE (director responsable). *Cuadernos de análisis jurídico, Serie Seminarios, N°13*. Santiago: Universidad Diego Portales. 1990.

DELLEUZE, Gilles Y GUATTARI, Félix. *Mil Mesetas, Capitalismo y Esquizofrenia*. Valencia: Pre-Textos 2004

DEPSEX/BCN. *Marco Regulatorio de la televisión en materia de información en Chile y otros países*. Santiago: Serie Estudios, Año XIV, N° 301, octubre de 2004

DIEZ RIPOLLÉS, José Luís. *De la Sociedad del Riesgo a la Seguridad Ciudadana: Un debate desenfocado*. RECPC 07.01, 2005

- DURÁN, Sergio. *Ríe cuando todos estén tristes*. Santiago: LOM, 2012.
- FOUCAULT, Michel. *Vigilar y castigar: Nacimiento de la prisión*. Buenos Aires: Siglo XXI editores, 2002
- FOUCAULT, Michel. *Genealogía del Racismo*. Madrid, Ed. La Piqueta, 1992
- FOUCAULT, Michel. *La verdad y las formas jurídicas*. Barcelona: Gedisa editorial, 2010
- GALINDO, Carolina. *De la Seguridad Nacional a la Seguridad Democrática: Nuevos problemas, viejos esquemas*. Bogotá: Estudios Socio-Jurídicos N°7, 2005
- GUZMÁN DE LUIGI, Juan Andrés y RAMOS ARELLANO, Marcela. *La Guerra y la Paz ciudadana*. Santiago: LOM, 2000
- HABERMAS, Jürgen. *Historia y Crítica de la Opinión Pública*. Barcelona: Editorial Gustavo Gilli, 1981
- HERRERO, Víctor. *Agustín Edwards Eastman. Una Biografía desclasificada del dueño del Mercurio*. Santiago: Debate, 2014
- HOUELLEBECQ, Michel. *H.P. Lovecraft: Contra el mundo, contra la vida*. Madrid: Siruela, 2006
- IZU, Miguel José. *Los Conceptos de Orden Público y Seguridad Ciudadana tras la Constitución de 1978*. Madrid: Revista Española de Derecho

Administrativo n°58, Civitas, 1988

JAKOBS, Günther y CANCIÓ MELIÁ, Manuel. *Derecho Penal del enemigo*. Madrid: Civitas, 2003.

KLEIN, Naomi. *La Doctrina del Shock. El Auge del Capitalismo del Desastre*. Buenos Aires: Paidós, 2007

LASTRA, Antonio. *Modernidad y Conservadurismo (Carl Schmitt y Leo Strauss)*. Valencia: Revista de Filosofía, n° 13, Julio - Diciembre. 1996

MARRONE, Gianfranco. *La técnica de Ludovico*. Bilbao: Editorial de la Universidad del País Vasco, 2005

MARX, Karl. *Manuscritos económicos y filosóficos de 1944*. Buenos Aires: Ediciones Colihue, 2004

MERINO, José Toribio. *Bitácora de un Almirante. Memorias*. Santiago de Chile: Editorial Andrés Bello, 1999. Pág. 229

ORWELL, George. *1984*. Argentina: Guillermo Kraft Ltd., 1950

PARADA, José y SAZO, Diego. *La escritura exotérica y esotérica: Respuesta a la tensión entre filosofía y sociedad según Leo Strauss*. Santiago: Revista Pléyade N°2, Centro de Análisis e investigación política (CAIP), 2008.

POMAR RODRÍGUEZ, Jorge Andrés. *La vanguardia organizada del pueblo*

(VOP): *origen, subversión y aniquilamiento. ¡el pan que con sangre fue quitado, con sangre será recuperado!*. Salamanca: Universidad de Salamanca. 2010.

QUIROGA, Patricio. *Las Jornadas de Protesta nacional. Historia, Estrategias y Resultado (1983-1986)*. Santiago: Revista Encuentro XXI, año 4, número 11. 1998

RICO, José María y CHINCHILLA, Laura. *Seguridad Ciudadana en América Latina, Hacia una Política integral*. Buenos Aires: Siglo XXI, 2002

RIVERA, Antonio. *En el umbral de la Modernidad: El Maquiavelo de Leo Strauss*. Panamá: CIDEM, Revista Panameña de Política n° 16, diciembre, 2013

SAN MARTÍN, David. *La Excepción más allá del “campo”. USA Patriot Act y la excepcionalidad material*. Zaragoza: Erytheis N°2, Universidad de la Rioja, 2007

SEGOVIA, Olga Y DASCAL, Guillermo (Editores). *Espacio público, participación y Ciudadanía*. Santiago: Ediciones Sur, 2000

SCHMITT, Carl. *El concepto de lo político*. Texto de 1932 con un prólogo y tres corolarios (Versión de Rafael Agapito), Alianza Editorial, Madrid, 2009

SONTAG, Susan. *Ante el dolor de los demás*. Madrid: Santillana Ediciones Generales, S.L., 2004

STERN, Steve J. *Battling for Hearts and Minds: Memory Struggles in Pinochet's Chile, 1973–1988*. Durham: Duke University Press, 2006

SUNKEL, Guillermo y GEOFFROY, Esteban. *Concentración económica de los medios de comunicación*. Santiago: LOM Ediciones, 2001

VERDUGO, Patricia. *Interferencia secreta, 11 de septiembre de 1973*. Santiago de Chile: Sudamericana, 1998

VON CLAUSEWINTZ, Carl. *De la Guerra*. Buenos Aire: Ediciones Librodot, 2002.

ŽIŽEK, Slavoj. *Primero como tragedia, después como farsa*. Madrid: Akal, 2011.

Para la realización de esta investigación, se utilizaron además otras fuentes materiales y digitales variadas, entre las quisiera destacar las siguientes:

Leyes de la República de Chile (Diario Oficial, BCN)

Leyes y tratados Internacionales

Actas de la comisión constituyente (Comisión Ortúzar)

Expedientes disponibles en causas de derechos humanos

El diccionario de la Real Academia de la Lengua Española

La Encyclopædia Britannica

Prensa Nacional e internacional, principalmente:

El País (España)

La Nación (Argentina)

La Nación (Chile)

CIPER (Chile)

La Segunda (Chile)

El mostrador (Chile)

El Mercurio (Chile)

La Tercera (Chile)

Páginas WEB, entre las que destacan:

<http://www.memoriachilena.cl/>

<http://www.memoriaviva.com/>

<http://www.memoriayjusticia.cl/>

<http://www.archivochile.com/>

<https://www.u-cursos.cl/>

<http://www.pazciudadana.cl/>

<http://es.wikipedia.org/>

7. Videografía

BAHR, Fax; COPPOLA, Eleanor y HICKENLOOPER, George. *Hearts of darkness: A filmmaker Apocalypse*. Estados Unidos: American Zoetrope, Cineplex-Odeon Films. 1991.

CURTIS, Adam. *The Power of Nightmares*. Reino Unido: BBC, 2004.

CUTLER, JR. *The World according to Dick Cheney*. Estados Unidos: Cutler Productions, 2013

FIENNES, Sophie. *The Pervert's Guide to Cinema*. Reino Unido, Austria y Holanda: Amoeba Films, Kasander Film Company, Lone Star Productions, Mischief Films, 2009

FIENNES, Sophie. *The Pervert's Guide to Ideology*. Reino Unido e Irlanda: BFI, Blinder Films, Film4, Irish Film Board, P Guide Productions, Rook Nest Entertainment, 2013

GODARD, Jean-Luc. *A letter to Jane: An Investigation about Still*. Francia: Sonimage, 1972

JODOROWSKY, Alejandro. *La Montaña Sagrada*. México, Estados Unidos: ABKCO, 1973

KUBRICK, Stanley. *A Clockwork Orange*. Reino Unido, Estados Unidos: Warner Bros., Hawk Films, 1971

VARIOS AUTORES. *TV o no TV*. Chile: Canal 13, Canal 13 C, 2008 - 2009

VYLENZ, Dez. *The Mindscape of Alan Moore*. Reino Unido: Shadowsnake Films, Tale Filmproduktion, 2005